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PREMIÈRE PARTIE



LE PARCHEMIN


Chapitre 1

Le palais de la Perle Grise, somptueux joyau du prince Lleyn, se nichait au sommet d’une colline, dans un écrin de végétation luxuriante et d’arbres en fleurs. Bâti de pierres, qui, à l’aube comme au crépuscule, resplendissaient du subtil éclat qui lui avait valu son nom, c’était l’une des rares résidences princières à n’avoir jamais servi de forteresse. Aucun ouvrage défensif ne s’était révélé nécessaire sur l’île de Dorval, qui vivait en paix avec elle-même et avec le continent voisin depuis des temps immémoriaux. Les tours de la Perle Grise avaient été édifiées dans un dessein esthétique et non guerrier.

Les jardins s’étendaient en vastes terrasses aux formes arrondies, surplombant un port minuscule d’où, la saison venue, des bateaux s’en allaient récolter les perles qui jonchaient les fonds marins. Une petite armée de jardiniers s’efforçait de refréner la croissance anarchique des fleurs, des herbes et des arbres qui poussaient au printemps, mais personne ne parvenait à imposer une telle discipline au garçon qui zigzaguait entre les rosiers, en tapant dans une balle en cuir de daim. C’était un jeune homme mince, plutôt petit malgré ses quatorze printemps. Mais ses os élancés portaient la promesse d’une taille imposante et son agilité déconcertait les écuyers qu’il affrontait en joutes, armés de couteaux émoussés et d’épées en bois. Des cheveux châtains couronnaient un visage ovale et fin, dont le trait le plus remarquable était de grands yeux délicats, qui passaient du bleu au vert au gré de son humeur et de la couleur de sa tenue. C’était un visage vif, intelligent et sensible, dont l’ossature naturellement empreinte de fierté se profilait à mesure que ses traits perdaient de leur rondeur enfantine. Toutefois, rien chez lui ne laissait à penser qu’il était plus qu’un simple écuyer, formé à la cour du prince Lleyn et jouant joyeusement dans les jardins après avoir été libéré de ses obligations quotidiennes. Et rien ne laissait surtout deviner qu’il était le fils unique du haut prince, destiné non seulement à hériter des terres patriarcales du Désert mais également de celles des Marches Princières.

La princesse Audrite, épouse de Chadric, héritier de Lleyn, contemplait le jeune homme avec un sourire indulgent. Tout comme lui, ses deux fils étaient partis vers d’autres cours, puis revenus jeunes chevaliers, dotés de toutes les grâces, leur enfance à jamais derrière eux. Elle poussa un soupir à la pensée de ne pas les avoir vus grandir, mais d’autres enfants avaient occupé son temps et, pour certains d’entre eux, une partie de son cœur. Maarken, fils aîné du Seigneur Chaynal de Radzyn et cousin du garçon qui jouait dans les jardins, avait été l’un de ses préférés, avec son esprit fougueux et son sourire rayonnant. Mais le jeune prince qu’elle suivait des yeux en ce moment était spécial. C’était un être d’air et de lumière, doté d’un tempérament aussi vif qu’une étincelle dévorant du bois sec, avec une pointe de malice qui lui avait valu bien des ennuis. D’ailleurs, cet après-midi, il n’aurait jamais dû être dispensé de ses corvées comme les autres écuyers : il lui devait encore une centaine de lignes à copier après sa bêtise dans les cuisines, une histoire de poivre et de vessie de poisson explosive. Elle n’était pas sûre de vouloir en connaître les détails. Au moins, on ne pourra pas lui reprocher son manque d’imagination ! se dit Audrite, en laissant échapper un gloussement. En lui donnant de la poésie à copier, elle avait choisi une punition parfaitement appropriée ; une flopée de problèmes mathématiques n’auraient pas été pour lui une sanction, il les aurait résolus en un clin d’œil.

La princesse lissa sa fine robe en satin et s’installa sur un banc, refusant d’interrompre Pol avant d’avoir trouvé les bons mots pour lui parler. Mais soudain, un violent coup de pied envoya la balle filer sous ses yeux, et le jeune garçon s’arrêta en dérapant devant elle. Malgré sa surprise de la trouver là, il la salua avec une élégance digne d’un Seigneur.

— Veuillez m’excuser, ma Dame. Je ne voulais pas vous déranger.

— Ce n’est rien, Pol. À vrai dire, j’étais à ta recherche quand j’ai décidé de m’asseoir un moment à l’ombre. Il fait très chaud pour la saison, n’est-ce pas ?

L’art d’entretenir des conversations polies n’avait jamais été son fort, et il ne s’attarda pas à discuter du temps.

— Avez-vous des nouvelles pour moi, ma Dame ?

Audrite décida de lui répondre avec la même franchise.

— Ton père a demandé la permission de t’éloigner de nous pendant quelque temps. Il veut que tu rentres à la Forteresse en passant par Radzyn, puis que tu l’accompagnes au Rialla avec ta mère.

L’excitation se lisait sur le jeune visage.

— Que je rentre à la maison ? Vraiment ? (Puis, s’apercevant que sa réaction pouvait être mal interprétée, il ajouta :) Non pas que je n’aime pas être ici. Et vous allez me manquer, ainsi que le Seigneur Chadric et mes amis…

— Toi aussi, tu nous manqueras, Pol, répondit Audrite avec un sourire bienveillant. Mais nous te ramènerons à la Perle Grise après le Rialla afin que tu puisses reprendre ton entraînement. Tu sais, il est très rare qu’un écuyer soit autorisé à prendre congé de sa formation de chevalier et gentilhomme. Crois-tu que tu en as appris suffisamment pour assurer la réputation du prince Lleyn ?

— Dans le cas contraire, Père saura que je suis le seul et unique fautif, répondit Pol avec un sourire enjoué.

Audrite sourit à son tour et rétorqua :

— Oui, nous avons reçu une longue lettre à ton sujet lorsque tu nous as rejoints.

— Mais je n’étais qu’un enfant à l’époque, lui assura-t-il, oubliant volontiers la faute qu’il avait commise la veille. Je ne ferai rien qui puisse embarrasser quiconque. Je ne suis plus un gamin. (Il s’arrêta, les yeux posés sur les flots.) Sauf qu’il va falloir que je prenne la mer, n’est-ce pas ? J’essaierai de me comporter mieux que la dernière fois.

La princesse ébouriffa ses cheveux blonds.

— Tu n’as pas à avoir honte, Pol. Tu devrais même être fier. Tous les faradh’im perdent leur dignité en même temps que leur petit déjeuner lorsqu’ils traversent les flots.

— Mais je suis prince, je devrais être plus à même de me contrôler. (Il soupira.) Enfin, c’est juste un aller et retour jusqu’à Radzyn, ça ne devrait pas être si terrible.

— Un bateau chargé de soie quittera le port à destination de Radzyn dans deux jours. Le prince Lleyn t’a réservé une place à bord. Il envoie Meath pour te tenir compagnie.

Pol esquissa un rictus.

— Parfait ! Alors, nous serons deux à être malades.

— Je suis persuadée que c’est une ruse de la Déesse pour préserver l’humilité des faradh’im ! Tu devrais remonter maintenant et commencer à faire tes bagages.

— J’y vais, ma Dame. Et demain… (Il hésita puis reprit.) Pourrai-je descendre au port pour acheter des cadeaux à ma mère et tante Tobin ? Comme j’ai épargné la quasi-totalité de ce que Père m’a envoyé depuis mon arrivée, j’ai suffisamment d’argent.

Il avait de bonnes prédispositions ; il savait déjà se montrer généreux et enclin à faire plaisir aux dames. Ce visage et ces yeux n’allaient pas tarder à briser bien des cœurs, se dit Audrite en se délectant à l’idée qu’elle serait là pour y assister.

— Demain, Meath et toi aurez quartier libre toute la journée. Mais il me semble me rappeler que tu dois d’abord me rendre un certain travail. Combien de lignes déjà ?

— Cinquante ? demanda-t-il avec espoir, avant d’ajouter dans un soupir : cent. Je vous les rendrai ce soir.

— Si je ne les ai pas d’ici demain soir, je comprendrai, suggéra-t-elle.

Pol lui adressa de nouveau un large sourire et s’inclina pour la remercier. Puis il grimpa le long des terrasses et regagna le palais.

Audrite resta encore quelques instants à l’ombre avant de quitter les jardins à son tour. Elle remonta d’un pas leste et vigoureux. Grâce à sa passion pour l’équitation, elle était restée mince et agile malgré ses quarante-neuf hivers. Elle ouvrit la barrière qui menait à l’enclave privée et s’arrêta pour admirer la petite chapelle qui s’élevait tel un joyau étincelant au milieu des jardins parfaitement agencés. La rumeur disait que l’oratoire du château de la Faille, dôme de cristal sculpté dans les parois de la falaise, était le plus fabuleux des treize principautés, mais elle ne pouvait rien imaginer de plus beau que celui de la Perle Grise, et pas seulement parce qu’elle avait joué un grand rôle dans sa construction.

Des colonnes de pierre sculptées avaient été extraites d’un donjon abandonné de l’autre côté de l’île pour étayer les murs de bois clair et les magnifiques vitraux. Le plafond en bois peint s’élevait très haut, ponctué de petites fenêtres claires qu’on aurait pu croire disposées au hasard, alors qu’il n’en était rien. On pouvait dire que l’oratoire était en fait un temple : éclairé par la Flamme du soleil et des lunes, et où l’Air venait s’engouffrer. Il était construit avec des matériaux issus du Roc et entouré d’un cours d’Eau qui irriguait les jardins. Audrite traversa le petit pont et s’avança entre les colonnes ; comme chaque fois elle retint son souffle devant la beauté des lieux. C’était comme marcher dans un arc-en-ciel. Le fait de se trouver là, baignée de toutes les couleurs du monde, était déjà une expérience émouvante pour elle, et devait susciter chez les faradh’im un véritable sentiment d’extase.

Reconstruire le plafond avait été le plus difficile. Certains piliers ayant été démolis, Audrite avait dû étudier pendant plusieurs années pour parvenir à déterminer le bon emplacement des fenêtres. Les dalles, extraites du donjon situé à l’autre extrémité de l’île, avaient été dégagées du sol envahi par les mauvaises herbes au prix d’un dur labeur, avant d’être incrustées de divers symboles représentant les saisons et indiquant la position et les phases des trois lunes pour chaque nuit de l’année. Audrite avait passé des années à vérifier leur exactitude et avait fait ajouter de nouvelles dalles pour remplacer celles qui étaient usées ou cassées. Ses calculs sur l’exacte corrélation entre le plafond et les dalles, et les observations de Meath et Eolie, les faradh’im de Lleyn, avaient stupéfié tout le monde. Car la conception initiale de l’oratoire était d’une précision qui allait jusque dans le moindre détail.

Vingt et un ans auparavant, le prince Lleyn avait appris de Dame Andrade, qui régnait sur le Fort de la Déesse et sur tous les faradh’im, que le château abandonné avait autrefois appartenu aux faradh’im. Pendant des siècles, ses pierres avaient été prises pour construire d’autres endroits, comme la Perle Grise, mais une fois Lleyn revenu du Rialla, des fouilles avaient été entreprises à grande échelle. Ce chef-d’œuvre avait été leur plus importante découverte, à l’exception d’une autre. Audrite marchait d’un pas léger sur les dalles, un sourire aux lèvres, émue par la beauté de l’oratoire ainsi que par la joie d’en détenir la clé. La construction avait retrouvé sa fonction initiale : c’était le plus fabuleux calendrier de toutes les principautés.

Des pas résonnèrent sur la passerelle et elle se retourna. Meath pénétra dans l’oratoire et la salua.

— Les lunes sont pleines ce soir, dit-il en souriant, partageant sa joie de détenir la connaissance des astres.

— Vous pouvez les utiliser pour contacter la princesse Sioned, lui dit Audrite.

— Vous avez parlé à Pol, alors ?

— Oui. Il faudra que je vous donne mes notes sur les parchemins. (Elle fronça légèrement les sourcils.) Meath, croyez-vous qu’il soit sage de les donner maintenant à Andrade ? Elle est très vieille. Elle n’aura peut-être pas le temps de découvrir leur sens, et ne craignez-vous pas que la prochaine Dame ou le prochain Seigneur du Fort de la Déesse utilise ce savoir à mauvais escient ?

Le faradhi haussa les épaules et tendit ses mains grandes ouvertes, ses anneaux étincelant sous la lumière colorée du soleil.

— Je suis persuadé qu’elle nous enterrera tous, ne serait-ce que par pur esprit de contradiction. (Il sourit puis secoua la tête.) Sérieusement, je vous accorde que c’est un risque. Mais je préférerais qu’Andrade examine maintenant les parchemins et décide de leur devenir, plutôt que d’attendre de savoir qui sera le prochain maître du Fort de la Déesse.

— C’est vous qui les avez trouvés, articula-t-elle lentement. J’ai fait mon possible pour vous aider à les déchiffrer ; et la Déesse sait combien je n’ai pu tout comprendre, ajouta-t-elle avec regret. Mais c’est vous qui en avez la responsabilité.

— Eh bien, s’il est vrai que je les ai déterrés des décombres, je préférerais ne pas avoir à décider de leur sort. S’ils sont aussi importants que je le crois, alors je ne suis pas apte à gérer un tel savoir. Je préférerais savoir les parchemins entre les mains d’Andrade, et non les miennes. Soit elle les comprendra et les utilisera, soit elle les détruira s’ils devaient se révéler trop dangereux.

Audrite hocha la tête.

— Passez me voir dans ma bibliothèque ce soir et je vous donnerai mes notes.

— Merci, ma Dame. Andrade vous en saura gré, j’en suis sûr. (Il sourit de nouveau et ajouta :) J’aimerais que vous soyez là pour voir sa tête !

— Moi aussi. J’espère simplement que le choc ne sera pas trop rude pour elle.

 

Une fois les cent lignes de vers copiées et remises à la princesse Audrite, Pol fut autorisé à se rendre au port avec Meath en fin de matinée. Les échoppes qui s’agglutinaient le long de la rue principale du village n’offraient pas un choix aussi varié que les boutiques du principal port de pêche de Dorval sur la côte, ni de celui de Radzyn. Mais il y avait des choses intéressantes à acheter : des objets artisanaux en provenance des îles, de petites choses tissées avec des chutes de soie, des bijoux astucieusement ouvragés pour cacher les défauts de perles invendables sur le marché. Pol et Meath attachèrent leurs chevaux devant une auberge où ils comptaient déjeuner plus tard et se mirent à arpenter la rue pour faire du lèche-vitrines.

Les marchands connaissaient tous Pol, bien sûr, et chacun adoptait une attitude différente quand il s’agissait de lui vendre un article. Certains, conscients de la grande richesse de son père, lui réclamaient des prix exorbitants dans l’espoir d’en détourner une petite part. D’autres visaient davantage une faveur royale et sous-estimaient leurs biens dans l’espoir éhonté de s’attirer les bonnes grâces de Pol. En général, le jeune prince regardait les vitrines, puis interrogeait ses compagnons sur le prix normal des biens qu’il convoitait avant d’effectuer ses achats. Après avoir arpenté la rue pour la deuxième fois, Meath finit par demander à Pol s’il comptait y passer sa journée. Au bout de la troisième excursion, le faradhi perdit patience et ordonna au jeune garçon de retourner à l’auberge afin qu’ils puissent s’y restaurer.

Le prince Lleyn ne tolérait aucun pirate dans ce port. Ils n’étaient pas mieux accueillis ailleurs, mais ici, dans l’enceinte de son palais, ils étaient strictement interdits. Dès lors, tout ce qui pouvait satisfaire aux besoins de ce genre d’hommes : tavernes où l’alcool coulait à flots et les bagarres s’enchaînaient, taudis où dormir entre deux voyages, et filles avec qui coucher, tout cela était banni du petit port de la Perle Grise. La loi garantissait la paix sur le territoire et la sécurité des habitants ainsi que celle des jeunes nobles qui venaient à Dorval en tant qu’écuyers. Le vieux prince lui-même s’aventurait souvent jusqu’au port pour y déjeuner ou simplement s’y promener. L’auberge que Meath avait choisie lui avait été recommandée par Lleyn quelques années auparavant, un établissement propre et gai, parfaitement sûr pour l’héritier du haut prince. Et s’il en avait été autrement, la stature de Meath, ses larges épaules et ses anneaux de faradhi auraient suffi à garantir sa sécurité.

— Bienvenue, faradhi ! Et bonjour à notre jeune maître !

Giamo le tenancier sortit de derrière son comptoir et s’inclina avant de les conduire à leur table.

— Quel honneur de vous servir ! Aujourd’hui, nous avons un merveilleux rôti froid, accompagné de pain tout droit sorti du four, ainsi que les premières baies de la saison, si douces que vous n’aurez même pas à les napper de miel ; même si je ne peux empêcher ma femme d’en rajouter tant elle adore ça ! Est-ce que ça vous ira ?

— C’est parfait, dit Meath en soupirant joyeusement. Rajoutez-moi une chope et apportez quelque chose de plus approprié pour mon jeune ami.

Pol lui jeta un regard noir et, une fois l’aubergiste parti chercher le repas, lui rétorqua :

— Alors qu’est-ce qui est approprié pour moi ? Un verre de lait ? Je ne suis plus un bébé, Meath !

— Non, mais vous n’êtes pas non plus assez grand ni costaud pour vous frotter à la bière brassée par l’ami Giamo. Pas à quatorze hivers ! Prenez quelques centimètres et un peu de chair sur les os, et après on verra, sourit Meath. Et puis, il ne manquerait plus que votre mère me houspille pour vous avoir laissé vous saouler !

Pol fit la grimace, puis porta son attention sur les autres clients de l’auberge. Il y avait là quelques pêcheurs de perles, facilement identifiables à leur corps svelte et souple, leurs pectoraux saillants et leurs mains écorchées à force de racler les rochers à la recherche de coquillages. Leur teint buriné par l’eau et le sel avait quelque peu pâli durant les mois d’hiver, mais bientôt ils reprendraient la mer dans leurs petits bateaux, hâlés de la tête aux pieds par le soleil d’été. Les écuyers de Lleyn aimaient souvent passer la journée à naviguer entre les criques, mais pas Pol. La première fois qu’il avait posé les yeux sur ces minuscules bateaux à fond plat, tanguant doucement au bout de leurs amarres, il s’était senti terriblement malade.

Dans un coin de la pièce, deux marchands chicanaient joyeusement sur le prix de leur repas, quelques échantillons de soie posés entre eux. Un jeune homme courtisait une jolie fille, leurs assiettes délaissées sur la table, tandis qu’il lui susurrait à l’oreille et la faisait partir dans de grands éclats de rire. Près de la porte se trouvaient cinq soldats, quatre hommes et une femme d’une quarantaine d’années, tous légèrement harnachés mais sans épées, comme l’exigeait la loi. Ils portaient de grosses tuniques rouges et l’emblème représentant une bougie blanche, symbole de leur loyauté au prince Velden de Grib.

— Meath ? demanda doucement Pol. Que font-ils à la Perle Grise ?

— Qui ? répondit Meath en balayant la salle du regard. Oh, eux. L’ambassadeur de Grib est arrivé ce matin. Une histoire de commerce de soie.

— Mais le traité en vigueur stipule que toutes les soies doivent passer par Radzyn.

— Eh bien, ils peuvent toujours essayer de convaincre Lleyn, non ? Mais je ne crois pas qu’ils y arriveront. Je ne m’en ferais pas trop pour les revenus de votre oncle… ni pour les vôtres, ajouta-t-il d’un ton moqueur.

Pol se hérissa.

— Dorval peut bien faire à sa guise avec ses soies.

— Tant que le Désert en tire profit ? lança Meath dans un éclat de rire, puis il tendit la main pour apaiser le garçon qui le fusillait de son regard bleu-vert. Désolé, je n’ai pas pu résister.

— Je parlais des traités et de la loi, et non pas des profits, fit Pol d’un air sévère.

— Vous seriez surpris de voir à quel point les règlements s’assouplissent quand il y a de l’argent en jeu.

— Plus depuis que mon père est devenu haut prince. La loi est la loi. Et il veille à ce qu’elle soit respectée.

— Eh bien, disons que tout ceci doit échapper à un simple faradhi de mon espèce, Votre Grâce, dit Meath en réprimant un nouveau sourire.

Giamo arriva avec un plateau et déposa deux énormes assiettes de nourriture, une chope de bière pour Meath et une coupe en cristal fironais remplie d’un liquide rosé qui pétillait de mille bulles dorées. Pol but une petite gorgée sous l’œil attentif de son hôte, et sourit avec délice.

— J’adore ! Qu’est-ce que c’est ?

— Un breuvage de mon invention, répondit Giamo avec un air enchanté. Le plus délicat et raffiné des cidres, toute modestie mise à part.

— C’est le printemps en bouteille ! dit Pol. Et je suis très honoré de la coupe qui l’accompagne.

— C’est à ma femme que vous faites honneur, répondit Giamo en s’inclinant. Peu de femmes peuvent se vanter d’avoir eu un Seigneur aussi important à leur table et de lui avoir fait goûter leur meilleur cru.

— Si elle n’est pas trop occupée, je pourrais peut-être la saluer en cuisine et la remercier ?

— Finissez votre repas en paix, répondit Giamo en souriant. Ma femme Willa pourrait parler si longtemps qu’un dragon en perdrait sa queue !

Le faradhi et le prince s’attaquèrent à leur repas. L’appétit d’un jeune homme en pleine croissance et celui d’un homme massif et vigoureux nécessitèrent un second service ; Meath demanda une troisième portion de viande et de pain et Pol regretta sincèrement d’avoir le ventre trop plein pour pouvoir faire de même. Il s’attarda longuement sur ses baies glacées au miel et sirota son cidre, se demandant s’il pourrait convaincre Giamo de lui donner une bouteille pour l’offrir à sa mère qui adorait les bons vins.

Les pêcheurs de perles étaient partis, remplacés par un trio de charpentiers venus savourer quelques chopes de bière. Les jeunes tourtereaux se faisaient taquiner par les deux marchands de soie. Pol sourit intérieurement en voyant le couple rougir. Dans quelques années, ce serait lui qui serait là, se délectant de la compagnie d’une jeune fille. Mais il n’était pas pressé.

Enfin repu, Meath se renversa dans sa chaise, chope à la main, prêt à reprendre la conversation.

— Vous ne m’avez pas dit si quelque chose vous avait plu dans les boutiques.

— Eh bien… les chaussons de soie verte étaient jolis et le peigne en nacre aussi. Mais le prince Chadric m’a dit qu’un homme ne devrait jamais offrir un cadeau à une femme, sauf si, au premier coup d’œil jeté à l’objet, il a visualisé cette dernière le portant ou l’utilisant.

Le faradhi éclata de rire.

— Excellent principe. Voilà sûrement pourquoi Audrite est toujours aussi ravissante.

— Vous devriez tester ce conseil sur cette nouvelle servante dans l’aile ouest, dit Pol en prenant son regard le plus innocent. J’ai entendu dire que vous n’aviez pas eu beaucoup de chance jusqu’ici.

Meath recracha une gorgée de bière.

— Comment avez-vous su pour… ?

Pol se contenta de sourire.

Willa, la femme de Giamo, sortit de la cuisine à ce moment-là, s’essuyant les mains sur son tablier, manifestement prête à recueillir pléthore de compliments de la part de son hôte. Les marchands s’étaient levés pour partir, toujours en train de se chamailler au sujet de leur soie. La jeune fille poussa un cri strident puis s’exclama : « Oh, Rialt, vous êtes vraiment terrible ! » en réponse à une boutade de son compagnon ; les charpentiers répondirent par un grand éclat de rire et levèrent leurs chopes à sa santé. L’ambiance était chaleureuse et bon enfant, jusqu’à ce qu’un des soldats se lève en repoussant violemment sa chaise, fulminant, et qu’il fasse se retourner toutes les personnes présentes. Meath vit l’éclat du métal et, d’instinct, interposa son corps massif entre Pol et les soldats. Les marchands, coincés entre leur table et les Gribains furibonds, adressèrent un regard suppliant au faradhi qui les rassura d’un hochement de tête.

— Voyons messieurs, fit Meath d’un ton désinvolte, vous pouvez sûrement régler ça dehors, non ?

D’habitude, sa taille, sa carrure et ses anneaux suffisaient à faire passer le message. Mais ces gardes étaient des soldats aguerris, furieux et ne supportant pas la moindre ingérence, même venant d’un faradhi. Le barbu qui semblait avoir démarré la querelle lui lança :

— Ce ne sont pas tes affaires, faradhi.

— Rangez votre arme, rétorqua Meath, d’un ton devenu moins aimable.

Les marchands essayaient de se glisser au-dehors, leurs échantillons de soie bruissant entre leurs poings fermés, et la fille s’était recroquevillée sur sa chaise.

Willa s’avança, les mains sur les hanches.

— Comment osez-vous troubler la paix de cette auberge ? demanda-t-elle. Et en présence de…

Meath l’interrompit avant qu’elle révèle l’identité de Pol.

— Sortez d’ici avant de commettre une grave erreur, mes amis.

La femme, apparemment leur capitaine au vu du galon brodé sur son cou, sortit son poignard.

— Tu as la langue bien pendue et bien affûtée, faradhi. Mais c’est toi qui commets une erreur en t’adressant ainsi à des membres de la garde du prince Velden.

Le barbu leva son couteau d’un geste menaçant, la lumière du soleil à travers les vitres vint frapper la lame, et la femme de l’aubergiste hurla sa colère. Les marchands tentèrent de disparaître derrière des chaises. Et dans un silence soudain, le couteau plongea en direction de la poitrine de Meath.

— Non ! cria une jeune voix.

Meath se jeta facilement hors de portée de la lame tandis qu’une Flamme faradhi jaillissait au centre de la table des soldats. Criant d’effroi, ils reculèrent et, profitant de leur surprise, Meath surgit devant eux. Il projeta deux gardes contre le mur et poussa la femme en direction des deux marchands terrifiés. Rialt retira la main de celle de sa petite amie, se leva d’un bond et se précipita sur le soldat barbu. Les trois charpentiers, les muscles saillants sous leurs fines chemises, vidèrent leur chope d’un trait puis se jetèrent dans la mêlée.

Vers la fin du combat, Meath avait la mâchoire enflée et le bras légèrement entaillé. Ce qui ne l’empêcha pas de renverser une table sur la tête du Gribain qui avait commis la folie de ne pas rester à l’endroit où Rialt l’avait violemment poussé. Deux des charpentiers maintenaient un deuxième soldat pour que Rialt puisse le rosser à sa guise ; Willa était occupée à ligoter la femme assommée à l’aide de serviettes nouées. Le quatrième soldat avait foncé la tête la première dans la cheminée en briques, le cinquième gisait au sol, et le charpentier assis sur son dos leva la tête vers Meath en souriant.

— Merci pour cette petite distraction, Seigneur faradhi ! Je ne m’étais plus autant amusé depuis ma dernière rixe dans l’autre port !

— Tout le plaisir était pour moi, répondit Meath et il chercha Pol du regard.

Le garçon était en train de faire boire de la bière à la jeune fille au visage blême. Le voyant sain et sauf, Meath sentit ses genoux trembler de soulagement. Il n’osait pas imaginer ce qu’il aurait eu à dire à Sioned si son fils avait été blessé.

Giamo remonta de la cave en haletant et poussa un cri d’effarement. Meath lui tapota l’épaule.

— Tout va bien. Mais je crains que nous ayons mis votre auberge sens dessus dessous. (Il baissa les yeux en sentant des mains s’affairer sur son bras blessé.) Ce n’est rien, dit-il à Willa.

— Rien ? (Elle ronchonna puis dénoua le bandage qu’elle avait confectionné en déchirant des bouts de son tablier.) Un rien qui aurait pu faire des morts dans mon auberge. Rien du tout, vraiment ! Maintenant, tâchez de découvrir qui sont ces voyous et ce qu’ils mijotent pendant que je vous dégotte du bon vin pour remplacer tout le sang que vous avez perdu.

Meath était sur le point d’objecter que ce n’était qu’une égratignure lorsqu’il se souvint du merveilleux vin que le prince Lleyn lui avait servi l’automne dernier dans cette même auberge. Il hocha la tête avec enthousiasme et Willa grommela encore.

Il y avait plus de victimes parmi les meubles et les assiettes que parmi les belligérants. Rialt allait avoir mal à l’épaule pendant quelques jours et les marchands avaient surtout été touchés dans leur dignité plutôt que dans leur chair. Meath redressa une chaise renversée, testa sa solidité et s’adressa au capitaine gribain, toujours assise au sol, les mains liées derrière le dos.

— Asseyez-vous, lui dit-il.

De mauvaise grâce, elle obtempéra tant bien que mal. Sa tunique rouge était un peu plus sombre le long d’une épaule, mais Meath jugea la blessure superficielle. Parmi ses compagnons, trois allaient avoir de très violents maux de tête, tandis que le dernier serait totalement incapable de marcher droit pendant un bon moment. Après s’être assuré de leur bonne santé, Meath se campa devant leur capitaine, les bras croisés sur le torse, totalement sourd à son arrogante injonction d’être immédiatement libérée.

— Capitaine, lui dit-il, je me fiche que vous montiez la garde devant la chambre du prince Velden pendant qu’il honore sa femme de ses attentions. Vous connaissez la loi dans cette région.

— C’était une affaire privée entre mes hommes et moi, lança-t-elle d’un ton sec.

— J’ai tout pouvoir sur les hommes et les femmes de cette contrée pour faire respecter la loi. Je veux plusieurs choses, et je les veux maintenant : votre nom, ceux de vos hommes, et la raison de cet outrage contre la paix du prince Lleyn. Après cela, vous pourrez présenter vos excuses ainsi que vos propositions pour indemniser tous ceux que vous avez offensés aujourd’hui.

— Des excuses !

Elle prit une grande inspiration et le fusilla du regard.

Meath baissa les yeux tandis que Pol tirait doucement sur sa manche.

— Qu’y a-t-il ?

— J’ai envoyé Giamo quérir la patrouille. Ils devraient être ici d’un instant à l’autre.

— Bonne idée. Merci. (Le garçon avait l’air un peu pâle, mais semblait totalement maître de lui-même.) Vous vous sentez bien ?

— Oui, mais je ne pense pas qu’il s’agissait d’une simple dispute, ajouta-t-il l’air pensif. En fait, je suis quasiment sûr que le barbu a délibérément provoqué cette bagarre.

Meath craignait presque d’en découvrir la raison. Et il ne tenait pas non plus à savoir comment Pol avait réussi à faire apparaître les flammes. Jamais Meath ni Eolie ne lui avaient montré comment faire. Peut-être Sioned l’avait-elle fait avant son départ de la Forteresse, mais Meath n’en était pas convaincu. Le faradhi plongea son regard dans ses yeux clairs.

— Pourquoi aurait-il provoqué cette bagarre ?

— Parce qu’il voulait me tuer, répondit Pol en haussant les épaules. Rialt l’a empêché de lancer son second poignard. Vous étiez trop occupé avec les autres pour le voir. Mais ce n’était pas vous qu’il visait la première fois non plus. Sa véritable cible, c’était moi.

Ce n’était pas naturel pour un jeune homme de quatorze ans de parler si calmement de choses aussi graves. Meath voulut mettre son bras autour de ses épaules, mais Pol s’écarta et avança jusqu’à la porte de la cave où Willa venait d’apparaître, tenant des chopes en argile remplies de vin. Pol en prit une, but une longue gorgée puis l’aida à servir les autres. Meath avala le contenu de sa chope en deux gorgées puis s’approcha de l’homme évanoui, coincé sous la table renversée.

Il n’avait strictement aucun signe distinctif – taille, poids, teint et traits étaient des plus communs – et cette banalité était signe de danger.

Qui remarquerait cet homme sans son uniforme ni sa barbe ? Pourtant ces deux attributs étaient trop faciles à identifier, et Meath se posait beaucoup de questions à leur sujet.

Même si Velden de Grib avait eu une raison légitime de tuer Pol, Meath ne pouvait pas croire que quelqu’un serait assez stupide pour envoyer un assassin vêtu des couleurs de sa propre principauté ; sauf s’il comptait sur le fait que tout le monde pense exactement la même chose. Une foule d’idées alambiquées se bousculèrent dans sa tête et il commença à avoir la migraine. L’idée qu’un prince en exercice puisse tenter de commettre un meurtre le hérissait au plus haut point. Il était bien plus facile d’absoudre Velden de toute culpabilité : l’assassin avait sûrement dû voler l’uniforme pour accéder à la Perle Grise en se mêlant à l’escorte gribaine, et la présence des soldats à l’auberge en même temps que Pol ne pouvait être que le fruit du hasard.

Et puis, il y avait la barbe ; déguisement dont on pouvait se débarrasser aussi facilement que d’un uniforme. Meath s’accroupit pour examiner le visage de l’homme.

— Qu’est-ce que vous cherchez ? demanda Pol par-dessus son épaule.

— Je ne sais pas trop, avoua Meath. Je ne pense pas qu’il ait cette barbe depuis bien longtemps. Elle n’est pas régulière et trop courte pour être taillée correctement. Et regardez, cet endroit sur son menton est pratiquement imberbe.

Le jeune homme s’agenouilla et effleura la barbe. Lorsque son regard croisa celui du faradhi, ses yeux étaient hagards.

— Merida, murmura-t-il.

— Impossible. Ils ont tous été anéantis l’année de votre naissance. Walvis les a massacrés lors de la bataille de Tiglath.

— Merida, répéta Pol obstinément. La cicatrice sur son menton est juste au bon endroit. Ce sont des assassins aguerris. Et qui d’autre voudrait me tuer ?

La voix de Pol s’éleva légèrement et Meath fut soulagé de le voir enfin réagir. Il l’aida à se relever puis lui donna une nouvelle chope de vin après l’avoir calé sur une chaise.

Rohan avait envoyé son fils à Dorval pour assurer sa sécurité, étant entendu que Meath, ami de Sioned depuis leurs années d’études au Fort de la Déesse, lui servirait de garde du corps dès que le jeune homme s’éloignerait de l’enceinte de la Perle Grise. Les mains de Meath tremblèrent à l’idée de ce qui aurait pu arriver aujourd’hui.

Pol avait retrouvé son calme et ses couleurs. Il complimenta les marchands et les charpentiers pour leur habileté au combat, parlant avec autant de désinvolture que s’il évoquait une simple bagarre d’ivrognes et non une tentative de meurtre sur sa propre personne. Mais l’écuyer insouciant de Lleyn avait disparu, remplacé par un jeune homme qui avait désormais conscience de la valeur de sa mort. Rohan et Sioned allaient bientôt découvrir que leur fils avait franchi un grand pas vers la maturité en l’espace de quelques instants. Alors que l’identité de Pol n’était plus un secret, et qu’il remerciait Rialt pour sa rapidité, la longue révérence qu’il reçut en échange sembla l’embarrasser. Ce qui rassura Meath pour des raisons qu’il ne comprenait pas encore.

La patrouille arriva et Meath fut ravi de confier les prisonniers à leurs soins. Ils seraient bientôt conduits devant le prince Lleyn et Meath avait plus que hâte d’entendre le Merida s’expliquer.

— Je suis désolé pour tous ces dégâts, disait Pol à Giamo. Et votre coupe est brisée. Je vous en ramènerai une autre du Rialla, je vous le promets.

— Ma coupe ? s’exclama Willa. Mais par la Grande Déesse, qu’est-ce que j’ai à faire d’une stupide coupe ? Si votre faradhi n’avait pas invoqué la Flamme et effrayé ces brigands, j’aurais perdu bien plus qu’une simple coupe et quelques meubles !

Pol ne la corrigea pas sur ce point, se contentant de rétorquer :

— Eh bien, quoi qu’il en soit, je vous ramènerai une autre coupe en cristal lorsque je reviendrai cet automne.

Un des marchands s’éclaircit la voix.

— Bien parlé, Votre Grâce, mais je ne suis pas d’accord avec notre bonne Willa. C’est votre cri qui les a distraits, alors que j’aurais pu être blessé, voire tué. C’est peut-être le devoir d’un prince d’être courageux, mais tout courage mérite récompense.

— Nous savons que vous n’accepterez rien pour vous, dit son compagnon. Mais venez dans nos magasins quand vous aurez le temps et choisissez quelque chose qui pourrait convenir à l’illustre beauté de votre mère.

Pol se mit à protester, mais Meath l’interrompit avec douceur :

— Vous êtes très généreux, et de la part de la haute princesse Sioned, nous acceptons avec plaisir.

Refuser eût été une offense et Pol n’en savait pas assez sur les obligations d’un prince pour le comprendre. C’était dans la nature des gens de croire que les hommes bien nés étaient des êtres spéciaux, plus courageux et meilleurs que le reste de l’humanité. Il fallait qu’ils soient dignes de confiance pour gouverner les principautés et les territoires, et s’ils n’étaient pas meilleurs, alors à qui pouvaient-ils se fier ? L’offrande des marchands symbolisait cette croyance, de la même façon qu’elle justifiait la nouvelle coupe aux yeux de Willa. L’instinct de Pol l’avait correctement guidé à cet instant, même s’il ne comprenait pas encore qu’il avait fait bien plus que remplacer un objet cassé.

Mais il en savait assez pour saisir la perche que Meath lui avait tendue.

— Je vous remercie. Ma mère vous en sera très reconnaissante. Serez-vous à Waes cette année pour voir ma mère porter votre étoffe ?

— Même les dragons ne pourraient nous en empêcher, Votre Grâce.

Les deux hommes s’inclinèrent avec élégance et Pol sourit. Seul Meath vit le bref éclat d’amusement dans ses yeux bleu-vert.

Plus tard, sur le trajet qui les ramenait à la Perle Grise, Meath demeura silencieux, se demandant comment expliquer l’accident au prince Lleyn. Les événements étaient limpides, mais il s’inquiétait au sujet du Merida et de l’invocation. Arrivé à mi-chemin du sommet de la colline, il jeta un coup d’œil à Pol et dit :

— Vous savez, il y avait sûrement des moyens plus faciles pour éviter d’avoir à acheter un cadeau à votre mère.

— C’est l’histoire que vous allez lui servir ?

— Peut-être. Mais je pensais surtout au fait que vous ayez invoqué la Flamme. Oh, non pas que ça m’ait gêné. Ça les a tellement surpris qu’ils n’ont pas pu se battre convenablement. Et vous n’avez même pas laissé une trace de brûlure sur la table.

— Dame Andrade m’accordera peut-être mon premier anneau, plaisanta Pol.

— Et vous devriez peut-être me dire qui vous a appris à faire cela, répondit Meath, le visage grave.

— Personne. C’est juste… qu’il fallait les distraire, et ça m’a semblé être le meilleur moyen.

Meath se mit à contempler la route qui se déroulait entre les oreilles de son cheval.

— Vous avez hérité vos dons de vos deux parents ; j’imagine donc qu’il n’y a rien de surprenant à ce que vous ayez cédé à vos instincts.

Il s’arrêta à l’ombre d’un arbre et Pol fit de même. Meath regarda le jeune homme droit dans les yeux, soutenant délibérément son regard.

— Faut-il que je vous dise à quel point vos instincts peuvent être dangereux, mon prince ?

En entendant son titre plutôt que son nom, Pol eut la gorge serrée. Mais il ne pouvait détourner son regard de celui de Meath. Le faradhi se demanda combien de temps il le tiendrait de la sorte. C’était un sortilège que Dame Andrade apprenait à tous les faradh’im au cours de leur entraînement, une concentration si intense qu’elle capturait les esprits tel un dragon paralysant un mouton ou un cerf d’un simple regard. Les yeux plongés dans ceux de Pol, il s’aperçut que, malgré leur couleur, ces derniers n’évoquaient en rien la mer. Il y voyait le ciel et le soleil du Désert, le bleu infini des yeux de son père ; il y voyait également des émeraudes, aussi étincelantes que celles qui ornaient la main de sa mère, de la couleur d’un clair de lune à travers une feuille d’arbre. Mais pas la mer, pas pour ce Fils du Désert.

Meath leva les mains pour voir ses anneaux réfléchir la lumière qui perçait l’ombre tout autour d’eux.

— Mon père était forgeron à Gilad et ma mère était la fille d’un pêcheur, elle ne supportait pas la vue de la mer. C’est d’elle que je tiens les dons qui ont fait de moi un faradhi. Le premier de ces anneaux sert à invoquer la Flamme. Il m’a fallu trois années d’entraînement pour le mériter. J’avais plus de vingt ans quand on m’a honoré de mon quatrième anneau, et j’ai dû patienter deux années de plus pour recevoir les cinquième et sixième. Il se peut que votre don soit plus remarquable que le mien… mais de ce fait, vous avez aussi bien plus à perdre que moi.

— Plus à perdre ? demanda Pol en fronçant les sourcils. Vous ne voulez pas dire plus à gagner ?

— Non, répondit Meath d’une voix ferme. Vous êtes issu de deux puissances différentes. Vous êtes prince et un jour vous serez faradhi.

— Et j’aurais tout à perdre, c’est ça que vous voulez dire ? murmura-t-il, les mains tellement crispées sur ses rênes que le sang semblait ne plus y circuler. Meath…

— Oui ? fit celui-ci en baissant les mains à hauteur de l’encolure du cheval.

— Vous avez raison de m’effrayer. Avez-vous fait de même pour Maarken ?

— Oui.

Il relâcha volontairement son contrôle sur les yeux bleu-vert, et la tête blonde retomba brusquement. Meath savait que cette leçon aurait dû lui être administrée par Sioned, elle qui maîtrisait ces deux pouvoirs. Mais le moment était venu plus tôt que prévu et il devait s’assurer que le garçon avait compris la leçon.

— Moi aussi, ça m’a fait peur, avoua-t-il. J’ai eu peur chaque jour, jusqu’à ce que j’apprenne à me connaître. C’est à ça que sert l’entraînement au Fort de la Déesse, Pol. Il vous apprend à utiliser vos instincts et vos pouvoirs, mais aussi à quel moment les laisser de côté. Il en va de même pour votre formation d’écuyer et de chevalier. Vous apprenez à faire usage de vos dons en tant que guerrier mais aussi en tant que prince.

— Mais il y a une chose qu’un prince doit parfois faire et qui est interdite aux faradh’im.

Meath hocha la tête.

— Les faradh’im ne doivent jamais utiliser leurs dons pour tuer. Quand vous vous connaîtrez mieux et que vous aurez confiance en vous, Pol, vous n’aurez plus peur. (Il caressa l’épaule du jeune homme du bout des doigts, ses anneaux étincelant au soleil.) Allons, venez. Il se fait tard.

Ils étaient presque arrivés aux portails lorsque Pol reprit la parole.

— Meath… vous croyez que j’ai fait ce qu’il fallait aujourd’hui ?

— Est-ce à moi d’en juger ou à vous ?

— Je crois… je crois que j’ai bien fait. Non, j’en suis sûr. (Alors qu’ils franchissaient la voûte de pierre, il ajouta :) Vous savez quoi ? Le plus stupide c’est que je n’arrête pas de penser à la coupe brisée de Willa.

Ils se séparèrent devant les écuries, Pol pour se présenter au maître des écuyers et Meath pour rendre compte à Chadric et Audrite des événements de la journée. Mais l’information leur était déjà parvenue ; Lleyn était d’ailleurs en train d’interroger le capitaine gribain. Ludhil, le fils aîné de Chadric, rapporta que le soldat barbu avait réussi à se pendre dans sa cellule, ce qui ne présageait rien de bon.

Lleyn rejoignit les appartements d’Audrite quelques instants plus tard. À quatre-vingts ans passés, aussi fragile qu’un parchemin étiré sur du verre, il prit appui sur sa canne en bois et refusa l’aide que lui offraient son fils et son petit-fils pour s’asseoir. Il plissa les yeux et toisa Meath de son regard fripé, les mains crispées sur la tête de dragon sculptée qui ornait le pommeau de sa canne. Puis il dit :

— Eh bien ?

— À en juger par votre expression, mon Seigneur, le capitaine gribain ne sait pas d’où vient le Merida et ni pourquoi cette bagarre a éclaté, répondit Meath en haussant les épaules. J’imagine qu’elle vous dit la vérité.

— Ce que vous imaginez ne m’intéresse pas, répondit Lleyn d’un ton sec. Je veux savoir ce qui est arrivé.

— Pol croit que le Merida a provoqué la querelle volontairement. Et comme il s’est tué, je pense qu’il avait quelque chose à cacher.

— Mais pourquoi attenter à la vie de Pol maintenant ? demanda Chadric. Ils en ont sûrement eu plusieurs fois l’occasion quand il vivait encore à la Forteresse.

— Tu devrais t’intéresser un peu plus aux rumeurs, lui répondit son père. (Audrite eut une exclamation de stupeur et Lleyn hocha la tête.) Je vois que vous m’avez compris, ma chère.

Le visage franc et souriant de Chadric se crispa, lugubre.

— Si vous parlez de ce soi-disant fils de Roelstra…

— Il aura bientôt vingt et un ans. Pol en a à peine quatorze, remarqua Lleyn.

— Mais c’est ridicule ! s’insurgea Audrite. Même si ce garçon est bien le fils de Roelstra, il lui faudrait rallier toutes les Marches Princières à sa bannière. Et cela n’arrivera pas. Rohan en a fait un territoire florissant en nommant Pandsala comme régente. Seul un fou renoncerait à la garantie d’une vie prospère pour placer un parfait inconnu sur le trône !

— C’est un bon argument, grommela Lleyn en caressant la tête de dragon. Mais il se trouve que Rohan est un sot pétri d’honneur. Il se sentira obligé de rencontrer ce jeune homme et de l’écouter jusqu’au bout.

— De toute façon, il n’y a aucune preuve, dit Chadric. Tout ceci n’est que suppositions.

— Le manque de preuve ne fait que rendre cet individu encore plus dangereux, remarqua Meath.

— Il y a toujours Dame Andrade, leur rappela Audrite. Elle était là la nuit où les enfants sont nés.

— Il n’est pas sûr qu’elle sache ce qui s’est passé, rétorqua Lleyn. Et malgré toute l’autorité que lui confère son titre de Dame du Fort de la Déesse, c’est aussi la tante de Rohan, ce qui peut jeter le doute sur son impartialité.

Chadric secoua la tête, se leva et se mit à arpenter la pièce.

— Le problème n’est pas l’identité du prétendant, Père. La question qui se pose est la suivante : est-ce que les revendications d’un homme issu de la lignée de Roelstra ont plus de poids que les talents de gestionnaire dont Rohan a fait preuve pendant toutes ces années sur des terres qu’il a légitimement remportées ?

Les yeux de Lleyn étincelèrent.

— Je suis ravi de voir que mon éducation n’a pas été vaine, et que tu as hérité de l’intelligence de ta mère en plus de ses yeux. C’est une bonne question, Chadric. Qui allons-nous soutenir quand l’heure viendra, si elle doit venir un jour ? Si ce jeune homme est effectivement le fils de Roelstra, devons-nous prendre parti pour lui et soutenir la loi du sang qui fait accéder les princes au pouvoir ? Ou devons-nous soutenir Rohan et tout ce qu’il a fait pour les Marches Princières ? (Il sourit avec amertume.) Ce n’est pas le genre de choix qu’un prince aime à faire.

Meath se pencha en avant, les coudes appuyés sur les genoux.

— Votre Grâce, il reste encore à prouver que cette personne est bien celle qu’elle prétend être. Mais même dans le cas contraire, il y aura toujours des gens pour vouloir le croire…

— Ou faire semblant de le croire, fit Lleyn. Juste pour le plaisir de semer la discorde. S’il n’est pas son fils, il nous faudra le prouver.

— Je comprends pourquoi Pol est brusquement devenu la cible des Merida, constata Audrite avec tristesse. Miyon de Cunaxa continue à les abriter, même s’il prétend le contraire. Il est probablement derrière les événements d’aujourd’hui. Bien sûr, nous n’en aurons jamais la preuve. Mais si Pol n’était plus là pour hériter des Marches Princières, le prétendant serait aussitôt consacré et Miyon préférerait traiter avec n’importe qui plutôt qu’avec Rohan ou son fils. Je comprends aussi pourquoi Rohan veut emmener son fils à Waes cet été.

— Il est prévu qu’ils se rendent au château de la Faille, affirma Lleyn.

Chadric chassa ses doutes d’un geste de la main.

— Une fois qu’ils auront vu Pol et qu’il les aura tous charmés comme à son habitude, ils…

— Il reste encore à prouver que ce prétendant est un menteur, dit Lleyn. Crois-tu que des gens comme Miyon soutiendront Pol juste pour ses beaux yeux ?

— C’est le peuple des Marches Princières qu’il ralliera à sa cause, répondit Chadric.

— Le peuple des Marches Princières n’assiste pas au Rialla et ne décide pas de ce qui est ou non la vérité. Andrade est le seul témoin fiable et c’est elle qui devra fournir la preuve, d’une manière que les princes ne pourront réfuter.

— Il y a aussi Pandsala, leur rappela Meath.

— Ah oui, Pandsala, grogna Lleyn. Puis-je vous rappeler que si ce jeune homme est proclamé haut prince, la régente se retrouvera sans emploi ? (Il secoua la tête.) Je n’aime pas ça. Pas du tout. Meath, avant que vous quittiez Radzyn pour le Fort de la Déesse, assurez-vous d’avoir une longue conversation avec Chay et Tobin.

Bien plus tard, une fois arrivé dans ses appartements, Meath sortit le coffre destiné aux parchemins déterrés près de l’ancien donjon faradhi. Ils étaient en langue ancienne, et même si cette écriture ressemblait beaucoup à la graphie moderne, les mots n’avaient aucun sens pour lui. Pourtant, certains termes n’avaient presque pas changé ; les noms propres, par exemple, étaient souvent choisis en fonction de leur signification en langue ancienne. Tandis qu’il déroulait l’un des parchemins, il se mordit la lèvre. Le motif habituel représentant le soleil et les lunes n’apparaissait pas sur la première page. Les sources de lumière des tissages faradh’im n’étaient pas représentées ici comme sur tous les autres parchemins. Celui-ci portait un motif différent, une sorte de ciel noir parsemé d’étoiles. Il contempla un long moment le titre qui l’avait tant choqué lorsqu’il l’avait lu pour la première fois, des mots qu’il n’avait eu aucune difficulté à traduire.

Sur les sorcelleries.


Chapitre 2

Pandsala, régente des Marches Princières et fille du précédent haut prince, jeta un regard mauvais à la lettre posée sur son bureau, songeant que la vie aurait été bien plus simple sans ses sœurs. Son père, Roelstra, lui en avait donné dix-sept. Même si dix d’entre elles étaient mortes, certaines pendant la peste de 701, d’autres après – et bon débarras, se dit-elle – il en restait encore bien trop pour qu’elle puisse avoir l’esprit en paix.

Les survivantes lui empoisonnaient littéralement la vie. Le genre de lettre qu’elle venait de recevoir arrivait tous les jours au château de la Faille. Demandes d’argent ou de faveurs, propos à glisser à l’oreille du haut prince, mais surtout un nombre incalculable de requêtes lui implorant la permission de séjourner dans leur résidence natale. Pandsala avait passé les cinq premières années de sa régence à user de tous les stratagèmes possibles pour éloigner ses sœurs du château de la Faille ; elle n’avait aucune intention de les laisser revenir, ne serait-ce que pour une journée.

Mais c’était sur sa sœur cadette, celle qui en outre n’avait jamais habité ici, que la colère de Pandsala se fixait en cet instant. La lettre de Chiana n’aurait pas pu l’agacer davantage, même si la jeune fille avait écrit chaque mot avec l’intention délibérée d’insulter sa demi-sœur. Elle laissait supposer une intimité qui répugnait Pandsala, et s’honorait même du titre de « princesse » comme si sa mère, Dame Palila, avait été la femme de Roelstra au lieu de sa maîtresse. Née à Waes et élevée dans divers endroits, dont le Fort de la Déesse durant les six premiers hivers de sa vie, Chiana s’entêtait à vouloir oublier que Pandsala avait partagé toute cette période avec elle et connaissait par cœur ses moindres défauts. Leurs rares rencontres depuis cette époque et les lettres que Chiana lui écrivaient démontraient à l’évidence que la maturité ne l’avait pas changée. À bientôt vingt et un ans, son égoïsme et sa vanité n’avaient fait qu’empirer. Dans cette lettre, Chiana insinuait que si Pandsala l’invitait à passer l’été au château de la Faille, elle lui ferait éventuellement la grâce de l’honorer de sa présence. Mais Pandsala avait juré depuis longtemps que, tant qu’elle y régnerait, Chiana ne mettrait jamais un pied au château.

Chiana avait été élevée avec quelques-unes de ses sœurs après la décision de Dame Andrade de ne pas la laisser rentrer au Fort de la Déesse. Dame Kiele de Waes, épouse du Seigneur de la ville, avait été la première à héberger la jeune fille. Mais elle avait fini par se lasser de ses prétentions et l’avait envoyée à Port Adni lorsque la princesse Naydra avait épousé le Seigneur Narat. L’île de Kierst-Isel s’était révélée l’endroit rêvé pour élever Chiana, du moins du point de vue de Pandsala qui ne pouvait qu’apprécier la distance qui les séparait. Pourtant, quelques hivers plus tard, la princesse Naydra avait elle aussi fini par perdre patience. À cette époque-là, Dame Rabia, sœur germaine de Chiana, avait épousé le Seigneur Patwin des Hauts de Catha, et le couple avait invité la jeune fille à habiter chez eux. Le décès de Rabia, morte en couches, avait mis un terme au séjour de Chiana et elle était un temps retournée vivre à Waes avant que Kiele la surprenne en train de papillonner autour du Seigneur Lyell. Elle était alors retournée chez Naydra, et c’était de sa résidence du bord de mer qu’elle écrivait aujourd’hui.

Pandsala contempla avec aigreur le titre royal et l’épais paraphe que Chiana utilisait comme signature. Elle savait très bien pourquoi la jeune fille voulait venir au château de la Faille : à la fin de l’été, elle ferait partie de l’escorte de Pandsala lors du Rialla, ce qui lui donnerait accès à tous les princes et héritiers célibataires. Même si elle ne possédait aucune terre, elle recevrait tout de même une dot considérable de la part de Rohan, à l’instar de toutes ses sœurs qui avaient choisi le mariage, et sa beauté suffirait à en faire un parti très recherché. Mais Pandsala elle-même n’avait strictement aucune intention d’approuver une quelconque demande émanant de sa détestable sœur.

Elle rédigea une courte lettre exprimant son refus catégorique, puis griffonna son titre et sa signature. Adossée à sa chaise, elle considéra les mots qui attestaient de sa puissance et se prit à songer à ses autres sœurs. Naydra et elle étaient les seules survivantes des quatre filles issues de Roelstra et de son unique épouse. Lenala avait été emportée par la peste et Ianthe était morte au château de Feruche quatorze ans auparavant. Lenala avait été aussi inoffensive qu’idiote, et Ianthe d’une beauté qui n’avait d’égales que la cruauté et l’intelligence. À elles seules, elles avaient représenté les extrêmes de tous les caractères qui figuraient dans la progéniture de Roelstra. Les autres survivantes avaient un tempérament plus mitigé. Kiele était sotte, mais loin d’être inoffensive ; en revanche, elle n’était pas suffisamment cruelle pour représenter un réel danger. Naydra était assez intelligente pour s’être résignée à accepter son sort. Pandsala la soupçonnait même d’être heureuse en compagnie de Narat. Chiana, elle, était belle, intelligente mais totalement invivable. Quant aux autres, Pandsala se rappelait à peine à quoi elles ressemblaient. Moria menait une existence paisible dans un manoir sur les contreforts des Veresch ; Moswen partageait son temps entre sa résidence d’Einar et celle de Kiele à Waes ; et Danladi, fille de Roelstra et de Dame Aladra, habitait à Haut-Kirat. Il y a quatorze ans, lors du couronnement de Rohan à la Forteresse, Danladi s’était liée d’amitié avec la princesse Gemma, dernier membre de la lignée royale de Syr depuis la mort de son frère Jastri. Le prince Davvi avait pris sa jeune cousine sous sa protection et Danladi était devenue membre de la suite de Gemma. Quant au reste des filles de Roelstra, Pandsala savait qu’elle ne prenait aucun risque à tout ignorer de leurs actes et pensées. Elles avaient toutes une certaine beauté et un minimum d’intelligence, mais aucune d’elles ne représentait la moindre menace.

Et Pandsala elle-même ? Elle eut un léger sourire et haussa les épaules. Certes, elle n’était ni aussi belle ni aussi rusée qu’Ianthe, mais elle était loin d’être stupide et avait appris de nombreuses choses pendant ses années de régence. Elle se demanda si, de l’enfer où elle avait sûrement été jetée, sa défunte sœur pouvait avoir connaissance du statut et de l’influence dont elle jouissait aujourd’hui. Pandsala l’espérait. Assister à sa gloire serait une torture bien plus cruelle pour Ianthe que tout autre supplice.

À la simple évocation de sa sœur, Pandsala plissa les yeux de rage et crispa les mains, ses doigts se recourbant en griffés. Pourtant vingt années s’étaient écoulées depuis qu’Ianthe avait causé sa perte et elle avait depuis largement savouré sa revanche. Palila, la dernière maîtresse de leur père, était tombée enceinte et devait accoucher quelques jours après le Rialla de 698. Mais trois autres femmes enceintes avaient été emmenées au Rialla, au cas où elle aurait accouché en avance ; Ianthe avait en effet prévu que si Palila donnait naissance à l’héritier mâle tant attendu, on l’échangerait contre une fille née d’une des trois femmes. Du moins tel était le plan qu’elle avait exposé à Pandsala.

Se levant de son bureau, elle s’approcha de la fenêtre et posa les yeux sur l’étroit ravin creusé dans la montagne par la rivière Faolain. Elle entendait l’eau déferler en contrebas, mais aucun bruit de la vie quotidienne ne l’atteignait dans cette partie du château. Petit à petit, elle recouvra suffisamment de calme pour se souvenir du passé sans succomber à une colère aveugle, et parvint même à le considérer avec une certaine indifférence.

La plupart des gens diraient qu’elle méritait ce qui lui était arrivé cette fameuse nuit. Elle avait promis à Palila que si elle donnait naissance à une nouvelle fille, elle trouverait un moyen de l’échanger contre un garçon né d’une des servantes, qu’elle aurait droguée pour la faire accoucher plus rapidement. Roelstra aurait l’héritier qu’il désirait si ardemment, Palila deviendrait la mère toute-puissante de cet héritier et Pandsala serait placée en première ligne parmi les prétendantes à la main du jeune prince Rohan. Ces deux complots n’avaient été que des paris totalement fous uniquement fondés sur le sexe d’enfants à naître. Tellement fous d’ailleurs qu’Ianthe n’avait eu aucune peine à dénoncer Pandsala à son père la nuit de la naissance de Chiana. Machiavélique Ianthe… Pandsala se souvenait encore de son sourire lorsque Roelstra avait condamné le nouveau-né et Pandsala à être exilés au Fort de la Déesse. Ianthe avait été récompensée par l’obtention du château de Feruche.

Mais l’ironie de l’histoire n’était pas tant la découverte de ses dons de faradhi sous la tutelle d’Andrade, ni même la puissance que son statut lui conférait. Le plus ridicule était que, quelques instants seulement après la trahison d’Ianthe, une des servantes avait effectivement donné naissance à un garçon. Ainsi il s’en était fallu de peu que Pandsala triomphe à la place de sa sœur.

Son regard s’attarda sur ses mains et les cinq anneaux qu’elle devait à son rang de faradhi. Une autre bague sertie de topaze et d’améthyste symbolisait sa régence. À la lumière du soleil, la pierre jaune du Désert brillait de manière plus intense, plus envoûtante que la pierre pourpre des Marches Princières. Comme il se devait d’être, songea-t-elle.

Son manque de respect vis-à-vis des souhaits de son défunt père la troublait aussi peu que son manque d’affection envers sa sœur. Plusieurs années auparavant, elle avait accepté une lourde responsabilité de la part d’un homme qui aurait pu être son mari, dans l’intérêt d’un garçon qui aurait pu être son fils. Son existence avait trouvé un sens lorsque Rohan avait placé Pol sous sa régence. Pour eux, elle gouvernait avec rigueur et sagesse, pour eux elle avait fait de cette terre un modèle de loi et de prospérité, pour eux elle avait appris à se comporter comme un prince. Pour eux, elle était prête à tout.

Elle retourna à son bureau et scella la lettre destinée à Chiana en regardant ses anneaux briller. Elle était la seule de toutes les filles de Roelstra à avoir hérité du don ; il ne provenait pas de sa lignée à lui mais de celle de son unique épouse, la princesse Lallante, la mère de Pandsala. Si Ianthe avait eu le même don… même après tant d’années, cette pensée la fit frissonner. Dotée de pouvoirs faradh’im, Ianthe aurait été quasiment invincible.

Mais Ianthe était morte alors qu’elle était là, bien vivante, la femme la plus importante après la haute princesse. Elle se rappela alors qu’elle avait un rapport à rédiger pour Sioned et oublia Chiana, ses autres demi-sœurs et tout son passé.

Dame Kiele de Waes était également à son bureau ce soir-là, songeant elle aussi au don que possédait Pandsala et dont elle était dépourvue. Kiele faisait de son mieux avec ce qu’elle avait ; mais comme elle aurait pu faire plus encore si elle avait eu la capacité de tisser la lumière du soleil et de voir ce que les autres auraient voulu garder secret !

Lissant les plis de sa robe vert et or, elle se consola en songeant à tout ce qu’elle possédait. Malgré tout, elle allait sous peu présider un dîner en l’honneur du prince Clutha venu discuter des préparatifs pour le prochain Rialla, préparatifs qui allaient les mener, elle et Lyell, au bord de la faillite. Une fois de plus. Clutha n’avait jamais pardonné à Lyell d’avoir pris parti pour Roelstra lors de la guerre contre le Désert et toutes ces années passées sous son regard suspicieux n’avaient pas été des plus plaisantes. Puis il lui était soudain venu à l’esprit qu’en imputant à Waes la totalité des dépenses du Rialla, gigantesque rassemblement qui avait lieu tous les trois ans, il priverait son Seigneur et sa Dame des fonds nécessaires pour faire du tort à qui que ce soit. Suivre la voie étriquée dictée par leur Seigneur plongeait Kiele dans une angoisse quasi permanente. Lyell, quant à lui, ne semblait pas s’en préoccuper. Il n’avait pas suffisamment de présence d’esprit pour cela ; il était trop occupé à se féliciter d’avoir pu rester en vie et conserver sa ville.

Les doigts de Kiele caressèrent la petite coiffe en or placée sur son bureau. Ce n’était pas vraiment une couronne, car elle n’aurait jamais osé porter un tel objet en présence de son prince. Sa jolie bouche se tordit en songeant aux chances qui lui restaient de porter la vraie couronne un jour. Aucune, sauf si un grand nombre de personnes mouraient. Même s’il était vieux, Clutha était en parfaite santé, tout comme son fils Halian. Le lien de parenté qui les reliait à Waes passait par la filiation maternelle et était si lointain que Kiele n’avait aucun espoir de s’en prévaloir pour hériter de Meadowlord.

Tout au mieux pouvait-elle marier une de ses demi-sœurs à Halian. Elle y était presque parvenue quelques années auparavant, mais Cipris, celle qu’elle avait choisie, avait succombé à une lente et mystérieuse maladie. Halian s’était sincèrement attaché à Cipris, mais ça ne l’avait pas empêché de prendre une maîtresse pour se consoler. Il avait eu plusieurs enfants avec cette femme ; toutes des filles, heureusement. S’ils avaient eu un fils, il aurait pu devenir le prochain héritier de Meadowlord, sans aucun lien du sang avec Kiele.

Halian avait trouvé son bonheur dans cette union illégitime et n’avait jamais voulu se marier en bonne et due forme. Mais aujourd’hui sa maîtresse était morte. Kiele sourit lorsqu’elle apposa sa signature sur une lettre invitant sa demi-sœur Moswen à passer l’été à Waes. Moswen ferait une excellente épouse pour Halian ; mais pourquoi prenait-elle la peine d’élever à un tel rang une des horribles filles de Dame Palila ? Kiele haussa les épaules. Elle faisait avec les moyens du bord. Moswen était d’un âge convenable, d’une beauté raisonnable et d’une grande reconnaissance envers Kiele pour des faveurs passées. Elle était aussi très attirée par les atours du pouvoir. Elle voyait les bijoux, les magnifiques toilettes, la déférence, et c’était bien là tout ce qu’elle désirait. Des réalités du pouvoir, elle ne voyait ni ne comprenait rien. Kiele la considérait comme un excellent choix, car elle serait facile à instruire et à manipuler. Une fois Clutha mort, Halian et Lyell seraient libérés de son emprise et Meadowlord deviendrait le théâtre de ses ambitions. Halian s’était révélé le genre d’homme à se laisser guider par ce qu’il avait entre les jambes, tout comme Lyell. Avec Moswen pour manipuler Halian, et Kiele pour manipuler sa…

Un rai de lumière attira son attention et la porte derrière elle s’ouvrit brusquement pour laisser entrer son mari. Lyell était un homme au visage anguleux, blafard, dont les yeux bleus et les cheveux ternes paraissaient encore plus fades comparé au rouge et jaune qui ornait son habit d’apparat. Kiele fronça légèrement les sourcils lorsqu’il s’approcha d’elle, car elle avait ordonné à ses écuyers de l’habiller en vert pour aller avec sa propre tenue. Ils auraient été parfaitement assortis, et Clutha aurait été honoré de les voir porter sa couleur. Mais Lyell était très attaché à la dignité de sa famille et portait les couleurs de Waes lors de toute réception officielle. D’une certaine façon, son entêtement lui avait été salutaire, car elle aurait pu commettre bien des erreurs tactiques si Lyell n’avait pas été aussi intransigeant sur le respect des traditions. Un léger sentiment de gratitude lui revint en mémoire et sa crispation s’était mue en sourire lorsqu’il traversa la pièce et se posta derrière elle.

— Tu es si belle, murmura-t-il en caressant son épaule nue.

— Merci, répondit-elle modestement. Je comptais garder cette robe pour le Rialla mais…

— Tu la porteras aussi là-bas. Tu seras si merveilleuse que tu éclipseras la haute princesse en personne.

À l’évocation de Sioned, qui avec ses cheveux d’or et ses yeux émeraude portait le vert avec une incomparable beauté, Kiele se ravisa et décida de ne pas emporter cette robe lors du Rialla.

— Avais-tu quelque chose à me dire ?

— Une lettre est arrivée de la province d’Einar. Comme tu avais interdit que l’on te dérange pendant que tu te préparais, je l’ai ouverte pour toi.

Un juron faillit lui échapper lorsqu’elle reconnut l’écriture et les restes d’un sceau bleu foncé. S’efforçant de rester calme et désinvolte tandis qu’elle reposait la lettre, elle dit :

— Elle vient de ma nourrice, Afina, qui a épousé un marchand à Einar.

C’était la vérité, mais elle omit de préciser qu’Afina avait été la seule servante du château de la Faille à s’occuper d’elle après la mort de sa sœur, qui avait succombé à la peste. Afina avait voulu venir à Waes mais on l’avait convaincue qu’elle serait plus utile au port d’Einar, maillon capital de la chaîne reliant les informateurs de Kiele. Les marchands entendaient tout et généralement répétaient tout à leur femme.

— Une lettre très ennuyeuse, à vrai dire. Juste des nouvelles de la famille. Je ne vois pas pourquoi tu t’embêtes avec une ancienne servante, Kiele.

— Elle a été très bonne envers moi quand j’étais petite fille.

Pour détourner la conversation, qui n’allait pas tarder à dériver sur le caractère inopportun de cette correspondance avec une simple femme de marchand, elle rapprocha ses bras pour creuser le sillon entre ses seins. Les doigts de Lyell descendirent le long de ses épaules, comme elle l’avait prévu.

— Et si nous descendions dîner plus tard ? suggéra-t-il.

— Lyell ! Il m’a fallu tout l’après-midi pour enfiler ça !

— Il ne me faudra qu’une minute pour l’enlever.

— On ne peut pas prendre le risque d’insulter Clutha, maugréa-t-elle en lui faisant un clin d’œil. Un autre soir…

— Mais ce serait parfait maintenant ! J’ai parlé avec tes servantes. C’est le bon moment pour concevoir un autre héritier.

Kiele se jura de renvoyer la servante qui avait éventé ce secret. Elle savait depuis longtemps que les hommes s’esquivaient lorsque leur femme était enceinte ; son père n’avait jamais pu supporter la vue de ses maîtresses pendant leur grossesse. Kiele avait rempli son devoir en donnant un fils et une fille à Lyell. Si elle devait concevoir ce soir, elle serait corpulente et mal à l’aise d’ici la fin de l’été, au moment où elle aurait le plus besoin de sa présence d’esprit et de son charme ; et au moment où d’autres femmes seraient, elles, au summum de leur beauté pour séduire les hommes les plus puissants et les plus riches. Lyell avait été la clé qui lui avait ouvert les murs du château de la Faille ; elle ne l’aimait pas et ne l’avait jamais aimé. Mais il était utile et lui appartenait, et elle n’avait aucune intention de le laisser chasser d’autres proies. Quand elle régnerait sur Meadowlord grâce à Moswen et Halian, Lyell serait libre de chevaucher autant de maîtresses qu’il lui plairait. Mais pas maintenant.

Elle lui adressa un sourire.

— La patience aiguise le désir, Lyell. Maintenant, sois un ange et va me chercher mes chaussons verts, veux-tu ? Après tout, c’est toi qui les as envoyés sous le lit la nuit dernière.

Il embrassa son épaule et s’exécuta. Kiele enferma la lettre d’Afina dans sa boîte à bijoux et remit la clé dans son jupon. Lyell ressortit de la chambre au moment précis où elle lissait ses bas verts.

— Si vous ne redescendez pas ce jupon, j’oublierai jusqu’à l’existence même de Clutha.

Elle remonta légèrement le vêtement.

— De qui ?

— Kiele !

Mais elle s’éloigna gracieusement de sa chaise et de sa portée, un sourire aux lèvres, puis posa la petite coiffe dorée sur ses nattes noires remontées en couronne.

Dans la salle de banquet, le dîner n’en finissait plus. Le prince Clutha foisonnait de plans pour faire de ce Rialla le plus somptueux jamais organisé, alors même que le dernier avait coûté si cher que Kiele avait dû passer six mois sans s’acheter de nouvelle robe. Elle était forcée d’écouter dans un silence rageur, souriant poliment tandis que la fierté de Lyell lui faisait accepter des projets qui le conduiraient à la ruine. La plupart des divertissements étaient organisés par les princes et payés par Rohan, mais les récompenses des courses hippiques et le spectacle du banquet du Dernier Soir étaient à la charge de Lyell, avec la contribution purement symbolique de Clutha. Kiele se jura que lorsque Halian serait devenu prince de Meadowlord avec Moswen comme épouse, elle mettrait un terme à la misère dans laquelle ils plongeaient tous les trois ans.

Clutha était venu accompagné de son faradhi, un vieil homme frêle et ratatiné dont les yeux noirs comme l’encre voyaient bien trop de choses au goût de Kiele. Elle savait que chaque fois qu’il accompagnait Clutha à Waes, Dame Andrade recevait un compte-rendu détaillé. À la fin du dîner, le vieux faradhi pénétra dans la salle en respirant bruyamment, escorté de l’écuyer de Clutha. Le jeune homme s’inclina avec élégance devant Kiele, ses yeux noirs exprimant leur désapprobation à la vue de la petite couronne. Elle le gratifia d’un haussement de sourcil, se demandant si sa place sur l’échelle de la noblesse était assez basse pour s’autoriser à l’insulter ouvertement.

Clutha leva les yeux de la liste des dépenses.

— Vous avez l’air aussi sinistre qu’une nuit sans lune, Tiel.

— En effet, Votre Grâce, Riyan et moi venons d’apprendre la mort du prince Ajit de Firon. Une crise cardiaque, à ce qu’il paraît.

Kiele feignit l’épouvante et le chagrin à grands renforts de lamentations, mais son esprit s’emballait déjà. Ajit n’avait aucun héritier direct. Elle tenta de se souvenir des différentes branches de la lignée fironaise, et d’une éventuelle alliance ou connexion avec l’une d’entre elles.

Clutha poussa un long soupir en secouant son crâne chauve.

— Triste nouvelle. Combien de fois lui ai-je dit de se ménager un peu, comme il convient aux gens de notre âge ?

Kiele toussa pour étouffer un rire en se souvenant qu’Ajit avait prévu d’épouser une femme – la septième – lors du prochain Rialla. Halian surprit son regard et pinça les lèvres.

— Il y aura un mariage de moins cette année, remarqua-t-il.

— Je te prie d’avoir du respect, petit insolent ! tonna son père.

— Je ne voulais pas me montrer offensant, répondit Halian d’un air penaud.

Mais quelque chose dans son regard laissait penser à Kiele qu’il exultait de savoir le vieil homme mort, enterré et sorti de sa vie. Elle baissa les yeux après avoir pris soin de lui jeter un regard compatissant. Oui, il était mûr pour être cueilli, pourvu que Moswen sache se montrer habile et jouer sur l’agacement d’Halian envers son père. Clutha se comportait comme si son fils était encore un gamin d’une vingtaine d’années et non un homme s’approchant de la quarantaine. Kiele ne manquerait pas d’expliquer à Moswen la meilleure approche à adopter. Elle serait nommée princesse avant l’automne.

La nouvelle de la mort d’Ajit refroidit l’ardeur de Lyell, ce dont Kiele fut extrêmement reconnaissante. Tandis qu’il dormait dans l’immense lit d’apparat, elle retourna dans son cabinet de toilette et alluma la bougie sur son bureau. Son reflet dans le miroir lui procura la lumière nécessaire à l’examen minutieux de la lettre d’Afina.

Vous vous souvenez peut-être de ma sœur Ailech, qui était employée au château de la Faille pendant votre enfance, non point à votre côté comme j’en fus honorée, mais dans les cuisines. Nous n’avons jamais été très proches, car elle enviait ma position. Mais je viens de recevoir des nouvelles de sa famille au bout de toutes ces années. Comme vous le savez peut-être, il y a bien longtemps, elle se rendit à Waes en compagnie de Dame Palila. Toutes deux étaient enceintes et Ailech donna naissance à un fils, bel enfant aux cheveux noirs et aux yeux verts. Elle mourut peu de temps après sa naissance, et son mari étant décédé, Masul fut élevé par mes parents au manoir de Dasan, dans les Marches Princières. Masul est un peu comme un aigle dans le nid d’un moineau, car ses cheveux noirs et ses yeux verts dénotent avec le reste des membres de notre famille, tous blonds aux yeux bruns. Le mari d’Ailech avait aussi les yeux noirs, et était de petite taille tout comme nous, mais l’on dit que Masul a la stature de votre défunt père. Mais je vous embête sûrement avec des histoires qui n’ont que peu d’intérêt pour vous.

Afina n’écrivait jamais rien qui n’ait que peu d’intérêt pour Kiele et toutes deux le savaient fort bien. Kiele lui avait demandé de faire jouer ses contacts aux Marches Princières pour obtenir des informations sur un garçon soupçonné d’être le fils de Roelstra. Elle avait passé tout l’été à échafauder un plan, à méditer quelques idées purement spéculatives jusqu’à aujourd’hui, où il se trouvait que la flèche qu’elle avait décochée au hasard avait atteint une cible totalement inattendue. Toute à sa jubilation, elle ne put contenir un léger éclat de rire. Elle jeta un coup d’œil à la porte de la chambre à coucher, mais aucun son ne lui parvint.

Cette fameuse nuit lors du Rialla avait toujours intrigué Kiele. Quatre nouveau-nés en une seule nuit, une princesse exilée, une autre récompensée et une maîtresse brûlée dans son lit. Chiana, une fille insupportable, faisait partie de ces quatre bébés. Si Kiele partageait la moindre chose avec Pandsala, c’était son aversion envers leur demi-sœur.

Mais Chiana était-elle la fille de Roelstra ? Kiele gloussa silencieusement en mettant le feu à la lettre et la regarda se réduire en cendres dans une coupe en bronze. Afina n’avait pas eu besoin de se répéter au sujet des yeux verts. Les yeux de Roelstra étaient de cette couleur. Et Masul était presque de la même taille que Roelstra ? Kiele se mordit la langue pour se retenir de rire à gorge déployée.

Elle sortit un parchemin et une plume puis écrivit une courte lettre à Afina pour la remercier de la sienne et lui demander d’autres nouvelles de sa famille afin de la distraire du labeur qu’exigeait l’organisation du Rialla. Elle termina en exprimant son envie d’avoir un cadeau, l’une de ces breloques qu’Afina lui offrait souvent pour la réconforter et l’amuser, quelque chose dans des teintes noires et vertes. Cette phrase serait correctement interprétée comme faisant référence à Masul lui-même. Une nouvelle idée lui vint lorsqu’elle signa et scella la lettre. Elle en écrivit une seconde, qui, en des mots bien choisis, priait sa sœur cadette de lui faire la grâce de séjourner à Waes pour l’aider à organiser les divertissements de cette année. Que Chiana devienne l’objet de son divertissement fit de nouveau glousser Kiele lorsqu’elle plia et scella le parchemin.

Kiele considéra quelques instants la lettre qu’elle avait écrite à Moswen avant de la brûler elle aussi. Si Chiana venait ici, la présence de Moswen était inconcevable. Et en pensant à son autre demi-sœur, elle faillit éclater de rire : qu’y avait-il de plus hilarant que de pousser Chiana à placer tous ses espoirs en Halian, puis de la voir se faire rejeter vertement lorsque ses origines modestes seraient révélées au grand jour ? Kiele jubilait en regardant brûler la lettre, secouée de spasmes d’hilarité qu’elle peinait à réprimer.

Au bout d’un certain temps, elle se ressaisit. Elle savait qu’il lui faudrait se montrer prudente. Les caractéristiques physiques qu’Afina avait mentionnées lui seraient d’une grande aide, quelle que soit la véritable ascendance du jeune homme. Une fois qu’elle aurait Masul sous la main, elle serait en mesure d’apprécier si son visage était aussi évocateur que ses yeux verts et sa taille. Les cheveux de Dame Palila étaient auburn ; si ceux de Masul étaient très noirs, Kiele pourrait renforcer l’illusion de sa parenté par l’application d’une teinture légèrement cuivrée. Une tenue adéquate était également essentielle. Et des bijoux. Elle fouilla dans ses coffrets et en sortit une broche en améthyste dont elle pourrait faire un anneau pour rappeler les Marches Princières. Elle n’avait qu’à la glisser alors avec d’autres bijoux qui devaient être ressertis avant le Rialla. Au pire, si le garçon le refusait, elle aurait un nouvel anneau.

En outre, si sa parenté avec Roelstra se révélait crédible alors qu’il était issu d’un milieu modeste, il y avait de multiples façons de l’utiliser. L’humiliation que subirait Chiana quand ses origines seraient mises en doute valait toutes les peines. La charge de trouver une preuve incomberait à ceux qui le soupçonneraient d’être un menteur ; car la seule certitude qui restait de cette nuit était le chaos qui y avait régné.

Et si les rumeurs étaient vraies, si Masul était réellement son demi-frère… Kiele se mit à sourire devant le miroir, se délectant à l’idée de voir Pandsala chassée du château de la Faille, Pol déshérité et Rohan humilié. Elle s’imagina Lyell devenir le défenseur de Masul et elle sa tutrice, lui apprenant à se comporter comme un prince, et régnant sur les Marches Princières à travers lui.

Elle contempla les deux lettres. L’une irait à Einar et ramènerait Masul, l’autre irait à Port Adni et ramènerait Chiana. Kiele cacherait Masul jusqu’au Rialla, l’instruirait, et gagnerait son cœur en devenant son seul espoir de remporter sa cause.

Mais tout dépendait de sa capacité à se faire passer pour le fils de Roelstra. Kiele observa son reflet éclairé par la chandelle, se demandant si telle pouvait être réellement l’origine de ce jeune homme, et si elle le souhaitait. Elle se dit que non. Un faux prétendant, avec une vérité à cacher, serait bien plus facile à contrôler que le vrai fils du défunt haut prince. Elle ne connaissait que trop bien la descendance de son père.


Chapitre 3

Pol gardait un souvenir épouvantable de son premier voyage à travers les détroits reliant Radzyn à Dorval. Sa mère l’avait averti que les faradh’im et l’eau n’étaient en rien compatibles. Mais, du haut de ses onze ans, et conscient de sa dignité en tant que fils du haut prince, Pol ne l’avait pas crue.

Son premier pas à bord du navire lui avait prouvé le contraire. Il se rappelait s’être retourné pour regarder ses parents, qui se tenaient sur le quai avec tante Tobin et oncle Chay, tous attendant l’inévitable. Le bateau tanguait légèrement au gré des vagues. Pol avait senti son teint virer et prendre la couleur des flots. Il avait titubé jusqu’au bastingage, été retenu par un marin qui l’avait empêché de passer par-dessus bord puis avait été affreusement malade, et s’était évanoui. Le supplice de cette interminable journée avait été couronné par l’humiliation d’être débarqué en pleine nuit et envoyé immédiatement au lit.

Le lendemain, ses yeux n’étaient plus les charbons ardents de la veille et son estomac semblait enclin à rester à sa place. Pol s’était redressé, les muscles endoloris par la violence de sa réaction pendant la traversée, et avait gémi. Un vieil homme était en train de somnoler près de la cheminée éteinte. Le bruit l’avait réveillé en sursaut et son visage s’était fendu d’un sourire aimable.

— J’ai pensé que vous apprécieriez une bonne nuit de sommeil sur la terre ferme avant de partir pour la Perle Grise. Vous vous sentez mieux ? Oui, ça en a l’air. Votre nez est couvert de taches de rousseur et non plus de boutons verts.

C’était ainsi qu’il avait fait la connaissance du prince Lleyn de Dorval. Pol ne s’était pas senti à la hauteur du petit déjeuner offert par le vieil homme et ils s’étaient rendus au grand palais où toute la maisonnée s’était rassemblée pour accueillir le futur haut prince. Le repos accumulé pendant la nuit avait permis à Pol de se comporter avec la dignité requise, et sa gratitude avait été telle qu’elle avait failli lui valoir l’adoration absolue du vieil homme désabusé à qui ses parents l’avaient confié.

Les mêmes dispositions furent prises lors du retour à Radzyn si bien que Pol et Meath purent se reposer de leur traversée avant leur arrivée officielle à Fort Radzyn. Conduits dans une petite maison que le Seigneur Chaynal possédait sur le port, ils passèrent la nuit dans de bons draps frais et furent accueillis au matin par Maarken, le cousin de Pol.

— Je ne vous demanderai pas comment s’est passée la traversée, dit-il avec un sourire compatissant lorsque les deux hommes se réveillèrent, les yeux troubles. Je ne me souviens que trop bien de la mienne. Mais à vous voir, je pense que vous allez survivre.

Meath le regarda d’un œil torve.

— Je n’en étais pas sûr hier soir. (Puis se tournant vers Pol, il lui demanda :) Avez-vous récupéré, mon prince ?

— Plus ou moins. Ça ne s’arrange jamais, n’est-ce pas ? soupira Pol.

— Jamais, affirma Maarken. Voulez-vous manger quelque chose ? (Leurs grimaces le firent sourire.) D’accord, c’était une question stupide, je l’avoue. Des chevaux vous attendent si vous vous sentez capables de tenir en selle.

Ils se mirent donc en route. Ils ne reçurent pas d’accueil spécial de la part des gens du port, même si ces derniers interrompirent leurs occupations quotidiennes pour saluer Pol et leur jeune Seigneur. Maarken était à l’image de son père : beau, grand, musclé, avec des cheveux noirs et des yeux gris tel un rayon de soleil à travers la brume matinale. Il était toutefois un peu moins massif que Chaynal ; les os fins hérités de sa grand-mère lui donnaient une silhouette élancée et fine. À vingt-six ans, il avait atteint une taille et une force qui se devinaient à peine chez son jeune cousin. Il portait également six anneaux de faradhi alors que Pol n’en avait aucun. Alors qu’ils quittaient l’enceinte de la ville et empruntaient la route qui s’étirait entre des champs tout juste ensemencés, il surprit le regard envieux du jeune homme et sourit.

— Tu auras les tiens un jour. J’ai dû attendre d’être adoubé pour que Père m’autorise à séjourner chez Dame Andrade au Fort de la Déesse.

— De quoi a-t-elle l’air ? demanda Pol. Je me souviens d’elle mais pas très clairement. J’étais trop petit. Et la seule chose que Meath et Eolie m’aient jamais répondu quand je leur ai posé la question, c’est que je le découvrirais plus tôt que je l’aurais voulu.

Meath eut un large sourire et haussa les épaules.

— C’est la stricte vérité, n’est-ce pas, Maarken ?

Les deux hommes étaient de vieux amis qui s’étaient connus lorsque Maarken était chevalier à la cour de Lleyn. Ils se mirent à glousser à l’unisson. Le jeune Seigneur dit à son cousin :

— Tu auras l’occasion de te faire ta propre opinion à Waes. Ce sera une vraie réunion de famille cette année. Andrade sera accompagnée d’Andry et Sorin sera adoubé par le prince Volog.

Andry et Sorin étaient les frères de Maarken, des jumeaux de vingt ans dont les chemins s’étaient séparés. Andry avait des dons de faradhi, tout comme Maarken, mais il n’avait eu aucune envie de suivre le schéma habituel : une formation d’écuyer puis l’adoubement. Tout ce qu’il voulait, c’était être faradhi. Alors que Sorin était formé par Volog sur l’île de Kierst, Andry était allé chez le frère de Sioned, le prince Davvi de Syr. Mais au terme de quelques années, il avait réussi à plaider sa cause auprès de ses parents. Les anneaux gagnés par la suite avaient confirmé son choix.

Maarken jeta un coup d’œil à Meath par-dessus la tête de Pol.

— Quand partiras-tu pour le Fort de la Déesse ?

— Demain matin, après avoir présenté mes respects à vos parents.

— Tu auras besoin d’une escorte, si je ne me trompe pas. (Il désigna les sacoches suspendues à la selle du cheval de Meath. Voyant les épaules de l’homme se raidir, Maarken reprit :) Ne t’inquiète pas, je ne poserai aucune question. Mais, tu sais, même pendant ton supplice de la nuit dernière, tu ne les as pas lâchées alors que le reste de tes affaires avait été débarqué du bateau. Ça signifie qu’elles sont importantes et que tu auras besoin d’une escorte pour les protéger, et te protéger, toi.

Meath eut un sourire embarrassé.

— Je ne pensais pas que c’était si évident. Je ne veux pas plus de deux gardes, Maarken. Davantage d’hommes attireraient les soupçons.

Pol regarda son ami.

— C’est qu’elles doivent vraiment être très importantes. Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous alliez au Fort de la Déesse ? Vous l’avez appris à Maarken à l’aube, n’est-ce pas ? Comment suis-je censé me comporter en prince et prendre les bonnes décisions si personne ne me tient au courant de ce qui se passe ? (Puis il haussa les épaules.) Inutile de me répondre. Je saurai ce que je dois savoir quand j’en aurai besoin, je sais.

— Parfois, il vaut mieux ne pas savoir, Pol, dit Maarken. Quand tu seras plus vieux, tu regretteras sûrement d’en savoir autant ; et d’ailleurs, ce ne seront généralement que des sornettes.

La route serpentait entre des pâturages où l’herbe grasse et haute n’attendait plus que des chevaux pour venir la brouter. Devant eux s’élevaient les magnifiques tours de Fort Radzyn, où siégeaient les ancêtres de Maarken depuis des siècles. À gauche la mer butait contre les falaises échancrées ; à droite, loin au-delà des prairies, Pol apercevait le début du Long Sable, paré de reflets dorés étincelants à la lumière du soleil.

De nouveau, Maarken comprit son regard.

— Toujours aussi beau, n’est-ce pas ? murmura-t-il. Nous travaillons dur à entretenir ce petit ruban vert bordant la côte, mais le sable n’aurait besoin que d’un seul hiver pour le reprendre si nous n’en prenions pas soin. (Changeant de ton, il demanda :) Comment se porte le vieux prince ces jours-ci ?

— Comme un charme pour un homme de son âge, et il vous demande de vous souvenir de lui. Comme si quelqu’un pouvait l’oublier !

— C’est effectivement une personne qui laisse son empreinte ; surtout sur votre postérieur quand il vous surprend à faire une bêtise.

Pol tressaillit.

— Comment tu as… ?

Maarken lui sourit.

— Oh, tu n’es pas le seul, crois-moi. Mais je suis soulagé de voir qu’il applique le même remède aux princes qu’à ses humbles Seigneurs. Combien de temps t’a-t-il fallu avant de pouvoir t’asseoir ?

— Une journée entière, avoua Pol d’un ton amer.

— Il doit vraiment t’aimer, alors. Il m’a fallu deux jours pour m’en remettre. (Maarken se leva sur ses étriers et scruta la silhouette massive de Fort Radzyn, puis eut un grand sourire.) Mon père et ma mère sont avec les poulains ! Ils devaient t’accueillir aujourd’hui mais le maître des écuries a insisté pour que l’inspection ait lieu ce matin, et c’est un vrai tyran. Viens, allons regarder !

Après avoir galopé à bride abattue et sauté plusieurs barrières, ils tirèrent sur leurs rênes. La princesse Tobin, parfaitement apprêtée dans sa tenue de cavalière, poussa un cri de joie et sauta de cheval. Pol mit pied à terre et s’avança vers elle pour être pris dans ses bras et embrassé. Mais sa tante le maintint à distance d’un bras et le regarda avec étonnement.

— Chay ! lança-t-elle à son mari. Viens voir ce que Lleyn nous a rendu à la place du dragonnet qu’on lui a envoyé il y a trois ans.

Pol se rendit compte que ses yeux n’étaient plus au même niveau que ceux de sa tante. Il ne s’était pas rendu compte qu’il avait tant grandi. Les tempes de Tobin s’étaient éclaircies et des fils blancs s’entrelaçaient dans ses nattes noires. Mais hormis cela, elle était telle que dans ses souvenirs : belle comme une nuit étoilée. Pol leva les yeux lorsque Chay les rejoignit, et fut encore une fois ébahi : il n’avait pas à pencher la tête en arrière autant qu’avant pour plonger son regard dans les yeux gris perçants de son oncle.

— Ne sois pas sotte, Tobin, rétorqua Chay en serrant rapidement Pol dans ses bras. C’est sûrement Pol… ou alors Rohan a trouvé un moyen de redevenir adolescent. À en croire mes cheveux gris, le temps n’a pas fait marche arrière. Ça doit donc être Pol. Tu n’as pas l’air d’avoir trop souffert de la traversée, ajouta-t-il en ébouriffent les cheveux du jeune homme.

— Plus maintenant. Mais vous auriez dû me voir hier soir. Et je crois que j’ai laissé quelque chose de dégoûtant sur le quai !

— Ne t’en fais pas, le rassura Tobin. C’est juste la preuve de tes dons de faradhi. (Elle se retourna et sourit à Meath.) Bienvenue à Radzyn. Et merci d’avoir pris soin de Pol pendant ce voyage.

— Je ne saurais prétendre une telle chose, ma Dame, dit le faradhi en sautant de cheval. Toutes mes salutations, mon Seigneur, poursuivit-il en s’inclinant devant Chay. Le prince Lleyn et sa famille vous transmettent leurs plus chaleureuses pensées.

— Ravi de vous avoir parmi nous, répondit Chay. Et je suis heureux de savoir que notre ami se porte bien. Si vous n’êtes pas trop fatigué, que diriez-vous de venir jeter un coup d’œil à nos nouveaux poulains ? (Il entoura les épaules de Pol avec affection.) Je suis tellement fier d’eux que je devrais en avoir honte ; comme je le suis de tous mes rejetons, ajouta-t-il avec un sourire vers son fils aîné.

Alors qu’ils marchaient vers la barrière du paddock, Meath remarqua :

— Le Désert engendre des fils et des faradh’im aussi admirables que ses chevaux, mon Seigneur. Je suis bien placé pour le savoir.

Tobin hocha la tête avec fierté.

— Je pense que vous trouverez qu’ils ont tous quelque chose de spécial cette année. Pol, tu vois ces six petites beautés là-bas ? Trois gris, un alezan, et deux à la robe presque dorée ?

Pol eut le souffle coupé en les apercevant. De longues jambes les portaient dans des bonds joyeux, où la grâce l’emportait sur la maladresse malgré le peu de jours qui les séparaient de leur naissance. Les deux poulains à la robe dorée attirèrent particulièrement l’attention de Pol. Leur robe, leur taille, le noir de leur crinière et de leur queue étaient semblables à tel point que l’on aurait dit deux dragons issus du même œuf.

— Ils sont merveilleux ! s’exclama-t-il.

— Ils ont de quoi ! (Chay s’accouda à la barrière, les bras croisés.) Leur lignée remonte au commencement du monde. Ils sont issus de mes meilleures juments et de Pashta, le vieux cheval de guerre de votre père. S’il y a une royauté parmi les chevaux, vous l’avez devant vous. Les derniers poulains de Pashta sont encore plus magnifiques que l’étaient les premiers.

— Les derniers ?

Pol leva les yeux vers son oncle.

Chay hocha la tête.

— Il est mort l’année dernière, tout en douceur, au terme d’une vie bien remplie, surtout d’orgueil, d’ailleurs ! C’était comme s’il savait ce que donneraient ses six derniers rejetons. Au prochain Rialla, ils seront à toi.

— À moi ?

Pol n’en croyait pas ses oreilles.

— À qui d’autre ? (Chay resserra son étreinte.) Il incombe à Radzyn de fournir à ses princes des montures décentes, tu sais. Les six sont à toi.

Le garçon posa un regard admiratif sur les poulains et les imagina adultes. Il devinait le lignage du vieux Pashta dans l’ampleur du poitrail et l’inclinaison des oreilles ; Pashta, le cheval adoré de son père, qu’il avait monté lors d’une course du Rialla pour remporter les émeraudes offertes en cadeau de mariage à sa mère.

— Merci, mon Seigneur, répondit Pol dans un souffle. Seront-ils vraiment à moi ?

— Bien sûr.

— Mais je n’ai pas besoin de six chevaux pour moi tout seul. Serait-ce… Seriez-vous fâché si j’offrais les autres en cadeaux ?

— À qui penses-tu ? demanda Chay, pris de curiosité.

— Mon père aimerait avoir l’un des poulains de Pashta, n’est-ce pas ? Et Mère serait fabuleuse, chevauchant l’un de ces chevaux dorés. Père et Mère pourraient avoir ces deux-là… Ils feraient un beau couple. (Il s’arrêta.) Seriez-vous d’accord, mon Seigneur ?

— Parfaitement. Et cesse de m’appeler « mon Seigneur », sauf si tu veux que je commence à t’appeler « Votre Grâce » ! Bien, ceci étant réglé, aimerais-tu voir la jument que tu conduiras à Waes pour moi ? J’ai besoin d’un cavalier compréhensif, à la main sûre. Et si tu me rends ce service, tu pourras la monter dans le Désert cet été. Le feras-tu ?

Les yeux de Pol pétillèrent.

— Bien sûr !

Ils passèrent le reste de la matinée à examiner divers hongres et juments qui seraient amenés à Waes pour y être vendus, y compris le cheval que garderait Pol cet été. La belle jument baie toisa Pol un long moment de ses grands yeux noirs avant de le pousser d’un coup de menton délicat, en signe d’amitié. Il était enchanté, ce que souhaitait manifestement le cheval, et seule la fatigue qui s’emparait de lui l’empêcha d’essayer sur-le-champ sa monture.

Après un dîner simple au Fort, Tobin envoya Pol se reposer. Même les jeunes gens les plus vigoureux ne pouvaient conserver leur aplomb pendant une traversée lorsqu’ils étaient nés faradh’im. Maarken partit peu après vaquer à ses propres occupations, mais Meath s’attarda un instant.

— Mon Seigneur, j’ai une faveur à vous demander pour des raisons que je ne peux vous révéler. Cela concerne Dame Andrade.

Chay haussa les épaules.

— N’en dites pas plus. Faveur accordée.

— Merci, mon Seigneur. Pourriez-vous me prêter deux gardes pour m’accompagner au Fort de la Déesse ?

Tobin pencha la tête d’un côté.

— Maarken nous en a touché deux mots. N’êtes-vous pas suffisamment protégé par vos anneaux ? Que transportez-vous, Meath ? Des informations dans votre tête ou dans vos affaires ?

Il s’agita avec gêne et s’excusa :

— Je suis navré, ma Dame, mais je ne peux vous le révéler.

— Maudits faradh’im ! maugréa Chay sur le ton de la plaisanterie. Eux et leurs fichus secrets ! C’est avec plaisir que je vous accorde mes gardes, Meath. J’en ferai donner l’ordre ce soir.

— Je vous en remercie, mon Seigneur. Et maintenant, j’ai quelque chose à vous dire qui est également secret, et dont je dois vous entretenir en privé.

La princesse écarquilla les yeux, mais elle se leva gracieusement et suggéra :

— Voudriez-vous faire un tour dans les jardins, le long du chemin de la falaise ?

Meath demeura silencieux jusqu’au moment où ils foulèrent le chemin couvert de graviers et bordé de plantations, les vagues venant s’écraser sur les rochers au loin. Personne d’autre n’était présent en ces lieux, et ils auraient détecté tout intrus bien avant de se retrouver à portée de voix. Il leur raconta l’incident de la taverne, les conclusions que Pol en avait tirées, et surtout la conversation qu’il avait eue avec Lleyn, Chadric et Audrite. Chay serra les poings et Tobin plissa les yeux de fureur, mais aucun d’eux ne dit mot avant que Meath ait terminé.

— Sioned est-elle au courant ?

— Je le lui ai dit hier à l’aube, ma Dame. Elle n’était pas très contente, ajouta-t-il en un doux euphémisme.

— Ça, je m’en doute, murmura Chay.

— Soit, nous redoublerons de vigilance vis-à-vis de Pol, même si je pense que nous ne serons réellement soulagés que lorsqu’il sera sain et sauf à la Perle Grise. Mais le Rialla m’inquiète. Croyez-vous qu’il serait possible de dissuader Rohan d’emmener Pol avec lui ?

— Sioned ne m’a pas parlé de cette éventualité. J’imagine donc qu’ils pensent pouvoir le protéger, répondit Meath.

— Et Rohan a prévu ce voyage depuis l’année dernière. Bon sang !

Tobin tapa dans une pierre, les poings enfoncés dans les poches de son pantalon.

— Je croyais qu’on était débarrassés de ces fichus Merida depuis des années !

— L’idée de laisser Pol ne me satisfait guère, dit Meath d’une voix lente. Même aux bons soins de ses propres parents. Il est très important à mes yeux, et pas simplement en tant que futur haut prince et fils de mon vieil ami. J’aime ce garçon plus que s’il était mon propre fils. Mais je dois me rendre au Fort de la Déesse au plus vite.

— Ce que vous transportez est si important ? demanda Chay, puis il leva la main. Pardonnez-moi. Je ne vous poserai plus de question à ce sujet. Mes chevaux et deux de mes meilleurs gardes seront à votre disposition demain dès l’aube. Ils connaissent le chemin à la fois le plus sûr et le plus rapide. (Puis il ajouta avec un léger sourire :) Et ils prendront soin de vous quand vous traverserez les rivières.

Meath grimaça.

— Pitié, mon Seigneur, ne me faites pas songer à ça.

Le faradhi les laissa. Chay et Tobin continuèrent à marcher le long de la falaise, pensant à ce qu’ils venaient d’apprendre. Enfin, ils s’assirent sur un banc de pierre placé dos à la mer. Leur château s’élevait devant eux : convoité, inviolé, protégeant le sommeil d’un jeune homme.

— Il n’y a aucune trace d’elle en lui, dit soudain Chay. Ses cheveux sont un peu plus bruns que ceux de Rohan, et sa mâchoire sera plus allongée, mais hormis cela, c’est comme s’il n’avait jamais eu de mère.

— Plus exactement, c’est comme si Sioned était effectivement sa mère.

— Quand vont-ils enfin lui dire ?

— Je ne sais pas. Ce n’est pas quelque chose d’anodin. Il faudra bien le lui dire un jour, j’imagine… mais quand il sera en âge de comprendre.

— Tu veux dire quand les circonstances l’imposeront. Tu sais aussi bien que moi que si ça ne tenait qu’à elle, Sioned ne le laisserait jamais savoir qu’elle n’est pas sa vraie mère.

— C’est sa vraie mère ! C’est elle qui l’a élevé. Pol est le fils de Sioned, pas celui d’Ianthe !

Chay serra sa main dans la sienne.

— Tu n’as pas besoin de me convaincre. Mais qu’arriverait-il s’il l’apprenait de quelqu’un d’autre que Rohan ou Sioned ? Chaque année, le risque augmente.

— Diminue, rétorqua Tobin avec opiniâtreté. Il n’y a jamais eu la moindre rumeur. Si quelqu’un savait, il aurait déjà parlé depuis longtemps.

— Il y a savoir et prouver, lui rappela Chay. C’est ce dernier point qui m’inquiète.

— Trouve-moi une preuve, dit-elle d’un ton moqueur. Les seuls qui étaient à Combeciel et à la Forteresse l’aiment et nous aiment aussi. Ils répéteront ce que Sioned et moi leur mettrons dans la bouche. Quant à ceux de Feruche… bah ! (Elle les chassa d’un haussement d’épaule.) La parole de quelques servantes contre celle de deux princesses !

Chay savait que cette pointe d’arrogance signifiait qu’elle se sentait menacée.

— Faisons une supposition, suggéra-t-il malgré la mise en garde qui brillait dans les yeux de sa femme. Imaginons qu’il y ait des femmes encore vivantes qui aient aidé Ianthe cette nuit-là, qui aient lavé ou bercé l’enfant…

— Personne ne les croirait.

— Alors compte combien de centaines de gens savaient que Rohan était retenu à Feruche. Et combien d’entre eux savent compter les jours sans se servir de leurs doigts.

Tobin demeura imperturbable.

— Elle a accouché prématurément. Ils penseront qu’elle était enceinte avant d’avoir capturé Rohan.

— Alors qui serait le père ?

— On l’ignore ! Et on s’en fiche ! Ils croient que le bébé est mort dans les flammes avec elle, alors peu importe qui était le père.

Chay secoua la tête.

— Souviens-toi que ses trois demi-frères sont venus le voir à sa naissance. Ils sont toujours vivants et ce ne sont pas des serviteurs, Tobin. Ils sont fils de princesse et Seigneurs de haut rang. Et qu’adviendrait-il si Sioned était tenue de prouver qu’elle a porté un enfant ? Il est impossible qu’elle ait la moindre trace d’un tel événement.

Elle lui adressa un sourire triomphant.

— Si, c’est possible ! Myrdal connaît des herbes qui peuvent provoquer une montée de lait, même si la femme n’a jamais enfanté. L’allaitement modifie la poitrine des femmes.

— Je n’avais pas pensé à ça, concéda-t-il. Mais ça n’empêche qu’il y a forcément quelqu’un qui t’a vue avec Sioned et Ostvel la nuit où le château de Feruche a brûlé.

— Tu as peur de ton ombre comme un jeune faradhi venant d’acquérir son premier anneau.

Il la regarda en fronçant les sourcils.

— Tu crois qu’il vaut mieux laisser Pol dans l’ignorance, n’est-ce pas ? Tu tairais ce secret. Tu ne vois donc pas qu’il faut le mettre au courant ? Avant qu’il le découvre par des rumeurs qui le blesseraient et le feraient douter de son identité ! Et pire encore, ce genre de bruits risquerait d’ébranler tout ce que Rohan a construit jusqu’ici. Songe à cette stupide histoire de prétendu fils de Roelstra.

— Chay, ce ne sont que des histoires. S’il osait se présenter au Rialla, il serait chassé de Waes sous une pluie de quolibets. Et il en serait de même pour toute rumeur concernant Pol, conclut-elle.

— Tu es aussi têtue et aveugle que Sioned !

— Têtue, je te l’accorde. Mais je ne suis pas aveugle. Je comprends ce que tu me dis. Mais je ne vois pas pourquoi il faudrait tout dire à Pol. Toute sa vie repose sur la souveraineté héritée de son père et les dons de faradhi qu’il croit tenir de Sioned. Comment comptes-tu annoncer à un enfant qu’il est le petit-fils d’un personnage tel que Roelstra… ou que son père a tué son grand-père ?

— On ne dit pas ce genre de choses à un enfant, non. Mais quand il sera adulte, qu’il aura gagné son titre de chevalier et quelques anneaux de faradhi…

— Non. C’est inutile.

Chay connaissait assez bien sa femme pour savoir que toute discussion supplémentaire serait vaine. Il se leva, l’attira à lui et ils reprirent la direction du château.

— Tu conviendras toutefois, dit-il, qu’il est nécessaire de le protéger en ce moment. Je vais le placer sous surveillance particulière. Maarken sera parfait dans ce rôle. C’est une fine lame, ce n’est plus un enfant, et il possède en plus des dons de faradhi. Pol ne sera ni méfiant ni vexé si c’est son cousin qui le surveille.

Tobin lui sourit.

— Comme tu as surveillé Rohan ?

— Voilà encore une tâche que Radzyn ne cédera jamais à un autre Seigneur du Désert.

 

Au même instant, le futur Seigneur de Radzyn était loin de son héritage, non seulement physiquement mais surtout mentalement. Maarken avait quitté les écuries en chevauchant Isulkian, ce qui, dans l’ancienne langue, signifiait « tornade ».

Chay l’avait nommé ainsi en hommage aux tribus nomades du Désert qui apparaissaient et disparaissaient à leur gré, généralement pour piller les haras. Les Isulk’im ne gardaient jamais les étalons qu’ils subtilisaient, parfois même en plein jour, et les rendaient en excellente santé après les avoir offerts à leurs juments. Il aurait été ravi de leur offrir son meilleur étalon, juste pour s’épargner le tourment qui le rongeait à l’idée de sa prochaine disparition, mais les Isulk’im méprisaient ce genre d’offre. Piller une écurie sous le nez de Chay était bien plus amusant.

L’étalon faisait honneur à son nom alors que Maarken le guidait le long de la route qui menait au sud du château. Enfin, le jeune homme tira sur les rênes et sourit en voyant le cheval balancer la tête, brûlant encore de défier la brise du printemps.

— Du calme, mon grand. La vraie course aura lieu à Waes, et ce ne sera pas que pour le plaisir. J’ai besoin de quelques saphirs pour orner le cou d’une certaine dame aux yeux bleus.

Reprenant d’un pas plus calme, Maarken s’aperçut sans surprise qu’il avait instinctivement choisi la route de la Blanche Falaise. À quelque distance de Radzyn, le long de la mer, c’était là que vivait l’héritier du Seigneur après s’être marié. Chay n’y avait jamais habité, car il était devenu Seigneur de Radzyn avant d’épouser Tobin, et pendant des années, la Blanche Falaise avait été tenue par des régisseurs. Mais si Maarken avait pu faire à sa guise, elle aurait été remise en fonction d’ici l’automne, et pour servir le but qui lui avait été assigné.

Il savait qu’il aurait dû en parler à ses parents depuis longtemps. Mais il ne se sentait pas le courage de leur avouer qu’il n’avait aucune intention de faire son choix parmi les dizaines de jeunes filles qui se trouveraient à Waes cette année, puisqu’il avait déjà trouvé la femme qu’il souhaitait épouser. Ou peut-être était-ce elle qui l’avait trouvé. Peu lui importait en vérité. Il était simplement heureux que ce soit arrivé. À la simple pensée de Hollis, ses lèvres esquissaient un sourire, et si cette attitude était légèrement puérile, ça ne le dérangeait pas le moins du monde. Il avait côtoyé bon nombre d’amoureux transis depuis son enfance, dont ses parents, éminemment coupables de lui avoir fait croire que les notions de romantisme et de mariage n’étaient pas opposées. Son père avait plus de cinquante et un hivers, sa mère n’avait que quelques années de moins, et pourtant les regards qu’ils échangeaient lorsqu’ils croyaient que personne ne les regardait ne laissaient planer aucun doute. Rohan et Sioned se comportaient exactement de la même façon, tout comme le Seigneur et la Dame de Remagev, Walvis et Feylin. Même le très sérieux prince Chadric et la princesse Audrite lui avaient montré l’exemple. Maarken avait toujours voulu vivre la même expérience : les sourires, les regards secrets, et même les éclats de voix. Il voulait une femme au côté de qui il pourrait travailler et pas seulement dormir, quelqu’un à qui il ferait confiance de toute son âme et de tout son cœur.

Sans cette complicité, la vie conjugale ne se résumerait qu’à se réveiller chaque matin en compagnie d’une étrangère.

Ses joues s’empourprèrent lorsqu’il pensa aux nombreuses fois où il s’était contenté de cela, et au premier matin où il s’était réveillé avec Hollis. Il n’aurait pas dû et Andrade avait blêmi lorsqu’elle l’avait découvert. Mais il se fichait éperdument de mécontenter sa grand-tante.

Il avait dix-neuf ans à l’époque, et déjà une grande expérience. Pour preuve, la lettre que lui avait un jour montrée son père, dans laquelle le vieux prince Lleyn se plaignait sèchement de la capacité de Maarken à attirer les femmes de tout âge à la Perle Grise.

« Tout ce qui porte jupons en mon palais le poursuit avec acharnement depuis ses quatorze ans, et jusqu’ici, je ne crois pas qu’il ait fui avec autant de promptitude qu’il aurait dû. J’ai même plutôt l’impression qu’il apprécie d’être rattrapé. » Chay lui avait caché la lettre jusqu’au jour où Maarken avait été adoubé et s’apprêtait à partir pour le Fort de la Déesse afin d’y suivre sa formation de faradhi. Ils s’en étaient amusés, Maarken les joues écarlates, Chay empli de fierté.

Mais ces rencontres n’avaient été que des expériences, de brefs élans de désir et de curiosité aisément satisfaits. Hollis avait allumé un feu qui n’avait cessé de brûler depuis désormais six hivers.

Il venait à peine d’arriver au Fort de la Déesse lorsque Andrade avait décidé de valider son premier anneau, malgré le fait qu’il l’ait acquis d’une manière peu orthodoxe. Rohan lui avait donné le cercle d’argent serti d’un grenat au cours de sa campagne contre Roelstra, quand Maarken avait invoqué la Flamme. Il avait prouvé ses mérites à Andrade, qui lui avait donné un anneau d’argent à porter au majeur droit avec le grenat. Plongeant son regard dans ses yeux bleu pâle, il l’avait entendue dire que le lendemain, il se rendrait seul dans la forêt pour consulter la Déesse au sujet de son avenir, mais qu’avant cela, à minuit, une femme faradhi viendrait à lui et ferait de lui un homme.

En théorie, on ne devait pas savoir avec qui aurait lieu ce premier rapport sexuel. Il était très mal vu d’essayer de le découvrir et de toute façon, cela ne servait à rien. La Déesse elle-même nimbait le ou la faradhi de mystère, dissimulant son identité aux yeux de la jeune fille ou de l’homme qui au matin ne serait plus un enfant. Seuls les faradh’im possédant au moins sept anneaux avaient ce don et la responsabilité de transformer les filles en femmes et les garçons en hommes.

Hollis ne portait que quatre anneaux cette nuit-là, en plein hiver. Il se demandait parfois s’il aurait tout de même deviné. Même dans l’obscurité la plus totale, il avait senti de l’or entre ses doigts en caressant ses cheveux. Maarken prit une longue inspiration comme s’il respirait encore le tendre parfum de son corps.

Il était interdit de parler. Tous les deux le savaient. Les lèvres ne servaient qu’à embrasser et caresser, les voix à gémir de plaisir. Pourtant, à la fin de l’acte, alors qu’il reposait à son côté, le cœur battant toujours la chamade, il avait murmuré son nom.

Elle s’était raidie, le souffle coupé. Maarken l’avait serrée dans ses bras, pour la retenir de peur qu’elle s’enfuie.

— Non, avait-elle murmuré, je t’en prie…

— Tu veux être là autant que moi. (Mais comme il n’avait que dix-neuf ans, il avait ajouté d’une voix hésitante :) N’est-ce pas ?

Elle avait tremblé pendant un instant, puis hoché la tête contre sa poitrine.

— Andrade va me tuer.

Maarken s’était senti pris d’un léger délire.

— Pour ça, il faudrait qu’elle me passe sur le corps, avait-il répondu d’un ton badin, et elle ne se risquerait jamais à toucher un cheveu de ma tête. Nous sommes parents et je suis le futur Seigneur de Radzyn. Je suis bien trop important ! Oh, bien sûr, elle nous criera dessus, mais toi et moi en avons l’habitude !

La tension était retombée.

— Il y a quand même un problème, avait-elle dit. Cette nuit devait faire de toi un homme. Comme je n’ai que quatre anneaux, je n’ai pas pu t’instruire correctement. Je crains d’avoir failli à mon devoir envers vous, mon Seigneur.

Maarken était resté muet de surprise avant de distinguer le ton moqueur de sa voix. D’un ton empreint de douceur, il lui avait dit :

— Vous devrez m’éduquer de nouveau, ma Dame. Je suis un élève très lent. Il est d’ailleurs fort possible que vous ayez à m’instruire toute la nuit.

Ils avaient oublié qu’à minuit, une autre femme allait venir dans la chambre de Maarken. Ils avaient tout oublié, sauf la douce joie de sentir la chair de l’autre. Ses cheveux étaient une rivière d’or qui semblait briller de sa propre lumière dans l’obscurité ; quasi aveugle, il avait écarté les mèches délicates de son visage, traçant les contours de son nez, de ses joues et de ses sourcils avec ses mains, découvrant son visage du bout des doigts comme il l’avait depuis longtemps découvert avec ses yeux. Ses mains apprenaient tout d’elle, depuis les couleurs de son corps jusqu’à celles de son esprit. Il s’était perdu dans le saphir, la perle et le grenat, des couleurs profondes et brillantes jetées tout autour de lui tel du velours, esquissant le motif d’une âme belle et lumineuse.

Ils étaient couchés là, ensemble, échangeant de paresseux baisers, quand la porte s’était doucement ouverte, dans un grincement. Maarken s’était redressé d’un bond dans le lit et Hollis avait poussé un petit cri d’effroi. Une voix inconnue de Maarken avait émané d’une femme drapée d’ombres et de soie.

— Bien, bien, bien. (Soudain, la femme était partie d’un petit rire indulgent.) Autant vous laisser finir une nuit si bien commencée. Allez en paix, mes enfants.

La porte s’était refermée, et elle avait disparu.

— Qui… Qui était-ce à ton avis ? avait demandé Maarken, la gorge serrée.

— Je ne sais pas. Je ne veux pas savoir. Mais malgré ce qu’elle vient de nous dire, nous allons avoir des problèmes, Maarken.

— Je t’aime, Hollis. Nous n’avons rien fait de mal.

— Entre toi et moi, non, mais pas du point de vue d’Andrade.

— Qu’elle aille au diable ! avait-il répondu avec agacement. Je t’ai dit qu’elle ne nous punirait pas. Tu as entendu ce qu’a dit cette femme. Le reste de la nuit nous appartient. Je ne compte pas y renoncer. Et je ne vais sûrement pas la gâcher !

— Mais…

— Chut.

Il l’avait fait taire en l’embrassant. Ses veines s’étaient emplies de désir, transformant peu à peu son sang en flot de lumière en fusion. Elle avait résisté un instant, avant de soupirer et de le serrer dans ses bras.

Le lendemain matin, il était parti seul au cercle des arbres où les faradh’im venaient consulter leur avenir. S’agenouillant nu devant la mare immobile, au-dessous d’un monticule rocheux, il ne faisait pas face à l’Arbre de l’Enfant ni à celui de l’Adolescent, mais à l’Arbre de l’Homme. Un jour, il se tournerait vers les énormes pins symbolisant la paternité et la vieillesse, mais pas encore. Il avait invoqué la Flamme au-dessus de l’Eau, arraché un de ses cheveux pour représenter le Roc dont il était constitué, et soufflé l’Air de sa propre bouche pour attiser les flammes. Dans le feu, il avait vu un visage : le sien, mûr et fier, avec les os épais de son père et les paupières étirées de sa mère. Le feu s’était mis à brûler et un autre visage était apparu au côté du sien. C’était celui de Hollis avec quelques années de plus. Ses cheveux fauves, élégamment tressés autour de la tête, étaient maintenus par un cerclet d’argent orné d’un unique rubis, ce qui signifiait qu’elle était devenue la Dame de Fort Radzyn.

À son retour, après être resté un long moment abasourdi de bonheur, il avait trouvé une convocation de Dame Andrade, qui l’attendait. Il était resté indiffèrent à sa colère tandis qu’elle s’emportait contre lui pour avoir méprisé les traditions du Fort de la Déesse. Quand elle l’avait sèchement interrogé au sujet de sa pénitence, il lui avait répondu d’un ton parfaitement serein.

— J’ai vu Hollis dans le Feu et l’Eau.

Andrade avait pris une grande inspiration et froncé méchamment les sourcils. Mais aucun mot n’avait été échangé, et ni Maarken ni Hollis ne furent punis. Toutefois, il était l’héritier d’un grand fief, petit-fils du prince Zehava et cousin du futur haut prince. Il ne pouvait ni se marier ni faire de choix formel sans le consentement de ses parents et de son prince. Mais il n’avait que dix-neuf ans, Hollis deux ans de plus, et rien ne pressait.

Lorsqu’elle avait obtenu son cinquième anneau l’été suivant, Hollis avait été envoyée aux Eaux de Kadar, à Ossetia. La propriété était assez proche pour permettre quelques visites et les communications par la lumière du soleil entre un faradhi aguerri et une simple apprentie. Faciliter ce genre de contact poussait Maarken à exceller dans ses études. Les journées étaient supportables, car il pouvait toucher ses couleurs via la lumière du soleil, mais les nuits, elles, étaient très longues.

C’était Hollis qui l’avait prié de prendre patience. Elle l’avait supplié de ne pas approcher ses parents ni le haut prince tant qu’ils n’auraient pas tous deux acquis leur sixième anneau, celui qui symboliserait leur capacité à se servir de la lumière de la lune en plus de celle du soleil.

— Je veux qu’ils sachent que je peux leur être utile à eux, et pas seulement à toi, lui avait-elle dit avec une certaine franchise. Toi, de ton côté, tu dois prouver que tu as développé toutes les techniques nécessaires à la bonne utilisation de tes dons. Je dois en savoir plus sur la manière de se comporter dans une cour princière et sur la façon de tenir une maison, choses que je ne peux apprendre qu’aux Eaux de Kadar. Je veux être une épouse et une faradhi accomplies, tu comprends ? Et puis, si je dois un jour habiter à Radzyn, il faut que j’apprenne à monter à cheval, et quel meilleur endroit pour ça que Kadar, le plus sérieux rival de Radzyn ? (Ils avaient tous deux éclaté de rire, mais elle avait aussitôt repris son sérieux.) C’est important pour moi, Maarken, aussi important que ton adoubement l’était pour toi.

Il avait accepté à contrecœur. Aujourd’hui, alors qu’il contemplait les six anneaux ornant ses doigts sérrés autour des rênes d’Isulkian, il se demandait pourquoi il hésitait encore. Soit il en parlait aussitôt à ses parents, soit il attendait le Rialla pour que ses parents fassent sa connaissance et l’apprécient eux-mêmes à sa juste valeur. Andrade avait rappelé Hollis au Fort de la Déesse pour qu’elle fasse partie de la suite qui l’accompagnerait à Waes. Maarken en était heureux mais se méfiait d’une telle initiative ; il connaissait sa tante, elle ne faisait jamais rien sans avoir une idée derrière la tête. Si elle souhaitait que Maarken épouse Hollis, ce n’était pas parce qu’ils s’aimaient, même si elle n’aurait rien contre leur bonheur. Non, Andrade devait avoir autre chose en tête, et c’était bien cela qui l’inquiétait.

Il ne pouvait pas encore considérer ses parents comme des alliés, même s’ils lui avaient maintes fois répété qu’ils plaçaient son bonheur avant toute chose. Après tout, il était leur fils aîné et leur héritier, ce qui lui donnait déjà un statut important, sans même prendre en compte sa parenté avec Pol. Il régnerait sur le seul port sécurisé du Désert, à travers lequel transitaient toutes les marchandises de valeur qui sortaient (chevaux, or, sel et lingots de verre) et entraient (nourriture, biens manufacturés et surtout les soies précieuses). Radzyn élevait des chevaux dont la valeur augmentait à chaque Rialla, mais sa vraie richesse résidait dans sa gestion du port. Si son grand-père avait prospéré, son père avait carrément fait fortune et Maarken ne se rendait pas encore compte de l’immense richesse qui l’attendait. Selon la coutume, il se devait d’épouser une femme dont l’ascendance, si ce n’est la fortune, était comparable à la sienne.

Hollis était une femme hors du commun, mais elle était la fille de deux faradh’im du Fort de la Déesse dont la lignée n’avait jamais été très clairement établie. Les enfants qu’elle concevrait avec Maarken hériteraient certainement des dons de Hollis, renforcés par les siens. Maarken avait déjà connu la suspicion et l’envie suscitées par le fait d’être à la fois faradhi et fils d’une puissante famille.

Il mena son cheval le long de la route vers la Blanche Falaise, s’arrêtant devant le bosquet d’arbres que sa mère avait fait planter avant sa naissance. Il demeura quelques instants à savourer l’ombre fraîche, sans prêter attention à son cheval qui caracolait impatiemment. Il voyait le manoir à travers les arbres, ses murs massifs adoucis par les vignes en fleurs. Écuries, pâturages, jardins, une plage sablonneuse au bas des falaises, une demeure confortable et douillette : tout cela serait bientôt à lui et il y amènerait Hollis avant le début de la saison des orages. Ils passeraient l’hiver à écouter la pluie et le vent, blottis devant leur cheminée. Il avait toujours imaginé les choses ainsi, et ce depuis sa plus tendre enfance, quand son frère jumeau et lui s’y rendaient pour jouer les Seigneurs de leur propre manoir. Ils étaient bien trop jeunes pour inclure des concepts aussi étranges que des épouses dans leurs jeux, mais dans les années qui avaient suivi la mort de Jahni, Maarken s’était parfois demandé comment la vie aurait été si leurs épouses et eux avaient partagé cette magnifique vieille demeure, avec une ribambelle d’enfants semant le chaos dans les chambres et jouant au dragon dans la cour. Un petit sourire triste traversa son visage, et il s’approcha de la maison.

Quelles que soient les intentions d’Andrade, elle obtiendrait ce qu’elle voulait. Comme toujours. Elle avait marié sa sœur au prince Zehava dans l’espoir d’un héritier mâle doté de dons faradh’im. Au lieu de cela, c’était la mère de Maarken et non Rohan qui avait hérité des dons. Andrade avait alors encouragé le mariage de Sioned et Rohan, et cette fois, l’union avait porté ses fruits sous la forme d’un fils qui serait à la fois faradhi et haut prince. Elle les avait tous poussés les uns vers les autres tels des étalons vers des juments. Maarken se demandait si elle avait déjà une fille à l’esprit pour Pol, malgré sa jeunesse. Elle ne s’opposerait pas à ce que Maarken épouse une faradhi, ce qui garantirait les dons de ses futurs enfants. Mais il savait aussi que les mains fines et élégantes de sa grand-tante se refermeraient autour de sa vie s’il n’y prenait pas garde. C’était apparemment pour cette raison que les relations entre elle et Sioned s’étaient refroidies. Andrade avait utilisé Sioned et Rohan pour obtenir son prince faradhi et tous deux lui en voulaient. En outre, depuis la naissance de Pol, Sioned ne portait plus que l’émeraude de son mari, et non les sept anneaux qu’elle avait acquis à titre de faradhi, pour bien signifier qu’elle n’était plus sous la coupe d’Andrade ni du Fort de la Déesse. Et c’est précisément ce qui rendait les autres princes nerveux.

Non pas qu’ils aient préféré voir Andrade gouverner à travers Rohan et Sioned. Mais ce qui les dérangeait vraiment, c’était le résultat que pouvait donner le mélange de deux pouvoirs différents. Et Pol n’était pas le seul concerné : Maarken lui-même l’était, ainsi que son frère cadet Andry et aussi Riyan de Combeciel. Les autres nobles craignaient le pouvoir d’un Seigneur capable de faire apparaître la Flamme sur commande, d’épier n’importe quelle cour en tissant de la lumière, et d’utiliser les yeux et les oreilles d’un autre pour observer l’endroit de son choix. Certes, les faradh’im étaient censés observer une certaine éthique : il leur était strictement interdit d’utiliser leurs dons pour tuer ou de favoriser le bien d’une contrée aux dépens d’une autre. Néanmoins, à quoi s’attendait Andrade lorsqu’elle avait créé des Seigneurs dotés de ces deux pouvoirs ?

C’était une frontière mince et difficile à cerner. Maarken n’avait jamais eu à faire de choix difficile, mais il savait qu’un jour il ne pourrait y échapper. À en juger par le regard égaré que Sioned affichait parfois, elle avait déjà été confrontée à ce genre de dilemme, et, quelle qu’en ait été l’issue, elle en avait gardé des séquelles. Il ne pouvait pas parler à ses parents de ce genre de choses ; en dépit de ses trois anneaux, sa mère ne comprendrait pas. Certes, elle aussi était une femme influente, de par son autorité naturelle et celle que lui conférait son statut de Dame de Radzyn, mais Tobin ne pensait pas comme les autres faradh’im. Elle n’avait jamais été entraînée au Fort de la Déesse. Enfin, il avait toujours Sioned, et Maarken se détendit un peu à la perspective de discuter avec elle. Elle avait été la première à détenir ces deux types de pouvoir. Elle devait avoir les mêmes craintes pour son fils que celles qui tourmentaient Maarken pour lui-même et ses futurs enfants.

Maarken fit faire demi-tour à son cheval avant d’avoir atteint les murs de la Blanche Falaise ; il n’était pas encore prêt à y pénétrer en tant que futur propriétaire. Il pouvait toujours évoquer la rénovation de la maison avec son père, de manière à faire comprendre à ses parents qu’il songeait enfin sérieusement à se marier. Mais il patienterait, parlerait avec Sioned et attendrait que tout le monde apprécie les qualités de Hollis lors du Rialla avant de dire quoi que ce soit.

Il franchirait le seuil de la Blanche Falaise à son bras, sinon seul.


Chapitre 4

Le haut prince paressait au lit, terminant un petit déjeuner composé de fruits frais, de petits pains croustillants et d’un verre de vin coupé d’eau. Une pile de parchemins reposait à son côté, le premier souillé d’une tache de beurre. Généralement, Rohan travaillait même pendant ses repas, mais ce matin il délaissait son travail, préférant regarder sa femme donner libre cours à sa mauvaise humeur.

Sa robe de chambre turquoise tourbillonnait autour d’elle tandis qu’elle arpentait la pièce. Trois fois, elle natta sa longue chevelure dorée et trois fois, elle la dénoua. À chacun de ses gestes brusques, son émeraude scintillait à la lumière du soleil. Quelques robes reposaient sur un fauteuil, mais elle n’avait même pas commencé à les essayer, trop occupée qu’elle était à arranger ses cheveux. Les jurons et les soupirs d’agacement qu’elle laissait parfois échapper amusaient follement son mari.

Enfin, il lui dit :

— Tu ne t’es jamais donné autant de mal pour t’habiller pour moi.

Sioned lui jeta un regard noir.

— Les fils sont plus observateurs que les maris. Surtout un fils qui a été absent pendant trois ans !

— Est-ce qu’un simple mari peut se permettre une suggestion ? Pourquoi ne pas t’habiller comme d’habitude ? Pol s’attend à voir sa mère et non la haute princesse parée de soies et de bijoux.

— Tu crois vraiment ? demanda-t-elle d’une voix désespérée, puis elle rougit lorsque son mari éclata de rire. Oh, arrête ! Je sais que c’est stupide, mais je ne peux pas m’empêcher de penser à quel point il a dû changer.

— Plus grand, avec de meilleures manières et une conscience accrue de son propre statut, énuméra Rohan. En tout cas, c’est ce qui a changé chez moi quand j’étais écuyer. Mais il n’aura pas changé sur le plus important et te trouvera toujours aussi belle que dans ses souvenirs. (Il sourit et s’essuya les mains.) Fais-moi confiance.

— Tu as encore mis des miettes partout sur le lit.

— Je suis sûr que la Forteresse peut se targuer d’avoir des draps en quantité suffisante, et même des serviteurs pour les changer. Maintenant, viens ici et laisse-moi te coiffer, espèce de folle.

Elle s’assit sur le lit en lui tournant le dos, et il noua habilement ses cheveux en une belle tresse.

— Tu n’as presque aucun cheveu gris, dit-il, concentré sur sa tâche.

— Quand j’en trouve, je les arrache.

— Si je devais faire la même chose, je serais chauve. Donne-moi les épingles et tiens-toi tranquille. (Il enroula gracieusement la natte et posa un baiser sur sa nuque avant de fixer le nœud avec des épingles à cheveux en argent.) Voilà. Va te regarder.

Elle s’approcha du miroir sur le chevet et hocha la tête.

— Si jamais tu te lassais d’être prince, je t’engagerais sur-le-champ comme servante. C’est vraiment du beau travail. Oh, et quant à tes cheveux, ils ne font que passer du doré à l’argenté. Je ne te croyais pas si vaniteux.

Il sourit.

— Si je dis ce genre de choses, c’est uniquement pour que tu me complimentes, comme le ferait toute épouse bonne et obéissante.

Jetant le drap par-dessus les parchemins, il se leva d’un bond et s’étira. Passant la main dans ses cheveux, il bâilla longuement et s’étira de nouveau, se pavanant presque sous son regard.

— Ta bonne et obéissante épouse te prie de te rappeler que nous avons du travail, ce matin.

— Ah oui ? (Il regarda le lit par-dessus son épaule.) Je me souviens de quelques rapports, mais ils semblent avoir disparu.

Elle gloussa.

— Est-ce qu’on t’a déjà dit que tu étais impossible ?

— Oui, toi. Constamment.

Il s’approcha et dénoua la ceinture de sa robe.

— Habille-toi. Le dragonnet sera là d’un instant à l’autre.

Mais le groupe en provenance de Radzyn était en retard. Rohan et Sioned attendirent dans la grande salle et Sioned se remit à arpenter la pièce, les talons de ses bottes claquant sur le carrelage vert et bleu. Rohan s’appuya contre l’embrasure de la fenêtre jouxtant la table des écuyers et la contempla, se délectant de son impatience. Lui aussi avait hâte de voir son fils, mais par une étrange perversion de son esprit, plus elle trépignait, plus il se détendait.

Finalement, un serviteur arriva pour leur annoncer que le groupe du jeune maître avait été aperçu près de la Tour des Flammes et Sioned regarda Rohan d’un air coupable. À son expression, il n’eut pas à lui demander qui avait posté une vigie en haut de la tour. Elle lissa ses cheveux et défripa ses vêtements, puis prit une grande inspiration avant de traverser les énormes portes sculptées laissées grandes ouvertes pour le haut prince et la haute princesse. Rohan contempla sa femme avec un sourire, songeant qu’aussi ravissante soit-elle avec sa tenue d’apparat et ses émeraudes, rien ne lui allait aussi bien que sa tenue de cavalière conçue pour mettre en valeur sa silhouette élancée. Enfin, rectifia-t-il, sauf les fois où elle n’était vêtue que de la longue masse de ses cheveux détachés.

Ils se tenaient côte à côte sur la première marche du porche, Sioned raide de nervosité. Rohan remarqua l’excitation grandissante qui s’emparait des gens dans la cour. Les palefreniers se disputaient l’honneur de tenir les rênes de Pol une fois qu’il aurait mis pied à terre ; les cuisiniers se chamaillaient pour savoir qui se rappelait ses plats préférés, point que Rohan croyait pourtant avoir éclairci depuis bien longtemps. Les gardes de la Forteresse étaient alignés en rangs serrés, Maeta, leur capitaine, chassant une poussière imaginaire de sa tunique impeccable et de son harnachement étincelant. Tout ça pour un petit garçon, s’émerveilla Rohan, oubliant opportunément qu’il avait reçu le même accueil lorsqu’il était revenu de sa formation à Remagev. Il entendit une voix crier depuis le corps de garde, réclamant l’identité du nouvel arrivant. Il ne put entendre la réponse, mais savait que les mots de Chay seraient :

— Son Altesse royale le prince Pol, héritier du Désert et des Marches Princières !

Rohan sentit la fierté monter en lui ; un jour il léguerait à son fils la moitié du continent, des Eaux du Levant jusqu’aux monts Veresch. Il lui donnerait aussi les lois pour gouverner ces terres en paix, le pouvoir d’un prince pour les faire respecter et des dons de faradhi pour les protéger. Il regarda Sioned, qui l’avait protégé lui pendant vingt et un ans, la moitié de sa vie. Elle avait utilisé ses dons et sa sagesse dans son intérêt, et tant pis si Andrade désapprouvait. Ensemble, ils formaient une équipe parfaite. Pol aurait les pouvoirs et la sagesse de Rohan associés aux dons de faradhi de Sioned. Peu importe qu’elle ne l’ait pas mis au monde.

Son instinct lui disait qu’il avait deviné la cause de son embarras. S’il avait eu plus de temps, il aurait trouvé un moyen de tourner la chose en dérision. Pol était autant son fils que le sien, et assurément plus que celui d’Ianthe. À la pensée de la défunte princesse, les épaules de Rohan se raidirent ; il fit un effort pour se détendre et saisit la main de Sioned. Quelles que soient les apparences qu’elle se donnait, il savait toujours ce qu’elle ressentait rien qu’en la touchant. Ses longs doigts frémirent, glacés malgré la chaleur du printemps et ne répondirent pas lorsqu’il serra doucement sa main. Avait-elle peur qu’en grandissant, Pol se soit éloigné d’elle ? Ne comprenait-elle pas que le pouvoir qu’elle avait sur lui à travers son amour était infiniment plus fort que celui de l’hérédité ?

Les portes de la cour intérieure s’ouvrirent et les cavaliers entrèrent, Pol en premier, comme il se devait lorsqu’un jeune Seigneur retournait chez lui, Chay, Tobin et Maarken suivant derrière, accompagnés de dix soldats. Du coin de l’œil, Rohan vit Chay sourire et les yeux de Tobin se lever vers lui. Il se retint fermement de leur faire un clin d’œil. Tandis que Pol quittait son cheval, Rohan descendit les marches, sa femme à son côté.

— Bienvenue chez toi, mon fils, et Pol s’inclina respectueusement devant lui.

Lleyn et Chadric lui avaient sans doute appris les bonnes manières, mais à en juger par le sourire qui illumina soudain son visage, ils ne l’avaient pas fait aux dépens de sa bonne humeur. Il ne restait plus qu’à voir s’il pouvait abandonner toute formalité en présence des serviteurs qui l’avaient connu toute sa vie et partageaient la fierté et la joie de ses parents.

Pol passa haut la main cette épreuve. Une fois débarrassé du protocole royal, il se précipita en haut des marches et se jeta dans les bras de sa mère. Sioned le serra contre elle puis le relâcha pour qu’il puisse étreindre son père. Ébouriffant les cheveux châtain clair de son fils, Rohan lui adressa un large sourire.

— J’ai bien cru qu’on n’arriverait jamais ! s’exclama Pol. Je suis désolé d’être autant en retard, Mère, mais Maarken s’est mis en tête de chasser un cerf. On a fini par le perdre à Riveroc.

— Dommage, fit Sioned d’une voix compatissante. On pourrait peut-être essayer de le retrouver demain ? Tu m’as l’air assoiffé après cette journée de chasse. Veux-tu entrer et te rafraîchir ?

— Est-ce que je peux d’abord saluer tout le monde ? Et il faudrait aussi que je m’occupe de ma jument. Oncle Chay me l’a prêtée pour l’été et je vais même la monter pour le Rialla !

Rohan lui accorda la permission et Pol s’en alla en courant. Sa fierté envers le jeune homme était désormais incommensurable. À la Perle Grise, Pol avait changé d’apparence et de comportement, devenant peu à peu le jeune prince qu’il se devait d’être. Aujourd’hui, son instinct le poussait à renouer avec les amitiés de son enfance. Rohan se demanda si Pol savait ce qui le poussait à agir ainsi et les conséquences qui en découleraient, mais opta pour la négative. Sa sincérité et sa spontanéité rendaient son comportement encore plus attachant.

Chay avait mis pied à terre et s’approchait des marches, arborant un sourire diabolique comme il s’inclinait profondément devant Rohan.

Celui-ci grogna.

— Ah, ne commence pas !

— Je ne faisais que suivre l’exemple de votre fils, mon prince, répondit Chay. Et si vous voulez bien excuser votre humble serviteur et son misérable fils, nous allons continuer à suivre l’exemple de Pol et nous occuper de nos chevaux. Avons-nous votre permission, mon Seigneur ?

— Ôte-toi de là, sombre idiot, gronda Tobin en passant devant, lui décochant une tape sur le postérieur pour ponctuer sa phrase.

Rohan chercha Pol du regard. Le jeune homme était au centre d’un groupe de soldats, d’archers, de serviteurs et de servantes qui bavardaient avec lui en le taquinant gentiment. Même l’intendant en chef de Rohan était là, manifestement plus enclin à servir le jeune maître que le vieux. Tout en serrant sa sœur contre lui, il secoua tristement la tête, un peu déconcerté par le charme qu’il n’avait pas soupçonné chez son fils. Mais tandis que Tobin embrassait Sioned et qu’ils rentraient à l’intérieur, elle lui remit les idées en place.

— Il est exactement comme toi à son âge, lui dit sa sœur. Tu ne peux pas imaginer ! Tout le monde à Radzyn serait prêt à affronter des dragons pour lui et je suis sûre que la Perle Grise n’est plus pareille depuis qu’il est parti.

— Je n’avais même pas son âge que je jouais déjà les entremetteurs pour une certaine princesse et son futur Seigneur. Rendez-vous au clair de lune, après-midi secrets… Pol fait la même chose ?

Tobin eut la grâce de rougir, même à son âge.

— Je ne sais pas, mais si c’est le cas, je parie qu’il n’est pas aussi maladroit que tu l’étais ! J’ai perdu dix ans de ma vie le jour où Père m’a surprise avec Chay !

— Ce n’était pas ma faute, protesta Rohan. Et puis, il ne vous a découverts qu’une fois parmi des centaines d’autres…

— Des centaines ! Non mais écoutez-le parler ! (Elle recula dans la fraîcheur du hall d’entrée et observa le couple princier.) Rohan, on dirait que tu as bon appétit ces temps-ci.

Sioned gloussa.

— L’un des privilèges d’approcher de la cinquantaine c’est de pouvoir grossir.

— Je ne suis pas gros, dit Rohan. (Il pinça la taille de Tobin, toujours aussi ferme malgré les années.) Toi en revanche, on ne peut pas dire que tu te laisses aller.

— Si c’était le cas, s’exclama Chay depuis l’embrasure de la porte, je la jetterais au donjon et je l’affamerais. Sioned, tu es encore plus belle que jamais, comme toujours. (Il l’embrassa puis recula et l’embrassa de nouveau pour faire bonne mesure.) Qu’y a-t-il de mal à avoir la cinquantaine ? Et quant à toi (il serra les épaules de Rohan d’un geste ferme et sourit), tu pourrais encore te cacher derrière ton épée. Pourquoi donc suis-je le seul à vieillir ?

Sioned haussa les sourcils.

— Dès qu’elles te voient, toutes les femmes de la Forteresse tombent en pâmoison, et tu oses poser cette question ?

— J’adore cette femme, soupira-t-il gaiement. Mais il ne s’agit pas de moi mais de Maarken. Vous savez qu’il a demandé à ce qu’on restaure la Blanche Falaise pour l’été ?

— Oh oh ! dit Sioned en riant. Dois-je y voir la perspective de petits-enfants ? (Apercevant Maarken dans l’embrasure, écarlate jusqu’aux oreilles, elle lui fit signe de venir l’embrasser.) Plus un mot à ce sujet, je te le promets.

— Merci, dit-il avec soulagement. Pol veut qu’on monte sans l’attendre. Il nous rejoindra dans un instant. Myrdal l’a accaparé.

Tobin hocha la tête et se mit à monter l’escalier principal.

— Et elle ne le lâchera pas avant qu’on ait fini de discuter du danger qui le menace. (La chaleur de la réunion familiale se transforma en un silence glacé. Ayant gravi encore quelques marches, Tobin soupira, se retourna et haussa les épaules.) Désolée, mais il faut qu’on en discute. Allez, venez.

Tout en la suivant, Rohan, dans un effort pour recréer la bonne humeur qui régnait jusqu’ici, confia à Chay d’une voix forte :

— Comment se fait-il que cette femme me fasse me sentir comme un invité dans mon propre château ?

— Mieux vaut un invité qu’un serviteur, répondit Chay avec philosophie. Tu devrais voir ce qu’elle fait aux Seigneurs et aux princes qui ont la folie de nous inviter à une partie de chasse ou à une fête.

— Oh, mais je le vois… tous les trois ans au Rialla. Nous avons eu les mêmes parents et la même éducation, Chay. Pourquoi y arrive-t-elle alors que moi je n’y arrive pas ?

Tobin, qui avait atteint le premier étage, regarda par-dessus son épaule.

— Oh, pauvre prince, si maladroit et brimé par sa sœur, dit-elle d’un ton goguenard. Tu y parviens parfaitement, seulement tu ne t’en rends même pas compte, tout comme Pol.

Lorsque Rohan avait endossé le titre de haut prince, le nombre de visites à la Forteresse avait soudain quadruplé. Les ambassadeurs des autres principautés venaient plus fréquemment et restaient plus longtemps, même si Rohan refusait d’entretenir le genre de cour que Roelstra avait établie au château de la Faille. Les dons de faradhi de Sioned rendaient inutile la présence permanente d’émissaires ; elle communiquait plus rapidement et plus efficacement avec les faradh’im des autres cours que des messagers transmettant leurs missives. En outre, l’interaction entre les faradh’im était brève et précise, contrairement aux courtoisies et aux palabres interminables auxquels se livraient les ambassadeurs pour justifier leur existence. L’absence d’une cour officielle avait toujours été un soulagement pour Rohan et Sioned. Surtout pendant l’enfance de Pol, où ils avaient tenu à préserver un semblant de vie de famille malgré le prestige de leur rang.

Toutefois, les émissaires continuaient à aller et venir et il s’était révélé nécessaire de modifier la Forteresse pour s’adapter à cette intense circulation. Parfois, chaque chambre, chaque antichambre et même chaque hall d’entrée étaient pleins à craquer de gens qui avaient eu le malheur d’arriver tous en même temps. S’il y avait des plaintes, Sioned ne les entendait jamais. Elle ne s’excusait jamais non plus pour les désagréments. Elle considérait tout le monde hormis sa famille et ses proches comme des intrus dans sa demeure : tolérés, nourris et écoutés, mais encouragés à partir dès qu’ils avaient fini leurs affaires. La mère de Rohan, la princesse Milar, avait transformé cette enceinte guerrière en une résidence familiale ; Sioned n’avait aucune intention de la changer en cour qui ne fonctionnerait que pour le confort et le bien-être d’étrangers.

Rohan avait toutefois insisté sur un point. Il y avait une grande salle d’audience qui donnait directement sur le hall d’entrée principal, mais elle était bien trop vaste pour se livrer à des discussions confidentielles dans une atmosphère détendue. Il avait donc exigé une pièce plus petite et moins formelle à proximité immédiate de leur propre suite. Dans la salle du bas, le sol était nu, les quelques chaises étaient dénuées de coussins, et l’un des murs était recouvert d’une gigantesque tapisserie représentant la Forteresse destinée à rappeler clairement la puissance du bastion et le pouvoir de ses propriétaires. Mais à l’étage, un splendide tapis cunaxien recouvrait le sol carrelé d’une magnifique palette de verts, de bleus et de blancs ; les sièges étaient plutôt simples et assez nombreux ; des tapisseries moins imposantes représentaient les collines de Vere fleurissant au printemps. Les fenêtres donnaient sur la cour où le personnel vaquait à ses occupations, créant un agréable bruit de fond. Dans cette belle pièce, nombre de discussions fructueuses avaient eu lieu entre Rohan et ses athr’im ou les émissaires envoyés par les princes pour discuter de leurs problèmes.

Comme sa famille s’installait sur les sofas et les chaises, Sioned indiqua aux servantes de servir du vin frais puis de se retirer. Une coupe fut mise de côté pour Pol. Sioned espérait qu’il prendrait son temps ; il serait impossible de parler de lui en sa présence. Non pas que se savoir en danger l’effraierait, bien au contraire. Il essaierait plutôt de trouver le moyen de fausser compagnie à tout le monde pour éviter la sensation accablante d’être épié, augmentant ainsi la menace.

— Si tu le permets, dit Chay à Rohan, même si son expression insinuait que cette requête n’était qu’une pure formalité et qu’il ferait ce qu’il voulait avec ou sans permission, j’assignerai Maarken à la garde de Pol pendant son voyage jusqu’aux Marches Princières. Il doit s’y rendre de toute façon, non seulement pour son propre entraînement, mais aussi pour jeter un coup d’œil à l’architecture militaire. Enfin, si tu envisages de le nommer un jour chef des armées de Pol.

— C’est désormais le rôle de Radzyn, répondit Rohan. Maarken mérite ce poste, de par sa formation, son intelligence et sa naissance.

— Merci, mon Seigneur, fit le jeune homme.

— Mais tu devras attendre. Ton père n’est pas prêt à abandonner son poste… malgré son âge avancé. J’imagine qu’il y a autre chose, Tobin.

— Oui. (Elle replia une jambe et s’assit sur le talon d’une de ses bottes, sans se soucier du velours qui recouvrait son siège.) Je suis inquiète à propos de ce que Meath nous a dit concernant ce prétendu fils de Roelstra. Jusqu’ici, ça ne m’avait pas gênée – cette histoire est absurde après tout –, mais ce garçon pourrait nous poser des problèmes à travers ceux qui sont assez fous pour le soutenir, quelles que soient leurs raisons. Il sera difficile de juger s’ils croient réellement à ses revendications ou s’ils font semblant d’y croire pour créer des histoires. Que comptes-tu faire à son sujet, Rohan ?

— Rien. Pas directement en tout cas. Tu comprends, si j’admets que ce problème existe, je ne ferai qu’ajouter foi aux rumeurs. Notre séjour aux Marches Princières sera plus utile pour étouffer les espoirs de ce prétendant que toute autre chose. J’emporte avec moi suffisamment d’épées pour montrer ma force, mais pas plus qu’il n’en convient à une escorte royale. De plus, nous avons préparé ce voyage depuis longtemps, avant que ces rumeurs démarrent réellement. Du coup, ça n’apparaîtra pas comme une tentative délibérée de protéger nos intérêts.

Tobin acquiesça d’un hochement de tête.

— Un départ précipité et imprévu serait interprété comme un signe d’inquiétude et de faiblesse. (Elle sirota son vin puis hocha de nouveau la tête.) Maarken le surveillera en douce, il sera ainsi en mesure d’apprendre tout ce qu’il pourra sur les Marches Princières juste au cas où un conflit éclaterait.

— Il n’y aura pas de guerre.

Rohan dit ces mots avec douceur, mais le calme de sa voix ne les rendait que plus puissants.

Les sourcils noirs de sa sœur s’inclinèrent.

— Si c’était nécessaire, tu prendrais les armes. Tout aussi honorable que puisse être ta conception de l’honneur et de la loi, il y a des fois où le fer est la seule réponse. Tu le sais aussi bien que moi. Et grâce à son entraînement, Pol le saura lui aussi.

— Il ne vivra pas par l’épée comme l’a fait notre père.

Si Tobin entendit la menace dans sa voix, elle n’y prêta pas attention.

— Ne fais pas l’idiot. Je ne dis pas que Pol devrait aimer la guerre comme notre père. Je dis juste que parfois un prince doit savoir se battre sous peine de perdre son rang.

Rohan croisa calmement son regard.

— Tu as raison, Tobin. Ce ne serait plus un prince, mais un barbare. Et voilà ce que je veux que mon fils apprenne, dans des conditions moins dures que les miennes.

Dans le silence gêné qui suivit, Pol arriva, les cheveux clairs, les yeux brillants et remplis d’énergie. Son sourire excité s’effaça lorsqu’il se heurta à la tension qui régnait dans la pièce. Après avoir rapidement observé chaque visage, il dit :

— Je sais toujours quand vous venez de discuter de moi : vous arrêtez tous de parler.

Son ton grincheux reçut un très mauvais accueil de la part de Rohan.

— Si tu frappais à la porte et attendais la permission d’entrer, nous pourrions peut-être changer poliment de sujet.

Pol cligna des yeux et devint écarlate. Sioned jeta un regard écœuré à son mari et se leva.

— Viens boire un verre, dit-elle à son fils.

Il s’empressa de la suivre jusqu’à la desserte, mais une fois arrivé là il lui demanda :

— Il est en colère contre moi ?

— Non, mon dragonnet.

— Je ne suis plus un bébé, Mère. Quand allez-vous arrêter de me traiter comme un enfant ?

— Tu étais un enfant quand tu es parti. Nous n’avons pas l’habitude de te voir ainsi.

— Eh bien j’ai grandi maintenant, dit-il d’un ton sec. Je n’ai pas besoin d’être protégé. Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir de si terrible pour que vous arrêtiez de parler quand j’entre dans une pièce ?

Sioned se mordit la lèvre. En essayant de réparer les dégâts causés par l’accès d’humeur de Rohan, elle n’avait fait qu’empirer les choses. Elle approcha sa main de l’épaule de Pol, puis se ravisa. Ce jeune homme qui était revenu à la place de son petit garçon était si différent : la maturité s’esquissait dans les traits de son visage tout comme dans l’intelligence de son regard. Une douleur lui serra la gorge. Elle voulait retrouver son garçon. Mais Pol avait raison : il n’était plus un enfant. Pourtant, il y avait des choses qu’il ne devait pas savoir, et notamment une vérité dont il devait être protégé aussi longtemps que possible. Si elle ne parvenait pas à garder son amour et sa confiance actuellement, elle risquait de le perdre à jamais quand il découvrirait tout.

— Mère ? De quoi parliez-vous ?

En proie à une extrême nervosité, il lui était impossible de répondre à une question aussi directe. Traitez-moi comme un enfant, disaient ses yeux.

Maarken lui sauva la mise en demandant à Pol de lui décrire certains aspects de la formation d’écuyer qu’ils avaient tous deux suivie sous la direction de Chadric, et petit à petit, l’ambiance se détendit. Sous le questionnement intéressé de ses aînés, Pol se mit à bavarder comme tout autre garçon qui aurait passé un long moment loin de chez lui et appris un grand nombre de choses. Mais Sioned regrettait la spontanéité de leurs retrouvailles, perdue lorsqu’elle l’avait déçu.

Lorsqu’il n’y eut plus de vin, Chay emmena Tobin dans leurs appartements pour se reposer. Rohan avait encore ses parchemins à traiter, comme le lui rappela gentiment Sioned, ce qui lui valut un regard dépité. Elle demanda à Pol s’il voulait l’aider à inspecter les plantations du printemps et tenta de dissimuler sa déception quand il répondit qu’il avait déjà promis de rejoindre Myrdal au corps de garde. Capitaine de la garde à la retraite, la mère de Maeta était une amie proche de Pol, et Sioned ne pouvait refuser à la vieille femme le plaisir de sa compagnie.

Maarken demanda s’il pouvait l’accompagner à sa place et elle accepta sa proposition avec une certaine curiosité. Il n’avait aucun intérêt pour les herbes et les fleurs. À strictement parler, elle non plus, mais c’était son devoir en tant que maîtresse de la Forteresse de s’assurer qu’elles fleurissent. Ils arpentèrent les chemins recouverts de gravier et traversèrent le petit pont qui enjambait le ruisseau, créé à des fins d’irrigation et d’esthétique. Le cours d’eau, gonflé par les fontes du printemps descendues des collines de Vere, terminait sa course dans la fontaine de la princesse Milar. Chemin faisant, Sioned parlait avec les jardiniers, une partie de son esprit centrée sur ses devoirs tandis que l’autre poursuivait un souvenir insaisissable. Lorsque Maarken et elle furent seuls à côté de la grande gerbe d’eau, elle se rappela enfin et sourit.

Ils avaient foulé ce chemin après qu’il eut convaincu ses parents de le laisser aller au Fort de la Déesse pour suivre un entraînement plus poussé que la formation habituelle des faradh’im. Tobin possédait trois anneaux symbolisant les dons que lui avait appris Sioned avec la bénédiction d’Andrade, mais elle n’avait jamais vécu le cycle entier de la formation. Chay avait été franchement opposé à l’idée que son fils soit éduqué à ce genre de choses ; il ne s’était jamais senti très à l’aise avec les dons de Tobin, même s’il appréciait l’avantage qu’ils lui procuraient souvent. Mais il craignait que les pouvoirs d’un faradhi ajoutés à ceux d’un important Seigneur suscitent de l’animosité et de la suspicion. Sioned avait aidé Maarken à convaincre Chay que ses talents méritaient d’être développés à leur maximum et le matin suivant ils s’étaient promenés dans les jardins tandis qu’il essayait de trouver les mots pour exprimer son soulagement et sa gratitude.

Elle sentait qu’il avait de nouveau besoin de son soutien mais attendit qu’il aborde lui-même le sujet. Ils contemplèrent la création de sa grand-mère, de sublimes jeux d’eau scintillant au beau milieu du Désert, puis enfin, il prit la parole.

— À propos de la Blanche Falaise…, commença-t-il, puis il soupira. Ce n’est pas dans l’espoir de trouver une femme que je veux qu’elle soit prête. Je l’ai déjà trouvée.

Sioned hocha lentement la tête, suivant la danse des minuscules gouttes de cristal qui plongeaient, l’une après l’autre, dans le grand bassin et fermaient des cercles se bousculant à chaque impact.

— C’est une faradhi.

— Comment le savez-vous ?

— Si ce n’était pas le cas, tu aurais dit à tes parents que tu avais quelqu’un à l’esprit ; peut-être l’aurais-tu même amenée à Radzyn ou demandé à ce qu’elle y soit invitée pour l’été. Mais puisque tu n’en as rien fait, c’est donc que tu crains leur désaccord, ce qui ne peut être lié qu’à ses anneaux.

Il donna un coup de pied dans le gravier blanc entourant la fontaine.

— Alors vous comprenez pourquoi je vous le dis à vous et pas à eux.

— Tu penses avoir besoin de mon aide. (Elle se retourna vers lui et posa la main sur son épaule. Son émeraude refléta la lumière, scintillant comme si le soleil était en elle.) Tu as fait tout ce qu’un jeune Seigneur est censé faire, Maarken. Lleyn t’a appris ton rôle de chevalier et d’athri, et tu as visité suffisamment de principautés et de territoires pour connaître les bonnes et les mauvaises façons de gouverner. Mais Andrade t’a appris à être faradhi et c’est ce qui te rend différent. À mon avis, tu penses que choisir une faradhi pour femme te fera basculer définitivement d’un côté ou de l’autre.

Maarken se mordit la lèvre.

— Elle et moi avons décidé d’attendre la fin de notre entraînement pour nous marier. Et maintenant que j’ai mon sixième anneau, cette histoire me ronge comme un os de cerf entre les serres d’un dragon.

Ils s’assirent sur le rebord de la fontaine et Sioned garda la main sur son bras pour le réconforter. Il étira ses longues jambes, les talons enfoncés dans le gravier, et contempla ses pieds.

— Je pensais préférable d’attendre le Rialla pour qu’ils aient l’occasion de la rencontrer sans aucun préjugé, qu’ils apprennent à la connaître par eux-mêmes. Mais vous avez raison, Sioned. Je ne sais pas ce qui aura le plus de poids dans ma vie, être Seigneur de Radzyn ou être un faradhi. Je ne sais pas à quel point ces deux statuts vont s’influencer mutuellement, ni comment les accorder. J’ai toujours cru que je serais plus apte à servir mes terres, mon prince et moi-même en étant les deux à la fois. Mais en épousant une faradhi, je vais donner l’impression de pencher d’un côté plutôt que de l’autre. Et Andrade va se retrouver là où elle n’a pas lieu d’être. Sioned, je ne peux pas la laisser entrer, pas dans cette partie de moi qui serai un jour Seigneur de Radzyn.

— Maarken. (Elle attendit que son regard croise le sien, puis se toucha la joue où une petite cicatrice en forme de croissant formait une courbe à côté de l’œil.) J’ai été brûlée par ma propre Flamme parce que j’ai placé les besoins de mon prince et de ma principauté au-dessus de tout, y compris de mes serments de faradhi. Je croyais plus en ma propre sagesse et en mes choix – en mon destin si tu préfères – qu’au fait d’être guidée par Andrade. Ne me demande pas ce qui s’est passé ni comment, parce que je suis incapable de te le dire. Mais je me suis servie de ce que j’étais pour obtenir ce que je croyais être juste.

Son statut de princesse lui avait valu la loyauté de ses gens concernant la véritable ascendance de Pol, mais la Flamme des faradh’im avait détruit Feruche et le cadavre d’Ianthe lorsque Sioned s’était emparée du fils de Rohan. Seule l’intervention d’un ami l’avait empêchée d’assassiner la mère de Pol, chose totalement interdite chez les faradh’im. Mais ça n’aurait pas été la première fois qu’elle aurait tué en utilisant ses dons. Sa partie faradhi se recroquevillait de honte, mais sa partie princesse considérait froidement que ce genre de choses était nécessaire.

Elle regarda les yeux gris de Maarken.

— C’est un choix difficile et tu es le seul à pouvoir le faire. Mais tu en retireras quelque chose de très important. La crainte.

— La crainte d’Andrade ?

— Non, celle de tes propres pouvoirs. Maarken, tu es un homme puissant et tu sais que ta puissance pourrait tuer. Tu as appris à être prudent lors de tes entraînements au combat, de manière à ne pas blesser les autres. Être faradhi, c’est la même chose ; d’autant plus pour un homme qui est aussi un grand Seigneur. Tes actes serviront d’exemples pour Pol, Andry et Riyan. Il y en aura d’autres dans le futur. Mais tu es le premier.

— Et vous alors ? Vous êtes à la fois princesse et faradhi.

— Je suis un mélange de plusieurs choses. Je ne suis pas d’origine royale, malgré les relations de ma famille avec Syr et Kierst. J’étais faradhi avant d’être princesse et ça a toujours influencé mes choix. J’agis parfois comme une faradhi et parfois comme une souveraine et les deux ne sont pas toujours compatibles avec mes objectifs.

— Je crois que je comprends, dit-il lentement. Je suis conscient de ma puissance en tant que guerrier et un jour, je serai le commandant en chef de Pol, avec toute une armée derrière moi. Je prends aussi conscience de mon influence en tant que fils de mon père, et d’à quel point je vais devoir utiliser ce pouvoir avec prudence. (Il tendit les mains pour que ses anneaux captent la lumière.) Ces anneaux représentent une sorte différente de pouvoir : une force qui pourrait s’opposer à l’autre. Mais vous, vous avez fait votre choix, Sioned. Le seul anneau que vous portez est celui de Rohan.

— Les autres sont toujours là, comme des cicatrices, murmura-t-elle. (Puis elle reprit d’un ton plus calme.) Je suis prête à parier que l’élue de ton cœur te plaît en tout point, Maarken. Elle a les mêmes dons que toi, et en outre elle sera parfaite dans son rôle de Dame de Radzyn. Cela ne te prouve-t-il pas que tu as déjà mêlé ces deux pouvoirs, que tu en sois conscient ou non ? Ce que tu as fait près de la rivière Faolain il y a des années en est la preuve.

Elle vit ce souvenir envahir ses yeux. Tout juste âgé de vingt hivers, il avait considéré la destruction des ponts qui enjambaient la rivière comme une nécessité stratégique et utilisé ses dons de faradhi pour ce faire. Lancer des flèches enflammées aurait été trop risqué, car les troupes de Roelstra auraient pu se précipiter sur le pont pour tenter de les éteindre et mourir ce faisant. Mais le feu de Maarken les avait dissuadés et ils n’avaient rien tenté. Personne n’était mort. Rohan l’avait raconté à Sioned, stupéfait par la maturité dont avait fait preuve le jeune homme en prenant une décision en accord avec son devoir envers son prince mais aussi avec son éthique de faradhi. C’était en récompense de cet acte que Rohan avait donné son premier anneau à Maarken.

— Je suis heureuse que tu sois le premier, lui dit Sioned. Rohan sait s’y prendre avec les princes et je sais m’y prendre avec les faradh’im. Mais tu es les deux. Pol n’aurait pas pu trouver meilleur exemple que toi. (S’arrêtant un instant, elle attendit qu’il la regarde de nouveau et sourit.) Et c’est pour ça que tu n’as nul besoin de mon aide concernant cette jeune femme. Elle t’est acquise, bien sûr. Mais tu n’auras pas besoin de moi.

— Peut-être pas, mais je serai quand même heureux de vous savoir là.

— Surtout, ne me dis pas son nom, poursuivit-elle sur un ton plus léger. Je veux savoir si je serai capable de la repérer parmi la suite d’Andrade. Et je te parie tous les bijoux qu’elle voudra pour ta parure de noces que j’y arriverai !

Maarken sourit enfin.

— Sioned ! Vous n’avez pas à fournir de dot !

— Qui a parlé de dot ? Et si j’avais juste envie de voir mon neveu porter quelque chose de somptueux pour son mariage ? Si je perds, alors je te donnerai cette tapisserie que tu as toujours aimée. J’ai souvent pensé qu’elle serait mieux mise en valeur dans une chambre.

Il rougit, puis abandonna et rit avec elle.

— Très bien. Pari tenu ! De toute façon j’y gagne, et ne croyez pas que j’ignorais que c’était bien là votre intention !

— Chaque fois qu’un Rialla va avoir lieu, je ne peux m’empêcher de parier. T’ai-je déjà dit que j’avais parié avec une des filles de Roelstra qu’elle n’attraperait jamais Rohan ? Cette émeraude contre tout l’argent qu’elle avait sur elle, et elle tintait comme un carillon !

— Je vous connais. Vous ne pariez que lorsque vous êtes sûre de gagner. Vous n’auriez jamais risqué votre anneau sinon.

— Vous êtes si perspicace, mon Seigneur. (Avec un sourire suffisant, elle se leva et écarta de son front ses cheveux bruns, chauffés par le soleil.) Il fait trop chaud ici. Tu imagines ce que sont les étés à Remagev ? Walvis et Feylin seront là dans quelques jours avec leurs enfants pour échapper à la chaleur.

— Remagev m’a toujours fait penser à un dragon endormi sur le sable. Croyez-vous que je pourrais y faire une visite et revenir avec eux ? J’ai entendu dire que Walvis avait fait des miracles de ce vieux tas de ruines.

— Tu aurais du mal à le reconnaître. Je…

Elle s’arrêta. L’air autour d’elle se mit à miroiter de différentes couleurs, de motifs de lumière qu’elle pouvait toucher avec ses pensées. Elle saisit le bras de Maarken de ses deux mains, voyant qu’il était aussi envoûté qu’elle par les rayons de soleil qui s’enchevêtraient de plus en plus vite à mesure qu’une voix de faradhi tissait les fils avec un message aussi bref qu’effrayant : un appel au secours.

 

Il n’avait pas fallu longtemps à Meath pour découvrir que les balades à travers les collines de Dorval ne l’avaient en rien préparé au long voyage qui le séparait du Fort de la Déesse. Chaque fois qu’il se prenait à penser qu’un horrible mal de mer aurait peut-être été préférable à la douleur qui saisissait chaque muscle de son corps, il s’obligeait à se remémorer la traversée de la rivière Pyrme, qu’ils avaient effectuée la veille sur un minuscule radeau prenant l’eau de toutes parts. Il n’avait eu que peu de temps pour se remettre ; quand le Seigneur Chaynal ordonnait à ses gens d’être quelque part au plus vite, ils obéissaient. Meath se rappela qu’au moins, il avait eu droit à un pont pour traverser la Faolain et des chevaux frais dans l’une des propriétés du prince Davvi, mais il était trop épuisé pour apprécier le noble animal qu’il chevauchait. Ils avaient dépassé Syr à présent et parcouraient les pâturages qui s’étendaient entre la rivière Pyrme et le Kadar, mais plus l’après-midi avançait, plus il désespérait d’entendre son escorte ordonner une pause. L’homme aux larges épaules, âgé d’une trentaine d’hivers, ainsi que la femme, un peu plus vieille, qui l’accompagnaient, semblaient infatigables. Meath devait bien admettre qu’ils avaient été extrêmement rapides, mais il avait le sentiment que le lendemain ils seraient forcés de l’attacher à sa selle pour l’empêcher de tomber de cheval.

Revia chevauchait devant lui, Jal, son compagnon, à quelques pas derrière lui. Si leurs épées et leurs arcs ne suffisaient pas à asseoir leur autorité, ils pouvaient toujours compter sur Meath et son statut de faradhi. Grâce à ses anneaux, ils avaient soufflé le radeau au nez et à la barbe de plusieurs passagers, ainsi qu’à leur vue, et les gens s’étaient empressés d’offrir leurs services dans chaque manoir et village qu’ils avaient traversés. Dame Andrade était connue, respectée et généralement crainte à travers toutes les principautés. Aider un de ses faradh’im, c’était faire preuve de diplomatie en plus que de courtoisie.

Quand les deux premiers cavaliers apparurent au-dessus des basses collines du nord, Meath ne ressentit qu’une vague curiosité. Lorsque le troisième, le quatrième et le cinquième vinrent se rajouter, il ne s’en inquiéta pas. Mais quand ils chevauchèrent vers lui et qu’il vit leurs épées dégainées étinceler au soleil, ses muscles endoloris se raidirent brusquement. La lenteur avec laquelle son corps réagissait lui fit comprendre qu’il lui faudrait du temps avant que la bataille le réchauffe, puisqu’un combat semblait inévitable.

Revia dégaina son arc. Elle passa les rênes autour du pommeau de sa selle, guidant sa monture avec ses genoux et ses talons pendant qu’elle sortait sa première flèche. Les cinq cavaliers augmentèrent leur allure et Meath tenta de deviner le moment où ils seraient à portée de l’arc mortel. Même un excellent archer aurait bien du mal à toucher des cibles mouvantes tout en étant assis sur un cheval au galop. Mais le Seigneur Chaynal lui avait promis ses meilleurs gardes et Meath eut le souffle coupé quand Revia décocha sa seconde flèche avant même que la première ait atteint sa cible. Leurs plumes rouges et blanches se dressèrent dans l’herbe verte telle une fleur exotique, stoppant les chevaux en pleine course ; un simple avertissement. S’ils ne faisaient pas demi-tour, la prochaine flèche serait pour eux.

Jal se plaça à son côté, l’arc bandé, et dit :

— Allez-y, mon Seigneur, allez jusqu’aux arbres. Nous les abattrons si nécessaire, puis nous vous rejoindrons.

Quand le premier cheval commença à avancer, faisant fi de l’avertissement, et que les cavaliers lui emboîtèrent le pas, Revia décocha une volée de flèches. Jal était parfaitement synchronisé avec elle, tirant lorsqu’elle dégainait, dégainant lorsqu’elle tirait à son tour.

L’instinct de Meath lui dictait de rester et se battre aux côtés de son escorte. Mais les parchemins qu’il transportait étaient trop importants.

Il était sur le point de suivre la suggestion de Jal quand dix autres cavaliers franchirent la crête de la colline, le soleil brillant sur leurs épées nues.

— Vite, mon Seigneur ! Les arbres ! cria Jal.

— Sinon le Seigneur Chaynal nous fera nettoyer les écuries pour le reste de notre vie, ajouta Revia calmement, sans perdre sa cadence de tir.

Au lieu d’obéir, Meath tira si fort sur ses rênes que son cheval se cabra. Il attacha sa bride comme Revia et Jal l’avaient fait, pour libérer ses mains. Mais au lieu de dégainer son épée, il leva les deux paumes pour que ses anneaux captent la lumière du soleil. Son but n’était pas d’avertir ses assaillants qu’ils violaient les lois en s’approchant d’un faradhi l’épée levée, puisqu’ils avaient clairement l’intention d’ignorer ce règlement. Au lieu de cela, il tissa des filaments de lumière et envoya un message urgent à l’attention du Fort de la Déesse.

Les soldats de Radzyn postèrent leurs chevaux devant le sien pour le protéger. Meath avait à peine remarqué qu’un homme avait été tué et deux autres blessés, et que le cheval du quatrième poussait un hurlement de douleur, une flèche fichée dans l’encolure. Mais la distance avait amorti l’impact des flèches et les autres continuaient à avancer.

Meath projeta l’écheveau de lumière en direction de la côte occidentale. Un brouillard frais et gris l’arrêta. Il maudit le climat printanier qui enveloppait le donjon d’une brume impénétrable. Aussitôt il reprit l’écheveau et le projeta dans l’autre direction, au nord-est, vers la Forteresse. Il connaissait bien l’émeraude, le saphir, l’onyx et l’ambre de Sioned ; il tissa la lumière autour de ses couleurs et les toucha. En quelques secondes, il l’informa de son emplacement, du danger et de l’importance des documents qu’il transportait.

Sans attendre sa réponse, il coupa la communication et lança son cheval au galop pour rattraper Revia. Puis il leva de nouveau les mains. Il pouvait invoquer la Flamme s’il le voulait, mais elle risquait de tuer ou d’embraser le champ s’il ne la contrôlait pas parfaitement. Il n’avait aucune envie de laisser un incendie derrière lui en souvenir du passage d’un faradhi.

Alors il invoqua l’Air. La poussière des champs s’éleva derrière le premier groupe de cavaliers ennemis, emportant les feuilles éparses et les petits cailloux avant de se transformer en tornade de la taille d’un petit dragon. Malgré son opacité, il parvint à distinguer les chevaux qui se cabraient de terreur et les hommes essayant de les maîtriser.

Jal poussa un juron de surprise. Revia continua à tirer ses flèches mais avec un sourire aux lèvres à présent que les cibles étaient à sa portée et qu’elle n’avait plus à craindre une nouvelle vague. Un homme s’effondra en hurlant, une flèche fichée dans la joue. Mais un autre, furieux, enfonça ses talons dans sa monture et fonça vers eux, sans même prêter attention à la flèche que Jal avait tirée dans sa hanche. Il se leva et lança un poignard.

Meath grogna quand il se planta dans son épaule. Il perdit le contrôle de sa tornade, foudroyé par le choc de la blessure. Mais pourquoi ? se demanda-t-il l’esprit confus ; ce n’était qu’un poignard planté dans l’épaule et non dans le cœur ou les poumons. Il chercha la hampe et retira la lame de sa chair avec une douleur atroce. Il eut l’impression de basculer tout doucement, ses os transformés en eau. D’innombrables couleurs se brisèrent tout autour de lui ; les teintes des arbres, des fleurs, des prés et du ciel se transformèrent en vitraux fironais, perdant leur profondeur, des peintures sur verre qui volaient en éclats dans un fracas épouvantable, noyant Meath sous une pluie de débris. Il bascula, tombant sur les brins d’herbe devenus des lames de cristal coloré. Puis toutes les couleurs s’évanouirent.

 

Sioned haleta sous la puissance du message de Meath, et de nouveau lorsqu’il disparut brusquement.

— Maarken ! Aide-moi à le trouver ! Vite !

Il la suivit le long des chemins tressés de lumière, à la recherche du motif si familier qui symbolisait Meath. Mais il n’avait pas le talent de Sioned et ne trouva que ses couleurs et non Meath lui-même. Sioned le vit ; Meath invoquant l’Air, Meath blessé par la lame lisse et scintillante. Elle vit son ami tomber à terre et un son sortit de sa gorge, entre sanglot et rugissement.

Les cavaliers ennemis se regroupèrent tandis que le tourbillon se réduisait à néant. Ils se ruèrent en direction des gardes de Radzyn et du faradhi étendu face contre terre. Sioned savait qu’ils allaient se faire tuer. Poussée par l’urgence, elle s’empara de l’esprit de tous les faradh’im qu’elle put trouver aux alentours. Entrelaçant les couleurs, tels des fils de soie luisants entre les mains d’un maître tisserand, elle tissa la lumière du soleil comme elle avait jadis tissé la lueur des étoiles, et projeta son éclat sur la route, juste devant les assassins.

La Flamme des faradh’im s’éleva brusquement, formant un épais mur de flammes. Ils foncèrent droit dedans, incapables d’arrêter leurs chevaux dans leur élan. Sioned ne pouvait entendre ni leurs cris ni le bruit de leur chute. Mais elle vit le Feu lécher leurs vêtements tandis qu’ils se roulaient dans la poussière dans l’espoir d’étouffer les flammes.

La femme portant les couleurs de Radzyn sauta à terre et s’efforça de traîner le corps massif de Meath. Son compagnon se précipita à sa rescousse, jetant quelques regards craintifs à l’incendie devant eux. Ils le jetèrent sur sa selle et en quelques instants, le trio était parti s’abriter au milieu des arbres. Quand ils furent hors de vue, Sioned laissa le feu s’éteindre. Il laissa une cicatrice en travers du champ, de la poussière noircie comme une ligne défiant l’ennemi de la traverser.

Ce qu’ils n’osèrent pas faire. De la poussière s’éleva presque aussi haut que le tourbillon de Meath lorsqu’ils se précipitèrent vers le peu de chevaux qu’ils purent attraper et s’éloignèrent à toute allure, laissant leurs blessés se débrouiller seuls.

Sioned attendit qu’ils aient disparu puis consacra son énergie à dénouer les couleurs étroitement entrelacées. Quelque part à la Forteresse, Tobin frissonnait dans la lumière du jour traversant la fenêtre de sa chambre. Chay la secoua par les épaules en hurlant son nom jusqu’à ce qu’elle retrouve ses esprits. Dans la cour extérieure, éclairée par le soleil, la vieille Myrdal était accrochée à la frêle silhouette de Pol, sentant le jeune homme secoué par une tempête d’énergie. Elle avait déjà vu la haute princesse invoquer la Flamme et les autres éléments, mais là c’était différent. Enfin, il fut pris d’une dernière convulsion, une lueur de conscience revint dans ses yeux et il lui adressa même un sourire avant de s’évanouir dans ses bras.

Maarken, le fil central de son tissage, fut le dernier à en être libéré. Sioned se sépara de lui et ensemble, ils remontèrent le long des fils de soleil jusqu’à la Forteresse. Elle n’accorda pas le moindre regard aux riches prairies de Syr qui s’étendaient à leurs pieds, ni même aux fières collines de Vere, impatiente de retrouver la sécurité du jardin.

Mais tout à coup d’autres couleurs apparurent ; toutes les teintes de l’arc-en-ciel réunies en un incroyable tourbillon de couleurs aveuglantes qui fut aussi surpris par eux qu’ils l’étaient par lui. Sioned s’en écarta et il fit de même. Ouvrant les yeux, elle se retrouva face à Maarken, la vision de deux ailes imprimée dans son esprit.

Le jeune homme tremblait, trempé de sueur. Il serra si fort la main de Sioned que l’émeraude lui rentra dans la chair. Ses propres phalanges étaient blanches. Elle n’arrivait pas à se souvenir du moment où ils avaient lié leurs mains en plus de leurs dons.

— Sioned, murmura Maarken, la voix encore hésitante. Qu’est-ce… Qu’est-ce que c’était que ça ?

Elle leva les yeux vers lui et lui dit d’une voix prudente :

— Je crois… je crois que nous avons percuté un dragon.


Chapitre 5

Cette femme avait jadis été d’une grande beauté. Pourtant, même si son visage portait les marques de ses soixante hivers et même si ses cheveux noirs étaient devenus acier, il subsistait en elle une ardeur que les années effaçaient d’ordinaire quand la jeunesse avait définitivement disparu. L’ambition brillait dans ses yeux gris-vert, ainsi qu’un plaisir malicieux à la pensée qu’elle allait bientôt atteindre son but. La foi absolue qu’elle avait en son prochain succès la faisait paraître la moitié de son âge. Son corps était encore mince et souple, même si la grâce des années passées avait fait place à une certaine élégance. Elle était devenue majestueuse, pleinement consciente de sa valeur, le genre de femme qui aurait dû gouverner une principauté plutôt qu’un petit village perdu dans une vallée montagneuse. Mais dans ses yeux on pouvait lire la certitude qu’elle ne resterait pas là éternellement, et qu’elle régnerait bientôt non pas sur une principauté mais sur toutes.

Les Veresch baignaient dans la fraîcheur du crépuscule naissant. La femme attendait, faisant face au monticule qui s’étendait du côté ouest d’un cercle de pierres. Les rochers étaient frappés par les derniers rayons ardents du soleil couchant et bientôt les cinq étoiles apparaîtraient juste au-dessus d’eux. C’était elle qui avait insisté pour que la réunion ait lieu à la dernière lueur du jour ; la brusque tombée de la nuit et l’apparition soudaine des étoiles donnaient une ambiance théâtrale, surtout en ces lieux. Que les faradh’im s’amusent avec leur soleil, leurs arbres, et leurs trois lunes blafardes ! Elle et ses congénères connaissaient depuis d’innombrables générations le potentiel des pierres, des étoiles et d’un feu d’une autre sorte. Quatre-vingt-dix-neuf personnes se tenaient en cercle autour du vallon bordant les jalons de granit, les mains jointes et la respiration presque inaudible dans le silence. Au cours des années précédentes, elle avait eu du mal à réunir autant de monde mais ce printemps, les rumeurs, aussi abondantes que le nombre d’agneaux nés, les avaient amenées droit vers elle. Dans l’attente que le dernier rayon de soleil disparaisse, elle se mit à songer à ce multiple de trois, chiffre si particulier depuis la nuit des temps. Trois lunes dans le ciel, trois hivers avant l’accouplement des dragons, trois paysages divisant la région : les montagnes, le Désert et les fleuves. Les princes se rencontraient une fois tous les trois ans. Les anciens adoraient trois divinités : la Déesse, le Père des Tempêtes et l’Être sans nom qui résidait dans le repaire de ces montagnes. Les faradh’im avaient depuis longtemps renié la puissance qu’elle comptait invoquer ce soir – ils n’en étaient que plus idiots. Car il y avait aussi trois sortes de lumière : le soleil, les lunes et les étoiles. Avec les quatre-vingt-dix-neuf personnes présentes, elle devenait la centième, représentant l’Être sans nom qui gouvernait tout.

Trois était aussi le nombre de fils engendrés par Ianthe. Chacun d’eux était posté à un tiers du cercle, devant les pierres qui s’élevaient à hauteur de taille. Elle sentait leur puissance brute, leurs pouvoirs rudimentaires, hérités d’une grand-mère qui avait compté parmi les derniers diarmadh’im. Lallante, petite minaudière qui, dans sa lâcheté, avait renié sa véritable ascendance, s’en était néanmoins servi pour séduire le haut prince Roelstra. De leur mariage était née Ianthe, qui à son tour avait donné naissance à trois garçons aussi ambitieux que malléables. Ils étaient la pierre angulaire du pouvoir qu’elle invoquerait ce soir et la raison de sa certitude quant à son prochain triomphe.

Quatorze ans plus tôt, la victoire était un mot qui lui était étranger. Elle-même n’avait connu que la survie, comme tout son peuple à travers les siècles, depuis que les faradh’im avaient abandonné leur exil sur l’île de Dorval pour revenir sur le continent et détruire les diarmadh’im, leur pouvoir, leur langue et leurs coutumes. Chassés vers les montagnes lointaines, ils avaient été traqués et massacrés par des faradh’im sanguinaires menés par trois personnes – encore ce chiffre, songea-t-elle amèrement – dont on taisait encore les noms, par crainte que leur esprit découvre leurs dernières cachettes.

Mais désormais le chiffre trois était de son côté, se dit-elle en sentant la force des fils d’Ianthe qui l’entouraient. Ils feraient son travail et obéiraient à sa volonté jusqu’à son triomphe. Elle avait retrouvé sa jeunesse le jour où ils avaient été conduits dans son refuge caché dans les montagnes.

Le soleil avait disparu, et la première étoile apparut dans l’obscurité. La femme écarta les mains en grand pour que l’unique pointe de lumière se trouve au beau milieu de ses paumes. La lumière des étoiles s’étira entre ses bras levés et elle serra les poings, les yeux mi-clos, tandis qu’elle tissait le feu froid, centrant l’ouvrage avant d’envelopper les pierres dans cette trame de lumière.

Ses points d’ancrage, les fils d’Ianthe, se mirent à frissonner. Leur tremblement se propagea aux mains et aux corps les entourant, tandis qu’elle augmentait la force de la femme en puisant l’énergie des quatre-vingt-dix-neuf vies liées par la lumière des étoiles. Puis la femme dirigea ce pouvoir vers le cercle de pierres et en un instant, la source du nom de sa race fut révélée : les diarmadh’im, les Brûleurs de Pierre.

Elle s’immobilisa, raide comme le roc du monticule, et observa la scène qui se formait dans la lueur froide des petites flammes blanches.

La première chose qu’elle vit fut de longs doigts fins, tendus vers un feu. Chacun était orné d’une pierre précieuse. De fines chaînes d’or ou d’argent reliaient les anneaux à des bracelets entourant des poignets décharnés. Puis elle vit un visage fier aux traits anguleux. Autrefois, ses cheveux avaient été blonds. Ses yeux, d’un bleu toujours aussi intense, se plissèrent légèrement quand les flammes, trouvant du bois frais, redoublèrent d’intensité. Mais ses mains élancées se rapprochèrent encore du feu, se frottant l’une contre l’autre pour se réchauffer. Dame Andrade du Fort de la Déesse avait froid.

Un homme, de quelques années son cadet, entoura ses épaules d’un épais manteau ourlé de fourrure. Cet homme était le Seigneur Urival, maître des faradh’im et intendant de Dame Andrade. De beaux yeux d’un étrange brun-doré étaient sertis dans un visage taillé à la serpe dénué de charme. Il tira une table entre leurs deux chaises et s’assit, frottant ses neuf anneaux avant de lisser les plis de sa tunique en laine brune.

Ils échangèrent quelques mots, inaudibles pour les cent spectateurs, puis soudain leurs têtes se tournèrent à l’unisson. Une vision du grand faradhi aux larges épaules et aux cheveux noirs qui avait frôlé la mort deux jours auparavant sur le chemin du Fort de la Déesse apparut. Son visage était tordu de douleur et d’épuisement. Il tenait son bras maladroitement sur le côté, protégeant les bandages qui lui entouraient l’épaule. Il s’inclina, parla et plaça les sacoches sur la table basse.

La femme qui le contemplait émit un sifflement de déception. Ses sbires n’avaient pas réussi à arrêter cet homme, et par l’Être sans nom, qu’il lui était difficile de voir les précieux parchemins entassés dans des sacoches en cuir ! Elle riva sur eux un regard noir. Lorsqu’elle reporta son attention sur l’ensemble de la scène, le faradhi blessé avait disparu. Le Seigneur Urival ouvrit les sacoches et en sortit quatre longs étuis ronds. Quelques instants plus tard, il avait étalé le parchemin sur la table devant lui, tourné de manière que Dame Andrade puisse le lire. La femme dans le cercle de pierre retint sa respiration en entrevoyant l’écriture raffinée. L’ancienne langue avait sombré dans l’oubli et elle était l’une des rares à la connaître parfaitement. Mais un jour ou l’autre, les parchemins seraient traduits et elle ferait tout pour empêcher cela.

Dame Andrade analysa l’écriture en secouant la tête. Elle parla à Urival et il s’inclina, sortant du cadre de sa vision. Un peu plus tard il revint accompagné d’un jeune homme âgé d’une vingtaine d’hivers qui portait quatre anneaux, chacun serti d’un minuscule rubis. Il porta son attention sur les parchemins et se pencha sur eux avec une fascination croissante. Au bout d’un moment, il se redressa et se frotta les yeux en esquissant une grimace comique qui fit sourire Andrade.

Mais soudain, le Seigneur Urival tourna sur lui-même, frottant ses anneaux d’un geste saccadé, et scruta les flammes comme s’il regardait directement la femme dans le cercle étoilé. Le jeune homme se retourna à son tour, ses yeux bleus écarquillés sous la masse de ses cheveux châtains.

Elle rompit l’invocation en toute hâte, effilant de ses mains le tissage des étoiles. Le feu entourant le cercle réintégra le monticule, qui s’enflamma et brûla ardemment pendant quelques instants. Puis il s’assombrit, redevenant un simple amas de pierres perdu dans la nuit.

Certains des spectateurs s’agitèrent et ronchonnèrent après la fin brutale de la vision. La femme grimaça en songeant que la prochaine fois, il lui faudrait s’appuyer sur leur force et non sur leur présence, uniquement due à la crainte.

— Amenez-moi le jeune homme dénommé Masul, qui vit au manoir de Dasan dans les Marches Princières. Utilisez tous les moyens que vous voudrez mais gardez-le vivant et en pleine possession de ses esprits. Il me le faut sain et sauf.

L’ensemble de la foule, excepté trois personnes, la salua puis se dispersa dans les bois, un grand nombre d’entre eux s’aidant de leurs camarades pour marcher. La femme replia les mains, frottant ses paumes à l’endroit où elles avaient été légèrement brûlées. Elle les avait mises à rude épreuve ; il lui faudrait du temps pour récupérer.

— Pourquoi avez-vous besoin de lui ? demanda l’aîné des fils d’Ianthe d’une voix amère. Vous m’avez, moi.

— Vous nous avez, nous, corrigea son cadet sans sourciller.

— Notre heure n’est pas encore venue, répondit-elle d’une voix ferme.

Le plus jeune eut un léger sourire.

— Bien, Dame Mireva. Entendu.

Elle les contempla, se remémorant les trois petits garçons sales et rustres qu’elle avait transformés en jeunes princes. Ruval, l’aîné, âgé de dix-neuf ans, avait atteint sa taille adulte mais n’avait pas encore les muscles ni la peau ferme d’un homme mature. Les cheveux noirs et le regard bleu, il avait tous les traits de son défunt grand-père, le haut prince Roelstra, mais la forme de ses yeux était celle d’Ianthe. Marron, d’un an son cadet, avait encore la maladresse et la maigreur caractéristiques de la fin de l’adolescence. Des trois, c’était celui qui ressemblait le moins à sa mère, il avait hérité des paupières lourdes et de la flamboyante chevelure rousse de son père. Le plus jeune, Segev, avait à peine seize ans et était toujours un enfant sous bien des aspects. Ses yeux étaient gris-vert comme ceux de Mireva et avaient la forme de ceux d’Ianthe, mais ses cheveux étaient aussi noirs que ceux de Roelstra. C’était lui le plus intelligent et paradoxalement le plus docile. Mireva en était bien consciente et l’appréciait à sa juste valeur ; lui se fiait à sa sagesse et obéissait à ses moindres désirs, car il était avide de quelque chose que les promesses et le pouvoir de Mireva satisfaisaient pleinement.

— Pourquoi lui ? demanda-t-elle soudain, se faisant l’écho de la pensée de Ruval. Parce qu’aucun de vous n’est assez vieux. Vous avez beaucoup à apprendre sur les pouvoirs que votre grand-mère vous a légués. Pour l’instant, ce Masul n’est qu’une feinte divertissante qui causera bon nombre de problèmes à Rohan.

— Et plus encore lorsque vous aurez mis la main sur lui, remarqua Marron avec un sourire.

Mireva décida de ne pas tenir compte de la moquerie cachée sous l’admiration.

— Le plus important aujourd’hui, ce sont les parchemins. Vous êtes les seuls à les avoir vus. Lorsque notre peuple régnait ici, les faradh’im étaient sur leur île, ils ne représentaient aucune menace. Puis soudain, ils ont débarqué ici pour nous attaquer. Ils ont passé des années à nous épier, à observer notre façon de vivre pour leurs propres desseins, utilisant ce savoir contre nous. Ils nous ont écartés du pouvoir et nous ont chassés dans ces montagnes. Et enfin, ils ont effacé toute trace de nous dans la mémoire des gens, faisant sombrer notre peuple et ses coutumes dans l’oubli. Mais ce qu’ils savaient de nous a été consigné sur papier. Et aujourd’hui, quelqu’un a trouvé les parchemins et les a remis entre les mains de Dame Andrade.

— Elle n’avait pas l’air d’en comprendre un traître mot, commenta Ruval.

— Mais ce n’est qu’une question de temps. Elle est maligne… et impitoyable. Elle voudra absolument montrer aux faradh’im le pouvoir que nous avions.

— Alors il faut les détruire, fit Marron. C’est assez facile, même à cette distance. Un petit feu d’étoiles, bien dirigé…

— Non ! Je dois savoir ce qu’ils contiennent ! Je dois connaître l’ampleur de ce qui a été perdu.

— Alors, il faut les voler, dit Segev. Comme ils nous ont volé notre savoir. Et si… ?

Mireva plissa les yeux en le toisant à la lumière des étoiles.

— Et si ? répéta-t-elle.

— On pourrait envoyer quelqu’un disposant des dons au Fort de la Déesse. Il y serait formé, gagnerait leur confiance et volerait les parchemins.

— Et à qui penses-tu ? demanda Marron d’une voix doucereuse.

— Pas à toi, rétorqua son cadet d’une voix sèche. Tu as autant de subtilité qu’un dragon en rut.

— Parce que toi tu t’en crois capable ? dit Ruval d’une voix railleuse.

— Oui. Et je le ferai. (Un sourire erra sur ses traits anguleux.) J’en profiterai même pour régler nos comptes avec notre chère tante Pandsala pour avoir trahi notre père pendant la guerre contre le prince Rohan.

— Tu dois te concentrer sur les parchemins, dit Mireva. Je me charge de la princesse régente. Avec l’aide de Masul, qu’il soit son frère ou non. (Elle eut un léger sourire d’excitation.) Excellent, Segev ! Un plan digne d’un prince et d’un fils de diarmadh’im. Mais je dois t’apprendre certaines choses avant ton départ. Viens me voir chez moi demain soir.

Ainsi congédiés, ils la laissèrent seule. Elle entendit le tintement de leurs brides lorsqu’ils montèrent sur les chevaux qu’ils avaient laissés plus loin dans la forêt, ainsi que la voix de Marron se moquant de son frère, le traitant de mauviette faradhi. Lorsque leurs voix s’évanouirent, elle entama le long chemin du retour, savourant la douceur de la lumière des étoiles à travers les arbres.

Elle vivait dans une maison en pierre beaucoup plus grande qu’il y paraissait, qui semblait bâtie à flanc de colline mais qui en réalité y avait été creusée par plusieurs générations d’ancêtres. À première vue, l’habitation se composait de deux pièces mais les planches en bois qui formaient le mur du fond dissimulaient une porte ouvrant sur la partie la plus importante de la maison. Mireva s’arrêta pour allumer le feu et se protéger du froid de la nuit, puis elle avança jusqu’au panneau de bois et appuya sur un loquet caché sous un joint. Grognant un peu sous l’effort, elle poussa la porte qui s’ouvrit dans un grincement.

Le couloir en face était aussi sombre que la nuit au-dehors. Mireva frotta un morceau de silex contre un morceau de fer – elle pouvait invoquer la Flamme à son gré mais elle évitait le plus possible d’utiliser ses dons de faradhi – et une flamme s’alluma docilement au sommet d’une mince colonne de cire. Elle ôta la bougie de sa niche et s’avança sur le sol en terre battue, sans même un regard aux couloirs bas qui partaient du couloir principal. Enfin, elle atteignit la porte désirée et plaça la bougie sur un support.

Des objets en or, en argent et quelques bijoux brillèrent à la lumière de la bougie, illuminant la pièce de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Un immense miroir était posé dans un coin, enveloppé de velours bleu nuit et cousu de fils d’argent formant une étoile. La majeure partie de l’espace était occupée par d’énormes armoires et des boîtes posées sur des tables. Mireva prit un petit coffre, l’ouvrit puis s’empara d’un morceau de parchemin renfermant quelques herbes. Il n’en restait que cinq paquets, observa-t-elle ; il lui faudrait bientôt aller en récolter de nouvelles, au sommet des montagnes où l’herbe poussait haut et dru.

Elle retourna dans la pièce principale en refermant la porte massive dont rien ne laissait soupçonner l’existence. Elle prit une bouteille et une coupe, s’installa dans un fauteuil devant le feu et versa le contenu du paquet dans la bouteille. Elle attendit que les herbes se mélangent, puis se servit une coupe de vin et la but en trois longues gorgées. Plus tôt dans la journée, elle avait fait la même chose, mais l’effet s’était dissipé et elle avait besoin d’une nouvelle dose. Un sourire s’esquissa sur son visage tandis que la boisson commençait à s’infiltrer dans ses veines. Que ces faradh’im étaient stupides de craindre autant cette herbe. Mais peut-être leurs pouvoirs, basés sur le soleil et les lunes, étaient-ils trop fragiles pour supporter le dranath. Les anciens l’utilisaient pour décupler leurs forces et considéraient son addiction comme la garantie d’une puissance inaltérable.

Mireva prit une longue inspiration pour prolonger l’ardente torpeur et ferma les yeux. Non, les faradh’im n’étaient que des mauviettes incapables de supporter l’utilisation du dranath. Le faradhi que Roelstra avait drogué s’était consumé en l’espace de quelques années. Elle se souvenait très bien du jour où elle avait présenté l’herbe à Dame Palila, la dernière maîtresse de Roelstra, et évoqué la dépendance qu’elle engendrait. À l’époque, Mireva était jeune et s’était grimée pour jouer le rôle d’une vieille femme descendue de sa colline. Le miroir de sa chambre lui rappela qu’elle aurait aujourd’hui bien moins d’efforts à faire pour jouer les vieilles dames et bien plus pour opérer la supercherie inverse, comme elle comptait le faire le soir suivant. Elle soupira, puis haussa les épaules.

Elle en avait les capacités. Et elle allait gagner. Le faradhi utilisé et corrompu par Roelstra n’avait été qu’une distraction. Mais désormais, elle allait jouer la partie pour de bon. La manœuvre qu’elle opérerait avec Masul lui permettrait de jauger ses adversaires, Segev lui ramènerait les parchemins et dans quelques années, Ruval lui apporterait la victoire finale.

Les effets du dranath atteignirent leur apogée, centré sur son estomac. Elle trembla légèrement, savourant le frisson de ce plaisir sensuel. Andrade avait beau avoir dix anneaux et gouverner tous les faradh’im, elle n’avait jamais connu la débauche de puissance conférée par le dranath. Pour s’assurer que ce ne serait jamais le cas, Mireva prit une plume et du papier, fermant les yeux pour mieux se remémorer les mots du parchemin. Au bout de quelques instants, sa main se mit à bouger, copiant ce qu’elle voyait dans son esprit.

Urival accepta le verre de vin qu’Andry lui proposait, le remercia d’un geste de la tête et but à grandes gorgées. Reposant la coupe, il se renversa dans sa chaise et laissa échapper un long soupir. Puis il frotta l’anneau ornant son pouce gauche d’un air absent.

— Je suis trop vieux, murmura-t-il. Je n’ai plus la force.

— Au moins tu l’as senti, dit Andrade. Je n’ai même pas vu vaciller la moindre flamme.

Elle regarda son arrière-neveu et homonyme.

— Toi non plus ?

— Non, ma Dame. (Andry contempla ses quatre anneaux, chacun serti d’un petit rubis indiquant qu’il était le fils d’un puissant athri. Les couleurs de Chay se trouvaient aussi parmi ses vêtements, le col de sa tunique ornée de nœuds rouges et blancs.) J’ai cru voir le feu sauter, mais…

— Ça n’a rien à voir avec ce que j’ai ressenti, dit Urival. Quelqu’un nous regardait. C’était subtil mais c’était là. Et ça ne venait pas du feu ; pas de la Flamme faradhi. Il fait nuit, les lunes ne sont pas encore levées, il n’y a que les étoiles.

— Tu m’as dit ce que ça n’était pas, lança Andrade. Maintenant dis-moi ce que c’était.

Andry s’accroupit, dos à la cheminée, en s’asseyant sur les talons. À le voir ainsi, son corps souple recroquevillé et ses cheveux trop longs flottant autour d’un visage imberbe, il semblait bien plus jeune que ses vingt hivers, si l’on ne prêtait attention à ses yeux, d’un bleu plus profond que ceux d’Andrade, où brillait une grande intelligence.

— Nous invoquons la Flamme pour qu’elle nous montre certaines choses, mais nous ne pouvons vraiment observer les événements qu’en tissant la lumière du soleil et des lunes. Pourtant Urival s’est senti espionné. Si ce n’est pas de la manière habituelle, alors comment ?

Andrade tapota le parchemin d’un doigt élancé.

— Ce n’est pas nous qu’on espionnait, Andry. Mais ceci. (Elle caressa la page de titre ornée de ses deux mots menaçants et son étrange bordure.) Regardez et dites-moi comment cela a pu arriver, ajouta-t-elle d’un air sévère.

Urival la dévisagea.

— C’est impossible !

— Sioned l’a bien fait, lui rappela-t-elle. En utilisant la lumière des étoiles.

Elle leva les yeux vers lui et ils se souvinrent de la nuit où Rohan avait tué Roelstra en combat singulier. Les deux hommes avaient été protégés de toute intrusion par un dôme argenté que Sioned avait tissé grâce au feu des étoiles. Urival et elle avaient tous deux été prisonniers de cette puissante invocation. Pandsala, présente pendant la scène, avait été happée à l’intérieur ainsi que Tobin, qui accompagnait Sioned à Combeciel. Même Pol, pourtant âgé d’un seul petit jour, s’était retrouvé mêlé à ce dangereux tissage de lumière interdite.

— Tante Sioned a fait ça ? demanda Andry en fronçant les sourcils. Mais c’est impossible, et même si ça l’était…

— Si c’était impossible, pourquoi s’embêter à nous l’interdire ? demanda Urival. Ce n’est pas une chose que nous faisons couramment, mais nous savons que c’est possible parce que Sioned l’a fait.

— Celui qui l’a fait doit avoir des pouvoirs supérieurs aux nôtres.

— Pas nécessairement.

— Regardez. (Andrade caressa du doigt le ciel étoilé dessiné sur la page.) Sur les sorcelleries.

— Pas étonnant que Meath en ait eu peur. Et pas étonnant que quelqu’un ait essayé de le tuer pour l’obtenir. Un savoir que nos ancêtres auraient abandonné à Dorval… des choses dont ils ne voulaient pas que l’on se souvienne ?

— Et que quelqu’un ne veut pas qu’on découvre, c’est certain, dit Andry.

— La tentation doit être très grande. (La Dame du Fort de la Déesse croisa les mains.) Je suis tentée. J’ai décidé de céder à la tentation. Je dois savoir ce que nous apprennent ces parchemins. D’autres le savent. Il faut que je sache, moi aussi.

— Ils avaient des raisons d’abandonner ces parchemins, prévint Urival. Des raisons liées à l’interdiction d’utiliser la lumière des étoiles. Andrade, le danger…

— … serait de ne pas savoir, interrompit Andry, que l’excitation poussait à la grossièreté. Dame Andrade a raison. Nous devons savoir ce qu’ils contiennent et comment les utiliser. Ne serait-ce que pour nous en protéger.

Concentrant son attention sur les parchemins, il ne vit pas le regard que se jetèrent ses aînés. La réaction que partagèrent Andrade et Urival lorsque Andry employa le pluriel n’était pas le fruit d’un quelconque pouvoir, mais d’une intime connaissance de leurs modes de pensée respectifs. Andry s’était compté parmi ceux qui devaient savoir. Andrade l’avait convoqué ici ce soir parce qu’il faisait partie de la famille et qu’il était extrêmement doué, mais il ne savait pas encore ce qu’Urival et elle avaient décidé cet hiver : lorsqu’elle serait morte, Andry deviendrait le Seigneur du Fort de la Déesse. Malgré sa jeunesse, il était le seul choix possible. Sa relation avec le haut prince n’avait fait que sceller ce que ses talents lui auraient valu s’il était né dans une chaumière plutôt que dans un château.

— Utiliser leurs propres armes contre eux, sans savoir qui ils sont ? lui demanda Andrade. Avec des moyens que nos ancêtres ont préféré voir sombrer dans l’oubli ? Des moyens dangereux et qui nous sont interdits ?

Andry se leva avec grâce, et il n’y avait rien d’enfantin dans son regard lorsqu’il le planta dans celui d’Andrade. Il ressemblait à son père à présent ; la force de caractère, la lucidité et la résolution ajoutant de la maturité à son visage. Mais plus que son père, Andrade vit soudain son grand-père en lui, son avidité, son envie de posséder. Zehava voulait avoir des terres et régner sur elles sans conteste ; Andry voulait la connaissance. Ces deux appétits étaient aussi dangereux l’un que l’autre.

Les yeux d’Andry brillaient d’ambition lorsqu’il dit :

— Comment croyez-vous que nos ancêtres ont remporté la victoire ?

Urival étouffa une exclamation. Andrade n’eut aucune réaction visible.

— Continue, dit-elle.

— Vous avez dit qu’il y a longtemps, ils ont quitté Dorval pour s’installer ici et s’impliquer dans les affaires de ce monde. Pourquoi ? Ça ne peut pas être pour des questions d’hégémonie, puisqu’ils n’ont pas pris le pouvoir en tant que princes, et que notre peuple n’a jamais eu pour habitude de se mêler des affaires des principautés. Jusque tout récemment, dirent ses yeux, jusqu’à vous, tante Andrade. Donc ils ne l’ont pas fait pour leur propre profit, mais pour le peuple. Parce qu’ils en avaient besoin. Pourtant, ils ont abandonné une partie de leur savoir à Dorval. Pourquoi voulaient-ils nous cacher ces choses ? Plus important encore, pourquoi nous interdire d’utiliser la lumière des étoiles, ces sorcelleries dont parlent les parchemins ? Ce soir, nous nous sommes rendu compte que d’autres personnes savaient ce que ces faradh’im voulaient nous dissimuler. Qu’y a-t-il de si fou à imaginer qu’il s’agisse d’ennemis de nos ancêtres ?

» Et pourquoi s’être renseigné sur les pouvoirs de leur ennemi ? Le savoir est fait pour être utilisé, sinon pourquoi l’apprendre ? Ils ont dû le graver dans leur mémoire et une fois l’ennemi vaincu, cesser de l’enseigner, ce qui explique qu’on l’ait oublié.

Consterné par les paroles d’Andry, Urival s’éveilla de sa torpeur et dit :

— De là à dire qu’ils ont utilisé le contenu de ces parchemins pour combattre ces ennemis inconnus, dont l’existence reste encore à prouver, il y a un grand pas.

— Vraiment ? (Andry regarda sa grand-tante.) Quand vous êtes devenue la Dame de ces lieux, vous avez tout de suite vu que le haut prince Roelstra était trop puissant.

Les bijoux de ses anneaux vacillèrent à la lumière du feu, trahissant le brusque tremblement de ses mains.

— Je savais bien avant cela ce qu’il allait devenir. Il est venu au château de mon père lorsqu’il était jeune, en quête d’une épouse.

Les yeux d’Andry s’écarquillèrent, car il n’avait jamais entendu cette histoire auparavant.

— Mais vous deviez déjà être une faradhi.

— Oui, mais j’étais rentrée chez moi pour rendre visite à mon père et à ma sœur jumelle, ta grand-mère Milar. Je sais ce que tu vas dire, Andry. J’ai vu le pouvoir des faradh’im dépérir, notre influence menacée au fur et à mesure que le pouvoir de Roelstra augmentait. Alors j’ai marié ma sœur au prince Zehava, dans l’espoir qu’un de ses enfants serait un fils pourvu des dons, quelqu’un que je pourrais former à devenir le premier prince faradhi.

— Mais les choses ont pris une autre tournure, murmura Urival.

— Exact. C’est ta mère qui a hérité des dons, Andry. Et c’est pour cela que j’ai fait en sorte que Rohan épouse Sioned, dont je connaissais la puissance.

Une ombre d’amertume traversa son visage.

— Pol sera donc le prince que vous désiriez, reprit Andry. Mais tout cela a eu lieu avant lui, ma Dame. Sioned est devenue haute princesse et n’hésite pas à utiliser ses dons lorsqu’elle le pense nécessaire à sa gouvernance. Pandsala fait la même chose dans son rôle de régente des Marches Princières. Mon frère Maarken et Riyan de Combeciel, et peut-être d’autres que je ne connais pas encore, tous seront des Seigneurs faradh’im, tout comme Pol le sera un jour. Les pouvoirs des faradh’im sont en train de se mêler à ceux des princes, parce que vous avez décidé qu’il en serait ainsi.

— Et devons-nous mêler nos pouvoirs à ceux de nos ennemis, parce que vous avez décidé qu’il en serait ainsi ? lança-t-elle.

— Mêler, non. Mais pourquoi se priver de faire ce que nos ancêtres ont probablement fait ?

— Parce qu’ils avaient une bonne raison d’abandonner ce savoir et de nous interdire la lumière des étoiles. (Elle se renversa dans sa chaise, l’air extrêmement vieille.) Tu devrais discuter un jour avec Rohan à propos du fait d’utiliser des méthodes qu’on abhorre pour obtenir ce qu’on considère comme juste. Pourquoi crois-tu que son épée est restée suspendue dans la grande salle de la Forteresse depuis qu’il a vaincu Roelstra ?

— Pourtant il s’est battu et il a gagné ! Et grâce à cela, il a pu bâtir un monde fondé sur les lois et non sur le sang versé aux combats.

— Tu préférerais qu’on utilise la sombre lumière des étoiles plutôt que la lumière pure du soleil et des lunes ?

— De votre propre aveu, Sioned a utilisé la lumière des étoiles et même si elle ne porte aucun anneau de faradhi en ce moment, personne ne peut douter de son cœur.

Urival se leva. Andry était très malin et ne savait que trop bien utiliser un raisonnement logique à ses propres fins.

— Laisse-nous maintenant. Tu nous as exposé ton point de vue. Et inutile de te dire de garder la bouche close sur cette affaire.

— Oui, mon Seigneur. C’est inutile.

Ces paroles furent prononcées sans rancœur, mais la provocation se lisait dans ses yeux bleus. Il les salua tous deux puis partit.

Andrade demeura silencieuse un moment, puis dit :

— Si je ne vis pas assez longtemps pour insuffler un peu de prudence dans ce jeune garçon, nous sommes perdus. (Elle leva les yeux vers Urival.) Crois-tu que je vivrai encore longtemps ? demanda-t-elle d’un ton mutin, mais son regard était lugubre.

— Tu lèveras un verre à la vue de mes cendres jetées au vent, lui dit-il. Sauf si tu ne te reposes pas.

— Très bien. Range les parchemins dans un endroit sûr.

— Entendu. Et ensuite je reviendrai pour m’assurer que tu dors bien. (Il sourit.) Vieille sorcière têtue.

— Vieil ours mal léché.

Après avoir caché les parchemins dans un endroit que lui seul connaissait, Urival retourna dans sa chambre. Andrade était assise sur son lit, ses longs cheveux argentés tombant en cascade, telle une cape grise sur ses épaules. Elle avait revêtu une robe de chambre, mais semblait trop fatiguée pour se glisser sous les draps. Urival l’avait vue dans cet état de plus en plus souvent ces deux dernières années, et la crainte qu’il éprouvait pour sa santé était comme un coup de poignard dans sa poitrine. Il tira les couvertures et l’aida à se mettre au lit, sentant combien elle était devenue fragile et légère. Éteignant les bougies, il se dirigea silencieusement vers la porte.

— Non. Reste.

De la part de n’importe quelle autre femme, ces mots auraient sonné comme un ordre capable d’offenser le cœur le plus aimant. Mais de sa part, c’était comme une supplication, aux limites de ce que sa fierté pouvait tolérer. La peur s’empara d’Urival.

— Comme vous voudrez, ma Dame.

Il ôta sa tunique et s’allongea en chemise au-dessus des couvertures, tirant l’édredon du pied du lit pour s’en envelopper. Il ne la toucha pas, se contentant d’attendre, la lumière de la cheminée projetant de douces ombres à travers la pièce.

— Si c’était Maarken à la place d’Andry, je ne serais pas inquiète, dit-elle enfin. Il est né avec un sens de l’honneur aussi fort que celui de Chay ou de Rohan. Certes il est habile, mais pas autant qu’il le faudrait.

Pourquoi tous mes proches doivent-ils être aussi intelligents ? soupira-t-elle. Il y a quelque chose en Andry qui diffère de son père, de son oncle ou de ses frères. Peut-être le tient-il de Zehava ?

— Ou peut-être même de toi.

— Oui. J’ai toujours été extrêmement rusée, n’est-ce pas ? (Elle eut un rire amer.) Andry sera encore plus dangereux que je l’ai été. Et je prie la Déesse de ne pas me tromper en le nommant Seigneur de ce lieu quand je serai morte.

— Il est jeune. Il apprendra.

— Et tu devras le guider.

— En supposant toujours que je te survive, plaisanta-t-il d’un ton aussi léger que possible, refusant de penser à un monde dont elle ne ferait pas partie.

Elle remua sous les couvertures et ses doigts se fermèrent autour des siens.

— Ce n’est pas la première fois que nous partageons un lit, remarqua-t-elle. Tu te souviens ?

— Bien sûr. J’ai toujours su que c’était toi qui avais fait de moi un homme.

— J’ai fait du bon travail, répondit-elle avec un vrai rire dans la voix cette fois-ci. Et j’ai dû me battre contre Kassia pour t’avoir. C’était elle ou moi. Je crois qu’elle ne m’a toujours pas pardonné.

— Je ne t’aurais jamais pardonnée si ç’avait été elle.

— Mais comment le savais-tu ? Aucun de mes autres amants n’a jamais su.

Il aurait pu lui répondre que, parce que c’était lui, elle n’avait pas tissé le maillage d’illusions aussi étroitement qu’elle aurait dû. Mais il ne le fit pas. Quarante-cinq ans après, elle ne se rendait toujours pas compte qu’elle avait voulu qu’il soit au courant.

— Un don de la Déesse, dit-il, sincère.

— Et toutes les autres nuits qui ont suivi. C’est comme ça que tu as dû me reconnaître. En renouvelant l’expérience. Sioned a-t-elle jamais su que c’était toi qui l’avais dépucelée ?

— Elle l’a peut-être deviné. Je ne sais pas. Je dois avouer que je m’attendais à un minimum de reconnaissance de la part de Rohan. Moi aussi, je fais du bon travail.

— Vieux vantard lubrique. (Elle se rapprocha de lui et il l’entoura de son bras.) Il y a beaucoup de tendresse entre eux. Crois-tu qu’il en sera de même pour Maarken et Hollis ?

— Ce sera pour eux comme pour nous deux depuis toutes ces années. (Il déposa un baiser sur son front.) Et nous ne sommes pas encore assez vieux pour ne plus pouvoir le prouver au petit matin, quand nous nous serons reposés.

— Espèce de débauché.

— C’est toi qui m’as tout appris, répondit-il en souriant. Maintenant, dors.


Chapitre 6

Sioned n’avait pas pour habitude de cacher quoi que ce soit à son mari, ni d’éviter sa présence pour une quelconque raison. Comment duper ou chercher à éviter son âme sœur ? Mais elle jugea nécessaire de le faire durant les jours qui suivirent la mésaventure de Meath et sa terrible rencontre avec le dragon.

Elle avait passé l’après-midi et la soirée entière à s’inquiéter pour Pol et Tobin, très fatigués après qu’elle eut puisé toute leur énergie. Lorsqu’elle fut bien certaine qu’après une bonne nuit de repos ils se réveilleraient sans trop de séquelles, elle s’endormit, exténuée, sombrant dans l’oubli jusqu’au milieu du jour suivant. L’arrivée du Seigneur et de la Dame de Remagev accompagnés de leurs enfants occupa le reste de la journée ; leur accueil et leur installation offrirent à Sioned une nouvelle occasion de cacher son angoisse à Rohan et d’éviter de se retrouver seule avec lui.

Il patienta quelque temps, mais chaque fois qu’elle le regardait, l’inquiétude grandissait dans ses yeux. Au troisième matin, il en eut assez d’attendre et plutôt que descendre partager son petit déjeuner avec tout le monde dans la grande salle, il ordonna qu’on serve leur repas dans leur bureau. Il fit savoir qu’on ne devait pas les déranger et Sioned renonça à tout espoir d’être interrompue, car l’ordre resterait valable tant que Rohan n’aurait pas obtenu de réponse sur ce qui s’était passé ce fameux jour.

Elle s’assit en face de lui, à la grande table en bois qui servait de bureau, avec l’impression de se retrouver quelques années plus tôt au Fort de la Déesse lorsqu’on la sommait de s’expliquer sur ses bêtises. Il y avait à l’évidence un air de famille entre Rohan et Andrade, accentué alors par la sévérité de ses traits.

On avait débarrassé la table des piles de lettres, des parchemins vierges, du matériel d’écriture et de tout l’attirail de sa volumineuse correspondance pour faire de la place à un repas que ni l’un ni l’autre ne touchèrent. À côté du coude droit de Rohan, l’énorme livre des lois et précédents, relié en cuir de dragon vert et bronze aux reflets irisés, reposait sur un support en bois sculpté que leur avait offert le prince Davvi de Syr, le frère de Sioned. De son côté de la table se trouvait une boîte taillée dans le même bois qui contenait leurs divers sceaux : deux pour leur correspondance personnelle, deux autres pour les documents plus formels, et le grand sceau du dragon, aussi large que la paume de Sioned, que Rohan apposait dans de la cire bleue sur des rubans verts pour sceller tous ses décrets. Deux des murs étaient tapissés de livres jusqu’au plafond, chaque volume soigneusement classé par sujet et un escabeau était abandonné devant la section géologie et métallurgie. La porte était enclavée dans un coin, surplombée de dizaines d’autres livres, et une tapisserie figurant une carte occupait la majeure partie du troisième mur. Sur le mur de gauche, de la soie et du coton épais s’agitaient mollement dans la brise chaude qui s’engouffrait à travers les fenêtres.

Sioned adorait cette pièce. C’était là qu’Urival lui avait dévoilé une grande partie (sans doute plus qu’il aurait dû) des secrets des faradh’im, lors du premier été qu’elle avait passé à la Forteresse, avant qu’elle devienne la femme de Rohan. C’était là qu’elle avait appris la loi du Désert et les principes de la justice auxquels son mari était si attaché. Et elle avait passé les vingt et une dernières années à travailler avec lui dans cette pièce, à gérer leurs terres et préparer l’avenir qu’ils légueraient à leur fils. Mais en ce moment précis, songea-t-elle avec une légère culpabilité, elle aurait préféré être en n’importe quel lieu plutôt qu’ici, assise en face de Rohan, qui la dévisageait d’un air si mécontent qu’elle en venait presque à se tortiller, tel un enfant pris en faute. Elle réussit à se contrôler, consciente qu’en ce moment il n’était pas son mari mais le haut prince. D’ailleurs, elle n’était pas non plus sa femme, elle était sa faradhi.

— Un dragon, dit-il simplement.

Elle hocha la tête, décidée à en finir pour retrouver son Rohan. Elle lui expliqua ce qui s’était passé après l’appel au secours de Meath puis conclut en lui disant :

— Nous avons toujours soupçonné les dragons d’être des créatures très intelligentes. Si j’ai raison de croire qu’ils ont des pensées dont les faradh’im peuvent percevoir les couleurs, alors il se pourrait qu’ils soient encore plus intelligents qu’on le pensait.

— Pourquoi ça ne serait jamais arrivé auparavant ? Avec tous ces faradh’im tissant la lumière du soleil et tous ces dragons volant aux quatre coins du continent, pourquoi personne n’en a jamais percuté un depuis tout ce temps ?

— Quelqu’un l’a peut-être fait, mais sans l’avoir compris. Ou peut-être que je me trompe complètement. Mais je te jure que je l’ai senti. J’ai touché des couleurs et j’ai senti des ailes. Maarken aussi, d’ailleurs. Comme Pol et Tobin étaient revenus ici avant l’incident, ils ne peuvent pas le confirmer. Mais Maarken si.

Rohan posa les mains à plat sur la table. Comme elle, il ne portait qu’un anneau, une topaze qui avait appartenu à son père. Il l’avait fait sertir il y a des années dans un anneau orné de minuscules émeraudes, en hommage à la couleur des yeux de sa femme. Ses mains étaient maigres, puissantes, ses longs doigts portant les cicatrices d’anciennes batailles ; c’était des mains capables de contrôler le cheval le plus fougueux sans la moindre difficulté, de caresser sa peau comme le plus léger souffle d’air ou manier l’épée et le poignard avec une force meurtrière. C’était les mains d’un chevalier et d’un prince, mais également celles d’un poète. Sioned n’avait pas le souvenir d’un seul jour passé sans qu’elle désire leur contact.

Il demeura silencieux pendant un long moment, et lorsqu’il reprit la parole, ses mains se durcirent en poings, ses phalanges blanches contrastant avec sa peau burinée.

— Pourrais-tu le faire de nouveau ? Toucher un dragon ?

Surprise, elle prononça la première chose qui lui vint à l’esprit.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Tu le pourrais ?

Elle réfléchit quelques instants puis secoua la tête.

— Comment saurais-je ce que je dois chercher ? Personne n’a jamais pensé à mémoriser les couleurs d’un dragon. Il faut que quelqu’un ait pu discerner leur forme et leur teinte avant de pouvoir les communiquer aux autres.

— Je me souviens de ce que m’a expliqué Andrade quand j’étais enfant, songea-t-il. Les gens sont comme des vitraux, tous différents les uns des autres, des couleurs qu’on peut toucher et tisser avec la lumière, un peu comme le soleil lorsqu’il brille par la fenêtre et projette des couleurs à travers une pièce. Sioned, si les dragons possèdent eux aussi ces couleurs, on pourrait leur apprendre à les utiliser… je ne sais pas… en leur parlant ou en lisant à travers leur regard ? Ils seront bientôt de retour dans le désert pour s’accoupler.

— Je ne crois pas que ce serait dangereux… mais à coup sûr stupéfiant ! (Elle eut un léger sourire.) Tu les as toujours tellement aimés. J’essaierai de toucher un de tes dragons pour toi.

Il haussa les épaules.

— Les autres ne voient pas les dragons comme je les vois.

Sioned réfléchit un instant en fronçant les sourcils.

— Tu ne les utiliserais jamais à mauvais escient, mais d’autres ne s’en priveraient pas. S’il y a un moyen de s’en servir au combat, quelqu’un le fera. Par la grande Déesse, pourquoi faut-il que tout tourne autour de la guerre ?

Il la regarda en souriant tendrement, quittant ses habits de prince pour redevenir son cher Rohan.

— Mon père voulait que j’épouse une femme du genre de celles qu’épousent tous les autres princes. Il ne se doutait pas qu’Andrade m’amènerait une princesse.

— Si je le suis, alors c’est toi qui m’as appris à l’être, mon chéri. J’essaierai de toucher un dragon pour toi. Mais n’en espère pas trop.

— Je m’attends à tout de ta part, et je n’ai jamais été déçu. (Il regarda par la fenêtre, essayant de deviner l’heure.) Feylin aussi veut me parler de dragons ce matin. As-tu vu la liasse de parchemins qu’elle a apportés avec elle ? Des tonnes de chiffres et d’informations que personne à part elle ne peut comprendre.

— Mange d’abord quelque chose, suggéra Sioned en désignant le repas laissé de côté. Tu sais bien que quand tu commences à parler dragons avec elle, tu en oublies tout le reste, y compris ton estomac.

— Je croyais que tu avais dit à Tobin que j’étais vieux et gros ?

Elle rit et lui lança une baie au visage.

— Tous les hommes devraient vieillir comme toi, avec un tour de taille aussi mince que celui de Maarken. Tais-toi et mange.

Pol et Feylin les attendaient dans la salle de réception, en compagnie de Sionell, la fille de Feylin. La Dame de Remagev sourit en les voyant arriver et s’exclama :

— Les autres sont en train de jouer dehors, y compris Walvis et Chay, qui appellent ça « inspecter les chevaux ».

— J’aurais pensé que vous seriez avec eux, dit Rohan aux enfants en passant la main dans les cheveux bouclés de Sionell.

Pol répondit :

— Dame Feylin dit que vous allez parler des dragons, Père. Puis-je rester pour vous écouter ?

— Bien sûr que oui. Et toi Sionell ?

La jeune fille de onze ans, aux joues rondes et roses, était le portrait craché de sa mère, avec ses cheveux brun roux et son visage triangulaire. La seule chose dont elle avait hérité de Walvis était ses yeux, d’un bleu intense, frangés d’épais cils noirs au-dessus desquels s’arquaient des sourcils tout aussi foncés. Elle avait en outre son sourire, fabuleux mélange d’insouciance et de bonne humeur.

— J’aime les dragons, mon Seigneur. Et j’aime cette pièce, c’est ma préférée de toute la Forteresse ! C’est la salle de l’été.

— Alors c’est ainsi que nous la nommerons, lui dit Sioned. J’en parlerai à l’intendant cet après-midi et je lui dirai que Dame Sionell a nommé cette pièce la salle de l’été en hommage à la tapisserie. Et c’est ainsi qu’elle s’appellera désormais.

Elle croisa brièvement le regard amusé de Rohan et lui fit un clin d’œil. Ils savaient tous deux que Sionell avait jeté son dévolu sur Pol, ce que confirmait le regard triomphant que la petite fille jeta au jeune prince. Pol fit semblant de ne rien remarquer et Sioned réprima un sourire.

Ils s’installèrent sur le tapis et Feylin étala une collection impressionnante de cartes, de tableaux et de listes. La réunion commença par le recensement annuel des dragons.

— D’après les rapports les plus fiables, le nombre total de dragons s’élèverait à cent soixante, dont treize mâles et cinquante-cinq femelles en âge de procréer. Le reste serait constitué de dragons âgés de trois ans qui ne s’accoupleront pas cette année. La population suit désormais un cycle à peu près constant, comme vous pouvez le voir sur ce tableau, mon Seigneur. Les morts dues à la vieillesse, à la maladie et aux accidents font passer leur nombre à cent cinquante, mais après les naissances, le total s’élève à environ trois cents.

— Mais nous devrions avoir près de quatre cents dragons après les naissances, dit Rohan. Avec cinquante-cinq femelles.

— Mais il n’y a que quarante-trois cavernes disponibles, lui dit Feylin. Vous voyez le problème.

Pol fronça les sourcils.

— Que leur arrive-t-il si elles ne peuvent pas faire éclore leurs œufs ?

— Elles meurent, répondit succinctement Sionell. (Pol parut légèrement vexé en voyant qu’elle en savait plus sur les dragons que lui, mais elle ne prêta pas attention à son expression et poursuivit :) Huit femelles sont mortes la dernière fois. Non seulement nous avons perdu tous les dragonnets de cette année-là, mais tous ceux qu’ils auraient engendrés au cours de leur vie.

— Mais si la population demeure constante, où est le problème ?

— Qu’arrivera-t-il si jamais la peste frappe de nouveau ?

— Revenons-en aux cavernes, dit Feylin. À moins d’en trouver suffisamment pour toutes les abriter, les femelles qui en seront dépourvues finiront par mourir. Pol a raison d’objecter que la population est demeurée constante, mais elle ne pourra jamais dépasser les trois cents individus à cause du manque de cavernes. Je ne me sentirai pas tranquille tant qu’il n’y aura pas au moins cinq cents dragons au plus fort du cycle, voire plus.

— Y a-t-il des cavernes où nous pourrions les attirer ? demanda Sioned.

— Il fait trop froid dans les Veresch ; les œufs ne pourraient pas éclore. Et au sud de Riveroc, il n’y a aucune caverne susceptible de leur convenir.

— Riveroc, répéta Rohan. Il y a de nombreuses grottes là-bas. Elles seraient parfaites pour eux. Auriez-vous des suggestions pour les attirer là-bas, Feylin ?

— Je suis désolée, mon Seigneur. (Elle secoua la tête.) Je sais bien qu’on y trouve d’énormes quantités de douce-amère, la plante dont ils se nourrissent en période d’accouplement. Les grottes sont parfaites, comme vous l’avez dit. Et je crois savoir que des milliers de générations y ont vu le jour. Mais ils ne veulent même plus survoler cet endroit.

— Je ne comprends pas, maman, fit Sionell. Je sais que beaucoup des leurs y sont morts de la peste, mais ceux qui sont assez vieux pour se le rappeler sont morts maintenant, n’est-ce pas ? Comment se fait-il que les plus jeunes continuent à éviter Riveroc ?

— Je crois qu’ils sont bien plus intelligents que nous l’avions imaginé, répondit Sioned, l’air songeur, se remémorant ces magnifiques couleurs qu’elle avait touchées l’espace d’un court instant. S’ils peuvent communiquer entre eux d’une manière encore plus sophistiquée que la plupart des animaux, alors les aînés auront averti les plus jeunes de ne pas s’approcher de l’endroit où tant des leurs ont trouvé la mort. Mais il se peut aussi que les aînés n’aient jamais montré cet endroit aux plus jeunes, et que ces derniers ignorent tout de son existence.

Rohan plongea son regard dans le sien. Il ne prononça aucune parole, mais elle savait ce qu’il pensait. Si elle pouvait communiquer avec les dragons en se servant de la lumière du soleil, alors on pourrait peut-être les attirer vers Riveroc où il y aurait suffisamment de grottes pour accroître leur population.

Pol, remarquant le regard que ses parents s’échangèrent, demanda :

— Avez-vous une idée pour les faire revenir, Père ?

— Rien de certain pour l’instant, dit-il en souriant. Feylin, sur combien de naissances pouvons-nous compter cette année ?

— Environ cent cinquante, avec un peu de chance. Et au fait, Sioned, vous vous trompez en pensant que les dragons ne connaissent pas ces cavernes. Il y a quelques années, certaines se sont effondrées à Combeciel et les dragons sont immédiatement partis en quête de nouveaux abris dans les environs. Je pense donc qu’ils connaissent celles de Riveroc. Simplement, ils refusent de s’en approcher.

— Si seulement les mâles arrêtaient de s’entre-tuer, fit Sioned d’un air triste. C’est horrible de voir un dragon mourir.

— C’est la loi du plus fort, dit Pol. S’il y avait assez de grottes pour toutes les femelles, alors les plus faibles pourraient survivre eux aussi.

— C’est exact, dit Rohan. Mais Dame Feylin a raison. Il faudrait déjà qu’ils soient assez nombreux pour préserver l’espèce. Et ce n’est qu’une fois ce nombre atteint que les mâles pourront s’affronter sans mettre leur race en danger.

— C’est comme ces princes qui passent leur temps à s’entre-tuer pour des questions de territoires. Jusqu’à ce qu’on leur prouve qui est le plus fort, ajouta Pol avec fierté. (Rohan fronça les sourcils.)

» Parce que ce sont les lois qui représentent votre plus grande force, n’est-ce pas, Père ? La puissance d’une armée est toujours incertaine mais la loi reste la loi.

Il jeta un regard à Sionell pour jauger sa réaction face à sa sagesse princière, et Sioned réprima de nouveau un sourire lorsque la petite fille hocha solennellement la tête.

Feylin remarqua elle aussi leur manège, mais ne prit pas la peine de cacher son sourire lorsqu’elle croisa le regard de Sioned.

— Ma spécialité, ce sont les dragons, et non la politique, déclara-t-elle en rangeant ses parchemins. Je vous laisse ces documents afin que vous puissiez les étudier, mon Seigneur. Sionell, ne sommes-nous pas censées rejoindre ton père et ton frère, ainsi que ce nouveau poney que tu voulais montrer au Seigneur Chaynal ?

— Si, maman. Pol, venez voir mon poney, voulez-vous ?

L’espace d’un instant, Sioned crut qu’il accepterait. Mais il secoua la tête.

— Je dois rester ici avec ma mère et mon père pour discuter de ce que Dame Feylin nous a appris. Plus tard peut-être.

Les sourcils noirs de Sionell se rapprochèrent et elle se leva d’un bond.

— Nous serons peut-être déjà parties et vous aurez raté l’occasion !

Elle pensa à s’incliner devant Sioned et Rohan avant de passer la porte en courant.

Les adultes parvinrent héroïquement à réprimer leur hilarité lorsque Pol jeta un regard furieux à l’embrasure vide. Feylin réussit à se retenir jusqu’au moment où elle ferma la porte derrière elle, mais Sioned crut entendre des éclats de rire incontrôlables un instant plus tard, et regretta de ne pas pouvoir céder au même plaisir.

Pol marmonna quelque chose dans sa barbe, et Rohan jeta un regard inexpressif à son fils.

— Qu’est-ce que tu disais ?

— Rien. Qu’allons-nous faire à propos des dragons, Père ?

— Pour commencer, nous allons tous nous rendre à Combeciel pour les observer cette année.

— Tous ?

— Mais oui, répondit Rohan, feignant l’innocence, et Sioned manqua de perdre son combat contre le rire. Évidemment, Walvis restera ici pour garder la Forteresse en notre absence. Mais tous les autres viendront avec nous.

Sioned eut pitié du jeune garçon.

— Feylin viendra aussi, naturellement, mais je crois que Sionell et Jahnavi préféreront rester ici avec leur père. C’est un long voyage, même quand on a un nouveau poney.

Pol hocha la tête, essayant vainement de dissimuler son soulagement.

— Je suis vraiment désolé qu’ils ne puissent pas venir voir les dragons, dit-il, prompt à se montrer généreux maintenant qu’il savait que cette enquiquineuse ne serait pas avec eux.

Rohan prit un air songeur.

— Je crois qu’il est temps de parfaire ton éducation. Pol, je t’ai appris à monter, à te battre avec une épée et un poignard, et Lleyn m’a dit qu’il était très satisfait de tes progrès. Mais maintenant, je vais t’apprendre autre chose de très utile. (Tout à coup il sourit.) Je vais t’apprendre à battre une femme aux échecs.

— Voilà des paroles bien hardies, mon Seigneur, se moqua Sioned. Amène-moi l’échiquier, Pol, et regarde-moi le ridiculiser pour la vingtième fois de l’année.

— Et nous ne sommes qu’au vingtième jour du printemps, dit Pol d’un ton espiègle, avant de courir chercher l’échiquier et les pièces.

Rohan installa le jeu sur le tapis, Pol assis à son côté. Les deux têtes blondes brillaient à la lumière du soleil, leur visage illuminé du même sourire. Même lorsqu’ils écartaient les cheveux de leur cou, leur geste était identique. Le teint de Pol était un peu plus prononcé que celui de Rohan, ses cheveux et ses cils un peu plus foncés, ses yeux parés de reflets verts dans un océan de bleu. Mais il n’avait rien d’Ianthe en lui, rien qui puisse rappeler à Sioned la princesse qui lui avait donné naissance.

Une fois les entames terminées, elle observa l’échiquier et confia à Pol :

— Il va essayer de me pousser à la faute maintenant. Regarde.

— Tu crois vraiment que je te ferais une chose pareille ? demanda Rohan, les yeux écarquillés, feignant d’être offensé.

— Comme si tu allais te gêner…

— Vous jouez la défense de grand-mère Milar, n’est-ce pas ? Maarken l’a apprise à Meath qui me l’a apprise à son tour.

— Elle adorait les échecs et jouait avec brio, répondit Sioned. Andrade seule pouvait la battre. Et arrêtez d’essayer de me distraire, jeune homme, ajouta-t-elle en lui faisant une grimace.

Il partit d’un grand rire et elle sut qu’il lui avait pardonné le différend qui les avait opposés le jour de son arrivée.

— Cela dit, elle est très mauvaise perdante, fit Rohan.

— D’après ce que j’ai entendu dire, elle n’a pas pour habitude de perdre, répondit Pol avec un large sourire. Et vu la façon dont les choses se présentent, ce n’est pas aujourd’hui que vous allez lui en donner l’occasion, Père !

— Ah, voilà qu’on me flatte pour m’endormir !

Sioned se pencha et tira l’oreille de Pol.

Rohan déplaça une pièce sur l’échiquier.

— Souviens-toi, mon garçon, le plus important quand on joue aux échecs avec une femme, c’est de toujours la laisser gagner… même après l’avoir épousée.

— Me laisser gagner !

Elle fit semblant d’essayer de le frapper. Il attrapa son poignet, tira sur son bras et réussit à la faire basculer d’un côté de l’échiquier. Sioned essaya de lui faire lâcher prise en enfonçant les doigts dans ses côtes. Les pièces du jeu volèrent à travers la pièce et Pol cria « Un gage, un gage ! » lorsque tous trois dégringolèrent sur le tapis en riant et en se chatouillant. Les cheveux de Sioned se libérèrent de leur épingle et Rohan s’empara de la grosse natte puis l’attira vers lui pour l’embrasser. Enfin ils essayèrent d’attraper leur fils. Capturé, Pol se débattit en vain, hurlant de rire.

— Eh bien, eh bien, fit une voix amusée en provenance de la porte. Serait-ce une révolution ? Sur qui paries-tu, Maarken ?

— Pol, répondit aussitôt le jeune homme. Chadric lui a enseigné un bon nombre de coups vicieux pour combattre au corps à corps, Mère.

Le trio royal se sépara et se redressa, toujours en plein fou rire. Rohan leva les yeux vers Maarken et Tobin, un sourire aux lèvres.

— Il faut toujours parier sur le plus jeune, surtout s’il est votre futur prince !

— Sage conseil, approuva Maarken en gloussant et il aida Sioned à se relever.

Elle le remercia et tenta de remettre de l’ordre dans ses cheveux.

— Tu comptes rester comme ça ? demanda-t-elle à son mari. Relève-toi et essaie de te comporter avec la dignité qui sied à un prince.

— Sois convaincant, lui conseilla Tobin. Je suis venue t’annoncer l’arrivée de l’ambassadrice fironaise.

Rohan grommela et secoua la tête.

— Elle ne devait pas arriver avant demain, d’après leur faradhi.

— Dame Eneida est juste derrière moi, mon cher frère.

Maarken et Pol ramassèrent les pièces éparpillées pendant que Tobin rangeait l’échiquier et relevait une chaise renversée. Rohan et Sioned s’époussetèrent, puis attrapèrent leur fils au passage et firent de même avec lui. Ils se glissèrent dans leurs sièges, Maarken se tenant derrière la chaise de sa mère, comme le devait tout jeune Seigneur en présence de ses princes, juste au moment où l’on frappa à la porte.

— Entrez, dit Rohan, passant une dernière fois la main dans les cheveux.

L’ambassadrice fironaise était une petite femme au teint buriné, dont l’âge devait se situer quelque part entre quarante et soixante-dix ans. Elle était aussi froide et fragile que le cristal dont sa région tirait sa gloire, mais la ressemblance s’arrêtait là ; elle n’avait rien de la grâce aérienne qui caractérisait le verre fironais. Elle avait beau sembler frêle, il y avait quelque chose de robuste en elle. Même si la simplicité de la cour de Rohan lui avait épargné une tenue plus formelle, sa tunique en coton avait été conçue pour les climats plus froids de Firon, et c’est le front luisant qu’elle s’inclina devant le haut prince, la haute princesse et l’héritier.

— Je vous remercie de me recevoir en privé, Votre Grâce, dit-elle à Rohan.

— C’est moi qui vous remercie d’avoir fait ce long voyage si promptement. Je vous en prie, ma Dame, asseyez-vous et mettez-vous à l’aise.

Maarken plaça une chaise devant elle. Elle murmura un remerciement et croisa ses mains décharnées sur ses genoux.

— Notre Conseil m’a envoyée consulter Votre Grâce au sujet de la situation regrettable dans laquelle se trouve notre principauté, commença-t-elle. Comme vous le savez, au début de l’année, le prince Ajit est mort sans laisser d’héritier.

— Oui, nous avons appris sa mort. C’est une bien triste nouvelle, dit Rohan.

Il se souvenait très bien du prince qui, lors du premier et tumultueux Rialla de Rohan, avait ouvertement contesté sa capacité à comprendre les principes même du gouvernement. Il n’en avait jamais voulu à Ajit ; au contraire, il lui avait été reconnaissant d’exprimer ses doutes, car c’était rendre hommage à ses talents de comédien. Passer pour un idiot était précisément ce qu’il avait voulu, afin d’endormir Roelstra et l’amener à faire des concessions. Bien sûr, plus personne n’était dupe aujourd’hui.

Dame Eneida poursuivit :

— Les jours qui ont suivi la mort de Sa Grâce n’ont pas été faciles. Nous avons reçu grand nombre de… suggestions… de la part d’autres princes.

— J’en ai entendu parler. Comment votre Conseil les considère-t-il ?

Elle daigna lui adresser un sourire glacial.

— Avec suspicion, comme vous vous en doutez.

— Évidemment, murmura Tobin.

— La plupart font référence à des histoires de lignées, réelles ou imaginaires. Et de ce fait, elles concernent Vos Grâces.

Cette fois, elle inclut Sioned et Pol dans son regard.

— Je crains de ne pas comprendre, commenta Sioned. Je ne connais pas suffisamment la généalogie de votre principauté, Dame Eneida.

— Ce n’est pas surprenant, Votre Grâce, tant elle est obscure. La grand-mère du haut prince était la fille de notre prince Gavran, qui avait également deux sœurs, lesquelles épousèrent les princes de Dorval et de Kierst.

Tobin se pencha en avant dans sa chaise.

— Il y a donc quatre lignées d’héritiers possibles : les fils de Volog de Kierst, les fils de Davvi de Syr, les petits-fils de Lleyn de Dorval et mon neveu, le prince Pol.

L’ambassadrice inclina la tête pour approuver le résumé qu’avait fait Tobin de la situation.

— Les droits de la lignée du Désert sont prépondérants, reprit Tobin, puisqu’ils découlent du haut prince mais aussi des liens que la haute princesse Sioned entretient avec la lignée royale de Kierst.

Rohan fronça les sourcils, agacé par l’avidité de sa sœur.

— Ma Dame, vous vous rendez compte qu’en faisant de mon fils l’héritier de Firon, la région perdrait très probablement son autonomie.

Elle répondit avec un haussement d’épaule :

— Cette éventualité ne nous réjouit pas, avec tout le respect que je dois à Votre Grâce, ajouta-t-elle à l’adresse de Pol, qui fit part de sa compréhension en hochant la tête. Mais elle est infiniment préférable au risque d’être englouti par Cunaxa.

— Je comprends la difficulté de votre situation, dit Rohan, et le petit sourire de Dame Eneida lui indiqua qu’elle avait bien saisi son jeu de mots ; Firon se trouvait juste à côté de la vorace principauté de Cunaxa. Un tel événement nous déplairait également. Néanmoins, il y a d’autres possibilités, comme celle de consacrer le plus jeune petit-fils du prince Lleyn. De cette façon, Firon conserverait son indépendance.

Tobin s’agita sur sa chaise et jeta un regard écœuré à son frère. Maarken, debout derrière elle, posa une main apaisante sur son épaule. Il connaissait aussi bien que Rohan l’instinct de possession de sa mère.

— Dorval est loin, lança Dame Eneida d’un ton sec. Dix jours de traversée par beau temps, si nous avions besoin d’aide contre les Cunaxiens. Mais nous partageons également une frontière avec les Marches Princières.

— Une frontière difficile, remarqua Sioned. Un immense massif montagneux percé d’un seul chemin praticable.

— Il faut aussi prendre en compte la proximité du Désert avec Cunaxa, dit Dame Eneida d’un ton plat, les yeux aussi perçants que des éclats de verre fumé.

Rohan laissa se prolonger le silence qui suivit, comprenant ce qu’elle insinuait. Un traité instaurant Laric, petit-fils de Lleyn, à Firon serait bien moins intimidant pour les Cunaxiens que si Rohan en prenait le contrôle. Attaquer Firon reviendrait à le menacer directement, sans qu’aucun accord de défense avec une principauté indépendante puisse jouer le rôle de filtre. Kierst était plus proche de Firon, mais seul le Désert pouvait attaquer Cunaxa à travers leur frontière commune, s’ils devaient un jour marcher sur Firon. Le prince Miyon ne serait jamais assez fou pour envahir par l’ouest en sachant qu’il subirait aussitôt une contre-attaque en provenance du sud, et se verrait obligé de scinder ses troupes et réduire de moitié leur efficacité.

Dame Eneida rompit finalement le silence.

— Le Désert est le plus légitime à la succession. Le prince Pol est plus proche d’une génération au travers de votre lignée, mon Seigneur. Ajoutez à cela le sang kierstien de Votre Grâce…

Elle finit par un haussement d’épaules, indiquant que la fin de Firon en tant que principauté indépendante était inévitable.

— J’imagine que votre Conseil est d’accord avec vous, sinon vous ne seriez pas ici, dit Tobin.

— Oui, Votre Grâce… bien qu’à contrecœur. Encore une fois, n’y voyez aucune insulte. Ce n’est pas que nous mettions en doute la pertinence de notre choix…

— Mais vous regrettez d’y avoir été poussés, poursuivit Rohan. Moi aussi, je le regrette, ma Dame.

— Puis-je considérer que la suggestion du Conseil convient au haut prince ?

— Notre réponse ne pourra intervenir avant le Rialla, lorsque nous aurons consulté les autres princes, comme l’exige la loi.

Tobin prit une légère inspiration et les doigts de Maarken se resserrèrent autour de son épaule pour la dissuader de toute intervention. Le dos de Dame Eneida se raidit comme de la glace.

— Mon Seigneur, peut-être n’ai-je pas été assez claire sur le danger que représente Cunaxa. Il reste encore tout un printemps et un long été avant le Rialla.

— Cependant, j’attendrai, en vertu des lois que j’ai moi-même écrites, dit-il calmement. Le faradhi que vous avez à Balarat n’est qu’à un rayon de lumière de la princesse Sioned. Si vous deviez avoir besoin d’aide, elle vous serait immédiatement envoyée, comme le prévoit la loi.

Elle n’eut d’autre choix que de se contenter de cette phrase et prit alors congé, drapée d’une dignité glaciale. Puis elle referma la porte derrière elle, avec le bruit d’un bloc de glace se fissurant.

Sioned prit la parole avant que Tobin ait pu manifester son indignation.

— Maarken, veux-tu aller chercher ton père, je te prie ?

Une lueur de déception passa dans son regard à l’idée qu’il ne pourrait assister à l’une des fameuses crises de colère de sa mère, mais il s’inclina et obéit. Rohan signifia sa gratitude d’un signe de la tête et se tourna vers Pol.

— Toi qui as bénéficié des leçons de Lleyn et de Chadric, que penses-tu de tout cela ?

Une fois revenu de la surprise, Pol dit :

— Nous devons prendre Firon. Nous leur vendons des lingots de verre, et je ne pense pas que les Cunaxiens laisseraient ce commerce perdurer, même s’ils devaient y perdre une grande partie de leurs revenus. D’autant moins avec les Merida semant leur diffamation à la cour de Firon. Et ils sont juste en face de la frontière qui les sépare de Firon, avec deux bons chemins pour les guider à travers la montagne.

— Trois, lança Tobin, les yeux brillant de colère. Mais qu’est-ce qui te prend, Rohan ? Ils nous offrent une principauté sur un plateau d’argent ! Et tu vas attendre jusqu’à la fin de l’été pour la prendre ?

— Oui. Peux-tu me dire pourquoi, Pol ?

— Parce que c’est la loi, comme vous l’avez dit. (Le garçon hésita, puis haussa les épaules.) En outre, les princes ne peuvent faire autrement que d’approuver, n’est-ce pas ? Notre lignée est la plus légitime, et vous êtes le haut prince, après tout.

— Alors pourquoi n’agit-il pas comme tel ? demanda Tobin. C’est bien gentil et bien noble de respecter la coutume, Rohan, mais pendant ce temps-là, les Cunaxiens pourraient franchir la frontière et nous serions forcés de combattre pour ce que les Fironais voulaient nous offrir sans avoir à verser la moindre goutte de sang !

Rohan ne tint pas compte de sa remarque, contemplant son fils d’un air songeur.

— Parce que je suis le haut prince, répéta-t-il. Cela implique-t-il que mes désirs fassent office de lois ?

— Non, mais…

Il fut interrompu par l’entrée de Chay et Maarken. Tobin se leva d’un bond et ordonna à son mari de faire entendre raison à son frère. Chay haussa les sourcils devant tant de véhémence, mais resta silencieux le temps de tourner la chaise de Dame Eneida, de s’asseoir, de croiser les bras derrière sa tête et d’étirer ses longues jambes.

— J’ai appris que les Fironais voulaient t’offrir un cadeau, remarqua-t-il d’un ton léger. (Puis il sourit, une lueur de malice dans ses yeux gris.) Quel merveilleux été pour des manœuvres militaires autour de Château-Tuath ! Et quelle chance qu’il ne soit qu’à cinquante mesures de la frontière cunaxienne !

Tobin siffla entre ses dents serrées et jeta un regard furieux à son Seigneur. Pol, stupéfait, écarquilla les yeux. Sioned contempla ses mains pour cacher son amusement. Mais Rohan souriait ouvertement à sa sœur.

— Tu devrais te garder de douter de ma santé mentale, Tobin, lui dit-il. Miyon et son Conseil seront si occupés à nous surveiller de l’autre côté de la frontière qu’ils n’auront ni le temps ni le courage de penser à Firon.

— C’est ce que tu dis, rétorqua-t-elle. Mais pourquoi ne pas approuver la proposition fironaise dès maintenant ? Cela nous ferait gagner du temps. Pol a raison : ils ne peuvent faire autrement que d’approuver le haut prince.

— Mais si je ne me conforme pas à la loi, alors qui le fera ? rétorqua-t-il. Tu comprends, Pol ?

Le jeune garçon regarda Maarken, qui l’encouragea à travers un sourire.

— C’est un peu comme être faradhi, n’est-ce pas ? Vous êtes le haut prince et vous avez plus de responsabilités envers la loi que n’importe qui, même lorsque la loi rend les choses difficiles. Et c’est pareil quand on est faradhi. Davantage de pouvoir, c’est également davantage de devoirs et d’obligations, n’est-ce pas ?

— Absolument. (Sa fierté brillait avec tant d’éclat qu’elle aurait éclipsé la lumière du soleil, et il prit bonne note de remercier Lleyn, Chadric et Audrite.) Tobin, tu as toujours été la meilleure pour élaborer des cartes. Voudrais-tu travailler sur une proposition qui diviserait Firon entre les Marches Princières et Fessenden ?

— Fessenden !

Pol resta bouche bée ; Sioned lui fit un clin d’œil. Chay appuya sa tête contre ses bras repliés, secoué d’un rire silencieux. Au bout d’un moment, il leva la tête et murmura :

— Tobin, n’as-tu toujours pas appris à devancer ses pensées ?

Sa consternation avait fait place à du dégoût.

— Oh, c’est qu’il ne faudrait pas passer pour le méchant prince, c’est ça ? Du moins tant que les Marches Princières peuvent accaparer le meilleur cristal au monde !

— Fessenden hériterait d’un joli lopin de terre et nous de leur immense gratitude pour avoir si généreusement étendu leur territoire. Maarken, tu pourrais peut-être contacter Eolie à la Perle Grise pour lui demander si Lleyn saurait quelque chose sur l’état des relations entre Firon et Fessenden. J’aimerais que cette opération se fasse dans la douceur et la sérénité.

Maarken acquiesça d’un sourire.

— Avec plaisir, mon Seigneur. Lleyn est une mine d’informations sur les changements qui ont eu lieu après les affrontements frontaliers survenus il y a trois Riall’im. Il sait qui s’est battu pour quoi jusqu’au plus petit brin d’herbe, même s’il s’en arrache parfois les cheveux.

— Je suis sûr que vous trouverez tous cette petite modification géographique très intéressante, dit Rohan. N’oubliez pas de lui mentionner qu’il aura droit à un dédommagement pour avoir retiré ses petits-fils de la liste des prétendants au trône de Firon ; si cet arrangement lui convient.

— Je pense que ce sera le cas. Le fils aîné, Ludhil, jure qu’il ne mettra jamais un pied hors de Dorval sauf pour assister au Rialla, alors je doute très fort qu’il soit intéressé par Firon. Et Laric est plus un érudit qu’un prince.

Rohan réfléchit un instant.

— J’irai à Waes pour discuter de Tilal avec Davvi. Voilà quelqu’un qui ferait un excellent prince.

— C’est dans cette intention que nous l’avons formé, approuva Sioned. Mais que fais-tu du fils cadet de Volog ? Ses prétentions sont elles aussi légitimes.

— Je discuterai avec lui également. La Déesse doit vraiment me sourire pour que j’aie la chance de leur parler en tant que parent et prince.

Tobin poussa un léger grognement.

— Oui, bonne idée. Gardons tout cela dans la famille. Tu te souviens bien sûr que tu t’étais arrangé pour que le petit-fils de Volog puisse un jour régner sur Kierst et Isel. Vas-tu ajouter une troisième principauté à la liste ?

— Arrangé n’est pas vraiment le mot, Tobin ! Pouvais-je prévoir que le fils unique de Saumer allait mourir sans héritier ?

— Non, mais c’est fou comme les choses ont tendance à tourner à ton avantage, rétorqua-t-elle. Très bien, je redessinerai la carte. Mais je persiste à dire que tu devrais tout prendre, et maintenant.

— Tu es simplement en colère parce que tu n’as pas été la première à penser à Fessenden, dit Chay. Rohan, j’imagine que tu veux que Walvis prenne les commandes des opérations à Tuath ?

— Sauf si Maarken voulait s’en charger. (Il jeta un regard interrogateur au jeune homme, qui perdit son sourire.) Si tu ne veux pas…

— Je le ferai si tel est votre souhait, mon Seigneur.

— Mais Andrade voudra certainement le voir au Rialla, insista Sioned. Envoie Walvis. Ils le connaissent bien dans le nord après ce qu’il a fait à Tiglath. Je ne doute pas que Maarken puisse impressionner les Cunaxiens ainsi que notre propre peuple, mais le but est d’éviter une bataille et non de démontrer les capacités de Maarken à en provoquer une.

C’était d’une logique implacable, mais Rohan savait que les raisons qu’elle avait évoquées pour justifier la présence de Maarken à Waes et celle de Walvis à Tuath n’avaient rien à voir avec ses réelles motivations. Le soulagement dans les yeux de Maarken confirma qu’il souhaitait également assister au Rialla. Rohan toisa sa femme d’un air suspicieux puis signifia son accord d’un signe de la tête. Il lui tirerait les vers du nez plus tard.

Pol poussa un soupir de dépit.

— J’imagine que cela veut dire…

— Chay, interrompit doucement Sioned, pourquoi n’irais-tu pas avec Maarken discuter cet après-midi avec Walvis ?

Tobin ruminait toujours son agacement envers son frère, mais Chay avait deviné ses sentiments. Néanmoins, il se garda de tout commentaire, se contentant de hocher la tête et de faire sortir sa femme et son fils de la pièce, mais non sans avoir jeté un long regard hilare à Sioned, qui le retourna avec une parfaite maîtrise d’elle-même. Rohan le vit sourire et secouer la tête.

Lorsque tous trois furent seuls, Sioned jeta un regard espiègle à Pol.

— Oui, cela signifie que Sionell et Jahnavi nous accompagneront à Combeciel. Tu survivras.

Rohan gloussa alors que les joues du garçon s’enflammaient.

— Encore cinq hivers, Pol, et tu n’auras plus à te soucier d’elle. Il y aura tout un tas de jeunes hommes qui se feront un plaisir de détourner son attention de toi.

Pol le dévisagea, totalement stupéfait qu’une petite fille aussi pénible que potelée puisse attirer un quelconque jeune homme, et encore moins qu’il puisse éprouver pour elle le moindre intérêt si elle y parvenait.

— Quoi qu’il en soit, dit Pol, c’est une chance que mes droits au trône de Firon proviennent de vous deux, tout comme mes dons de faradhi. Je suis heureux qu’il en soit ainsi… c’est comme s’ils étaient renforcés. Je ne crois pas que je me sentirais bien à l’aise autrement.

Sioned hocha tranquillement la tête, mais son regard était devenu vide. Rohan savait pourquoi. Ce n’était pas par son entremise qu’il pouvait prétendre au trône de Firon, ni par son sang qu’il avait hérité de ses dons. Elle était bien trop sensible.

— Est-ce que cette perspective t’inquiète, mon fils ?

— Non… enfin pas vraiment, corrigea-t-il avec honnêteté. C’est juste que maintenant, je vais devoir me soucier d’une autre principauté. (Il eut un étrange sourire.) Je vous en prie, faites que ce soit la dernière, Père. Je ne pense pas qu’il y ait assez de place dans ma tête pour que je puisse maintenir l’ordre dans d’autres principautés !

— En tant que haut prince, tu devras te soucier de chacune d’entre elles !

— Alors je vais mettre tout le monde au travail en les bombardant de questions !

— Nous ferons de notre mieux pour y répondre. D’ailleurs, j’y pense, comment va Chadric ces temps-ci ? Je n’ai pas vraiment eu le temps de discuter avec toi de ton entraînement ni de ta vie à la Perle Grise.

— Mais ne devrions-nous pas commencer à travailler sur Firon ?

Rohan s’esclaffa.

— Considère ça comme ta première leçon pour ton futur règne. J’ai envoyé tout le monde travailler sur des choses qu’ils savent très bien faire sans moi. Chay, Maarken et Walvis échafauderont d’excellents plans concernant Tuath, Tobin s’enfouira dans ses livres et ses cartes pendant les dix ou douze prochains jours, et quand ils seront prêts, mes experts me feront part de toutes leurs suggestions. Mais d’ici là, mon temps m’appartient. Ne fais jamais toi-même ce que quelqu’un peut faire bien plus rapidement et bien mieux que toi, Pol. Maintenant, dis-moi ce que tu penses de Chadric. Il a été écuyer à la Forteresse, tu sais. Il est arrivé le jour où je suis né et il est parti alors que je n’avais que six ans. Je ne me souviens plus très bien de lui.

Pol se lança dans une description des nombreuses vertus de Chadric et durant son discours, Sioned retrouva son assurance, comme l’avait prévu Rohan. Ils continuèrent à parler pendant quelque temps, puis il suggéra à Pol qu’il serait poli d’aller complimenter Sionell sur son nouveau poney. Pol grimaça, puis soupira.

— J’imagine que c’est plus fort qu’elle, observa-t-il avec philosophie. Ce n’est qu’une petite fille après tout.

Rohan et Sioned entendirent ces paroles, dictées par la sagesse que confère une différence d’âge de trois ans, mais aucun d’eux ne céda de nouveau au rire. Pol les quitta et Rohan prit la main de sa femme dans la sienne.

— Je n’aime pas te voir triste, mon amour.

— C’est juste que je ne m’attendais pas à l’entendre dire ce qu’il a dit, voilà tout. (Elle haussa les épaules.) Je déteste le voir grandir en croyant fermement à un mensonge. Je sais, je sais, c’est un mensonge nécessaire jusqu’à ce qu’il soit assez vieux pour comprendre ce qui s’est vraiment passé, et les raisons pour lesquelles nous ne lui avons jamais rien dit. Mais c’est une chance que le trône de Firon ne lui revienne pas uniquement à travers moi. Nous aurions été tenus par l’honneur de refuser.

— Et il aurait fallu trouver une bonne raison à cela. Mais peu de choses changeront à Firon, tu sais. Il n’est guère probable que Pimantal de Fessenden referme son poing sur ses nouvelles terres, surtout une fois que j’aurai discuté avec lui.

— La même tactique que celle que tu utilises pour les Marches Princières. Cela fait quatorze hivers que Pandsala est devenue régente, et les gens savent maintenant où résident leurs intérêts. Quand Pol sera assez vieux pour régner, ils trouveront nos méthodes totalement naturelles.

— Je me demande s’il en sera de même pour les autres princes. (Il se leva, s’approcha de la fenêtre et contempla la cour.) Firon est une occasion à ne pas laisser passer, et le fait qu’ils soient venus me solliciter plutôt que le contraire soulage un peu ma conscience. Mais je vais devoir me montrer prudent, surtout avec cette histoire de fils de Roelstra qui tombe au plus mal. (Soudain il éclata de rire.) C’est quand même incroyable ! Le vieil Ajit avait six femmes, songeait même à en prendre une septième et, tout comme Roelstra, il n’est jamais parvenu à avoir de fils.

— Parfois, c’est la femme qui est en cause, tu sais, murmura-t-elle et lorsqu’il se tourna vers elle d’un air affligé, elle lui sourit. Oh, arrête. Ces choses-là ne me touchent plus, Rohan. Après tout, je t’ai donné un fils. Et en outre, Ajit avait un fils qui est mort il y a de nombreuses années.

— C’est vrai, j’avais oublié. (Il entendit des cris et des rires dans la cour et invita Sioned à s’approcher de la fenêtre.) Viens voir ça !

Elle le rejoignit et ensemble, ils regardèrent Walvis jouer au dragon avec son fils et sa fille, agitant son immense cape comme de grandes ailes vertes tandis qu’ils tentaient de le renverser perchés sur leurs poneys. Hurlant de rire, les enfants tenaient à peine sur leur selle. Les poneys excités étaient forcés d’avancer et de reculer, encore et encore, pendant que les enfants combattaient le dragon avec des épées de bois. Pol se tenait à côté, le visage éloquent : il mourait d’envie de se joindre à la fête, mais son sens de la dignité en tant qu’héritier de Rohan et écuyer de Lleyn le lui interdisait. Sionell résolut le problème à sa place en talonnant son poney dans sa direction et en lui donnant son épée. Pol s’inclina entièrement puis s’en alla gaillardement la servir en tuant le dragon.

— Oh, elle est merveilleuse, s’exclama Rohan en riant. Exactement la femme qu’il lui faut !

— Eh bien, nous n’avons plus qu’à attendre quelques années pour voir s’il a hérité du goût de son père pour les rousses, fit-elle d’un ton moqueur.

— J’aimerais bien. Mais il aura des centaines de femmes prêtes à se jeter à ses pieds.

— Comme toi, n’est-ce pas ? Je me souviens très bien de toi à Waes, submergé par un flot de princesses.

— Et me noyant dans deux yeux verts, répondit-il avec galanterie puis en l’embrassant.

— Très romantique, fit-elle. Apprends ce genre de choses à Pol et elles ne le lâcheront plus d’une semelle.

— Personnellement, je n’en garde pas un souvenir très agréable. Et en parlant de Waes, qu’est-ce que c’était que cette histoire avec Maarken ?

— Je ne te dirai rien. Tu peux me torturer, m’affamer, m’arracher les ongles, me jeter dans un donjon, ou même me chatouiller, je ne dirai pas un mot.

— Mais je n’ai même pas de donjon ! Et j’ai eu ma part de chatouilles pour aujourd’hui, merci. La torture, c’est salissant ; ma propre garde m’utiliserait comme cible d’entraînement si je tentais de t’affamer ; quant à tes ongles… (Il lui prit la main et mordilla le bout de ses doigts) c’est une bonne idée, admit-il. Au moins, je n’aurai plus le dos couvert de griffures quand je sortirai du lit. Tu es parfois si passionnée, Sioned…

Sionell félicitait Pol pour sa victoire et Walvis avait disparu dans le château, probablement pour consulter Chay et Maarken. Rohan vit Jahnavi, huit ans et déjà cavalier émérite, exécuter une série d’acrobaties autour du dos du cheval. Mais son attention était tournée vers Pol qui, faisant fi des attentions de son admiratrice, s’en alla en direction des jardins. La petite fille tapa du pied puis lui courut après.

— Tu sais, dit-il d’un air songeur, j’aimerais lui construire un château.

— Tu en as déjà plusieurs.

— Enfin pas vraiment un château, plutôt un palais. Quelque chose dans le style de la Perle Grise. Non pas un château destiné à la guerre, mais un endroit tranquille, avec plein de jardins, de fontaines et tout ce genre de choses.

— Et où construirais-tu cette merveille ?

— À mi-chemin entre la Forteresse et le château de la Faille. D’ailleurs, je jetterai un coup d’œil à quelques endroits lorsque nous partirons. Songes-y, Sioned. Un nouveau palais pour un nouveau prince, unissant deux territoires. J’aimerais commencer la construction au printemps prochain pour qu’il soit prêt le jour où Pol se mariera.

— Je parie qu’il épousera Sionell. Quant à l’enjeu…

— Toujours prête à m’extorquer quelque chose, hein ? Qu’est-ce que tu veux si tu gagnes ? demanda-t-il en lui souriant.

— Feruche.

Le choc traversa tout son corps et il s’éloigna d’elle.

— Non.

— Le passage à travers les Veresch est important, Rohan. Et c’est Feruche qui le protégeait. Mais maintenant, il n’y a plus rien, plus une garnison. Il faut reconstruire Feruche.

— Je ne veux plus jamais avoir quoi que ce soit à foire avec cet endroit, dit-il d’une voix grinçante, en regardant par la fenêtre, le regard perdu dans le vague.

Feruche, ce magnifique château rose, s’élevant au sommet des collines… la meurtrière qui y avait régné… la nuit où il l’avait violée et où elle avait conçu son fils.

— Il y a longtemps, tu m’as promis de me donner Feruche, lui rappela Sioned. Il y a de nombreux dragons à proximité qu’il faudrait surveiller et protéger. Je veux Feruche, Rohan.

— Non. Jamais.

— C’est le seul moyen pour nous d’oublier ce qui s’est passé là-bas. Je l’ai détruit en me servant de la Flamme des faradh’im. Pour moi, ce n’est plus qu’un tas de cendres. Mais pour toi, il est toujours debout, parce que tu n’es jamais venu le voir depuis qu’il a été rasé. Je veux qu’il soit reconstruit, Rohan, pour qu’il appartienne non plus à Ianthe mais à nous.

— Non ! cria-t-il en tournant les talons pour rejoindre la porte. Je ne le reconstruirai pas et je ne m’en approcherai jamais à moins de dix mesures. Et je ne veux plus jamais que tu m’en paries !

— Quand nous dirons la vérité à Pol, allons-nous aussi lui montrer le tas de ruines calcinées où il a été conçu, où il est né – et où sa mère est morte ? Ou allons-nous bâtir un nouveau lieu qui n’aura rien à voir avec l’ancien, qui ne portera aucun stigmate de ce qui s’est passé là-bas ?

Il s’arrêta, la main sur le loquet.

— Si tu m’aimes, ne prononce plus jamais le nom de cet endroit en ma présence jusqu’à la fin de nos jours.

— C’est parce que je t’aime que je dois t’en parler. Je veux Feruche, Rohan. Et si tu ne le fais pas reconstruire, alors je le ferai.


Chapitre 7

Dame Andrade se tenait devant la fenêtre close de la bibliothèque, tournant le dos à Urival et Andry pour éviter qu’ils la voient se frotter les mains. Sa fierté lui interdisait de se blottir contre la cheminée, comme son corps glacé l’y invitait, et elle refusait catégoriquement d’écouter ses vieux os qui l’enjoignaient de rejoindre la douce chaleur de son lit. Elle jeta un regard amer à la tour qui se dressait sous la pluie de l’autre côté de la cour intérieure du Fort de la Déesse. L’hiver était-il plus froid et les pluies plus intenses cette année ou commençait-elle à se sentir vieille ? Les dernières festivités de la nouvelle année avaient été ses soixante-dixièmes ; comparée au prince Lleyn, elle n’était qu’une enfant.

— Qu’est-ce qui leur a pris de quitter Dorval pour cet endroit sinistre ? marmonna-t-elle.

Urival vint se camper à son côté, sans faire le moindre bruit, tel un chasseur à l’affût d’une proie fugace.

— Ce sera la dernière tempête de la saison. Mais tu as raison, les nuages sont l’ennemi naturel des faradh’im. Pourquoi donc ont-ils choisi cet endroit ?

Elle fourra ses mains dans les poches de sa robe pour cacher leur tremblement, puis se tourna vers son jeune écuyer.

— Eh bien ? Cela fait un moment que tu examines les parchemins ?

— Pas si longtemps que cela, ma Dame, lui rappela Andry. Mais je crois disposer de quelques indices. C’est à vous rendre fou, vous savez. Certains mots ressemblent énormément à ceux que nous utilisons aujourd’hui, mais leur signification a complètement changé au fil des années. J’ai dû me montrer bien plus prudent envers ces mots-là qu’envers ceux qui n’avaient au départ aucun sens. Mais je crois avoir trouvé quelque chose d’intéressant. (Il caressa du doigt une partie du texte qu’il avait passé la matinée à étudier.) Il y a une petite marque, comme une brindille recourbée, qui apparaît à de nombreuses reprises tout au long des parchemins. Les premières fois, j’ai cru que c’était des taches sur les pages, des erreurs… mais maintenant je crois qu’elles sont volontaires.

— Et que signifient-elles ? demanda Andrade avec impatience.

Andry hésita, puis haussa les épaules et se lança.

— Je pense qu’elles indiquent que le mot qui les surplombe doit être compris comme son contraire. Vous savez, c’était étrange… je lisais quelque chose et je m’apercevais ensuite que ça contredisait tout ce qui avait été dit précédemment. Mais cette marque apparaît avec une étrange régularité aux endroits qui semblent dire le contraire de ce qui précède ou ce qui suit.

— Quelle charmante confusion ! grogna Andrade. Es-tu en train de me dire qu’ils ont délibérément écrit des contrevérités, en se servant de petites brindilles pour indiquer leurs mensonges ?

— Je crois, oui. (Andry se mit à parler avec un enthousiasme accru de sa théorie, en dépit de l’évidente moquerie dans la voix d’Andrade.) Par exemple, il y a un endroit où il est dit que Dame Merisel est restée à Dorval pendant toute une année, alors que plus loin il est écrit qu’elle a passé tout l’été de cette même année en compagnie d’un puissant Seigneur dans la région que nous connaissons maintenant sous le nom de Syr. Plus loin encore, il est écrit qu’une alliance entre les faradh’im et cet homme fut conclue ce même été, et dans le premier passage que je vous ai cité, cette brindille apparaît.

— Il va falloir plus d’un exemple pour nous convaincre. C’est probablement une erreur, dit Urival en fronçant les sourcils.

— Mais c’est la seule explication qui ait un sens ! Sinon, ce n’est qu’une série d’énonciations qui se contredisent constamment, à tel point qu’il est impossible de démêler le vrai du faux ; ce qui, d’ailleurs, était sûrement l’intention de Dame Merisel quand elle a fait rédiger ce texte. (Il déroula le parchemin jusqu’à une autre section.) Dans toutes les parties que j’ai étudiées, quand il est écrit une chose à un endroit et le contraire à une autre, la marque apparaît toujours sous le mot clé. Écoutez ça. (Il trouva l’endroit voulu et lut à voix haute.) Les jumeaux conçus par Dame Merisel et le Seigneur Gerick furent élevés par le Seigneur Rosseyn comme ses propres fils. Et la marque apparaît sous le nom du Seigneur Gerick.

— Et tu en conclus ?

Andrade prenait sciemment une voix aigre pour dissimuler son excitation grandissante.

— Je crois que cela signifie que… que les garçons n’étaient pas du tout les fils du Seigneur Gerick ! Si ça se trouve, ils étaient même ceux du Seigneur Rosseyn ! Je vous en prie, écoutez-moi. Si je le lis comme l’indique la marque « Les jumeaux conçus par Dame Merisel mais non par le Seigneur Gerick furent élevés par le Seigneur Rosseyn comme ses propres fils », est-ce que cela ne voudrait pas dire qu’il en était le père ?

— Des preuves, exigea Urival. Donne-nous des preuves, pas des suppositions.

— Ici il est écrit qu’ils se sont disputés des lopins de terre, quelque part près de Radzyn. Mais je connais la région. Pourquoi se battraient-ils pour des terres désertiques sans aucune valeur ? La marque le confirme, car elle indique que la région n’était pas la raison de leur bataille. Et plus loin dans cette partie, il est dit que le Seigneur Gerick fut heureux que le Seigneur Rosseyn utilise ses pouvoirs au combat. Mais à la page précédente, il est écrit que Dame Merisel et lui avaient interdit d’utiliser les dons pour tuer, et le signe apparaît juste en dessous du mot « heureux ». (Il écarta les cheveux de ses yeux et regarda Andrade.) C’est la seule explication possible, ma Dame.

Urival scruta les parchemins.

— Alors, ils nous livrent deux versions de leur histoire ? Bonté divine, il va nous falloir des années pour déchiffrer tout cela !

— Mais pourquoi vouloir tout embrouiller ? demanda Andrade. Quel intérêt maintenant de savoir si ce Rosseyn était le père des deux fils de Merisel ?

Andry prit une grande inspiration et contempla ses quatre anneaux.

— Je crois que c’est bien plus subtil que cela, ma Dame. Pourquoi ces parchemins ont-ils été enterrés avec ceux qui traitent de la sorcellerie ? Pour nous fournir l’indice qui nous aiderait à interpréter correctement ce parchemin capital et dangereux, et pour empêcher ceux qui ne seraient pas aussi persévérants de découvrir ce que ce parchemin signifiait.

Andrade retourna vers sa chaise et s’assit, les poings serrés dans les poches.

— Montre-moi le parchemin des étoiles, ordonna-t-elle.

Andry le sortit révérencieusement de son étui et le déroula par-dessus l’autre.

— Les marques apparaissent d’un bout à l’autre, expliqua-t-il. Cette formule, par exemple. Il est écrit qu’elle peut provoquer une perte de mémoire. Tout est indiqué : les racines, les herbes, la préparation. Mais au lieu d’enlever un ingrédient essentiel qui lui ôterait toute efficacité, ils ont ajouté quelque chose qui, de la même façon, ferait immanquablement rater la recette. Là. Cette fleur dont personne ici n’a jamais entendu parler. Et regardez celle-ci : des instructions visant à faire bouillir un certain onguent capable de faire suppurer une blessure plutôt que de la guérir. Mais le signe indique qu’il ne faut pas du tout le faire bouillir ! Et ici… la recette d’un puissant poison. C’est exactement pareil, ma Dame. La liste des ingrédients avec ce petit signe au-dessous de plusieurs d’entre eux dont le mélange produirait à coup sûr l’antidote de ce même poison, ce qui le rendrait inoffensif si quelqu’un tombait par hasard sur ces parchemins ! Dans tous ceux qui pourraient se révéler dangereux, la petite brindille apparaît quelque part pour nous dire de ne pas faire quelque chose que le lecteur non averti ferait en suivant les instructions.

— Un piège destiné à annihiler les effets de la formule au cas où elle tomberait entre de mauvaises mains. (Andrade céda à l’émerveillement et à l’admiration, désormais convaincue.) D’après ce que je sais sur Dame Merisel, elle était assez retorse pour inventer ce genre de stratagème. Vous l’imaginez à la fin de sa vie, écrivant ces lignes comme le stipule le premier parchemin, et riant comme un bossu à l’idée que personne ne pourrait jamais utiliser ce savoir s’il venait à être découvert ?

— Et l’indice se trouve dans les chroniques, approuva Andry. C’est vraiment la seule chose qui ait du sens.

— Hum…, dit Urival, toujours sceptique. La seule façon de le prouver serait de choisir une recette et de la suivre des deux manières. Avec ta permission, Andrade, c’est ce que je vais faire… en choisissant bien sûr quelque chose que nous pourrons soigner.

Elle approuva d’un signe de tête, puis se tourna de nouveau vers Andry.

— Lis-moi une page sans rapport avec les potions. Je veux savoir si tu dis vrai.

Andry choisit immédiatement quelques lignes à l’écriture en panes de mouche, donnant l’impression à Andrade qu’il avait prévu que la conversation les mènerait jusque-là.

— L’herbe connue sous le nom de dranath se révèle inefficace pour qui souhaite augmenter sa puissance, lut-il à voix haute avant de croiser son regard atterré. La marque se trouve sous le mot « inefficace ».

Elle était persuadée qu’il l’avait volontairement manipulée pour en arriver là. Elle méprisait et admirait son talent à la fois, mais le sentiment qui la dominait était la peur.

— S’il est écrit qu’elle est inefficace, c’est qu’au contraire elle l’est. Était-ce là leur secret ? Le dranath peut augmenter les pouvoirs ? Cette maudite herbe qui a corrompu mon faradhi jusqu’à ce qu’il devienne le jouet de Roelstra ?

Andry eut un léger tressaillement.

— Ma Dame… je suis désolé…

Elle contempla le feu.

— Elle asservit, rend totalement dépendant, tue… mais a également permis de soigner la peste. Et maintenant tu me dis qu’elle augmente la puissance.

— Apparemment, avança-t-il avec prudence.

— Je n’en crois pas un mot ! s’exclama-t-elle. Tu peux me prouver tout ce que tu veux, mais ça, je ne le croirai pas.

Elle se leva puis lui tourna le dos, cherchant la chaleur du feu pour apaiser bien plus que la simple fraîcheur d’un orage printanier. C’était un geste de congédiement, et elle tendit l’oreille pendant qu’il ramassait les parchemins, les glissait dans leurs tubes de cuir et les replaçait dans les sacoches. Un léger courant d’air lui caressa les chevilles lorsque la porte tourna silencieusement sur ses gonds puis se referma.

Urival s’agenouilla pour ajouter des bûches dans le feu.

— Tu lui as menti. Tu y crois.

— Il m’a menée par le bout du nez ! (Elle recula d’un pas lorsque les flammes s’élevèrent, échauffant son visage.) Il s’est joué de moi avec son joli petit spectacle.

— Il sera parfait dans son rôle de Seigneur du Donjon, sournois à souhait…

— Oui, il est ce que nous avons fait de lui. Surtout moi. Il est doué ce jeune Seigneur Andry. Très doué. Quand il régnera ici, dans cette pièce et sur mon siège… (Se renversant de nouveau dans sa chaise, elle ferma les yeux.) Bénie soit la Déesse, je ne serai pas là pour le voir.

 

Malgré tous les privilèges dus à son titre d’écuyer de Dame Andrade, Andry ne portait que quatre anneaux et n’avait aucune préséance au Fort de la Déesse. Officiellement, c’était un apprenti, même s’il espérait gagner son cinquième anneau avant la fin de l’été, entérinant ainsi son statut de faradhi. Le sixième signifierait sa capacité à tisser la lumière de la lune ; le septième, celle à invoquer sans Flamme.

Il ferma la porte de sa chambre derrière lui et s’assit sur le lit, les yeux rivés sur ses mains, dénuées des honneurs qui seraient un jour siens. Mais en toute honnêteté, il savait qu’il aurait beaucoup à apprendre avant d’être digne de ces anneaux, y compris le huitième et le neuvième qu’il comptait bien gagner. Il avait raté son stratagème visant à convaincre Andrade et Urival à propos des parchemins. Il avait failli les convaincre, mais il avait commis une erreur. S’il espérait un jour exercer une réelle influence sur les faradh’im, il lui faudrait apprendre la subtilité.

Pour la première fois, il osa s’imaginer le dixième anneau, le cercle d’or ornant son annulaire et les fines chaînes qui le relieraient, ainsi que tous les autres, aux bracelets entourant son poignet. Seigneur du Fort de la Déesse. Maître de ce lieu et de tous les faradh’im ainsi que de tous les princes et athr’im qui possédaient les dons. Leur nombre était très faible pour l’instant, mais il grandirait. Il comptait bien le voir grandir car il croyait fermement aux projets à long terme de Dame Andrade.

Andry se mordit la lèvre et s’efforça de ne pas regarder les anneaux à ses doigts. Pourtant, une partie de lui était convaincue qu’il n’y avait rien de mal à aspirer à de hautes fonctions. Ses frères, par exemple, n’avaient aucune honte à faire étalage de leurs compétences. Avec ses six anneaux, Maarken serait un jour Seigneur de Radzyn, chef de l’armée du désert et des Marches Princières. Sorin, le frère jumeau d’Andry, allait être adoubé lors du prochain Rialla et n’avait jamais caché le fait qu’il souhaitait posséder son propre fort, ce que leur oncle, le haut prince, lui offrirait certainement. Mais le Fort de la Déesse était le seul endroit auquel aspirait Andry, le seul honneur qu’il convoitait, la seule vie qui pourrait lui convenir. Il avait des dons plus développés que Maarken et n’enviait en rien les talents de chevalier de Sorin. Il voulait dix anneaux et ce château, le droit de gouverner tous les faradh’im et le privilège de guider les principautés comme Andrade l’avait fait pendant si longtemps.

Il entendit des pas dans le couloir. C’était l’heure de descendre pour le repas du soir, mais il ne bougea pas de son siège, près du petit brasero qui éclairait à peine et ne chauffait sa chambre qu’en de rares occasions. Il ne ressentait jamais le froid ; au Fort, on se moquait de lui en disant qu’il avait absorbé une si grande partie du soleil et de la chaleur du Désert que rien, hormis un hiver à Combeneige, ne pourrait jamais le refroidir. Mais il regrettait le peu de lumière, qui ne lui permettait pas de lire à toute heure, et attendait avec impatience son cinquième anneau, qui le gratifierait d’une chambre plus grande, un étage au-dessous, avec sa propre cheminée.

— Andry ! Je sais que tu es là. Je t’entends penser, s’exclama une voix familière de l’autre côté de la porte. Dépêche-toi sinon tu seras en retard.

— Merci mais je n’ai pas faim, Hollis.

La porte s’ouvrit en grand et la fiancée inavouée de son frère aîné se campa devant lui, les mains sur ses hanches fines, des nattes telles des rivières de lumière sombre déferlant sur sa taille. Elle grimaça, feignant l’exaspération, et il sourit. Il aimait Hollis et approuvait le choix de son frère ; ces deux-là étaient certains d’engendrer des enfants non seulement beaux et intelligents, mais aussi doués des dons. Mais il se demandait comment ses parents apprécieraient l’idée que Maarken épouse une femme dénuée de famille, de biens et de richesses ou de quoi que ce soit d’autre qui puisse jouer en sa faveur, excepté sa beauté et ses anneaux de faradhi. Bien sûr, ils plaçaient le bonheur de leur fils au-dessus de tout – Andry n’aurait jamais été autorisé à suivre son chemin s’il en avait été autrement – mais Maarken était leur héritier. Andry regrettait que Sorin n’ait pas encore rencontré Hollis. Ils auraient pu comparer leurs notes et élaborer une stratégie pour soutenir leur frère aîné dans ses ambitions.

Hollis ne s’était jamais dévoyée pour faire la connaissance d’Andry ou pour en faire son alliée. Elle s’était même efforcée de l’éviter pendant quelque temps après son retour des Eaux de Kadar cet hiver. Andry s’en était senti insulté, jusqu’à ce qu’il comprenne soudain qu’elle était morte d’inquiétude à l’idée qu’il ne l’apprécie pas ou dédaigne ses origines modestes, et n’avait osé l’approcher de crainte qu’il la soupçonne de vouloir gagner sa faveur. Après s’être interrogé sur le comportement incompréhensible des femmes, il était allé à sa rencontre. En une journée, ils avaient instauré une bonne entente, encouragée par sa surprise puis son rire lorsqu’il l’avait interpellée par ces mots : « Alors c’est vous la faradhi que mon frère a l’intention d’épouser ? » Ses paroles avaient été aussi franches que son honnêteté à avouer ses inquiétudes et ils étaient devenus amis, indépendamment de leur amour pour son frère.

Voilà pourquoi elle le réprimanda comme une grande sœur.

— Pas faim ? Et de quoi comptes-tu te sustenter alors ? De ta suprême intelligence pendant que tu resteras prostré à nourrir de profondes pensées ? Va te peigner et allons manger.

Il se leva, s’inclina avec une humilité gâchée par un sourire narquois.

— Que la Déesse aide mon frère quand vous serez mariés.

— Que la Déesse aide la pauvre fille qui t’épousera, toi ! rétorqua Hollis d’un ton acerbe tout en recoiffant ses cheveux. Allez, tu ne voudrais pas rater les présentations, n’est-ce pas ?

— Oh ! Bien sûr que non. J’avais oublié que c’était ce soir. Merci d’être venue me chercher, Hollis. J’adore les voir s’incliner pour la première fois devant Andrade.

Tandis qu’ils quittaient sa chambre et descendaient l’escalier, il poursuivit.

— Moi qui ai connu Andrade toute ma vie, j’étais terrifié cette nuit-là ! J’essaie toujours de leur sourire pour qu’ils voient au moins un visage amical. Mais je ne sais pas quel réconfort ils peuvent tirer d’un seul sourire.

— Peu, avoua-t-elle. C’était diffèrent pour moi, étant donné que je suis née et que j’ai toujours vécu ici. Mais ça n’a pas empêché mes genoux de trembler si fort que j’en ai eu des bleus.

— Combien sont-ils ce soir ?

— Six. Urival dit qu’il en attend environ six autres d’ici la fin de l’été. Nous espérons en avoir vingt par an, mais nous avons de la chance quand nous en avons dix.

Ils tournèrent à l’entresol et s’engagèrent dans la seconde volée d’escaliers. Ceux-ci étaient recouverts de moquette, contrairement aux pierres nues de l’étage supérieur, indiquant qu’ils avaient atteint les parties communes du Fort Andry secoua la tête après la dernière remarque de Hollis et dit :

— Comment imaginer que quelqu’un soupçonnant d’avoir ces dons ne puisse pas avoir envie de venir ici au plus vite ?

— Ton père n’avait pas besoin de toi pour cultiver la terre ou hériter de son commerce, remarqua-t-elle. Tu as un frère pour régner sur Radzyn, et un autre pour perpétuer la tradition chevaleresque… et épouser une jeune fille riche et bien dotée, ajouta-t-elle d’un air triste et rêveur.

— Ce qui laisse Maarken libre d’épouser l’élue de son cœur, lui répondit-il d’une voix ferme. Mais je vois ce que tu veux dire. C’est la même chose pour les filles, n’est-ce pas ? On les destine à tenir un château ou un commerce, ou faire l’objet de mariages arrangés. C’est dommage. Tout le monde devrait pouvoir venir, quelle que soit sa situation.

— Certains ont d’autres devoirs et d’autres points de vue. En outre, je crois qu’Andrade prend son air effrayant pour éliminer tous ceux qui ne sont pas sûrs d’eux.

— S’ils ne veulent pas être ici, ils ne devraient pas l’être. Mais je ne peux toujours pas imaginer que quelqu’un qui pourrait être faradhi ne se batte pas pour avoir sa chance.

Ils étaient à présent au bas des escaliers, émergeant dans un long et large couloir qui menait d’un côté vers le réfectoire et de l’autre aux archives, à la bibliothèque et aux salles d’étude. Andry et Hollis furent parmi les derniers à arpenter le couloir et en chemin ils virent, par l’embrasure d’une fenêtre, quatre garçons et deux filles blottis les uns contre les autres, les yeux écarquillés, écoutant un faradhi leur apprendre à saluer Dame Andrade. Les filles et l’un des garçons n’avaient pas plus de treize hivers ; les trois autres garçons étaient plus vieux, quinze ou seize hivers. Le plus grand d’entre eux était un jeune homme d’une grande beauté, plein d’assurance, avec des cheveux noirs et brillants et le regard profond, d’un magnifique gris-vert. Il croisa le sourire d’Andry avec un calme impérial et ne le retourna pas. Ses yeux se posèrent sur Hollis avec le regard critique et approbateur d’un homme qui connaissait ses attraits et savait les utiliser. Mais il y avait autre chose en lui, une conscience de son rang et de sa valeur qui surprit Andry. Le rouge qui monta aux joues de Hollis l’étonna aussi.

Ils se séparèrent à l’intérieur de l’immense réfectoire, elle pour rejoindre les faradh’im confirmés, lui pour s’asseoir avec ses camarades apprentis. Comme d’habitude, le repas était composé d’une soupe, de viande, de salade, de biscuits et de fruits. Les tables d’Andrade étaient bien garnies mais très simples, et Andry avait hâte de goûter aux repas plus élaborés servis au Rialla. Il avait un faible pour les sucreries que les baies fraîches et les biscuits saupoudrés d’épices ne satisfaisaient guère. Enfin, on distribua des brocs fumants de taze et lorsqu’il se versa une coupe remplie à ras bord, il respira à pleins poumons l’odeur piquante, légèrement parfumée au citron. Ce qui lui manquait le plus de sa vie à Radzyn, c’était les excursions familiales au cours desquelles ils ramassaient les différentes feuilles, écorces et herbes qui, une fois moulues, entreraient dans la mixture du breuvage de sa mère. Préparer le taze était son rituel préféré. Elle pouvait passer des soirées entières dans la cuisine à créer le mélange parfait, pendant que son mari chassait les serviteurs et revêtait un tablier pour préparer des tartes aux fruits, sa propre contribution à la cérémonie familiale. Andry avait de merveilleux souvenirs de ces heures emplies de rires et de bonne humeur, et de batailles de farine avec ses frères, pendant que son père anéantissait placidement son image de guerrier en s’improvisant cuisinier et que sa mère remplissait d’énormes sacs de taze moulu.

Les souvenirs s’estompèrent lorsque les six nouveaux arrivants furent conviés dans la salle. Il essaya de les voir de la même manière qu’Andrade, comme un Seigneur du Fort de la Déesse jaugeant les nouveaux prétendants. Son attention se fixa bientôt sur le jeune homme aux cheveux noirs. Il jeta un regard à Hollis et vit qu’elle aussi n’avait d’yeux que pour le garçon, qui se déplaçait avec une assurance digne du fils d’un Seigneur. Il y avait de la noblesse dans ses traits fins et admirables et ses mains étaient bien soignées, tranchant avec ses vêtements simples et élimés. Andry était trop éloigné pour entendre son nom, mais il n’eut aucun mal à interpréter la réaction d’Andrade. Il fallait bien la connaître pour déchiffrer les nuances de ses lèvres, de ses sourcils et des muscles qui entouraient ses yeux, mais Andry sut immédiatement qu’elle était impressionnée. Lorsque les six jeunes gens repassèrent entre les tables après avoir rendu leurs hommages, Andry vit le garçon capter et maintenir le regard de Hollis aussi longtemps qu’il le put, un sourire dans les yeux.

Dès qu’Andrade les eut congédiés et se fut retirée dans ses appartements, Andry s’approcha de la promise de son frère et demanda :

— Mais qui est ce garçon ? As-tu entendu son nom ?

— Quel garçon ?

— Tu sais très bien de qui je parle. Celui avec les cheveux noirs et les yeux bizarres.

— Tu les trouves étranges ? Il s’appelle Seldges ou quelque chose comme ça. Je n’ai pas très bien entendu.

— Je me demande d’où il vient, fit Andry d’un air songeur. As-tu remarqué qu’il n’a pas baissé le regard une seule fois, qu’il a toujours regardé Andrade droit dans les yeux ?

— Les gens qui vous dévisagent ont l’habitude qu’on les toise de la même manière. J’imagine que soutenir le regard est pour lui une réaction de défense. Mais une chose est sûre, ce garçon est devenu un homme depuis bien longtemps. La nuit de son premier anneau ne sera pas une grande nouveauté pour lui !

Andry sourit pour cacher l’embarras qui pouvait encore le gagner des années après sa première nuit d’homme. Lui-même était venu puceau cette nuit-là. Il ne savait absolument pas quelle jeune fille du Fort était venue vers lui et suppliait la Déesse de le laisser dans l’ignorance, car il soupçonnait de ne pas avoir fait des merveilles. Maarken, qui résidait encore là à l’époque, avait deviné, mais n’avait fait aucune allusion directe. Néanmoins, quelques jours après, il avait trouvé l’occasion d’observer avec désinvolture qu’il était parfois gênant de ne trouver aucun attrait à d’autres femmes que la dame de son cœur, et qu’il semblait que ce soit une tare familiale. Andry avait correctement interprété cette remarque comme l’assurance qu’il passerait un bien meilleur moment avec une femme qu’il aimerait vraiment. Après tout, cette nuit était censée démontrer la différence entre le désir physique et le véritable amour, et à quel point ce dernier était bien plus agréable. Andry espérait qu’un jour il serait aussi chanceux que Maarken, leur père et Rohan. Pourtant, même les plus jolies filles du Fort de la Déesse ne suscitaient qu’une admiration fugace en lui.

Récemment, il s’était rendu compte avec une certaine stupéfaction qu’en travaillant sur les parchemins, il s’était légèrement épris de la brillante Dame Merisel. Son scribe anonyme n’était pas non plus resté totalement insensible, même si elle approchait presque des quatre-vingt-dix ans lorsqu’elle lui avait dicté les parchemins. Les écrits qui la concernaient, neutres dans leur grande majorité, étaient parsemés de petites phrases comme « yeux lumineux », « sourire gracieux » et « beauté sans pareille », comme si cet homme n’avait pas pu s’en empêcher. Même sans ces allusions à ses charmes personnels, sa sagesse et l’étendue de ses pouvoirs et de ses intérêts étaient évidents à chaque ligne. Elle avait beaucoup à dire sur presque tous les sujets imaginables et quand ses réflexions n’étaient pas trempées dans de l’acide, elles étaient souvent très amusantes, et parfois les deux. Sa remarque favorite concernait d’anciennes superstitions sur la symbolique des nombres : « Il y a quatre Éléments : la Flamme, l’Air, l’Eau et le Roc. Chacun d’eux a trois aspects, ce qui en fait douze au total. Douze, c’est le chiffre un accolé au chiffre deux, ajoutez-les et vous obtenez trois, qui est le nombre de lunes. Ajoutez le douze au quatre, et vous obtenez seize, soit un et six, c’est-à-dire sept, qui est indivisible. J’ai entendu dire que si l’on faisait la somme de toutes les étoiles, et qu’on ajoutait le résultat au nombre d’étoiles augmenté du soleil, puis qu’on additionnait ces chiffres, on obtiendrait un nombre tout aussi mystique. Ce qui ne fait que prouver à quel point toutes ces histoires ne sont que des sornettes. »

Andry l’imaginait combinant la fougue de sa propre mère, l’ardeur sereine de Sioned ainsi que la fierté et la puissance de Dame Andrade ; avec suffisamment de ruse et d’intelligence pour les faire paraître nigaudes comparées à elle. Il avait toujours su, avec une sorte de triste résignation, que la femme qu’il choisirait aurait beaucoup à faire pour se mesurer à l’excellence des femmes qui avaient influencé sa vie. Son admiration pour Dame Merisel n’arrangeait pas les choses.

Il voulait que sa dame apparaisse devant lui, comme une évidence irrévocable, comme Sioned était apparue dans la vie de Rohan. Il voulait être aussi sûr que ses parents lorsqu’ils avaient posé les yeux l’un sur l’autre. Il était aussi peu intéressé par le fait de chercher une femme qu’il était impatient de franchir les étapes qui lui permettraient de gagner ses anneaux. Il se savait digne d’être aimé et honoré ; la fausse modestie n’avait pas lieu d’être pour quelqu’un ayant sa prestance, sa lignée et ses dons de faradhi.

Savoir qu’il lui faudrait attendre pour posséder tout cela n’arrangeait rien non plus.

 

Le garçon aux cheveux noirs retourna à son lit dans le dortoir, satisfait de lui-même et de sa soirée. Le nom qu’il avait donné n’était pas Seldges mais Sejast, et il s’était entraîné à répondre à ce nom plutôt qu’au sien. Il avait atteint tous les objectifs qu’il s’était fixés : affronter Dame Andrade et identifier le Seigneur Andry de Radzyn ; il avait même quasiment choisi la femme qui serait sienne lors d’une nuit de dépucelage que Mireva avait rendue totalement inutile.

Segev sourit dans l’obscurité en se rappelant la stupéfaction de ses frères le matin qui avait suivi la nuit dans la maison de Mireva. Il se retourna pour étouffer un gloussement dans son oreiller, mais le frôlement des draps contre son corps rappelait à sa peau les événements de cette soirée.

En arrivant à la maison nichée contre la colline, il s’était dit que Ruval et Marron n’avaient aucun droit de le traiter comme s’il était un enfant. Il était tout autant qu’eux le petit-fils de Roelstra, et Mireva avait accepté de lui confier cette mission cruciale au Fort de la Déesse. Il pénétra dans la demeure, s’attendant à recevoir des leçons sur la façon de duper Dame Andrade. Mais ce n’était pas Mireva qui l’avait attendu.

La fille n’était guère plus âgée que lui, et approchant les seize hivers, Segev était largement assez mûr pour apprécier sa beauté. Mince au niveau des hanches, plantureuse au-dessus et en dessous, elle portait une chemise trois teintes plus claire que ses yeux bleu pâle. Ses cheveux noirs formaient d’épaisses boucles brunes qui tombaient en cascade sous un fin voile doré lesté aux coins de trois pièces d’argent. Ses sourcils étaient ronds, son menton pointu, avec des lèvres de la couleur des roses d’été et des cils qui battaient timidement tandis qu’elle lui murmurait :

— Vous êtes bien plus beau que vos frères, mon Seigneur.

Soudain il s’aperçut qu’il connaissait cette voix. Alors qu’ils étaient allongés sur le tapis devant la cheminée, tous deux baignés de la sueur de leurs ébats, elle lui avait dit :

— Et bien plus viril aussi.

Puis elle avait ri.

Pris d’un vertige, Segev s’était brusquement écarté d’elle. Ce n’était pas la jeune fille qui était allongée à son côté mais Mireva, une femme assez vieille pour être sa grand-mère.

Pourtant elle n’avait pas l’air d’une grand-mère. Même si le masque était tombé, il appréciait le toucher expérimenté de ses doigts et eut le désir soudain de goûter à sa bouche. À l’aube, ils étaient dans son lit et Mireva riait toujours.

— Tes frères ont réussi à me satisfaire trois fois chacun. Mais tu y es parvenu quatre fois !

— Cinq, dit-il en s’approchant de nouveau d’elle.

— Tu es peut-être jeune et brûlant de désir, mais je n’apprécierais pas d’être embrasée aussi peu de temps après la quatrième fois. Tu ne devras pas te montrer aussi ardent lorsque ta nuit viendra au Fort de la Déesse, ni laisser deviner à la jeune fille l’étendue de tes connaissances.

Elle lui avait alors expliqué que le rituel faradhi était une perversion des vieilles coutumes, selon lesquelles seuls les plus puissants pouvaient initier les vierges, car tel était leur droit. La sorcellerie des faradh’im était si faible qu’ils accomplissaient l’acte dans l’obscurité et le silence le plus total, de peur que leurs tissages s’effilochent autour deux.

— N’importe quel novice pourvu de cinq ou six anneaux peut se charger de la nuit du dépucelage. Probablement parce que les plus puissants d’entre eux sont trop vieux.

— Alors ce ne sera pas Andrade, rétorqua-t-il avec un soupir de soulagement.

Mireva avait alors feint d’entendre une insulte.

— Elle n’a que dix hivers de plus que moi.

— Dites trente, et il se pourrait que je vous croie.

La réponse lui plut à tel point qu’ils firent l’amour une cinquième fois avant de reprendre leur conversation.

Segev se retourna dans le lit de son dortoir, se maudissant d’avoir revécu ces souvenirs avec tant d’ardeur, et se força à penser aux tâches qui l’attendaient. La première était de maintenir l’illusion qu’il n’était qu’un simple étudiant des arts faradh’im. La perspective des cours et de la discipline ne l’enchantait guère, mais il s’en acquitterait pour atteindre son nouvel objectif : la belle faradhi aux cheveux d’or qu’il comptait s’approprier pour sa nuit de dépucelage. Il lui faudrait s’assurer qu’elle gagne le droit de rejoindre son lit, où il l’abreuverait de vin drogué au dranath, conformément aux instructions de Mireva.

Après cela, il trouverait d’autres occasions de la droguer, doucement et lentement, afin qu’elle ne prenne pas conscience de l’augmentation de sa dépendance. Elle serait parfois fatiguée, ses os lui feraient mal, mais Segev serait là, plein de tendresse et de sollicitude, lui proposant du vin ou du taze en guise de fortifiant. S’il se montrait habile, elle en viendrait à penser que c’était lui et non la drogue qui provoquait ces brusques changements de santé et ces sautes d’humeur. Quand l’heure et l’occasion viendraient de voler les parchemins, elle serait sa complice consentante (non qu’il lui demanderait quelque chose d’inhabituel ou d’impossible : juste un cheval prêt devant les portes, quelques mensonges pour le couvrir le temps du vol) et une fois qu’il aurait disparu, il aurait une ardente défenderesse qui finirait par tomber malade et mourrait à petit feu par manque de dranath.

Un autre faradhi était mort de cette manière il y a bien longtemps. Mireva lui en avait relaté tous les détails pendant qu’il s’habillait ce matin-là, et lui avait expliqué les événements qui s’étaient produits la nuit où Masul était né. Segev n’avait pas partagé son regret quant à l’échec d’Ianthe dans sa conquête de Rohan, lui faisant remarquer qu’elle pouvait difficilement s’attendre qu’il déplore les circonstances qui avaient mené à sa propre naissance.

Il se souvenait de très peu de chose à propos de sa mère. Des yeux noirs et brillants, un parfum rare et coûteux, des jupes campagnardes, la douceur de son giron ; c’était là ses seuls souvenirs. Ses frères lui avaient dit que lors de la dernière année de sa vie, elle était tombée enceinte, mais il ne s’en souvenait absolument pas. Le bébé était mort avec elle lors de l’incendie, qui était le premier souvenir d’enfance de Segev.

Arraché d’un profond sommeil par l’odeur de la fumée et la peur, les appels au secours et les cris de terreur, la vue d’une horrible lueur vorace à l’extérieur de sa chambre. Bringuebalé dans des escaliers en flammes par des bras vigoureux qui le meurtrissaient. Incapable de respirer à travers le rideau de fumée et de flammes. Appelant sa mère, le cœur battant contre la poitrine du garde, à moitié étouffé dans les plis d’une cape puante. Une nouvelle douleur lorsqu’il fut jeté en selle. Le regard qu’il jeta à la fausse lumière de l’aube créée par l’incendie de Feruche.

Marron prenait un malin plaisir à tourmenter Segev avec sa peur du feu. Mais Segev avait fini par apprendre que son frère le craignait encore plus que lui, et lors d’une nuit délectable, il l’avait fait hurler de terreur en tenant une bougie près de son visage endormi. Ce fut la fin du supplice de Segev.

Segev soupira de nouveau en s’emmitouflant dans sa couverture. Le froid qui régnait ici était différent de celui des montagnes : humide car chargé d’air marin, recouvrant ses os de glace, alors qu’un froid sec et neigeux ne l’avait jamais transi de telle manière. Son regard vacilla vers l’âtre, à l’autre bout de la pièce, mais même s’il appréciait la chaleur du feu, il ne pouvait le considérer comme un ami. Le feu appartenait aux faradh’im.

Il resta allongé, immobile, écoutant le chuintement des voix dans l’embrasure alors qu’on vérifiait la liste des nouveaux arrivants. Le nom qu’il s’était donné lui sauta aux oreilles, et il sourit dans son oreiller. Il connaissait quelques bribes de l’ancienne langue et Mireva s’était follement amusée du nom sous lequel il avait décidé de se faire connaître : Sejast, ce qui signifiait « sombre fils ».

Les voix s’estompèrent et la porte se referma de nouveau, laissant le foyer comme unique source de lumière. Il lui faudrait faire apparaître une Flamme avant de recevoir sa première bague et passer la nuit avec la jeune fille blonde. Il lui faudrait aussi se souvenir de ne pas l’invoquer avec trop de puissance, de crainte d’éveiller les soupçons. Il n’avait aucune hâte de passer cette épreuve, mais il savait qu’il pouvait le faire, qu’il devait le faire, et bientôt.

Et là, lorsque le premier anneau brillerait à son majeur et que la ravissante faradhi lui appartiendrait grâce au dranath, il montrerait à Dame Mireva que c’était lui et non Ruval qui devrait affronter le prince Pol.


Chapitre 8

Juste avant que le printemps fasse place à l’été, les dragons regagnèrent le Désert.

À l’intérieur de la Forteresse, Rohan et Tobin levèrent tous deux les yeux du bureau où elle lui commentait une carte. Frère et sœur se levèrent pour regarder vers le nord à travers la fenêtre, excités à l’idée de les voir apparaître. Sioned échangea un sourire malicieux avec Chay et ils commencèrent à ranger les parchemins étalés sur le bureau. Le travail était terminé pour la journée.

Pol était parti marcher avec Myrdal dans les plaines sablonneuses au-dessous de la Forteresse et lui racontait ses expériences en tant qu’écuyer du prince Lleyn. La vieille femme approuva en hochant la tête ; à son époque, elle avait commandé la garde du château et fermé plus d’un jeune homme aux arts de la chevalerie, y compris le prince Chadric ; d’une certaine façon c’était comme si elle avait aussi entraîné Pol. Il souriait à cette idée quand elle s’arrêta soudain de marcher et planta sa canne en os de dragon dans le sable. Elle leva le visage vers le ciel.

— Écoute, murmura-t-elle. Tu les entends ? Écoute les ailes, Pol !

On disait de son grand-père Zehava qu’il pouvait lire dans la formation des nuages et prédire le jour où les dragons reviendraient. La rumeur voulait que Myrdal soit la cousine de Zehava ; elle semblait en tout cas posséder le même talent. Pol ferma les yeux et se concentra, espérant de tout son cœur avoir lui aussi hérité de cette faculté. Très faiblement, aux confins de son esprit, il perçut les ailes. Sans même les entendre, il les sentit descendre le long de ses nerfs, comme un délicieux frisson, une onde d’excitation à travers ses veines.

Maarken était dans la cour avec Sionell et Jahnavi et leur racontait une histoire tout en taillant une flûte pour le petit garçon. Il sursauta brusquement et se leva d’un bond, le souffle coupé. Jahnavi, qui tenait son nom du frère jumeau de Maarken, mort depuis bien longtemps, tira sur sa manche avec effarement, le visage crispé par l’inquiétude. Sionell se mit à parler mais juste à ce moment-là un cri s’éleva de la Tour des Flammes :

— Les dragons !

Tout le personnel de la Forteresse abandonna ses tâches et ses devoirs, et se précipita vers tous les postes d’observation du château : devant les fenêtres, au sommet du corps de garde, le long des murs. Alors que les dragons n’étaient encore qu’une petite tache à l’horizon, les gens jouaient des coudes pour obtenir les meilleures places, tous dans un étrange silence mêlé d’effroi. Rohan, Sioned, Tobin et Chay rencontrèrent Feylin sur le chemin de la Tour des Flammes, avec pour seul son le bruit de leurs pas précipités. La vigie avait déjà ouvert la porte en pierre donnant sur une immense pièce circulaire au sommet de la tour, où un feu brûlait toute l’année pour signaler leur présence au milieu du Désert et pour symboliser le règne de Rohan. Même les fenêtres ouvertes tout autour de la pièce ne parvenaient pas à refroidir la chaleur dégagée par le feu qui flambait au centre de la salle. De la sueur se mit immédiatement à perler sur les fronts et dégouliner entre les omoplates tandis que tous les cinq se massaient devant les fenêtres.

Dans le silence on entendit un bruissement d’ailes. La tache floue se mit à grossir et se sépara en plusieurs. La lumière du soleil éclaira leurs cuirs ternes. Une nuée de dragons bruns, roux, gris cendré, vert bronze, noir mordoré et bleu nuit apparurent dans le ciel. Et soudain les voix des dragons emplirent l’air de leur étrange musique. Un frisson traversa tous ceux qui entendirent l’arrogant mugissement de triomphe, de suprématie et de mise en garde. Les dragons battaient violemment des ailes, pattes avant et arrière totalement repliées, si bien qu’on voyait à peine leurs serres briller au soleil. Lorsqu’ils atteignirent les courants d’air chaud, ils gagnèrent de l’altitude, planèrent lentement, les ailes déployées, puis virèrent vers l’est pour claironner leur domination au-dessus du Long Sable avant de retourner vers les collines.

Un gigantesque mâle, brun tacheté d’or avec le dessous des ailes noir, essaya de mordre un petit dragon agressif au cuir argenté qui volait près de lui. Ils rugirent leur rivalité avec tant de fureur que les pierres de la Forteresse tremblèrent, puis ils tournoyèrent autour du château avec insolence, tonnant leur mépris des êtres chétifs qui les contemplaient d’en bas dans un silence ébahi.

— Par le Père des Tempêtes ! s’exclama Feylin. J’en oublie de les compter ! Vite, trouvez-moi une plume et un parchemin !

— Dans vos mains, lui dit Chay.

Elle baissa les yeux avec un mouvement de surprise puis lui lança le matériel ainsi qu’une bouteille d’encre qu’elle tira de la poche de sa tunique.

— Prenez des notes pour moi ! (Elle se pencha maladroitement par la fenêtre et Rohan l’attrapa par la taille pour la maintenir pendant qu’elle énumérait.) Groupe de huit jeunes mâles, tous bruns – cinq femelles, différentes teintes de gris – quatorze, non, seize autres femelles, bronze et noir… (Elle s’arrêta pour reprendre sa respiration, comptant frénétiquement.) Trente-six jeunes, un mâle brun, un mâle noir, deux gris, trois dorés – Par la Déesse ! Regardez-moi cette nuée de roux ! Il y en a quarante !

— Quarante-deux, corrigea Tobin de la fenêtre d’à côté en voyant les dragons voler devant elle.

Chay avait du mal à suivre le rythme. Il s’affala sur le sol et griffonna aussi vite qu’il le put tandis que les deux femmes énonçaient leurs nombres et leurs couleurs. Rohan s’agrippait à Feylin pendant qu’elle grimpait sur le rebord.

— Et fermant la marche, vingt-huit jeunes dragons, gris, verts et bronze !

C’est à ce moment-là qu’elle perdit l’équilibre. Rohan la tira en arrière et ils tombèrent à la renverse auprès de Chay qui renversa l’encre dans une grande flaque noire.

Sioned se tint au-dessus d’eux en riant.

— Feylin, ma chère, vous savez combien j’estime votre amitié, mais si vous ne lâchez pas immédiatement la main de mon mari… !

Rohan aida Feylin à se relever et lui fit un clin d’œil.

— Elle n’en ferait pas tout un plat si je n’avais pas un faible pour les rousses. J’ai cru que vous alliez sauter de la fenêtre et vous envoler avec eux !

— J’ai failli le faire, avoua-t-elle en se frottant le genou. Avez-vous tout noté, mon Seigneur ? demanda-t-elle à Chay.

Il leva les yeux du sol.

— Si vous arrivez à déchiffrer mes gribouillages, alors ça ira, mais c’est moi qui l’ai écrit et je n’arrive même pas à me relire !

— J’ai écouté, lui dit Sioned.

— Vous et votre mémoire de faradhi ! Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?

— Vous voulez dire que vous ne l’avez pas vue là-bas, immobile comme une pierre ? demanda Tobin. Et vous savez quoi ? Je suis sûre que le regard vide fait partie du spectacle, un des enseignements d’Andrade, au même titre que les tours. Feylin, descendez avec Sioned et Chay et recopiez tout au clair tant qu’elle a la mémoire fraîche.

Lorsqu’ils eurent disparu, elle aida Rohan à essuyer l’encre renversée.

— Regardez-moi ça. Le sol est complètement imbibé !

— La prochaine fois, nous les compterons des remparts.

Il essuya la sueur de son front, laissant derrière lui une traînée noire.

Tobin l’essuya.

— Je suis d’accord avec toi. C’est une fournaise ici. C’était sûrement le pire chaos que j’aie jamais vu depuis que mes fils ont grandi. Mais les dragons sont vraiment beaux, n’est-ce pas ?

— Ne me dis pas que tu partages enfin mon point de vue sur eux ?

— Je n’apprécie pas de perdre notre bétail à cause d’eux, non. Mais ce sont des créatures merveilleuses. Et puis, tu finis toujours par payer ce qu’ils engloutissent.

— Je paie un prix exorbitant, accusa-t-il en sortant derrière elle.

La porte massive se referma derrière eux avec un bruit sourd qui résonna en bas de la cage d’escalier vide.

— Voilà qui me blesse profondément, petit frère.

— Mais tu ne le nies pas.

— Ma foi, si tu es assez fou pour payer ce que volent les dragons… (Elle lui fit un sourire.) Et puis, grâce aux dragons, tu peux te le permettre. Combien d’or as-tu extrait de leurs grottes l’année dernière ?

Ils tournèrent à un angle et manquèrent de percuter Pol. Son visage semblait hésiter entre excitation, surprise ou stupéfaction ; ses yeux exprimaient une chose, ses sourcils une autre et sa mâchoire ballante une troisième.

Rohan jeta un regard écœuré à sa sœur et elle eut la grâce de rougir lorsqu’il dit à Pol :

— J’espère que tu ne suivras pas son exemple en ébruitant cette information à travers tout le château ?

Pol secoua la tête, les yeux écarquillés.

— Et la prochaine fois, fais plus de bruit quand tu montes les escaliers, lui conseilla Rohan. Sauf si tu aimes embarrasser les gens en les surprenant en train de dire des choses qu’ils ne devraient pas. Bien, qu’étais-tu venu me dire ?

— Quoi ? Oh. Myrdal et Maeta veulent savoir si nous partons pour Combeciel ce soir ou si nous attendons demain.

— Hum. Partons ce soir. Les lunes seront levées et j’aime chevaucher dans la fraîcheur du soir. Quand nous serons à Combeciel, je répondrai à toutes les questions que tu sembles avoir tant de mal à avaler.

— Oui, Père. Je suis désolé, tante Tobin.

— C’était ma faute, Pol. (Lorsqu’il dévala l’escalier bien plus bruyamment qu’il l’avait gravi, elle se tourna vers Rohan.) Je ne voulais pas…

— Je sais. Mais j’espérais attendre avant de lui dire.

— Je suis vraiment désolée, Rohan. Je me suis emportée.

— Le jour où il faudra faire attention à tout ce que nous disons à la Forteresse, je quitterai ce tas de pierres pour une tente isulki et je laisserai quelqu’un d’autre jouer le haut prince pendant quelque temps. (Il entoura sa taille de son bras.) Viens. Ils ont dû finir de compter maintenant. J’espère seulement que Feylin est satisfaite du résultat – elle a une façon de me regarder… comme si c’était ma faute s’il y a moins de dragons que prévu !

Sionell tenta d’arrêter Pol au passage, essayant d’attirer son attention en courant derrière lui tout en criant son nom. Il fit mine de ne pas l’entendre. Frustrée, elle s’accrocha à sa chemise.

— Attendez ! Où allez-vous comme ça ?

— J’ai une tâche à accomplir pour mon père. Laissez-moi.

Il arracha son bras à sa main.

— Puis-je venir avec vous ?

— Non.

Elle le suivit quand même, cachée dans l’embrasure pendant qu’il informait Myrdal et sa fille Maeta qu’ils partiraient pour Combeciel ce soir.

— Bien, dit Maeta. C’est un long voyage, mais la cuisine et la cave à vin d’Ostvel vous attendent au bout du chemin !

— Si je pouvais trouver un cheval qui ne secoue pas mes vieux os, je viendrais avec vous, soupira Myrdal. Malheureusement, Chaynal n’a jamais élevé un cheval assez lent pour moi.

— Vous pourriez monter mon poney, proposa timidement Sionell. On pourrait empiler plusieurs tapis de selle.

— Merci, mon enfant, mais même un cheval en plumes ne pourrait seoir à mon âge.

— Je donnerai les ordres nécessaires, mon Seigneur, dit Maeta à Pol. Si tu avais la gentillesse de dire à ton père…

— Bien sûr.

Il reprit la direction de la cour, agacé de voir Sionell sautiller à son côté.

— Moi aussi je viens ! lança-t-elle. Sur mon nouveau poney.

— Magnifique, marmonna-t-il.

— Myrdal est-elle vraiment votre parente ? J’ai entendu dire qu’elle était la cousine de votre grand-père. C’est vrai ?

— Vous ne devriez pas épier les conversations des autres. C’est grossier.

Il oublia volontiers qu’il avait fait la même chose quelques instants auparavant, quoique involontairement.

— Je n’y peux rien si les gens parient et disent des choses qu’ils ne devraient pas. Maman dit que la Déesse nous a donné des yeux pour voir et des oreilles pour entendre…

— Et une bouche pour tout répéter ?

— C’est vous qui êtes grossier ! (Sionell s’élança devant lui et tenta bêtement de lui bloquer le chemin, ses petits pieds plantés dans les pavés.) Excusez-vous.

— De quoi ?

— De votre goujaterie ! Dites que vous êtes désolé !

— Non ! (Il savait qu’il faisait l’enfant, mais il y avait quelque chose chez cette morveuse qui lui faisait perdre toute patience. La pensée qu’elle allait lui coller aux talons à travers tout Combeciel l’insupportait.) Et n’employez pas ce ton avec moi.

— Et pourquoi ça ? Parce que vous êtes prince ? Eh bien, je ne suis pas n’importe qui non plus. Je suis Dame Sionell de Remagev et vous n’êtes qu’un malotru !

Il s’arrêta net, agacé au-delà de toute mesure.

— Vous êtes plus grossière que moi, si encore j’étais grossier, ce que je ne suis pas ! Et je vous rappelle que je suis l’héritier du haut prince !

Une autre voix s’éleva derrière lui, sèche et mécontente.

— Tu n’es qu’un petit insolent qui mériterait d’être fessé pour de telles paroles. Excuse-toi immédiatement, s’exclama Sioned.

Les lèvres de Pol se resserrèrent en une moue rebelle et il secoua la tête.

Les yeux verts de sa mère se plissèrent un instant, puis elle regarda Sionell.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

— Rien, Votre Grâce, murmura la petite fille. Je suis désolée, mon prince.

Pol cligna des yeux, plus surpris par ce brusque revirement que par l’utilisation de son titre. Mais si elle pouvait se montrer assez généreuse pour cacher sa mauvaise conduite à sa mère, et s’excuser par-dessus le marché, il ne pouvait pas faire moins.

— Je suis désolé aussi… ma Dame, parvint-il à articuler.

Les yeux bleus de Sionell s’arrondirent d’émerveillement lorsqu’il l’appela ainsi. C’était la première fois qu’une personne de haut rang s’était sérieusement adressée à elle en utilisant son titre.

Sioned les toisa tous les deux.

— Je suppose qu’on ne me dira pas ce qui mérite toutes ces excuses. Sionell, voudrais-tu me rendre service ? Dis à Maeta que si le sabot de Selca est guéri, je la monterai ce soir.

— Bien, ma Dame.

Elle partit en courant.

Pol leva les yeux vers sa mère, attendant sa réprimande avec nervosité. Lorsqu’elle arriva, elle fut à la fois moins terrible que ce qu’il méritait mais pire que ce qu’il avait prévu.

— Un prince qui rappelle son rang aux autres est loin d’en être digne, observa-t-elle simplement.

La gorge serrée, il hocha la tête et la suivit silencieusement jusqu’au Fort.

 

L’après-midi suivant, ils étaient arrivés à Combeciel. Le château lui-même était invisible du haut des dunes qu’il surplombait, et les seuls signes d’habitation étaient les petits jardins suspendus recouverts de plantes grasses qui s’épanouissaient sous la chaleur accablante. Des broussailles et des touffes de cactus parsemaient les pentes de l’ancien cratère, mais la majeure partie de la montagne était vierge et grise.

Ce n’était que lorsque le chemin s’élevait avant de redescendre en cône que les visiteurs découvraient la raison qui avait valu son nom à Combeciel. Un immense lac d’un bleu intense, parfaitement rond, niché au creux du volcan. Personne n’en connaissait la profondeur. Sur la rive opposée s’élevait le fort, qui aurait tenu dans la cour de la Forteresse. Bâti de pierres extraites des collines avoisinantes, des éclats de verre noir sertis dans des rochers gris pâle réfléchissaient les rayons du soleil. Une bannière marquée d’une rayure brune sur fond bleu flottait mollement au sommet de la seule tour du fort, et si l’on regardait de plus près, on pouvait apercevoir de l’or briller au-dessus de l’étendard, un dragon doré en plein vol.

Le groupe parti de la Forteresse longea le bord du cratère et une corne retentit à l’intérieur du château. Quelques instants plus tard, la bannière s’abaissa, pour s’élever de nouveau, précédée du drapeau bleu et or du Désert, signifiant que le prince était en résidence. Rohan ralentit son allure pour laisser à Ostvel le temps de sortir le saluer, profitant de ces instants pour respirer profondément l’air frais. Le lac avait des reflets très tentants ; il le désigna et demanda à sa femme :

— Veux-tu te joindre à moi ?

— Hors de question ! Ostvel dit toujours que les faradh’im ont peur de se noyer dans une baignoire.

— Crois-tu qu’il faudra un ordre royal pour le faire venir à Waes cette année ?

Sioned fit un signe de la main lorsque son vieil ami et ancien intendant passa les portes du château à cheval.

— Je ferai de mon mieux pour le convaincre, promit-elle. Riyan aurait le cœur brisé si son père n’était pas là pour le voir sacré chevalier. En outre, Ostvel n’a pas quitté le Désert depuis des années. Quand nous l’avons nommé Seigneur de Combeciel, ce n’était pas pour le voir reclus dans son château.

Rohan leva la main pour saluer Ostvel qui galopait vers eux.

— Il a encore de la peine, Sioned. Après tant d’années, elle lui manque encore.

— Comme s’il l’avait perdue hier.

Camigwen, la femme d’Ostvel, mère de son unique enfant, était une faradhi et l’amie la plus chère de Sioned. Victime de la peste, sa mort était restée une blessure béante ; Ostvel n’avait jamais exhibé son chagrin et vivait plutôt heureux à Combeciel, mais il répugnait à quitter son fort. Sioned leva les yeux vers Rohan en sentant ses doigts lui caresser le bras.

— Souris pour moi, mon amour, murmura-t-il.

Elle s’exécuta, voyant son chagrin réfléchi dans ses yeux ; et la terreur à l’idée qu’un jour l’un d’eux aurait peut-être à subir la même perte.

Ostvel arrêta son cheval et s’inclina longuement sur sa selle.

— Que la Déesse vous bénisse, mon prince, ma très chère Dame, leur dit-il. Et bienvenue à Combeciel. Mais je crains de ne pas reconnaître certaines personnes de votre escorte.

Sioned gloussa lorsque son regard se posa d’abord sur Pol, puis sur Sionell.

— Tu connais sûrement Dame Feylin et le Seigneur Maarken, dit-elle pour lui venir en aide.

— Bien sûr, répondit-il en s’inclinant vers eux. Mais je vois aussi deux étrangers. Oh, ils me disent bien quelque chose pourtant, mais…

— Oh, Seigneur Ostvel ! gronda Sionell. Vous savez que c’est moi !

L’athri de Combeciel se frappa le front du plat de la main, jouant son rôle jusqu’au bout.

— Les yeux, la voix, les cheveux… (Il fit le tour de la jeune fille à cheval pour l’examiner de près puis s’inclina élégamment.) Je n’en crois pas mes yeux ! Mais c’est la ravissante Dame Sionell !

La petite fille s’esclaffa joyeusement. Ostvel se redressa alors et jeta un coup d’œil à Pol.

— Serait-ce… Suis-je bien en train de contempler… ?

Sioned s’approcha de lui pour lui tapoter malicieusement la tête.

— Oh, cesse de faire l’idiot, veux-tu ?

— Toujours aussi aimable, à ce que je vois, observa-t-il, mais tu as raison comme toujours. (Il se frotta l’oreille d’un air piteux.) Bah, au moins c’est rassurant de voir que certaines choses ne changeront jamais. (Il s’inclina devant Pol.) Mon prince, bienvenue à Combeciel.

— Merci, mon Seigneur, dit Pol avec la dignité qui convenait.

— Des boissons et de la nourriture vous attendent. Et des bains pour les faradh’im. J’imagine que vous allez vous livrer à vos habituelles ablutions dans le lac, Rohan ?

Le haut prince revint de sa baignade pour trouver sa femme toujours plongée dans un bon bain frais. Il n’avait jamais tenu pour force de caractère le fait de pouvoir résister à la vue de Sioned avec pour seuls atours l’eau qui l’enlaçait et ses longs cheveux dénoués. Et il la rejoignit donc dans son bain, sous l’innocent prétexte de l’aider à se laver. La baignoire ne se prêtait pas au badinage sans une certaine gymnastique qui leur valut de longs fous rires, mais ils parvinrent à leurs fins.

Quelques instants après, il paressait entre ses bras, ses mains chassant les quelques mèches rousses qui flottaient autour de lui. Elle eut un léger gloussement et il demanda :

— Oui ?

— Je me disais juste qu’il était tout à fait possible de se noyer dans son bain, même pour quelqu’un qui n’est pas faradhi.

— Ne sois pas idiote. Nous avons éclaboussé toute l’eau sur le sol.

— Ostvel nous connaît trop bien. Nous avons eu la suite avec la meilleure évacuation des eaux du bain.

Elle désigna la petite grille encastrée dans les carreaux du sol.

Ils trouvèrent de nouvelles preuves de l’attention de leur hôte dans la pièce principale qui communiquait avec la salle de bains via un cabinet de toilette. Des robes de soie avaient été déposées sur le lit et deux chaises confortables se faisaient face de chaque côté d’une table où trônait leur dîner.

— Maudit soit Ostvel ! Il a le meilleur cuisinier de toutes mes principautés ! dit Rohan après avoir fini un fabuleux dessert composé de fruits frais enrobés d’une croûte chaude. (Il s’étira, frotta ses épaules vêtues de soie, et soupira.) Tu crois que je pourrais le convaincre de procéder à un échange ?

Sioned versa les dernières gouttes de vin et secoua la tête.

— Mais nous pourrions peut-être envoyer nos cuisiniers ici en formation.

— J’en doute. Son magicien a été formé à Waes et ils ne révèlent jamais leurs secrets. Pas même aux hauts princes. En parlant de secrets, Tobin a laissé échapper quelques mots à propos de l’or des dragons et Pol a tout entendu.

— Il fallait qu’il le sache un jour, dit-elle avec philosophie. J’imagine que tu vas rendre cette révélation spectaculaire à souhait ?

— Tu veux dire l’emmener dans une grotte sombre et brusquement allumer une torche ? (Il rit.) C’est une idée. Un peu comme quand nous l’avons découvert, tu te souviens ? Je n’oublierai jamais l’éclat du sable et ces moments passés à creuser avec ton feu par-dessus mon épaule.

— En fait, tu devrais demander à Pol d’invoquer la Flamme pour toi. Je l’ai testé, Rohan. Il a un talent instinctif. Vraiment troublant…

— Si Andrade croit qu’elle a fort à faire avec Andry, elle va avoir un choc quand ce sera le tour de Pol au Fort de la Déesse. D’ailleurs, j’y ai réfléchi. S’il est adoubé à dix-huit ans, ce sera une année de Rialla et nous pourrons l’envoyer directement de Waes à Andrade, ce qui indiquera clairement qu’il ne sera pas simplement formé pour être prince, mais aussi faradhi.

— On ne peut pas dire que ce soit d’une grande subtilité, remarqua-t-elle.

— Mais si nous nous faisions un peu plus discrets, les autres princes deviendraient encore plus méfiants qu’ils le sont déjà, non ?

— Ça a toujours été le cas, non ? dit-elle d’une voix songeuse en appuyant ses coudes sur la table. Pol les rend très nerveux, avec toute cette puissance en devenir. Mais il aura Maarken pour lui montrer le chemin et il n’y a pas meilleur exemple ; ni pour lui, ni pour les autres princes.

— Tobin et Chay ont la tête si enflée de fierté pour leur fils qu’ils ne passeront bientôt plus les portes ! confirma Rohan. Quelle famille a engendré ma sœur ! Deux faradh’im et un fils qui promet de devenir meilleur chevalier que son père. La dernière lettre de Volog le couvrait d’éloges. Il compte adouber Sorin cette année, te l’ai-je dit ? Douce Déesse, ils grandissent tous si vite.

— J’aimerais tant que nous n’ayons pas à renvoyer Pol à Dorval. Moque-toi de moi tant que tu veux, mais je ne veux plus manquer aucune partie de sa vie.

— Je ne me moque pas, Sioned. Mais mieux vaut pour lui être à la Perle Grise. Il apprend tellement de Lleyn et de Chadric. Et il sera plus en sécurité là-bas.

— Les Merida…

— Ils ne l’ont menacé qu’une fois pendant qu’il était là-bas. Et ça s’est passé en dehors du palais. On ne peut pas l’élever dans du coton et il ne le supporterait jamais. Tu n’aimerais pas avoir un fils qui accepte ce genre de choses, d’ailleurs.

Elle soupira.

— Je sais, je sais. Mais je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter.

Rohan se leva et s’étira encore.

— Nous devrions nous lever tôt demain, lui rappela-t-il. Nous irons jeter un coup d’œil aux dragons puis nous emmènerons Pol faire un tour des cavernes.

— Veux-tu que j’essaie de toucher un dragon demain ?

Elle le rejoignit dans le lit après avoir étendu sa robe sur une chaise.

Rohan la prit dans ses bras sous les draps légers, caressant sa chevelure humide.

— Ça pourrait être intéressant. Ils sont tous obnubilés par l’idée de s’accoupler, qui sait ce que tu pourrais ressentir ? L’envie de les imiter ?

— N’y pense même pas, rétorqua-t-elle en lui mordant l’épaule.

— Arrête… Ou alors mets-y un peu plus de conviction.

Elle leva la tête et plongea dans ses yeux bleus qui scintillaient d’humour et de désir.

— Si nous sommes vraiment à mi-parcours de notre vie, alors c’est un miracle que nous ayons tous deux survécu à notre jeunesse !

Chay se laissa aller en arrière sur le lit, fronçant les sourcils d’un air songeur.

— Tobin…

Elle s’arrêta de brosser ses longs cheveux noirs.

— Vous honorez mes oreilles de vos paroles, ô lumière de mes yeux ?

— Ne sois pas impudente, femme, ou je te fouetterai jusqu’au sang.

— Toi et quelle armée ?

— Eh bien… (Il s’éclaircit la voix.) Tobin, ce garçon est bien trop parfait.

— Quel garçon ? Pol ? Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?

— C’est bien ça le problème. Il n’y a rien qui n’aille pas chez lui. Il adore sa mère, vénère son père, est relativement obéissant, ne se fait pas remarquer en public, se lave derrière les oreilles et est bien trop intelligent pour son âge.

— Et c’est ça qui t’inquiète ?

— Ce n’est pas naturel. Non, vraiment, insista-t-il quand elle s’esclaffa. Il ne s’attire jamais aucun ennui. Nos garçons n’ont jamais été aussi disciplinés.

— Ni aussi propres, ajouta-t-elle avec un large sourire.

— Je veux savoir ce qui ne va pas chez lui.

— Rien, d’après tes propres dires.

— C’est bien là que je veux en venir. Songe à Rohan à son âge.

— Mon cher frère était parfait lui aussi. Tu n’as qu’à lui demander.

— C’était le gamin le plus sournois, le plus malicieux et le plus insupportable que j’aie jamais rencontré.

— Eh bien, peut-être que Pol est comme lui : trop rusé pour se faire prendre.

— Je ne crois pas. Je ne veux pas dire qu’il ne soit pas rusé. Mais je ne crois pas qu’il s’en serve pour éviter de faire des bêtises. J’aimerais qu’il mérite des fessées de temps à autre. Ça forge le caractère.

— Est-ce que tu te rends compte que c’est la conversation la plus ridicule que nous ayons jamais eue ?

Elle se glissa dans le lit à son côté.

— Non. C’est faux. Le prix de la conversation la plus ridicule revient à tout ce que nous nous sommes dit avant que je t’embrasse pour la première fois. Des milliers de mots, tous totalement inutiles.

— Comme cette conversation. (Elle lui jeta un regard empreint d’une grande patience.) Chay, Pol est un jeune homme de quatorze ans, poli, respectueux, courtois, consciencieux. Mais ne t’inquiète pas. Je suis sûr qu’il perdra vite ces mauvaises habitudes.

 

Au moins quatorze générations des deux côtés de sa famille avaient fait de Maarken un être destiné à vivre dans le Désert. Il adorait l’aspect sauvage de la région, connaissait ses humeurs, respectait ses dangers. Il ne demandait rien d’autre que de passer la journée à regarder les délicates couleurs de l’aube s’enflammer en un soleil aveuglant à midi, s’adoucir en ombres roses et pourpres au crépuscule pour enfin faire place aux deux noirs scintillants et aux dunes argentées. Il se délectait de la chaleur qui s’infiltrait dans ses os, du doux murmure du sable sous ses pieds, des visions chatoyantes qui dansaient au loin jusqu’à l’envoûter. Dans ce lieu où personne ne pouvait survivre, son peuple avait prospéré ; il ressentait une grande fierté pour cet exploit et un amour infini pour cette région inhospitalière qui les avait éprouvés sans qu’ils tombent dans le besoin.

Mais même s’il comptait passer sa vie dans le Désert, en ce moment c’était le dernier endroit où il voulait être. Une chevauchée de trente mesures, une longue marche et des heures d’attente n’avaient pas adouci son humeur. Il se tapit dans une cavité sablonneuse, contemplant les dragons, et maudit la lenteur avec laquelle le soleil traversait le ciel.

Hollis avait promis de le contacter dans la journée. Son emploi du temps au Fort de la Déesse variait et il ignorait quand elle pourrait être seule. Son esprit comprenait mais son cœur, comme celui de tout amoureux transi, détestait tout ce qui pouvait détourner les pensées de Hollis de lui et de lui seul. Son sens de l’humour l’empêchait de sombrer dans les extrêmes, car il savait qu’elle pouvait difficilement passer la journée sans se languir de lui, chose qu’il ne souhaitait pas le moins du monde. Il savait aussi que cette pensée l’aurait fait rire aux éclats. Néanmoins, se disait-il, elle était censée être amoureuse de lui. Elle pouvait sûrement trouver le temps de le contacter à travers la lumière du soleil, ne serait-ce qu’un court instant.

L’ennui n’améliorait pas non plus son humeur. Il avait choisi de se joindre au groupe d’observation pour sortir et s’occuper l’esprit, mais tout était d’un calme olympien. Les femelles dragons, parties le matin en quête de nourriture, se prélassaient désormais dans le sable, chauffant leur ventre gonflé par les œufs. Les jeunes avaient été tenus à l’écart pendant toute cette période, mais Maarken savait qu’ils étaient probablement cachés quelque part, admirant la vue, tout comme les humains. Des mâles, il n’y avait aucun signe, même si les rugissements qu’on entendait de temps à autre depuis les canyons faisaient sursauter tout le monde. Mais les femelles ne prêtaient pas la moindre attention aux mugissements de leurs partenaires ; elles ne faisaient que bâiller.

Maarken jeta un regard à Pol, assis à côté de lui sur le sable, sa cape jaune brun déployée tout autour de lui, la capuche relevée pour protéger sa tête blonde de la chaleur. On aurait dit une tente miniature. Maarken sourit, voyant le reste du groupe éparpillé le long des dunes comme un petit village de tentes isulki, tous vêtus de capes légères qui se fondaient avec les teintes du Désert. Les dragons étaient extrêmement sensibles aux couleurs, comme Feylin l’avait découvert des années plus tôt.

Elle avait mené une expérience avec des moutons honteusement teints dans des tons criards, comme le bleu, l’orange, le rouge et le pourpre, que les dragons évitaient scrupuleusement en faveur de leurs congénères à la toison demeurée blanche. Maarken se souvenait de la peine que Feylin s’était donnée pour s’assurer qu’aucune odeur de teinture n’émane de la laine et surtout du chaos qu’ils avaient contemplé du haut d’une colline quand les pauvres moutons blancs avaient tenté d’échapper à trente-cinq jeunes dragons ravis de se voir offrir un repas gratuit.

Il gloussa dans sa barbe lorsque le souvenir de l’expérience suivante lui revint en mémoire. Feylin avait utilisé des teintes plus subtiles cette fois, des bruns et des gris qui s’approchaient de la couleur habituelle des moutons. Les dragons n’avaient pas été aussi difficiles cette fois et l’on en avait conclu que protéger les moutons en les teignant ne marcherait qu’à condition d’utiliser des couleurs vives. Ils avaient tous eu un long fou rire à l’idée de convaincre les bergers de surveiller des troupeaux de moutons violets.

Néanmoins, les tests avaient montré que les dragons étaient sensibles à la couleur. Maarken ajusta la capuche de sa propre cape brune et se souvint du choc qu’il avait ressenti en heurtant le dragon lors de son voyage dans la lumière du soleil. Il en avait longuement parlé avec Sioned, s’accordant sur le fait qu’il serait éventuellement possible de modeler et comprendre les couleurs des dragons. Mais les problèmes que cela représentait n’étaient pas des moindres.

Ceux qui n’étaient pas des faradh’im ne comprenaient jamais les limites de leurs dons. Une source de lumière stable était essentielle. Un nuage au travers du soleil ou des lunes, une manœuvre entreprise à trop courte distance du coucher du soleil ou de la lune, et les ombres noyaient toute couleur. Se perdre dans les ombres était la mort la plus atroce qu’un faradhi puisse redouter. Après avoir perdu la structure des couleurs de ses pensées et de sa personnalité, l’éclat de son esprit disparaissait et son corps ne survivait que quelques instants, dénué de toute conscience, dans un état de vide absolu.

Maarken riva son regard sur les grands dragons qui se prélassaient à une demi-mesure de l’endroit où il était assis. Que se passerait-il si un faradhi entré en contact avec un dragon se faisait entraîner dans une grotte ou à l’ombre d’une montagne ? Et si le dragon traversait le brouillard ou volait quand la nuit tombait ? Seul un faradhi pouvait comprendre à quel point leur espèce était vulnérable dans l’obscurité. Il se demandait si Rohan avait la moindre idée du danger que cela impliquerait, ou si Sioned lui en parlerait.

Tous les deux étaient assis un peu plus loin que Pol, tels deux tentes de soie terne aux tons légèrement dorés. Ils auraient pu rester dans l’anonymat s’il n’y avait pas eu un petit dragon cousu sur l’épaule droite de leurs deux vêtements, le même symbole qui apparaissait sur la cape de Pol. D’autres princes avaient adopté l’initiative de Rohan d’ajouter un motif à leurs couleurs, et certains étaient très beaux : la gerbe de blé dorée sur fond vert foncé d’Ossetia, la toison argentée sur fond vert glauque de Fessenden. Les athr’im réclamaient désormais les mêmes privilèges et le prochain Rialla devait trancher sur cette question. Jusqu’ici, seul un des Seigneurs avait obtenu le droit d’utiliser un symbole avec ses couleurs. Maarken sourit et jeta un regard sur sa gauche, où ses parents étaient assis côte à côte, leurs habits ocre singularisés par le symbole que Rohan leur avait donné : une épée brodée en fils d’argent sur fond rouge, symbolisant le rôle du Seigneur de Radzyn dans la défense du Désert. Sur la bannière et l’étendard de guerre de Chay, le tout était bordé de blanc, ajoutant à sa magnificence. Maarken se mit à rêver du jour où il donnerait à Hollis une cape portant ce symbole…

Sa mère se retourna et le regarda. Maarken se tendit légèrement, comme s’il la soupçonnait d’avoir lu ses pensées. Mais elle se contenta de sourire et roula les yeux d’un air exaspéré. Il lui retourna son sourire. C’était la personne la moins apte à rester oisive qu’il ait jamais connue. Elle détestait le manque d’activité physique, et même lorsqu’elle discutait d’un problème, elle se menait à arpenter la pièce, tambouriner des doigts, taper des pieds, changer constamment de position. Sa tendance à vouloir tout régler par l’action faisait le désespoir de son mari ; elle était convaincue qu’il n’y avait rien au monde qui ne put s’arranger, se résoudre ou s’assujettir pourvu que l’on agisse en ce sens. Rohan était son contraire à cet égard, comme à de nombreux autres ; il croyait qu’il fallait laisser les choses se développer, ne pas forcer les événements. En ce qui concernait Hollis, Maarken savait qu’il pouvait compter sur le soutien discret de son oncle et cette pensée le réconfortait. Mais si Tobin finissait par apprécier Hollis, elle ferait tout ce qui serait en son immense pouvoir pour faciliter leur mariage. Maarken ne voulait même pas penser à ce dont elle serait capable si elle n’approuvait pas son choix.

Il trouvait amusant que Hollis, si calme, si sereine, soit si différente de sa mère. Elle n’irait jamais jusqu’à entrer dans une colère noire, se montrer autoritaire ou transformer une divergence d’opinions en un concours d’insultes. Tobin faisait ce genre de choses avec autant de délectation qu’elle vivait le reste de sa vie. Maarken adorait sa mère, mais il ne voulait pas en épouser une copie.

Brusquement, un dragon mâle claironna un mugissement de défi à travers les dunes. Maarken sursauta à tel point qu’il faillit sortir de son corps. Le cri rauque et puissant retentit jusqu’au Long Sable. Feylin se leva de son perchoir sur la plus haute dune et glissa vers l’endroit où étaient assis Sioned et Rohan. Maarken s’efforça d’écouter leurs murmures et vit son oncle et sa tante se redresser, attendant quelque chose. Les femelles se mirent en alerte tandis qu’une ombre apparaissait de l’autre côté des sables, puis une autre et encore une autre. Les mâles étaient enfin prêts.

Les femelles s’en allèrent, quittant les collines qui bordaient la plaine et se regroupèrent en hardes de cinq à dix dragons. Feylin se rapprocha de Pol et se lança à voix basse dans l’explication de leur hiérarchie.

— Les plus jeunes femelles entourent les plus vieilles. L’une des façons de les distinguer, c’est d’observer leurs ailes. Tu vois les cicatrices sur les plus vieilles ? L’accouplement peut être assez brutal. Mais il y a un autre moyen de les différencier. Celles qui sont déjà passées par là font semblant de s’ennuyer. (Elle gloussa doucement tandis que Pol restait éberlué.) Les mâles vont devoir les impressionner. Les plus jeunes seront les premières à choisir leur partenaire, mais les autres attendront un peu. Elles sont blasées et, comme la plupart des femmes, elles veulent être courtisées.

Maarken murmura d’un ton taquin :

— Souviens-toi de ça, Pol.

— Un jour j’épouserai une fille, pas un dragon, rétorqua-t-il.

— Mon mari dit qu’il n’y a aucune différence notable ! s’esclaffa doucement Feylin. Regarde les mâles maintenant. Ils sont prêts.

Les trois dragons atterrirent avec délicatesse dans le sable puis furent rejoints par un quatrième et un cinquième. Deux étaient dorés avec le dessous des ailes noir. Le troisième était brun roux, les deux autres noir et brun. Maarken avait déjà vu leurs danses, mais jamais avec autant de dragons à la fois. Il leva les yeux et vit les huit autres mâles se laisser porter par des courants d’air chaud, l’œil vissé sur leurs proies, attendant que les premiers dragons s’épuisent ; quand l’un d’eux se fatiguait, un des mâles tournoyant dans le ciel atterrissait et venait prendre sa place.

Les cinq dragons prirent position devant leur public, se cabrant d’un seul mouvement, les ailes déployées et la tête dressée vers le ciel tandis qu’ils mugissaient en prémices à leurs ébats. Leurs accords ondulaient sur toute l’ampleur de la gamme, gémissant tel le vent soufflant en cinq tempêtes. Maarken résista à l’envie de se couvrir les oreilles, parfaitement conscient de ne pas être le seul à être importuné par cette musique bestiale. Feylin se recroquevilla dans sa cape. Pol se figea, les yeux écarquillés en écoutant l’effroyable chant des dragons. Mais les femelles demeurèrent stoïques, les plus âgées ajoutant à l’insulte en bâillant à s’en décrocher la mâchoire.

Le brun roux fut le premier à réagir. Sa tête retomba et ses ailes soulevèrent le sable en de grandes vagues scintillantes. Son chant se mua en une longue plainte caverneuse tandis qu’il se cabrait, toutes serres dehors, comme s’il allait déchirer le ciel. Le cou frémissant, agitant les ailes d’avant en arrière pour projeter du sable en tous sens, sa voix s’éleva de nouveau et il poussa un cri strident. Puis il se mit à danser.

Si gracieux dans les airs, les dragons n’auraient dû être que patauds et empotés sur terre. Mais leur agilité dans les deux n’était rien comparé à l’élégance de leur danse dans le sable. Oscillant de droite à gauche, aussi légèrement qu’un saule pris dans la brise, le dragon plia ses ailes, les déploya et les agita de nouveau tout en arpentant le sable d’un pas leste et agile. Il fut vite rejoint par le dragon noir avec le dessous des ailes rose foncé, puis un doré, puis le brun et l’autre doré. La séquence des mouvements était aussi ordonnée et structurée que les couleurs d’un faradhi, se répétant de dragon en dragon tandis que chacun suivait l’autre dans ses marches rituelles et ses mouvements d’ailes.

Dans un nuage de sable, les dragons répétaient sans cesse leurs pas, chacun marquant son territoire, se dressant les ailes déployées avant de plonger de nouveau pour arpenter les dunes et se balançant gracieusement jusqu’à la fin de la séquence quand venait son tour de répéter la chanson. Les plus jeunes femelles remuaient au rythme de leurs favoris, changeant parfois de tempo lorsque leur attention était ravie par un autre mâle évoluant à un autre stade de la danse. Les plus vieilles femelles avaient abandonné leur prétendue indifférence, mais reposaient toujours sur leur arrière-train, attendant d’être impressionnées.

Le dragon noir fut le premier à se lasser. Il trébucha, une aile se pliant pour garder son équilibre. Un mâle gris cendré vit immédiatement l’ouverture et fondit vers le sol, poussant un cri moqueur à l’adresse de son rival, qui vacillait sur ses pattes. Le dragon noir poussa un rugissement, mais le rythme était brisé et il ne pouvait pas le reprendre. Il s’éloigna à contrecœur de quelques pas, puis battit des ailes pour s’envoler loin de son concurrent, en train de se poser. Le mâle gris entama alors sa danse, frais et plein d’énergie. Les jeunes femelles se concentrèrent immédiatement sur lui et reformèrent une première fois le rang, attirées par sa vigueur.

Mais quand il se prit la première articulation d’une aile dans une patte, les femelles sifflèrent leur mécontentement et l’abandonnèrent pour contempler les autres mâles. Un dragon doré s’était retiré, remplacé par un autre brun avec de magnifiques teintes rouge et or sous les ailes. Un autre dragon, très jeune et dénué de toute cicatrice de combat, eut l’audace de les rejoindre sans prendre la place d’un autre mâle, déployant ses ailes pour narguer les plus vieilles femelles qui grognaient devant une telle insolence. On aurait dit qu’il savait très bien qu’avec son cuir vert bronze, rehaussé par les teintes argentées scintillant sous ses ailes, il était le plus beau de tous les mâles ; et comptait bien en tirer avantage.

Ils se séparaient à présent, lentement, subtilement, les femelles évoluant avec eux. La danse continuait. Le brun roux qui avait tout commencé s’éloigna peu à peu du territoire qu’il avait marqué ; il avait tenu jusqu’au bout et allait désormais voir combien de partenaires il avait acquises. Sept le suivirent, de jeunes femelles qui se dandinaient, le ventre gonflé d’œufs, derrière lui. C’était son tour de ne leur prêter aucune attention, douce revanche après leur prétendue indifférence. L’une d’elles poussa un cri plaintif et une autre se précipita pour lui mordiller gentiment la queue, mais il ne montrait aucun signe d’intérêt, ce qui impressionna l’une des plus vieilles femelles qui se mit à sa poursuite. Quelques instants plus tard, une autre suivit.

Le groupe était bien à l’écart des autres quand le mâle s’éleva brusquement d’un simple et puissant battement d’ailes puis se posa habilement entre les deux femelles les plus âgées. Ses tentatives pour les rassembler avec les sept autres suscitèrent des braillements de protestation et quelques grognements courroucés. L’une s’esquiva et repartit vers les femelles restées en observation. Le mâle mugit lorsqu’elle passa devant lui, mais sentit à l’évidence qu’elle ne valait pas la peine qu’il lui coure après ; il poussa un hurlement, manifestement une insulte, auquel elle répondit en montrant les dents. Le brun roux rassembla alors ses huit femelles et elles s’envolèrent à ses côtés en direction de Combeciel.

Ce processus se répéta à sept reprises. Huit mâles capturèrent chacun cinq à neuf femelles. Mais il restait encore cinq mâles sans partenaires à la fin de la danse et leurs cris de fureur devant un tel rejet firent trembler le sable et recroqueviller les humains sous leur cape.

Maarken, enchanté pendant le spectacle des dragons, sentit soudain la caresse délicate des couleurs familières qu’il chérissait. Surpris, il tourna instinctivement la tête vers l’ouest, où le soleil brillait encore au-dessus des collines de Vere.

— Est-ce ainsi que tu réagirais si je me refusais à toi ? lui demanda une voix moqueuse dans son esprit.

— Pire que ça ! répondit-il, rassemblant les couleurs étincelantes de Hollis et consolidant le tissage de lumière. Depuis combien de temps regardes-tu ?

— Quelques instants seulement, et avec bien moins d’intérêt que toi. Il m’a fallu quatre tentatives avant de capter ton attention ! Mais ils sont magnifiques, n’est-ce pas ?

— La prochaine fois, tu seras ici avec moi pour les regarder. Mais où étais-tu toute la journée ?

— Je travaille depuis l’aube avec ton monstre de frère à la traduction des parchemins qu’a apportés Meath. Je suis surprise de pouvoir comprendre des mots datant de moins de quatre siècles !

— Il y en a certains que j’aimerais entendre en ce moment, suggéra-t-il. (Et il sourit quand ses couleurs rirent autour de lui.) Mais je les dirai en premier parce que je suis un chevalier, un gentilhomme et un Seigneur. Je t’aime ! Et Sioned le sait, sans savoir qu’il s’agit de toi, mais nous aurions son aide si nous devions en avoir besoin.

— La légendaire princesse faradhi. Est-elle vraiment aussi belle qu’on le dit ?

— Si on aime les rousses. J’aime les blondes. Hollis, j’ai discuté avec mes parents à propos du réaménagement de ta Blanche Falaise. Ils savent donc que je suis prêt à me marier. Pourquoi ne pas leur dire maintenant plutôt qu’attendre ?

— Maarken, je t’aime, mais… ne devraient-ils pas me voir d’abord ? Et s’ils ne m’aimaient pas ?

— Ne sois pas ridicule. Et quoi qu’ils disent, je t’épouserai.

— Pourrais-tu aller à l’encontre de leur volonté ?

— Bien évidemment. S’il fallait en venir là… Ce qui ne sera pas le cas ! J’attendrai le Rialla si telle est ta volonté, mais c’est nous qui mènerons les mariages du Dernier Jour, mon amour.

— Ah, Maarken… Zut, j’entends qu’Andry m’appelle. Il faut que j’y aille. Prends soin de toi, mon amour. Que la Déesse te protège.

Il prit conscience que Pol était à côté de lui, tirant sur sa manche, et soupira. Les fils s’effilochèrent ; il était de retour dans le Désert et Pol lui murmura :

— Tu voyageais à travers la lumière, n’est-ce pas ?

Maarken hocha la tête.

— Oui.

— Où étais-tu ? Loin ? À qui parlais-tu ?

— En reprenant tes questions dans l’ordre : à plusieurs mesures d’ici, très loin et ça ne te regarde pas.

Il adoucit ces paroles par un sourire. Se relevant, il étira ses muscles ankylosés et vit que tout le monde faisait de même. Pol, avec toute la souplesse de la prime jeunesse, se leva d’un bond et courut vers ses parents pour partager son excitation d’avoir contemplé la danse du soleil. Maarken rejoignit ses propres parents, souriant en voyant Chay se relever avec peine et frotter son dos.

— Comment puis-je être engourdi et avoir mal en même temps ? gémit-il. Je suis bien trop vieux pour ces bêtises.

— Cette aberration aura disparu après avoir marché pour récupérer nos chevaux, dit Tobin.

— Pol et Rohan vont aller voir les grottes, Maarken. Veux-tu aller avec eux ?

— J’ai promis à Sionell et Jahnavi de leur faire un compte-rendu complet avant le dîner de ce soir, alors je vais rentrer avec vous à Combeciel.

— Prions pour qu’Ostvel ait suffisamment de boisson aux cactus pour apaiser mes vieux os, dit Chay. (Puis il cria à Rohan.) Si tu rentres tard, ne t’attends pas que j’en laisse pour toi.

— Même pas pour ton prince ?

— Pas une goutte. C’est ta faute si je suis là à rôtir comme un mouton !

— Mais pas n’importe quel vieux mouton, mon chéri, dit sa femme d’une voix douce. Un bélier, bien sûr !

— Tobin ! (Il saisit une longue natte dans chaque main et l’attira vers lui pour l’embrasser.) Tu vas choquer les enfants.

Maarken sourit en s’imaginant avec Hollis choquant leurs enfants de la même façon. Un jour, les gens prononceraient leur nom d’un même souffle, comme ils disaient : « Chay et Tobin » ou « Rohan et Sioned ». Un jour, très bientôt.


Chapitre 9

Les gens de Combeciel restaient bouche cousue, même avec leur prince et son héritier, quand il s’agissait d’or. Les mêmes hommes et femmes qui leur avaient chaleureusement souhaité la bienvenue la veille s’étaient contentés de hocher poliment la tête quand Rohan et Pol avaient attaché leurs chevaux au Canyon de Fil d’Argent. Ils avaient gravi les collines après avoir quitté les plaines des dragons, puis pris la direction du nord à travers une étroite ravine pour rejoindre le chemin menant à Combeciel et aux cavernes remplies d’or.

L’érosion du vent et du sable avaient donné aux rochers d’étranges formes ; d’immenses cactus poussaient çà et là le long du canyon, tels de vastes plateaux verts hérissés d’épines aussi grandes que des pieux. Il y avait encore de l’eau profondément enfouie sous le sol, mais il ne restait rien du fleuve qui avait creusé la pierre tendre.

Les cavernes les plus basses étaient utilisées pour raffiner l’or extrait des grottes situées plus haut. C’était du moins ce qu’en avait déduit Pol en apercevant la faible lueur du foyer à l’intérieur. Son père confirma sa supposition tandis qu’ils descendaient de cheval pour monter à pied jusqu’aux grottes supérieures, sans toutefois lui donner d’autre information.

Le jeune homme jeta un coup d’œil aux plate-formes étroites reliées par un chemin juste assez large pour laisser passer un cheval de bât. La journée de travail était presque terminée et la plupart des hommes et femmes étaient en train de redescendre. Ils saluèrent les deux princes d’un hochement de tête respectueux ; un ou deux sourirent, mais il n’y eut aucun échange verbal. Ce silence étonna Pol, tout comme le fait que son père ne semblait pas s’en émouvoir. Il était littéralement rongé par la curiosité.

Comme ils attendaient que les derniers chevaux descendent, Pol ne put contenir ses questions plus longtemps.

— Nous sommes censés extraire de l’argent de ces mines, n’est-ce pas ? Enfin, c’est ce que tout le monde pense, y compris moi.

— C’est la version officielle, oui. Et il y a vraiment un filon qui traverse ces collines. D’où le nom de Fil d’Argent.

— Et nous faisons croire qu’il se prolonge ici, pour que tout le monde pense que notre richesse provient de l’argent.

— Exactement. Parfois, on trouve de l’argent par ici. Ce qui nous arrange bien.

Rohan entama la montée et Pol accéléra l’allure pour se maintenir à sa hauteur.

— Mais pourquoi tout garder secret ? demanda-t-il.

— C’est un arrangement assez complexe, répondit son père d’une manière plutôt sibylline.

Pol s’arrêta pour laisser passer une jeune femme transportant des outres d’eau puis rattrapa son père.

— Comment faisons-nous pour cacher le fait que nous extrayons de l’or et non de l’argent de ces cavernes ?

— Nous avons des moyens de camoufler l’or. Lleyn nous y aide. Ainsi que Volog.

Pol attendait désespérément qu’il lui dévoile tous les détails sur cette fraude fiscale, mais son père avait fait signe à un homme aux jambes arquées perché sur la première plate-forme rocheuse. Le garçon maintint son allure durant la montée puis fut présenté à un certain Rasoun, qui supervisait toute l’opération pour Ostvel. Le mineur s’inclina et leur souhaita simplement la bienvenue.

— Merci, répondit poliment Pol. Allez-vous nous montrer les cavernes ?

— Je crois que je vais laisser cet honneur à Sa Grâce, dit Rasoun avec un sourire. J’avais à peu près votre âge quand mon propre père m’a emmené visiter ces grottes pour la première fois. Il travaillait comme contremaître pour le Seigneur Farid, qui gérait Combeciel pour le père de votre père, le prince Zehava.

Pol effectua un calcul rapide dans sa tête. Farid était mort l’été qui avait précédé la naissance de Pol ; Zehava était mort six hivers avant cela ; ajoutons quelques années de travail sous le règne de son grand-père et l’on obtenait l’âge probable de Rasoun. Et les cavernes devaient avoir été exploitées depuis au moins trente ans. Comment avaient-ils pu garder le secret sur cet or pendant si longtemps ?

— Pourrais-tu nous suggérer une grotte à visiter, Rasoun ? demanda Rohan.

— Celle-là, là-bas, au milieu. Nous comptons commencer son exploitation au printemps prochain ; vous devriez donc y trouver beaucoup de choses à voir. Il vous faudra une torche.

— Ça ira, je te remercie. Mon fils a un autre type de Feu à sa disposition.

Pol resta bouche bée. Rasoun eut l’air un peu surpris puis murmura :

— Ah oui, bien sûr, mon Seigneur.

Tandis qu’ils gravissaient le sentier serpentant jusqu’à la grotte indiquée, Pol demanda :

— Père, voulez-vous vraiment que je fasse apparaître la Flamme pour vous ?

— Ta mère dit que tu es plutôt doué. Pourquoi ? Ça te rend nerveux ?

— Eh bien… oui. Un peu.

— Je ne te demande pas non plus un incendie, tu sais, lui dit Rohan d’un ton amusé. Juste de quoi nous éclairer. Mais attends mon signal et sois prudent. (Il baissa la voix, tel un conspirateur.) Et surtout, ne le dis pas à Dame Andrade !

Pol secoua énergiquement la tête et Rohan sourit.

Le chemin était raide et n’avait pas encore été nivelé pour faciliter l’accès des mineurs et des chevaux. Pol s’arrêta à mi-chemin pour reprendre son souffle et contempla le canyon qui se vidait de ses ouvriers. Le canyon n’avait ni la longueur ni la largeur de Riveroc, situé plus au sud, et il ne comptait que le quart de ses cavernes, mais la vue n’en était pas moins impressionnante à la lueur du soleil déclinant. Les murs étaient nimbés de la lumière rosée qui émanait du Désert à la fin du printemps et à l’automne, s’obscurcissant en ombres pourpres là où le canyon s’incurvait et se rétrécissait vers le nord.

— Père ? N’y a-t-il aucun garde la nuit ? Et pourquoi les grottes ne sont-elles pas toutes exploitées ? Et jusqu’ici, je n’ai vu personne d’assez fort pour extraire de l’or de ces rochers.

— Je te l’expliquerai à ma façon, Pol, dit son père d’un ton maussade.

— Mais quand ?

— Patience.

Ils atteignirent enfin une saillie étroite et durent finir l’ascension en marchant à quatre pattes. Après avoir pris soin d’épousseter ses mains et ses habits, Rohan dit :

— Maarken t’a-t-il déjà parlé du jour où un bébé dragon a failli les faire frire pour son dîner, lui et son frère ?

Pol hocha la tête.

— Oui, Jahni et lui étaient partis visiter une grotte sans en avoir eu la permission.

— Exactement. Et ils ont eu la peur de leur vie quand ce dragon est sorti de sa grotte. Ce fut la dernière Chasse aux Dragonnets jamais organisée, poursuivit-il d’une voix douce. Une coutume atroce. Pas un divertissement, juste un massacre.

— Pourquoi grand-père ne l’a-t-il jamais interdite ?

— Parce qu’il pensait qu’il y aurait toujours assez de dragons. Maintenant, plus de questions jusqu’à ce que je t’aie raconté toute l’histoire.

Pol hocha la tête, retenant son souffle, le regard plongé dans l’obscurité de la caverne.

— Ce jour-là, Maarken et Jahni étaient partis en exploration ; le jour même où ta mère et moi avions visité la grotte d’un dragon pour la première fois. C’était pendant l’été qu’elle avait passé à la Forteresse avant notre mariage. Ce jour-là, nous avions découvert ce que mon père savait depuis des années sans me l’avoir jamais dit.

Ils entrèrent dans la grotte. La lumière était noyée dans des ombres impénétrables, laissant à peine distinguer une salle au moins trois fois plus haute et large que la chambre de Pol. Le plafond et les murs formaient une arche déchiquetée surplombant un sol sablonneux qui replongeait dans l’obscurité aussi loin qu’il était possible de jauger la profondeur de la grotte. Rohan fit signe à Pol d’avancer jusqu’à ce qu’ils se trouvent à la bordure du rideau d’ombre.

— Maintenant, tu peux invoquer la Flamme.

Il s’exécuta, centrant la flamme sur le sable, à quelques pas d’eux. Tandis qu’il la stabilisait, la grotte se mit à miroiter. Pol essaya de camper ses pieds plus fermement dans le sol, déstabilisé par la sensation de mouvement, mais ce n’était que la lumière qui vacillait, faisant scintiller l’or tout autour de lui.

Rohan s’approcha du mur, se baissa et revint la main chargée d’un objet pâle ressemblant à un tesson de poterie. Lui aussi brillait.

— C’est un morceau de coquille de dragon, expliqua-t-il. Et voici d’où provient notre or. (La petite Flamme s’embrasa soudain suite à la réaction de Pol et il reprit rapidement le contrôle de lui-même.) Ils soufflent du feu pour sécher leurs ailes après avoir pondu. Quand les coquilles sont desséchées, une partie de l’or est libérée. Au fil des ans, tout est broyé dans le sol. Il ne reste pas beaucoup de coquilles ici, mais à Riveroc, je pourrais te montrer de gros morceaux laissés par des dragons bien plus vieux que toi. (Il donna le morceau de coquille à Pol.) Tu vois, ce ne sont pas des rochers que nous extrayons de ces grottes. Personne n’utilise de pioche, et inutile d’être musclé pour tamiser le sable qui va dans les sacoches des chevaux. C’était une très fine observation de ta part, d’ailleurs. Il va falloir que j’en parle à Rasoun et qu’il trouve des hommes plus costauds pour créer l’illusion. L’or est transporté jusqu’aux grottes où a lieu la fonte, un peu plus bas. Et tout ce qu’il y a d’important se fait là où même les faradh’im ne peuvent nous épier.

— Père ? Laisse-moi deviner. Que fait-on de l’or, c’est ça ? (Pol hocha la tête, tournant et retournant le fragment luisant entre ses mains.) On en transforme la plupart en lingots, un peu comme le verre que nous vendons à Firon et ailleurs. Il est alors ajouté à la trésorerie. Pas celle de la Forteresse, mais celle que nous tenons secrète ici.

— Et le reste ?

— Nous en envoyons au Seigneur Eltanin à Tiglath, où des artisans fabriquent différents objets, des assiettes et des bijoux qui sont vendus via le circuit habituel. Mais nous ne pouvons en écouler beaucoup en usant de ce stratagème. Un gros afflux d’or rendrait les gens soupçonneux quant à son origine et diminuerait la valeur marchande de leur travail. Alors une partie est transportée sur les navires de Lleyn à destination de Kierst, où Volog a une mine d’or – une vraie mine d’or. (Il sourit et haussa les épaules.) Elle est presque épuisée, cela dit. Nous avons là-bas quelques gens qui… disons qu’il nous a fallu des années pour trouver un moyen de faire comme si l’or venait directement de cette mine.

— Mais combien de personnes connaissent la vérité ? Je veux dire, à propos des dragons.

Rohan s’accroupit et ramassa une poignée de sable. Les grains filèrent entre ses doigts comme des rayons de soleil séchés.

— Lleyn sait seulement qu’il est grassement payé en retour de l’exclusivité qu’exerce Radzyn sur le commerce de la soie. Volog ignore que l’or ne lui appartient pas vraiment. Et ne crois pas non plus que j’agis par sympathie pour un vieil ami ou la famille de ta mère, lui dit-il avec un sourire.

Pol chercha fébrilement à se souvenir de tout ce qu’il savait sur Kierst et de tous les changements qui y avaient eu lieu ces dernières années. Mais la stupeur causée par l’or, l’éclat de coquille dans sa main et le sable filant doucement entre les doigts de Rohan ralentissaient le fil de ses pensées. Tout ce qu’il trouva à dire fut :

— Volog est un allié important.

— Effectivement. Mais il y a des raisons plus importantes que cela, Pol. Pendant les quatre années où nous avons alimenté sa mine, il a disposé d’une richesse suffisante pour financer de nouveaux ouvrages : de la menuiserie, l’achat de nouvelles bêtes, la confection de parchemins, la plantation de nouveaux vergers. Il n’avait jamais eu les liquidités suffisantes, tu comprends, et même si une bonne partie est dépensée dans ce que certains qualifieraient de frivolités, ma foi, tant mieux si cela peut faire le bonheur et la fortune d’autres artisans. Mais si c’était quelqu’un d’autre que Volog, je ne le ferais pas. Ce n’est pas un homme cupide, ni quelqu’un qui voit la richesse comme un moyen de mal agir. Il veut améliorer sa principauté et notre or lui en donne les moyens.

Il ramassa une autre poignée de sable et Pol le regarda s’égrener, fasciné par la substance dorée qui avait financé les rêves de son père.

— Ce sont les parchemins de Volog qui m’intéressent particulièrement, et les troupeaux qu’il élève. Cette année, je vais lui suggérer de fonder un scriptorium. Tu imagines, Pol ? Des livres à un prix abordable non seulement pour les princes, mais pour tous les athr’im, et un jour pour tout le monde ou presque. Si j’ai de la chance, le scriptorium deviendra une école. Nous formerons des gens aux arts et à la science tout comme les faradh’im sont formés au Fort de la Déesse, et ils propageront leur sagesse à chaque principauté et enseigneront leur savoir aux autres. Des gens qui n’auraient jamais eu la chance d’apprendre à lire pourront être éduqués autant que leur esprit le leur permettra.

La petite Flamme sautilla de nouveau lorsque Pol fut gagné par l’excitation de son père.

— Tous les récits, l’histoire, la musique, et tout ce qui est susceptible d’être écrit et partagé…

Rohan riait de nouveau.

— Par le Père des Tempêtes, tu es bien mon fils ! N’importe quel garçon de ton âge aurait gémi à l’idée de recevoir davantage d’instruction !

Pol rougit un peu, mais se mit à rire lui aussi.

— Tant que ce sont les autres qui font le plus dur, je suis partant !

— Le plus dur, c’est notre responsabilité en tant que princes. Absorber des mots lus dans des livres est plutôt facile, tu sais. Les appliquer au monde qui nous entoure… (Il haussa les épaules et grimaça en se moquant de lui-même.) C’est ce que j’ai appris lors de mon premier Rialla. Viens t’asseoir, Pol. J’ai encore d’autres choses à te dire.

— Vraiment ? demanda-t-il, ébahi.

— Oh oui. Bien d’autres choses.

Il s’installa près de son père dans le sable, serrant toujours la coquille.

— Le prince Volog ne pourrait-il pas comprendre, au sujet du scriptorium, de l’or et de tout le reste ?

— C’est un homme bien. Mais comme tous les autres, il ne verrait que l’or. En outre, même un haut prince ne peut dicter sa loi à une autre principauté. Je ne peux que faire des suggestions et prétendre que l’idée vient de Volog et non de moi.

— Puis le féliciter pour son ingéniosité, tout en récoltant les fruits, ajouta Pol avec sagesse.

— J’espère simplement qu’aucun d’eux n’est assez intelligent pour découvrir la vérité à propos de l’or. Si jamais cela arrivait…

Il secoua la tête, la lumière du feu jouant dans ses cheveux blonds qui prirent les mêmes reflets roux doré que ceux de Sioned. Pol contempla son père et ce visage qu’il connaissait si bien, rêvant du jour où il aurait le même, un visage fier, fort, déterminé à se battre pour ses rêves.

— Tout a réellement commencé l’année de la peste. Ta mère et moi avions déjà découvert l’or de Riveroc, mais j’essayais toujours de trouver un moyen de l’extraire en secret. Puis la peste est arrivée. Tous ces morts, Pol… ta grand-mère, Jahni, Camigwen, la femme d’Ostvel… (Il baissa les yeux vers ses mains désormais vides.) Il y avait une herbe appelée dranath capable de soigner la peste. Elle ne poussait que dans les Veresch et le haut prince Roelstra avait la mainmise sur sa distribution. Les dragons mouraient eux aussi, par centaines. J’étais ici à Combeciel, et le Seigneur Farid et moi avions songé à planter du dranath à côté des douces-amères sur la falaise. Ainsi, les dragons n’auraient pu faire autrement que d’en avaler quelques doses en mangeant. (Les muscles du visage de Rohan se crispèrent, creusant les fines lignes qui encadraient son visage.)

» Mais avant tout, il nous fallait du dranath, et en grosse quantité. Roelstra en vendait par l’intermédiaire de ses marchands à un prix exorbitant. Tout l’argent du monde n’aurait pu couvrir la dépense. Dans certains lieux, il bloquait l’approvisionnement jusqu’à ce qu’un ennemi soit mort. Je n’ai jamais pu le prouver, mais je savais que c’était vrai.

— Vous auriez dû le tuer à ce moment-là, murmura Pol. Et non pas attendre.

Rohan leva les yeux, abasourdi, comme s’il avait soudain pris conscience qu’il n’était pas seul. Après un long moment d’hésitation, il finit par répondre :

— Je le voulais, Pol. Peut-être aurais-je dû. Mais c’est là que Farid m’a montré les grottes et l’or que mon père en avait extrait sans jamais me l’avoir dit. (Il secoua la tête à cette pensée, toujours stupéfait après de si nombreuses années.) Il ne voulait pas que les choses soient trop faciles pour moi pendant mes premières années en tant que prince. Si j’avais eu connaissance de cette richesse, j’aurais pu essayer de corrompre les autres princes. Ils auraient découvert l’existence de l’or si je l’avais utilisé à tort et à travers, et auraient fondu sur nous tel un aigle sur un rat des sables.

» Mais il nous fallait du dranath. Alors nous avons vidé la trésorerie et payé le prix exigé par Roelstra. Au cours des années suivantes, il a fallu faire comme si ce geste nous avait ruinés. L’or devait rester secret. Mais après la mort de Roelstra et notre emprise sur les Marches Princières, les gens s’attendaient à nous voir riches et nous avons pu recommencer à construire. Les châteaux de Tiglath et Tuath devaient être restaurés. Baisai de la Basse-Faolain a eu son nouveau château. Et une somme importante a été consacrée à rebâtir Remagev.

— Et vous avez remboursé une grosse partie de ce que Roelstra avait extorqué aux autres en échange du dranath, devina Pol qui connaissait bien le caractère de son père.

Rohan eut un léger sourire.

— Une certaine quantité, oui. Tobin m’a convaincu que payer davantage serait stupide. Après tout, c’était mon or qui avait permis d’acheter suffisamment de dranath pour en distribuer à travers toutes les principautés, qui, selon elle, me devaient donc leur survie. Quoi qu’il en soit, Ostvel et moi avons alors entamé les fouilles à grande échelle, et fait circuler la rumeur qu’un nouveau Pilon d’argent avait été découvert. Ce qui signifie, Pol, qu’aussi riches que tu aies cru que nous étions, nous le sommes bien plus encore. Mais la véritable source de cet or doit demeurer secrète.

Pol s’entendit dire d’une voix lente :

— C’était déjà pénible de devoir hériter de deux principautés. Et encore pire d’avoir à concilier ma qualité de faradhi et celle de prince. Mais si maintenant, j’ai cette histoire d’or sur le dos…

— Exactement. Il y a peut-être cinquante personnes qui connaissent toute la vérité. Et même ici, à Combeciel, tout le monde n’est pas au courant ; peu de gens ont compris la relation entre les dragons et l’or. Ceux qui alimentent la mine de Kierst ne savent pas d’où provient réellement l’or, le Seigneur Eltanin non plus d’ailleurs. Les seuls qui savent sont ta mère, Tobin, Chay, Ostvel, Riyan, mais Sorin, Andry et Maarken l’ignorent, ainsi qu’Andrade. Nous faisons passer une partie de l’or aux artisans du prince Davvi à Haut-Kirat, mais il n’en connaît pas l’origine non plus.

— Pas même le propre frère de ma mère ?

— Non. Cinquante personnes, c’est déjà beaucoup trop, Pol. Ce n’est pas que je ne fasse pas confiance aux autres, mais à moins d’avoir une bonne raison de leur dire, il vaut mieux et il est plus sûr qu’ils demeurent dans l’ignorance. (Il soupira et étira ses épaules.) Et maintenant que tu connais le contexte, je peux te dire le reste. Ces grottes ne dureront pas. Les dragons ne sont plus venus ici depuis de très nombreuses années et ne reviendront plus jamais, Pol. Les cavernes grouillent d’humains depuis trop longtemps.

— Mais… et la Chasse aux Dragonnets à Riveroc ?

— Elle n’avait lieu qu’un jour tous les trois ans. Ces grottes ont été exploitées quasiment tous les jours pendant plus de trente ans. L’autre côté du canyon est épuisé. De ce côté, il ne reste plus que quelques grottes comme celle-ci.

— Mais il y a toujours Riveroc, non ? Nous pourrions… Oh ! (Il se redressa d’un bond.) Les dragons ont besoin de ces grottes !

— Et ils ne reviendront jamais si nous faisons là-bas ce que nous avons fait ici. L’idéal, ce serait de trouver un moyen de les attirer de nouveau là-bas et d’exploiter celles qu’ils utilisent aujourd’hui, au nord.

— Près de Feruche, dit Pol.

— Oui. (Ses mains se resserrèrent sur une poignée de sable. Les anneaux sertis de topaze et d’émeraude crachèrent du feu.) Ta mère veut que je reconstruise le château à cet endroit. Il semblerait que j’y sois obligé.

Quelque chose dans le ton de sa voix retint Pol de demander pourquoi il répugnait tant à parler de Feruche.

— Mais Père, nous ne pouvons pas non plus toucher à ces cavernes, sinon les dragons n’auront plus aucun endroit pour couver. Ils ne reviendront pas à Riveroc et c’est le seul endroit où il y ait assez de grottes pour garantir la croissance de leur espèce.

— Tu vois, Pol, apprendre est aisé mais mettre en œuvre est bien plus compliqué. (Il se leva en époussetant ses mains.) Et maintenant, tu sais tout sur les dragons et leur or. Je ne voulais pas déjà t’inquiéter, mais…

Il conclut par un haussement d’épaules.

— Vous regrettez de m’en avoir parlé ?

— Non. Ton intelligence ne sera pas de trop pour résoudre ce problème. Et après tout, nous ne sommes pas dans l’urgence. Ostvel estime qu’il nous reste entre huit et dix ans avant que ces grottes se vident. Nous aurons trouvé une solution d’ici là.

— Il vaudrait mieux, dit Pol en se levant. (Il jeta l’éclat de coquille dans le sable, s’apprêtant à sortir de la grotte, mais il se retourna en entendant Rohan s’éclaircir la voix.) Ne me dites pas qu’il y a encore autre chose dont nous devons discuter ?

— Non, il y a juste une petite chose que tu as oubliée.

Il désigna la petite flamme qui oscillait toujours au-dessus du sable.

Gêné, Pol étouffa la flamme d’une simple pensée.

— C’est une bonne chose que nous ayons décidé de ne rien dire à Andrade, ajouta Rohan. Elle ne l’aurait pas oublié de sitôt !

 

Loin des grottes abritant l’or des dragons, Dame Andrade savourait les derniers moments d’une journée parfaite. L’or qu’elle voyait tout autour d’elle était la lueur embrumée du soleil couchant qui transformait les flots en vagues de velours fauve. Ses cheveux détachés tombaient sur son dos et ses épaules comme ceux d’une petite fille, et la douce brise à travers les fenêtres agitait les mèches d’or et d’argent qui entouraient son visage. Comme tous les faradh’im, c’était une créature du soleil ; les tempêtes et le brouillard de l’hiver accablaient son esprit. Mais à présent, sentant la richesse du printemps et la promesse de l’été dans les airs, elle avait l’impression de revivre.

Une épaule appuyée contre les pierres encadrant la fenêtre, elle plia les bras et soupira de plaisir quand le soleil projeta sa chaleur à travers ses os et sur ses joues. Ses lamentations morbides sur la vieillesse et la mort étaient oubliées ; elle se sentait toujours ainsi quand les nuages de pluie assombrissaient le ciel. Mais ses muscles s’étaient réchauffés depuis les derniers frissons et du sang frais et vaillant coulait de nouveau dans ses veines. Elle gloussa et jura de tous les enterrer.

La journée avait été passionnante, et pour deux personnes du Fort, la nuit le serait encore plus. Ce matin, le jeune Sejast avait failli causer un incendie lors de l’épreuve qui lui avait valu son premier anneau. Mais il n’avait ni rougi ni balbutié la moindre excuse pour avoir manqué de contrôle. Il était fort et il le savait. Andrade avait hâte de lui apprendre à se refréner au cours des prochaines années ; elle l’avait déjà fait auparavant avec de jeunes gens encore plus doués que lui et encore plus avides d’explorer leurs pouvoirs. Mais elle devait bien admettre que son arrogance – car c’était bien là le mot – n’avait pour seule égale que celle d’Andry.

Ou la sienne, dut-elle admettre par souci d’honnêteté. Elle gloussa encore, se demandant comment ses anciens professeurs avaient réussi à se retenir de l’étrangler. Elle regrettait presque de ne plus être assez jeune pour être celle qui ferait de Sejast un homme, car elle savait qu’elle parviendrait à le mater. Mais elle faisait confiance aux talents de Morwenna en la matière. Âgée de trente-cinq ans et dotée de huit anneaux, cette faradhi avait assez de Flamme en elle pour lui brûler gentiment les ailes.

Un léger coup sur la porte détourna son attention de la mer et elle s’écria :

— Entre, Urival, c’est ouvert !

Mais ce ne fut pas son intendant en chef qui entra ; au lieu de cela, comme répondant à l’appel de ses pensées, Morwenna entra en clopinant dans la pièce. Elle avait l’air extrêmement agacée et en proie à une grande douleur. Andrade s’approcha d’elle aussitôt et lui demanda :

— Que s’est-il passé ? Viens, assieds-toi.

— Merci, ma Dame. Que s’est-il passé ? La chose la plus stupide au monde. (Elle s’effondra sur une chaise et frappa sa paume contre sa cuisse, comme écœurée.) J’ai trébuché sur mon ombre, voilà ce qui s’est passé. Vous savez, cette mauvaise marche dans la bibliothèque que tout le monde évite ? Eh bien, en essayant de le faire, j’ai trébuché et je suis tombée. Je crains que vous deviez envoyer quelqu’un d’autre passer la nuit avec Sejast.

— J’espère que tu as fait soigner ta blessure ?

— Bien sûr. Rien de cassé, juste quelques contusions. Mais la douleur est atroce. (Elle balaya quelques mèches de ses yeux.) La Déesse me conférera peut-être son charme pour cette nuit, mais même elle ne pourrait sûrement pas cacher cela. (Elle remonta sa jupe pour montrer la vilaine ecchymose sur sa peau mate.) Impressionnant, n’est-ce pas ?

— Très. Tu as de la chance de ne rien t’être cassé. Bien, dis-moi, qui enverrais-tu à ta place ?

Morwenna rajusta sa jupe et s’adossa à la chaise.

— Croyez-moi, je regrette d’avoir raté cette occasion. Il sera difficile à amadouer et je me faisais une joie d’y parvenir. (Elle eut un large sourire en la voyant pouffer. Même pour une Fironaise au sang chaud, l’enthousiasme effréné qu’éprouvait Morwenna à transformer les garçons en hommes tenait presque du scandale.) Jobyna est trop fade, Vessie n’est pas assez experte dans cet art pour quelqu’un d’aussi perspicace qu’il en a l’air. J’aurais envoyé Fenice, mais elle n’est pas au bon moment de son cycle. Eridin serait un bon choix, et je crois que Hollis en est capable, si elle ne passe pas sa journée à se morfondre au sujet de Maarken.

— Mmm… (Andrade s’assit et tapota sur les bras de la chaise.) As-tu vu Hollis et Sejast ensemble ?

— Pas plus que les autres faradh’im ne fréquentent les nouveaux venus. Ils ont sûrement parlé ensemble. Mais la Déesse sait garder le mystère.

— La Déesse, répondit sèchement Andrade, compte sur le fait que nous utilisions notre cervelle. Je ne fais pas confiance aux gens qui se connaissent trop bien.

— Oh, arrêtez ! Sur les cinq hommes qui auraient pu passer cette nuit-là avec moi, trois ont grandi à mes côtés ici même au Fort, le quatrième était mon tuteur et le cinquième avait passé le printemps à replanter tout le jardin avec moi ! Et je n’ai jamais su lequel d’entre eux l’avait fait !

— Bien vu, concéda Andrade. Ce sera Hollis alors, j’imagine. Est-ce le bon moment pour elle ?

— Elle n’a rien à craindre. Mais je dois admettre que je serais curieuse de voir le genre d’enfant qui pourrait sortir de ce garçon. S’il n’en a pas déjà laissé un ou deux derrière lui.

Elle gloussa.

— C’est un pari que même Sioned n’oserait tenter, reconnut Andrade. Va mettre une compresse sur ta jambe. Je ferai monter ton dîner dans ta chambre.

Morwenna soupira.

— Ce n’est pas vraiment la soirée que j’espérais. Mais tant pis. Dois-je aller prévenir Hollis ?

— Je m’en chargerai. Va soulager ta jambe de cette magnifique ecchymose. Et je te promets de faire réparer cette marche.

— Ce serait une bonne chose. Malheureusement, ma propre maladresse est quant à elle irrémédiable.

Elle grimaça en se levant et sortit en boitillant.

Les doigts d’Andrade continuèrent à tambouriner sur un rythme inconstant. Si Hollis était perdue dans ses fantasmes au sujet de Maarken, eh bien tant pis pour elle. Elle n’était pas encore sa femme. Et elle était, et serait toujours, une faradhi. Elle avait fait usage du sort deux ou trois fois depuis qu’elle avait scandaleusement désobéi en allant rejoindre Maarken la nuit de son dépucelage, et Andrade était à peu près sûre qu’il ne l’ignorait pas. Mais le corps d’une femme était à elle, même si son cœur appartenait à quelqu’un d’autre. Hollis n’avait même pas encore été officiellement Élue par Maarken. La jeune fille connaissait son devoir en tant que faradhi.

Tandis qu’elle tressait ses cheveux avant de quitter sa chambre pour aller trouver Hollis, Andrade prenait conscience que ce n’était pas tant la capacité de la jeune fille à s’acquitter de sa mission qui l’avait motivée à la choisir, mais plutôt le fait que c’était probablement la dernière occasion de lui remémorer son engagement envers le Fort de la Déesse. Andrade n’avait rien contre le fait de voir une autre de ses faradh’im épouser un membre de la famille royale, mais il était hors de question qu’elle voie une autre faradhi ôter tous ses anneaux à l’exception de celui offert par son mari. Hollis remplirait son devoir. Elle ne serait pas une deuxième Sioned.

 

Segev se proposa d’apporter son dîner à Morwenna. C’était le moins qu’il puisse faire après avoir manigancé sa chute.

Ce plan avait été d’une simplicité enfantine à échafauder. Elle passait toujours une heure ou deux à la bibliothèque pour étudier avant le souper, préparant ses notes pour les cours des jours suivants. La marche défectueuse avait été son alliée ; tout le monde faisait le même mouvement pour l’éviter, et il lui avait suffi de cirer la suivante, juste assez pour déséquilibrer toute personne posant le pied dessus. Il en avait fait l’expérience la veille au soir, prenant garde à ne pas succomber à son propre stratagème, puis avait essuyé la marche. Cet après-midi-là, il avait attendu la venue de Morwenna, et après l’avoir vue sortir en boitant, jurant à voix basse, avait quitté sa cachette pour nettoyer les traces de graisse. Il avait ensuite jeté le chiffon incriminant du haut d’une falaise où la marée le ferait disparaître dans la mer. Personne ne l’avait vu, personne ne se doutait que l’accident n’en était pas un, et il prit part au repas dans la plus parfaite insouciance.

Hollis n’était pas assise à sa place habituelle, ce qui était bon signe. Mais Jobyna et Eridin étaient elles aussi absentes, ce qui l’embêtait beaucoup. Évidemment, il prenait le risque que quelqu’un d’autre que Hollis prenne la place de Morwenna ce soir, mais la faradhi aux cheveux dorés n’était que sa préférée. N’importe laquelle des autres aurait tout aussi bien fait l’affaire, même si aucune n’était aussi jolie. Cela l’amusait de penser que l’instinct l’avait poussé vers la promise du Seigneur Maarken, cousin du jeune homme qui pourrait perdre les Marches Princières lors du prochain Rialla et qui perdrait certainement le Désert tout entier dans quelques années. Segev était de plus en plus désireux d’évincer Pol de la Forteresse, et de ne pas laisser cet honneur à son frère aîné Ruval. Mais cela dépendait de sa capacité à prouver sa valeur auprès de Mireva. Il monta dans sa chambre tôt dans la soirée, las de faire mine d’être gêné par les railleries de ses compagnons. Ils étaient jaloux. Il avait une nouvelle chambre pour lui tout seul, et un nouveau statut symbolisé par l’anneau en argent massif ornant son majeur droit, obtenu avant même que l’un d’eux ait réussi à faire apparaître la moindre étincelle. Il fuit leurs moqueries dès qu’il le put et monta explorer son nouvel environnement.

Il était trop jeune quand Feruche avait été détruit pour se souvenir du luxe qui y avait régné, mais quelque chose en lui le poussait vers les belles choses : les draps de satin, les tapis épais, les tapisseries, les meubles raffinés et les pièces assez vastes pour contenir tous ces objets. Sa nouvelle chambre n’avait rien de tout cela. Il y avait un lit étroit, une petite table à côté de lui, une cheminée vide et une petite armoire pour ses vêtements. Sur la table de chevet, se trouvaient une bassine pour se laver et une simple jarre en terre cuite qu’il avait remplie de vin le matin même. Il versa quelques doses de dranath à l’intérieur et but une petite gorgée, savourant le plaisir incomparable qui commençait à envahir son corps.

Segev s’allongea nu sur son lit, feignant d’être endormi. Mais au fur et à mesure que le temps s’écoulait, l’impatience le gagnait, l’incitant à se demander si on l’avait oublié. Comment se comportaient les autres quand ils savaient que c’était la nuit de leur dépucelage ? Il était nerveux, mais pas de la manière dont eux l’auraient été. Chaque pas entendu derrière la porte accélérait son pouls, pourtant sa porte restait close. L’obscurité s’épaissit dans sa chambre dépouillée de fenêtres et il ne supportait plus le frottement des draps. Il se tourna vers la gauche, puis vers la droite, jeta les draps au sol, puis les remonta sur lui.

Quelque chose avait mal tourné, il en était sûr. Andrade, cette vieille renarde, était devenue méfiante. Quelqu’un avait découvert des traces de graisse sur la marche. Son déguisement avait été percé. Ils n’allaient pas tarder à le tirer du lit et utiliser leurs pouvoirs pour lui faire avouer tout ce qu’il savait sur Mireva et le cercle de pierres dans la forêt et…

Un éclat de lumière apparut autour de sa porte, la délimitant tel un grand rectangle. Il se redressa d’un bond dans son lit, la sueur collant ses cheveux et, obstruant ses pores. Quelqu’un entra… non, quelque chose, une brume miroitante sans aucune couleur, si pâle qu’elle en était presque transparente. La porte disparut de nouveau dans l’obscurité, se fondant dans la nuit, mais la lueur informe glissa vers lui, ne projetant ni lumière ni ombre. Il tenta de calmer son cœur battant quand il sentit un doigt caresser doucement ses lèvres. Il n’avait pas connu pareille excitation avec Mireva, ni avec la paysanne qui lui avait fait perdre sa virginité à l’âge de treize ans.

Il était en feu.

La lumière voilée se rapprocha de lui et il leva les bras, les fermant autour d’une mince silhouette féminine. Des frissons le parcoururent et il eut le souffle coupé. L’attirant à son côté, il oublia Mireva, ses frères, la raison de sa présence au Fort de la Déesse… tout. Il ne percevait que son parfum enivrant, sa souplesse, l’antique défi que lui lançait tacitement sa peau en murmurant contre la sienne.

Leur première étreinte eut rapidement raison de lui. Il s’allongea sur le dos, haletant, trempé de sueur, humilié de ne pas avoir tenu plus longtemps. Un vague souvenir de Mireva sous son aspect juvénile vacilla à travers sa mémoire ; pourquoi ne lui avait-elle jamais dit à quel point la magie des faradh’im était puissante lors de cet acte ? La femme, quelle que soit son identité, n’était en ce moment qu’une faible lueur. Ses doigts pouvaient la toucher mais il ne parvenait pas à identifier la forme du nez, des sourcils et de la bouche, les contours des seins et des hanches qui lui indiqueraient son identité. Il ne pouvait pas voir la couleur de ses cheveux qui tombaient en cascade autour de lui. Il espérait qu’ils étaient blonds et que c’était Hollis qu’il tenait dans ses bras, mais il ne pouvait se résoudre à éprouver des regrets si ce n’était pas elle ; ses lèvres lui apprenaient des choses que même Mireva n’avait pas connu, le ramenant à la vie quand il craignait que la nuit soit finie pour lui.

Il disposa de davantage de répit pour récupérer la seconde fois. Désormais plus habile et prêt à savourer le plaisir aveuglant de son corps, il fut beaucoup moins long à reprendre son souffle et sa présence d’esprit. Il chercha ses mains, essayant de sentir le nombre d’anneaux. Mais il n’y en avait aucun, et il fut pris de peur. Le choc éclaira son esprit. Les vrais faradh’im n’étaient pas censés céder à la curiosité de savoir qui était avec eux. Il ne devait plus faire d’erreurs. Il devait se rappeler ce qu’il avait à faire.

Segev ouvrit la bouche pour proposer une coupe de vin, et s’aperçut qu’il ne pouvait émettre le moindre son. Il savait que sa propre voix avait fait écho aux cris de plaisir de la femme, mais à présent sa langue était devenue étrange, comme épaisse dans sa bouche ; ses lèvres semblaient engourdies et sa gorge se serrait, manquant de l’étouffer. Pris de panique, il s’arracha des mains apaisantes et tomba à genoux, à côté du lit, serrant les draps entre ses poings. Elle était un rêve, rien de plus qu’un fantôme blafard sans définition ni identité. Si les pouvoirs des faradh’im étaient si extraordinaires… Il tendit la main vers le vin et avala deux grandes gorgées, requérant le dranath pour reprendre courage.

Ses doigts se refermèrent autour des siens et elle prit la jarre de ses mains. Elle but avidement. La main de Segev glissa quand elle lui rendit la jarre et le vin se renversa sur ses genoux. Il entendit un rire étrange, embrumé, venu de très loin, alors qu’elle le ramenait vers le lit en le cajolant.

Lorsque le carillon du matin sonna à l’extérieur du couloir, il se réveilla dans un accès de terreur. Elle était partie. Il se sentait faible et exténué, à peine capable de se tourner sur le côté et se redresser. Prudemment, il invoqua une petite Flamme dans la cheminée et examina la jarre à sa lumière. La plupart du vin avait disparu.

Avait-il bu une trop grosse quantité ? En avait-elle avalé assez ? La colère embrasa ses nerfs fatigués et il se mit à jurer à voix haute. Pourquoi Mireva ne l’avait-elle pas averti que l’art des faradh’im était si puissant ?

Il vida le reste du vin et s’allongea, se détendant à mesure que la drogue faisait son effet. Peut-être que Mireva ne savait pas, peut-être était-il désormais en position d’apprendre des choses qu’elle ne connaîtrait jamais. Peut-être qu’en utilisant ce savoir, il pourrait facilement prendre la place de Ruval quand le temps viendrait de vaincre Pol.

Peut-être Segev n’avait-il plus du tout besoin de Mireva.

Aujourd’hui, il se rendrait au cercle d’arbres dans la forêt, quérir son avenir dans la Flamme. À l’origine, il était prévu qu’il se borne à suivre les mouvements, mais il décida d’aller jusqu’au bout et invoquer la magie ; car si d’autres sorts faradh’im étaient aussi puissants que ce qui s’était passé la nuit dernière, il pourrait voir des choses que même Mireva ne pourrait percevoir.

Les faradh’im lui avaient appris toutes les paroles rituelles et tous les gestes à effectuer. Il avait prêté attention par simple curiosité, car il n’avait jamais eu l’intention de se livrer réellement à cette cérémonie privée. Mais là, il bondit hors du lit et s’habilla en toute hâte, pressé de savoir si les faradh’im possédaient d’autres sorts tout aussi puissants. Associés à tous ceux que Mireva lui avait appris, il pourrait…

Soudain il se figea, les mains sur le loquet de la porte. Il n’irait pas dans la forêt comme un vrai faradhi. Dans son sang diarmadhi palpitait une herbe qu’ils craignaient plus que toute autre chose au monde. Si le sort qui avait nimbé la femme la nuit dernière était celui de la Déesse que Mireva lui avait toujours appris à renier, alors devait-il craindre une vengeance pour ce qu’il avait fait et pour ce qu’il comptait faire ?

Il se força à ouvrir la porte, chassant ses craintes superstitieuses. Il était parvenu à ses fins jusqu’ici. Il n’y avait aucune raison d’imaginer que cela ne puisse pas continuer.

Et il se prit à croire qu’il pouvait avoir des pouvoirs plus puissants que ceux de Mireva. Il pouvait remporter les Marches Princières et le Désert pour lui seul et devenir haut prince comme son grand-père.

Avec Hollis auprès de lui ? Il se souvint de l’observer minutieusement, ainsi qu’Eridin et Jobyna, pour déceler toute trace d’une prise de dranath. Il descendit, le sourire aux lèvres.


Chapitre 10

Concentrée, Sioned fronça les sourcils, soupesant la pierre plate dans sa main. Son public attendait à côté : Sionell retenant son souffle, Pol triant son propre petit tas de pierres et Walvis caressant sa barbe noire et soignée, un sourire aux lèvres. D’un geste de la main, le Seigneur de Remagev l’invita à jeter la pierre sur la surface paisible du lac. Sioned orienta son bras avec minutie et envoya la pierre effleurer l’eau.

— Onze, douze, treize, quatorze ! cria Sionell avec excitation. Pouvez-vous faire autant de ricochets, papa ?

— Aussi facilement que de glisser au bas d’une dune, lui assura-t-il.

Il envoya une pierre voler au-dessus du lac et sa fille compta quinze rebonds avant qu’elle sombre.

— Quatre essais ? lança-t-il d’un air de défi à Sioned.

Tandis qu’ils rassemblaient les meilleures pierres, Pol et Sionell s’essayèrent aux ricochets. Les deux adultes échangèrent des sourires quand Sionell fit six au premier essai et Pol seulement deux.

— Comme ça, dit Sionell en donnant des instructions que Pol acceptait de mauvaise grâce. Regardez-moi faire.

Un instant plus tard, elle cria :

— Huit ! J’en ai fait huit !

Sioned se retourna à temps pour assister au second essai de Pol. La pierre qu’il projeta frappa l’eau trois fois, puis disparut.

— Essayez encore, insista Sionell.

— Non, merci.

La petite fille lui jeta un regard écœuré.

— Comment voulez-vous apprendre si vous n’essayez même pas ? Vous ne pouvez pas tout réussir dès la première fois, vous savez.

Sioned croisa le regard de Walvis et ils attendirent tandis que Pol s’engageait dans un combat interne qui se lisait sur son visage. La fierté l’emporta, chose commune à cet âge. Il secoua la tête et empila toutes les pierres qu’il avait choisies dans la paume de sa mère.

— Je m’entraînerai une prochaine fois.

Sioned et Walvis s’alignèrent pour leur compétition. Sa première pierre ricocha douze fois, comme fit celle de Walvis. Sa deuxième rebondit seize fois. Walvis grommela lorsqu’il n’en fit que dix.

— Sept essais ? hasarda-t-il avec espoir.

— Ce qui est dit est dit, rétorqua-t-elle et elle cassa le poignet en arrière.

La pierre rebondit quatorze fois et Sionell applaudit.

Walvis jeta un regard mauvais à sa fille, feignant d’être outré.

— De quel côté es-tu ? demanda-t-il et elle gloussa.

Il lança sa troisième pierre.

— Douze, treize, quatorze, quinze…

Tout à coup, une ombre s’abattit, ses ailes faisant parcourir l’eau d’une légère brise. Un dragon bleu-noir plongea ses serres arrière dans l’eau, fouetta l’air en battant des ailes et tendit le cou tandis qu’il s’élevait vers le ciel. Son grondement de frustration résonna tout autour du cratère.

— Il a cru que c’était un poisson ! s’exclama Pol en riant. Regardez-les tous !

Un groupe de quarante dragons âgés de trois ans se posa sur la rive opposée pour boire. Les ailes gracieusement pliées, leur long cou ployé vers l’eau, ils marquèrent une pause lorsque celui qui avait pris une pierre pour un poisson arriva à la traîne. Ils le bousculèrent et poussèrent des cris railleurs pendant qu’il grognait de nouveau.

— Walvis, murmura Sioned, je pourrais jurer qu’ils se moquent de lui.

— Je pensais la même chose. Vous croyez que les dragons ont un sens de l’humour ? (Il ferma la main sur l’épaule de sa fille qui s’agitait.) Non, tu n’iras pas les voir de plus près, ordonna-t-il.

— Mais ils ne me feraient pas de mal ! Ils sont si beaux !

— Et ils ont des dents qui font la moitié de ton bras. Nous les regarderons d’ici en espérant qu’ils se sentent d’humeur amicale.

Il jeta un regard inquiet à Sioned, partageant sa pensée : ils devaient rester tranquilles et éviter d’attirer l’attention des dragons, car il se murmurait que plusieurs personnes avaient été cueillies au sol par des dragons lorsqu’elles avaient tenté de s’enfuir.

Sionell se tortilla et dit :

— Ils ont déjà mangé, papa. Regardez leur estomac !

Elle avait raison ; leur ventre, d’habitude si plat, s’était arrondi après leur repas et quelques dragons s’arrêtaient même parfois de boire le temps de faire un petit renvoi. Sioned se demandait combien de moutons et de chèvres avaient été engloutis pour nourrir cette meute et prit bonne note de demander à Rohan d’élever de nouveaux troupeaux aux seuls besoins des dragons.

Une fois leur soif apaisée, quelques dragons s’élancèrent vers le ciel. Ils volèrent à une hauteur prodigieuse puis replièrent leurs ailes et foncèrent droit dans l’eau. À les voir plonger, s’ébattre, s’éclabousser de grands mouvements d’ailes et interpeller les autres dragons demeurés sur la rive, on ne pouvait s’empêcher de les comparer à des enfants batifolant dans l’eau.

— Vous voyez, dit Sionell. Ils ne feraient de mal à personne. De plus, ajouta-t-elle d’un ton espiègle, je ne suis pas une princesse, et tout le monde sait que les dragons préfèrent les princesses !

— Chut, dit Walvis en resserrant sa main sur son épaule.

Sioned jeta un coup d’œil à son fils. Un amour mêlé d’extase se lisait dans son regard, la même expression qui se peignait sur le visage de son père quand les dragons étaient dans les parages. L’or n’avait aucune importance pour l’un comme pour l’autre ; ils aimaient les dragons comme faisant partie du Désert, partie de leur sang.

Au bout d’un long moment, les créatures émergèrent de l’eau pour se mettre au soleil. Sioned s’émerveilla devant les différentes teintes de leur cuir étincelant à la lumière, chaque dragon d’une couleur différente. Elle remarqua une petite femelle au cuir roussâtre qui s’ébrouait en projetant des gouttelettes de diamant. Sioned la contempla en se demandant si elle allait oser. Les dragons savaient sans nul doute s’amuser et elle avait la certitude que leurs pensées avaient des couleurs. Elle entrelaça quelques rayons de soleil et étira prudemment le tissage soyeux et doré en direction du petit dragon.

La femelle courba le cou, déployant des ailes sous lesquelles apparaissaient de délicates teintes dorées, et secoua la tête pour ôter l’eau qui ruisselait encore sur son visage, gênant son champ de vision. Elle la tourna, comme si elle s’interrogeait, puis remua les épaules, repliant ses ailes le long de son corps. Sioned exhiba ses propres couleurs – émeraude, saphir, onyx, ambre – et leur motif, gravé depuis longtemps dans sa mémoire. Le dragon agita la tête, aspergeant l’air de gouttelettes tandis qu’elle s’ébrouait avec énergie. Sioned tenu d’entrer en contact plus étroit et le dragon gémit à travers sa longue gueule, frémissant légèrement.

Soudain la lumière du soleil explosa en un arc-en-ciel de couleurs. Sioned cria au moment même où le petit dragon rejetait la tête en arrière en hurlant de terreur. Tous les autres dragons s’élancèrent dans le ciel, geignant de peur et d’inquiétude.

— Mère !

Pol essaya de la retenir comme elle s’effondrait, Walvis et Sionell juste à côté de lui pour amortir sa chute. La gorge serrée, tremblant d’effarement des pieds à la tête, Sioned parvint à esquisser un sourire envers son fils qui la regardait, les joues blêmes.

— Je vais bien, murmura-t-elle.

— Mais pas les dragons, dit Walvis d’un air sévère. Écoutez-les.

La mélopée sauvage leur parvint du ciel où s’étaient regroupées les grandes silhouettes noires. Sioned se redressa et grimaça.

— J’ai été trop maladroite. Je lui ai fait peur.

— De quoi parlez-vous ? demanda Walvis. Qu’avez-vous fait, ma Dame ?

Pol, s’agenouillant auprès d’elle, répondit :

— Elle a utilisé la lumière du soleil pour toucher un dragon.

 

— Tu as fait quoi ?

Les yeux de Rohan lançaient des éclairs à la femme qui était assise, sirotant une tasse de taze glacé aussi nonchalamment que si elle venait de rentrer d’une promenade autour du lac.

— Je t’en prie, arrête de me sermonner. Rien de ce que tu diras ne sera pire que ce que je me reproche déjà.

— Quand je t’ai demandé si tu pouvais toucher un dragon, je ne pensais pas que ce serait au péril de ta vie !

— Je ferai plus attention la prochaine fois.

— Il n’y aura pas de prochaine fois. (Il traversa la pièce en direction des fenêtres et contempla l’eau paisible.) On a entendu ce hurlement jusqu’à Fil d’Argent !

— Le mien ou celui du dragon ?

— N’étaient-ils pas les mêmes ?

Sa réplique la fit réfléchir.

— Tu as peut-être raison, avoua-t-elle.

Rohan se retourna d’un coup.

— Vous, les faradh’im, vous passez votre temps à craindre de vous perdre dans les ombres. Que se passerait-il si tu te perdais dans les couleurs d’un dragon et que tu ne te souviennes plus des tiennes ? Ça reviendrait au même, n’est-ce pas ?

— Mais ça ne s’est pas passé.

— Pas cette fois-ci !

Elle posa sa tasse et croisa les mains sur ses genoux.

— Tu veux m’interdire de recommencer, n’est-ce pas ?

— Je veux te faire jurer quelque chose, corrigea-t-il.

Sioned se mordit la lèvre.

— Je ne t’ai jamais menti…

— Mais tu omets de me dire des choses quand ça t’arrange. Oh, tu es bien trop honnête pour mentir, et bien trop habile pour te retrouver en position d’y être contrainte. Après vingt et un ans passés à ton côté, je te connais comme si je t’avais faite. (Elle ne répondit pas.) Sioned, j’ai déjà assez de risques de te perdre dans des circonstances normales. Je ne vais pas empirer la situation parce que j’aime beaucoup les dragons. Je détesterais avoir à t’interdire quoi que ce soit, et nous le savons très bien tous les deux. Je ne te ferai rien promettre non plus. Mais cela implique que je vais devoir me fier à ton bon sens, et au fait que tu veuilles voir grandir ton fils.

Elle tressaillit.

— C’est un coup bas, Rohan.

— C’est vrai. Mais tes cachotteries n’ont rien de très honnête non plus.

Elle lui jeta un regard noir.

— Très bien, je vais te faire une promesse. Je ne retenterai pas l’expérience à moins que Maarken soit avec moi pour m’épauler et remettre mes couleurs en place si je devais commencer à les perdre.

— Comme tu as fait pour Tobin la nuit où elle a été prise dans le tissage des clairs de lunes ?

— Oui. Je connaissais ses couleurs et j’ai réussi à la ramener. Je te promets que je ne toucherai aucun dragon sans avoir le même genre de contact avec Maarken. Est-ce que ça te satisfait ?

— Il le faudra bien, j’imagine. (Il croisa les bras.) Vous êtes une femme dangereuse, haute princesse.

— Vous l’êtes tout autant, haut prince. (Elle eut un petit sourire.) Ce qui fait de nous un couple bien assorti, n’est-ce pas ?

Rohan ronchonna.

 

Les hurlements des dragons réveillèrent tout le monde au beau milieu de la nuit. Rohan et Sioned s’habillèrent en toute hâte et se précipitèrent dans la cour où toute la population de Combeciel s’était regroupée à la lumière des torches, confuse et prise d’une grande frayeur. Ostvel, les cheveux ébouriffés, se fraya un passage à travers la foule jusqu’à Rohan.

— Je ne les ai jamais entendus crier comme ça à cette heure de la nuit. Que se passe-t-il à ton avis ? (Il grimaça lorsqu’un autre cri aigu fendit l’air.) Par la Déesse ! Tu as entendu ? Mais qu’est-ce qu’ils ont ?

— Je ne sais pas, répondit Rohan en balayant les environs du regard. Où est Pol ? Tu le vois, Sioned ?

— Non… et s’il est parti regarder les dragons, je vais lui fiche une correction dont ses fesses se souviendront toute leur vie ! Walvis ! cria-t-elle en apercevant le Seigneur de Remagev. Avez-vous vu Pol ?

Il grimpa quelques marches et balaya la foule du regard, puis secoua la tête.

— Maarken non plus d’ailleurs.

Chay et Tobin arrivèrent juste à ce moment-là.

— Tu ne crois pas qu’ils auraient pu tenter de toucher un dragon ? demanda Tobin à Sioned.

Sioned blêmit.

— Ils ne seraient tout de même pas aussi stupides ! Pol ! Pol !

— Là-haut, Mère !

Maarken et lui se tenaient sur le parapet du corps de garde en compagnie de plusieurs gardes de Combeciel. Tous les yeux se tournèrent vers eux lorsque Rohan cria :

— Que fais-tu là-haut ? Descends immédiatement !

— Mais on regarde les dragons, Père ! Ils se battent sur la rive !

— Moi aussi je veux les voir !

Sionell s’échappa des bras de Feylin en se tortillant et se précipita vers les marches du corps de garde.

Rohan se tourna vers Ostvel.

— Fais rentrer tout le monde. Qu’ils regardent s’ils veulent, mais personne ne doit mettre un pied hors de ces murailles d’ici la fin du combat. Il y a de grandes chances pour qu’ils s’en prennent à tout ce qui bouge.

— À vos ordres, mon Seigneur. Mais je ne les ai jamais vus se battre à cette heure de la nuit auparavant.

La lune était haut perchée dans le ciel, illuminant le lac d’une pâle lumière argentée. Des deux minces fenêtres du corps de garde, on pouvait distinguer deux dragons à mi-parcours du lac, dents et serres étincelant dans la nuit. Leurs ailes étaient repliées le long de leur corps souple tandis que les mâles se défiaient en rugissant, leur tête s’agitant en tous sens pour arracher un bout de chair déjà ensanglantée. De jeunes dragons s’alignèrent le long de la bouche du cratère, contemplant le spectacle ; dans trois ans, eux aussi combattraient à mort pour accaparer les femelles.

Pol avait aidé Sionell à grimper jusqu’à l’embrasure d’une fenêtre et la maintenait, un bras autour de sa taille. Aucun d’eux ne remarqua l’entrée de leurs parents jusqu’à ce que Feylin délivre la jeune fille de sa posture précaire et la retienne loin de la fenêtre ouverte.

— Je n’allais pas tomber, protesta Sionell. Pol me tenait.

— Et je le remercie, répondit Feylin, mais ne t’approche pas de cette fenêtre, jeune fille.

Pol rejoignit ses parents, qui se tenaient sur une plate-forme en pierre sur laquelle, en temps de guerre, les archers s’agenouillaient pour tirer des flèches à travers les meurtrières.

— Lequel des deux va gagner, d’après vous ?

Les deux dragons étaient désormais blessés, l’un maintenant sa patte avant gauche levée en un angle très pénible à voir. Ils reprirent leur combat dans les airs, surprenant les dragons de trois ans qui battirent des ailes à cette vue. Les mâles tournèrent l’un autour de l’autre, cherchant à se mordre, leurs mâchoires noircies de sang, et à se lacérer à grands coups de serres et de queue. Leurs grognements et le bruit de leur lutte résonnaient à travers le cratère tandis qu’ils se battaient avec rage. Le dragon le plus sombre s’éleva au-dessus de son rival et l’espace de quelques instants, tout le monde crut qu’il avait abandonné la bataille. Mais il plongea soudain à pic, serres et dents s’enfonçant dans le dos de son ennemi.

Le mâle blessé mugit de douleur et de colère, perdant de l’altitude et le contrôle de ses ailes tandis que la queue de son ennemi martelait les os de son aile gauche avec tant de force qu’on pouvait l’entendre du haut du corps de garde. Quelqu’un poussa un gémissement de compassion. Les deux dragons plongèrent vers la rive, où le dragon vaincu allait sûrement mourir écrasé sur le sol rocheux. Pourtant, il conserva suffisamment d’esprit et de force pour orienter sa chute et les deux dragons atterrirent dans l’eau dans un énorme fracas.

Le vainqueur remonta à la surface, hurlant de triomphe alors que son ennemi vaincu gisait dans l’eau, tentant vainement d’agiter son aile brisée. Les jeunes dragons s’envolèrent aux côtés du vainqueur, laissant l’autre mâle succomber à ses blessures.

Rohan était arrivé au bas de l’escalier du corps de garde avant même que quiconque hormis Pol et Sioned ait remarqué sa disparition. Il était hors d’haleine lorsqu’il arriva sur la rive du lac. Un pâle clair de lune brillait sur l’eau sombre, maculée de sang. Les efforts du dragon pour nager se faisaient de plus en plus faibles. Il avait presque rejoint la rive, mais même s’il parvenait jusqu’à la terre ferme, il allait mourir. Rohan vit dans ses grands yeux sombres que le dragon le savait. Pourtant il n’abandonnait pas la lutte, continuait à essayer. Rohan sentit son cœur se serrer et des larmes piquer ses yeux.

— Je suis désolé, murmura-t-il. Je suis vraiment désolé.

Il entendit les autres courir le rejoindre, sentit la main de Sioned sur son bras.

— Est-ce qu’on peut l’aider ? demanda-t-elle.

Il secoua la tête.

— Son aile est brisée et il a perdu trop de sang.

— Père… Je vous en prie, dit Pol d’une voix douce. Regardez ses yeux.

— Ne pourrait-on pas au moins abréger ses souffrances ?

Sioned resserra sa main autour de son bras.

Le dragon gémit. Sa plainte fut reprise en chœur par les voix des dragons, nombre d’entre eux loin des frontières de Combeciel, tous pleurant sa mort. Dans le ciel, aucun dragon n’était visible parmi les étoiles, pourtant leur chant s’enflait et vibrait comme porté par une brise née du battement de leurs ailes.

— Apportez-moi une épée, dit Rohan d’une voix rauque.

— Non, murmura Chay. Tu avais promis que ça n’arriverait plus. Que plus un dragon ne mourrait de ta main.

Il grimaça lorsque le dragon grogna de nouveau.

Walvis fit un pas en avant.

— Je le ferai, dit-il d’une voix douce. Feylin, dis-moi où ce serait le plus rapide.

— Ce n’est pas nécessaire, lui dit Sioned. Maarken, autant que tu apprennes. Viens avec moi.

Ils allèrent jusqu’au bord de l’eau. Le dragon gémit de douleur tandis que son corps agonisant atteignait les bas-fonds sablonneux, l’eau froide clapotant autour de lui. Sioned lui susurra quelques mots, postée à deux longueurs de bras de sa tête qui pendait mollement. Utilisant Maarken comme métier à tisser, elle entrelaça des fils du clair de lune pour former un tissage argenté en travers des yeux du dragon. Le corps massif se mit à frémir ; Maarken et elle tremblèrent eux aussi. Les yeux du dragon se fermèrent. Quelques instants après, ses muscles crispés de douleur, sa chair et son visage lacérés se détendirent. Un long soupir s’échappa de ses grands poumons et il s’endormit.

Sioned se retourna.

— Maintenant, il est en paix, je crois.

— Mère… vous l’avez touché ? demanda Pol dans un souffle.

— Non, je l’ai simplement aidé à s’endormir.

Tobin hocha lentement la tête. Andrade faisait la même chose.

— Rohan… tu te souviens ? Quand nous étions petits.

Sioned confirma d’un signe de tête.

— C’est ce qu’on nous apprend avec le huitième anneau.

— Mais tu… (Chay s’arrêta, fronça les sourcils puis haussa les épaules.) Je ne te demanderai pas. Je t’ai vue faire trop de choses dont tu ne devrais même pas être capable.

— Dont certaines qu’Andrade ignore totalement, termina Sioned. As-tu bien suivi, Maarken ? As-tu senti ses couleurs ?

— J’ai compris la séquence du tissage, répondit-il. J’ai vu tout un arc-en-ciel de couleurs. Qui s’est évanoui. C’est possible, Sioned. Ce n’est qu’une question de temps, pourvu qu’on choisisse le bon dragon.

Rohan marcha jusqu’à la tête de l’animal, caressa le long cou où la vie battait de plus en plus lentement. Il n’avait jamais touché de dragon auparavant, n’avait jamais été aussi proche d’eux. Son cuir était lisse et froid, vert foncé tendant vers le brun au clair de lune. Ses doigts parcoururent les lignes majestueuses de son front, et de sa gueule. D’un geste très délicat, il effleura les paupières, douces comme de la soie. Belles, même dans la mort.

Il regarda sa femme par-dessus son épaule et murmura :

— Merci.

 

Deux jours plus tard, Pol était penché au-dessus d’une carte étalée sur le tapis, tentant de repérer la route que suivaient son père, Chay, Ostvel et Walvis pour parvenir jusqu’à Tiglath, au nord. Il arborait un visage triste, toujours aussi déçu de ne pas avoir été autorisé à les accompagner. La raison invoquée avait été la proximité de Tiglath avec d’éventuels repaires des Merida, mais Pol avait le sentiment qu’ils le trouvaient tous trop jeune. Il allait avoir quinze ans avant la fin de l’hiver, mais ils le considéraient toujours comme un enfant. C’était exaspérant.

Néanmoins, on lui avait permis d’assister aux séances de travail et il s’était retrouvé tout autant fasciné par les discussions tactiques que par les changements intervenus chez des personnes qu’il connaissait depuis son enfance. Père, tante, oncle, cousin et amis avaient disparu. Ils étaient devenus le haut prince, une princesse guerrière et les athr’im de Radzyn, la Blanche Falaise, Combeciel et Remagev. Même sa mère avait perdu son statut de souveraine, réduite au simple rôle de faradhi du haut prince. Aussi instructifs qu’avaient été les débats militaires, Pol avait trouvé bien plus intéressante la façon dont les gens avaient endossé leurs fonctions officielles. Il lui faudrait apprendre à faire de même, s’était-il dit, apprendre à enfouir sa propre personnalité sous les responsabilités de son statut.

À certains égards, la transformation de Tobin avait été la plus spectaculaire. La tante de Pol, à la voix si chaleureuse et joyeuse, avait parlé avec délectation de la possibilité de conquérir Cunaxa si cette principauté devait avoir la bêtise d’envahir Firon. Lignes de progression, nombre prévisible de morts, anéantissement du château des Pins, siège des Cunaxiens, massacre des Merida, Tobin était une experte dans l’art de la guerre. Sa férocité enjouée l’avait d’abord amusé, puis l’avait effrayé quand il avait compris qu’elle pensait chaque mot qu’elle avait prononcé. Mais il s’était finalement rendu compte qu’elle était parfaitement à sa place au sein des débats. Elle incarnait le point de vue de son père ; le prince Zehava n’aimait rien autant qu’une bonne bataille rondement menée qui lui rapporterait de nouvelles terres et une gloire encore plus éclatante.

Tandis que Pol écoutait, il était devenu clair que son propre père était entouré de gens dont les points de vue différaient mais qui n’hésitaient jamais à dire ce qu’ils pensaient. Pol espérait que lorsque son tour viendrait, il entendrait les mêmes conseils aussi librement prononcés. En outre, Rohan contrôlait parfaitement les débats, même s’il parlait rarement et seulement pour recentrer la discussion sur les problèmes majeurs. Il était le seul à prendre des décisions et tout le monde le savait. Ils débattaient de leurs opinions, mais il n’était jamais venu à l’esprit de ces gens si influents de mettre en doute l’autorité de Rohan. Pol était stupéfait d’une telle preuve de la puissance de son père.

La mobilisation des troupes du Désert et d’une partie des meilleurs soldats des Marches Princières avait été menée de manière très discrète pour ne pas alarmer quiconque. Chay la présenta comme un exercice censé familiariser les soldats avec les techniques de chaque principauté. Il proposa que l’année suivante, un exercice du même type ait lieu dans les montagnes afin que les troupes habituées au Désert se fassent une impression du genre de combats menés dans ces contrées.

Comme Combeciel n’était pas équipé pour accueillir un gros afflux de troupes, un point de rassemblement fut établi à la vieille garnison, sous les ruines du château de Feruche. Pol chercha sur la carte tous les fiefs appartenant au Désert et les endroits à partir desquels les soldats des Marches Princières seraient mobilisés. Il fut stupéfait de découvrir un total de trois cents fantassins, cent cinquante archers et deux cents chevaux.

— Suffisamment pour impressionner, mais pas assez pour être interprété comme une provocation, avait conclu Maarken.

Pol imaginait le camp qui serait bientôt installé sur la plaine rocheuse, à l’extérieur de l’enceinte de Tiglath. Des tentes, des braseros, les lances et épées des fantassins alignées contre les tentes, dressées telle une haie mortelle, des chevaux attachés à portée des cavaliers ; des arcs sans corde et des flèches soigneusement conservées dans des carquois en cuir. Les étendards à double onglet représentant tous les fiefs du Désert seraient présidés par la bannière de Walvis, bleue et blanche ornée d’un dragon doré au sommet de la hampe, indiquant sa charge de commandant en chef des troupes du nord. Le violet des Marches Princières serait lui aussi mis en évidence, surplombé du bleu du Désert. Il y aurait des marches et des duels, des compétitions entre archers et cavaliers s’exerçant aux charges et autres manœuvres guerrières. Toutes ces choses excitaient l’imagination frénétique du jeune garçon, le poussant à vouloir venir contempler ce spectacle même s’il ne pouvait y participer en tant que soldat.

Pol soupira. Presque tout le monde était parti avec Walvis et les troupes de Combeciel. Tobin et Chay seraient de retour dans une dizaine de jours, après avoir témoigné leur soutien à Walvis et rencontré quelques personnes des Marches Princières. Ostvel serait absent plus longtemps, parti rendre visite au Seigneur Abidias de Tuath, avant de faire un détour par Tiglath et livrer un compte-rendu du campement à Rohan à Combeciel. Seule une petite partie des troupes du Désert et des Marches Princières allait entrer en campagne pour débuter les manœuvres, mais Pol voulait à tout prix jeter un coup d’œil aux opérations en cours.

Son côté rebelle lui soufflait que s’il voulait les regarder, rien ne l’en empêchait. C’était un faradhi ; pas encore entraîné, bien entendu, mais il savait qu’il pouvait tisser la lumière s’il essayait et se glisser le long de ce chemin jusqu’à Tiglath. Mais même s’il en brûlait d’envie, il se retenait d’y penser sérieusement. Il avait des responsabilités. Il ne pouvait pas le faire. Mais il en mourait d’envie.

Ses doigts esquissèrent de petits cercles sur la carte alors qu’il se jurait qu’une fois plus vieux, personne ne le forcerait à rester enfermé quand il voudrait être ailleurs. Au moins, si on le privait de la joie et de l’excitation de prendre part à un campement d’été, il ferait quelque chose de tout aussi intéressant. Son doigt quitta Tiglath et effleura le petit symbole indiquant l’emplacement du château de la Faille, tout en haut des monts Veresch, le long de la rivière Faolain.

Ils n’avaient pas défini avec précision leur itinéraire pour leur trajet. Ils chemineraient au gré de leur envie. Leur seule certitude était que la princesse Pandsala les attendait au château de la Faille pour une longue visite avant d’aller à Waes assister au Rialla. Pol avait déjà vu les monts Veresch, mais de très loin, de hautes cimes pourpres couronnées de neige blanche ; élément dont il doutait encore de l’existence réelle. La région montagneuse de Dorval ne voyait jamais la neige. Il en était même venu à penser que de voir de telles merveilles comme les forêts de pins, les prairies, les grands lacs et surtout la neige était aussi passionnant que de passer l’été à servir dans l’armée.

— Ah ! Vous voilà !

Pol leva les yeux. Sionell avait un don quasiment surnaturel pour parvenir à le trouver.

— Bonjour, lui dit-elle poliment. Jahnavi et moi allons nous promener à cheval. Voulez-vous nous accompagner ?

— Non, mais merci de me l’avoir proposé.

Sionell haussa les épaules et s’assit sur une chaise.

— Pourquoi Riyan est-il faradhi si son père ne l’est pas ?

— Pour la même raison que Maarken l’est alors que son père ne l’est pas.

— Ou vous et votre père ? dit-elle en hochant la tête. Est-ce un don maternel ?

— Personne ne sait d’où il vient. (Il se mit à enrouler la carte.) Le père de ma grand-mère était faradhi, même s’il n’a jamais été initié, et sa femme n’en a jamais montré le moindre signe. L’un de leurs enfants était Dame Andrade, qui est plus puissante que n’importe qui, et l’autre était ma grand-mère, la princesse Milar.

— Et la princesse Tobin l’est, alors que votre père ne l’est pas. Et certains de ses enfants le sont, alors que les autres non. C’est à n’y rien comprendre ! (Elle sourit.) Mais vous, vous l’êtes. Pensez-vous que vous serez aussi doué que l’est votre mère ?

— Je l’espère.

— J’aimerais être une faradhi et toucher un dragon.

— Être faradh’im se résume pas à ça ! (Il se leva, la carte rangée dans son étui.) Être faradhi, c’est…

Elle l’interrompit :

— Mais vous aimeriez toucher un dragon avec la lumière du soleil, n’est-ce pas ?

Pol se détourna de ses yeux, aussi bleus que perspicaces.

— Ça ne vous regarde pas, murmura-t-il.

— Vous aussi, vous en avez envie. Je le sais. Je sais plein de choses sur vous que vous n’avez aucune envie que je sache.

— Comme ? dit-il en se retournant d’un bloc.

Sionell lui adressa un sourire coquin.

— Je ne vous le dirai pas.

— Vous avez intérêt à me le dire !

Elle bondit de sa chaise et s’enfuit en courant dans un grand éclat de rire. Pol laissa tomber la carte et lui courut après, la rattrapant dans l’escalier. Il tenta de l’attraper par l’épaule mais elle parvint à lui échapper.

— Sionell ! Dites-moi !

— Non ! Pas avant que vous m’ayez promis de venir monter à cheval avec nous !

— Vous êtes la pire peste qui ait jamais existé !

— Je ne suis pas une peste.

— Oh si, vous l’êtes. Et je me fiche de ces choses que vous ignorez sûrement, de toute façon.

Il se retourna pour repartir dans sa chambre.

— Pol ! Je sais quelque chose ! Je sais que vous voulez toucher les dragons pour pouvoir parler avec eux et leur dire qu’ils peuvent revenir à Riveroc !

Il se retourna d’un coup et la regarda d’un air stupéfait.

— Comment savez-vous ça ?

— Parce que c’est exactement ce que je ferais si j’étais faradhi.

Il baissa les yeux sur son visage rondelet, l’amorce d’un sentiment de respect s’emparant de son esprit.

— Vraiment ? Vous vous intéressez aux dragons ?

— Ma mère étudie les dragons depuis des années. Elle en connaît plus sur eux que n’importe qui. Nous parlons des dragons à longueur de temps.

Pol s’entendit dire :

— Il y a beaucoup de choses que j’ignore sur eux. Vous pourriez peut-être m’en apprendre plus.

Sionell rayonna de bonheur l’espace d’un instant, puis retrouva sa fierté et contempla ses pieds, avant d’en donner un coup à la marche du dessus.

— Je le ferai peut-être… si vous vous montrez plus gentil avec moi. Vous êtes vraiment odieux parfois, vous savez ?

— Désolé.

Il essaya de trouver autre chose à dire. Elle lui épargna cette peine en lui souriant timidement. Un jour si ça se trouve, songea-t-il étrangement, elle deviendra peut-être jolie. Chose encore plus étonnante, il était sur le point de le lui dire quand les murs de Combeciel tremblèrent.

— Bon sang, mais qu’est-ce que c’est que ça ?

— Écoutez.

— Est-ce que les dragons se battent encore ?

— Vous ne percevez pas une légère différence ? dit-elle d’un ton moqueur.

— Ils n’ont pas l’air furieux, s’aventura-t-il.

— Bien sûr que non. Ils sont en train de s’accoupler.

 

Sioned et Maarken avaient passé les deux derniers jours avec Feylin, affairés depuis de longues heures à disséquer le dragon. Au début, la vue du sang rendit les deux faradh’im un peu malades. Mais le dégoût laissa bientôt place à la fascination. Et à vrai dire, il y avait quelque chose de captivant dans la façon dont s’emboîtaient les os, le fonctionnement des muscles, l’élégante configuration des ailes, qui venait à bout des estomacs même les plus sensibles.

Feylin avait un profond respect pour les dragons et regrettait de violer celui-ci dans la mort. Mais sa curiosité était plus forte. Elle rapporta ses découvertes à deux scribes, chacun d’eux comptant sur la mémoire de Sioned pour remplir ce qu’ils avaient parfois manqué. Maarken dessina habilement quelques esquisses tandis que Feylin dictait. Ses interprétations des tendons reliant les muscles aux os des ailes étaient de véritables œuvres d’art. D’autres serviteurs étaient occupés à construire un bûcher funéraire pour les restes du dragon, qui y furent déposés quand Feylin eut fini de les décrire et Maarken de les dessiner.

— Leur cerveau est deux fois plus gros que le nôtre, mais compte bien moins de courbes et de stries, fit-elle en tenant la masse de matière grise dans ses deux mains. L’arrière est aussi bien plus gros que l’avant, surtout à l’endroit où il rejoint l’épine dorsale, et bien plus développé que dans les parties frontales…

— Attendez, protesta Sioned. Quand avez-vous bien pu voir un cerveau humain ?

Feylin s’éclaircit la voix avec un air coupable.

— Eh bien… ma mère était médecin. Elle aimait découvrir comment fonctionnaient les choses.

— Mais comment…

— Un jour, elle a trouvé un homme mort gisant dans les collines. Il n’y avait aucun moyen de l’identifier, personne pour le réclamer… Mais nous lui avons fourni des funérailles décentes, conclut-elle d’un ton défensif.

Maarken leva les yeux de son carnet d’esquisses, les yeux écarquillés. Sioned, médusée, secoua la tête et murmura :

— Je n’aurais pas dû demander. Continuez, Feylin.

Cerveau, yeux, langue, dents, structure nasale ; tout fut mesuré et décrit pour les scribes avant d’être placé devant Maarken pour qu’il les dessine. Durant ces deux derniers jours, Feylin avait méticuleusement examiné le corps massif : pattes, estomac, poumons, cavité thoracique et cœur. L’un des scribes, qui avait tenu la cadence pendant la description détaillée du dernier repas du dragon après exploration du contenu de l’estomac, finit par lâcher prise lors d’un exposé interminable sur ses yeux. Il lâcha son parchemin et son crayon, tituba jusqu’au lac et fut pris d’un violent malaise. Sioned prit sa place, griffonnant tant qu’elle put, gardant fermement à l’esprit qu’une haute princesse ne vomissait pas en public.

— Maarken, vous avez le visage aussi vert qu’une femme enceinte, dit soudain Feylin.

— Il y a sang et sang, dit-il. C’est différent du sang des champs de bataille.

— Dépecer un dragon pour l’étudier, c’est pire que dépecer vos ennemis ?

— C’est différent, maintint-il avec obstination.

— Il n’a pas tort, vous savez, observa Sioned. Comment le prendriez-vous si quelqu’un vous taillait en morceaux ?

— Je le prendrais très mal si j’étais vivante ! Une fois mort, qu’est-ce que ça me ferait ? Après tout, je n’aurai plus besoin de mon corps une fois que je m’en serai séparée. (Feylin plaça la dernière section du crâne sur la couverture devant Maarken, s’étira puis vint s’accroupir auprès de Sioned.) Et puis, l’occasion était trop belle pour la laisser passer.

— Mais ça a l’air si…

Elle haussa les épaules, incapable de finir sa phrase.

— Comment voulez-vous apprendre autrement ? Ma mère n’était pas le seul médecin à étudier les corps humains, vous savez. Est-ce qu’un cadavre est gêné par les flammes que nous allumons autour de lui ? Est-ce que ça le dérangerait qu’on fouille ses entrailles ?

— Tout de même, je ne voudrais pas qu’on me fasse cela, lui dit Sioned.

— Et si nous apprenions quelque chose de ce dragon qui nous aide à mieux comprendre sa race ?

— Oh, mais je ne vous contredirai pas sur ce point, Feylin. C’est pour ça que je me suis portée volontaire pour vous aider. Mais je crains de ne pas avoir votre flegme.

— Je crois que je sais pourquoi, dit Maarken. Après tout, nous faisons quasiment la même chose en découpant la viande que nous mangeons. Mais Sioned et moi avons touché les couleurs des dragons. Les seules autres créatures avec lesquelles nous pouvons faire cela sont les humains. Et c’est ce qui fait la différence.

À la fin de l’après-midi, une fois leur tâche terminée, on versa des fioles d’huile parfumée sur le cadavre démembré. Sioned et Maarken invoquèrent ensemble la Flamme pour embraser les restes et les flammes exhalèrent une odeur douce et épicée. Scribes et ouvriers retournèrent à Combeciel avec soulagement, laissant Sioned, Feylin et Maarken contempler le dragon qui se consumait.

Lorsque les cris d’accouplement fondirent le ciel, tous trois sursautèrent. Feylin, qui respectait les dragons autant qu’elle les craignait, devint blême. Sioned prit sa main pour la rassurer.

— Ils ne font que s’accoupler. Ce n’est pas la première fois que vous l’entendez.

— Et j’ai la même réaction chaque fois. C’est ridicule, fit-elle avec nervosité. Je peux les étudier, les compter, les regarder et même les dépecer pour comprendre leur fonctionnement. Mais il y a quelque chose dans leur voix qui me retourne le ventre. (Elle sursauta une seconde fois et tressaillit lorsqu’un groupe de dragons de trois ans s’élança de la rive sud du cratère.) Bonté divine !

Le regard de Sioned fut aussitôt attiré par la petite femelle rousse avec le dessous des ailes doré, le dragon qu’elle avait tenté de toucher auparavant. Le groupe était revenu vers le lac pour boire de nouveau ; ni les cris d’accouplement ni le cadavre dévoré par les flammes ne semblaient les affecter. Ils n’étaient pas assez vieux pour comprendre ou s’intéresser au premier point ; quant au second, c’était comme si en mourant, le mâle s’était effacé de leur mémoire. Même si elle savait qu’elle avait trop tendance à prêter des émotions humaines aux dragons, Sioned ne pouvait s’empêcher de se sentir triste.

Sa promesse envers Rohan lui traversa l’esprit et elle jeta un regard à Maarken. Il le lui rendit avec curiosité, puis hocha la tête. Sioned s’assura que Feylin s’était remise, puis rejoignit son neveu.

— Épaule-moi, se contenta-t-elle de dire et aussitôt, elle sentit la lumière du soleil se tisser fermement comme seul un esprit faradhi confirmé pouvait le faire.

Les couleurs de Maarken, rubis, ambre et diamant, créèrent un puissant spectre allié à l’émeraude, le saphir, l’ambre et l’onyx de la haute princesse, et leurs différents motifs se complétèrent, le sien dominant celui de Maarken, comme elle l’avait souhaité.

Mais l’éclat de leurs couleurs n’était rien comparé au tourbillon de teintes dans lequel Sioned fut soudain plongée lorsqu’elle tenta de toucher le dragon pour la première fois. De véritables arcs-en-ciel se déchaînaient dans son esprit et elle chancela sous l’impact, chaque couleur se répétant en des centaines de nuances différentes, toutes empreintes d’un son, d’une vision, d’une impression, d’un souvenir ou d’un instinct ; bien trop de choses pour qu’elle puisse les saisir et encore moins les assimiler en une forme reconnaissable. Le simple excès de couleurs la faisait tituber ; les informations qu’elles relayaient étaient sur le point de faire voler en éclats son esprit. Vaguement, à travers la tempête de couleurs, elle sentit le dragon s’éloigner d’elle. Puis elle s’évanouit.

— Sioned !

Maarken jeta ses bras autour d’elle pour la maintenir droite, horrifié par ses joues livides et sa tête pendante. Grâce à la maîtrise de ses dons, il parvint à conserver la structure de ses couleurs, l’extraire et la recréer avant qu’elle s’évanouisse ; il n’y avait aucun danger qu’elle se perde dans les ombres. Mais le fait qu’elle demeure inconsciente le déconcertait.

Tremblante et blême, Feylin l’aida à l’allonger sur le sol.

— Maarken, mais que diable s’est-il passé ?

— Je ne sais pas. Je n’ai rien vu et je n’ai pas touché le dragon moi-même. Je ne sais pas ce qu’elle a vu ni ressenti. (Il plaça sa tête dans le creux de sa main, et lui tapota la joue avec l’autre.) Sioned !

— Ça ne peut pas être grave, n’est-ce pas ? Elle n’a pas crié comme la dernière fois. Ni le dragon d’ailleurs.

Elle décrocha une outre d’eau de sa ceinture, cet objet que les habitants du Désert n’oubliaient jamais d’emporter où qu’ils aillent, et fit boire Sioned. La princesse s’étouffa légèrement, mais ne fit qu’avaler par réflexe, sans montrer le moindre signe de réveil.

Maarken vit passer une ombre et leva les yeux vers le ciel. Les autres dragons étaient partis, mais la femelle rousse était restée là, le dessous des ailes étincelant tandis qu’elle volait autour du bûcher funéraire. Elle cria, un léger gémissement de détresse, puis plongea pour examiner la scène avant de s’élever dans les airs et tournoyer au-dessus d’eux en geignant encore.

— Elle s’inquiète à propos de Sioned, murmura Feylin. Est-ce possible ?

Sioned bougea enfin, s’agitant faiblement. Elle fit un geste de la main, semblant se défendre contre quelque chose, puis ouvrit les yeux.

— Comment vous sentez-vous ? demanda Maarken d’une voix angoissée.

— J’ai un mal de tête qui descend jusqu’aux pieds. Maarken…

— Vous ne vous souvenez de rien, n’est-ce pas ?

— Je devrais ?

Elle fronça les sourcils.

— Je ne sais pas. Je n’étais pas assez proche de vous pour le voir moi-même. Mais vous avez touché ce dragon, Sioned. J’en suis quasiment sûr.

— Vraiment ? (Elle se redressa et colla ses genoux à sa poitrine.) Je me rappelle l’avoir voulu et t’avoir demandé de m’assister, mais après cela…

— Je crois qu’il vaudrait mieux vous ramener au château et vous mettre au lit, lui dit Feylin.

Sioned grogna tandis qu’ils l’aidaient à se lever.

— Par la Déesse ! J’ai l’impression d’avoir essuyé toutes les tempêtes d’automne à Long Sable ! (Elle leva soudain les yeux lorsque le dragon mugit.) Elle est toujours là !

Ils regardèrent le dragon survoler le lac, tournoyant assez près pour s’approcher de Sioned et la regarder de ses grands et sublimes yeux noirs. Elle brailla de nouveau, une seule note cristalline qui résonna autour du cratère tandis qu’elle disparaissait vers le Désert.

Feylin échangea un regard avec Maarken et dit :

— Je l’ai entendu dans sa voix.

Il hocha la tête.

— Je crois que je l’ai même vu dans ses yeux. Elle se réjouit que Sioned aille bien, et maintenant elle peut partir rejoindre les autres. (Il contempla sa tante avec des yeux songeurs.) Quoi qu’il se soit passé entre vous, je crois que vous vous êtes fait une amie.


Chapitre 11

En 701, l’année de la peste, la résidence du bord de mer des Seigneurs de Waes avait été transformée en hôpital. Vers le milieu de l’été, c’était devenu un mausolée. Les morts qui n’avaient pas été enterrés pourrissaient dans des chambres et des couloirs par manque de personnes assez courageuses pour braver la contamination en pénétrant dans le bâtiment. L’une des dernières décisions prises par le vieux Seigneur Jervis à la fin de sa vie fut d’ordonner l’incendie de son palais, à la fois pour honorer les morts et pour empêcher que la maladie se propage à la cité elle-même. Il mourut le jour même de l’incendie et sa dépouille fut transférée de la maison où sa famille s’était réfugiée à sa magnifique résidence du bord de mer, pour y être incinérée en même temps que son palais et son peuple.

Une fois le danger passé, sa veuve s’installa avec le reste de la famille dans une maison de la ville. Au cours des années qui suivirent, le Seigneur Lyell prit possession des maisons de chaque côté de la première, abattant des murs pour faire communiquer les chambres avec le jardin, ajoutant de nouvelles cloisons ainsi que d’étranges escaliers et rampes pour relier les différents niveaux. La résidence devint une étrange structure, habitable malgré son côté légèrement excentrique, composée d’une trentaine de pièces situées sur cinq niveaux différents. Elle n’avait ni l’élégance ni la splendeur d’un palais de bord de mer, mais elle avait un avantage incontestable dans sa laideur, du moins en ce qui concernait Dame Kiele : il y avait un nombre incalculable d’issues, ce qui lui convenait parfaitement.

Elle sortit en empruntant l’une d’elles, la porte latérale d’une ancienne cuisine désormais utilisée comme espace de rangement, et s’enveloppa d’une cape épaisse pour se protéger de la fraîcheur qui régnait ce soir-là sur la baie de Brochwell. Personne ne la vit quand elle se glissa à travers le jardin en direction de la porte qui débouchait sur une allée. Elle marcha pendant quelque temps, évitant les demeures des riches marchands et employés de la cour, puis coupa à travers le parc et s’éloigna rapidement en direction du port de la ville. Sa destination était une petite maison quelconque, au milieu d’une petite rue où régnait une odeur infecte. La maison avait été louée pour elle par sa vieille gouvernante Afina, et l’homme qui lui avait ouvert avait été prévenu de son arrivée.

— Ma Dame, fit-il d’une voix aussi calleuse que sa peau. (Il la salua maladroitement et la fit entrer.) Il est en haut. De très mauvaise humeur, ma Dame.

Elle haussa les épaules, détournant les yeux de l’homme, de la pièce sordide et surtout de la vieille femme aux cheveux gras qui était assise près de la cheminée, occupée à compter des pièces d’or sans aucune pudeur. Kiele arpenta le sol crasseux et s’engagea dans l’escalier. L’homme l’escorta et le poids de leur corps sur le plancher à moitié pourri fit grincer et grogner les marches à mesure qu’ils montaient. La chaleur et la fumée du foyer intensifiaient la puanteur ; elle porta un mouchoir à sa bouche, respirant son parfum capiteux.

— Par ici, ma Dame.

Il ouvrit une grande porte d’un coup d’épaule. Kiele prit une grande inspiration pour calmer ses nerfs, ce qu’elle regretta aussitôt en percevant l’immonde odeur de sueur émanant de l’homme, transperçant la soie qui lui couvrait le nez.

— Il ignorait que vous alliez venir, ajouta-t-il.

— Bien. Laissez-nous. Tout ira bien, je vous assure.

Son regard se posa sur la grande silhouette élancée qui se tenait dans l’ombre, dos à la porte, loin de la lumière des bougies. On entendit le grincement de charnières rouillées et Kiele se retrouva enfermée dans la pièce, seule avec un homme qui pouvait bien être son frère.

— Il a raison. Je ne savais pas que vous étiez là. Mais bon sang, il était temps !

Elle se raidit de rage, puis se força à rire, serrant le mouchoir dans son poing.

— Impressionnant ! On aurait dit la voix de mon père ! Et vous en avez clairement l’arrogance. Voyons voir si votre visage lui ressemble, lui aussi. Venez à la lumière.

— Notre père, corrigea-t-il, avant de se retourner et de s’avancer.

La faible lueur de la lumière sur la table éclaira un visage aux os saillants et aux lèvres sensuelles. Ses yeux ressemblaient à du cristal vert givré de glace. Kiele reprit son souffle et chercha une chaise à tâtons. Il sourit, le visage toujours impassible, et la laissa trouver une chaise tandis qu’il s’avançait de quelques pas, se dressant devant elle d’un air menaçant.

Elle lutta contre ses souvenirs d’enfance, se rappelant son père faisant la même chose et la terreur que lui inspiraient ses fureurs. Mais ce n’était plus une petite fille. Elle était devenue adulte, et tenait entre ses mains les clés du succès ou de l’échec de cet homme.

— À quoi pensez-vous, chère sœur ?

Reprenant ses esprits, elle lui jeta un regard noir et lui ordonna :

— Asseyez-vous et écoutez-moi. Je ne sais pas si vous êtes celui que vous prétendez être. Mais une chose est sûre, vous allez écouter ce que j’ai à vous dire et suivre mes instructions. Si tant est, bien sûr, que vous ayez l’ambition de réussir.

Il s’esclaffa.

— Ce qui nous fait un deuxième point commun.

Il recula la deuxième chaise et posa ses mains sur la table. D’un geste de l’épaule, elle fit tomber sa cape, atténuant quelque peu la chaleur accablante. Elle examina quelques instants le jeune homme en silence, cachant son excitation grandissante. À présent remise du choc éprouvé en découvrant le vert glacé de ses yeux, la ressemblance n’était plus si frappante. Quelque chose n’allait pas dans la forme de son menton et la bouche était trop large. Il y avait d’autres divergences. Mais la taille était la bonne, et sa silhouette correspondait aux descriptions de Roelstra quand il était jeune.

— Vous y arriverez, dit-elle avec courtoisie. Avec quelques conseils, bien sûr, et une teinture pour renforcer les reflets roux de vos cheveux. Les cheveux de Palila étaient auburn. Les vôtres sont trop bruns.

— Comme ceux de notre père, rétorqua-t-il.

— Une teinture rousse évoquera immédiatement le souvenir de Palila, et c’est là le plus urgent, vous en conviendrez. Maintenant expliquez-moi pourquoi il vous a fallu si longtemps pour venir ici.

— Je suis parti en temps et en heure, suivant les instructions d’une femme qui semble penser qu’elle est ma tante. (Il eut un large sourire.) Elle est la fille de gens qui prétendent être mes grands-parents, mais je renie cette parenté. Est-ce son argent ou le vôtre qui m’a été envoyé pour me convaincre ?

— L’impudence ne vous mènera nulle part, lança-t-elle d’un ton sec. Dites-moi pourquoi vous êtes en retard !

— J’ai été suivi par des cavaliers.

— Qui ?

— Je ne les ai pas laissé vivre assez longtemps pour discuter avec eux, rétorqua-t-il. Ils me sont tombés dessus en pleine nuit, quatre d’entre eux brandissant leurs épées.

— À quoi ressemblaient-ils ?

— À des paysans. L’un d’eux a mentionné quelqu’un qui m’aiderait à défier le petit prince. Il a évoqué quelque chose d’encore plus puissant que les faradh’im. (Il haussa les épaules.) Je n’ai pas besoin de l’aide de quiconque. Je suis prêt à prendre possession de mon héritage dès maintenant.

— Vous auriez dû les interroger !

— Et que vouliez-vous que je fasse ? Demander des informations pendant qu’ils me taillaient en pièces ? Après les avoir entendus venir, j’ai fait semblant de m’assoupir au coin du feu en attendant qu’ils se rapprochent. Puis je les ai tués un par un avant qu’ils me tuent. Si ça ne vous convient pas, chère sœur, alors tant pis pour vous.

— Arrêtez de m’appeler comme ça. Il reste encore à prouver que vous êtes bien le fils de mon père. Et pour ce faire, vous avez besoin de moi. Vous le savez, sinon vous ne seriez pas ici. Qui vous a appris à vous exprimer convenablement ?

— Vous préféreriez que je prenne mon accent campagnard ? lança-t-il d’un ton moqueur. Est-ce que ça favoriserait l’illusion ? Je n’ai pas besoin de stratagèmes ! Je suis le fils du haut prince Roelstra et de sa maîtresse Dame Palila, né il y a presque vingt ans à quelques lieues d’ici, près du fleuve Faolain. Quiconque en douterait…

— Ne me menacez pas, jeune homme, lui dit-elle. Je n’ai pas besoin de vous croire, mais juste de décider si oui ou non je devrais vous soutenir. Jusqu’où croyez-vous pouvoir aller sans l’aide d’une des filles de Roelstra ? Maintenant dites-moi, d’où tenez-vous votre éloquence ?

De mauvaise grâce, il répondit :

— Deux domestiques de Dasan avaient été employés comme serviteurs au château de la Faille dans leur jeunesse. C’est eux qui m’ont éduqué.

— Bien. Nous n’aurons qu’à dire qu’ils ont décelé une certaine noblesse en vous et vous auront instruit. Nous pouvons travailler votre apparence et quelques manières que je vous apprendrai. Levez-vous et faites le tour de la pièce.

Il s’exécuta, le regard plein de ressentiment.

— Est-ce que je marche assez bien pour vous ?

Elle ne prêta pas attention à la question, refusant d’admettre à quel point son allure vigoureuse l’angoissait. Il y avait de la puissance dans ce corps mince et robuste, marié à un caractère qui le rendrait dangereux s’il se sentait contrarié.

— Appuyez-vous contre le mur. Croisez les bras sur le torse… non, plus haut. Bien. Maintenant, dégagez le front. Peignez vos cheveux en arrière. C’est ça. Savez-vous manier l’épée ?

— J’ai été entraîné. Dasan est la propriété d’un ancien chevalier, et d’après ce dernier, je suis né pour combattre. Je sais aussi monter à cheval.

Et manier le poignard. Comme je l’ai prouvé en venant ici. (Il désigna la dague portée à sa ceinture.) Ne vous inquiétez pas pour ça.

— Ce qui m’inquiète, c’est votre arrogance et votre colère. Il va falloir que vous les contrôliez si vous voulez que ça marche. Vous ne pouvez pas prendre d’assaut l’assemblée des princes et réclamer vos droits. Laissez mon mari s’occuper de cela, et gardez la bouche close sauf pour répéter ce que nous vous aurons dit de dire. Oh, pas ce regard avec moi, Masul ! Vous n’avez pas seulement à prouver vos droits sur les Marches Princières, mais aussi à être un prince avec lequel les autres pourront coopérer ! Ils en avaient plus qu’assez du tempérament de mon père, je peux vous l’assurer.

À l’évidence, cette idée ne l’avait jamais frappé. Il se tassa dans son siège et poussa un long soupir.

— Très bien. Mais vous devez d’abord comprendre quelque chose. J’ai passé ma vie à moisir dans cette porcherie de manoir au fin fond d’un trou perdu. Tout le monde me jetait des regards, murmurant que je ne pouvais pas être le fils de mon prétendu père, pas avec ma taille et mon teint, et surtout pas avec mes yeux.

Il se leva et se mit à arpenter la pièce. Kiele tenta de garder son sang-froid. Son père avait la même démarche. Mais, plus encore que ses souvenirs, la puissance retenue de Masul l’impressionna de nouveau, comme un coup dans le ventre. Ses déambulations faisaient vaciller la flamme de la bougie, la lumière projetant d’étranges ombres sur son visage.

— Les rumeurs ont commencé quand j’avais à peu près quinze ans. « Serait-il… et s’il était… non c’est impossible… rappelez-vous le vieux prince, que s’est-il réellement passé cette nuit-là… »

— Ça, peu de gens l’ont jamais su, interrompit Kiele. Palila, Roelstra, Ianthe, Pandsala, Andrade. De ces cinq personnes, les trois premières sont mortes.

— Et les deux survivantes ne m’accueilleront pas à bras ouverts.

— Pandsala n’abandonnera pas son pouvoir sans lutter avec acharnement, convint-elle. Elle préférerait traîner son propre honneur dans la boue plutôt que de faire le moindre faux pas qui tendrait à prouver que vous êtes le fils de Roelstra. Quant à Andrade, elle est liée par le sang au Désert et haïssait Roelstra avec une hargne qui frisait l’obsession. Je ne pense pas qu’elle mentirait, quelle qu’en soit la nécessité, mais elle est aussi retorse qu’un marchand de soie et ne dévoilera rien de la vérité qui risquerait de conforter vos revendications.

— C’est donc moi qui ai les cartes en mains. Il faut que je ressemble suffisamment à Roelstra et Palila, que je dise ce que Lyell et vous me soufflerez, et que je fasse croire à tout le monde que je serai un bon prince docile une fois installé au château de la Faille.

Il sourit de nouveau, tel un loup.

C’était précisément ce qu’elle voulait lui enfoncer dans le crâne, mais apparemment, il avait déjà compris. Ce qui, bien sûr, contribuerait à convaincre les autres, mais elle soupçonnait que sa gratitude envers elle ne durerait que le temps qu’il lui faudrait pour entrer au château de la Faille.

— Je suis prêt à être éduqué, ma chère sœur, dit-il, avant de se rasseoir.

Elle le considéra un long moment au-dessus de la flamme de la bougie.

— Masul, avez-vous déjà porté la barbe ?

— Non.

— Faites-le, pour trois raisons. Premièrement, beaucoup d’hommes aux cheveux bruns ont des barbes rousses et ça nous aiderait s’il en était ainsi pour vous. Deuxièmement, il faut que l’on vous cache jusqu’au Rialla et une barbe serait parfaite pour vous vieillir.

— Et troisièmement ?

Elle s’esclaffa, ravie de son inspiration.

— Imaginez un peu ! Vous faites votre première apparition au Rialla, barbu. Tout ce que les gens verront seront vos yeux. Ils ressemblent beaucoup à ceux de mon père, vous savez ; cette nuit-là, nous raserons la barbe, et parce qu’ils seront déjà habitués à voir Roelstra dans votre visage, ils trouveront la ressemblance encore plus grande qu’elle l’est vraiment !

Masul eut l’air abasourdi pendant quelques instants, puis éclata de rire.

— Par le Père des Tempêtes ! Excellent, chère sœur, excellent !

— Je n’ai pas encore décidé si j’étais votre sœur, lui rappela-t-elle.

Ces paroles eurent l’effet attendu ; il prit un regard meurtrier, puis amer, puis déterminé à la convaincre pour la rallier à sa cause. Elle se leva, satisfaite. Il allait devoir redoubler d’efforts pour prouver son identité, et son éventuel acquiescement n’en serait que plus gratifiant pour Masul du fait d’avoir été durement acquis. Il en tirerait également une confiance accrue dans sa capacité à convaincre les autres. Non pas qu’il manque de confiance en lui, se dit-elle en refermant de nouveau sa cape sur ses épaules. Quand bien même, elle était parvenue à instaurer un rapport de domination, à travers ses doutes et ses instructions. Il serait disposé à obéir à ses ordres.

— Vous comptez me cloîtrer ici jusqu’au Rialla ? demanda Masul.

Elle sourit, ravie de ces mots qui confirmaient son ascendance envers lui.

— Ce ne sera plus si terrible une fois la maison nettoyée. Mais quand la ville commencera à se remplir à la fin de l’été, je vous enverrai dans un petit manoir que nous possédons à la campagne.

— Là où vous recevez vos amants ? suggéra-t-il.

Elle écarta la main pour le gifler mais il attrapa son poignet en riant.

— Comment osez-vous ? cracha-t-elle. Lâchez-moi !

— Une femme aussi belle que vous doit avoir de nombreux amants. C’est comme ça que ça marche chez vous, les nobles, non ? Et surtout parmi la progéniture de Roelstra ! Combien en a eu Ianthe avant de mourir ? Je dois avouer que c’est vraiment dommage que vous soyez ma sœur !

Elle se débattit et échappa à son étreinte.

— Ne vous avisez plus jamais de me toucher !

Son sourire et son salut faussement respectueux la mirent dans une rage folle. Elle ouvrit la porte d’un geste sec, la claqua derrière elle et descendit les marches en courant. Ne s’arrêtant que le temps d’ordonner que la maison soit nettoyée avant sa prochaine visite (et lançant à la femme une seconde bourse remplie d’or afin qu’elle s’en charge), elle quitta le taudis suffoquant pour la fraîcheur de la nuit. Le froid frappa ses joues brûlantes comme une tempête de glace.

En marchant, elle se calma quelque peu et prit conscience qu’une partie de sa colère n’était en fait que de la consternation. Ses insinuations à propos de ses amants et sa remarque suggérant qu’il ne serait pas contre le fait d’en faire partie n’étaient que de l’impudence de la pire sorte : il avait la moitié de son âge et, par-dessus le marché, pouvait bien être son frère. Pourtant, quelque chose de plus profond la troublait ; elle avait déjà vu le désir briller dans les yeux des hommes, mais l’avoir reconnu dans le regard de Masul faisait remonter une foule de souvenirs à la surface. Roelstra avait regardé Palila de cette manière, ainsi que bien d’autres femmes. Avec affront, curiosité et arrogance, sûr de n’avoir qu’un signe à faire pour que les femmes se jettent aussitôt dans son lit. Non parce qu’il était le haut prince mais parce que c’était un homme qui adorait le corps des femmes. Plus que toute autre chose qu’elle avait pu voir ou entendre ce soir, le regard dans les yeux de Masul commençait à la convaincre qu’il pourrait effectivement être le fils de Roelstra.

Kiele s’arrêta quelques instants dans la fraîcheur et l’obscurité de son jardin, levant les yeux vers les fenêtres où des lumières vertes, rouges ou bleues brillaient derrière de fins rideaux. Des ombres se mirent à bouger derrière elles, et soudain la lumière blanche et or d’une bougie transperça une fenêtre du quatrième étage tandis que les rideaux de soie étaient tirés sur le côté. Kiele se figea puis courut se cacher derrière un arbre. Le souffle coupé, elle essaya de calmer son cœur qui battait la chamade. Pourquoi ne pouvait-elle pas se promener dans son propre jardin si elle en avait envie ? Toutefois, elle resta où elle était jusqu’à ce que le rai de lumière soit de nouveau masqué par les rideaux verts. Quand elle put respirer normalement, elle se faufila dans la maison.

Gagnant la partie principale du bâtiment, elle trouva les serviteurs en pleine agitation. Elle laissa tomber sa cape sur le tapis, attendant que l’un d’eux la ramasse, puis jeta un rapide coup d’œil à ses cheveux et sa tenue dans le miroir avant de demander quelle était la cause de ce remue-ménage.

— La princesse Chiana, ma Dame, elle vient d’arriver, et…

— Princesse ? Qui vous a dit de l’appeler comme ça ? lança Kiele. Laissez tomber, je sais qui c’est. Quelle insolente ! Sachez qu’en ma demeure elle est Dame Chiana, et le premier qui ose l’affubler d’un titre royal en ma présence ou mon absence sera renvoyé sur-le-champ ! Où est-elle ?

— Avec le Seigneur Lyell, ma Dame, dans la troisième chambre.

Kiele rejoignit le couloir principal, redoublant de fureur en voyant les bagages de Chiana éparpillés sur le sol. Elle ordonna qu’on les fasse monter dans la chambre qui avait été préparée pour elle et se dit qu’elle prendrait bientôt sa revanche sur cette petite garce. Pour l’instant, il fallait qu’elle se montre douce comme du miel. Elle reprit un visage calme et afficha un large sourire à la délicieuse pensée de la terrible humiliation que subirait Chiana lors du Rialla.

La troisième chambre était vouée à accueillir les invités les plus importants, car c’était la plus grande et la mieux meublée. Les différences entre les trois maisons qui constituaient la résidence rendaient la présence d’escaliers nécessaire à certains endroits, et les marches qui menaient à la chambre formaient une parfaite entrée. Kiele profitait toujours de l’occasion que lui donnaient ces marches pour s’arrêter, observer et attirer tous les regards. Mais ce soir, elle ne prit pas la peine de s’attarder et pénétra dans la chambre où Chiana et Lyell étaient assis, dégustant une tasse de taze fumant.

Lyell se leva ; Chiana resta assise. Kiele dissimula son agacement de ne pas avoir reçu la marque de respect que lui accordait habituellement sa sœur. Elle sourit gentiment et se versa une tasse, puis s’affala sur une chaise, à côté de Chiana.

— Quelle arrivée précipitée, ma chère ! Mais c’est un plaisir de te revoir. Le voyage n’a pas été trop pénible ?

Les deux femmes échangèrent quelques politesses pendant un moment et Kiele retrouva sa bonne humeur en imaginant la réaction de Chiana lorsqu’elle verrait Masul. Les avoir tous deux sous ses yeux serait une excellente source de divertissement au cours du long été qui s’annonçait.

Chiana était clairement et manifestement la fille de Roelstra et Palila. Elle avait hérité de leurs plus beaux traits respectifs, lui donnant une beauté qui à vingt et un ans remplissait largement la promesse de son enfance. Une opulente chevelure châtaine formait de magnifiques boucles autour de ses yeux noisette frangés de cils incroyablement longs ; elle n’avait pas la taille de ses parents mais sa silhouette était parfaitement proportionnée et mise en valeur par la robe qui enserrait sa faille et sa poitrine. Kiele remarqua que Lyell peinait à détourner son regard des courbes généreuses définies par son corsage. Elle prit note de le séduire ce soir. Elle n’était pas vraiment prête à le laisser s’éloigner de son lit et certainement pas pour rejoindre celui de Chiana.

Tout naturellement, la conversation se tourna vers leurs sœurs.

— Naydra est toujours aussi grassouillette et ravie de sa personne, dit Chiana avec mépris, alors qu’elle n’a même pas réussi à donner un fils à Narat. Je n’ai pas eu de nouvelles des autres depuis fort longtemps. En as-tu ?

Kiele parcourut la liste machinalement.

— Pandsala est au château de la Faille, toujours aussi sage et généreuse. Moria est au petit manoir que le prince Rohan lui a donné, occupée à regarder tomber des pommes de pin pour ce que j’en sais, ou ce que j’en ai à fiche. Je ne sais vraiment pas comment elle peut supporter les monts Veresch pendant toute une année. Moswen est invitée chez le prince Clutha, je crois qu’elle espère jeter ses filets sur Halian.

Chiana gloussa.

— Ce grand escogriffe avec toutes ses maîtresses et ses filles ? Qu’est-ce qui peut bien l’intéresser chez lui ?

— Son héritage, bien sûr, dit Lyell. Je n’ai jamais connu une des filles de Roelstra dépourvue d’ambition.

Il prononça ces paroles tendrement, en jetant un regard fier à sa femme.

— Ce n’est pas de l’ambition, mais du sens pratique, mon amour, corrigea-t-elle. Et une envie de survivre.

Son regard était lui aussi affectueux, mais au fond d’elle-même, elle le maudissait d’être aussi perspicace. Si toutefois, il comprenait et appréciait son ambition, alors il serait bien plus simple de le diriger dans les affaires concernant Masul.

— Où en étais-je ? Ah oui. La mort de Rabia a laissé Patwin inconsolable, à ce qu’on dit. Mais il trouvera probablement une fille charmante cette année et se mariera de nouveau. Danladi est à la cour de Syr avec la princesse Gemma. Et voilà le tableau, Chiana. (Elle prit alors un sourire charmant.) Je suis si heureuse que tu sois venue m’aider à organiser le Rialla cette année. Clutha est si exigeant. Chaque Rialla doit être encore plus somptueux que le précédent et je suis à court d’idées !

— Je suis ravie de pouvoir t’aider, Kiele. Ce sera si amusant ! Mais dis-moi, qu’as-tu entendu dire au sujet de cet homme qui prétend être notre frère ?

Prise au dépourvu par cette question, Kiele espérait que sa soudaine confusion serait interprétée comme l’incapacité à exprimer son indignation devant une revendication aussi présomptueuse. Lyell combla la brèche et pour l’une des rares fois depuis son mariage, Kiele remercia la Déesse de l’existence de son mari.

— C’est embêtant, bien sûr, dit-il. Mais rien qui vaille la peine de s’inquiéter.

— On dit qu’il sera présent au Rialla pour faire valoir ses droits sur les Marches Princières. Tu crois qu’il le fera, Lyell ?

Il tapota son bras.

— Ne laisse pas ces choses troubler ta jolie tête.

Mais Chiana continuerait à s’en inquiéter, et Kiele le savait. Elle sourit.

 

Le prince Clutha avait passé sa jeunesse et la plus grande partie de sa vie à se demander si son cher Meadowlord allait servir de champ de bataille pour la guerre opposant les Marches Princières au Désert. Des montagnes séparaient les deux principautés tout le long de leur frontière commune, mais les vastes terres ondoyantes de Clutha se trouvaient en plein milieu des deux ; son père et son grand-père avaient tous deux vu des armées en guerre dévaster les champs de blé, laissant des récoltes brûlées et des villages détruits dans leur sillage. Clutha se fichait éperdument de savoir qui l’emporterait, tant que la bataille n’avait pas lieu sur son territoire. Il avait travaillé assidûment pendant des années pour empêcher Roelstra et Zehava puis Roelstra et Rohan d’en venir aux mains. Mais depuis les quatorze années de règne de Rohan et l’union de ces deux territoires, ses craintes à ce sujet avaient disparu.

Libéré de ses inquiétudes vis-à-vis de la sécurité extérieure de sa principauté, il avait focalisé son esprit sur sa sécurité intérieure. De tous ses athr’im, aucun ne montrait autant de puissance ni d’aptitude à semer la teneur que Lyell de Waes. Non que cet homme soit particulièrement habile, ni capable d’autre chose que de gérer une ville avec compétence. Du moins seul, car c’était Kiele, la fille de Roelstra, qui inquiétait Clutha. Lyell était lié au Désert à travers le mariage de sa sœur au Seigneur Eltanin de Tiglath. Son fils aîné et elle étaient morts de la peste, mais le cadet, Tallain, avait survécu et était devenu son seul héritier. Clutha avait approuvé le mariage de Lyell et de la fille de Roelstra parce qu’il contrebalancerait le lien avec le Désert. Il n’avait pas compté sur le fait que le jeune Seigneur abandonnerait le Désert pour se liguer avec Roelstra dans sa guerre contre Rohan. Depuis lors, Clutha avait surveillé de près le couple régnant sur Waes.

C’est ainsi qu’il avait laissé son écuyer à Waes après sa visite au printemps dernier. Le jeune homme n’était pas le bienvenu dans la résidence, mais ni Kiele ni Lyell ne pouvaient refuser lorsque leur prince offrait ses services. Clutha revint au Fort de la Lande satisfait, car cet écuyer était plus que ce qu’il semblait être.

Riyan était le fils unique du Seigneur Ostvel de Combeciel… et un faradhi. À l’âge de douze ans, il avait rejoint Combeciel pour suivre sa formation de chevalier et était resté deux ans avant de partir pour le Fort de la Déesse afin d’apprendre les arts faradh’im. L’été précédent, à dix-neuf ans, Riyan était revenu à Meadowlord pour se préparer à son adoubement lors du prochain Rialla. Même s’il était l’écuyer du Seigneur Urival au Fort de la Déesse, seul un chevalier avait le pouvoir d’adouber, et Urival ne l’était pas. Ce serait donc Clutha qui lui donnerait l’accolade et une nouvelle épée, suite à quoi il retournerait chez Dame Andrade pour se perfectionner en tant que faradhi.

C’était un plan bien différent de celui qui avait valu au Seigneur Maarken sa qualité de chevalier et ses anneaux. Entraîner de jeunes Seigneurs qui étaient aussi des faradh’im était une nouveauté et Andrade n’en était encore qu’aux expérimentations quant à la meilleure manière de procéder. Bientôt, une décision serait prise au sujet de la formation du prince Pol. Allait-il continuer à la Perle Grise avec Lleyn et Chadric ou, comme Riyan, écourter sa formation de chevalier pour s’entraîner à devenir faradhi plus tôt que l’avait fait Maarken ? Le choix n’avait pas encore été fait.

Riyan savait très bien qu’il était un cobaye mais cela lui était complètement égal. Il appréciait tout autant les deux aspects de sa formation et attendait de devenir le Seigneur faradhi de Combeciel sans la moindre inquiétude. Les questions qui taraudaient Maarken étaient des choses dont il faisait totalement abstraction. Il comprenait les scrupules de son aîné, mais ne les partageait pas. Tout d’abord, le pouvoir qu’il aurait en tant qu’athri de Combeciel était bien inférieur à celui de Maarken en tant que Seigneur de Radzyn. Certes, les grottes d’or tomberaient sous sa juridiction, mais d’autres se chargeraient de conduire la politique du Désert et des Marches Princières. Il se sentait aussi beaucoup plus à l’aise avec son statut de faradhi que Maarken. Ostvel n’avait jamais exprimé les mêmes réserves que le Seigneur Chaynal à ce sujet. Riyan ne blâmait pas Chay ; les gens qui n’avaient jamais vécu parmi les faradh’im les considéraient parfois d’un œil soupçonneux. Mais son propre père avait passé son enfance et sa jeunesse au Fort de la Déesse. Ostvel comprenait les faradh’im.

Le rôle de Riyan serait de servir son prince et non de gouverner seul. Maarken aurait à présider les vastes territoires indépendants de Radzyn, aider Pol à gouverner, prendre de graves décisions politiques, mener des armées, si nécessaire. Rien de tout cela ne faisait partie de l’avenir de Riyan. Sa mère, Camigwen, avait été châtelaine de la Forteresse, mais également l’amie la plus chère de Sioned, sa sœur plutôt que sa servante. Ostvel gouvernait Combeciel pour Rohan, et non pour lui-même. Rohan avait tenté de lui offrir le même avantage qu’il avait donné aux plus puissants de ses vassaux : la propriété exclusive de ses terres. Mais Ostvel avait refusé. Combeciel appartenait à Rohan. Ostvel se contentait de la gérer et servait son prince avec compétence et loyauté. Quand son tour viendrait, Riyan ferait de même ; à la fois en tant qu’athri et faradhi.

Toutefois, il n’avait pas ces sujets pesants à l’esprit tandis qu’il paressait dans sa chambre de la résidence de Waes cette nuit-là. Il pensait bien plus prosaïquement à ses chances de connaître un peu mieux la fille d’un certain marchand. La fille et son père avaient fait partie de son escorte lors de ses premiers jours à Waes tandis qu’il se familiarisait avec la ville portuaire. Jayachin avait des cheveux noirs, des yeux si bleus qu’ils en étaient presque violets, et la peau aussi pâle que le clair de lune. Riyan appréciait énormément les membres du sexe opposé, surtout ceux qui riaient à ses blagues et ne résistaient à ses avances que jusqu’à un certain point. Le père de Jayachin s’était assuré qu’elle n’atteigne pas encore ce point, mais Riyan était conscient que le marchand n’était pas insensible à l’honneur d’avoir sa fille courtisée par l’héritier de Combeciel, ami du prince Pol en personne.

Riyan avait l’intention de demander demain à Jayachin si elle voulait se promener avec lui dans la campagne. Le temps avait été un peu frais ces derniers jours, avec un vent qui soufflait violemment en provenance de la baie, dévastant les nouvelles fleurs au grand dam des jardiniers. Mais le jour suivant serait peut-être plus clément. Il se leva de son lit et se dirigea vers les fenêtres, écartant les rideaux de soie verts pour jeter un coup d’œil au ciel.

Il n’eut aucun mal à reconnaître la silhouette enveloppée d’une cape qui marchait dans le jardin. Kiele portait toujours une grosse bague en or sertie de diamants à la main droite, et ce bijou capturait le moindre rayon de lumière. Riyan fronça les sourcils lorsqu’elle se glissa dans l’ombre d’un arbre. Pourquoi se cacher ? se demanda-t-il. Il haussa les épaules, laissa tomber le rideau, et repartit se coucher.

Allongé sur le couvre-lit, il tenta de penser à Jayachin. Mais la vue de Kiele ce soir, conjuguée à ses observations depuis le départ de Clutha, ne suivait aucune logique. La correspondance qu’elle échangeait, tantôt avec sa demi-sœur Moswen de Meadowlord, tantôt avec une femme d’Einar, était très intéressante. Quelquefois, elle disparaissait toute la journée en ville, prétendant après coup avoir fait quelques courses, mais elle ne revenait jamais avec le moindre paquet. Quelquefois, il l’avait suivie par simple curiosité et découvert qu’elle était très douée pour se faufiler dans de petites ruelles, où il la perdait. Et, le plus surprenant de tout, elle avait invité Chiana à passer l’été à Waes.

Tout le monde savait à quel point Kiele détestait sa sœur cadette. L’arrivée de Chiana ce soir avait incité Riyan à disparaître à l’étage. Il savait qu’il aurait dû rester pour espionner Kiele avec elle, mais Chiana l’agaçait au plus haut point. Évidemment, elle était belle, et sûrement charmante quand elle le voulait. Mais la voir papillonner autour de Lyell ce soir-là lui avait retourné l’estomac.

Finalement, la promenade nocturne de Kiele dans le jardin l’intrigua à tel point qu’il sauta dans ses bottes et descendit l’escalier. Il s’était plus ou moins familiarisé avec l’architecture excentrique de la résidence et en général ne se trompait qu’une fois sur cinq de couloir. Ce soir, il ne fit aucune erreur et se faufila dans la nuit.

Il se dirigea vers l’endroit où il l’avait aperçue, puis retraça le chemin qu’elle avait dû suivre. Les jardiniers étaient en train de remplacer le gravier blanc le long des allées. Riyan avait de la chance, car la terre avait été ratissée cet après-midi-là. Il fit apparaître la Flamme au bout de son doigt pour lui donner suffisamment de lumière et suivit les empreintes de pas. Elles menaient tout droit à la porte de derrière. Il haussa de nouveau les sourcils ; ainsi elle n’était pas venue vagabonder dans le jardin mais rentrait de la ville. La porte n’était pas bien fermée. Il l’ouvrit, grimaçant en entendant les gonds grincer légèrement, et demeura quelques instants dans l’allée, se demandant quel chemin elle avait emprunté. Peut-être devrait-il en parler à Andrade.

Riyan s’arrêta, tournant son visage vers les lunes chassées par le vent à travers le ciel. Il serra légèrement les poings, sentant les quatre anneaux qui témoignaient de sa qualité d’apprenti faradhi. Il pouvait le faire seul, même si sa technique laissait un peu à désirer. Mais c’étaient les lunes qui brillaient au-dessus de lui et non la lumière vive et constante du soleil. Le principe était le même. Il se demanda s’il allait oser, puis sourit.

Il ferma les yeux, pour mieux sentir les délicats rayons du clair de lune dans ses pensées. À l’aide de son esprit, il se mit à les tresser, les testa, et se déclara satisfait de leur souplesse et de leur robustesse. C’était bien plus simple que ce qu’il aurait cru.

Il entrelaça ses propres couleurs, grenat, perle et cornaline, avec le clair de lune. Elles prirent un nouvel éclat, brillant d’une lueur subtile tandis qu’il projetait le tissage à travers les terres obscures et l’eau scintillant sous les étoiles. S’engageant sur ce chemin étincelant, il eut le souffle coupé par la beauté du paysage qui défilait sous ses yeux et en oublia presque de s’arrêter au Fort de la Déesse.

Quelqu’un qu’il ne connaissait pas était de faction dans la somptueuse pièce dotée de trois murs de verre où demeurait toujours au moins un faradhi, attendant d’éventuels messages portés par la lumière. Les fenêtres étaient constamment ouvertes, sauf les jours de pluie où la couverture nuageuse empêchait de toute façon les faradh’im de communiquer. Riyan se glissa avec l’agilité d’un danseur à travers l’une des fenêtres et frôla les couleurs du faradhi inconnu.

— Bonsoir ! lui lança-t-il joyeusement. Riyan de Combeciel. Je souhaiterais parler à Dame Andrade.

La stupeur de la vigie était presque amusante à voir. Après l’avoir rapidement salué à son tour, il s’excusa et promit d’aller trouver la Dame. Riyan plana dans la pièce, attendant, imaginant ce qui devait se passer. Le faradhi devait sûrement crier à travers tout le château ; Andrade demanderait à savoir ce qui était la cause de tout ce vacarme. Il lui faudrait un peu de temps pour monter les escaliers qui menaient de sa chambre à la salle de verre…

En bien moins de temps qu’il l’avait imaginé, il sentit la puissance d’une présence au clair de lune qui captura son tissage et y glissa ses pensées, telles de véritables cordes de lumière.

— Mais qu’est-ce qui te prend, jeune idiot ?

— Je suis navré, ma Dame, mais j’ai pensé…

— Eh bien, tu as mal pensé ! Tu ne sens pas que les fils sont trop fragiles pour que tu puisses repartir à Waes ? Et que fais-tu à Waes d’ailleurs ? Pourquoi n’en ai-je pas été informée ?

— Le prince Clutha m’a laissé ici pour surveiller Dame Kiele et le Seigneur Lyell. Et il se passe des choses bien étranges. Chiana est là, pour commencer.

Les couleurs éclatantes d’Andrade redoublèrent d’intensité et Riyan grimaça.

— Très bien, raconte-moi tout.

Il s’exécuta, sentant sa stupéfaction et ses doutes. Quand il eut fini, il entendit comme le sifflement de quelqu’un qui retenait sa respiration et se demanda si ce n’était pas sa familiarité avec Andrade qui le faisait imaginer ce bruit.

— Tu as bien fait de me prévenir, reconnut-elle. Continue de surveiller Kiele quand tu le pourras… et Chiana aussi. Mais par la Déesse, la prochaine fois, attends la lumière du soleil ou je t’écorche vif avant de clouer ta peau au mur du réfectoire en guise d’avertissement pour tous les autres jeunes fous qui croient tout savoir !

— Bien, ma Dame, répondit-il humblement.

— Me comprends-tu, Riyan ? Si tu avais tenté de repartir, le clair de lune se serait effiloché comme une couverture pourrie et tu te serais perdu dans les ombres. Ces quatre anneaux que tu portes ne t’autorisent pas à essayer de tisser le clair de lune ! Bon, il est temps de te ramener d’où tu viens, d’accord ?

Le clair de lune ressemblait à un immense éclair de soie projeté du Fort de la Déesse à Waes. Il glissa maladroitement le long du couloir de lumière, le souffle coupé par la vitesse et le tourbillon de couleurs qui l’entouraient. De retour dans l’allée à l’extérieur du jardin, son esprit regarda Andrade le délivrer sans peine du tissage et disparaître de nouveau le long du clair de lune soyeux.

Il lui fallut quelques instants pour se remettre. Mais une poignée de secondes lui suffirent pour se promettre de ne plus jamais réessayer avant d’avoir reçu la formation nécessaire. Les lunes étaient peut-être plus proches que le soleil, mais la lumière qu’elles offraient était plus fine, plus délicate. Il n’osait pas penser à ce qui aurait pu se passer s’il avait essayé de revenir seul.

 

Andrade n’avait pas quitté sa chambre, se contentant de tisser le clair de lune à travers sa fenêtre. À son retour, elle jeta un regard à Urival et Andry, qui l’avaient rejointe après le dîner pour reparler des parchemins.

— On dirait qu’il se passe des choses intéressantes, dit-elle, et elle leur raconta l’essentiel de sa conversation avec Riyan.

Urival hocha doucement la tête.

— « Intéressant » est le mot qui convient pour l’instant. J’espère seulement que ces choses ne deviendront pas « fascinantes ».

— Ou pire, murmura Andry.

Andrade écouta leurs remarques et grimaça.

— Oui, je ne voudrais pas donner trop de soucis à Riyan. Je vais envoyer quelqu’un d’autre à Waes.

— Qui ? demanda avidement Andry.

— Ça ne te regarde pas. (Elle le toisa d’un œil sévère.) Tu es exactement comme lui, à vouloir tout savoir, à penser que tu sais tout à ton âge ! Quatre ou cinq anneaux et ça croit comprendre l’univers ! Peuh !

Andry se raidit, puis baissa la tête.

— Oui, ma Dame.

— J’en ai assez pour ce soir. Laisse-moi.

Quand il fut parti, Urival replaça les parchemins dans leurs étuis et s’avança vers la porte, où il s’arrêta et dit :

— Je comprends qu’il faille le réprimander de temps à autre. Mais pas trop souvent, sinon il t’en voudra… et deviendra incontrôlable.

— Parce que tu crois qu’il ne l’est pas aujourd’hui ? Tu l’as entendu nous donner un cours sur les parchemins, Dame Merisel et l’histoire des faradh’im qu’il est le premier à connaître depuis des siècles ? S’il n’avait pas un tel talent pour la traduction, je lui prendrais les parchemins et je laisserais quelqu’un d’autre s’en charger. Mais il a l’esprit vif et la soif d’apprendre.

— Aussi avide de connaissances que Sioned l’a toujours été, mais sans son humilité.

— Depuis quand cette femme a-t-elle été humble ? Rohan et elle n’ont cessé de me défier depuis le jour de leur mariage ! Elle n’a plus porté ses anneaux de faradhi depuis des années ! Juste cette fichue émeraude. Humble ?

Elle eut un rire amer.

— Tu es de mauvaise humeur ce soir.

— Je sais. (Elle s’excusa d’un geste de la main, ses anneaux et bracelets étincelant à la lumière du feu.) Au moins, Sioned a une peur salutaire du pouvoir que la connaissance peut lui offrir. Andry n’a peur de rien. Sauf de moi. Mais plus pour longtemps.

— Andrade… il lui ressemble en ce sens que c’est l’amour qui l’influence. Et pas la peur.

— Je ne lui ai donné aucune raison de m’aimer. Je ne l’ai jamais cherché… avec aucun d’eux. Je ne veux pas qu’ils m’adorent. Ce n’est pas nécessaire.

— Si tu veux qu’ils se battent et travaillent pour toi…

— Ça suffit, Urival !

— À ta guise, dit-il d’une voix lourde de désapprobation.

Andrade entendit la porte se refermer et résista à l’envie de jeter quelque chose. Elle était trop vieille pour ces bêtises, trop vieille pour juger les actions, les motivations et les sentiments de tant de gens. Quand elle était jeune, elle était attirée par le pouvoir ; à la cinquantaine, elle l’avait exercé avec talent. Mais aujourd’hui elle était lasse. Lasse des responsabilités, des intrigues, et de surveiller tout le monde pour qu’ils ne s’écartent pas du droit chemin.

Mais plus que lasse, elle était effrayée. Andry ne resterait pas dans les rangs. Il allait faire avec les parchemins ce qu’elle-même avait peur de faire : les utiliser.


Chapitre 12

Il était quasiment impossible pour le haut prince de se déplacer incognito, mais Rohan fit de son mieux lors de son voyage à travers les Marches Princières. Aucune bannière de dragon n’annonçait l’identité des huit cavaliers, aucun insigne royal n’apparaissait sur les tuniques des gardes, lesquelles étaient unies et toutes différentes ; aucun harnachement fastueux n’ornait les chevaux et aucun des fermiers ou aubergistes les ayant logés n’était resté les poches vides, alors que le prince avait le droit d’exiger d’être logé et nourri gratuitement quand il voyageait à travers son royaume.

Mais si Rohan n’affichait pas sa présence, il ne reniait pas non plus son identité quand les gens s’adressaient à lui en employant des titres royaux. La nouvelle de son voyage semblait se propager plus rapidement que les messages des faradh’im à travers la lumière du jour ; Andrade aurait envié l’efficacité silencieuse de ces gens. Pour sa part, il appréciait la simplicité de leurs manières. Il détestait les cérémonies, se méfiant quasiment depuis sa naissance de ceux qui faisaient tout un numéro de sa présence, car ce genre de spectacle servait généralement à cacher des choses qu’ils ne voulaient pas qu’on découvre. Ces gens en revanche l’accueillaient naturellement et chaleureusement, sans rien à cacher à leur prince. Rohan le considérait comme une preuve de bon sens et un hommage à la bonne administration de Pandsala au nom de Pol. Si elle avait mal gouverné, ils auraient détesté tout ce qui le concernait en essayant de le dissimuler sous une fausse allégresse.

Les logements variaient. Certaines nuits, ils dormaient dans de jolies petites chambres d’auberge ; de temps à autre, ils déroulaient une couverture dans une étable ; souvent, ils dormaient à la belle étoile quand la nuit les surprenait en chemin. La nourriture allait des repas mangés dans des tavernes aux ragoûts dégustés dans des fermes en passant par leurs propres provisions et le produit d’une demi-journée de chasse.

Ils allaient partout où la curiosité les guidait, étudiant les points de repère de la région, s’enfonçant dans les vallées les plus profondes, chevauchant à plusieurs mesures de leur chemin pour visiter des sites célèbres recommandés par leurs hôtes. Ils se livrèrent à des courses impromptues à travers des prairies tapissées de fleurs et à des excursions dans les collines pour prendre des bains dans les chutes d’eau glacées. Toutes ces pérégrinations étaient surveillées par quatre soldats qui, tout en s’amusant avec eux, restaient constamment sur leur garde.

Ces quatre hommes étaient commandés par Maeta, dont la présence n’avait pas été prévue. Elle était simplement apparue le troisième jour, avec autant de désinvolture que s’ils s’étaient rencontrés par hasard lors d’une balade en plein après-midi. L’explication selon laquelle elle avait toujours voulu voir ces sites n’avait trompé personne ; ils savaient tous qu’elle avait été envoyée par sa redoutable mère pour garder un œil sur Pol. Rohan ne renvoya pas Maeta à la Forteresse, car même lui ne se sentait pas capable d’affronter la fureur de Myrdal ; la vieille femme était probablement une parente de Pol, mais une chose était sûre, elle était la seule grand-mère qu’il connaîtrait jamais, et Rohan respectait cette relation spéciale presque autant qu’il respectait le tempérament de Myrdal.

En outre, cela l’arrangeait d’adjoindre Maeta au groupe. Pol avait déjà montré un certain talent pour prendre la poudre d’escampette. La jument que Chay lui avait prêtée, véritable éclair monté sur quatre pattes, n’aimait rien tant que de partir au grand galop. Pol défendait ses escapades en leur rappelant innocemment qu’il avait promis de garder le cheval en pleine forme pour la vente qui aurait lieu au Rialla. Les menaces ne servaient à rien ; même la promesse d’une fessée royale ne l’impressionna pas outre mesure. Mais sa première tentative pour s’échapper après l’arrivée de Maeta lui valut un après-midi à chevaucher avec sa monture tenue en bride par le capitaine. Rohan apprit avec ravissement la déconvenue de son fils ; tout en se demandant avec regret pourquoi il n’était à ce point pas doué pour la discipline.

Maarken, lui aussi, se réjouissait de la présence de Maeta. Ils discutèrent tactique et stratégie pendant la majeure partie de la journée et la moitié de la nuit. Elle avait participé à la plupart des grandes batailles depuis ces trente dernières années et son expérience était presque aussi considérable que celle de son père. Parfois, Rohan et Pol se joignaient à ces discussions, s’asseyant autour du feu de camp pour échanger leurs idées. Mais le plus souvent, père et fils restaient ensemble. Ces longues nuits passées à parler permirent à Rohan de mieux comprendre son fils, et surtout de connaître la raison pour laquelle les punitions corporelles étaient loin d’être aussi efficaces qu’une bonne humiliation publique. Il aurait dû le savoir, évidemment ; Pol était exactement comme lui pour ce qui était de la conscience de son rang, de sa fierté et de l’idée qu’il se faisait de la dignité personnelle. Ce n’était pas vraiment de l’arrogance, défaut dont il devait se protéger.

Les plaines des Marches Princières furent une révélation : de riches vallées ondoyantes où alternaient cultures et pâturages, une abondance indolente qui stupéfiait des yeux habitués à l’aridité du Désert. Des fermiers offrirent à la troupe royale des fruits de leurs vergers, fiers de leur production et souriant à pleines dents en voyant leurs invités s’émerveiller d’une telle profusion.

Un jour, on leur amena à déjeuner un incroyable assortiment de nourriture, servi dans la cour d’une ferme. Rohan demanda :

— Dites-moi, y a-t-il quelque chose que vous ne fassiez pas pousser ?

Le fermier se gratta le menton d’un air songeur.

— Eh bien, mon Seigneur, dit-il après mûre réflexion, pas grand-chose.

Et c’était vrai. Fruits, céréales, viande, fromage, noix, légumes… Ils mangèrent d’un peu de tout et restèrent pantois.

— Et tout cela est à toi, remarqua Maeta un matin, étendant le bras pour inclure les champs et les vergers qui les entouraient.

— Tout cela, répéta Pol d’une voix incrédule. Ça pourrait sûrement nourrir le monde entier !

— Une bonne partie de ce que nous en possédons, répondit Maeta. Tu ne te souviens pas des jours anciens. Parfois, nous devions renoncer à une année de sel ou à la moitié des chevaux de Radzyn pour nous procurer suffisamment de nourriture jusqu’à la fin de l’hiver. Maintenant que tout ceci est à nous, nous n’aurons plus jamais à ramper devant quiconque.

Rohan croisa son regard au-dessus de sa selle alors qu’il resserrait la sangle.

— Plus jamais, répéta-t-il.

Il se souvenait très bien de l’année à laquelle Maeta faisait allusion, et la rage d’impuissance dans les yeux de son père lorsque Roelstra avait exigé une somme astronomique en échange de nourriture en quantité suffisante pour éviter que le Désert meure de faim. Sur un ton plus léger, il ajouta :

— Le bon côté de tout ce marchandage, c’est qu’il aiguise l’esprit. Parfois, il m’arrive de regretter la stimulation de mon premier Rialla.

Maeta s’en amusa et dit :

— Votre esprit m’a l’air parfaitement affûté, si ce que j’ai entendu dire sur Firon est vrai.

— Et qu’avez-vous entendu dire ?

— Que tout ceci (elle désigna de nouveau les champs) englobera la majeure partie de cela.

Elle pointa un doigt balafré vers le nord-ouest, où se trouvait Firon.

— C’est possible, concéda Rohan.

Maarken s’esclaffa en sautant en selle.

— Faites que ma mère ne vous entende pas ! Elle a déjà effiloché la carte, vous savez. Elle l’utilise pour apprendre la couture à Sionell. Si vous changez d’avis, elle brandira votre tête en haut d’une pique.

— Tante Tobin sait coudre ? demanda Pol, abasourdi. Elle n’a pas l’air d’être le genre de femme à aimer cela.

— Oh, mais elle n’aime pas ça, répondit Maarken d’une voix enjouée. Elle dit que c’est juste bon à s’occuper les mains quand on voudrait étrangler quelqu’un.

— La strangulation n’est pas du tout son genre, observa Rohan. Poignards, flèches, épées quand nous étions adolescents, voilà qui est plus dans son style.

— Est-ce vrai ce qu’on raconte à propos du contrat de mariage avec oncle Chay ? demanda Pol en montant à cheval.

— Pas de poignards dans la chambre à coucher ! (Son père partit d’un grand rire.) Oh, c’est tout à fait vrai. Chay a bien insisté sur ce point.

— Et qu’y a-t-il dans votre contrat avec Mère ? demanda Pol d’une voix taquine.

Maeta lui répondit.

— Les faradh’im sont bien trop subtils pour brandir des épées à tout bout de champ. Son contrat stipule que la seule étincelle qu’elle a le droit de faire jaillir dans la chambre est du genre de celles qui mettent le feu aux draps. Et c’est comme cela, mon ami, que tu es né.

Ce jour-là, le vingt-cinquième de leur voyage, ils entamèrent l’ascension des monts Veresch. D’immenses chaînes montagneuses s’élevaient presque jusqu’aux nuages, la plus grande d’entre elles couronnée de neige même au plus chaud de l’été. Des vallées bleues et violettes s’intercalaient entre les cimes où, lorsque l’angle du soleil le permettait, de minces rubans d’eau prenaient une teinte argentée. Des conifères dix à vingt fois plus hauts que la taille d’un homme portaient des bouquets d’aiguilles aussi longues que le bras de Pol et des pommes que l’on fendait en deux pour recueillir des graines et de la résine aussi douces que du miel. Des troupeaux de cerfs effarouchés levaient leurs bois blancs vers le ciel avant de fuir pour se mettre à l’abri. L’eau des lacs et des ruisseaux était la plus douce qu’ils aient jamais goûtée, comme s’ils la buvaient directement des nuages sans qu’elle touche jamais le sol. Le nombre et la diversité des oiseaux les stupéfiaient ; le monde semblait vivant nuit et jour, empli de battements d’ailes, de chansons et de cris de chasse, si différents du silence du Désert. Ils pouvaient parfois passer toute la matinée à contempler les oiseaux flotter sur un lac, plonger pour un poisson ou fondre sur les prairies où grouillaient toutes sortes de proies. Et les fleurs… D’étroits chemins à travers la forêt faisaient soudain place à des prairies inondées de bleu, de rouge, d’orange, de jaune, de pourpre et de rose, une incroyable profusion de couleurs capable d’enivrer les sens d’un faradhi.

Pour les gens du Désert, qui ne connaissaient que la beauté austère du Long Sable où rien ne poussait et où peu d’animaux ou d’oiseaux vivaient en permanence, les Veresch étaient presque effrayantes. Les plaines qui avaient subi les clôtures et les charrues étaient, d’une manière ou d’une autre, plus faciles à appréhender que ces montagnes, où tout était comme au premier jour où les arbres avaient poussé. Les gens n’étaient qu’un élément secondaire, et le travail de leurs mains ne pouvait en rien rivaliser avec la force de la forêt. Dans le Désert, les gens se groupaient, pour mieux résister à la rigueur de leur environnement ; ici on vivait dans de minuscules campements de trente personnes maximum, menait sans cesse les chèvres et les moutons à travers les montagnes et construisait des chaumières isolées au plus profond de la forêt. Mais aussi opposés que soient leurs modes de vie, les deux peuples partageaient un lien qui devenait plus clair aux yeux de Rohan à mesure que les jours passaient. Ils avaient tous deux accepté qu’ils ne pouvaient opérer aucun changement sur ces terres. La force silencieuse des montagnes et du Désert était plus puissante que n’importe quelle clôture ou charrue. Les gens savaient quoi attendre de leur environnement et ce qu’il ne leur offrirait pas.

Pol devint obsédé par la neige. Non seulement il voulait la regarder, mais il voulait aussi la toucher pour s’assurer qu’elle était réelle. Rohan, partageant secrètement la curiosité de son fils, reçut des instructions de la part d’un berger stupéfait qui les prenait manifestement pour des fous de vouloir aller chercher la neige quand l’hiver l’apporterait bien assez tôt. Le groupe passa deux jours à cajoler leurs chevaux du Désert pour leur faire traverser des champs de cristal gelés, et deux nuits à frissonner sous des couvertures inadaptées à la température et à l’altitude.

— C’est bon, là ? demanda Maarken, la voix pleine d’espoir, au matin du troisième jour.

Pol, serrant autour de lui une couverture qui recouvrait jusqu’au moindre lainage qu’il avait emporté, hocha la tête avec enthousiasme. Certes, il avait passé un délicieux moment à bombarder les gens de boules de neige, et l’air vif était littéralement à couper le souffle, mais il tenait plus que tout à retrouver la chaleur.

Le trajet qui descendait de la montagne leur offrit le spectacle de magnifiques crêtes embrumées de bleu. De surprenants affleurements de granit succédaient à des collines recouvertes de forêts de pins. D’étranges blocs de roche lisse, larges d’une demi-mesure et ponctués de rochers gigantesques, faisaient tinter les sabots de leurs chevaux. Ils trouvèrent même des grottes de dragons abandonnées et passèrent une journée à les explorer. Curieusement, il y avait des signes de présence humaine dans les environs ; Maarken découvrit les restes d’un foyer et les premières pierres d’une habitation faisant partie d’un village également abandonné. Mais ce qui intéressa le plus Rohan et Pol était la preuve de l’utilisation d’un haut-fourneau. Ils échangèrent un regard interrogateur et retournèrent immédiatement dans les grottes. Mais la plupart des parois s’étaient effondrées et, en guise de dragon, ils trouvèrent dans l’une des rares cavernes exploitables un gros félin de fort méchante humeur qui n’appréciait absolument pas que l’on vienne l’interrompre en plein milieu de sa sieste. Père et fils battirent précipitamment en retraite.

De retour en plaine, ils entamèrent la visite de plusieurs manoirs et châteaux, cette fois-ci de manière plus méthodique. L’annonce de leur arrivée les avait précédés et ils furent accueillis avec bien plus de cérémonie que lors de la première partie de leur voyage. Leur première étape fut un château nommé Rezeld, où le Seigneur Morlen et sa femme Dame Abinor s’étaient préparés à leur visite depuis le printemps. Rohan grimaça intérieurement devant l’enthousiasme frénétique de leur accueil, mais réagit avec philosophie, partageant avec Pol le sentiment que Rezeld n’avait probablement jamais connu la présence d’un prince entre ses murs – et encore moins de deux – et que négliger de rendre visite à tous les athr’im soumis à son autorité aurait été une erreur.

— La meilleure façon de juger un château ou un manoir, c’est de le visiter soi-même, dit-il. Certes, ils font généralement tout pour le mettre en valeur – sauf les lieux qu’ils souhaitent réaménager à vos frais – mais le truc, c’est de regarder sous la surface et de voir ce qui se passe réellement.

Ils étaient assis dans la chambre, grande et bien proportionnée, de Dame Abinor qui serait la leur pour la durée de leur séjour. Des tapisseries élimées et des tapis effilochés éclairaient la pièce et atténuaient la froideur de la pierre ; tous les tissus, y compris le linge de lit, avaient été recousus tant bien que mal. Les meubles étaient simples et clairsemés, et la vitre de la fenêtre avait besoin d’être remplacée. Mais le vin obtenu à partir de résine de pommes de pin était excellent. Rohan se versa une nouvelle coupe et se renversa dans sa chaise, contemplant son fils d’un air songeur.

Pol regarda autour de lui, interprétant correctement les dernières remarques de son père comme une invitation à évaluer Rezeld et ses occupants. Leur arrivée ce matin-là avait été le plus grand événement depuis ces trente dernières années au manoir. Tout le monde, depuis la famille des athr’im au plus humble commis de cuisine, était élégant, lavé, pomponné, le visage radieux. Les fils de la maisonnée, tous deux plus jeunes de quelques hivers que Pol, avaient joué les écuyers pendant tout le dîner et s’en étaient fort bien acquittés malgré le fait qu’ils n’aient jamais reçu de formation officielle dans un grand château. Avaly, la fille du Seigneur Morlen, âgée de seize ans, était apparue vêtue d’un joli voile de soie appartenant à sa mère et d’un collier de bois et de corne d’élan. Mais Pol voyait Rezeld comme un fief mineur, démuni de richesse ou d’importance.

— Ils ont vraiment fait de leur mieux pour nous plaire, dit-il en désignant les tapis et les tapisseries. Le collier que portait Dame Avaly n’était que des ronds de bois, sans aucune valeur. Et de tout ce que j’ai pu voir… enfin, ils n’ont même pas de bougies, juste de vieilles torches puantes. Je ne crois pas qu’ils jouent aux pauvres pour nous extorquer de l’argent, Père. Et ils semblent heureux de nous recevoir.

— Oui, c’est vrai, dit Rohan avec un sourire.

— Mais pourquoi Pandsala est-elle si pingre ? Il y a plein d’argent pour de nouveaux tapis et tout ce genre de choses, et ce ne serait pas jeter l’argent par les fenêtres que de s’en servir ici. Je sens le froid monter à travers le plancher, même en portant mes bottes. (Il glissa ses orteils sous un tapis pour accentuer ses propos.) Les moutons et les chèvres sont sûrement en train de passer l’été dans les pâturages mais tout de même… Si je recevais mon prince, je voudrais que mes meilleures bêtes soient là pour qu’il en reconnaisse la valeur et me récompense en en tirant un bon prix au Rialla.

— C’est une analyse très intéressante, Pol, basée sur de minutieuses observations, j’en suis sûr. (Les yeux du garçon s’illuminèrent de fierté jusqu’à ce que Rohan ajoute :) Malheureusement, tout ceci est faux.

— Quoi ? Pourquoi ?

— La jeune femme portait effectivement plusieurs rangées de « ronds de bois » formant un collier. Et il était très joli d’ailleurs. Si tu avais écouté certaines personnes que nous avons rencontrées en chemin, tu aurais su que chacun d’eux indique le nombre de moutons, chèvres, bétail, boisseaux ou tout autre produit local que prétend posséder une famille. Rezeld s’enorgueillit d’une magnifique carrière près d’ici, m’a-t-on dit, administrée par sa Seigneurie. (Il sourit.) Mais souviens-toi, nous ne sommes que des hommes du Désert ignorant tout de ces coutumes. Nous croyons que ce ne sont que ses seuls bijoux, à cette pauvre fille, et pour nous c’est une bien maigre dot, alors qu’en fait, elle porte une dot bien plus considérable que celle que la plupart de nos propres jeunes filles pourraient s’offrir ! Elle t’a aussi fait les yeux doux… hé oui, je regardais ! lança-t-il d’un ton moqueur alors que Pol rougissait. Non pas que je sois surpris. Tu es un jeune homme bien bâti et prince par-dessus le marché. Mais elle n’a aucun espoir de te ravir et elle le sait. Son intention était sûrement de t’amener à te demander comment il se fait qu’une si jolie jeune fille ne soit pas couverte de richesses. Et apparemment, elle y est parvenue. Très rusée, cette demoiselle. Sa Seigneurie est en fait en train d’exhiber ses richesses et compte sur notre ignorance pour nous amener à croire qu’il est pauvre.

Pol resta bouche bée et ses yeux bleu-vert étaient aussi ronds que le soleil du Désert. Cachant un nouveau sourire, Rohan se leva et alla se verser une troisième coupe de vin doux et charnu.

— Songe aux tapisseries, poursuivit-il en désignant les murs. Si leur but est d’isoler du froid et de l’humidité, pourquoi les avoir disposées sur des tringles qu’on peut écarter ? Elles devraient être clouées directement aux murs. Si tu regardes bien, les tringles sont neuves. Ça se voit non à leur vernis mais à la blancheur du plâtre utilisé pour s’assurer qu’elles supportent un tel poids. À côté des meubles, il y a encore du plâtre, pour cacher l’endroit où se trouvaient d’autres tapisseries. Je suis sûr qu’il y a toute une rangée de marques en dessous, ce qui indiquerait qu’une autre y est régulièrement exposée. C’est la même chose dans toutes les autres pièces que nous avons visitées, d’ailleurs.

— Mais, Père, pourquoi agiraient-ils ainsi ?

— Excellente question. Les tapisseries qui ont été remplacées sont probablement de très beaux ouvrages que nous ne sommes pas censés voir ou connaître. Quant aux torches, prétendument là parce qu’ils ne peuvent pas s’offrir des chandelles, eh bien regarde les supports. Ils ont été récurés, mais il y a encore des traces de cire. Et la taille des alvéoles est plutôt inadéquate, tu ne trouves pas ? Tu vois comment le bout des torches a été taillé pour s’y emboîter ? Nous avons donc découvert qu’en plus de leurs moutons, chèvres, tapisseries, etc., ils possèdent aussi des chandelles. Mais nous sommes censés croire qu’ils n’ont rien de tout cela. (Se rasseyant dans sa chaise, il adressa un sourire malicieux à son fils.)

» Ce qui nous amène à nous demander pourquoi toutes ces cachotteries ? Pourquoi prendre autant de peine pour dissimuler leur richesse ? Pour nous faire cracher quelques pièces ? Ou y aurait-il un autre mystère ? Je pencherais pour la première hypothèse, car sa Seigneurie ne semble pas assez sournoise pour tramer d’autres intrigues que celles qui sautent aux yeux. Mais je garderai un œil sur lui pendant les prochains jours. Et tu devrais faire de même.

Pol était resté bouche bée. Rohan eut un petit rire.

— Ne te sens pas idiot, Pol. Je ne suis pas un magicien. Il y a de nombreuses années, un de mes vassaux, mort depuis longtemps, a tenté de me jouer un tour similaire. Quand je l’ai fait remarquer à ta mère, elle a eu exactement la même expression que toi.

— Comment le saviez-vous ?

— Eh bien… pour être tout à fait honnête, je ne le savais pas au départ. Pas avant d’avoir remarqué quelque chose de très intriguant. Dans une région très célèbre pour la qualité de ses chèvres, on m’a servi un matin une crème à base de lait de vache sur une assiette de baies.

Pol éclata de rire.

— Où cachaient-ils le troupeau ?

— Oh, le troupeau n’était même pas le problème. Ce n’était qu’un indice qu’il avait conclu un marché avec les Cunaxiens de l’autre côté de la frontière pour qu’ils lui fournissent un bon nombre de vaches chaque année. Je n’entrerai pas dans les détails, mais disons simplement qu’il m’a fourni à moi d’excellents fromages jusqu’à ce que les vaches meurent, comme se doit toute vache qui se respecte dès qu’elle met un sabot dans le Désert.

Rohan lui adressa un clin d’œil.

Secouant tristement la tête, Pol dit :

— Je n’aurais jamais deviné ! Et je me serais comporté en véritable idiot en promettant de demander à Pandsala d’en faire plus pour eux ! Père, puis-je vous demander quelque chose ?

— Tout ce que tu veux.

— Je ne comprends pas ce que c’est d’être prince.

— Oh la la, murmura-t-il. Tu veux dire en général ou par rapport à ce manoir ?

— Par rapport à tout le monde, soupira Pol. On ne peut pas leur faire confiance une seconde, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que si.

— Mais vous venez de dire…

— Pour les choses importantes, il faut leur faire confiance. Pol, cette histoire de tapisseries et de chandelles est insignifiante. Je ferai savoir au Seigneur Morlen que je sais ce qu’il manigance – discrètement, bien sûr, pour préserver sa fierté – et je le punirai en le soulageant de quelques-unes de ses plus belles pierres pour la construction d’un ouvrage que j’ai en tête. Mais ce faisant, il me respectera et me fera confiance, car non seulement je me serais montré assez intelligent pour voir clair dans son jeu, mais en plus je lui aurais laissé la vie sauve. (Rohan haussa les épaules en se moquant de lui-même. Il se leva, puis s’avança vers la fenêtre et contempla le crépuscule au-dessus des montagnes.)

» Il ne fait que répéter ce que son père faisait, tu sais, lorsqu’il dissimulait ses vraies richesses à Roelstra. De son temps, si Morlen avait été pris, il aurait été exécuté. Libre à lui de tenter de nouveau de me mener en bateau, mais je ne pense pas qu’il s’y aventurera. Les gens ne cachent que ce qu’ils ont peur qu’on leur prenne. Je n’accaparerai pas ce qu’il ne peut m’offrir. Il en viendra à me faire confiance et à apprécier la façon dont je fonctionne. Ce qui signifie qu’il combattra si je le lui demande, afin de pouvoir me garder comme suzerain.

— Et lui ferez-vous confiance ?

Rohan se tourna vers lui et sourit de nouveau.

— Autant que je me fie aux autres et donc à mon propre jugement et mon intelligence.

— Vous savez, je crois deviner comment nous en sommes arrivés à ce que nous sommes, songea Pol, les yeux soudain pétillants. Bien sûr, nous nous sommes battus, mais je crois aussi que nous avons été plus malins que tout le monde !

— C’est une façon de voir les choses, pas plus bête qu’une autre.

Pol resta muet un instant, puis s’exclama :

— Mais pourquoi les gens doivent-ils nous traiter différemment ? Vous savez, toutes ces révérences et tous ces égards. Est-ce qu’ils le font parce que nous sommes princes ou parce qu’ils pensent réellement que nous sommes spéciaux ?

— Pourquoi cette question ?

— C’est juste… la façon dont les gens réagissent quand ils découvrent qui je suis.

— Hum… je vois. Ça te rend nerveux, n’est-ce pas ? demanda-t-il avec compassion. Moi aussi. J’imagine qu’ils doivent croire en quelqu’un, Pol. Si nous sommes là, c’est parce que les gens croyaient en nos ancêtres pour une raison ou une autre. Ton grand-père a gagné des batailles et convaincu tout le monde qu’il pouvait les protéger. Ma façon de les protéger est différente. Morlen finira par le comprendre avec le temps, s’il est intelligent. Il nous témoignera une confiance que son père n’aurait jamais pu placer en Roelstra. Mais la conclusion de tout cela, c’est qu’il nous faudra travailler avec acharnement pour conserver leur confiance et leur loyauté.

— Ça ma l’air terriblement difficile… et peu réjouissant.

— Tu trouves ? Mais pas du tout. Mon fils, nous devons parfois composer avec des personnages désagréables parce que cela fait partie de la façon dont un prince gère ses affaires. Mais ça en vaut la peine parce qu’un prince peut faire tant de choses pour servir.

— Vous voulez dire servir la Déesse ?

— Si tu veux. Personnellement, je laisse tante Andrade se charger de cet aspect des choses. Je voulais dire servir les gens qui nous font confiance pour préserver la paix dont ils ont besoin pour vivre leur vie.

Pol hocha lentement la tête.

— Grand-père l’a fait par l’épée. Vous le faites…

— … en essayant de me montrer plus malin que les autres. (Rohan eut un nouveau rire.) Ce que je trouve parfois infiniment plus difficile !

Un ricanement goguenard accueillit cette remarque.

— Vous adorez cela et vous le savez.

— Je dois admettre que c’est parfois réjouissant. C’est une grande responsabilité, mais plutôt agréable. Conclure un traité permettant d’obtenir un meilleur prix pour des moutons, donner une dot à un garçon ou une fille dont les parents ne peuvent rien lui offrir… Le simple fait de savoir que des années ne viendront pas piétiner le blé pendant qu’il mûrit… Il y a du bon dans tout cela, Pol. Et si jamais tu ne ressentais plus de joie à être prince, demande-toi qui tu sers : le peuple ou toi-même.

— Mais vous pariez de vos devoirs comme si c’était amusant !

— Je ne me suis jamais autant amusé de ma vie que la nuit où j’ai donné Remagev à Walvis. Tu ne l’as jamais vu quand ce n’était que des pans de murs délabrés que le vieux cousin Hadaan essayait désespérément de maintenir debout Walvis en a refait un château en bonne et due forme. Et maintenant, il élève plus de moutons que n’importe qui à Long Sable, et ses lingots de verre comptent parmi les plus beaux que nous produisons. Et il y a de quoi être joyeux, Pol.

— Je crois que je comprends. Mais ça m’a quand même l’air parfois un peu rébarbatif.

— Je comprends. Mais nous avons de telles satisfactions, Pol. Je ne parle pas des égards ni même des occasions de se montrer plus malin qu’un athri persuadé de nous avoir embobinés. (Rohan sourit de nouveau.) Et ce ne sont ni les bijoux ni les meilleurs chevaux qui font notre richesse. Nous avons le pouvoir de réaliser des choses. De bonnes choses, des choses qui importent et qui feront un monde meilleur. (Il croisa les jambes et contempla la pointe de ses bottes.) Si toi et moi étions, disons, un fermier et son fils, nous ferions tout pour que notre blé pousse haut et dru, afin d’en tirer le meilleur prix et pouvoir nous nourrir. Mais nous nourririons aussi ceux qui achètent notre céréale. Bien sûr, rares sont les fermiers qui regardent leurs cultures et s’exclament : « Quel bonheur de cultiver un si beau blé pour nourrir tant de gens ! » Mais tu vois où je veux en venir. Tous les métiers suivent ce schéma. Et nous aussi. Seulement, ce que nous faisons est, disons, plus spectaculaire à première vue. (Il haussa les épaules.) Et parfois plus cruel. Quelquefois, il faut mener une armée contre un homme qui considère le statut de prince non pas comme l’occasion de faire quelque chose d’utile, mais comme celle de forcer les gens à faire ce qui lui plaît.

— Comme l’a fait Roelstra.

— Oui. C’est là qu’être prince se révèle difficile. On a le pouvoir d’envoyer des hommes et des femmes à la guerre où bon nombre d’entre eux seront tués. C’est là que ça devient sinistre, Pol. Il n’y a aucune joie à gagner une guerre. Il n’y a que du chagrin et le regret d’avoir dû recourir aux armes.

— Mais nous y sommes parfois contraints, n’est-ce pas ? Pour avoir la possibilité de faire de bonnes choses et d’aider les gens qui nous font assez confiance pour nous suivre et lutter pour nous. (Fronçant les sourcils, Pol poursuivit.) Et nous devons aussi travailler dur pour nous assurer que nous ne sommes pas dupés par des gens que nous devons protéger, qu’ils nous aient effectivement dupés ou non ! Ça ne me parait pas très juste.

— Ai-je déjà dit le contraire ? Pol, il y a bien des manières d’être prince. L’une est de jouir des avantages matériels sans s’inquiéter des responsabilités. Les exemples ne manquent pas à Waes. Je préfère ce genre de personnes, à vrai dire. Ils ne constituent aucune menace sauf pour leur trésorerie. Un autre moyen est de jouir de votre pouvoir pour régir la vie des gens ; non pas dans leur intérêt, mais pour votre propre divertissement. Tu en verras aussi plusieurs de cette veine. Ils ne m’apprécient guère parce que je ne les laisse pas assouvir leurs caprices. Et puis il y a le genre de princes comme moi, qui préfèrent exercer leur esprit plutôt que leur épée. Pure fainéantise, dit-il d’un ton désinvolte. Je n’aime pas faire la guerre. Ça m’expose à toutes sortes de désagréments et je déteste être loin de chez moi…

— Et de Mère, ajouta Pol d’un air malicieux.

— Cela va sans dire.

Le garçon s’avachit délibérément dans sa chaise, les jambes allongées et les bras ballants.

— Je crois que je serai votre genre de prince, dit-il avec un large sourire, à condition que ma femme soit assez jolie !

Ce que Rohan répondit, en plus d’éclater de rire, fut interrompu par un léger frottement contre la porte. Pol se redressa d’un bond tandis que son père donnait la permission d’ouvrir. Une jeune fille entra, vêtue d’une bure brune et portant un plateau vide.

— Je viens juste débarrasser, Vos Grâces. Je vous prie de m’excuser, je n’en ai que pour un moment…

— Bien sûr, dit Rohan en désignant la table où se trouvait une cruche de vin et lui tendant sa coupe pour qu’elle la prenne.

Pol, désormais habitué à tout remarquer et à tirer des conclusions, observa minutieusement la jeune fille. Des mèches de cheveux noirs s’échappaient des nattes strictes qui pendaient le long de sa nuque ; elle les écarta d’une main étonnamment soignée. La crasse derrière ses ongles paraissait totalement incongrue, le laissant songeur. Alors qu’elle posait la cruche et les coupes sur le plateau, elle croisa son regard curieux et le soutint quelques instants. Ses yeux étaient d’un gris-vert assez particulier, leur expression plus vieille que ses dix-huit hivers. Il rougit d’avoir été surpris en train de la regarder et se leva pour se tenir au côté de son père. La jeune fille plia maladroitement les genoux devant eux avant de se retourner pour partir, mais d’une certaine manière, son manque de grâce semblait faux lui aussi, lui allant tout aussi mal que sa petite robe simple et son châle vert et terne. Elle croisa de nouveau son regard avant de sortir, un rire dans les yeux…

Rohan leva un doigt pour demander le silence. Pol resta attentif, ignorant ce qu’il devait écouter, puis comprit. Le loquet n’avait pas cliqueté. Il réfléchit rapidement et dit :

— Tout ce vin… où se trouvent les toilettes les plus proches ?

Rohan l’approuva et le félicita d’un geste de la tête.

— À gauche, je crois, au bout du couloir.

Pol ne vit personne sur son chemin. Il s’assura que la porte soit bien fermée lorsqu’il revint dans la pièce et son père lui sourit.

— Bien joué, approuva Rohan. Il y avait quelqu’un ?

Pol secoua la tête.

— Vous croyez vraiment qu’elle voulait écouter ?

— Je ne sais pas. Elle a peut-être laissé la porte ouverte par négligence. Mais je crois que je vais surveiller le Seigneur Morlen d’encore plus près. Cependant, pour l’instant, je ne veux plus rien regarder sauf l’intérieur de mes paupières. (Il se tourna vers l’énorme lit dans le coin de la chambre.) Tu sais quoi ? Ça fait si longtemps que je dors avec ta mère que je ne me souviens même plus d’avoir partagé mon lit avec quelqu’un d’autre. J’espère au moins que tu ne ronfles pas.

— Ronfler ! Mère dit que parfois vous faites trembler les fenêtres !

— Mensonge vil et insultant pour lequel elle paiera chèrement la prochaine fois qu’elle jettera les couvertures à terre.

Pol se déshabilla et se glissa dans le lit, les idées un peu confuses, non pour les révélations de son père à propos de Rezeld ou le fait d’être prince, mais à cause du vin un peu corsé. Il se réjouissait qu’aucun commentaire n’ait été fait après qu’il se fut servi une coupe. Plusieurs coupes en fait, assez pour qu’il ait véritablement à se rendre aux toilettes ; son stratagème n’avait pas été une inspiration aussi subite qu’elle en avait eu l’air. À présent que les torches avaient été mouchées et que seule la lumière des étoiles brillait à travers la fenêtre, car c’était l’une de ces rares nuits sans lunes, il avait l’impression que son cerveau tournoyait dans son crâne.

Après un long moment dans une obscurité privée de silence, il se tourna sur le côté et riva sur son père un regard accusateur.

— Ça pour ronfler, vous ronflez ! murmura-t-il et il se leva du lit.

Il n’y avait aucun mouvement dans la petite cour. Il regarda à travers une vitre brisée et se demanda ce que pouvait cacher le Seigneur Morlen, hormis les chandelles et les tapisseries. Quoi que ce soit, son père le découvrirait. Durant son enfance, Pol avait toujours considéré Rohan comme la source de tout savoir et de toute sagesse. Rien de ce qu’il avait vu ne l’avait jamais désabusé. Il ne pouvait tout simplement pas concevoir que son père puisse se tromper.

Alors que lui, si, se dit-il en croyant voir une silhouette traverser précipitamment la cour en direction de la poterne. À la lumière des étoiles, il vit une épaisse robe sombre et un châle à franges. Pol resta stupéfait. Qu’est-ce qu’une servante pouvait bien faire dehors à cette heure de la nuit ? L’explication évidente : un amant, lui vint à l’esprit. Il haussa les épaules. Mais à ce moment-là, la fille s’arrêta brusquement, se retourna et regarda Pol droit dans les yeux.

Une légère brise mordante s’engouffra à travers un carreau cassé. Pol recula, son regard rivé sur le visage éclairé de la femme. Ce n’était pas le visage de la jeune fille qu’il avait vue plus tôt, mais celui d’une femme. La cambrure de ses sourcils et les traits de sa bouche étaient les mêmes. Mais c’était le visage d’une femme mûre de cinquante hivers, probablement plus. Elle souriait, le rire qu’il avait vu tout à l’heure dans ses yeux trouvant son expression dans une courbe de lèvres et un arc de sourcils à la fois malicieux et moqueurs.

Puis elle retira le châle de sa tête et se volatilisa, passant sous la poterne et s’enfonçant dans la forêt plongée dans la nuit. Pol frémit et se détourna de la fenêtre, profondément troublé.

— Qu’y a-t-il ? demanda doucement son père en se redressant dans le lit, les étoiles faisant briller ses cheveux blonds.

— Rien. (Pol fit un effort pour sourire.) Peut-être que Meath a raison et que je suis bien trop jeune pour boire tant de vin.

 

Mireva rejoignit l’arbre près du ruisseau où elle avait laissé ses propres habits et se débarrassa de ceux qu’elle avait volés sur un étendoir au manoir de Rezeld. L’excitation lui chauffait les joues et le corps ; elle ne sentait rien de la fraîcheur de la nuit comme elle se rhabillait avec ses vêtements.

Ainsi c’était le jeune prince Pol, songea-t-elle. Un visage fascinant, tout comme celui de son père, mais nimbé d’une aura de puissance qui n’était pas seulement celle d’un prince. Ni même d’un faradhi. Mireva éclata de rire en libérant ses cheveux tressés et secoua la tête en tous sens. Elle ne s’était pas trompée en se sentant parmi les siens quand elle s’était trouvée à proximité du jeune garçon. Elle ressentait la même chose avec les trois fils d’Ianthe et avec tous ceux qui avaient du sang diarmadhi. Mais alors qu’avec Ruval, Marron et Segev, elle savait que cette puissance venait de la princesse Lallante, elle ignorait totalement quel ancêtre de Pol pouvait lui avoir transmis le don. On pouvait retracer la généalogie de Sioned du côté de son père jusqu’à l’invasion du continent par les faradh’im ; cela ne venait pas de là. De la famille de sa mère, avant le mariage d’une faradhi à un prince de Kierst, on ne savait rien. Pol tenait peut-être ses deux dons d’elle.

Mais il y avait aussi Rohan. Là encore, les racines paternelles étaient fermement établies, mais les ancêtres de sa mère, Milar, qui étaient aussi ceux d’Andrade… Mireva noua sa jupe autour de sa taille en souriant. Quelle ironie du sort si la Dame du Fort de la Déesse était elle-même une diarmadhi !

Puis elle se ressaisit. Quelle que soit son origine, ce double héritage posait une nouvelle difficulté, et pouvait se révéler dangereux. Son don de faradhi était déjà assez problématique, mais Mireva pouvait encore s’en accommoder. Que Pol ait hérité d’un pouvoir qui lui était propre offrait plusieurs alternatives.

Elle entama le long trajet qui la ramènerait chez elle, réfléchissant à ses choix. Tuer Pol ce soir n’en avait pas fait partie ; ni le droguer ou interférer d’une quelconque manière avec son esprit ou son corps. Elle avait simplement voulu le voir, pour juger du genre d’homme qu’il deviendrait en grandissant. Il y avait beaucoup de son père en lui, pas seulement dans ses traits et la façon dont il se tenait, mais dans le regard intelligent, curieux et perspicace qu’il lui avait jeté. Non, ce n’était pas pour le tuer qu’elle était venue, ni la raison pour laquelle elle avait pris les traits d’une jeune fille, puis s’en était dépourvu, sachant qu’il la regardait. Explorer son visage de visu, deviner sa force de faradhi, établir une gêne dans son esprit : voilà quels avaient été ses buts. Pour le tuer, il faudrait patienter quelques années.

Mais cet héritage diarmadhi allait lui donner du fil à retordre et peut-être l’amener à reconsidérer l’avenir. Et si elle faisait courir le bruit puis parvenait à démontrer que Pol descendait de cette race qu’Andrade craignait tant, celle que les faradh’im s’étaient acharnés à anéantir ? Son statut de faradhi rendait déjà les autres princes extrêmement nerveux ; se pourrait-il qu’ils s’opposent violemment à ce qu’il soit formé à ces arts, à tel point que Rohan aurait à renoncer à l’éducation faradhi de Pol pour sauver son trône ? Et si elle offrait tout son soutien au jeune garçon au lieu des fils d’Ianthe, et qu’elle en faisait son élève ? Cette pensée avait beaucoup de charme mais elle la rejeta en secouant la tête. Le sens de l’honneur de son père était trop visible dans le visage de Pol pour qu’il soit attiré par les appétits d’ambition et de pouvoir de Mireva.

Et si elle gardait le silence sur l’autre don de Pol et enseignait à Ruval les méthodes dont les diarmadh’im s’étaient servis pour discipliner et même tuer leur propre espèce ? Le plus tragique, c’est que ces dernières n’avaient aucun effet sur les faradh’im ; et, même s’ils les avaient combattus vaillamment, ils avaient finalement été vaincus. Bien sûr, enseigner un tel pouvoir à quelqu’un d’aussi obstiné que Ruval était un risque calculé ; il pourrait l’utiliser contre ses frères ou même contre elle si elle ne parvenait pas à le contrôler. Elle connaissait les fils d’Ianthe et ne faisait confiance à aucun d’entre eux.

Mireva ralentit son allure tandis que l’aube glissait au-dessus des montagnes et s’arrêta pour regarder les dernières étoiles s’estomper avant une nouvelle journée d’un soleil d’été aveuglant. Prise d’une indécision qui ne lui ressemblait pas, elle retourna les problèmes dans sa tête pendant un long moment tandis que l’air se réchauffait autour d’elle, la faisant suffoquer malgré la finesse de sa robe. Puis elle haussa les épaules. Elle attendrait de voir si Ruval aurait besoin d’employer ces méthodes contre Pol. Elle avait encore de nombreuses années pour préparer la mort du jeune garçon – et elle se rappela que les faradh’im avaient également leur propre faiblesse, un défaut que son peuple ne partageait pas. Son sang faisait de Pol un être susceptible. Voilà qui ouvrait la porte à un vaste choix concernant sa future mort, que ce soit en jouant sur la fierté de son ascendance faradhi ou sur le Sang des Anciens qui, contre toute attente, coulait dans ses veines. Mais pour le moment, elle avait d’autres préoccupations.

Elle n’avait plus eu de nouvelles de Segev depuis son départ pour le Fort de la Déesse. Elle allait devoir essayer de le contacter à travers la lumière des étoiles pour savoir s’il était sur le point de parvenir à voler les précieux parchemins. Il lui faudrait aussi découvrir ce qui était arrivé à Masul, qui avait tué quatre de ses meilleurs hommes en échappant à ce qui aurait été le plus sûr chemin vers son triomphe. Elle avait évidemment entendu de nombreuses rumeurs à son propos depuis des années ; le manoir de Dasan n’était qu’à une montagne ou deux de sa demeure. Agacée, elle haussa de nouveau les épaules. S’il était assez stupide pour refuser le genre de pouvoir qu’elle voulait lui offrir, il méritait d’échouer. Qu’il soit ou non le fils de Roelstra ne faisait aucune différence pour Mireva ; elle voulait simplement l’utiliser pour découvrir quel genre d’approche fonctionnerait le mieux lorsque ce serait au tour de Ruval de défier Pol.

Ce qui la ramena à l’épineuse question concernant l’éducation de Ruval. Quelles seraient les limites de ce qu’elle oserait lui enseigner ? Jusqu’où pouvait-elle lui faire confiance ?

Mireva continua à traîner les pieds à travers le jour naissant, maudissant la nécessité de faire appel aux autres pour son propre travail. À l’époque où elle avait été sur le point d’abandonner tout espoir de rétablir son peuple à la place qui lui revenait, les petits-fils de Lallante avaient ravivé sa détermination. Cependant, elle regrettait qu’ils soient les enfants de Roelstra. Cet homme s’était révélé impossible à contrôler. Elle se demanda soudain si c’était pour cela que Lallante l’avait épousé. Cette femme avait toujours été une petite sotte pleurnicharde, effrayée par le pouvoir, qui clamait haut et fort que ce n’était pas pour rien que leur peuple avait été vaincu il y a si longtemps. Roelstra, haut prince, le plus puissant homme de sa génération – jusqu’à l’avènement de Rohan –, avait offert à Lallante une sorte de cocon qui l’avait tenue à l’écart de toute influence, y compris celle de son propre peuple. Roelstra, qui avait été de nature aussi incontrôlable que le seraient ses petits-fils si Mireva ne se montrait pas extrêmement prudente.


Chapitre 13

Le château de la Faille n’avait pas connu une telle splendeur depuis plus de quarante-cinq ans, quand Lallante était venue épouser Roelstra. Les bannières des plus puissants athr’im des Marches Princières claquaient dans la brise qui s’élevait de la gorge, et le dragon doré sur fond bleu était hissé pour indiquer que le haut prince serait bientôt en résidence. Une foule impatiente, atteignant la largeur de quatre hommes, s’était massée le long de la route sur plus d’une demi-mesure. Des fleurs jonchaient le sol, les gens acclamaient à en perdre la voix et les trompettes retentissaient des remparts tandis que Rohan et Pol entraient dans la cour.

Pol confia à son père :

— J’ai l’impression que je vais finir en plat principal d’un banquet.

Rohan eut un petit rire.

— Ils sont impatients de te voir, pas de te manger !

Rohan n’avait jamais visité les Marches Princières auparavant et avait résisté à toutes les suggestions l’y invitant. Même si théoriquement, les Marches Princières lui appartenaient, il avait bien fait comprendre que Pandsala était la régente de Pol, et que c’était son fils qui devait être considéré comme le suzerain des Marches Princières, et non lui. Une fois le jeune garçon devenu chevalier et fermé aux dons des faradh’im, il prendrait le pouvoir et gérerait la région comme une principauté indépendante jusqu’à ce qu’à la mort de Rohan, le Désert lui appartienne. Rohan espérait que toutes ces années passées à considérer Pol comme leur prince rendrait la transition plus douce lorsque le temps viendrait pour lui de gouverner.

Cette distinction fut soulignée par l’accueil de Pandsala. Elle descendit les marches, vêtue de bleu et de violet, et sa première révérence fut pour Pol. Il suivit les instructions de son père, prit ses mains, l’invita à se relever et s’inclina au-dessus de sa main gauche à laquelle elle portait la topaze et l’améthyste de sa régence, en plus de ses anneaux de faradhi. À ce moment-là seulement, elle se tourna vers Rohan et le salua. Et c’est ainsi que devant tous les nobles et autres dignitaires assemblés dans la cour, le statut de Pol fut ouvertement reconnu comme surpassant celui de Rohan. Ce fut fait avec élégance et Rohan l’apprécia vivement.

Pol n’avait jamais rencontré Pandsala auparavant et fut quelque peu surpris par elle. Elle ne faisait pas ses quarante-quatre hivers, mais ressemblait plutôt aux souvenirs qu’il gardait de Dame Andrade : elle avait les traits anguleux et une beauté aristocratique qui évoquait une grande dignité mais peu de chaleur, même quand elle souriait. En plus de la bague que Rohan lui avait donnée en témoignage de sa charge, elle portait cinq anneaux de faradhi. Ses yeux étaient brun clair et depuis ses tempes ondulaient des nattes d’argent qui se rejoignaient sur sa tête. Elle les accueillit d’une voix calme, respectueuse, et tout fut fait avec la cérémonie due à leur rang. Mais Pol se sentait très mal à l’aise. Pourtant, elle était assez agréable. Il ne comprenait pas sa réaction envers elle ; peut-être était-ce la façon dont elle le contemplait, puis détournait le regard dès qu’il essayait de la regarder dans les yeux.

— J’ai des messages pour Votre Grâce de la part de la haute princesse Sioned, dit-elle tout en escortant Pol, Rohan et Maarken jusqu’à leurs appartements.

— Vraiment ? demanda Pol d’une voix pressante, s’apercevant seulement à ce moment-là combien sa mère lui manquait. (Puis, parce qu’il ne voulait pas le laisser voir, il ajouta :) Les dragons ont-ils enfin mis bas ?

— Pas avant une dizaine de jours, répondit-elle en souriant timidement. Probablement autour de notre départ pour Waes.

— Je suis navré de vous annoncer que nous prendrons le chemin le plus long cette année, ma Dame, s’excusa Maarken avec un sourire à la fois chagrin et charmant. Ni Pol ni moi n’avons votre faculté à traverser la mer sans nous déshonorer.

— Cela ne pose aucun problème, Seigneur Maarken. Je n’ai jamais vraiment aimé naviguer sur la Faolain de toute façon. (Elle se tourna vers Rohan.) La haute princesse se porte bien, mon Seigneur et elle vous prie de ne pas être en retard pour le Rialla. Elle a beaucoup d’informations à partager avec vous à propos des dragons.

— Dame Feylin et elle n’ont parlé que de cela durant tout l’été, dit-il en souriant. C’était une belle tapisserie sur le palier, Pandsala. Elle vient de Cunaxa ?

— De Grib, mon Seigneur, elle est nouvelle. J’encourage le commerce avec eux, comme vous me l’avez suggéré il y a quelques années. Ils se sont améliorés depuis leurs premières tentatives.

— Mmm. Je crois que nous en avons vu quelques-unes au manoir de Rezeld, des espèces de choses grossières et usées qui ne supporteraient pas le moindre éternuement et encore moins le vent d’hiver qui doit souffler dans leurs montagnes. (Il jeta un regard à Pol, l’air parfaitement innocent, et le jeune garçon eut du mal à contrôler son émotion.) J’ai toutefois été impressionné par le Seigneur Morlen et son cheptel. Il faudra aussi que vous me parliez de sa carrière, tant que nous sommes ici.

— Je suis ravie de savoir que sa situation s’est améliorée ces dernières années, mon Seigneur. Il pleure sur son sort depuis une éternité. (Elle fit un signe à une servante qui ouvrit une grande porte en pin sculptée incrustée de pierres noires scintillantes.) Seigneur Maarken, voici votre suite. J’espère qu’elle sera à votre goût.

Maarken parvint à garder suffisamment de sang-froid pour ne pas rester bouche bée devant le luxe qui régnait à l’intérieur.

— Merci, ma Dame. Je suis sûr qu’elle me conviendra parfaitement. Si vous voulez bien m’excuser, je vais aller me décrasser après ce long voyage et je vous rejoindrai plus tard.

Pol ne parvint pas à maîtriser ses yeux et sa mâchoire lorsque Pandsala ouvrit la porte de la suite qu’il allait partager avec son père. La première pièce était une immense salle de réception, à l’évidence fraîchement redécorée, mais pas à la manière de Rezeld : ici, il y avait de nouvelles toiles, de la peinture fraîche, des coussins sur lesquels personne ne s’était assis et l’odeur acidulée de la cire au citrus. Le bleu, le violet et l’or étaient les couleurs dominantes, somptueuses et légèrement oppressantes.

Les chambres à coucher étaient décorées de la même manière. Souriant, Rohan regarda le visage de Pol et quand Pandsala les eut quittés lui dit :

— Eh bien ? Qu’en penses-tu ?

— C’est, c’est…

— Oui, ça l’est, n’est-ce pas ?

Il s’affala sur une chaise, appréciant son confort après tant de jours passés sur une selle.

— Père… Elle me rend un peu nerveux.

— Si elle s’est montrée un peu froide, c’est parce qu’elle veut que tout soit parfait. D’ailleurs, tu la rends aussi sûrement très nerveuse.

— Moi ?

— Mmm mmm. C’est peut-être moi qui l’ai engagée, mais c’est toi son vrai maître. Et elle le sait.

— Mais je n’ai aucun mot à dire sur ce qui peut se passer ici !

— Pas encore.

Pol digéra cette remarque en silence, puis sauta sur le lit et rebondit en souriant.

— Au moins, j’ai ma propre chambre et je n’aurais pas à vous entendre ronfler !

— Je ne ronfle pas, espèce de petit insolent !

— Oh que si !

— Oh que non !

Rohan tira un oreiller de derrière son dos et le jeta. Pol répliqua avec un coussin rembourré. Rohan l’attrapa et lui renvoya.

— Arrête, sinon nous serons couverts de plumes !

— Je sais, je sais, rester digne, dit Pol d’une voix triste en secouant la tête. Je dois me comporter correctement, c’est ça ? (Il s’affala sur le ventre, entourant l’oreiller de ses bras.) Eh bien, quand je viendrai vivre ici, tout ceci devra disparaître. Je me fiche que les princes doivent vivre dans le luxe, j’aurais même peur de salir cette baignoire en prenant un bain ! Avez-vous vu la taille de cette chose ? Mère et vous ne vivez pas de cette manière. Pourquoi Pandsala fait-elle tout cela ?

— Tout est comme ça ici, tu sais. Et demande-toi un instant pourquoi elle a voulu faire de cette suite la plus splendide de tout le château de la Faille. Ne te méprends pas sur elle, Pol. Elle ne cherche pas à se vanter de tout ce qu’elle peut faire avec de l’argent. Tout ce qu’elle fait est pour nous. Quand elle s’est liguée avec nous contre son propre père, elle a failli tout perdre, y compris sa vie. Plein de gens, y compris Tobin et Andrade, m’ont dit que j’étais totalement fou de la nommer régente. Ça aussi, elle le sait. (Il poussa un léger soupir.) Son dévouement est tout ce qu’elle a. Avec son sang royal, elle n’aurait jamais pu être une faradhi ordinaire, rattachée à une cour. Peux-tu sincèrement imaginer une des filles de Roelstra servir comme faradhi à la cour d’une principauté ? Et comme Andrade ne l’a jamais vraiment aimée, il était hors de question qu’elle retourne au Fort de la Déesse.

— Mère ne l’aurait pas non plus admise à la Forteresse, observa Pol.

— Se sentir mal à l’aise en présence de Pandsala n’est pas une réaction inhabituelle, dit-il d’un ton songeur. Je ne peux pas dire que je l’aime énormément, mais je l’apprécie, surtout pour le travail qu’elle a fait pour nous. (Il marqua une pause.) Ça a donné un sens à sa vie, Pol. Elle n’a jamais été formée à quoi que ce soit d’autre qu’être princesse, et là, après la mort de son père…

Il haussa les épaules.

— Un jour, j’ai entendu Mère dire que régner ici était sa façon de se venger de son père.

— Peut-être. Mais elle tient sincèrement à toi et aux Marches Princières. Nous en avons vu les résultats.

— Sauf qu’elle ne s’est jamais doutée de rien au sujet du Seigneur Morlen ! lança-t-il avec un sourire triomphant. (Puis il se ressaisit.) Mais je ne peux pas m’empêcher de me sentir bizarre en sa présence.

— Comme je te l’ai dit, c’est probablement réciproque. Cesse de te tracasser ! gronda-t-il affectueusement. Si je m’inquiétais autant que toi, je serais aussi chauve qu’un œuf de dragon ! On est censés passer du bon temps, je te rappelle !

— C’était le cas… jusqu’à ce qu’on ait à s’habiller pour le dîner. Y a-t-il une chance pour échapper à un banquet ce soir ?

— Tu peux toujours rêver, répondit son père.

Mais le banquet fut annulé quelques instants à peine avant l’heure à laquelle il devait commencer. Rohan était encore enveloppé d’une serviette de bain quand Maarken vint lui transmettre l’information que Pandsala venait de recevoir aux dernières heures de la lumière du jour.

— Inoat d’Ossetia et son fils Jos sont partis naviguer aujourd’hui sur le lac Kadar. Ils devaient rentrer bien avant le coucher du soleil. Mais leur bateau a été rejeté sur le rivage, vide. Rohan… leurs corps ont été retrouvés il y a quelques instants. Ils sont tous les deux morts.

Rohan s’assit sur le lit luxueux.

— Encore un mort… deux morts. Douce Déesse… Jos n’a que quelques hivers de moins que Pol. (Il caressa les franges du rideau de lit.) Chale doit être effondré. Il les adorait tous les deux.

Maarken hocha la tête.

— Son seul fils et son unique petit-fils. J’ai rencontré Inoat à une ou deux reprises. Il était en visite au Fort de la Déesse pendant que j’y étais. Je l’aimais bien, Rohan. Il aurait fait un bon prince. (Il marqua une pause.) J’ai aussitôt dit à Pandsala de tout annuler. J’espère que ce n’était pas présomptueux.

— Non, pas du tout. Merci d’y avoir pensé. Nous célébrerons le rituel pour eux ce soir… (Il s’arrêta et passa une main dans ses cheveux.) Tu sais ce que tout cela signifie, n’est-ce pas ? Cela peut paraître extrêmement froid de parler politique en ce moment, mais…

— Vous êtes le haut prince. Vous devez songer à la politique.

Rohan eut un léger sourire.

— Tu ressembles beaucoup à ton père… salutaire pour ma conscience à bien des égards. Il l’apaise quand j’en ai besoin et me secoue quand c’est nécessaire. Promets-moi que tu feras de même avec Pol.

Maarken retourna son sourire.

— Je le servirai comme mon père le fait pour vous.

— Ossetia appartiendra donc à la princesse Gemma. Chale n’a pas d’autre héritier.

— Gemma ? Sa cousine ?

— Nièce. Sa mère était la sœur de Chale.

Rohan vit Maarken baisser les yeux sur son premier anneau de faradhi, un grenat qui avait appartenu à Jastri, frère aîné de Gemma et prince de Syr, qui était mort en combattant au côté de Roelstra contre le Désert.

— Elle est soudain devenue une jeune femme très importante, observa Maarken.

— Et Waes débordera d’hommes essayant d’attirer son regard.

Maarken sursauta.

— Pas moi ! s’exclama-t-il.

— As-tu quelqu’un d’autre à l’esprit ?

Blêmissant légèrement, il hésita puis secoua la tête. Rohan se contenta de sourire. Maarken retourna au sujet principal, manœuvre tactique qui n’échappa pas à son oncle.

— Où se trouve Gemma maintenant ?

— À Haut-Kirat avec Davvi, le frère de Sioned. Ils sont tous cousins à travers la maison royale de Syr. Évidemment, Gemma demeure une princesse de Syr et techniquement parlant, sous tutelle de Davvi.

— Elle aura besoin du consentement du haut prince pour se marier.

— Oui. Et si elle choisissait quelqu’un que je ne peux pas supporter comme nouveau prince d’Ossetia ? Ou même pire, que se passerait-il si l’homme qu’elle choisit ne sied pas à Chale ? Lui et moi ne nous entendons pas sur grand-chose.

— Si vous vous immiscez trop, vous serez accusé d’essayer de contrôler Ossetia à travers Gemma. (Maarken eut un geste d’agacement.) Et il y a Firon ! Tout ceci ne va pas vous rendre très populaire.

— Regardez ce goinfre de haut prince : engloutir les terres et le pouvoir ! approuva Rohan d’un ton amer. Il n’y a pas d’urgence à se pencher sur ce problème, Maarken. Pandsala a-t-elle les talents nécessaires pour tisser la lumière de la lune ?

— Je n’en suis pas sûr. Elle a cinq anneaux, ce qui fait d’elle une apprentie, mais je ne sais pas quel était son niveau de formation avant de quitter le Fort de la Déesse. Je me renseignerai.

— Bien. Si elle est compétente, vous vous partagerez quelques tâches ce soir. J’ai besoin de faire savoir à Davvi qu’il faut poster un garde auprès de Gemma, s’il ne l’a pas déjà fait. Pandsala peut envoyer nos condoléances à Chale, de régent à prince. Ils apprécieront tous les deux ce geste. Tu devras contacter Andrade. Je ne crois pas qu’elle et Pandsala aient échangé un seul mot depuis quinze ans. Et Sioned devra être informée de la situation après que tu auras fait tout cela. (Se levant du lit, il regarda les vêtements préparés pour lui.) Demande à Pandsala que son intendant me fasse monter des vêtements de deuil. Où célèbre-t-on le rituel ici ?

— Pour les morts des autres principautés, dans l’oratoire.

— Ah. J’aurais préféré le visiter dans des circonstances plus agréables. J’ai entendu dire que c’était une merveille. Ai-je oublié quelque chose, Maarken ?

— Rien qui me vienne à l’esprit. Voulez-vous que je fasse venir Pol ?

— Oui, merci. Puis demande à Pandsala de me rejoindre et nous nous mettrons en route.

Écartant de nouveau ses cheveux de ses yeux, il dit :

— Et rappelle-moi de dire à Pol qu’il ne doit sous aucun prétexte jeter le moindre regard à Gemma à moins d’y être absolument forcé. Il ne manquerait plus qu’une rumeur prétendant que leur mariage m’offrirait Ossetia. En outre, elle a… quoi, dix hivers de plus que Pol ?

— Les garçons grandissent vite à cet âge, commenta Maarken.

Rohan prit un regard revêche.

— Je ne crois pas qu’il ait encore conscience de l’existence des filles.

— Les garçons grandissent vite à cet âge, répéta le jeune homme avec un large sourire.

 

Les chandelles vacillaient en rangs bien serrés, l’éclat de leur première combustion s’estompant en une faible lueur. Rohan se tenait devant elles, parfaitement conscient de l’obscurité qui régnait dans son dos. Il était bien après minuit, le rituel était terminé. Il avait parlé aux nobles et aux dignitaires assemblés dans l’oratoire, de brèves paroles au sujet de la perte que représentait la mort d’Inoat et Jos, remplissant ses obligations de haut prince. Les chandelles avaient été placées le long du mur du fond et tout le monde était descendu pour le dîner qui les attendait. Rohan songea qu’il devrait s’y trouver lui aussi, même si ce n’était plus un banquet officiel, car il avait faim et Pol allait l’attendre pendant que tout le monde le jaugerait. Mais Pol avait Maarken et Pandsala pour veiller sur lui s’il devait traverser des moments difficiles et Rohan n’était pas prêt à les rejoindre dans l’immédiat.

L’oratoire était un endroit exquis, un demi-dôme de cristal à facettes, surplombant le château à flanc de colline et meublé de chaises blanches recouvertes d’un velours immaculé. Que ce soit à la lumière du soleil, des lunes ou des étoiles, il scintillait en permanence. Mais le ciel était devenu noir peu après le lever de la lune, des nuages cendrés éclipsaient toute lumière. Seules les chandelles brillaient, n’éclairant plus la salle que d’une faible lueur.

À Athmyr, siège d’Ossetia, les corps du père et du fils seraient bientôt embrasés sur un bûcher commun. Le vieux prince Chale et son faradhi attendraient toute la nuit que la chair devienne cendre, puis le faradhi invoquerait un léger souffle d’air pour transporter leurs restes sur la terre qui avait donné naissance aux deux princes, et qu’ils ne gouverneraient jamais. Les bougies brûleraient en l’honneur de ce bûcher funéraire, ici, dans cet oratoire, et en d’autres endroits semblables de chaque principauté : la petite pièce en verre et à coupole de Davvi à Haut-Kirat, la salle principale de la cour de Volog à la nouvelle Raetia, la salle des calendriers à la Perle Grise, que Pol avait décrite avec force détails et admiration. Rohan se demanda où Sioned célébrerait le rituel à Combeciel ; la Forteresse avait une pièce dédiée à cet effet, mais Combeciel ne disposait pas de telles installations. Il s’imagina qu’elle choisirait un lieu au-dehors, près du lac, et ferait peut-être flotter des bougies sur les eaux sombres.

Les mêmes dispositions avaient été prises à Combeciel pour son père, pour qui Roelstra avait prononcé quelques mots dans cette même pièce, la nuit où le corps de Zehava avait été réduit en cendres dans le Désert. Rohan doutait que Roelstra ait été sincère quand il avait prononcé son oraison.

Se détournant des bougies, Rohan leva les yeux vers le plafond en cristal où les lumières vacillantes se réfléchissaient dans les vitraux. À l’endroit où le dôme rejoignait le carrelage, à une trentaine de pas de lui, se trouvait une table avec de la vaisselle en or et en argent ainsi que deux coupes en or martelé. La légende voulait que les morceaux d’améthyste sertis dans les coupes soient tombés du ciel lors du premier coucher de soleil. Un seul mariage avait été célébré ici, celui de Roelstra et de son unique épouse, Lallante. C’était sans doute ici que Pol se marierait un jour. Le suzerain des Marches Princières pouvait difficilement éviter de se marier dans son propre oratoire. Pourtant, malgré sa beauté, Rohan ne pouvait chasser le froid qu’il sentait dans cette pièce. Roelstra avait régné ici trop longtemps.

Il arpenta silencieusement le tapis blanc jusqu’au centre de la pièce, juste sous l’endroit où le cristal rejoignait les pierres lisses, bien au-dessus du sol. Les vitres étaient serties dans de délicates pierres ornées de filigranes dont la sculpture avait dû prendre plusieurs années. Il admirait le travail mais se demandait pourquoi il ne parvenait pas à ressentir la joie des sculpteurs à créer une telle beauté. Les jardins de sa mère à la Forteresse – le travail et la fierté de sa vie – inspiraient un tout autre sentiment. Aidée d’une petite armée d’ouvriers, elle avait transformé les terres arides du château en un miracle de grâce, jonché de plantes robustes : chaque parterre de fleurs, arbre, banc et courbe du petit ruisseau témoignait du plaisir qu’ils avaient eu à créer ces lieux. La grande salle, qu’il avait lui-même redécorée, dégageait le même sentiment : des artisans se délectant d’avoir le talent nécessaire à la création de telles merveilles.

Cet oratoire, malgré sa magnificence, était un lieu froid et sans vie, que même la douce lueur d’une chandelle ne parvenait pas à réchauffer.

Il se dit qu’il en aurait une autre opinion une fois qu’il l’aurait vu à la lumière du soleil. Il pourrait voir les falaises s’élever de l’autre côté du canyon et la rivière Faolain déferler en contrebas. L’oratoire ne ressemblerait plus à une bulle de cristal accrochée dans l’obscurité à la paroi d’une montagne, isolée, froide et portant l’empreinte de son ancien ennemi.

Rohan se retourna d’un bond lorsque les portes s’ouvrirent brusquement. Pandsala se tenait dans l’embrasure tandis que la lumière des bougies dessinait les contours de son corps, métamorphosant sa robe et son voile de deuil gris en une vague d’ombre et d’argent.

— Tout le monde vous demande, mon Seigneur.

— Je descendrai dans un instant. Comment va mon fils ?

Elle sourit, ses yeux noirs étincelant de fierté.

— Toute l’assistance est tombée sous son charme, comme je m’y attendais.

— Ne vous laissez pas berner par ses charmantes manières. Il sait se montrer insupportable et têtu comme un âne.

— Comme tous les garçons de son âge. J’ai eu successivement les quatre fils de mon chambellan à mon service, chacun plus turbulent que le précédent. (Elle pénétra dans la pièce et les portes se refermèrent derrière elle.) Justement… parce que c’est un garçon avec toutes les qualités que cela suppose, j’ai cru bon de vous avertir. Il a entendu parler de la vieille coutume consistant à prouver sa force et son courage en escaladant les falaises en face du château. Je crains qu’il se soit mis en tête d’essayer.

— J’en ai entendu parler. Si j’ai bien saisi, il faut glisser le long d’une corde, un peu comme si on volait. Je peux comprendre que l’idée le séduise.

— Vous allez lui interdire, j’imagine.

Rohan gloussa.

— Laissez-moi vous dire quelque chose à propos de mon fils, Pandsala. Lui interdire de faire quelque chose, c’est l’inviter ouvertement à trouver un moyen de le faire.

— Mais c’est trop dangereux !

— Probablement.

— Et il est trop jeune !

— Il est plus vieux que l’était Maarken quand il est parti à la guerre. Pandsala, si je lui interdisais, il partirait et le ferait quand même. Même si je l’enfermais dans sa chambre, il trouverait toujours un moyen de sortir et de n’en faire qu’à sa tête. Avec Pol, il faut savoir expliquer gentiment les choses et se montrer plus fin que lui ; et encore, cela ne marche pas toujours.

— Mais mon Seigneur…

— Descendons, voulez-vous ? Je vais vous montrer quelque chose à propos de notre entêté de prince.

Rohan venait de se remplir une assiette et une coupe de vin quand son fils le rejoignit en traversant la foule, Maarken sur ses talons.

— Regardez, murmura Rohan à l’oreille de Pandsala, qui affichait un regard inquiet tandis que Pol demandait la permission de prouver sa force et son courage en escaladant les falaises.

— Et je me suis dit, Père, que ce serait aussi très bénéfique d’un point de vue politique, conclut-il avec une admirable habileté qui pourtant ne trompa personne.

— Et terriblement amusant, ajouta Rohan.

Pol hocha frénétiquement la tête.

— J’ai déjà gravi des montagnes près de la Forteresse et de Combeciel, et le prince Chadric a emmené tous ses écuyers prendre des leçons d’escalade près de la Perle Grise. En plus, c’était juste au-dessus de l’océan, alors je sais ce que c’est que d’escalader des montagnes avec de l’eau en dessous de moi. Est-ce que je peux, Père ? Je vous en prie ?

Rohan fit semblant de réfléchir, même s’il avait déjà pris sa décision, provoquée en partie par le fait que Pandsala avait immédiatement supposé qu’il lui interdirait.

— Quelles précautions prendrais-tu pour accomplir cet exploit ?

— Eh bien, je sais que c’est un peu dangereux. Mais Maarken pourrait venir avec moi s’il le souhaite et Maeta adore l’escalade. Et si nous pouvions trouver un groupe d’habitués, ils pourraient prendre la tête et nous montrer comment faire. Ce ne serait pas si risqué, Père. Et si je dois un jour être prince, je devrais être à même de vous montrer de quoi je suis capable.

Les lèvres de Rohan esquissèrent un sourire.

— Maarken, que penses-tu de tout cela ?

Le jeune homme haussa les épaules.

— S’il est déterminé à faire cette folie, alors j’irai avec lui.

— Mmm. Je vais y réfléchir.

Une lueur de déception traversa le visage de Pol, mais il décida de donner la meilleure interprétation possible à ces paroles.

— Merci, Père !

Un homme s’approcha, que l’on présenta comme le Seigneur Cladon de la rivière Ussh, et la discussion se porta vers d’autres sujets. Quand Rohan et Pandsala furent de nouveau seuls, il se tourna vers elle et sourit.

— Alors ?

— Je crois que j’ai compris, mon Seigneur. Il a essayé de trouver des moyens de vous persuader qu’il n’y avait aucun danger afin d’obtenir votre permission. En revanche, si vous aviez vous-même dicté ces conditions, il vous en aurait voulu… et vous aurait défié.

— Exactement. Dans quelques jours, il aura fait le tour du problème et reviendra vers moi avec de nouvelles précautions concernant sa sécurité, et il en saura bien plus sur l’escalade qu’il en sait à présent.

— Mais vous aviez déjà pris votre décision.

— Il a raison, vous savez. Ce serait une excellente chose s’il faisait ses preuves à un si jeune âge. (Il regarda ses yeux s’écarquiller de surprise, interpréta correctement cette expression et y répondit en ajoutant :) Ne croyez pas que je ne sois pas inquiet pour lui, Pandsala. Mais je ne peux pas l’élever dans du coton. Je peux guider ses pas, mais je ne l’empêcherai pas d’essuyer quelques coups. C’est la seule façon pour qu’il devienne un homme par lui-même, un prince digne des terres dont il héritera.

— Pardonnez-moi, mon Seigneur, mais… (Elle hésita, puis poursuivit.) Nous avons encore pris conscience aujourd’hui que la vie d’un prince peut s’achever brutalement. Pol est trop précieux pour être mis en danger.

— Tout comme je l’étais. (Il s’arrêta puis reprit doucement.) Mes parents m’ont gardé à l’abri jusqu’à mes treize ans ; bien après l’âge auquel on place généralement les enfants chez un Seigneur de tutelle. Quand ils m’ont enfin laissé partir, ce fut mon cousin Hadaan qui m’a accueilli à Remagev, à une journée à peine de la Forteresse. J’avais un peu plus de liberté là-bas, mais guère plus. Lorsque mon père a livré sa dernière bataille contre les Merida, j’étais si pressé de faire mes preuves que je suis parti à la guerre déguisé en simple soldat. C’était une idée totalement folle. J’aurais très bien pu me faire tuer. Mais ils m’avaient interdit d’y aller comme leur héritier, vous comprenez. La mère de Maeta, qui commandait la garde de la Forteresse avant elle, m’a repéré mais elle a décidé de ne pas me dénoncer. Elle avait compris que j’y avais été poussé par la surprotection de mes parents. Ma pauvre mère manqua d’avoir une crise cardiaque et mon père était furieux contre moi. Mais il me nomma aussi chevalier sur le champ de bataille.

— Et vous ne voulez pas que Pol soit conduit à faire les mêmes choses, dit Pandsala. Quand bien même, mon Seigneur, c’est un énorme risque.

— Sioned sera blême quand elle le découvrira, bien sûr. Mais je n’y peux rien. Je me demande souvent pourquoi je n’ai pas défié mes parents plus tôt. Peut-être par manque d’occasions, mais surtout, j’imagine, par crainte de mon père.

Il haussa les épaules.

— C’était la même chose pour moi, dit-elle en évitant son regard. Nous étions tous terrifiés par Roelstra. Mais vous n’avez jamais détesté votre père autant que j’ai haï le mien.

— Avec nous comme exemples, vous vous demandez pourquoi j’autorise Pol à prendre ce genre d’initiatives ? Il ne brûlera pas d’envie de faire quelque chose d’aussi imprudent que ce que j’ai fait…

— Ou d’aussi affreux que ce que j’ai fait. Effectivement, nous sommes des exemples édifiants, mon Seigneur. (Elle lui fit un sourire timide.) Très bien, je comprends… mais je m’assurerai que mes meilleurs hommes soient avec lui lors de cette escalade.

— Merci. C’est tout ce que nous pouvons faire, vous savez : prendre toutes les précautions possibles et s’en remettre à la pitié de la Déesse pour le reste. (Il soupira tristement.) Franchement, toute cette histoire me fiche une peur bleue. Mais je dois laisser Pol être qui et ce qu’il est. Il le deviendra, avec ou sans ma bénédiction, alors pourquoi m’y opposer ?

— Comme vous voudrez, mon Seigneur.

— De plus, conclut Rohan avec un sourire, il est tout naturel que mon dragonnet veuille voler. Pandsala, j’aimerais m’entretenir avec chacun des vassaux demain. Voudriez-vous vous occuper de cela, s’il vous plaît ?

— Bien entendu, mon Seigneur. (Elle marqua une pause, l’air songeur et cherchant son regard.) Vous savez, malgré tout ce qui vous oppose à mon père – à la fois en tant qu’homme et haut prince – je crois que la vraie différence se résume à une chose : mon père n’a jamais dit « s’il vous plaît » à qui que ce soit.

 

Pol se félicita d’avoir pris sa veste en cuir quand les courants ascendants venus de la rivière envoyèrent des bourrasques glacées le long des falaises. L’été touchait à sa fin, et tandis que le Désert et la Perle Grise devaient encore se trouver sous un soleil de plomb, ici dans les montagnes, des nuages s’étaient de nouveau formés depuis la nuit précédente. Ayant enfin obtenu la permission d’escalader la paroi (après quatre jours passés à alterner supplications et plans détaillés), Pol avait vécu dans la peur qu’un orage de fin d’été vienne gâcher sa chance. Ils étaient censés partir pour Waes dans deux jours ; l’escalade devait avoir lieu ce matin ou jamais.

Il regarda en bas pour la première fois depuis qu’il avait entamé la rude ascension et sa gorge se serra. Il ne s’était pas aperçu qu’il était monté si haut, que la rivière se trouvait si loin de lui en contrebas. Il s’accrocha fermement à l’anneau de fer enfoncé dans la paroi et se força à lever la tête, essayant d’estimer la distance qui le séparait du sommet et le temps qu’il lui faudrait pour l’atteindre. Il sentit un léger coup sur la corde, signe qu’il était temps de reprendre sa progression. Il ravala sa peur, refusant d’admettre qu’il avait été sot de tenter cette ascension.

Tandis que ses doigts et ses orteils trouvaient des prises, il reprenait confiance. Ce n’était pas si différent d’escalader les parois échancrées, sculptées par le vent, des collines de Vere, hormis la distance qui le séparait du sol. La vue était absolument splendide ; il se sentait vraiment proche des dragons. Il s’imaginait doté d’ailes, s’arc-boutant pour prendre son envol puis s’élançant au-dessus des gorges, chaque fibre de son corps chantant…

— Pol ! Concentre-toi !

L’ordre de Maeta le tira de son rêve et lui rappela qu’il était tout sauf un dragon. Il grimpa avec difficulté pour la rejoindre sur une minuscule corniche, haletant et soufflant.

— Amusant, hein ? (Elle lui fit un large sourire.) Tu t’en tires très bien. Tire un coup sur la corde de Maarken et mettons-nous en route pour le sommet.

— C’est encore loin ? demanda-t-il en levant la tête, les yeux plissés.

— Compte environ la moitié du temps qu’il nous a fallu pour monter jusqu’ici. Après cela, nous pourrons déjeuner, nous reposer et redescendre en un battement d’ailes !

— J’aurais préféré monter en un battement d’ailes !

Maeta s’esclaffa et lui frotta l’épaule avec affection.

— C’est le défi qui compte. Voler est un privilège qui se mérite, tu sais. Et puis, songe à la douce promenade qui nous attend pour remonter le canyon quand nous aurons fini ! Je te laisserai même t’endormir sur ton cheval ! À tout à l’heure, au sommet !

Elle se remit en route et Pol la regarda trouver ses prises à côté de l’anneau de fer suivant. Maeta passa la corde à travers et la noua pour soutenir Pol pendant la prochaine partie de son ascension, tout comme elle était reliée à l’homme qui se trouvait au-dessus d’elle. Peu après, Maarken avait rejoint Pol sur la corniche, peinant à reprendre son souffle.

— Mais quel fou j’ai été d’accepter ça !

— Et moi donc…, avoua Pol. J’ai usé tous mes ongles. (Il tendit sa main égratignée et ensanglantée à force de s’agripper aux rochers pointus, puis sourit à son cousin.) Mais ça en vaut la peine ! Admire la vue !

Maarken semblait respirer le ciel, les arbres et les falaises alors que son regard, ainsi que celui de Pol, s’attardait sur les fleurs sauvages multicolores accrochées aux rochers.

— Merveilleux ! s’exclama-t-il. Mais je n’ose pas regarder en bas. La dernière fois que je l’ai fait, j’ai failli perdre mon petit déjeuner. Je ne crois pas que je vais pouvoir me hisser hors du lit demain ! Mais tu as raison, ça en vaut la peine. (Il jeta un regard de l’autre côté du canyon et désigna deux silhouettes.) Ça ne serait pas ton père et Pandsala là-bas ?

Pol leur fit un signe de la main et manqua de perdre l’équilibre. Maarken le retint en l’agrippant par l’épaule.

— Merci, dit-il d’une voix tremblante. Tu crois qu’ils peuvent nous voir ?

— Ta veste bleue doit être visible à une demi-mesure.

— Comme si tu passais inaperçu ! lança Pol en désignant la veste rouge vif de son cousin.

Il sentit de nouveau un petit coup sur la corde et se remit en route. Après avoir passé la moitié de la matinée à faire cela, il était sûr de ses gestes, mais les arêtes taillées dans la pierre avaient été prévues pour des adultes, et non un garçon s’approchant de ses quinze hivers. Il devait parfois s’étirer avec force pour atteindre les prises, et ses épaules ainsi que ses jambes commençaient à lui faire affreusement mal.

— Mais quand vais-je enfin grandir ? marmonna-t-il en cherchant un renfoncement et l’atteignant avec difficulté.

Il avait aussi hâte de grandir autrement que par la taille. Au cours des derniers jours, Pol avait assisté à des discussions avec des hommes censés être ses vassaux, des ambassadeurs et émissaires d’autres principautés. L’avertissement de Rohan selon lequel un prince devait parfois écouter des gens très ennuyeux avait trouvé toute sa légitimité ; par moments, Pol parvenait à peine à garder les yeux ouverts. Mais c’était amusant de regarder ces gens promener leur regard entre lui et son père : du vrai détenteur des Marches Princières à leur réel souverain. Ils n’avaient pas l’air de savoir s’ils devaient réellement s’intéresser aux idées de Pol ou le traiter avec une sorte d’indulgence teintée d’amusement ; le petit garçon qui jouait à être prince. Ce serait bien d’être plus vieux, songea-t-il en cherchant du pied la prochaine prise, d’avoir l’âge de Maarken, sa taille et sa facilité à s’imposer.

Il venait de s’attacher à l’anneau suivant quand un bruit métallique retentit sur les rochers. Il tourna la tête et vit quelque chose de gris et d’un peu rouillé passer devant son visage et tomber dans le canyon. Levant les yeux, il vit Maeta figée contre la paroi, bras et jambes écartés.

— Maeta !

— Vérifie l’anneau, Pol ! Vite !

Il examina le cercle de fer et pris de terreur, il sentit son cœur défaillir l’espace d’un instant. La pointe qui maintenait l’anneau s’était desserrée. Si la pression devenait trop forte, elle ne supporterait probablement pas un poids plus lourd que le sien et pourrait même ne pas supporter le sien pendant encore bien longtemps.

— Il est en train de se détacher, n’est-ce pas ? demanda Maeta d’une voix douce et le souffle un peu court.

Il examina la jointure entre la pointe et la pierre.

— Quelqu’un a donné un coup de pioche !

— Je m’en doutais. (Elle hésita, puis dit.) Et ma corde est usée.

— L’homme au-dessus de toi a dû…

— Je ne crois pas. Pas sans risquer sa propre vie. Pol, détache la corde qui nous relie.

Il prit conscience de ce qu’elle lui demandait.

— Non ! Si tu lâches prise, tu vas tomber !

— Et si je tombe avec la corde reliée à l’anneau et à vous, je vous entraînerai dans ma chute. Fais ce que je te dis.

— Maeta, je peux grimper jusqu’à toi…

— Non ! (La force de son cri la fit vaciller et des cailloux dégringolèrent de la minuscule prise sur laquelle s’appuyait sa botte gauche.) Écoute-moi, dit-elle d’une voix plus douce. Ce n’est pas un accident. L’anneau qui vient de tomber a été dévissé par quelqu’un. J’ai été stupide de ne pas le remarquer plus tôt. Je te demande pardon.

— Maeta, ne bouge plus. Je vais te rejoindre. Aucun de nous ne tombera.

— Bon sang, détache la corde ! Je n’ai pas l’intention de tomber ! Mais si ça arrivait, Maarken et toi ne pourriez pas me retenir, pas avec cet anneau prêt à sortir du rocher ! Fais-le, Pol ! En perdant du temps, tu m’obliges à rester là où je suis.

Il étouffa une nouvelle protestation puis obtempéra. Maarken, resté sur la saillie du dessous, s’exclama :

— Ne bougez pas, tous les deux ! Je vais passer la corde autour des rochers.

Pol cria : « Maarken, empêche-la de tomber ! », même s’il n’avait aucune idée de ce que son cousin avait en tête. Son regard se riva sur Maeta, l’adjurant de trouver une position plus sûre. Elle trouva une fissure, puis une autre, cherchant à tâtons une prise qui la soulagerait de la douleur qui gagnait ses muscles.

— Pol, ne bouge pas ! (Maarken était juste au-dessous de lui.) J’ai attaché la corde à des rochers et averti tout le monde en dessous. Laisse-moi passer et j’accrocherai l’autre bout à Maeta.

Pol se plaqua contre la falaise tandis que Maarken manœuvrait à côté de ses jambes, trouvant des prises là où aucune n’avait été taillée dans le roc.

— Elle est plus en sécurité, maintenant, dit le jeune homme, ébahi par le calme de la voix qu’il ne reconnaissait pas comme étant la sienne. Que veux-tu que je fasse ?

— Redescends jusqu’à la saillie, accroche-toi à la corde et tiens-toi bien.

Maarken s’arrêta pour lui tapoter la jambe d’un geste rassurant, puis se glissa devant lui et se mit à grimper pour rejoindre Maeta.

Il avait été beaucoup plus facile de grimper en étendant les bras que de descendre en tâtonnant du bout des pieds, les doigts s’enfonçant dans les fissures. Il était presque arrivé sur le minuscule rebord quand il entendit un sifflement qui le fit tressaillir. La pointe métallique d’une flèche frotta contre une pierre, créant une étincelle à une longueur de bras de sa tête.

— Maarken ! cria-t-il.

— Cache-toi derrière les rochers !

Une deuxième flèche fit jaillir un éclair aux pieds de Maarken. Pol se précipita à l’abri et regarda de l’autre côté de la gorge, vers le château de la Faille. Les flèches devaient venir de là, tirées par un arc suffisamment puissant pour traverser tout ce chemin. Mais les tours étaient trop loin pour qu’il puisse voir l’archer, lequel aurait pu se cacher derrière une centaine de fenêtres. Pandsala, songea-t-il sans raison, allait être furieuse.

Maarken était à présent juste sous Maeta, les doigts à portée de sa cheville. Les grimpeurs au-dessus de sa tête avaient lancé une nouvelle corde qu’elle tentait d’attraper tandis qu’elle se rapprochait de ses mains en se balançant. Maarken lui cria de rester tranquille. Une autre flèche puis encore une autre frappèrent les pierres en tintant légèrement. Pol se recroquevilla tant qu’il le put derrière un affleurement de pierres, les poings serrés, la sueur salée lui brûlant les yeux.

— Vite, vite, murmura-t-il. Je vous en supplie…

Maarken se hissa tout près de Maeta, son bras cherchant à atteindre sa taille. Elle toussa et tressaillit de surprise. Très lentement, elle passa sa main derrière son dos pour attraper la flèche enfoncée près de sa colonne vertébrale, une flèche ornée de plumes marron et jaunes. Les couleurs des Merida.

Ses doigts se décrispèrent. Son corps élancé s’arc-bouta vers l’arrière, laissant Pol apercevoir son visage déjà mort, ses yeux noirs devenus aveugles. Il sembla s’écouler une éternité avant que son corps échappe à l’étreinte désespérée de Maarken, bascule de la falaise grise, plonge sous les yeux effarés de Pol, puis, emporté vers le vide, frôlant les pierres râpeuses, disparaisse enfin dans les profondeurs obscures du canyon.

La pluie de flèches avait cessé. Pol tourna son regard embué de larmes vers le château de la Faille et vit une flamme s’élever des remparts supérieurs. Vue de cette distance, on aurait dit la flamme d’une torche, une simple lumière éclairant la silhouette massive du château, mais cette flamme était dotée de bras qui s’agitaient vainement pendant que la Flamme des faradh’im immolait la chair humaine.

Il sentit les mains de Maarken sur ses épaules, entendit des sanglots.

— Pol… tu vas bien ? Tu n’es pas blessé ? Parle-moi !

Il regarda Maarken, incapable de comprendre. De la sueur et des larmes coulaient sur le visage de son cousin et une balafre encerclée par un bleu qui enflait était apparue sur le front de Maarken.

— Je ne suis pas blessé, s’entendit-il dire. Mais toi si.

— Juste une égratignure. Ne t’inquiète pas pour moi. Nous allons rester ici un moment jusqu’à ce que tu arrêtes de trembler.

Maarken l’entoura de son bras vigoureux.

— Je ne tremble pas, dit Pol, avant de s’apercevoir du contraire.

Il enfouit son visage contre l’épaule de son cousin.

— Chut… Elle vaut bien plus que nos larmes, Pol, mais c’est tout ce que nous pouvons lui donner pour l’instant. Même si elle nous en voudrait.

— Si… si elle ne m’avait pas forcé à détacher la corde…

— Alors nous t’aurions perdu toi aussi, dit Maarken d’une voix rauque. Douce Déesse, quel courage, cette femme !

Après quelques instants, ils s’apaisèrent et Maarken relâcha légèrement son étreinte.

— Ça va mieux maintenant ? demanda-t-il en essuyant ses propres larmes.

Pol hocha la tête.

— Je trouverai le responsable et je le tuerai.

— Pandsala l’a déjà fait. Tu as vu la Flamme. Elle l’a tué avec son don.

Consternation et euphorie s’entrechoquaient dans l’esprit de Pol à la pensée que l’archer était mort. Mais un autre sentiment, plus fort encore, raidissait tout son corps : l’indignation. Pandsala avait agi de façon péremptoire en tuant l’assassin avant qu’on ait pu l’interroger.

— Elle en répondra devant moi, fit Pol. C’est moi le prince ici, et c’est moi qu’on voulait tuer. Si desserrer les anneaux n’avait pas suffi, alors l’archer était là pour achever le travail. Pourquoi Pandsala n’a-t-elle pas ordonné que l’homme soit maîtrisé et envoyé au cachot ?

— Je suis sûr qu’elle aura une bonne explication. (Il fit un signe de la main au reste des grimpeurs, qui se dirigeaient vers le rebord.) En attendant, on dirait qu’on lui reproche de nous avoir sauvé la vie. Tu préférerais être mort ?

— Non, mais elle n’avait pas à le tuer. Et surtout pas de cette façon.

— Souviens-toi de qui elle est la fille.

— Et de qui je suis le fils. (Pol se frotta les yeux et prit une grande inspiration pour se remettre d’aplomb.) As-tu vu les flèches, Maarken ? Marron et jaunes. Les Merida.

— Qui d’autre ?

Pandsala n’était pas simplement furieuse. Chez son père ou sa sœur Ianthe, cette rage aurait provoqué de nouvelles exécutions. Elle voulait trouver quelqu’un d’autre à punir, quelqu’un sur qui décharger ce terrible sentiment de honte et de peur. Elle regarda le Merida brûler jusqu’aux os dans la Flamme faradhi, et seule la présence du haut prince la retint d’appeler le capitaine de la garde et de le tuer, lui aussi, pour avoir permis à un traître de violer l’intimité du château de la Faille.

Rohan, le visage figé, se détourna des flammes nauséabondes qui se contorsionnaient devant lui. Son regard scruta les falaises, où l’on aidait Pol et Maarken à rejoindre le sommet. Il fit le tour du cadavre fumant puis s’arrêta, les mains à plat contre le mur, la pierre froide et graveleuse sous ses paumes. Le canyon s’étendait sous lui, sublime et mortel. La rivière bouillonnait d’écume blanche contre les rochers. S’il s’était trouvé dans le Désert, des rapaces auraient déjà commencé à tournoyer. Mais ce n’était pas le Désert, et ils trouveraient le corps brisé de Maeta bien plus loin en aval ou écrasé parmi les rochers. S’ils le retrouvaient un jour. Mourir dans les eaux sombres n’était pas digne d’une femme habituée au sable clair et aux cieux infinis.

Il sentait la présence de Pandsala derrière lui. Sa rage le fit s’étonner de sa propre placidité. Il aurait dû rugir de fureur, ordonnant des représailles contre les Merida cachés dans les vallées de Cunaxa. C’était la deuxième fois qu’ils tentaient de tuer Pol. En toute justice, il devrait exiger la mort d’une centaine de Merida pour chaque attentat mené contre son fils. Ses troupes du nord, commandées par Walvis, étaient déjà près de la frontière. Il n’avait qu’à utiliser les pouvoirs de Maarken pour contacter Sioned et l’invasion débuterait aussitôt.

Il savait pourquoi il ne le ferait pas. Toutes les preuves avaient disparu : les flèches aux couleurs éloquentes, le visage au menton probablement balafré, la bouche qui garderait à jamais secrète l’identité de l’homme et les moyens dont il s’était servi pour s’infiltrer. La loi était la loi, et agir sans preuve reviendrait à devenir comme Roelstra, le père de Pandsala, un haut prince qui agissait à son gré et n’avait cure de la loi.

Rohan vit Pol et Maarken se faire hisser au sommet de la falaise, conscient qu’ils allaient se reposer un peu avant d’entreprendre le long trajet qui les amènerait à la route enjambant la rivière en amont. Il serait plus de minuit quand ils seraient de retour au château de la Faille, et qu’il pourrait contempler de nouveau le visage de son fils vivant.

— Mon Seigneur…, commença Pandsala.

— Non. (Il jeta un bref coup d’œil à Pandsala, puis au misérable tas de cendres grises et noires sur les pierres.) Pas maintenant.

Il descendit lentement l’escalier en colimaçon menant à la partie principale du château, se dirigeant vers l’oratoire de cristal étincelant à la lumière du soleil. Les vitraux à facettes, gravés à l’eau-forte, projetaient des arcs-en-ciel sur le tapis et les meubles blancs ainsi qu’à travers les objets en or et en argent posés sur la table. Rohan avança jusqu’au mur du fond et se laissa tomber au sol, les jambes repliées, le dos appuyé contre le mur à l’endroit où il se fondait avec la clarté du cristal. D’ici, il pouvait voir les falaises, regarder son fils descendre le long de la route du canyon et le savoir en sécurité.

Pour combien de temps ?

Rohan courba la tête, enfouit le visage dans ses mains. À quoi servait tout son pouvoir s’il ne pouvait protéger son fils ? Il devrait écraser les Merida dès maintenant, ainsi que le prince Miyon de Cunaxa pour leur avoir fourni un abri. Tobin considérerait cette tentative d’assassinat comme une parfaite excuse pour une invasion, bien meilleure encore que les Cunaxiens empiétant sur le sol fironais. Qu’est-ce qui empêchait Rohan de le faire ?

Et il y avait encore d’autres choses à faire. Accepter l’invitation des Fironais et revendiquer immédiatement la principauté. Ordonner à Davvi, le frère de sa femme, de marier sur-le-champ la princesse Gemma à l’un de ses fils, sécurisant ainsi l’avenir de son propre fils à travers sa famille. Non, se remémora tristement Rohan. Pas sa famille. Sioned n’était pas la mère naturelle de Pol.

C’était Ianthe. Ianthe, fille de Roelstra, haut prince et tyran. Et c’est ici, dans les environs du château de la Faille, que Pol avait failli mourir. Est-ce que l’esprit malfaisant de Roelstra régnait ici, comme Rohan l’avait vaguement senti l’autre nuit ?

Il tourna son regard vers le soleil, sentit sa chaleur sur son corps. Ni la présence ni l’exemple de Roelstra ne corrompraient son fils. Rohan n’ordonnerait pas l’invasion de Cunaxa ; il ne s’emparerait pas non plus d’une principauté et n’entrerait pas dans un jeu d’intrigues politiques avec une jeune fille dont le seul crime était d’être née princesse. Il avait vu Roelstra utiliser ses filles comme des objets de marchandage, vu les armées de Roelstra sur le sol du Désert lors d’une guerre dont les fondements reposaient sur un prétexte aussi petit que ridicule. Il ne serait pas le genre de haut prince qu’avait été Roelstra. Si cette attitude devait être interprétée comme de la faiblesse, il s’en fichait, car à de rares exceptions près, peu lui importait l’opinion des autres.

Il se retourna et contempla les arcs-en-ciel sur le tapis blanc, taches de couleur sur fond incolore. L’oratoire était plus beau à la lumière du soleil, baigné des couleurs évoquant son prince faradhi. Mais les objets dont Roelstra avait rempli l’oratoire allaient devoir être remplacés.

Rohan se leva, fit lentement le tour de la cage de verre et s’avança vers la table ornée de tous ses bibelots. Ses doigts se serrèrent autour d’une coupe en or et améthyste. Un instant plus tard, une vitre en cristal se brisa et le précieux objet plongea au fond du canyon pour disparaître dans les eaux sombres.

 

Pol se tenait avec la raideur d’un homme aux muscles malmenés et totalement épuisé. Son corps renâclait à obéir à l’ordre que lui dictait sa fierté : se tenir droit et se comporter comme le devrait le fils de son père et de sa mère. Il pénétra dans l’immense salle de banquet sans regarder d’autres yeux que ceux qui ressemblaient tant aux siens dans un visage à l’émotion aussi contenue que la sienne.

Des murmures de soulagement parcoururent l’assemblée des vassaux, ambassadeurs et serviteurs. Pol avait à peine conscience de leur présence, son attention concentrée sur son père et sur la nécessité de contrôler une honteuse envie d’être serré par des bras puissants. Au moment même où il devait se conduire en homme, il ne s’était jamais autant senti comme un enfant ayant désespérément besoin de l’étreinte de son père.

Rohan descendit les quatre marches de l’estrade et rejoignit Pol avec une main sur son épaule et un léger sourire. Le geste et l’expression semblaient désinvoltes, mais Pol sentit les longs doigts se resserrer avec un amour farouchement possessif. Puis Rohan jeta un coup d’œil à la foule par-dessus la tête de Pol. Ils se retournèrent alors tous deux et firent face à l’assemblée.

— Nous remercions la Déesse et tous les bons habitants du château de la Faille pour avoir veillé sur notre fils chéri. Avec une telle protection, il gouvernera sûrement longtemps et sagement les Marches Princières.

Des acclamations s’élevèrent de la foule et Pol sentit son père se tendre comme s’il tentait de ne pas le serrer dans ses bras. Il comprenait ; en cet instant, ils n’étaient pas père et fils mais haut prince et héritier. Il regarda autour de lui, surpris par la joie et le soulagement sincères sur la plupart des visages, intrigué par les sourires prudents sur d’autres. Personne ici ne souhaitait sa mort, il en était sûr. Mais il y en avait qui n’auraient pas pleuré longtemps son décès. Maarken et lui suivirent Rohan jusqu’à l’estrade, où Pol prit la chaise entre son père et Pandsala. Son visage était pâle et dénué d’expression ; elle refusait de le regarder. Maarken s’assit de l’autre côté de Rohan, aussi las et meurtri que Pol mais tout aussi déterminé à ne pas le montrer.

La salle se fit silencieuse. Rohan dit :

— Raconte-nous ce qui s’est passé.

Pol s’exécuta. Ils ne s’étaient pas arrêtés pour se laver ni changer de vêtements ; il voulait que tout le monde voie leurs blessures et la poussière sur leurs habits. Il s’assura surtout que tout le monde soit au courant du sacrifice de Maeta, et si sa voix s’entrecoupa durant son discours, personne ne lui en tint rigueur. Quand il évoqua les couleurs de la flèche qui l’avait tuée, un grondement sourd parcourut l’assistance. Son récit s’acheva par l’éloge de ceux qui avaient contribué à les mettre, Maarken et lui, à l’abri. Il fit alors une pause, terminant par :

— Je vous suis reconnaissant de votre attention envers moi aujourd’hui, et je suis navré de ne pas avoir achevé l’escalade et d’avoir été indigne…

Ils ne le laissèrent pas finir sa phrase.

— Indigne ? cria quelqu’un. Mais c’est nous qui n’avons pas été dignes de vous !

Et au milieu d’autres protestations de ce genre, quelqu’un s’écria :

— C’est une coutume stupide qui a failli nous coûter notre prince !

— J’essaierai de nouveau, insista Pol. Et la prochaine fois, j’arriverai jusqu’au sommet et je gagnerai le droit de redescendre en volant. Et d’ailleurs, je le ferai tout seul !

— Pas si j’ai mon mot à dire là-dessus !

La silhouette massive de Cladon, athri de la rivière Ussh, se leva de sa chaise et marcha d’un pas lourd jusqu’à l’allée centrale.

— Vous avez prouvé votre courage et c’est là le but de cette escalade ! Nous ne risquerons pas de nouveau votre vie, jeune prince !

— Mais je n’aurai jamais plus une telle chance de voler comme un dragon !

Pol s’aperçut aussitôt de la puérilité de sa remarque et sentit ses joues brûler. Mais si des rires sillonnèrent la salle, ils étaient doux, compréhensifs et même admiratifs. Il se sentit confus jusqu’à ce que son père lui murmure :

— Bien joué ! Ils sont à toi maintenant, mon garçon !

Et il comprit que sans l’avoir voulu, il avait fait quelque chose de très intelligent. Les nobles des Marches Princières auraient bien sûr été très impressionnés s’il avait achevé l’escalade, mais la tentative d’assassinat dont Pol avait été victime avait fait plus pour augmenter sa valeur à leurs yeux que ne l’aurait fait quoi que ce soit d’autre. Et il avait scellé leur dévouement en jurant de retenter l’escalade. Il leur appartenait désormais, reconnu par tous comme leur prince.

C’était un sentiment étrange, qui lui rappelait vaguement sa réaction lors de son arrivée, un peu comme s’il était offert sur un plateau d’argent. Mais il comprenait. En le revendiquant, ils s’étaient aussi offerts à lui. Son père avait raison. Il les avait conquis. S’il leur appartenait, ils lui appartenaient aussi.

— Nous en discuterons une autre fois, Seigneur Cladon, dit Rohan en jetant un regard complice à son fils où se mêlait autorité paternelle et injonction princière. (De nouveau, un gloussement secoua l’assistance et Cladon s’inclina, satisfait de voir Rohan réagir avec circonspection.) Pour l’instant, poursuivit le haut prince, réjouissons-nous simplement de le voir sain et sauf.

— J’ai… j’ai autre chose à dire. (Pol fut stupéfait quand le son de sa voix plongea la salle dans un silence total.) Quand nous trouverons Maeta… je sais qu’elle appréciait cette région magnifique. J’aimerais célébrer son rituel ici, pour qu’une petite partie de son esprit demeure aux Marches Princières, avant que ses cendres soient ramenées au Désert.

— Bien dit, Votre Grâce !

Le Seigneur Dreslav de Grand-Veresch se leva, sa coupe levée bien haut.

— À notre jeune prince !

Plus tard, quand les deux princes furent seuls dans la chambre de Pol et qu’ils n’étaient plus que père et fils, Rohan serra Pol contre sa poitrine. Pol se cramponna à lui, tremblant de fatigue. Au bout d’un moment, il s’apaisa et s’écarta de son père.

— Ça ne vous embête pas, n’est-ce pas ? Ce que j’ai dit sur l’incinération de Maeta.

— Non, c’était une bonne idée. À la fois d’un point de vue politique et personnel. Je sais qu’elle aimerait faire partie de cette terre que tu gouverneras un jour. On dit ici que les cendres des morts deviennent des fleurs. (Rohan se laissa tomber sur une chaise et se frotta les yeux.) Mais je souhaite que le vent du Long Sable balaie les miennes, Pol. Promets-moi que quel que soit l’endroit où je mourrai, tu me ramèneras à la maison.

— Père… vous ne pouvez pas mourir ! Ne dites pas ça !

Il s’agenouilla à côté de la chaise et agrippa le bras de son père.

— Je suis désolé, dit Rohan avec un sourire fugace. Je suis très fatigué et te regarder sur cette falaise n’a rien fait pour me rajeunir.

— Je n’aurais pas dû y aller. Maeta serait toujours vivante.

— Et il y aurait toujours un Merida ici pour s’en prendre à toi. Cela ne sert à rien de regretter, Pol.

Il appuya sa joue contre le genou de Rohan.

— Mère ne va pas être contente, murmura-t-il.

— Maarken saura lui expliquer. Elle comprendra.

— Même la façon dont Pandsala a tué l’archer ?

— Ta mère… a fait des choses semblables. Elle comprendra cela aussi.

Pol essaya de penser à sa mère en train de faire ce que Pandsala avait fait. Et il n’eut aucune difficulté à imaginer ses yeux verts flamboyer pendant qu’elle invoquait la Flamme pour protéger ce qui lui était cher.

— C’est pour cela que Dame Andrade et elle ne s’entendent pas, dit soudain Rohan. En parlant d’elle, je pense qu’elle aura bien des choses à dire sur ce qui s’est passé et je ne crois pas que Pandsala appréciera. Mais je doute qu’Andrade aille jusqu’à tenter de la punir. Elle a violé son serment, mais elle t’a aussi sauvé la vie.

— Père, approuvez-vous ce qu’elle a fait ?

— Cet homme aurait dû être capturé vivant et interrogé. Il m’aurait peut-être fourni l’excuse dont j’avais besoin – devant témoins – pour envahir Cunaxa et anéantir les Merida une bonne fois pour toutes.

Son regard plongea dans l’obscurité, à travers les fenêtres vides.

— Mais vous êtes quand même tenté de le faire ? s’aventura Pol.

— Sans justification, je ne peux rien faire. (Il baissa les yeux vers Pol.) Est-ce que tu saisis ? Est-ce que tu comprends que même si je t’aime plus que tout, même si je crains pour ta vie, je ne peux pas aller contre les lois que j’ai moi-même contribué à rédiger ?

— Bien sûr que je comprends, dit Pol, cachant sa stupéfaction d’entendre son père lui dire de telles choses. En outre, les Merida n’ont peut-être rien à voir avec cela. C’était peut-être l’homme qui prétend être le fils de Roelstra.

— Peut-être. (Rohan se frotta les yeux.) Ce sera pire au Rialla.

— Je serai prudent.

— Je ne pense pas qu’il y aura une nouvelle tentative d’ici là. Ils vont devoir être plus subtils. Tout le monde ne se réjouit pas de savoir qu’un jour tu régneras sur deux principautés et probablement sur une bonne partie de Firon également. Je ne voudrais pas que tu te fasses du mauvais sang, surtout à ton âge, mais tu dois savoir ce qui nous attend.

Pol répondit doucement :

— Merci d’avoir dit « nous ». Vous ne l’aviez jamais dit auparavant.

— Ah bon ? répondit Rohan, surpris.

— Non. C’est toujours entre vous et Mère ou Chay ou Maarken. Vous ne m’avez jamais invité à prendre une part active dans vos décisions.

Son père eut l’air déconcerté.

— Il semblerait que j’aie moi aussi été impressionné par ta maturité aujourd’hui. Très bien. Nous, je veux dire toi et moi, avons beaucoup de choses à discuter. Mais nous avons aussi besoin de dormir jusqu’à demain midi au moins. Et ça, c’est un ordre que nous, en tant que haut prince et père, vous enjoignons d’exécuter.

Pol fit une grimace puis éclata de rire.

— Un jour, j’escaladerai cette falaise et je redescendrai en volant. Je ne suis pas le fils du Dragon pour rien.

— Mais tu n’es encore qu’un dragonnet. Va voler jusqu’à ton lit et dors.


Chapitre 14

Andry examina son public, essayant de réprimer un soudain accès de nervosité. Après avoir passé des heures à rassurer Andrade pour qu’elle le laisse expérimenter une des formules du Parchemin des Étoiles à la place d’Urival, il n’arrivait même plus à se rassurer lui-même. Il savait que cela allait marcher. Il avait tremblé d’excitation toute la journée à la perspective imminente de prouver sa théorie. Mais tout à coup, l’idée de mettre en pratique un ancien sort le rendait nerveux. La gorge serrée, il reprit son calme.

Il avait choisi la petite cuisine de l’aile de la bibliothèque. Non seulement toute cette partie du château était calme et déserte à cette heure de la nuit, mais il y avait aussi une arrivée d’eau et une cheminée qui lui étaient nécessaires pour concocter sa potion. C’était aussi la plus vieille partie du château (il en avait trouvé le plan dans l’une des chroniques) et si l’esprit de Dame Merisel régnait quelque part au Fort de la Déesse, ce ne pouvait être qu’ici.

Urival et Morwenna allaient être ses sujets pendant qu’Andrade observerait. Hollis était également avec eux : le regard un peu fatigué, elle lui adressait un petit sourire d’encouragement. Elle croyait en son interprétation du parchemin et ne pouvait donc pas participer à l’expérience. Au lieu de cela, elle le soutiendrait et servirait de témoin supplémentaire à ce qui allait se passer.

— J’ai choisi un onguent dont je ne vous révélerai pas encore les propriétés, afin que vos réactions soient spontanées, commença-t-il. J’ai préparé deux versions, l’une selon la recette telle qu’elle est écrite et l’autre suivant les indications du code du manuscrit.

— J’espère que les effets pourront être annulés par un remède de ton invention, dit Morwenna d’une voix désinvolte, alors que son regard suspicieux inspectait les pots sur la table.

— Bien sûr. (Il jeta un regard à sa grand-tante, dont le visage était parfaitement inexpressif. Mais ses doigts tapotaient lentement, sans suivre aucun rythme, le bras du siège. Andry ravala son angoisse et tenu de sourire.) Ce n’est rien de grave, croyez-moi, et rien que nous ne pourrions soigner en un instant.

— Dépêche-toi, alors.

Andry les conduisit vers les chaises qui faisaient face à la porte, dos à la cheminée et à la table où il allait travailler avec deux petits chaudrons. Hollis se tenait à son côté, prête à l’assister avec un linge propre et un seau d’eau. Andrade plaça sa chaise de manière à pouvoir tout voir, y compris Urival et Morwenna.

— Je vais vous donner plusieurs doses chacun. Vous ne pourrez pas voir de quel pot je vais les extraire. Elles pourraient toutes venir du véritable onguent, toutes provenir du faux, ou être mélangées au hasard.

Quand tout fut prêt sur la table devant lui, hors de vue des cobayes, il risqua un nouveau coup d’œil à Andrade. Elle leva un sourcil élégant en signe de défi. Elle voulait le voir échouer, que les faits lui donnent tort. Les implications étaient trop dangereuses. Andry savait très bien que ça allait marcher et à cet instant précis se fichait éperdument des implications.

— Veuillez tendre votre main droite, dit-il.

Il prit une cuillerée de pâte épaisse de chacun des pots en cuivre et en versa un petit peu sur chaque paume, au-dessus de la partie charnue du pouce.

Quelques instants plus tard, Urival se tourna à moitié sur sa chaise.

— Alors ? Rien.

— Je sais. Cette préparation a été faite en suivant strictement la recette. Hollis, peux-tu leur laver les mains, s’il te plaît ?

Cette fois, il plongea les cuillers dans les deux mixtures et versa une petite quantité de l’une sur la main d’Urival et l’autre sur celle de Morwenna. Elle se tendit, s’attendant à quelque chose, mais ce fut Urival qui suffoqua de surprise et de douleur.

— Par le Dieu des Tempêtes ! Ma main est en feu !

Ses doigts tremblaient et les muscles de sa main se contractèrent, attirant le pouce vers la paume dans une contorsion aussi pénible à voir qu’elle était manifestement douloureuse à éprouver.

— Essuie-le, vite ! dit Andry à Hollis.

Quand elle eut fini, le muscle se relâcha lentement et le visage d’Urival se détendit légèrement.

— J’imagine que c’était le bon onguent, observa Andrade de sa voix la plus froide.

Les doigts de sa main gauche tapotaient le dessus de la table.

— Oui, ma Dame, dit Andry. Morwenna, veuillez tremper votre main dans l’eau. Merci. Des réactions, Urival ?

— C’est un peu sensible, mais la douleur a disparu. (Il examina son pouce et le toucha doucement.) Laisse-le plus longtemps la prochaine fois. Je veux voir si ça va se propager au reste de ma main.

Andry ne répondit pas, sentant le regard d’Andrade sur lui telle de la glace bleue pendant qu’il enduisait les différents onguents sur les pouces de ses sujets. Urival jura, de la sueur coulant sur son front. Les traits creusés sur son visage se tendirent de douleur tandis que sa main se rétractait sur elle-même.

— Non… laisse-le, dit-il en suffoquant. Ça s’étend à toute ma paume… par la Déesse !

Andry grimaça de compassion tandis que les doigts d’Urival se nouaient, les muscles se contractant au point d’attirer les os hors de leur alignement. Son autre main agrippa le bras de sa chaise avec tant de force qu’elle fendit le bois. Hollis se pencha pour nettoyer sa main, mais il secoua la tête, les dents serrées.

— Ça suffit ! s’exclama Andrade alors que son poignet commençait à se contorsionner.

Hollis plongea la main d’Urival dans l’eau froide et sa tête tomba en arrière, les yeux clos et le visage plombé. Andrade riva sur Andry un regard sévère.

— Tu m’as convaincue.

— Mais ce n’est pas juste de laisser Urival être le seul à le tester. (Morwenna se retourna sur sa chaise et tendit ses deux paumes.) Préparez un vrai et un faux onguent. Je ne sais pas lequel sort de vos petits pots.

Andry regarda Andrade ; elle hocha gracieusement la tête. Il appliqua les pâtes sur les mains de Morwenna et ses doigts commencèrent aussitôt à se recroqueviller. Son souffle siffla entre ses dents.

— Douce Mère ! Il avait raison, toute ma main est en feu !

Andrade se leva, s’empara du seau d’eau et plongea la main de Morwenna dedans.

— Félicitations, lança-t-elle à Andry. Tu avais raison. Maintenant, détruis-moi immédiatement cette horrible potion !

— Mais…

— Détruis-la ! vociféra-t-elle. Et tu as de la chance que je n’ordonne pas que le Parchemin des Étoiles soit brûlé avec ! Si c’est le genre de savoir qu’il contient, alors il devrait être brûlé !

— Non ! s’exclama Andry, incapable de se maîtriser.

Hollis posa la main sur son épaule pour le dissuader de poursuivre et il se calma.

— Tais-toi ! lui dit Andrade. Et pas un mot à quiconque. C’est compris, Andry ?

— Oui, ma Dame, marmonna-t-il.

Une fois Morwenna remise, Urival et elle quittèrent la petite cuisine avec Andrade. Personne n’avait dit un traître mot. Andry s’effondra sur une chaise près du feu rougeoyant et contempla les flammes, dans un silence macabre tel un manteau trop lourd sur ses épaules. Hollis se tenait à son côté, les mains enfouies dans les poches de son pantalon.

— Elle est aveuglée par la peur, murmura Andry. Elle ne comprend pas.

— Peut-être as-tu choisi le mauvais genre de démonstration, suggéra Hollis. C’était spectaculaire, j’en conviens, mais une chose qui provoque une telle douleur n’était pas le choix le plus sage que tu pouvais faire.

— Que pouvais-je faire d’autre ? Je ne pouvais pas vraiment rendre quelqu’un malade puis le soigner avec une autre potion du Parchemin des Étoiles, n’est-ce pas ? (Il se leva et se mit à arpenter le sol carrelé.) Mais j’avais raison, Hollis. J’avais raison. Elle ne veut tout simplement pas l’admettre. Sais-tu ce qu’il dit à propos du dranath ? Qu’il soigne la maladie du dragon, ce que nous connaissons sous le nom de Peste. Dame Merisel a écrit dans le manuscrit que le dranath peut soigner la maladie, et nous savons que c’est exact car nous l’avons vu. Si nous l’avions su avant, si nous avions eu les parchemins, alors peut-être que mon frère Jahni, ma grand-mère, Dame Camigwen et tous les autres seraient encore vivants ! Et elle parle de brûler le Parchemin des Étoiles !

Hollis, d’habitude si douce, s’en prit soudain à lui avec violence.

— Tu ne comprends donc pas pourquoi elle a peur ? Elle a soixante-dix hivers, Andry ! Le manuscrit la menace, pas parce qu’elle est ancrée dans ses habitudes, mais parce qu’elle est vieille et n’aura peut-être pas assez de temps devant elle pour contrôler le danger que tu lui as montré ! Tu ne peux pas le comprendre ?

Il la dévisagea. De toutes les fois où il s’était secrètement imaginé régnant sur le Fort de la Déesse à la place d’Andrade, il n’avait jamais considéré que lui aussi, un jour, deviendrait vieux, qu’il ne lui resterait plus beaucoup de temps, qu’il ne pourrait plus élaborer de plans et les voir menés à bonne fin. Qu’il mourrait.

Hollis trouva manifestement quelque chose dans son visage qui la contenta. D’un ton plus calme, elle poursuivit :

— Ce n’est pas qu’elle ne veut pas savoir ce qu’il y a dans le Parchemin des Étoiles. Elle a peur d’un futur qu’elle ne pourrait pas modeler parce qu’elle ne serait plus là. Elle a passé toute sa vie à faire ça. Et tu t’étonnes que ça l’effraie ?

— Mais elle ne peut pas m’ordonner de le brûler. Elle ne peut pas.

— Je ne pense pas qu’elle le fera. Elle connaît son importance. Mais elle voit aussi des dangers que tu ne vois pas. (Hollis se frotta le front d’un air las.) Et excuse-moi de te le dire, mais tu ferais mieux d’apprendre à craindre ces dangers toi-même.

Silencieusement, il prit les deux petits pots en cuivre sur la table, se dirigea vers le feu et en racla le contenu sur les braises. Une odeur fétide s’éleva, et il toussa en reculant quand son nez commença à brûler. Hollis, qui venait de respirer la fumée à pleins poumons, tituba jusqu’à une chaise et s’y glissa en s’étouffant. Andry balaya la salle d’un regard désespéré, à peine capable de voir à travers les larmes embuant ses yeux et s’empara d’un linge pour le tremper sous l’eau froide. Il déchira le tissu, couvrit son nez d’une moitié et appuya l’autre contre le visage blafard de Hollis.

— Respire ! ordonna-t-il.

Au bout d’un moment, la sensation de brûlure s’estompa, apaisée par les gouttelettes d’eau qu’ils respiraient. Mais leurs yeux étaient pleins de larmes et ils continuèrent à tousser pendant un long moment. Quand tous deux eurent récupéré, Andry s’accroupit à côté de la chaise de Hollis et lui jeta un regard anxieux.

Elle s’essuya les yeux et tenu de sourire.

— On dirait que nous n’avons pas été assez loin dans la traduction du parchemin pour apprendre ce danger-là. Tu me crois maintenant ?

Andry courba la tête.

— Oui. Je suis navré, Hollis.

Il sentit ses doigts ébouriffer tendrement ses cheveux.

— Écoute-moi, petit frère ; car j’espère qu’un jour tu seras mon petit frère. Tu es courageux, astucieux et encore plus intelligent que ce qu’on attendait de toi, et tes dons sont bien plus grands que ce que tu crois. Je t’aime pour toi-même, Andry, et pour l’amour de Maarken.

— Mais ? demanda-t-il d’une voix étouffée.

— Tu es jeune. Il faut des années pour apprendre à être patient, à être sage et prudent. Ne laisse pas tes pouvoirs te faire oublier ta jeunesse.

Il leva les yeux, prêt à la rassurer sur le fait qu’il serait prudent et sage. Mais son teint blafard balaya toute autre pensée de sa tête.

— Hollis, tu vas bien ? Tu as une mine affreuse.

Elle gloussa doucement.

— Une autre chose que tu apprendras avec l’âge, c’est la façon de parler à une femme. La formule convenable aurait dû être : « Tu as l’air un peu fatiguée, pourquoi ne pas aller te reposer ? » Mais ne t’inquiète pas. J’irai trouver Sejast et je lui demanderai de me préparer un de ces tazes dont il a la spécialité. Ils font merveille sur moi.

— J’en aurais bien besoin moi-même, avoua Andry.

— Il jure qu’il tient la recette d’une vieille sorcière dans les montagnes, dit-elle en souriant.

Andry eut un large sourire et se leva.

— Qui lui a fait jurer de ne rien révéler de ses ingrédients, sous peine de lui arracher les yeux avec ses ongles et lui extirper les veines du corps…

— Andry ! gronda-t-elle. Ne te moque pas. Maarken m’a dit que tu étais terrifié par les lézards quand tu étais petit parce que tu pensais que c’étaient des bébés dragons qui étaient sortis de leur coquille pour cracher du feu sur toi !

— Une supposition tout à fait naturelle ! Mais j’imagine que ce n’est pas bien de se moquer des sorcières. (Il jeta un regard évocateur à la porte où Andrade avait disparu.) Va te coucher. Je nettoierai la cuisine. Et tu as vraiment une mine affreuse, tu sais.

Elle se força à se lever.

— Où peut bien se cacher chez vous le charme éhonté de Maarken ?

— Je le garde pour une fille qui n’est pas déjà promise à l’un de mes frères !

 

Il était très tard et Riyan dut se pincer sans relâche pour rester éveillé. Suivre Dame Kiele lors de ses excursions nocturnes à Waes et ses alentours était généralement d’un ennui mortel. Ce soir n’avait pas l’air de faire exception.

Riyan s’était fait quelques amis à Waes, du fait de sa nature sociable, des quelques arrière-pensées qu’il nourrissait et du profond ennui qu’il ressentait. Son informateur, serviteur du père de Jayachin et parfois compagnon de beuverie à la taverne du coin, avait été averti par un valet de pied, qui le tenait d’un commis de cuisine, qui lui-même le tenait d’une servante de Dame Kiele que le commis tentait de courtiser, qu’elle avait ordonné qu’on lui selle un cheval pour une promenade nocturne. L’un des palefreniers avait accepté l’aide de Riyan pour préparer le cheval et ç’avait été un jeu d’enfant de faire une entaille dans le sabot arrière de la jument. La marque serait parfaitement visible sur le sol resté humide après la légère pluie de la nuit précédente, ce qui simplifierait les choses pour pouvoir suivre Kiele.

C’était donc ce que Riyan avait fait, après avoir posté un autre serviteur à sa porte avec l’ordre de répondre à toute question que Riyan était au lit avec un rhume. Il n’avait eu aucun mal à se faufiler au-dehors en empruntant l’une des nombreuses portes. Et c’est ainsi qu’il s’était retrouvé là, tapi derrière un buisson, les yeux rivés sur un petit manoir bordé d’un bosquet.

On avait tiré des rideaux noirs devant les fenêtres, mais quelques rais de lumière filtraient çà et là, l’invitant à se rapprocher. Il résista à la tentation, ignorant combien de personnes étaient à l’intérieur. Il n’avait aucune intention d’être pris ; il n’avait vu aucun garde jusqu’ici, mais le risque existait quand même.

Tout au long du printemps et du début de l’été, il avait suivi Kiele dès qu’il en avait eu l’occasion. La plupart du temps, elle se rendait chez divers notables de la ville, dont le père de Jayachin. Ces visites étaient certainement liées au Rialla, mais de temps à autre, Riyan avait le sentiment que l’arrivée de Kiele était une surprise totale pour ses hôtes. Elle sortait tous les huit ou dix jours et une fois, il l’avait suivie jusqu’à une maison sur les docks. L’enquête qu’il avait menée le lendemain après-midi lui avait simplement révélé la présence d’un marin très empâté et d’une servante affreusement laide, qu’il ne pouvait imaginer être d’une quelconque utilité pour la Dame de Waes. Riyan ne l’avait jamais vue revenir dans cette maison et se maudissait de l’avoir effrayée. Sa propre visite avait sans nul doute été signalée et elle n’avait plus osé y retourner.

Mais ce soir, le sabot marqué l’avait mené des portes de la ville à ce manoir campagnard. Riyan, peu familier avec les alentours de Waes malgré ses excursions avec Jayachin, l’avait perdue dans un bois. (La jeune fille et lui avaient généralement mieux à faire que de jouer les touristes ; même si les avances de Riyan n’avaient pas encore rencontré le succès escompté.) Mais l’entaille dans le sabot du cheval avait rempli son rôle et il n’eut qu’à faire apparaître une petite Flamme pour découvrir où elle avait disparu.

Les voyages de Kiele n’étaient peut-être rien de plus que des rendez-vous avec un quelconque amant (Riyan ne l’aurait pas blâmée, Lyell n’était qu’un gros lourdaud), mais Kiele lui était apparue comme une femme froide dont les passions étaient réservées au pouvoir et à la haine. Il avait entendu les histoires concernant son père et sa sœur Ianthe.

Et la résidence était baignée d’une atmosphère étrange ces derniers jours. Chiana, après avoir été repoussée plus d’une fois par Riyan, l’avait enfin laissé tranquille et s’était focalisée sur Lyell. Kiele n’avait même pas l’air de le remarquer. Elle passait une grande partie de son temps loin de la résidence, sous le prétexte de finaliser les préparatifs du Rialla. Mais parfois, Riyan la voyait assise avec des plans étalés devant elle, les yeux plongés dans le vide, un sourire sauvage et mystérieux sur ses lèvres.

Après avoir attendu ce qu’il considérait comme un temps suffisant pour être certain que personne ne viendrait monter la garde autour de la maison armé d’une épée, Riyan s’approcha.

Il était suffisamment familiarisé avec la jument attachée à l’extérieur pour que l’animal ne se mette pas à s’agiter ou à hennir à sa vue. Il flatta son encolure en guise de remerciement et s’approcha des fenêtres à croupetons.

Il pouvait voir une partie de la pièce à travers l’entrebâillement des rideaux. Propre, joliment meublée mais sans luxe ostentatoire, éclairée d’une lumière vive qui lui fit plisser les yeux, c’était la maison de gens aisés mais non riches. Kiele passa devant la fenêtre et il tressaillit en l’apercevant si près de lui. Elle portait une robe légère en soie verte que Riyan pouvait presque entendre bruisser à chacun de ses pas précipités. Le jeune homme scruta la pièce, essayant de distinguer une des silhouettes qui se tenaient en dehors de son champ de vision.

Soudain, une main d’acier lui agrippa l’épaule.

— Mais que diable faites-vous ici ? souffla une voix dans son oreille.

Il faillit glapir d’effroi. Une autre main lui serra la mâchoire pour l’en empêcher. Riyan songea à se débattre, abandonna l’idée par crainte du bruit, et était sur le point d’attraper le poignard caché dans sa botte quand il se rendit compte que la main sur sa bouche portait des anneaux. Il se détendit complètement et leva sa propre main.

— Très bien, fit la voix et l’homme le relâcha.

Riyan le suivit et ils s’éloignèrent de la maison. Caché par les arbres, il vit une petite languette de Flamme danser gracieusement au-dessus d’un petit buisson et manqua de glapir encore.

— Kleve ? murmura-t-il. Que faites-vous ici ?

L’homme eut un sourire crispé.

— Ce que j’ai fait la majeure partie de ma vie, bien sûr : obéir aux ordres de Dame Andrade.

— Moi aussi ! Elle m’a demandé de surveiller Kiele…

— Mais pas, j’imagine, de la suivre à travers toute la ville et au-delà. (Kleve s’accroupit dans la poussière en secouant la tête et Riyan se tapit à côté de lui.) Vous n’imaginez pas le nombre de fois où j’ai dû rester invisible à la fois d’elle et de vous quand elle partait faire ses petites balades nocturnes !

— Vous voulez dire que vous… et je ne vous ai pas vu ?

— Bien sûr que non. Comptez vos anneaux, faradhi. Et maintenant comptez les miens. (Kleve lui donna une tape cordiale sur l’épaule.) Vous avez grandi depuis la dernière fois que je vous ai vu à Combeciel.

Kleve faisait partie de ces faradh’im itinérants qui voyageaient à travers les principautés sur ordre d’Andrade, observant et rapportant des événements dont les faradh’im attachés à des cours spécifiques n’entendaient presque jamais parler. Pendant la guerre il avait contribué à certaines manœuvres, l’année de la naissance de Pol ; et durant la jeunesse de Riyan, il s’était parfois accordé quelques jours de détente à Combeciel, à savourer convivialité et bonne chère. Ostvel appréciait énormément Kleve et tous deux riaient souvent des tentatives désespérées de l’athri pour convaincre Kleve de devenir son faradhi attitré. Kleve détestait les murs de toutes sortes et ne supportait pas de demeurer en ville ou dans un petit château ; il était bien plus heureux à traverser les terres sauvages qui entouraient Cunaxa, les Marches Princières et le nord du Désert.

— Que faites-vous si loin de chez vous ? demanda alors Riyan.

— Je pourrais vous demander la même chose. Clutha aurait-il fini par vous chasser du château de la Lande après avoir abandonné tout espoir de vous voir un jour devenir chevalier ?

— Il ne fait pas confiance à Kiele, ni à Lyell d’ailleurs, répondit Riyan avec un grand sourire. Et je serai fait chevalier lors du Rialla. Père sera là, j’espère. Dites-moi que vous resterez assez longtemps pour le voir.

— Je ne le manquerai pour rien au monde. Savez-vous ce que mijote Kiele ?

— Je sais à propos de la maison sur les docks.

Kleve pouffa.

— Vous parlez de celle dont vous l’avez fait fuir ? J’aurais pu vous étrangler ce jour-là ! (D’un geste, il éteignit la Flamme au bout de son doigt et contempla la maison.) Retournez à la résidence maintenant, Riyan. Je prends la relève.

— Dame Andrade m’a dit de la surveiller, répondit obstinément le jeune homme.

Kleve attrapa Riyan par l’épaule.

— Andrade m’égorgerait et votre père m’achèverait s’il vous arrivait quoi que ce soit. Pour l’instant, vous n’êtes pas encore en danger ; vous n’avez rien vu ni appris d’important. Mais si ce que je soupçonne est vrai, alors il est bien plus dangereux que vous le croyez de rester ici ce soir.

— Qu’avez-vous découvert ?

— Certaines choses, esquiva-t-il. J’espère en avoir la certitude ce soir. Vous m’avez rendu un fier service, au fait. En vous suivant, j’ai retrouvé Kiele. Elle m’avait faussé compagnie lors de ses dernières sorties. (Il se leva.) Je vais m’approcher. Vous pouvez m’aider en retournant en ville. Il y a une orfèvre nommée Ulricca qui vit dans la grand-rue. Rejoignez-moi demain matin chez elle. Maintenant, filez !

Riyan prit un air rebelle.

— Kleve…

— Vous avez beau être faradhi et bientôt chevalier, cette tâche n’est pas de votre ressort. Dois-je compter mes anneaux et vous rappeler l’autorité qu’ils me confèrent ?

— Non, mais…

— Alors, obéissez. Vous feriez mieux d’y aller. La route est longue. (Kleve tempéra son ordre en le poussant affectueusement du coude.) Je vous dirai tout demain.

— Vous avez intérêt, marmonna Riyan.

Andry n’arrivait pas à dormir. Il faillit aller dans la chambre de Hollis pour lui demander d’opérer le sort qu’Urival lui avait enseigné, mais la décence la plus élémentaire voulait qu’il la laisse se reposer. Avec ou sans la potion ensorcelée de Sejast, elle était épuisée ces derniers temps. Il secoua la tête tout en s’habillant, heureux d’avoir grandi dans des endroits civilisés où les sorcières et autres créatures de ce genre n’étaient que des histoires bonnes à effrayer les enfants.

Et pourtant… Il s’arrêta net dans l’escalier quand une pensée le frappa. Certaines choses dans le Parchemin des Étoiles pourraient sans nul doute être considérées comme de la sorcellerie. Son titre même le confirmait. Et si Sejast avait réellement rencontré une sorcière ? Il était plus enclin à croire que le jeune homme avait rencontré un sage qui connaissait de vieux remèdes à base de plantes, plutôt qu’une sorcière telle que les décrivaient les légendes. Mais quelqu’un les avait regardés le soir où Meath avait apporté les parchemins, et non pas à travers la lumière du soleil ou des lunes, mais à travers la faible lueur des étoiles. Andry continua à descendre l’escalier, tremblant légèrement, et déterminé à ce que Sejast lui en dise plus sur sa sorcière.

Il parvint jusqu’à la bibliothèque en traversant les couloirs silencieux du château. Il était presque arrivé à la porte verrouillée de la salle où étaient conservés les parchemins lorsqu’il prit conscience que Hollis avait la clé. Andry abandonna à regret l’idée de passer la nuit à s’adonner à des recherches et se demanda ce qu’il pouvait faire pour calmer son agitation. Une promenade vivifiante dans les jardins ? Et pourquoi pas aller aux écuries jeter un coup d’œil à son cheval ? Il avait tristement négligé Maycenel depuis qu’il travaillait sur les parchemins et s’en sentait coupable. Son père lui avait offert le jeune étalon quand il était devenu l’écuyer du prince Davvi, une monture digne du chevalier qu’Andry ne deviendrait jamais. Sorin avait reçu le frère jumeau de Maycenel lors de son départ pour la cour du prince Volog cette même année ; excellente idée au demeurant : des jumeaux pour des jumeaux. Sauf que Sorin, lui, avait utilisé son cheval comme il fallait, et serait adoubé cette année. Andry se demanda soudain si Chay n’était pas affreusement déçu qu’il n’ait pas fait de même. Et si c’était le cas, s’il le montrerait un jour.

La cour était vide, à l’exception de quelques chats errants. Andry s’engagea sur les pavés qui le séparaient des écuries, s’attendant à n’entendre que la rumeur des chevaux somnolant dans leurs stalles. Le tintement d’une bride le fit sursauter. Il suivit le bruit jusqu’au fond du bâtiment, marchant silencieusement sur la paille fraîche.

— Hollis ! lâcha-t-il, incapable de contenir sa surprise quand il vit sa longue chevelure fauve. Que fais-tu ici ?

Elle se retourna d’un bloc et lâcha la bride qu’elle tenait dans les mains. Une selle était posée sur la paille près d’une petite jument qui avait été offerte par son père à Andrade il y a quelques années ; aussi vieille qu’elle était, la Dame du Fort de la Déesse appréciait encore de partir au grand galop sur un bon cheval. Hollis resta le regard perdu pendant un moment, puis se baissa pour récupérer la bride. Le métal tinta avec le tremblement de ses doigts.

— J’ai juste… je voulais juste faire une petite balade.

— À cette heure de la nuit ? As-tu au moins dormi ?

Elle haussa les épaules, lui tournant le dos tandis qu’elle fixait les sangles de cuir sur la tête de la jument. Andry appuya ses épaules contre la porte à deux vantaux de la stalle et fronça les sourcils. Hollis adorait les chevaux et monter à cheval (elle aurait difficilement pu épouser le prochain Seigneur du château de Radzyn dans le cas contraire), mais là, c’était un peu étrange.

— Veux-tu de la compagnie ? demanda-t-il finalement, d’un ton volontairement désinvolte.

Elle secoua violemment la tête, ses nattes en bataille fouettant ses épaules. Elle tenait la crinière noire de la jument enroulée entre ses doigts et son corps se mit à trembler. Andry resta ébahi quand il entendit un léger sanglot s’élever de sa gorge. Il ouvrit la porte et la rejoignit, lui tapotant maladroitement le dos, regrettant que Maarken ne soit pas là pour la réconforter. Il devait être la raison pour laquelle elle pleurait, se dit Andry.

Quand elle cessa de sangloter, elle se tourna vers lui et tenta de lui sourire.

— Je suis désolée. D’habitude, je ne suis pas si sotte.

— Tu n’as pas à t’inquiéter pour le Rialla, tu sais, dit-il, cherchant la confirmation de sa supposition à propos de Maarken. Mes parents t’adoreront, tout comme Maarken. (Elle cligna des yeux et il s’aperçut que son frère était la dernière de ses préoccupations. Elle ne prit même pas la peine de masquer sa réaction, ce qui le surprit encore plus.) Tu es fatiguée, reprit-il, cherchant péniblement des excuses pour expliquer son comportement. Tu n’as pas dormi. Remonte dans ta chambre, Hollis.

Elle hocha faiblement la tête. Andry ôta la bride de la tête de la jument, la pendit à un clou et reposa la selle sur son support. Lorsqu’il se retourna, Hollis avait disparu.

Il la rattrapa dans la cour et toucha son bras. Elle poussa un petit cri et sursauta en le repoussant.

— Hé ! Tu es fou de me faire des peurs pareilles ! Que fais-tu dehors à cette heure de la nuit ?

C’était comme si ce qui s’était passé dans l’écurie ne s’était jamais produit. Il ne pouvait rien voir dans son visage ou dans ses yeux qui puisse trahir le fait qu’ils s’étaient déjà vus cette nuit.

— Je n’arrivais pas à dormir. Je suis allé à la bibliothèque pour travailler sur les parchemins mais c’est toi qui as la clé.

— Elle est dans ma chambre.

Elle jeta un regard presque désespéré à l’écurie derrière eux.

— Je sais, dit-il, plus déconcerté que jamais par son étrange attitude.

— Et si tu lisais un livre ? suggéra-t-elle en semblant redevenir elle-même. J’en connais plus d’un qui te feront ronfler au bout de quelques pages, je te le garantis !

Elle s’esclaffa, mais il y avait une certaine férocité dans ce rire qui effaça tout le soulagement qu’il aurait pu ressentir en la voyant reprendre son sens de l’humour. Elle était aussi déroutante et espiègle qu’une pouliche inapprivoisée, loin de la Hollis sensée et raisonnable qu’il connaissait.

 

Kleve se faufila jusqu’à une fenêtre, espérant que Riyan lui avait obéi. Quelle barbe, ce Riyan ! Et qu’est-ce qui avait bien pu pousser Andrade à lui demander de faire ce que Kleve était parfaitement capable de faire tout seul ? Toutefois, il devait avouer que la présence du jeune homme lui avait été utile ce soir. Il n’aurait jamais trouvé Kiele sans l’entremise de Riyan.

Il fit le tour de la maison, essayant de trouver une fenêtre entrebâillée qui lui permettrait d’entendre ce qui se disait à l’intérieur, et faillit prendre un coup au visage lorsqu’une fenêtre s’ouvrit soudain devant lui. Il se plaqua contre le mur, serrant les dents pour réprimer un cri de surprise, et se figea jusqu’à ce que les rideaux tombent de nouveau pour préserver la lumière à l’intérieur.

— C’est un vrai four, ici, bon sang ! Plus chaud qu’un été au milieu du Désert ! grogna un homme. Si je dois vraiment essayer ces vêtements, alors au moins épargnez-vous la peine de devoir nettoyer la sueur après !

— Vous ne faites vraiment preuve d’aucune prudence ! Je suis certaine de ne pas avoir été suivie, mais si vous pensez que nous sommes en sécurité, vous vous trompez complètement !

— Taisez-vous, Kiele.

— Comment osez-vous me donner des ordres ? Et qu’est-ce qui a bien pu vous prendre d’aller en ville aujourd’hui ? De toutes les bêtises que vous…

— Je m’ennuyais ! Ça fait tellement longtemps que vous me gardez ici que je ne sais même plus quand je suis arrivé ! Et je n’ai rien fait de mal, qui me reconnaîtrait ?

— Que quelqu’un vous reconnaisse, c’est justement ça le danger !

— Si mon ancien geôlier n’était pas parti se saouler, personne n’en aurait rien su. Mais non, il a fallu qu’il soit à moitié ivre et bien sûr, qu’il coure tout vous raconter !

On entendit le bruit d’un objet s’écrasant sur le sol, une chaise peut-être. Kiele poussa un petit cri et l’homme s’esclaffa.

— Calmez-vous. Vous êtes venue ici pour me faire la leçon et je m’en fiche totalement. Revenons-en aux vêtements, voulez-vous ?

— Vous allez devoir apprendre à fermer votre bouche et m’obéir en tout point, sinon vous allez provoquer notre perte, Masul !

Quand il reprit la parole, sa voix était hargneuse :

— J’en ai assez d’être en cage et j’en ai assez que vous me dictiez vos quatre volontés. Et plus que tout, j’en ai assez que vous doutiez de moi ! Quand allez-vous admettre que je suis ce que je prétends être, ma chère sœur ?

Ébahi par le choc, Kleve enfonça ses doigts dans le bois patiné de la maison tandis que ses jambes se dérobaient sous lui.

— Essayez la tunique, dit Kiele d’une voix aussi froide qu’un glacier.

Kleve se déplaça pour pouvoir voir à travers la minuscule fente séparant les rideaux noirs. Il sentit ses muscles se tordre de douleur en réponse à la position inconfortable qu’il dut prendre pour éviter de faire bruisser un buisson en fleurs, mais en récompense, il put apercevoir la tête de Masul dépasser du col d’une élégante tunique en velours pourpre.

Il y a très longtemps, Kleve était parti à Einar à la demande d’Andrade. En chemin, il avait failli se faire écraser par un groupe de chevaux montés par des nobles partis chasser. Personne ne s’était excusé. Le jeune meneur lui avait même dit d’ôter sa sale carcasse de faradhi de la route sinon il le regretterait. Puis ils avaient repris leur chemin en riant. Kleve avait alors pris un malin plaisir à les suivre discrètement et à effrayer un jeune étalon en invoquant une rafale de vent en travers de son arrière-train. Andrade s’était beaucoup amusée de cette histoire à son retour au Fort de la Déesse. Sa satisfaction avait été encore plus grande lorsqu’il avait fait apparaître le visage du meneur au milieu du feu. Elle l’avait aussitôt reconnu.

Le visage qu’il voyait à présent – avec ses yeux verts, ses pommettes saillantes, sa beauté maussade et sensuelle – serait, sans la barbe, la réplique exacte de cet arrogant jeune homme, le haut prince Roelstra.

Il se laissa glisser le long du mur jusque dans l’herbe, stupéfait. Alors les rumeurs étaient vraies, et ses doutes justifiés. Le prétendant existait bel et bien, et Kiele l’abritait. Elle l’avait probablement entraîné à acquérir les manières de son père, en guise de répétition pour le Rialla. Et Chiana était à la résidence à Waes. Kleve comprenait très bien pourquoi. La délectation de Kiele devant l’humiliation de Chiana serait la cerise sur le gâteau. Le Père des Tempêtes lui-même n’aurait pas pu créer le chaos que ce Masul allait provoquer avec l’aide de Kiele.

Il entendait encore des voix provenant de l’intérieur de la maison, mais n’y prêta que peu d’attention. Masul essayait des habits, une demi-douzaine de vêtements destinés à lui donner une allure princière et le faire ressembler autant que possible à Roelstra. Kleve pencha la tête en arrière et plissa les yeux, essayant de se remémorer les deux visages. La ressemblance était là, aucun doute là-dessus. Mais était-il vraiment le fils de Roelstra ? Et si oui, quelles en seraient les conséquences ? Avait-il des droits sur la principauté de son père ? À proprement parler, oui, probablement. Mais Rohan avait vaincu Roelstra il y a des années et revendiqué les Marches Princières par les droits que lui accordait la victoire militaire. Mais rien de tout cela n’importerait vraiment, car même si Masul était un imposteur, de nombreux princes choisiraient de le croire, ne serait-ce que pour causer des ennuis à Rohan.

Mais toutes ces complexités politiques échappaient à Kleve. Il allait transmettre cette incroyable nouvelle à Andrade et ce serait elle qui prendrait les décisions. Elle était très douée pour ça. Il se força à se lever, malgré une douleur dans les os due à l’humidité de la pluie de la veille. Il avait besoin de calme, de solitude et du clair de lune. Il s’éloigna à pas de loup de la maison, ayant vu et entendu ce qu’il voulait, et prit la direction des arbres où il avait laissé Riyan.

Quelque chose le mit en garde, une sorte de chuchotement voilé, quelques instants à peine avant d’entendre la voix.

— Ainsi vous aviez raison, Kiele. Nous étions bel et bien épiés.

Une main, longue et puissante, encercla le poignet de Kleve, les doigts s’enfonçant jusqu aux os du faradhi. Il se débattit et jura, se précipitant vers la jument attachée non loin. Masul se contenta de rire tandis que Kleve attrapait les rênes, mettait un pied à l’étrier et sautait maladroitement en selle. Un spasme de douleur le traversa lorsqu’il reçut un coup de poing au bas du dos. Il perdit l’équilibre et tomba.

— Je vous avais dit que j’avais entendu quelque chose ! cria Kiele, d’une voix grêle et aiguë. Masul, qu’allons-nous faire de lui ?

— Découvrons d’abord ce qu’il sait.

Kleve connaissait déjà la suite des événements. Il se releva avec peine en s’accrochant à sa selle et leva la main.

— Vous en répondrez à Dame Andrade. Je suis un faradhi !

Au beau milieu de l’obscurité, il tissa une Flamme flamboyante, qu’il avait fait apparaître avec l’énergie du désespoir car à sa lumière, il vit sa propre mort dans les yeux verts de Masul. Le jeune homme se moquait de lui, avec un rire sinistre et serein qui lui glaçait les veines.

— J’ai toujours voulu en rencontrer un.

Kleve luttait intérieurement contre son serment de ne pas tuer en utilisant son don. Son instinct de survie et le besoin de transmettre cette information à Andrade s’opposaient à tout ce qu’il avait appris durant son initiation, ses idéaux, sa vocation et sa morale. Il tourna son visage vers le clair de lune, reculant en titubant contre le flanc du cheval. Masul lui envoya un coup de genou dans l’aine. La Flamme vacilla et son instinct se mit à tisser de nouveaux fils avec une vitesse prodigieuse. Une force d’une intensité étourdissante traversa Kleve dans sa course effrénée pour achever son tissage. Soudain, la main de fer lui tordit le bras. Il tomba à genoux, enchevêtré dans les fils de lumière. Tout en les rassemblant dans un dernier sursaut d’énergie, il luttait contre la poigne de Masul et fit un effort surhumain pour modeler le clair de lune en un tissage capable d’atteindre le Fort de la Déesse.

Il sentit un froid glacial à la base de son auriculaire gauche, aussitôt remplacé par une douleur fulgurante.

— Un doigt après l’autre, fit Masul.

Dans sa jeunesse, quand Kleve aimait se frotter aux pillards qui respectaient davantage le profit que les faradh’im, il avait plus d’une fois été blessé par un poignard ou une épée. Mais quand la lame de Masul trancha son doigt, il crut que son corps entier avait été ouvert, chaque nerf coupé. Les fils de lumière se transformèrent en morceaux de verre argenté se brisant à l’intérieur de lui. Les éclats lacéraient son esprit. Il cria, le bruit se métamorphosant en couleurs qui s’enfonçaient tels des poignards dans sa chair et son esprit. Masul lui trancha le pouce de la main droite et il hurla de nouveau.

— Ne le tuez pas ! Il faut qu’on découvre ce qu’il sait et s’il en a parlé à Andrade !

— Ce ne sont que deux doigts. Il n’en mourra pas. Non mais quel lâche ! Écoutez-le hurler !

Kleve était incapable de lutter contre la douleur atroce qui le torturait. Un autre doigt tomba sur sa chemise baignée de sang. Il mourut avant qu’ils puissent poser la moindre question, non pas de la perte de sang ou du traumatisme physique, mais du métal qui le transperçait chaque fois qu’il tentait d’utiliser ses dons de faradhi.

 

Segev entendit des voix dans la bibliothèque alors qu’il venait de trouver le Parchemin des Étoiles sur l’étagère. Il se figea, les doigts tendus vers sa proie. D’une simple pensée, il souffla la minuscule Flamme qu’il avait fait apparaître pour voir dans l’obscurité. Il se dit d’attendre, de rester calme, se rappela à quel point il était près de réussir. Quiconque était entré serait bientôt parti. Tout à l’heure, il avait attendu qu’Andry s’en aille, caché derrière un rayon d’étagères. Il pouvait le faire de nouveau.

Ce fut pourtant la voix d’Andry qu’il entendit.

— Si tu penses que les essais de Wilmod sont barbants, tu devrais essayer ceux de Dorin. Lui au moins sait étayer ses propos. Dorin est absolument nul en tout.

Ils étaient près de la pièce donnant sur la petite chambre où les parchemins étaient conservés avec d’autres archives importantes. Segev se remémora la disposition de la bibliothèque et poussa un soupir de soulagement en se rappelant que les livres dont parlait Andry étaient de l’autre côté. Mais il se tendit de nouveau quand, en reconnaissant la seconde voix, tous ses plans s’effondrèrent.

— Je pensais plutôt à un traité sur l’agriculture. Quelque chose de bien soporifique.

Segev entendit leurs pas s’éloigner de la longue rangée d’étagères et changea aussitôt de cachette. Il n’avait touché à rien hormis la serrure de la porte et n’avait donc rien à remettre en place. Il laissa ses doigts caresser avec regret l’étui de cuir contenant le Parchemin des Étoiles, puis se dirigea vers la porte. Il se faufila et le verrou coulissa avec un léger cliquetis. Remettant la clé dans sa poche, il maudit Andry d’avoir tout gâché. Hollis, obéissant à une suggestion qu’il avait glissée au cours de la soirée pendant qu’il lui servait un taze chargé de dranath, avait rejoint les écuries pour seller le cheval qui lui permettrait de prendre la poudre d’escampette. Mais Segev n’osait plus prendre le risque, alors que le cheval était pourtant à sa disposition.

À la faveur de l’ombre, il se glissa jusqu’à la porte principale, mais se figea de nouveau en les entendant revenir dans sa direction. Il y avait une alcôve juste à côté, avec un petit bureau et une chaise. Segev s’assit, ouvrit un livre oublié sur la table et posa la tête sur ses bras repliés.

— Oh Andry ! Regarde ! souffla Hollis. Je ne l’avais pas vu tout à l’heure. Pauvre garçon !

— C’est ce qui s’appelle plonger le nez dans un livre, murmura Andry. Tu penses qu’on devrait le réveiller ?

— Il aura le cou tout raide demain si on le laisse comme ça.

Une main douce toucha sa tête et malgré lui un frisson d’excitation parcourut son corps. Il n’avait jamais oublié cette nuit passée avec elle et ne le pourrait sans doute jamais. Dissimulant sa surprise sous celle d’un homme tiré d’un profond sommeil, il marmonna :

— Je suis désolé, Morwenna… J’ai oublié la réponse… Oh !

Il cligna des yeux et se redressa. Hollis affichait un sourire attendri et amusé tandis qu’Andry gloussait au-dessus d’un parchemin serré contre sa poitrine.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Je me suis endormi ?

— Oui, et depuis un bon moment, je parie. (Hollis ébouriffa ses cheveux.) Allez vous coucher, Sejast.

Il se leva en simulant un regard ensommeillé et bâilla. Le regard affûté d’Andry s’était arrêté sur le livre ouvert posé sur la table et il haussa les sourcils de la même manière qu’Andrade.

— Les traités de Magnowa ? C’est plutôt compliqué comme livre.

Soulagé que cet ouvrage ne lui soit pas étranger, Segev haussa les épaules d’un air pudique.

— Certains mots sont difficiles mais c’est intéressant.

— Une bonne partie du livre est étroitement liée à l’ancienne langue, observa Andry. Ça n’est pas trop difficile ?

— Un petit peu, mon Seigneur, mais ça commence à aller mieux. (Avec une certaine audace, il ajouta :) J’imagine que ça doit être la même chose avec les parchemins.

Hollis répondit à la place d’Andry, resté bouche bée :

— Il vient des montagnes. Les dialectes y sont plus proches de l’ancienne langue que celle que nous parlons. Il s’intéresse à l’histoire et m’a aidée plusieurs fois.

Le jeune faradhi hocha lentement la tête.

— Peut-être aimeriez-vous me donner des conseils sur quelques traductions ?

Segev étouffa un cri de joie.

— Pourrais-je, mon Seigneur ?

— Les chroniques sont parfois un peu complexes et il y a beaucoup de mots que je n’arrive pas à comprendre. J’apprécierais votre aide.

— Oh, merci ! J’adorerais travailler avec vous et Dame Hollis…

Il jeta un regard volontairement admiratif à la jeune faradhi aux cheveux d’or qui lui retourna son sourire, ses yeux bleu foncé rayonnant de plaisir.

Les lèvres d’Andry se contractèrent aux commissures, car il avait vu ce que Segev voulait précisément qu’il voie : un jeune homme épris d’une femme plus âgée.

— J’en parlerai à Dame Andrade demain. En attendant, je crois que nous devrions tous remonter, n’est-ce pas ?

Après avoir impressionné Andry avec son admiration pour Hollis, ce fut un jeu d’enfant de s’inviter à l’escorter jusqu’à sa chambre. Il prétendit être attiré par la vue sur la mer que l’on avait de sa fenêtre et, en revenant vers la porte, il déposa discrètement la clé dans le petit bol en argent sur son bureau, là où il l’avait trouvée. Il s’attarda le plus longtemps possible à lui souhaiter bonne nuit, puis retourna dans sa propre petite chambre aux murs dénués de fenêtres.

Le contrecoup se fit ressentir après qu’il eut fermé la porte. Il s’assit sur son lit, la chambre éclairée par la lueur du feu, nécessaire pour la lumière, mais aussi pour préserver les murs de l’humidité, même en été. Stupéfait, il tendit ses deux mains et regarda ses doigts trembler. Il avait failli se faire prendre. Il n’osait pas songer à ce qu’Andrade lui aurait fait si elle avait découvert sa véritable identité et la raison de sa présence, sans même parler de ce qu’il avait fait à Hollis en l’adonnant au dranath.

Mais il n’avait pas été pris. Certes, le Parchemin des Étoiles n’était pas en sa possession et il n’était pas en train de galoper vers le nord en direction de Mireva. Mais quelque chose d’encore mieux était arrivé, si Andry poursuivait son idée de se servir de « Sejast » pour l’aider à traduire les parchemins. Il ferait son possible pour y avoir libre accès et en apprendre plus que ce que Mireva aurait jamais imaginé ; certainement plus que ce qu’elle pourrait lui enseigner sur ce dangereux savoir. C’était Ruval qu’elle avait choisi d’éduquer sur les techniques les plus raffinées de cet art ; Ruval, dont la seule recommandation était qu’il fut le fils aîné d’Ianthe.

Son troisième fils était assis, les mains serrées autour de ses genoux avec un large sourire aux lèvres. Il était heureux de ne pas être parvenu à voler les parchemins, heureux de devoir rester ici. S’il jouait correctement son rôle, il finirait par apprendre ce que le Parchemin des Étoiles avait à lui offrir, en même temps que les secrets des faradh’im qu’on lui enseignait chaque jour. Il se pourrait même qu’il fasse partie de la suite d’Andrade au Rialla. Hollis l’appréciait, elle ne pouvait pas se passer de lui. Elle demanderait la permission à Andrade de l’emmener avec elle.

Pourquoi attendre ? Une fois là-bas, il pourrait défier le haut prince en personne.

 

Riyan se plaqua contre un arbre quand Kiele lui passa devant, galopant sur sa jument. Il avait entendu les cris, faibles mais bien distincts dans le silence de la nuit, et s’était caché dans les bois juste à temps pour l’éviter alors qu’il se hâtait de rejoindre le manoir.

Lorsqu’il arriva, l’endroit était désert et silencieux. Riyan contempla les lieux depuis son abri, le corps parcouru de frissons, avant de s’approcher finalement de la demeure. La porte n’était pas verrouillée. Il entra à pas de loup pour trouver l’intérieur vide. Il y avait des signes d’habitation. Et aussi ceux d’un départ précipité.

De retour dehors, faisant le tour de la maison à la recherche d’indices sur ce qui s’était passé en ce lieu, il ne trouva rien. L’herbe et la poussière avaient été balayées le long d’un mur, mais cela aurait pu être l’œuvre de la jument. De Kleve, il n’y avait absolument aucun signe.

Riyan réinspecta la maison, de plus en plus perplexe. Il découvrit de la nourriture, de la vaisselle utilisée, un lit aux draps froissés et quelques habits qui conviendraient à un homme assez grand et musclé. Retournant dehors, il jeta un regard aux lunes, tenté d’utiliser leur lumière pour explorer les environs. Le souvenir de la mise en garde d’Andrade l’en dissuada. Ça, et la promesse de Kleve de le rencontrer le lendemain chez l’orfèvre. Riyan regarda ses quatre anneaux avec un sentiment de trahison. Assez instruit pour tisser la lumière du soleil, mais pas celle des lunes dont il avait tant besoin à présent.

Il retourna à la résidence, se glissant dans sa chambre alors que l’aube effleurait le ciel. Malgré son malaise, il dormit profondément pendant plusieurs heures et se leva à temps pour arriver à l’heure chez l’orfèvre. Mais Kleve n’arriva jamais.


DEUXIÈME PARTIE



SORCELLERIE


Chapitre 15

Sioned était accroupie sur un monticule au milieu des herbes hautes, la brise soufflant de la baie de Brochwell ébouriffant ses cheveux dénoués. La lumière du soleil brillait derrière elle, la transformant en une ombre impossible à identifier (ruse que son mari, élevé dans le Désert, lui avait apprise) tandis qu’elle suivait les activités du campement en contrebas, où environ quatre-vingt-dix tentes formaient onze petites enclaves de couleur, parfaitement ordonnées. Chaque groupe suivait à peu près le même schéma : le grand pavillon du prince au centre, entouré de plus petites tentes pour les vassaux, les aides et les serviteurs. Son propre pavillon, une immense tente en soie bleue, dernier achat extravagant du prince Zehava avant sa mort, occupait le meilleur emplacement en haut d’une colline, juste au-dessus de la branche ouest de la Faolain. La bannière du dragon était déployée, car même si Rohan n’était pas encore arrivé, elle partageait sa souveraineté. Le dragon lui appartenait autant qu’à lui. Il l’avait clairement fait savoir lors de leur premier Rialla. Elle sourit intérieurement, se souvenant de la stupéfaction des autres princes quand Rohan, rompant avec la tradition, s’était présenté à un banquet en sa compagnie. Dès lors, d’autres épouses avaient exigé le même privilège et l’avaient généralement obtenu. Cependant, aucune d’elles ne partageait l’autorité de leur mari aussi pleinement que le faisait Sioned. Le dragon en était également la preuve, car il tenait un anneau en or faradhi serti d’une émeraude entre ses serres.

Les autres princes avaient aussi suivi l’exemple de Rohan en utilisant des emblèmes personnels pour identifier leur peuple et leurs possessions. Au cours des dix dernières années, tous avaient choisi des emblèmes bien particuliers, même si Chay demeurait le seul athri à posséder son propre symbole. Le campement ressemblait à un gigantesque patchwork avec toutes ses tentes colorées et ses dizaines de fanions représentant toutes sortes d’emblèmes. Certains étaient magnifiques, d’autres simplement bien choisis. La toison argentée sur fond vert marin de Fessenden flottait au bout de grands mâts en argent ; les trois lunes argentées sur fond rose clair de Gilad ondoyaient au-dessus de tentes de la même couleur ridicule. Le bateau blanc sur fond bleu de Dorval surplombait de plus d’une longueur de bras la chandelle blanche sur fond rouge de Grib, ce qui devait sûrement agacer le fier prince Velden, lequel ordonnerait sans nul doute de plus grands mâts la prochaine fois. Au-dessus des tentes de son cousin Volog, la brise jouait avec les bannières écarlates ornées d’élégantes flasques argentées entourées de fines lignes noires. La gerbe de blé sur fond vert foncé représentant Ossetia était enrubannée de gris, couleur de deuil, pour rappeler à tous la perte du fils et du petit-fils du prince Chale. Sioned remarqua le calme de son camp, triste contraste avec le remue-ménage qui régnait partout ailleurs. Elle avait de la peine pour le vieil homme, forcé d’assister au Rialla alors que son chagrin était si récent.

Trois couleurs manquaient dans cette fresque et l’on voyait quelques trouées correspondant aux princes qui n’étaient pas encore arrivés. Son frère Davvi devait se présenter plus tard dans la journée et lorsque le soir viendrait, ses tentes turquoise s’élèveraient près de la sienne tout comme sa principauté de Syr jouxtait le Désert. Le violet des Marches Princières apparaîtrait de l’autre côté, quand Rohan, Pol, Maarken et Pandsala arriveraient le lendemain. Ils n’avaient pas pris la route habituelle, le long de la Faolain, étant donné que ni Pol ni Maarken ne pouvaient mettre un pied sur quoi que ce soit qui flottait. Pandsala n’éprouvait pas ce genre de difficultés et était la seule faradhi à n’avoir aucun malaise quand elle prenait la mer. Andrade et sa suite – y compris la promise de Maarken – arriveraient selon le bon vouloir de la Gardienne du Fort. Ses tentes blanches seraient séparées du reste. Sioned s’était assurée que les meilleures places soient réservées à son attention, mais c’était à Andrade et à elle seule de choisir où établir son camp.

Sioned s’assit sur ses talons, les lèvres pincées alors qu’elle songeait aux assemblées que Rohan allait devoir présider pendant le Rialla. Les trois dernières avaient été relativement fades comparé à la première à laquelle elle avait assisté. Traités commerciaux ou frontaliers, mariages arrangés… presque tout le monde était tombé d’accord sur la majeure partie des sujets. Sioned attribuait une grande part de cette entente à l’habileté politique de Rohan et à son talent pour tisser toutes ces personnalités et ces buts divergents en un groupe plus ou moins soudé. Mais même si elle savait que la concorde entre les princes devait beaucoup à sa perspicacité, d’autres facteurs entraient en jeu. Les Riall’im de 701et 704 avaient été annulés ; la peste avait frappé le continent avant le premier et, trois ans plus tard, la mort de Roelstra avait infligé un nouveau choc à la population. Sioned eut une grimace amère en songeant que personne ou presque n’avait cru Rohan capable de l’emporter sur le puissant et rusé Roelstra. Lorsqu’elle se rappelait leur dernier combat, une lutte à mort sous un dôme de lumière stellaire tissé par Sioned en personne, elle en frissonnait encore. La perfidie sur laquelle Roelstra avait misé n’avait pas fonctionné. Rohan l’avait tué en un combat loyal. Mais le souvenir de l’effort auquel elle s’était livrée pour tisser cette lumière interdite sur une distance aussi grande était la cause de bon nombre de ses cauchemars.

Au cours des années qui avaient suivi, les vieux princes avaient réservé leur jugement, attendant de voir quel genre de haut prince deviendrait Rohan. Les plus jeunes, moins expérimentés, avaient eux aussi patienté, guettant ses qualités et surtout ses faiblesses. Aujourd’hui, ils savaient tous ce qu’il valait en tant qu’homme et en tant que prince. Malgré son indéniable pouvoir, ils étaient impatients de le mettre au défi.

Elle passa ses doigts à travers l’herbe haute, jaugeant l’humidité comme toute fille de fermier avait appris à le faire. Aucun brin d’herbe ne poussait dans le Désert qu’elle habitait à présent depuis quasiment la moitié de sa vie, mais cette vieille habitude persistait en elle et en s’en apercevant, elle sourit. Son enfance à Rivecours semblait si loin. La propriété appartenait désormais au fils cadet de Davvi, Tilal, qui avait été l’écuyer de Rohan pendant huit ans. Tilal avait vingt-quatre ans et cherchait une épouse. Sioned se promit de parler avec son frère sur le nombre de jeunes femmes qui abandonneraient leur cœur aux boucles noires et aux yeux verts étincelants du jeune Seigneur. Elle s’attendait à tirer un joli profit de la modestie de Davvi quant aux charmes de sa progéniture.

Si seulement les histoires de famille étaient la seule chose dont elle devait se préoccuper… Elle vit ses doigts se courber telles les serres d’un dragon et se força à se détendre. D’une certaine manière, ce prétendu fils de Roelstra était une affaire de famille. Son regard balaya le campement et elle se mit à compter le nombre de princes susceptibles de soutenir les prétentions du jeune homme, ne serait-ce que pour nuire à Rohan. Miyon de Cunaxa en était le parfait exemple : grand, mince, hautain, il avait finalement réussi à trente hivers à arracher le contrôle de sa principauté des mains de conseillers qui avaient gouverné en son nom pendant de nombreuses années. Il les avait tous fait exécuter, de sa propre épée à en croire la rumeur. Mais même si Cunaxa avait changé de maître, sa politique était restée la même. Miyon convoitait le nord du Désert et abritait les Merida qui avaient habité cette région il y a très longtemps. La ville de Tiglath, même si elle n’avait rien d’un port à proprement parler, était le seul havre de paix au nord de Radzyn. Les biens fabriqués à Cunaxa – laine, tapis, vêtements et les plus belles épées et ferronneries de toutes les principautés – étaient pour la plupart expédiés par voie de terre, car le Seigneur Eltanin de Tiglath détestait les Merida avec encore plus d’ardeur que Rohan et faisait payer des sommes astronomiques aux Cunaxiens pour le droit de charger leurs navires au large de ses côtes. La plupart du temps, les marchands choisissaient les caravanes plutôt que les bateaux, malgré les frais de transport terrestre. Miyon était suffisamment réaliste pour ne pas viser Radzyn au sud, où mouillaient les grands navires de commerce du prince Lleyn, mais il avait toujours porté un regard avide sur Tiglath. Il appuierait les revendications du prétendant, qu’il y croie ou non ; tout était bon pour faire pression sur Rohan et lui faire baisser les taxes portuaires d’Eltanin.

Cabar de Gilad et Velden de Grib étaient eux aussi deux jeunes princes désireux de braver l’autorité de Rohan. Ils étaient restés sages depuis un long moment à présent, mais lors du dernier Rialla, ils avaient montré des signes indiquant qu’ils ne cherchaient qu’un prétexte pour le défier. Saumer d’Isel pouvait se ranger de n’importe quel côté, en fonction de son désir d’agacer le prince Volog, avec lequel il partageait une île et un petit-fils. De même, le cas du prince Chale était tendancieux ; Rohan et lui s’opposaient souvent car Chale avait cordialement détesté le prince Zehava, le père de Rohan. Sioned soupçonnait Chale d’avoir soutenu Roelstra dans sa guerre contre le Désert, mais s’il existait des preuves, elles avaient depuis longtemps été enterrées dans l’intérêt de l’amitié entre les deux princes. Rohan était très généreux quand cela l’arrangeait. Néanmoins, le chagrin de Chale après la perte de son fils et de son petit-fils risquait de le rendre totalement indifférent, ce qui pouvait se révéler bénéfique ou néfaste. Sioned n’avait aucun moyen de le savoir.

Ceux qui soutiendraient Rohan étaient Lleyn, Volog et Davvi. Sur les quatre princes restants, Clutha de Meadowlord retournerait, selon toute probabilité, à sa position de neutralité. C’était une vieille habitude qui avait la dent dure ; Clutha avait passé trop de temps avec un œil sur chacune de ses frontières, effrayé à l’idée que ses terres redeviennent un champ de bataille. Quant aux Marches Princières, la voix de Pandsala s’élèverait contre le prétendant, mais son influence était négligeable. S’il était admis que cet homme était celui qu’il disait être, Pandsala perdrait son emploi. Pimantal de Fessenden pouvait assez facilement se faire acheter au prix de quelques centaines d’hectares de Firon, dont les représentants n’auraient aucun droit de vote sur cette question. Ni d’ailleurs Rohan ou Pandsala.

Il était intéressant de noter que les tentes étaient plus ou moins regroupées selon des tendances politiques. Celles de Cabar, Velden et Miyon étaient à l’ouest ; Lleyn et Volog étaient près des tentes bleues de Sioned et les espaces restés libres pour Davvi et Pandsala ; Clutha, Pimantal, Saumer, Chale et le pavillon noir abritant Dame Eneida de Firon étaient à l’est. Trois à surveiller, trois dont elle était sûre et quatre à convaincre. Elle se demanda ce que Rohan pourrait offrir pour conquérir les indécis, et sur quelle peur panique allait jouer Miyon pour les rallier de son côté.

Tout ceci en supposant bien sûr qu’aucune preuve concluante, ni dans un sens ni dans l’autre, n’aurait été présentée concernant ce prétendant. Parfois, Sioned croyait qu’Andrade et Pandsala parviendraient à convaincre d’emblée tout le monde que Chiana était l’enfant née de l’union entre Roelstra et sa maîtresse, Dame Palila. Mais elle était aussi réaliste, et tandis qu’elle contemplait d’un air morose les tentes où des princes ambitieux complotaient pour leur propre profit, elle savait que Rohan et elle devaient se préparer au pire.

Elle se leva et s’étira, jetant instinctivement un regard au nord, où Rohan et Pol étaient en ce moment même en train de chevaucher vers Waes. Elle avait plein de choses à leur raconter à propos du détour qu’elle avait pris avec Chay et Tobin en revenant de Radzyn, où ils avaient récupéré quelques chevaux à vendre ; leur voyage à travers Syr et Meadowlord avait eu toute la grâce et la dignité d’une effroyable débandade. Mais elle avait surtout hâte d’entendre les détails de leur périple durant l’été. Maarken l’avait tenue informée via la lumière du soleil et elle avait elle-même eu la bonne idée de les observer en certaines occasions ; principalement pour s’assurer que Pol se portait bien après la désastreuse journée d’escalade au château de la Faille. Mais elle voulait l’entendre de la bouche de son mari et de son fils. Surtout de celle de Rohan, de préférence au lit.

Cette pensée lui rappela certaines dispositions qu’elle souhaitait prendre. Elle descendit la colline en courant, arrivant essoufflée au pavillon. Tobin s’était installée devant le grand bureau de Rohan, relisant ses notes pour le petit déjeuner qu’elle servait toujours aux princes le quatrième matin du Rialla. La princesse leva les yeux quand Sioned entra et sourit.

— Tu sais qu’après toutes ces années, je ne vois toujours pas d’amélioration à apporter aux plans de Camigwen ? Elle avait un sens inné de l’organisation.

— La Forteresse est toujours gérée selon ses préceptes. Tu imagines ce qu’elle aurait pu faire de Combeciel si elle avait mis la main dessus ? Quoique je doive avouer qu’Ostvel s’est plutôt bien débrouillé.

— Que fais-tu ? demanda Tobin alors que Sioned ouvrait un coffre et fouillait à l’intérieur.

— Je rassemble quelques affaires. Je compte faire une surprise à Rohan.

Tobin s’esclaffa quand Sioned leva deux coupes à vin qu’elle reconnut immédiatement.

— Ce ne sont quand même pas celles que tu as achetées à la foire il y a vingt et un ans ?

— Bien sûr que si ! Et quand Davvi sera là, je lui volerai une bouteille de son meilleur vin et… qu’est-ce que c’est que ce raffut dehors ?

Les deux femmes quittèrent la partie privée du pavillon et sortirent la tête. Sioned demanda au vigile la cause de ce tapage ; il la salua simplement et répondit :

— Je crois que c’est Sa Grâce, le prince Davvi, qui est arrivé, ma Dame. Dois-je envoyer un écuyer et lui demander de vous rejoindre ici ?

Elle était déjà en train de courir vers son frère, esquivant les chevaux, les chariots remplis de bagages et les serviteurs vêtus de turquoise. Davvi était devenu prince de Syr après la mort d’un proche parent, Jastri, lors de la guerre de Roelstra contre Rohan ; même s’il n’était pas né pour régner, Davvi s’était révélé un chef compétent et un allié pour des raisons d’amitié et de philosophie ainsi qu’en vertu de ses liens de sang.

Occupé à donner des ordres pour monter ses tentes, il s’interrompit quand sa sœur cria son nom. Il lui ressemblait beaucoup physiquement, à part ses yeux verts qui étincelèrent lorsqu’elle se jeta dans ses bras.

— Non mais regarde-toi ! Et ça se prétend haute princesse ! Une horrible tenue d’équitation, les cheveux en bataille, des bottes éraflées… tu es une vraie catastrophe ambulante, Sioned !

Elle lui fit la grimace.

— Ce n’est pas une façon de s’adresser à une haute princesse ! Tu as l’air de bien te porter, Davvi… et d’avoir bien profité à ce que je vois, mais ça te va très bien.

Avec espièglerie, elle enfonça un doigt dans son estomac.

— Hé ! Ça suffit ! (Il lui pinça le menton et rit de nouveau.) Mais regarde qui j’ai amené avec moi, Sioned.

Elle se retourna et trouva Kostas et Tilal à ses côtés. Après les avoir embrassés, elle recula pour les contempler.

— Davvi, comment as-tu réussi à engendrer de si beaux enfants ? Tu n’as pourtant rien de si extraordinaire ! Kostas, tu es encore plus charmant chaque fois que je te vois. Et Tilal, aurais-tu encore grandi ?

— À moins que vous ayez rétréci, répondit-il. Une chose est sûre, vous avez encore embelli. N’est-ce pas, Kostas ?

— Une véritable injustice envers toutes les autres femmes, fit le frère aîné en secouant la tête d’un air triste.

— Gardez vos jolis discours pour les filles dont vous allez briser le cœur, rétorqua-t-elle.

Ils étaient en effet tous les deux très beaux. Tilal était légèrement plus grand, ses yeux verts éblouissants sertis dans un visage couronné par de belles boucles noires et soyeuses. Kostas n’avait rien à envier à son frère ; ses cheveux bruns et ondulés étaient rejetés en arrière, laissant apparaître des yeux presque noirs et son corps massif, plus large que celui de Tilal au niveau des épaules, était aussi mince au niveau de la taille et des hanches. Sioned décida de parier sur les conquêtes de Kostas en plus de celles de Tilal. À eux deux, ils étaient sûrs de faire défaillir toutes les jeunes filles à marier à cinquante mesures à la ronde. Sioned sourit et leur en fit part.

Davvi grogna :

— Ils sont déjà assez vaniteux comme ça, merci. Ne les encourage pas ! Allons marcher un peu pendant qu’ils aident à tout mettre en place. Nous nous raconterons les dernières nouvelles.

Elle prit le bras de Davvi et ils s’en allèrent en direction de la rivière. La fierté parentale les fit parler de leurs enfants pendant un long moment tandis qu’ils marchaient le long de la rive. Sur l’insistance de Davvi, ils décidèrent d’organiser un dîner de famille le soir même dans sa tente.

— Tu as assez de tracas comme ça pour ne pas voir tes réserves dévalisées par mes deux gloutons de fils.

— Entendu. Mais j’apporterai le vin. Maintenant dis-moi ce qui te préoccupe.

— C’est si évident ? Très bien. J’ai besoin de ton avis et de tes conseils, Sioned.

— Ça a l’air sérieux.

— Ça l’est. Tu sais que Wisla a toujours voulu que Kostas épouse Gemma et qu’ils s’y sont tous deux opposés. Au départ, je croyais que c’était à cause de ce qui était arrivé à son frère Jastri. Mais je me suis assuré qu’elle soit traitée comme une princesse de Syr et elle a continué à vivre dans sa maison d’enfance. Nous avons fait tout ce qui était possible pour elle, y compris lui offrir une dot si elle décidait d’épouser quelqu’un d’autre que Kostas.

— Mais maintenant elle est dotée de l’intégralité d’Ossetia en tant qu’héritière de Chale. Je commence à voir le problème… mais continue.

— C’est assez simple. La mère de Gemma était la sœur de Chale, et celui qu’elle épousera deviendra prince d’Ossetia. Douce Déesse, toute cette confusion à propos d’héritages ! Est-ce mon imagination ou est-ce encore pire que tout ce que nous avions connu jusqu’ici ? Ah tiens d’ailleurs, où en est cette histoire de fils de Roelstra ?

— Plus tard, dit-elle en secouant la tête. Parle-moi de Gemma.

Davvi écarta une branche de saule devant elle.

— Kostas est très beau, charmant quand il le veut, assez compétent pour gouverner… et très stupide. Quand nous avons su qu’Inoat et le jeune Jos étaient morts… force est d’avouer qu’il n’aurait pas pu faire pire que ce qu’il a fait. Il est ambitieux sans avoir l’intelligence de s’en cacher, Sioned. S’il avait eu un brin de cervelle, il aurait saisi l’occasion pour réconforter Gemma, être celui vers lequel elle se serait tournée dans son chagrin. Elle était très proche de ses cousins d’Ossetia, malgré le fait qu’Inoat était beaucoup plus vieux qu’elle. (Il s’interrompit, l’air songeur.) Gemma est une fille au tempérament passionné, plutôt obstinée dans ses sentiments. Le genre qui prend des décisions et n’en démord jamais quoi qu’il se passe.

— Ce n’est pas la meilleure qualité chez un chef d’État, mais… peu importe. Continue.

Il sourit brièvement.

— Je reconnais bien là la haute princesse. Voyons voir, où en étais-je ? Ah oui. Kostas ne pouvait pas masquer son excitation et a annoncé à tout le monde qu’ils se marieraient ici au Rialla. Elle a réagi comme l’aurait fait n’importe quelle jeune fille fière et irascible. Elle ne veut absolument pas de lui, Sioned, et il est tout autant déterminé à l’épouser afin de pouvoir ajouter Ossetia à Syr quand j’aurai disparu.

— Oh la la…, murmura Sioned.

Davvi se pencha et ramassa quelques galets sur la rive, les jetant nonchalamment dans l’eau.

— J’aime beaucoup cette fille. Pour moi, elle a remplacé Riaza, la fille que Wisla et moi avons perdue, emportée par la peste. Mais je l’aime aussi pour elle-même. Et je dois admettre que c’est en partie dû au fait qu’elle n’a jamais montré d’intérêt à épouser Kostas pour l’unique raison de devenir princesse de Syr.

— Il est parfois un peu difficile, observa-t-elle avec diplomatie.

Davvi grogna.

— Il est parfois un sacré imbécile, comme l’indiquent ses récents agissements ! Gemma n’était pas pressée de trouver un mari. Mais maintenant je crains qu’elle prenne n’importe qui plutôt que Kostas. Je ne veux que son bonheur. Elle m’a été d’un grand réconfort quand Wisla est morte il y a deux hivers. Danladi, la fille de Roelstra et de Dame Aladra, et elle ont égayé la vie du vieil homme qui se trouve en face de toi.

— Danladi ?

— Une enfant très calme, blonde, très timide. C’est une amitié étrange, car Gemma est si volontaire.

— Encore plus étrange… Roelstra est l’homme qui a mené Jastri à la guerre qui lui a coûté la vie.

— Je t’ai dit que Gemma était fougueuse dans ses goûts et ses aversions. Elles ont le même âge et n’étaient que des enfants quand Roelstra et Jastri sont morts. Et elles sont toutes deux des sortes d’exilées, j’imagine. Elles sont comme des filles pour moi, Sioned.

Elle s’accroupit sur la rive caillouteuse et se mit à trier les galets.

— Kostas ne peut pas traîner une Gemma hurlant et tapant des pieds jusqu’à l’autel, tu sais. (Son frère resta muet et se contenta de s’asseoir sur ses talons auprès d’elle. Elle le regarda, effarée.) Ne me dis pas qu’il la déshonorerait et la forcerait à l’épouser ? Les lois sur le viol rendraient cette entreprise très risquée.

— Je suis sûr que ça lui est venu à l’esprit, répondit-il d’un air mécontent. J’espérais que Rohan et toi auriez quelques idées. Pour tout te dire, je ne veux pas que Kostas hérite à la fois de Syr et d’Ossetia. C’est mon fils et je l’aime, et il s’acquittera parfaitement de ses devoirs… C’est un homme bien. Mais…

— Mais tu ne lui fais pas confiance ? suggéra-t-elle gentiment.

— C’est affreux d’avouer ça à propos de son fils, n’est-ce pas ? Si c’était Tilal, je n’hésiterais pas un seul instant. Rohan et toi en avez fait un homme de qualité, Sioned.

— Nous avions une excellente base, grâce à Wisla et à toi.

Davvi haussa les épaules.

— Avez-vous jamais… Enfin, Pol est encore très jeune…

— Je crois que la différence tient dans le fait que Pol a été fermé aux responsabilités de deux principautés, et pas juste d’une seule. Kostas voit probablement la prise d’Ossetia comme l’accomplissement d’une ambition, et non une responsabilité.

— Et Pol deviendra faradhi, dit doucement Davvi.

Sioned fut si surprise qu’elle dévisagea son frère.

— Es-tu en train de me dire qu’une partie de l’ambition de Kostas est d’avoir des enfants faradh’im avec Gemma ?

— Je le soupçonne. C’est un secret de Polichinelle à Ossetia, tu sais. C’est une autre raison pour laquelle je ne veux pas qu’il hérite des deux principautés. Mais sans parler de cela, il voit d’un mauvais œil le potentiel de Pol. Ne me regarde pas comme cela. Tu sais très bien qu’il y en a d’autres qui pensent comme lui. Pol sera haut prince et faradhi. C’est une combinaison qui rend beaucoup de gens nerveux.

Elle jeta les pierres dans le fleuve et se leva d’un bond.

— Par le Père des Tempêtes ! Est-ce qu’il va falloir attendre que tous les princes soient aussi faradh’im pour que ça s’arrête enfin ?

— Je ne sais pas, lui dit-il franchement. Encore une fois, si c’était Tilal, je ne serais pas inquiet. Il a passé beaucoup de temps avec toi. Il n’est ni envieux, ni rancunier, ni effrayé par ce que tu es. Et ce que deviendra Pol. (Davvi poussa un profond soupir et secoua la tête.) Sioned, parfois, je me demande ce que nos parents auraient pensé de nos vies.

Sioned posa la main sur son épaule.

— Tu as plus de souvenirs d’eux que moi. Que penses-tu qu’ils auraient dit ?

Il haussa les épaules, mal à l’aise.

— Je crois que je n’aurais jamais épousé Wisla, et dans ce cas-là, tu n’aurais jamais été envoyée au Fort de la Déesse.

— Et je n’aurais jamais épousé Rohan, et tu ne serais jamais devenu prince de Syr. Ne sois pas bête, Davvi.

— Tu étais si jeune, murmura-t-il en cherchant à éviter son regard. Je ne savais pas quoi faire de toi, comment t’élever. Et Wisla…

— Elle voulait être maître en sa maison. Et je n’étais pas vraiment une enfant facile, ajouta-t-elle avec une ironie désabusée. Tu n’as rien à te reprocher. Les choses arrivent sans crier gare. Nous faisons des choix et essayons d’assumer au mieux les conséquences. Ce n’est pas très original, je sais, mais c’est tellement vrai.

Enfin, il eut un petit sourire.

— Certes, mais on peut aussi pousser le destin.

Sioned lui retourna son sourire.

— Alors pousse Gemma vers Chale et qu’elle y reste jusqu’à la fin du Rialla. Il la veut probablement à son côté de toute façon.

— Quel gâchis ça aurait été si tu étais devenue autre chose que haute princesse !

— C’est ce que je passe mon temps à répéter à mon mari.

— Je le lui rappellerai la prochaine fois que je le verrai.

Ils reprirent le chemin du campement. Au bout d’un moment, il lui saisit l’épaule et ils s’arrêtèrent sous un saule.

— Que peux-tu me dire au sujet de ce prétendant ?

— Pas grand-chose, avoua-t-elle en caressant les feuilles minces et vertes. Il viendra ici et essaiera de prouver ses revendications, bien sûr. Le problème, c’est qu’il y a eu tellement de confusion le soir où Chiana est née.

— Je parie qu’elle doit s’en arracher les cheveux.

— Si c’est tout ce qu’elle fait, nous aurons de la chance. Nous avons dîné à la résidence de Waes le soir de notre arrivée, et elle n’avait d’yeux que pour Chay, essayant de le séduire pour le ranger de son côté, comme s’il pouvait croire un seul instant à cette histoire d’héritier ! (Soudain, elle gloussa.) J’ai cru que Tobin allait éclater !

— De jalousie ? demanda Davvi d’un ton incrédule.

— De rire, tu veux dire ! Enfin, on peut comprendre la position de Chiana. Si ce prétendant se montre convaincant, toutes ses espérances tomberont à l’eau. Elle est folle d’inquiétude. Et son comportement va finir par soulever des doutes là où il n’y en avait aucun jusqu’ici. (Elle haussa les épaules d’un air agacé.) Si elle avait un brin de cervelle, elle agirait comme si elle était au-dessus de tout cela. Mais non, il faut qu’elle sollicite le soutien de tout le monde, en usant de son sourire et de ses charmes.

— C’est une bonne chose que Pol soit si jeune, dit Davvi avec un large sourire.

— Oui, mais elle essaiera avec Rohan, naturellement. Il n’y a aucune logique à sa façon de penser, Davvi ! Pourquoi Rohan croirait-il cet homme ?

— Peut-être a-t-elle ses propres ambitions.

— Mmm. Comme Ianthe, au Rialla de 698. Elle a essayé de séduire Rohan, tu sais.

— Non, je l’ignorais. Je ne vois pas comment elle aurait pu y parvenir.

Sioned repoussa un souvenir vieux de quinze ans : Rohan à Feruche, blessé, drogué avec du dranath. Pol était le fruit de cette nuit.

Mais à son frère, elle dit :

— Évidemment. Mais Chiana et elle sont du même genre : elles continuent à essayer, même quand on les repousse des deux mains. Viens, rentrons pour que tu puisses commander le dîner et te reposer un peu. N’oublie pas d’envoyer un mot à Chale pour lui proposer que son héritière passe quelques jours chez lui. Gemma sera surveillée dans son camp avec autant d’attention que Pol le sera dans le nôtre. Et je suis sûre qu’elle en sera tout aussi ravie.

 

Quand Sioned retourna dans son pavillon, elle y trouva des gens en train de s’affairer à la préparation d’une petite fête. Ostvel contempla sa tenue déguenillée et l’attira dans la partie privée de la tente, où il avait étalé une robe digne d’une haute princesse.

— As-tu oublié que tu donnais une petite fête de bienvenue ? demanda-t-il. Habille-toi et peigne-toi.

— Oh, est-ce que j’y suis forcée ? On pourrait très bien attendre demain pour parler à ces gens.

— Ce que tu pourrais apprendre aujourd’hui est plus important. Change de robe et dépêche-toi ! Ils seront ici d’un instant à l’autre.

— Tu inventes tout ça pour me tourmenter, gémit-elle avant de se résigner à enfiler la robe en soie bleue qu’il avait choisie.

Sioned était sa propre domestique, chose qui avait choqué la mère de Rohan quand Sioned était devenue sa femme. Mais il y avait des raisons pratiques à cela : elle se concoctait des tenues suffisamment simples pour pouvoir s’habiller rapidement s’il le fallait, et s’assurait que les seules personnes qui pénétraient dans ses quartiers étaient elle-même, Rohan et son écuyer. S’il était souhaitable qu’un haut prince et une haute princesse puissent se ménager quelques moments d’intimité, pour Rohan et Sioned, c’était capital.

Elle émergea de la tente, tenant un fragment de soie lâchement tissé dont l’utilité lui échappait totalement.

— Ostvel, c’est ravissant, mais qu’est-ce que je fais avec ça ?

— C’est la dernière tendance. Du moins ça le sera quand toutes les femmes te verront le porter. (Il étendit le tissu au-dessus de sa tête, le disposa en travers de ses épaules, puis le replia pour faire apparaître sa tête.) Ça s’appelle de la dentelle et non seulement tu vas lancer une nouvelle mode, mais aussi créer une nouvelle industrie.

— Comme c’est astucieux de ma part…, dit-elle d’un ton désabusé. (Elle caressa le délicat tissage de toiles d’araignée bleues qui formaient un motif de fleurs entrelacées.) L’industrie de qui ?

— La tienne, d’ici le printemps. J’ai trouvé un tisseur ce matin qui en fabrique des tonnes et je lui ai acheté environ un quart de sa production. Sur mon conseil, il augmentera ses prix lors de la foire. En remerciement de ton patronage, il a décidé de quitter Grib afin d’enseigner son art aux tisserands des Marches Princières.

Ostvel afficha un sourire suffisant.

— Oh, tu es si malhonnête ! s’exclama-t-elle d’admiration. Et comme nous avons l’exclusivité sur le commerce de la soie, nous ferons une véritable fortune !

Il s’inclina.

— Mes frais pour cette brillante idée seront modestes… disons cinquante pour cent des profits.

— Cinquante !

À ce moment-là, ses invités commencèrent à arriver, impatients de goûter au vin, au pain, à la viande et aux fromages disposés sur de longues tables en plein air. Tobin et Chay arrivèrent un peu en retard, la princesse portant un voile similaire à celui de Sioned, en soie rouge carmin, qui encadrait ses traits délicats comme si on avait tissé les rayons du soleil couchant. Les regards envieux des autres dames présentes confirmèrent la ruse d’Ostvel : elles réclameraient bientôt cette belle étoffé à cor et à cri.

C’était une fête toute simple, mais peu sympathique. Trop de tensions et de rumeurs se succédaient, passant d’un groupe à l’autre. Tout le monde était là, naturellement. Lleyn, s’appuyant sur la canne à tête de dragon que Rohan lui avait envoyée, était entouré d’une petite cour auprès d’un arbre, Clutha et Chale s’étant joints à lui ; les vieux princes laissaient aux plus jeunes le soin de s’agiter et bavarder, se contentant d’observer et commenter avec l’âpreté qui était le privilège de leur âge et de leur expérience.

Miyon de Cunaxa complimenta Sioned sur son voile avec tellement de charme qu’on en aurait presque oublié qu’une armée du Désert se trouvait juste de l’autre côté de sa frontière, puis s’excusa pour aller parler avec Cabar et Velden, un geste peu subtil selon Sioned, mais tout à fait conforme à la configuration d’alliés qu’elle avait envisagée. Davvi passa son temps à parler avec leur cousin Volog de Kierst, qui traînait Saumer d’Isel dans son sillage. Ce dernier avait l’air plutôt serein ; peut-être serait-il d’humeur à soutenir Rohan et rejeter la revendication du prétendant. Sioned bénit le tact de son frère et porta son attention sur les athr’im.

Ils étaient plus nombreux que les années précédentes et beaucoup étaient venus chercher une épouse. Patwin des Hauts de Catha, toujours veuf après la mort de Rabia, fille de Roelstra ; le jeune Sabriam d’Einar ; Allun de Basse Pyrme ; Tilal de Rivecours… Il y avait assez de cœurs et de fortunes à prendre pour occuper toutes les jeunes filles bien nées. Et c’était sans compter les héritiers des principautés, qui, tel Kostas, cherchaient eux aussi à prendre femme.

Sioned les accueillit tous, les délecta des meilleurs vins de Gilad, d’Ossetia et de Syr, et remercia la Déesse que la Forteresse soit si isolée. Elle savait qu’elle serait depuis longtemps devenue folle si elle était forcée d’avoir une telle foule constamment autour d’elle, à la regarder, la juger, guetter le moindre faux pas, jaloux d’un sourire pouvant traduire une préférence. Tobin et Chay étaient quant à eux dans leur élément. Charme et bonne humeur suintaient littéralement de leurs personnes. Tobin était occupée à mettre à l’aise le jeune Milosh de Fessenden, le fils cadet et préféré de Pimantal ; le jeune homme, âgé d’à peine vingt hivers, était manifestement ébloui par elle. Sioned salua silencieusement le flair politique de sa belle-sœur. Ils avaient besoin de Fessenden. Chay avait attiré Velden, Miyon et Cabar autour de lui et parlait chevaux et épées, conversation joliment calculée pour plaire à trois jeunes hommes brûlant d’impressionner ce grand Seigneur par leur savoir. Les jeunes gens courtisaient les dames, les plus vieux buvaient et discutaient et lorsque le crépuscule pointa, la majeure partie du vin avait disparu et Ostvel ordonna que d’autres tonneaux soient mis en perce.

Cependant, alors que Sioned discutait de la formation de Pol avec la princesse Audrite, elle remarqua que trois visages manquaient. Audrite la vit froncer les sourcils et lui en demanda la cause.

— Il manque des invités, fit Sioned.

Les cils noirs et épais d’Audrite se baissèrent légèrement tandis qu’elle scrutait la foule.

— Ah oui. Nos amis de Waes et Dame – excusez-moi – la princesse Chiana. (La bouche d’Audrite se tordit comme si ce nom lui arrachait la langue et Sioned gloussa.) Ils s’excuseront en invoquant des préparatifs de dernière minute, bien sûr, mais c’est plutôt grossier de leur part de ne pas faire une apparition.

— D’une certaine façon, je ne suis pas fichée que Chiana soit absente. Les jeunes demoiselles devraient elles aussi en être contentes. Chiana n’est pas vraiment la subtilité incarnée.

— Mais enfin, cousine ! (Audrite affecta d’être choquée et les deux femmes éclatèrent de rire.) Sérieusement, ce n’est pas Chiana qui devrait nous inquiéter. J’ai entendu des choses assez troublantes au sujet de Kiele aujourd’hui. Elle a fait circuler le bruit que Lyell était à la recherche de ce prétendant et cette information est évidemment à l’avantage du jeune homme.

Sioned fronça les sourcils.

— Alors c’est pour ça qu’elles semblaient encore plus en froid que d’habitude l’autre soir. De vrais glaçons.

— Vous pouvez compter sur notre soutien, bien sûr. Cet homme est certainement un imposteur, et quand bien même il dirait la vérité, ni mon mari ni moi n’avons envie de nous retrouver face à un nouveau Roelstra. En outre, Rohan a gagné les Marches Princières par droit de guerre, ce qui a été entériné par tous les princes.

— Sauf Miyon, retenu au château des Pins par ses conseillers.

Sioned jeta un coup d’œil à la grande silhouette brune, fronçant légèrement les sourcils.

— Je ne m’inquiéterais pas trop à son sujet. Il manque d’expérience. Il est évident qu’il fera des erreurs.

— Je suis d’accord, mais nous ne pouvons pas compter sur les erreurs des autres pour promouvoir notre cause. (Elle soupira.) Je sais que Chadric, Lleyn et vous ferez de votre mieux pour nous, et je vous en remercie.

Elle s’excusa et se tint un peu à l’écart des autres invités, attendant que les serviteurs aient placé dix grands mâts autour de la zone et attaché des torches au sommet. Sioned se concentra un instant, fit un geste et les torches s’illuminèrent aussitôt. Il y eut un léger murmure de surprise et tous les regards se tournèrent vers elle, comme elle l’avait voulu. Elle sourit gentiment. Ça ne faisait pas de mal de leur rappeler que la haute princesse était aussi une faradhi.

Ostvel lui apporta une coupe de vin frais.

— Exhibitionniste, lui lança-t-il d’un ton accusateur.

— Tu deviens rabat-joie avec l’âge. À quoi sert d’être faradhi si je ne peux pas m’amuser de temps en temps ? Tu as vu la tête de Miyon quand la torche s’est enflammée juste au-dessus de sa tête ?

Ostvel recula et s’inclina devant quelqu’un qui s’approchait de Sioned par la gauche.

— Princesse Naydra, dit-il en s’inclinant légèrement et, après avoir murmuré une excuse polie, il les laissa entre elles.

— Bonsoir, Votre Grâce, dit Naydra. J’étais en train d’admirer votre voile. Il est très beau.

— Merci. Je dois vous retourner le compliment sur vos perles. Je n’ai jamais vu une telle teinte de rose auparavant. Elles sont exquises.

— Mon Seigneur est très généreux avec moi.

Ses yeux noirs trouvèrent et caressèrent son mari, le Seigneur Narat de Port Adni, un solide gaillard plein d’entrain engagé dans une conversation très animée avec le prince Saumer. Sioned fit signe à un serviteur et lui demanda d’apporter une nouvelle coupe de vin à Naydra. Tandis que les deux femmes échangeaient les plaisanteries futiles requises entre princesses, Sioned contemplait sa compagne d’un air songeur. Naydra était l’aînée des filles de Roelstra, sa seule fille légitime toujours vivante à l’exception de Pandsala et donc la seule autre à pouvoir porter le titre de princesse. Elle ne ressemblait pas beaucoup à ses deux célèbres sœurs. Ses yeux avaient la même forme et la même couleur que ceux d’Ianthe, et elle avait presque la même dignité que Pandsala, mais les ressemblances s’arrêtaient là. Naydra était calme, douce et totalement dénuée de fougue ou d’ambition.

— Je voulais dire à Votre Grâce que je suis chaque jour plus reconnaissante de votre bonté envers moi.

Sioned sourit avec hésitation.

— Je crains de ne pas comprendre.

— Je regrette de ne pouvoir donner d’héritier à mon Seigneur, mais au-delà de ça je n’ai rien à désirer. J’ai une vie qui me plaît et c’est à vous et au haut prince que je le dois. (Elle baissa les yeux vers ses mains.) La générosité de votre dot…

— Oh, Naydra, je vous en prie. Je regrette simplement que nous n’ayons pas pu faire de même pour toutes vos sœurs.

— Oui… des mariages qu’auraient contractés Rusalka, Cipris et Pavla si elles avaient vécu. Nous ne sommes plus nombreuses maintenant. Pandsala, Kiele, Moria, Moswen, Danladi et moi… (Naydra leva les yeux et haussa les épaules.) Les trois dernières ont toutes évité de se marier, vous savez. Non par manque de soupirants ou de dots, mais parce que les fiançailles ne semblent pas porter chance aux filles de Roelstra. Et la mort de Rabia en couches après deux naissances normales a été un choc. J’ai failli mourir aussi, vous savez, en perdant mon pauvre bébé durant ma grossesse. (La princesse regarda Sioned pendant un long moment dans les yeux, puis détourna le regard.) C’est comme s’il y avait une malédiction sur nous et nos enfants.

Le serviteur apporta le vin de Naydra, laissant à Sioned le temps de passer en revue l’ensemble de ses sœurs et de réfléchir à l’étrange conclusion que Naydra avait tirée. Quand le serviteur se retira, Sioned demanda prudemment :

— Qu’essayez-vous de me dire, ma Dame ?

— Rien, Votre Grâce. Ça me rend triste, voilà tout. (Mais là encore, elle regarda Sioned d’une façon inhabituelle.) Avec votre permission, je vais rejoindre mon Seigneur.

Avec un petit hochement de tête gracieux, elle s’éloigna.

Le front de Sioned se détendit, mais elle ne pouvait cesser de penser aux paroles de Naydra. Peut-être la princesse pleurait-elle encore la perte de l’unique enfant qu’elle pourrait jamais porter. Sioned ne le comprenait que trop bien, elle que ses fausses couches hantaient encore aujourd’hui. Mais Naydra avait donné l’impression de sous-entendre quelque chose. Une malédiction sur les filles de Roelstra et leurs enfants. Ridicule, le genre de choses que les personnes sensées considéraient comme une simple superstition. Les trois filles de Rabia se portaient comme un charme et Kiele avait un fils et une fille en parfaite santé. Quant à Ianthe… (Sioned sirota son vin pour faire passer le goût amer qui lui venait toujours à la pensée de la mère de Pol.) Une malédiction… Quelle sottise !

Toutefois, songea-t-elle en rejoignant Lleyn, Chale et Clutha, sur les dix-huit filles engendrées par Roelstra et ses nombreuses conquêtes, seules sept étaient toujours vivantes.

Ce n’est qu’à cet instant qu’elle s’aperçut qu’en énumérant ses sœurs, Naydra n’avait pas inclus Chiana.

 

Le matin suivant, Sioned fut réveillée de bonne heure par des cris de bienvenue, le cliquetis des harnais et la voix de son mari demandant ce que sa fainéante épouse faisait encore au lit à cette heure indue. Elle eut à peine la présence d’esprit d’enfiler une robe avant de se précipiter dehors et se jeter dans les bras de son mari.

— Rohan, mon amour, tu m’as tellement manqué !

Elle le serra dans ses bras et enfouit son visage dans son cou. Il sentait la sueur, le cheval et le cuir, une odeur délicieuse aux narines de Sioned.

— Par le Père des Tempêtes, laissez-moi respirer, jeune femme ! Et allez vous habiller au lieu de vous donner en spectacle !

Il éclata de rire et la serra plus fort contre sa poitrine.

— Oh, tais-toi, dit-elle et elle parvint à empêcher toute nouvelle réprimande en pressant ses lèvres contre les siennes. (Quand elle considéra l’avoir accueilli comme il le méritait, elle recula et demanda :) Là, c’est nous qui nous sommes donnés en spectacle et tu n’as pas l’air de t’en soucier !

— Je suis surpris que tout le campement ne soit pas sorti nous regarder.

Il l’embrassa encore.

Maarken donna un coup de coude à Pol.

— Dépêche-toi, fais venir tout le monde, qu’on leur vende des billets ! Deux pièces par personne et on partage les bénéfices !

Rohan la relâcha et elle se tourna vers son fils. Il avait un air plus mûr quand il lui sourit, résultat de l’expérience acquise durant cet été passé sans elle. Et il avait manifestement grandi. Elle ouvrit les bras, il s’avança et elle pressa sa joue contre ses cheveux ensoleillés. Quand il commença à se débattre (encore assez jeune pour vouloir un câlin mais assez vieux pour être conscient de sa dignité), elle le laissa partir et vit Pandsala se tenir silencieuse et attentive, à quelques pas de là. Sioned sourit à la princesse.

— Mais que lui avez-vous donné à manger au château de la Faille ? Il est devenu si grand qu’il rentre à peine dans sa tunique !

Les yeux de Pandsala s’éclairèrent de joie et elle s’avança pour toucher les mains de Sioned.

— L’air frais et le soleil de la montagne ont cet effet sur les jeunes gens, Votre Grâce. Je suis ravie de vous voir.

— Moi de même, et surtout en si bonne forme après avoir hébergé mon fils. (Elle jeta un coup d’œil à ce dernier.) Avez-vous causé des soucis à Sa Grâce ?

— C’était une joie de le recevoir, dit Pandsala d’une voix douce. Toutes les Marches Princières se désolaient de le voir partir.

Pol prit un air si fier que Sioned décida de mater son arrogance par une petite moquerie.

— Pas de mauvais tours ? Pas d’escapades ? Pas de désobéissance ? Je n’en crois pas mes oreilles ! Il faut que vous me donniez votre secret pour le transformer en un être raisonnable et courtois, Pandsala.

— Mère ! protesta Pol et Sioned s’esclaffa. Je me suis très bien comporté.

— C’est exact, Votre Grâce, confirma Pandsala.

— Elle te racontera tout quand nous aurons pris nos aises, fit Rohan avec insistance. J’imagine que tu allais nous proposer un bain, un lit et un petit déjeuner pendant que les tentes de Pandsala sont installées ?

— Tout a été préparé dès l’instant où vous avez pointé le bout du nez, l’assura-t-elle. La princesse Tobin a mis sa tente à votre disposition. Je suppose que vous voulez vous reposer en attendant qu’Ostvel et votre intendant supervisent votre campement ?

— Merci, Votre Grâce. Je vous en serais très reconnaissante.

Elle s’inclina et se retira, accompagnée d’une dame d’honneur qui tournait autour d’elle.

Maarken s’avança à son tour pour saluer Sioned.

— Andrade est-elle déjà arrivée ? murmura-t-il à son oreille.

— Plus tard dans la journée, voire demain. Et je n’ai pas oublié notre pari. (Elle s’écarta et lui sourit.) Tes parents ont hâte de te voir. Et Sorin est allé plusieurs fois dans la tente de Volog pour demander quand tu arriverais.

— Sorin ? Oh bien sûr ! Il doit être adoubé dans quelques jours. (Maarken se tourna vers un écuyer.) Allez chercher mon frère sous les tentes de Kierst et dites-lui que je serai avec nos parents. (À Sioned, il dit :) Dînerons-nous tous ensemble ce soir ?

— Naturellement.

Maarken s’en alla et Sioned fit signe à son fils et son mari de rejoindre le pavillon.

— Bains et nourriture vous attendent, ainsi qu’un bon repos.

— Mais je ne suis pas fatigué, Mère.

— Tu le seras.

Peu de temps après, le bain chaud et le petit déjeuner qui leur avaient été promis confirmèrent ses prédictions. Pol se rendit en bâillant dans la partie de l’immense tente que l’on avait cloisonnée pour former sa chambre et Rohan échangea un sourire avec sa femme.

— As-tu toujours raison ?

— Pas toujours… mais je n’ai jamais tort.

Il ricana.

— Et quand c’est le cas, tu ne l’admets pas.

— Toi non plus. (Elle remplit de nouveau leurs coupes avec du taze brûlant, et s’affaissa dans sa chaise, placée en face de la sienne, devant le bureau.) Maarken m’a bien sûr tenue au courant, mais j’aimerais tout entendre de ta bouche.

Rohan sourit.

— Pandsala ne faisait pas qu’être polie, tu sais. Je crois que tous ceux qui ont rencontré Pol voulaient le ramener chez eux !

— Je n’en attendais pas moins. Parle-moi des vassaux.

— Il n’y en a pas beaucoup. Roelstra avait pris en main la majeure partie des Marches Princières ; par conséquent les fiefs sont gérés par de simples intendants et non par des athr’im. Il y a quatre exceptions. Mon préféré est le Seigneur Garic du Manoir d’Aelktrap. C’est un vieux renard : il a attendu la fin du règne de Roelstra, dissimulant ses richesses, avec pour résultat d’avoir ses deux jolies petites-filles dotées comme des princesses.

— Je vois. En parlant de princesses et de dots…

Elle lui raconta sa conversation avec Davvi et sa solution à son problème.

— Très astucieux de ta part. Chale appréciera sûrement le réconfort que la présence de Gemma lui apportera. (Il se frotta le front d’un air las.) Quelles sont les dernières nouvelles ?

Sioned lui fit part de ce qu’elle savait, ce qu’elle soupçonnait et ce qui se murmurait. Rohan écouta le long discours dans un silence impassible puis finit par hocher doucement la tête.

— Il s’est passé quelque chose d’intéressant la veille du jour où nous sommes partis. Pandsala a passé tout le printemps à ratisser les Marches Princières pour essayer d’en savoir plus sur ce prétendant. Or il se trouve qu’il a grandi au manoir de Dasan et s’appelle Masul. Le Seigneur Emlys de Dasan avait quitté le château de la Faille avec les autres vassaux et intendants quand nous avons appris la nouvelle ; du coup, nous n’avons pas pu l’interroger. L’informateur de Pandsala dit que Masul a disparu vers la fin du printemps avec un peu d’argent, des vêtements sur le dos, une épée et le meilleur cheval d’Emlys. Bizarrement, le cheval a été repéré à Einar. Mais Masul est à Waes, je parierais n’importe quoi là-dessus.

— Que dit-on à son propos ? Est-il possible qu’il soit le fils de Roelstra ?

Rohan s’étira pour relâcher ses muscles et Sioned s’avança derrière lui, massant ses muscles tendus.

— Aaaah… c’est merveilleux. On dit que ce garçon est grand, avec des cheveux noirs et des yeux verts. Qu’il a vécu avec ses grands-parents à Dasan. Leurs filles étaient employées comme domestiques au château de la Faille, l’une d’elles en tant que nourrice de Kiele et Lamia. Et maintenant, tu me dis que Kiele fait circuler la rumeur selon laquelle ce Masul pourrait bien être son frère. La relation est intéressante, tu ne trouves pas ?

— Son invitation à Chiana devient claire, elle aussi. Tu te souviens que cela nous avait étonnés. Elles n’ont jamais eu une grande tendresse l’une envers l’autre, surtout depuis que Chiana a tenté de séduire Lyell. Kiele va la faire payer pour cette humiliation publique.

— Les filles de Roelstra sont des femmes si délicieuses, murmura Rohan.

— Cela dit, j’ai toujours aimé Naydra et toi aussi. Je lui ai parlé hier soir et elle m’a raconté une chose très étrange. Nous parlions de ses sœurs et…

— Sioned ? Rohan ? (Tobin passa la tête par la cloison.) Votre fils prétend qu’il est sur le point de mourir de faim et demande si nous pouvons nous mettre à table. Je dois avouer que je suis d’accord avec lui. Il est midi.

— Avons-nous parlé si longtemps ? demanda Rohan, surpris. Et depuis quand Pol s’est-il éclipsé ?

— Après le déjeuner, tu iras dormir, lui dit Sioned.

— Tout seul ?

Il prit un air triste.

— Tu n’as pas assez d’énergie pour me faire honneur, dit-elle en riant. En outre, j’ai prévu une surprise pour plus tard. Essaie de dormir le plus possible, parce que tu n’en auras pas l’occasion ce soir.

— Dans ta bouche, les menaces prennent des airs délicieux.

Plus tard dans la soirée, ils couchèrent leur fils, déçu mais obéissant, et quittèrent le pavillon. Des soldats formés par Maeta à protéger les princes les plus importants étaient de garde ; Pol était en sécurité. La famille avait bu à la santé de Maeta au cours du dîner après que Maarken et Pol eurent narré les circonstances de sa mort. Lorsqu’ils retourneraient au Désert, le reste de ses cendres serait dispersé au gré d’un vent invoqué par la princesse faradhi qu’elle avait servie et le jeune prince faradhi dont elle avait sauvé la vie en sacrifiant la sienne. L’initiation de Pol débuterait au plus tôt pour qu’il puisse conduire cette cérémonie pour sa lointaine parente.

Sioned le formerait et se fichait totalement de ce qu’Andrade pouvait en penser.

— Où m’emmènes-tu ? demanda Rohan alors qu’ils se promenaient sur la rive après le pont.

— Vingt ans en arrière, répondit-elle en posant sa tête sur son épaule. Tu viens de faire quelque chose d’extrêmement héroïque en me sauvant des griffes d’un odieux séducteur…

— Héroïque, hein ? (Rohan s’esclaffa.) Et nous sommes sur le point de savourer plusieurs jours à l’avance nos futurs vœux de mariage, c’est cela ? (Il la serra plus fort contre lui.) Je croyais t’aimer ce jour-là. Ce n’était rien comparé à ce que je ressens aujourd’hui.

— Tu n’as rien perdu de tes élans romantiques, approuva-t-elle et elle fit apparaître une minuscule Flamme sur l’herbe humide devant eux, douce lumière qui dessina la silhouette d’un saule.

Écartant ses branches, elle révéla le nid douillet qu’elle avait créé la veille et qu’un garde stupéfait avait surveillé jusqu’à ce soir.

Rohan se glissa à l’intérieur et Sioned le suivit après avoir étouffé la petite Flamme.

— C’est infiniment plus accueillant que la dernière fois, remarqua-t-il en tapotant les couvertures étalées sur le sol. Si je me souviens bien, nous avions dû utiliser ta jupe en guise de lit. (Il se pencha et toucha les deux verres et la bouteille nichés contre le tronc du saule.) Et c’est toi qui m’accuses d’être romantique !

La faible lumière des lunes et des étoiles filtra à travers le rideau de feuilles argentées qui les entourait, effleurant son visage d’un feu doux et apaisant. Sioned prit ses mains, les posa sur ses joues et tourna la tête pour embrasser chaque paume.

— Je t’aime, dit Rohan.

Leurs lèvres se rencontrèrent et ils tombèrent à la renverse sur la couverture, se contentant de s’embrasser pendant un long moment. Sioned se perdit dans la chaleur de ses bras, le vin sur sa langue, les délicates nuances de sa bouche sur la sienne. Ses os se liquéfiant, une douce faiblesse s’infiltrant dans ses veines, une douleur familière et adorée envahissant son corps, elle entrevit dans sa mémoire le jeune homme timide qui lui avait pour la première fois fait l’amour sous un saule, et sourit contre ses lèvres.


Chapitre 16

Le prince Volog de Kierst était le cousin de Sioned, ce qui n’aurait intéressé personne si elle était restée une obscure faradhi assignée au Fort de la Déesse. Mais elle avait épousé Rohan, qui était devenu haut prince, et les événements avaient fait de son frère le prince de Syr. Ainsi Volog se retrouvait-il lié par le sang à des personnalités très importantes.

Il était suffisamment sage, et suffisamment fier, pour ne pas demander de faveurs ni abuser de ses relations. D’ailleurs, il n’en avait pas besoin. Son statut et ses biens suffisaient à créer des relations que Rohan était ravi d’entretenir dans leur intérêt commun. Volog, quant à lui, considérait Rohan comme un très bon ami et un cousin serviable. Il n’éprouvait aucun ressentiment quant au fait que Sioned, et non lui, ait hérité des dons de faradhi de leur grand-mère, car il faisait partie des rares gens qui se satisfaisaient de ce qu’ils avaient, appréciaient ce que la vie leur offrait et ne s’aventuraient jamais au-delà de leurs propres limites.

Évidemment, il jubilait à l’idée d’une éventuelle union entre Kierst et Isel qui fusionneraient alors en une seule principauté. Mais il le gardait pour lui, peu désireux d’attiser des conflits que Saumer d’Isel était parfaitement capable d’engendrer jusqu’à ce que leur petit-fils atteigne sa majorité. À l’instigation de Rohan, le fils unique de Saumer avait épousé la fille aînée de Volog. L’héritier de Volog s’était ensuite marié avec la fille préférée de Saumer. De cette union était né un fils qui devint seul héritier des deux principautés quand l’héritier de Saumer mourut sans progéniture. L’éducation de cet enfant devait alors être confiée aux soins des deux cours jusqu’à son douzième hiver, date à laquelle Volog avait l’intention de demander à Saumer d’accepter que le garçon soit élevé à la Forteresse. Il n’avait pas besoin de son assentiment mais était assez intelligent pour savoir qu’ils se devaient d’être d’accord sur l’éducation de leur héritier commun. Volog savourait son triomphe en privé et se présentait comme le meilleur ami de Saumer en public. Parce que cela les arrangeait tous deux, ils tiraient un trait sur des siècles passés à encourager le pillage des terres et le vol du bétail.

Volog avait une autre fille, sa cadette et sa préférée. Alasen était une enfant charmante, âgée de vingt-deux hivers, avec des cheveux bruns éclairés de mèches dorées et des yeux aussi verts que la mer bordant les côtes de Kierst. De délicats sourcils en demi-lune et une bouche douce et sérieuse complétaient sa beauté.

Mais elle n’était pas à son avantage quand elle se présenta avec une fierté presque grossière devant Sioned au premier matin du Rialla. Ses joues étaient blêmes, ses yeux cernés et sa bouche arborait une expression pincée. Sioned savait que rien de tout cela n’était dû à la nervosité de rencontrer la haute princesse. Elle savait reconnaître les signes d’une convalescence difficile après une traversée en mer quand elle les voyait.

— Apparemment, vous n’avez pas tellement apprécié le voyage qui vous a menée de Kierst, observa-t-elle avec malice. Volog, j’ai l’impression que finalement, votre lignée n’a pas totalement échappé à l’influence de notre grand-mère.

— Je n’ai aucun don faradhi, Votre Grâce, répondit rapidement Alasen et avec tant de fermeté que Sioned leva les sourcils. Les faradh’im ne sont pas les seuls à avoir le mal de mer.

Volog haussa les épaules.

— Qu’elle possède ou non ces dons reste à démontrer, Sioned. Je pensais que vous aimeriez la rencontrer quoi qu’il en soit.

Sioned interpréta correctement ces paroles comme une incitation à découvrir si Alasen était bel et bien une faradhi. Elle hésita à demander pourquoi Volog ne l’avait pas encore emmenée chez Andrade, mais le regard tendre et indulgent qu’il jeta à sa fille expliquait tout. Alasen niait cette possibilité ; son père ne pouvait se résoudre à la soumettre aux épreuves d’Andrade contre sa volonté. Sioned était sa meilleure solution.

— Je suis ravie de la rencontrer, dit-elle en souriant. Si vous vous sentez en état et que vous n’avez rien d’autre à faire, voudriez-vous m’accompagner à la foire aujourd’hui ? Mon mari m’a strictement interdit de gâter mon fils à grand renfort de cadeaux et naturellement, je n’ai aucune intention de lui obéir.

Volog gronda de rire.

— Les droits d’une mère surpassent les ordres d’un mari, et à juste titre ! Si vous saviez à quel point sa mère et moi avons gâté Alasen !

— Un jour, le père de Rohan lui a dit que les pères devaient céder aux caprices de leurs filles, car c’était aux maris de mater leurs femmes.

Sioned eut un petit rire, mais ne manqua pas de remarquer que les lèvres d’Alasen se pincèrent en entendant le mot « mari ».

— On ne peut pas dire que le prince Zehava ait suivi son propre conseil, ayant lui-même cédé aux caprices de sa fille ainsi qu’à ceux de sa femme jusqu’au jour de sa mort. Rohan ne l’a jamais cru, de toute façon ! (Elle se tourna vers la jeune fille.) Je serais ravie que vous me teniez compagnie aujourd’hui, Alasen.

Cette dernière, détendue par la plaisanterie de Sioned, la gratifia d’un charmant sourire.

— J’adorerais me joindre à vous, Votre Grâce.

— Alors, je la laisse à vos soins, fit Volog avant de s’en aller.

Sioned prit le bras de la jeune fille.

— Si vous n’êtes pas encore prête à m’appeler par mon nom, alors appelez-moi « cousine », ce que nous sommes réellement, contrairement à la plupart des autres que je me dois de nommer ainsi.

Elle plissa le nez et Alasen sourit.

— Je vois ce que vous voulez dire. Chaque fois que je dois employer ce terme avec le prince Cabar, je me rends compte de la chance que j’ai que ce ne soit pas la vérité.

— Notre cher cousin de Gilad est assez fier de lui, n’est-ce pas ?

— Il est pompeux, arrogant et insupportable, résuma Alasen d’un ton acerbe, puis elle rougit. Mon père a raison… J’ai été si gâtée que j’en oublie de parler des gens avec le respect qu’il se doit.

— Parler et ressentir sont deux choses différentes. Nous sommes de la même famille, Alasen. Vous pouvez tout me dire. (Sioned lui fit un clin d’œil.) Et je peux vous dire que moi, je ne me gêne pas !

Les deux femmes étaient vêtues de manière assez anodine et lorsqu’elles arrivèrent près du pont, rien ne les distinguait des autres personnes faisant la queue pour assister à la foire. Rang et privilèges étaient mis de côté l’espace d’une journée qui avait la particularité d’échapper au décorum des autres événements. Les marchands s’adressaient à tout le monde, des plus humbles servantes aux princesses parées de titres enflés et ronflants ; plus la femme était belle, plus elle était hélée avec impertinence. Les hommes, qu’ils soient Seigneurs ou valets, étaient tous appelés « Votre Excellence ». S’habiller simplement et oublier son rang étaient de règle tout au long de la foire.

Néanmoins, la chevelure rouge et or de Sioned était bien connue de tous, même si l’énorme émeraude ornant son doigt était cachée par de fins gants de cuir. Chaque tentative visant à s’incliner devant elle était repoussée par un sourire et un hochement de tête, qui ne faisaient qu’induire un plus profond respect. Elle refusa poliment une place en tête de la file de gens attendant de traverser le pont, mais un chemin s’ouvrit pour la laisser passer. De l’autre côté de la rivière, les marchands délaissaient leurs clients pour se consacrer à la princesse. Elle s’éloignait systématiquement pour décourager ce genre d’initiatives et au bout d’un certain temps, le bruit courut que la haute princesse était présente mais ne souhaitait pas être reconnue. Les choses se calmèrent et elle put enfin s’adonner à la recherche de présents.

— Est-ce toujours ainsi quand vous venez ? demanda Alasen.

— Pendant les premiers instants, oui. Il y a bien longtemps que je ne peux plus marcher ici sans être reconnue. C’est votre premier Rialla, j’imagine ?

— Oui, et c’est merveilleux ! J’ai visité Port Adni et ses marchés, bien sûr, mais ça n’a rien à voir avec ça !

Elle désigna le joyeux chaos de clients, écuyers et pages courant d’une échoppe à l’autre, et d’apprentis apportant de nouveaux articles pour remplacer ceux qui avaient été vendus. La foire resplendissait d’une myriade de stores colorés, bruissait des rires d’une foule remplie d’allégresse, et tout au fond de l’immense champ, l’odeur des enclos où étaient parqués moutons, chèvres, veaux et jeunes élans empuantissait l’air. Leurs bêlements étaient presque aussi bruyants que les piaillements des marchandages auxquels se livraient vendeurs et acheteurs. Les deux princesses s’en allèrent en direction des animaux.

— Regardez ce veau avec la petite tache sur le visage, dit Sioned à Alasen. Il sera absolument monstrueux quand il sera adulte et produira bien des générations tout à son image.

— Comment savez-vous ce genre de choses ?

— J’ai grandi dans une ferme et non dans un palais, répondit Sioned en souriant. Ce petit gaillard descend d’un troupeau dont je me suis occupée étant enfant. Sa lignée est aussi prestigieuse que celle de n’importe quel étalon du Seigneur Chaynal. (Le veau, comme s’il sentait qu’on parlait de lui, s’approcha d’un pas tranquille et renifla la main tendue de Sioned.) Davvi va faire un bon bénéfice grâce à toi, mon grand.

— Pourquoi un prince s’intéresserait-il au bétail ? se demanda Alasen.

— Un prince doit s’impliquer dans tout ce qui se passe au sein de ses frontières. D’ailleurs, c’est la princesse Pandsala qui a imaginé tout cela. C’est elle qui a eu l’idée d’améliorer le bétail des principautés en mélangeant les lignées. À condition d’y mettre le prix, bien sûr, ajouta-t-elle en gloussant. Élever du bétail n’est peut-être pas aussi glorieux que d’élever des chevaux comme ceux de Chay, mais c’est bien plus commode.

— Mon père dit qu’il y a aussi des faucons à vendre cette année. Est-ce une idée de la régente ? Peut-on aller les voir ?

— J’étais sur le point d’y aller. Et c’est mon idée, poursuivit-elle tandis qu’elles grimpaient la colline en direction des bois. Nous ne pouvions jamais nous offrir de faucons quand j’étais petite. Les meilleurs sont élevés aux Marches Princières et étaient réservés aux plus riches. Ils sont encore chers maintenant, mais la plupart des gens devraient pouvoir se les offrir.

Les faucons étaient gardés dans des cages à l’ombre fraîche des arbres. Certains portaient des chaperons malgré la distance qui les séparait du bruit et de l’agitation de la foire. Sioned étudia les résultats de son petit plan avec satisfaction. Les affaires des fauconniers prospéraient, comme le prouvaient les inscriptions sur de nombreuses cages indiquant que les oiseaux avaient été vendus. Les étiquettes étaient aux couleurs des différents princes et athr’im. La princesse était ravie de voir que les gens s’étaient pressés de faire leurs achats.

Alasen contemplait avec effroi un faucon à la face ambrée qui se lissait les plumes. Une longue aile s’étendait jusqu’au bord de la cage, exhibant ses ailerons bronze et vert mordoré.

— N’est-il pas magnifique ?

— J’ai toujours voulu voler, murmura Sioned. Surtout en voyant les dragons survoler Rivecours quand j’étais petite.

— Ça doit être le sentiment de liberté le plus merveilleux au monde, fit Alasen d’un air rêveur. Savoir que tout ce dont vous avez besoin, c’est du ciel et du soleil.

— C’est un peu comme être faradhi, remarqua Sioned et elle reçut la réaction à laquelle elle s’attendait.

Les épaules d’Alasen se raidirent et elle se détourna du faucon. Sioned fit semblant de ne rien remarquer.

— Je suis sur le point de gâter mon fils en achetant un de ces oiseaux. Aidez-moi à choisir le meilleur.

— Mais ils lui appartiennent tous, n’est-ce pas ?

— Il a le droit de les élever, droit que nous cédons pour une jolie somme à ces bons fauconniers, qui récoltent les bénéfices de leur labeur.

Un jeune homme barbu s’approcha d’elles, s’inclina profondément et balaya les cages de la main pour indiquer ses oiseaux. Ses manches esquissèrent ce geste comme un faucon prenant son envol, impression accentuée par son nez pointu et ses deux petits yeux perçants.

— Un faucon pour Vos Magnificences ? Vous n’en trouverez jamais de plus beaux que les miens ! Alloués par le grand et puissant prince Pol lui-même et reçu de ses propres mains. Toute modestie à part, mes faucons sont nés de parents semblables à ceux qui ont engendré le jeune prince lui-même : une mère élégante et célèbre et un père noble et puissant. Permettez-moi de vous montrer les oiseaux qui m’ont valu les félicitations de la haute princesse en personne ce matin même. Excellente juge de toutes choses en ce monde y compris des faucons, elle m’a dit que les fameuses émeraudes ornant sa main seraient un prix amplement mérité pour l’une de ces beautés.

Sioned fourra dans sa poche la main gantée portant ladite émeraude.

— C’est fort possible. Mais à quel prix m’en céderiez-vous un ?

Il lui dit un prix qui la fit ciller. Pandsala avait imposé des limites très strictes sur le montant à faire payer ; même en prenant en compte le marchandage qui ferait baisser le prix, la somme finale serait largement au-dessus de cette limite. L’idée était de rendre les oiseaux abordables et non de faire des profits prodigieux.

À la surprise de Sioned, c’est Alasen qui commença à négocier le prix. Son expertise était très instructive pour Sioned qui n’avait jamais été très douée pour ce genre de choses. Quand elle voyait quelque chose qu’elle voulait, elle ne pouvait jamais se résoudre à chicaner, voire à se retrouver dans une position où la fierté la contraindrait à tourner les talons. La plupart des marchands le voyaient dans son visage dès la première parole peu enthousiaste. Mais Alasen était une vraie artiste qui adorait manifestement ce jeu, et le fauconnier ne tarda pas à tirer ses cheveux ébouriffés et agripper sa barbe, feignant d’être mis au supplice. Sioned demeura silencieuse, se délectant du spectacle.

Enfin, Alasen se tourna vers Sioned.

— Vous feriez mieux d’aller jeter un coup d’œil aux autres faucons. Je vous rejoindrai bientôt, je crois. Le crâne de cet homme est aussi dur et épais qu’une coquille de dragon loin d’avoir éclos.

Bien disposée à jouer son rôle, Sioned se promena parmi les autres cages. Elle se renseigna sur les prix et trouva des sommes tout aussi scandaleuses. Elle compta les étiquettes colorées, opéra un rapide calcul et retourna voir Alasen, qui avait fait baisser le prix au niveau où il aurait dû débuter.

Après avoir capté le regard du fauconnier, Sioned retira lentement et délibérément ses gants. Lorsqu’il vit l’émeraude, les yeux de l’homme s’ouvrirent tout grand. Il regarda ses cheveux, ses yeux et de nouveau l’émeraude pour confirmer son identité, puis poussa un hurlement de surprise qui fit accourir les autres fauconniers. L’espace d’un instant, Sioned crut qu’il allait se prosterner et se jeter de la poussière sur la tête en pénitence. À ses camarades, il cria :

— Sa Noble Éminence, Sa Gracieuse Altesse royale, la haute princesse !

Sioned jeta un coup d’œil à l’assemblée, les mains sur les hanches.

— Que la Déesse soit avec vous, dit-elle d’une voix douce. Je suis très contente de voir que tout se passe si bien, et que vos affaires sont si florissantes. (Elle sourit et tous les visages prirent un air coupable. Alasen cacha un sourire derrière sa main.) Si ma mémoire ne me fait pas défaut, poursuivit Sioned d’un ton qui indiquait que sa mémoire était irréprochable, un prix bien spécifique a été établi pour ces faucons. Qu’une chose soit claire, je n’ai rien contre une légère majoration. C’est la loi du négoce. Mais mon fils sera peiné de voir que sa générosité envers vous ne trouve pas son écho dans votre comportement envers vos clients. Un simple calcul du prix de vente moyen de ces oiseaux m’indique que chacun de vous a réalisé un profit équivalant au prix d’un faucon par personne. Vous êtes cinq fauconniers. J’en conclus, fit-elle en souriant de nouveau, que vous devez cinq faucons à mon fils. (Puis, après une pause éloquente :) Pour le moment.

— Mais… Votre Excellente Altesse royale…

Sioned ne lui prêta aucune attention.

— Ma cousine aime beaucoup le faucon à tête ambrée, là-bas. Moi, j’aime bien celui qui porte un capuchon vert. Ça fait deux. Je me fie à votre bon sens pour choisir les meilleurs que vous ayez et les marquer au nom de mon fils. Nous sommes-nous bien compris ? Parfait ! Inutile d’ajouter que j’ai compté le nombre d’oiseaux invendus et que si vous continuez à les vendre au-dessus du prix fixé, vous devrez huit faucons de plus à mon fils.

— Mais… imaginez le scandale si nos prix chutaient brusquement ! protesta un homme.

— Nos premiers clients seront furieux ! Je supplie Votre Honorable Majesté de bien vouloir reconsidérer…

Alasen prit la parole.

— Ils ont raison, cousine. De mon point de vue, il y a deux solutions. Nos bons amis pourraient rembourser la différence à leurs clients quand ils viendront chercher leurs faucons… (elle s’arrêta pendant qu’ils maugréaient) ou conserver leurs prix et faire croire à leurs nouveaux clients qu’ils sont terriblement habiles en matière de négociation.

— Il y a de l’idée dans votre argument, répondit Sioned d’un air songeur, se forçant à réprimer un sourire devant l’ingéniosité de la jeune fille. Ce serait évidemment embarrassant pour ces honnêtes marchands d’admettre qu’ils ont fait payer un prix excessif à leurs premiers clients, après tout. Qu’en dites-vous, mes amis ?

La gorge serrée, le fauconnier barbu balbutia :

— Sa Grâce est d’une grande perspicacité et d’une grande intelligence. Nous permettrons à nos futurs clients de… de… (Il s’étouffa légèrement et l’un de ses camarades lui donna un coup de coude dans les côtes.) Ils pourront marchander les prix jusqu’à ce que ces derniers atteignent le niveau qui avait été spécifiquement établi par la régente, finit-il, chaque mot ayant manifestement le goût du vinaigre.

— Magnifique ! fit Sioned, le visage rayonnant. Donc vous ne devrez à mon fils que cinq faucons, les deux que j’ai mentionnés et les trois choisis par vos soins. Au fait, les oiseaux doivent être marqués à mon nom, celui du haut prince, de mon fils, de la princesse Tobin et de la princesse Alasen de Kierst, à qui vous venez d’avoir l’honneur de parler.

Les yeux d’Alasen s’écarquillèrent de surprise devant un tel cadeau. Sioned prit son bras et, en jetant un dernier sourire aux fauconniers, reconduisit la jeune fille en bas de la pente. Elles étaient à peine hors de portée de voix quand Sioned ne put se retenir plus longtemps de rire.

— Je ne m’étais pas autant amusée de toute l’année ! Vous vous rendez compte du prix qu’ils demandaient pour ces faucons ? Pandsala sera furieuse.

— Ma Dame… je ne peux pas accepter…

— Et pourquoi diable ? Vous l’avez mérité. Et au cas où vous n’auriez pas remarqué, ces cinq faucons ne m’ont rien coûté du tout. Vous m’avez dit que vous aimiez regarder les oiseaux voler, Alasen, et je n’imagine rien de plus beau que ce faucon à tête dorée étendant ses ailes vers le soleil. Maintenant, je ne veux plus entendre un mot à ce sujet.

Alasen hésita, puis sourit.

— De ma part, non ; et je vous remercie. Mais vous risquez d’en entendre plein de la bouche de certains qui se croiront soudain extrêmement doués en affaires !

Elles retournèrent à la foire, en direction des baraques de nourriture. De délicieuses odeurs rivalisaient entre elles en une débauche de tentations auxquelles Sioned céda sans retenue. Parmi la pléthore de fromages, viandes, gâteaux, légumes, tartes, fruits – frais ou en conserve – et les centaines de bouteilles de vin, elle sélectionna quelques mets pour son déjeuner.

— Emmenons cela près de la rive. Nous serons plus tranquilles pour manger, dit-elle en tendant à Alasen un pot de baies trempées dans un mélange d’herbes et de miel. (Elle jongla avec le reste de la nourriture en tentant d’éviter un groupe de jeunes pages batifolant devant elle.) Puis il faudra que je revienne et que je trouve quelque chose pour Pol et… oh !

Elle reprit l’équilibre et se tourna vers la personne qui l’avait bousculée, une très belle femme d’un certain âge avec un regard très intense.

— Veuillez m’excuser, noble Dame, murmura la femme.

— Il n’y a pas de mal, répondit Sioned d’une voix joyeuse. C’est une vraie cohue par ici, hein ?

— Absolument. Mais je vois qu’il vous manque du pain pour votre déjeuner. Je vous recommande le boulanger de Waes, juste en bas de l’allée.

— Merci pour votre suggestion, mais…

— Il faut absolument que vous y goûtiez.

Sioned était sur le point de lui signifier son refus par un autre sourire. Mais il y avait quelque chose d’insistant, voire de désespéré, dans les yeux de la femme qui l’en empêcha.

— Vraiment ? fit-elle prudemment, en se demandant jusqu’à quel point insisterait la femme.

Assez loin pour piquer la curiosité de Sioned. La femme tira sur la manche de la haute princesse et murmura :

— Je vous en prie, Votre Grâce.

— Montrez-moi.

Alasen et elle suivirent la femme le long des files d’exposants jusqu’à une baraque au store rouge et jaune vif – les couleurs de Waes, exhibées par les marchands de cette ville comme tous les vendeurs de la foire affichaient celles de leur Seigneur, conformément à la loi. Des dizaines de tranches de pain sans levain étaient empilées dans des paniers, groupés par taille et parfum. Tous portaient la marque du boulanger sur la croûte, un peu comme l’empreinte d’un sceau sur de la cire. Ce boulanger avait choisi une vague comme symbole, laquelle apparaissait aussi peinte en blanc sur la baraque en bois.

Le vieil homme maigre derrière le comptoir se tourna après avoir réalisé une vente, et ses yeux se plissèrent en apercevant la femme accompagnant Sioned.

— Ah. Ulricca. Vous m’avez trouvé une autre cliente, n’est-ce pas ?

— Rien que le meilleur pour cette dame, fit Ulricca.

— J’ai des yeux, grommela le vieil homme avant d’écarter un rideau jaune à l’arrière de sa boutique. Faites attention à ce que personne ne me vole pendant mon absence, exhorta-t-il, et il disparut.

— Le meilleur ? murmura Sioned à Ulricca, qui fit semblant de ne pas avoir entendu.

Alasen lui jeta un regard interrogateur et Sioned haussa simplement les épaules.

Quelques instants plus tard, le vieil homme était de retour. Dans ses mains se trouvait une énorme tranche de pain enveloppée dans un tissu propre mais enfariné. Sioned avait préparé quelques pièces, mais le vieil homme secoua la tête.

— Je n’ai pas besoin d’argent. Je sais qui je sers.

— Même les nobles paient leurs repas. Je suis sûre de savoir ce que vaut une telle merveille.

Elle posa deux pièces d’or dans sa main – cent fois le prix d’une miche de pain.

— C’est ce que je vois, noble Dame.

Il s’inclina et s’en alla s’occuper d’un autre client.

— Sioned… où est partie cette femme ? (Alasen regarda autour d’elle en fronçant les sourcils.) Je ne l’ai pas vue partir. Qui était-elle ?

— Je n’en ai aucune idée.

Sioned chercha Ulricca du regard et n’en trouva aucune trace. Haussant les épaules, elle emmena Alasen jusqu’à la rive et choisit un siège sous un treillis recouvert de lierre en fleurs. Elle disposa leur repas avec une simplicité délibérée et en tout dernier dépaqueta le pain. Il était froid, sorti depuis bien longtemps du four. Le tissu n’était pas fait pour protéger les mains de Sioned mais pour cacher quelque chose qui pourrait éveiller des soupçons. Ce fut Alasen qui aperçut la marque au-dessous de la miche : ce n’était pas la vague du boulanger mais le contour grossier d’un dragon en vol, dessiné au couteau dans la pâte.

— Est-ce un message ? demanda Alasen, les yeux écarquillés.

Sioned secoua la tête.

— Une identification. (Elle perça le bout de la miche d’un coup d’ongle.) Je vais l’ouvrir comme si nous allions mettre du fromage dessus. Et si vous vous déplacez légèrement à droite, ces gens là-bas ne pourront rien voir. Merci. Ah ah !

Elle dégagea un morceau de parchemin, aussi petit que la paume de sa main, que l’huile avait rendu poisseux. Comme elle l’époussetait, un cercle doré tomba. Sioned eut le souffle coupé.

— Un anneau ? murmura Alasen, puis elle tressaillit. Un anneau de faradhi !

Sioned mit le papier et l’anneau dans sa poche.

— Oui, répondit-elle. Ouvrez le vin et mangeons.

Quand elles eurent fini leur repas, elles rassemblèrent les restes et marchèrent le long de la rivière, distribuant des miettes aux oiseaux. Ce n’est qu’à ce moment que Sioned sortit la note.

— J’espère bien que j’en aurai pour mon or ! marmonna-t-elle. (Alasen dansait presque d’impatience quand Sioned lut le bref message et le replaça dans sa poche.) Il n’y a qu’un moyen de séparer un faradhi de ses anneaux, ce que confirme cette note.

— Que dit-elle ?

— Pardonnez-moi, Alasen. Je ne peux pas vous le dire. Mais je peux vous avouer que vous aviez raison en disant que c’était un anneau de faradhi. Il a la couleur de l’or, un peu rougeâtre, comme vous l’avez vu.

— Et le faradhi qui le portait est mort ?

— Oui. Sinon, il l’aurait encore au doigt. (Elle baissa les yeux vers sa propre main.) Je suis la seule à qui on ait jamais volé ses anneaux et qui ait survécu… pour ne plus jamais les porter.

— Mais la note…

— Je ne peux pas vous en parler, Alasen.

— Vous me croyez trop jeune et trop couvée, n’est-ce pas ?

— J’étais plus jeune que vous quand je suis devenue la princesse de Rohan, alors je serais plutôt mal placée pour vous tenir rigueur de votre jeunesse. Mais il y a certaines choses dont vous devriez être à l’abri, parce que l’innocence est la meilleure défense contre les questions embarrassantes. Pour le moment, vous savez qu’un faradhi est mort et que j’ai reçu un message. Si vous n’en savez pas plus, vous serez en sécurité. Même les princesses avec des dons de faradhi ne devraient pas tout savoir.

— Mais vous, si, marmonna Alasen.

— Oh, ma chère ! Si seulement ! (Elle s’arrêta un instant.) Vous n’avez pas sursauté quand je vous ai appelée faradhi. (Alasen cassa quelques miettes de fromage qu’elle jeta dans l’eau pour les poissons.) Avez-vous déjà entendu l’histoire de Siona, notre grand-mère commune ? Elle était faradhi au Fort de la Déesse quand elle rencontra le prince Sinar au Rialla. Ils tombèrent amoureux. Ce fut un horrible scandale, parce qu’à cette époque princes et Seigneurs n’épousaient pas des faradh’im et surtout pas des initiées. On craignait que les dons émergent chez les générations suivantes, de futurs Seigneurs formés par des parents faradh’im sans aucun contrôle du Fort de la Déesse.

— Les temps semblent avoir changé, dit Alasen en jetant un regard furtif à Sioned.

— Andrade les a changés pour sa propre convenance. Ce n’est qu’à ma naissance que les dons sont apparus dans la lignée de Kierst. Et maintenant il y a vous. Ce n’est pas si terrible, vous savez, d’être à la fois princesse et faradhi.

— Mais cela fait de moi quelqu’un d’important, n’est-ce pas ? cria Alasen.

Elle jeta le reste du fromage dans l’eau. Des poissons verts aux reflets argentés s’approchèrent et l’eau se troubla lorsqu’ils se disputèrent la nourriture.

— Ah, murmura Sioned, comprenant ses paroles. Si je n’avais pas brisé la tradition en me mariant avec Rohan, alors vous auriez pu avouer vos dons, être initiée et vivre en tant que faradhi, et faradhi seulement, si tel était votre choix. Mais à cause de moi, vous êtes quelqu’un d’important pour ce qui est d’un éventuel mariage.

— Ce n’est pas votre faute, répondit promptement Alasen. Vous avez raison, je sais que j’ai des dons de faradhi. Je l’ai toujours su. Je ne pensais pas qu’il était possible d’être à la fois princesse et faradhi. Et je suis princesse de Kierst. J’ai des devoirs. Même si j’avais été formée au Fort de la Déesse, mon statut veut que j’épouse un prince ou Seigneur. Alors vous voyez, c’est mieux ainsi. Je n’ai pas vraiment le choix.

— Mais il y a une partie de vous…, commença Sioned.

— Oui… une partie de moi qui me dit que si je n’apprends pas ces choses, alors j’aurais vécu ma vie en sachant que je ne suis que la moitié de ce que j’aurais pu être. Mais je ne veux pas devenir comme ces veaux ou ces moutons, estimable uniquement pour mes origines faradh’im et non pour moi-même. C’est déjà assez difficile d’être princesse avec le genre de dot que je recevrai de mon père. Mais au moins j’ai été formée à ce style de vie. (Elle leva les yeux vers Sioned.) Je ne crois pas qu’il existe de formation au statut de princesse faradhi mis à part celle de la vie.

— Et pourtant, lui rappela gentiment Sioned, vous voulez voler.

Alasen opina courtoisement.

— Je ne peux pas m’en empêcher. Mais je n’ai pas à y céder non plus. (Elle s’épousseta les mains et haussa les épaules.) Je suis désolée. Je ne devrais pas vous embêter avec mes problèmes, surtout après cette note.

— J’ai dû affronter exactement le contraire, vous savez. Je savais ce que c’était d’être faradhi, mais je n’avais aucune idée de ce que l’on exigeait d’une princesse. Venez, nous devrions rentrer au campement.

Sioned conduisit Alasen jusqu’à la tente de Volog et rejoignit son propre pavillon, où Rohan s’offrait une pause au milieu de ses activités princières. Elle le salua d’un baiser et lui raconta d’abord l’histoire des faucons. Il gloussa.

— Tu as raison, Pandsala sera blême ! Il va falloir l’avertir. Alasen a l’air d’être une fille très intelligente.

— C’est dommage qu’elle soit trop vieille pour Pol.

— Je croyais que tu avais une préférence pour Sionell. Et par la Déesse, il est certain qu’elle en a une pour Pol !

— Tout prince devrait avoir le choix, lui répondit-elle d’une voix douce. Tout comme tu l’as eu.

— Mmm… à condition que ce choix coïncide avec tes aspirations, bien sûr. (Il tira sur l’une de ses nattes d’un air taquin.) Ma matinée n’a rien eu d’aussi excitant. Tout le monde a traficoté pour son propre compte, Lleyn s’est contenté de les regarder un sourire aux lèvres, et personne n’a évoqué le vrai sujet de ce Rialla.

— Firon et Masul, mais surtout Masul, avança-t-elle. Pas même une allusion ?

— Aucune. Mais Lyell a demandé à s’adresser aux princes demain. Je ne peux pas dire que je sois très enthousiaste à cette idée.

— Alors songe plutôt à cela. (Elle lui tendit l’anneau et le parchemin plié, et lui raconta comment elle se les était procurés.) La fin est un peu alambiquée, non ?

Il lut la note à voix haute :

— « Cet anneau appartenait à Kleve, aujourd’hui mort. Ses autres anneaux ont disparu, ainsi que les doigts qu’ils entouraient. Son corps allait être jeté dans le brasier des indigents quand on l’a reconnu et incinéré avec les honneurs qui convenaient. Personne ne sait qui l’a tué. Mais prenez garde : la rumeur court à travers la ville que le père d’un fils risque de subir le sort que l’on réserve d’habitude au peuple du Désert. » (Rohan se mordit la lèvre pendant un moment, puis dit :) Kleve était un homme bien. Un de nos bons amis. Crois-tu qu’il était ici sur ordre d’Andrade ?

— Oui. Comme je n’ai pas voulu attirer l’attention sur le boulanger, je ne suis pas retournée à sa baraque. Mais je pourrais le retrouver si tu veux.

— Et le mettre en danger ? Non. Lui ou cette femme considèrent apparemment que cette note est la seule chose que nous ayons à savoir. (Il serra le poing autour du cercle doré.) Pauvre Kleve… Ce sont vraiment des barbares. Ils lui ont tranché les doigts, l’ont laissé agoniser puis jeté au feu.

Sioned entoura ses mains des siennes.

— Kleve était ici à Waes. La ville de Kiele. La femme qui prend fait et cause pour Masul. Quoi qu’il ait découvert, cela lui a coûté la vie. Il n’y a pas d’autre façon d’interpréter ce message.

Rohan s’écarta d’elle, serrant toujours la bague.

— Ce n’est pas moi qu’ils veulent… « que l’on réserve d’habitude au peuple du Désert ». Cela implique les Merida, bien sûr. Mais « le père d’un fils » ? (Il se retourna brusquement.) De quel fils parle-t-on ? Celui de Roelstra ? Mais il est déjà mort… alors cette menace…

— Attends, je suis perdue, protesta Sioned.

— … doit concerner le vrai père de Masul ! Tu ne comprends pas ? Qui pourrait détenir la preuve la plus accablante ? Un homme qui ressemble, parle et bouge comme Masul et qui est loin d’être mort !

Les sourcils de Sioned s’arquèrent puis redescendirent.

— Tu vas un peu loin, dit-elle d’un ton brusque. Il y a des dizaines de pères ici qui ont des fils…

— Et un seul qui nous intéresse vraiment, lui rappela-t-il. Mais comment faire pour le trouver ?

— Eh bien, qui chercherait-il à contacter ?

— Probablement ceux qui lui offriraient le plus d’argent, que ce soit pour parler ou pour se taire. Comme il n’est pas venu nous voir, j’imagine que ce serait pour se taire. Qui irait-il trouver ? Kiele ? Miyon ? Masul lui-même ?

— Si Kiele a ordonné à quelqu’un d’assassiner Kleve, ce dont je suis persuadée, alors elle n’hésiterait pas à tuer aussi cet homme. Pour le faire taire à jamais. (Sioned se mit à arpenter la pièce.) À qui irait-il parler ? Est-il au courant de toutes les conséquences politiques ?

— Je ne…

Il fut interrompu par l’entrée d’un garde.

— Veuillez m’excuser, Vos Altesses, fit la femme. Les princesses Pandsala et Naydra aimeraient s’entretenir un instant avec vous.

— Oui, bien sûr, répondit Rohan d’une voix distraite. (Puis il reporta son attention sur Sioned.) Crois-tu que…

Les sœurs entrèrent et les premiers mots de Pandsala confirmèrent leurs soupçons.

— Mon Seigneur, ma Dame, je suis désolée de vous déranger, mais un homme est venu voir Naydra ce matin…

— Laissez-moi deviner, lui dit Sioned. Il a déclaré être le vrai père de ce prétendant et réclamait de l’argent pour garder le silence ?

Les yeux de Naydra s’écarquillèrent.

— Comment le savez-vous ?

Le visage de Pandsala devint très pâle et elle murmura :

— Quelle idiote je suis !

— Vous ne pouviez pas savoir, dit Rohan. Et vous êtes venue me le dire dès que vous l’avez su. Princesse Naydra, veuillez me relater ce qui s’est passé.

— Il m’a dit qu’en tant que fille de mon père, je devrais vouloir que vous soyez, vous et les vôtres, chassés des Marches Princières, et si je ne lui payais pas…

— Vous l’avez éconduit, n’est-ce pas ? interrompit-il. J’apprécie votre loyauté, ma Dame, mais j’aurais préféré que vous m’avertissiez de suite.

Elle se tortilla les mains.

— Mon Seigneur, je suis navrée. Je ne pensais pas qu’il était… je croyais que ce qu’il voulait, c’était de l’argent…

— Vous aviez raison sur ce point, dit Rohan d’un ton plus aimable. Je ne vous en veux pas, ma Dame. Dites-nous tout ce qu’il vous a dit.

— Il m’a dit qu’il avait engendré un fils d’une femme mariée à un autre homme. Tous étaient employés au château de la Faille. Il faisait partie de l’équipage qui avait conduit la barge. Je ne me souviens pas de lui, mais ça ne veut rien dire. Si je l’ai écouté aussi longtemps, c’est seulement parce que j’étais stupéfaite par son impudence. (Naydra se reprit avec un aplomb admirable et leur dit tout ce qu’elle savait.) C’était un grand homme brun aux yeux verts, comme Masul, d’après les rumeurs. Après l’incendie de la barge, il s’était installé quelque temps à Waes, puis avait travaillé sur divers navires. Les rumeurs l’avaient ramené ici, où il avait attendu le Rialla pour voir ce que ses informations pourraient lui rapporter.

» Je suis allée voir Pandsala peu après son départ, mon Seigneur. Je me sentais tellement insultée qu’il m’ait crue capable de vous trahir, vous et Sioned, qui avez été si bons envers moi…

— Pourriez-vous le retrouver ? demanda Rohan. Dites-lui que vous avez reconsidéré son offre.

Naydra secoua la tête.

— Je suis désolée, mon Seigneur, dit-elle d’un ton misérable. Après m’être remise du choc de son impertinence, je l’ai congédié sans lui laisser le moindre doute sur ma loyauté. Puis je suis allée rapporter ses mensonges à Pandsala, au cas où il viendrait la voir ensuite.

Sioned soupira doucement.

— Eh bien, où pourrait-il aller maintenant ? Certainement pas chez vous, Pandsala. Kiele est une possibilité à laquelle je ne veux pas songer. Il ne survivrait pas à ses premières phrases.

Naydra blêmit.

— Ma Dame… vous ne pensez pas qu’elle pourrait…

— J’en suis presque certaine. (Sioned se tourna vers son mari.) Si j’étais lui, j’irais voir Chiana. Elle n’a pas beaucoup d’argent, mais c’est elle qui a le plus à perdre.

Ce que Chiana perdit fut son calme. Elle fut convoquée au pavillon où on lui fit un résumé de ce qui s’était passé, puis elle se tourna vers Naydra d’un air furieux :

— Espèce d’idiote ! Pourquoi ne l’as-tu pas gardé avec toi et nous avoir prévenus ?

— Ça suffit ! s’exclama Pandsala.

— Ça ne fait que commencer, princesse régente ! cracha Chiana en la foudroyant du regard. Toi, Ianthe et vos stupides plans ! Si vous n’aviez pas tout gâché, rien de tout cela ne serait arrivé !

— Ma Dame, fit Rohan avec une douceur trompeuse, nous n’avons pas besoin de votre avis, mais de votre intelligence. Calmez-vous et réfléchissez.

— Rester calme… On voit bien que ce n’est pas votre identité qui est enjeu !

Pandsala s’avança d’un air menaçant vers sa demi-sœur.

— Tais-toi !

— Non mais qui es-tu pour me donner des ordres, sale traîtresse !

Rohan murmura un juron à voix basse.

— Arrêtez toutes les deux ! Chiana, retournez à la tente de Kiele. Oui, je sais que c’est le dernier endroit où vous voulez aller, mais c’est le seul où vous pourrez vous rendre utile.

Chiana prit une grande inspiration, jeta un regard noir à Pandsala puis hocha la tête.

— Bien. Veuillez m’excuser.

Elle s’inclina devant Rohan et se retira.

D’une voix sèche, Pandsala dit :

— Je vous prie d’excuser ses manières.

Sioned eut un léger sourire.

— Pandsala, cette fille n’a aucune manière.

Fermant les yeux, la régente murmura :

— Toutefois, elle a raison. Si Ianthe n’avait pas été là et si Palila n’avait pas eu la bêtise de m’écouter quand j’ai changé son plan, rien de tout cela ne serait arrivé.

— Tu étais jeune et désespérée, dit Naydra d’une voix douce. Tout comme nous.

Sioned opina.

— Je ne pardonne pas ce que vous avez essayé de faire. Mais je le comprends.

Le regard de Pandsala croisa celui de Sioned et soudain, on aurait dit qu’elles étaient seules.

— Même si c’était uniquement dans l’intention de conquérir Rohan ?

— Il n’était qu’un symbole pour vous deux. Il représentait la liberté. Mais je crois que vous avez appris ce qu’Ianthe n’a jamais compris : que nous fabriquons nos propres prisons.

Pandsala hésita, puis murmura :

— Je n’avais jamais dit cela à quiconque, mais… il a fait le bon choix en vous choisissant. (Ses joues se colorèrent et elle jeta un regard nerveux à Rohan, se rappelant soudain sa présence.) Excusez-moi, mon Seigneur. Avec votre permission, Naydra et moi allons vous laisser maintenant.

Quand les deux femmes furent parties, Rohan poussa un soupir et s’effondra sur une chaise.

— Viens me rejoindre, Sioned.

— Comment peux-tu rester là sans…

— Je ne peux pas faire grand-chose pour l’instant. (Quand il l’eut fait s’asseoir sur ses genoux, il soupira encore.) Cette journée devient de plus en plus fascinante. Au fait, quand je choisirai une maîtresse, rappelle-moi d’en prendre une qui soit de la bonne taille pour mes genoux. Toi et tes longues jambes…

— Désolée de ne pas être à la taille de tes désirs. Mais je voudrais quand même savoir…

— Sioned, si j’ordonne qu’on fouille toutes les tentes, voire même toute la région, je vais faire passer le message à nos ennemis que je considère cet homme comme étant d’une importance vitale, ce qui reviendrait à le tuer encore plus sûrement que si je l’avais poignardé de ma propre épée. J’ai donc l’intention d’attendre la suite des événements, ce qui est la seule chose que je puisse faire pour l’instant ; à part me rapprocher de ma femme dont j’ai été séparé tout un été.

Quelques instants plus tard, la voix de l’écuyer de Rohan se fit entendre de l’autre côté de la cloison.

— Vos Altesses royales ?

— Bon sang ! marmonna Rohan, et Sioned se leva de ses genoux. Oui, Tallain, entre, lui dit-il.

Tallain, seul fils encore vivant du Seigneur Eltanin de Tiglath, avait les cheveux blonds et les yeux noirs. C’était un jeune homme bien bâti de dix-neuf hivers qui n’était plus qu’à un an ou presque de son adoubement. Rohan avait toujours bien choisi ses écuyers et Tallain ne faisait pas exception. Walvis, fils cadet d’un petit propriétaire foncier, était devenu un chef de guerre accompli, un athri des plus fiables et un bon ami. Tilal, le neveu de Sioned, était devenu un Seigneur important par son seul talent et demeurait proche d’eux. Tallain régnerait un jour sur la cité fortifiée au nord, important bastion contre les Merida et les Cunaxiens de l’autre côté de la frontière, et accomplissait son entraînement en gardant cette idée à l’esprit.

Il s’inclina, écarta de ses yeux ses cheveux en bataille et dit :

— Je suis navré, mon Seigneur, ma Dame. Mais quelqu’un a laissé ceci à l’extérieur du pavillon. Tout ce que j’ai vu de lui, c’est une simple tunique sombre. Aucun emblème, aucune couleur que j’aie pu reconnaître.

Rohan prit la bourse en laine brune et défit les liens.

— Ah, dit-il doucement tandis qu’il en sortait un magnifique poignard en verre. Les Merida.

Tallain se raidit, mais ce fut Sioned qui prit la parole.

— La mort que l’on réserve d’habitude au peuple du Désert ?

— J’imagine. Encore un avertissement… De plus en plus intéressant, répéta-t-il. Merci, Tallain. Et ne t’inquiète pas. Ceci ne concerne aucun d’entre nous.

— Quoi qu’il en soit, je redoublerai de vigilance, mon Seigneur.

— Non, n’en fais rien.

Tallain s’inclina avec un air contrarié.

— Comme vous voudrez, mon Seigneur.

Lorsque le jeune homme eut disparu, Rohan caressa d’un doigt la lame aiguisée.

— J’ai vu bien trop de poignards comme celui-ci, bon nombre d’entre eux pointés vers moi.

— À ton avis, que veulent-ils nous dire ?

— Ils veulent me faire savoir qu’ils sont là. Ils veulent que je m’inquiète au sujet de Pol, et non de ce fameux « père d’un fils » à propos duquel notre ami boulanger nous a avertis. (Il leva les yeux vers elle.) Sioned, si j’étais vraiment le héros que tu m’as dit être la nuit dernière, je ferais ratisser le campement et ne laisserais personne en paix jusqu’à ce que j’aie trouvé cet homme. Et je l’aurais eu vivant. Les héros sont censés agir par impulsion, faire des choses auxquelles ils n’ont pas vraiment réfléchi. Et quand on est un héros, ce genre de choses fonctionne toujours. C’est ce qui fait d’eux des héros. (Il s’arrêta, retournant le poignard dans ses mains.) Quand j’étais jeune, j’avais toute l’impulsion et l’insouciance de la jeunesse. Oh, j’avais bien une principauté, ce qui faisait de moi quelqu’un d’important, mais je n’étais pas haut prince. Je n’avais pas à me soucier de tout et de tout le monde. Maintenant, si. Le pouvoir que j’ai en tant que haut prince m’impose certaines limites.

Sioned hocha lentement la tête.

— À cette époque, la seule limite était ce que tu pouvais faire. Maintenant, c’est ce que tu ne devrais pas faire.

— Exactement. Et il n’y a personne d’autre au monde qui comprendrait ce que je veux dire. Que deviendrais-je si je me fichais de la vie des autres pour la simple raison que je suis haut prince et que j’ai le pouvoir de le faire ? Si je n’étais toujours que Rohan, régnant sur le Désert, alors je pourrais agir plus ou moins à ma guise : parce qu’il y aurait quelqu’un de plus puissant que moi pour m’arrêter s’il le pouvait. (Il finit avec un haussement d’épaules empreint d’autodérision.) Et ce n’est pas vraiment la définition d’un héros que de rechigner à utiliser son pouvoir.

— Ma description d’un héros est très différente, dit-elle doucement. Il se tient juste en face de moi.

— Mon cher amour, tu n’as aucune objectivité.

— Évidemment, consentit-elle aussitôt. Mais songe parfois à ceux qui t’entourent, qui comptent sur toi pour les guider. Songe à ton fils, qui te vénère. Rohan, si être un héros c’est avoir le courage de résister à l’envie d’utiliser son pouvoir de manière arbitraire, alors tu es un héros, mon chéri.

Il haussa de nouveau les épaules.

— Ce que tu nommes courage m’apparaît comme de la lâcheté. Et ça ne nous aide pas à localiser le père de Masul.

— Est-ce vraiment de cela que nous parlons ? demanda-t-elle doucement.

Il lui fit un tout petit sourire qui faillit disparaître avant même d’avoir touché ses lèvres.

— Je suppose que non. Ce dont nous parlons, c’est de trouver et d’exécuter Masul avant qu’il ait pu dire un traître mot. Avant que nous ayons à utiliser son père pour le détruire.

Il baissa les yeux vers le poignard. Un poignard de Merida, duquel cette vieille guilde d’assassins tirait son nom : doux verre. Soudain, il le lança violemment à travers les airs. Un instant plus tard, la lame étincelante se retrouva fichée, tremblotante, dans un piquet en bois de l’autre côté de la tente.

— Au diable ces palabres ! Sioned, même si je dois enfreindre mes propres lois, je vais chasser une par une toutes ces vermines et les exécuter. De mes propres mains si nécessaire. Pol ne va pas passer sa vie à regarder derrière son épaule de peur qu’il s’y plante le poignard d’un Merida !

Sioned contempla la lame pendant un long moment. Il lui fallut un grand effort pour en détourner les yeux et regarder son mari.

— Alors fais en sorte que Miyon trouve un intérêt à les chasser de ses terres.

— Que suggères-tu ? demanda-t-il d’un ton amer.

— Donne-lui quelque chose en échange des Merida et, par la même occasion, de son soutien contre Masul.

— Comme ?

Calmement, elle retira le poignard du piquet en bois, et le tint de manière que la lumière se reflète sur la lame de verre.

— Pousse Chiana dans ses bras.


Chapitre 17

Comme son père, Pandsala ne portait aucun intérêt aux discussions sur le pouvoir. Ce qui l’intéressait, c’était l’utiliser.

Elle attendait devant la tente rouge et jaune de Lyell, la colère montant à mesure que Kiele lui faisait faire le pied de grue dans l’antichambre. Quand elle fut enfin admise en présence de sa demi-sœur, Pandsala était furieuse. Qu’elle soit forcée de cacher sa rage ne faisait qu’ajouter à sa haine de cette femme qui, tout en se pavanant comme à son habitude, la reçut avec le plus grand sourire hypocrite. De toutes ses sœurs et demi-sœurs, Kiele était celle qui aurait dû être morte. Pandsala regrettait de ne pas l’avoir tuée il y a des années.

— Pandsala ! J’espère que je ne t’ai pas fait patienter trop longtemps. Mes écuyers viennent à peine de me prévenir de ta présence. Ils sont si embarrassés de nous interrompre quand Lyell et moi avons enfin un peu de temps pour nous. (Kiele embrassa l’air à côté de la joue droite de Pandsala.) Tu ne sais pas la chance que tu as de ne pas être mariée ! Au moins tu n’as pas à t’inquiéter de consacrer suffisamment de temps à ton mari et tes enfants.

Pandsala supporta son étreinte sans broncher, ne manquant pas de remarquer sa pique sur le fait qu’elle n’avait ni mari ni enfant.

— Je regrette de te déranger, se força-t-elle à dire.

— Ce n’est rien. Cela fait si longtemps que nous n’avons pas eu une bonne discussion toutes les deux. Et si j’ordonnais qu’on nous selle deux chevaux et que je t’emmène en ville ? Je te ferai faire un tour de la résidence et nous pourrons déjeuner. C’est un lieu un peu excentrique, mais j’ai réussi à le rendre vivable, si ce n’est logique.

Pandsala songea un instant à la laisser mijoter un bon moment avant de lui donner sa réponse, mais sut qu’elle n’en avait pas la patience.

— Je crains de devoir différer le plaisir de visiter ta maison, Kiele. J’ai quelque chose de très important dont je souhaite discuter avec toi.

— Ah ? (Kiele désigna les chaises.) En quoi puis-je t’aider, Pandsala ?

— Naydra est venue me voir aujourd’hui avec une histoire ahurissante.

Dans un bruissement de jupons de soie, Kiele s’affaissa sur un siège.

— Je n’ai pas encore eu l’occasion de la rencontrer. Comment va-t-elle ?

Pandsala lui reconnut le mérite d’arriver à contenir sa curiosité sur cette conversation avec une sœur qu’elle détestait cordialement. Ce sentiment était partagé, toutes les deux le savaient très bien, et Pandsala commençait à trouver un certain plaisir à ce petit jeu.

— Oh, très bien. Mais son histoire était vraiment stupéfiante. Il semblerait… (Elle hésita juste le temps qu’il fallait, puis continua à voix basse.) Kiele, il y a un homme à Waes qui dit être le vrai père de ce prétendant.

Les yeux de Kiele s’écarquillèrent, mais elle dissimula la majeure partie de sa réaction à cette nouvelle.

— Incroyable ! Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ? murmura-t-elle.

— Cela veut dire que tout le monde est à sa recherche. Il a demandé à Naydra de l’argent en échange de son silence, considérant qu’étant la fille de Roelstra, elle souhaiterait évidemment que Rohan soit évincé des Marches Princières. Comment peut-il penser qu’une de nous puisse vouloir une telle chose ? Père n’a rien fait pour nous, alors que Rohan nous a tout donné.

— Oui, tu as totalement raison, fit Kiele d’un air parfaitement sincère, et une fois encore, Pandsala fut forcée d’admirer sa capacité à masquer ses émotions.

— Connaissant ta loyauté envers le haut prince, je suis venue te demander de bien vouloir mettre tes hommes à la recherche de cet homme. Ils connaissent bien mieux les environs que les miens. S’il est vraiment le père de ce prétendant, alors sa vérité doit être entendue. Et s’il ne l’est pas… (Elle haussa les épaules.) S’il ne l’est pas, il faudra lui donner une bonne leçon pour avoir menti sur une affaire d’État aussi grave. Puis-je compter sur ton aide, Kiele ?

— Bien évidemment, Pandsala. C’est une honte, n’est-ce pas, toutes ces sornettes selon lesquelles Père aurait eu un fils. Et maintenant cet homme avec son histoire… (Soudain, ses fossettes se creusèrent.) Oh, et si c’était vrai ? Et si Palila s’était fait engrosser par un serviteur, un cuisinier ou n’importe quel pouilleux de ce genre, dans l’espoir de donner un fils à notre père ?

Pandsala éclata d’un rire franc.

— Elle en aurait bien été capable, cette garce ! Douce Déesse, tu te souviens d’à quel point on la détestait ? Pour tout te dire, ma chère, je suis assez stupéfaite que tu loges sa fille.

Elle s’esclaffa de nouveau. Visiblement, sa pique avait fait mouche.

— Cette petite… (Kiele se mordit la lèvre trop tard. Pandsala hocha doucement la tête en souriant.) Chiana est mon invitée et elle m’a été d’une grande aide pour organiser le Rialla, poursuivit-elle dans une tentative désespérée de se rattraper.

— J’ai vécu avec elle pendant six longues années au Fort de la Déesse, lui fit remarquer Pandsala. Franchement, ma chère, ça vaudrait presque la peine que ce prétendant soit ce qu’il clame si ça pouvait valoir une bonne humiliation à Chiana !

Kiele s’enfonça dans son siège, jambes et bras pendant le long du corps, bouche ouverte. Pandsala eut un petit rite.

— Tu imagines ? Déshonorée, déchue de son statut, désavouée comme étant la fille d’un simple serviteur. C’est ce qu’Ianthe et moi avions projeté pour elle à sa naissance… et puis c’est à cause d’elle que j’ai été bannie du Fort de la Déesse. Je dois admettre que j’adorerais voir cette peste gagner sa croûte comme bonne à tout faire !

— C’est une vision intéressante, admit Kiele avec un petit sourire narquois. Pour te dire la vérité, je l’ai invitée ici dans l’espoir qu’elle trouve un mari et que nous en soyons toutes débarrassées. Je sais que Naydra ne la supporte plus et je me lasse de plus en plus de ses minauderies.

— D’une certaine manière, il est bien dommage que les revendications de ce prétendant ne soient pas vraies.

Elle contempla l’effet de sa remarque, puis attendit les questions. Elles ne furent pas longues à venir.

— Ce fut une nuit très étrange, n’est-ce pas ? Bien sûr, tu étais là, fit Kiele d’un ton désinvolte. Mais tu sais, je ne peux pas m’empêcher de me demander, avec toute cette confusion… que s’est-il réellement passé, Pandsala ? Ianthe et toi êtes les seules à l’avoir jamais su.

— Ainsi que Dame Andrade, ajouta Pandsala sans sourciller. Tu as raison en ce qui concerne les circonstances. Un vrai chaos. Mais j’étais là, Kiele. Et je sais. C’est pour cela que je ne peux pas admettre que l’on embrouille les faits. Me feras-tu la grâce d’ordonner à tes gens de fouiller la ville, le campement et la foire pour retrouver cet homme ? Ils devraient pouvoir reconnaître un étranger parmi d’autres s’ils disposaient d’une bonne description. Il se peut qu’il adopte les couleurs d’un Seigneur ou d’un prince, mais j’en doute, étant donné que les serviteurs se connaissent entre eux. Ce serait prendre le risque d’être immédiatement dénoncé.

— Alors il n’aurait aucun maître ?

— Pas que je sache. Il portait des vêtements très simples quand il a parlé à Naydra. Le feras-tu Kiele ? Je t’en serais reconnaissante.

— Je serais ravie de t’aider, répondit Kiele avec ferveur. À quoi ressemble-t-il ?

Elle lui fournit tous les détails que Naydra avait pu se rappeler quand Pandsala l’avait interrogée, et d’une manière bien plus féroce que Rohan. Kiele la raccompagna alors dehors, pleine de douceur et d’entrain à coopérer, et les deux femmes se séparèrent en excellents termes. Pandsala retourna à sa tente, où vingt serviteurs l’attendaient selon ses ordres. Ils avaient abandonné les couleurs des Marches Princières et étaient vêtus de simples tuniques.

— Surveillez tous les serviteurs quittant la tente de Dame Kiele. Ils seront à la recherche d’un homme, grand aux yeux verts. Maintenant, écoutez-moi attentivement : cet homme ne doit pas contacter ma sœur. Attrapez-le et amenez-le-moi immédiatement, sain et sauf. Pas un mot aux gens du haut prince ni à quiconque. Et surtout, ne laissez pas les gens de Kiele découvrir qui vous êtes. Je vous promets une importante récompense en échange de votre succès. Y a-t-il des questions ? Bien.

Rohan ne resta pas longtemps fidèle à son souhait de ne pas intervenir dans le cours des événements. Il disparut un instant pour s’entretenir avec Tallain, le chargeant de donner à tous les gardes et serviteurs la description d’un homme avec lequel il souhaitait discuter. S’ils le repéraient, ils avaient pour ordre de le conduire immédiatement au pavillon.

— Mais dis-leur de se faire discrets, finit-il. Pas de raffut, et interdiction de fouiller les tentes ou d’interroger tous les gens qu’ils rencontrent.

À la fin de l’après-midi, Rohan avait abandonné ses parchemins pour déambuler le long de la rivière. Il légitimait l’abandon de ses devoirs par le fait qu’il avait besoin d’air frais pour se remettre les idées en place. Il n’avait jamais été très doué pour se mentir à lui-même.

Aussi simplement qu’il avait quitté le pavillon, et avec la même excuse que celle qu’il avait donnée à Tallain, Sioned apparut à son côté.

— Magnifique après-midi pour se promener, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

— Magnifique, répéta-t-il.

— Tout est arrangé pour nos petites fêtes, poursuivit-elle alors qu’ils s’approchaient de la rive. De la nourriture pour toute une armée et suffisamment de vin pour faire flotter la moitié des navires marchands de Lleyn.

— C’est parfait.

— Pol m’a dit qu’il allait m’offrir un cadeau à porter pour le banquet du Dernier Jour. Mais il refuse de m’en dire plus.

— C’est la première fois que j’en entends parler.

Il cueillit une fleur d’un buisson et se mit à arracher les pétales.

— Avoue-le, Rohan… ce que tu voudrais vraiment, c’est fouiller chaque tente et maison à cent mesures à la ronde.

— Si je l’avoue, feras-tu de même ?

Il lui sourit.

— Il n’y a pas vraiment beaucoup de chances de le trouver, n’est-ce pas ?

— Pas beaucoup.

Ils poursuivirent leur chemin, savourant quelques instants de silence, et se dirigèrent vers le pont qui enjambait la Faolain. Les gens revenaient de la foire, les bras chargés de paquets et de sacoches, discutant de leurs achats et des dernières rumeurs. La plupart d’entre eux ne remarquèrent ni Sioned ni Rohan, car ils étaient tous deux vêtus simplement et gardaient leurs mains ornées d’anneaux dans leurs poches. Quelques-uns les reconnurent, mais lorsque l’un ou l’autre hochait doucement la tête, ils se contentaient de s’incliner modestement et poursuivaient leur chemin.

— Il y a beaucoup de monde cet été, observa Rohan.

— Plus qu’assez pour se fondre dans la foule, tu ne crois pas ?

— Sauf quand on est un jeune prince flanqué de deux gardiens zélés. Regarde.

Il désigna l’endroit où leur fils marchait le long de la rivière, Maarken et Ostvel sur ses talons.

— On dirait que nous avons tous la bougeotte cet après-midi, murmura Sioned avec un sourire ironique.

— Qui nous jetterait la pierre ? (Il la mena hors de la foule, en direction de Pol.) Je me demande où est Riyan ? demanda-t-il soudain. Clutha est ici, mais Riyan n’est pas encore venu saluer Ostvel.

— Il est sûrement trop occupé. Il était à Waes cet été, tu sais, en train de surveiller Lyell pour Clutha. Mais il n’était pas à la résidence quand nous y avons dîné. Chiana nous a dit qu’il était parti à l’embranchement de la rivière pour aller à la rencontre du groupe de Clutha. (Elle fit signe à Pol qui descendait la pente en courant.) Elle avait l’air assez contrariée, probablement parce qu’elle n’était arrivée à rien avec Riyan.

— Mon amour, ce garçon a du goût ! Mais j’aimerais lui parler. Peut-être a-t-il entendu quelque chose.

— Je demanderai à Clutha de nous l’envoyer ce soir.

Elle sourit en voyant Pol s’approcher puis s’incliner poliment devant eux en arborant un sourire espiègle.

— Vous venez de la foire ? demanda Pol. J’ai enfin réussi à y passer quelques instants, ajouta-t-il, en jetant un regard mi-moqueur, mi-rancunier à Maarken et Ostvel. J’avais quelques affaires à régler.

— Mon cadeau ?

— Peut-être !

— Quel qu’il soit, j’espère qu’il m’ira, répondit-elle en ébouriffant ses cheveux blonds. (Elle se tourna alors vers Maarken et ajouta :) J’imagine que tu as pris un petit peu de temps pour toi et discuté colliers de mariage avec au moins une dizaine d’orfèvres.

Le jeune homme lui fit une grimace et Ostvel la réprimanda.

— Je t’en prie, Sioned. Laisse-le tranquille. Et puis, ils n’étaient qu’une demi-douzaine. J’ai compté.

Ils étaient sur le point de repartir vers les tentes du Désert quand quelqu’un dans la foule cria « Attention ! ». Il y eut une bagarre sur le pont et les gens dévalèrent les marches en hurlant. Un homme, grand et mal vêtu, tituba contre le garde-fou. Des gouttes de sang giclaient de son cou.

— Par la Déesse ! On l’a tué ! cria une voix d’homme.

— Les voilà ! Attrapez-les, ne les laissez pas s’enfuir !

Rohan et Ostvel couraient déjà vers les marches. Pol aurait fait de même si Sioned ne l’avait fermement agrippé par l’épaule, et il lui fallut toute sa force pour le retenir. Maarken se tenait entre eux et le pont, scrutant la foule à l’affût d’une épée dégainée, prêt à les défendre si nécessaire.

Mais ce fut Rohan qui aurait eu besoin d’une épée, arme qu’il n’avait plus portée depuis la naissance de Pol. Un homme vêtu de jaune et de brun surgit de la foule effrayée et bondit sur lui, sa lame étincelant au soleil. Rohan s’empara aussitôt des poignards cachés dans ses bottes et se battit avec toute la grâce et le talent d’un homme né pour manier une lame. Ostvel lutta avec un second homme portant les couleurs des Merida qui lui sauta dessus avant qu’il ait eu la chance de sortir son épée. Ils dégringolèrent la pente et tombèrent dans le fleuve.

— Père ! cria Pol en se débattant pour se dégager des bras de Sioned.

Le combat fut rapidement terminé. Très peu de gens étaient de taille à lutter contre Rohan quand il avait un poignard en main ; cet homme n’en faisait pas partie. Il fut forcé de remonter les marches du pont, le sang coulant d’une dizaine d’entailles. Enfin, il se retourna, les yeux écarquillés, et se jeta par-dessus le garde-fou dans le fleuve agité. Ballotté par les flots capricieux, pris dans un courant de retour, il hurla et disparut.

Pendant ce temps, Ostvel avait réussi à empêcher son assaillant de le noyer et l’encourageait à boire la tasse en maintenant sa tête sous l’eau, au milieu des bas-fonds sablonneux. Rohan aida Ostvel à extraire l’homme du fleuve. Ils le secouèrent, lui donnèrent quelques claques et au bout d’un moment, il se mit à tousser et vomir.

Sioned laissa Pol échapper à son étreinte et Maarken le suivit jusqu’à la rive. La foule se pressait à côté d’eux, parcourue de murmures de stupéfaction. Personne, excepté Sioned, ne se souvint de l’homme agonisant sur les marches.

Elle alla dans sa direction et vit aussitôt qu’il n’y avait plus rien à faire pour lui. On lui avait tranché la gorge, le blanc des os visible à travers une entaille béante qui avait cessé de saigner lorsque son cœur s’était arrêté. Sa manche s’était prise dans un clou et il pendait mollement, les yeux grands ouverts comme s’il regardait droit à travers elle.

Tandis que Sioned descendait les marches, une femme fendit la foule, traînant tant bien que mal un prisonnier derrière elle. Sioned se raidit, car la femme ne portait aucune couleur ni aucun écusson susceptible de l’identifier.

— Commandant Pellira de la garde de la régente, Votre Altesse, déclara la femme en s’inclinant. Je suis désolée que nous n’ayons pas été assez rapides pour attraper les autres.

— Qui est-ce ? demanda doucement Sioned.

— Je ne suis pas un assassin ! cria le prisonnier, ayant cessé de se débattre. Je ne faisais que revenir de la foire quand elle m’a attrapé !

— Dis la vérité à Sa Grâce ! lança le garde de Pandsala. Il était sur les pas de l’homme mort là-bas. Je le sais, parce que je le suivais.

— Emmenez-le au pavillon et surveillez-le, lui dit Sioned, soudain très fatiguée. Nous l’interrogerons plus tard.

Elle se tenait à côté de Pol et Maarken tandis qu’Ostvel était occupé avec le second assassin. Rohan le redressa tandis qu’il grelottait et suffoquait, à la fois reconnaissant d’être encore en vie et pris de terreur.

Rohan se leva, du sang coulant d’une éraflure le long de sa joue, et il croisa le regard de Sioned. Elle secoua la tête et il poussa un léger soupir.

— Celui-ci vivra, lui dit-il.

— Les couleurs des Merida, observa Ostvel, la voix éraillée.

— Non, dit Pol. Père, regardez vos mains. Et celles d’Ostvel. (Il désigna les doigts de Rohan, tachés de marron et de noir provenant de la tunique de l’homme.) Ce n’est pas un Merida. Ces vêtements ont été teints tout récemment, et le travail a été mal fait. Vous avez vu les traces sur vos mains ? Et pourquoi afficheraient-ils leurs propres couleurs d’une manière aussi outrancière ? Ce n’est pas le style des Merida.

— Tu as le coup d’œil, reconnut Ostvel. Mais si ce ne sont pas les Merida, alors qui sont-ils ?

— Pourquoi ne pas lui demander ? (Rohan donna un petit coup dans la jambe de l’homme du bout de sa botte.) Ramenez-le au camp et séchez-le. Et tu devrais changer de vêtements, Ostvel, si tu ne veux pas attraper la mort. Ramenez également le cadavre.

— Le cadavre ?

— Oui, fit Sioned, sentant soudain l’envie irrationnelle de blottir son fils contre son cœur, de le protéger contre tout ce qu’il y avait d’affreux et de sordide dans ce monde. (Mais elle se contenta de caresser son épaule du bout des doigts.) Veux-tu m’aider à remonter, Pol ?

Il mit son bras autour de sa taille et elle se sentit réconfortée par la chaleur et la force qu’elle ressentait à son contact. Sa jeunesse l’avait tenu loin des épreuves et des tourments, mais il était devenu presque aussi grand qu’elle au cours de cet été et serait bientôt un homme. Personne ne pouvait protéger un homme en le tenant à l’écart de la vie. Encore moins un prince.

Elle entendit Maarken ordonner que le cadavre du noyé soit récupéré en aval du fleuve. Elle entendit Ostvel tousser, les cris de protestation de l’assassin, les murmures de la foule qui commençait enfin à se disperser. Mais elle n’entendit pas la voix de son mari et lorsqu’elle parvint au sommet de la rive, elle le chercha du regard.

Il se tenait immobile pris du pont pendant que plusieurs hommes soulevaient le cadavre et le ramenaient en bas des marches. Rohan leva les yeux et Sioned lut dans son regard sa propre colère, son impuissance et sa lassitude.

Il rejoignit Sioned et Pol, qui finit par rompre le silence pesant qui régnait entre eux :

— Je ne vous avais jamais vu manier le poignard, Père.

Rohan lui jeta à peine un regard alors qu’ils repartaient vers leurs tentes.

— Plutôt doué, n’est-ce pas ? demanda-t-il d’un ton amer que comprit Sioned, contrairement à Pol. (Les joues du jeune garçon rougirent et ses lèvres se serrèrent. Rohan haussa les épaules et ajouta :) N’importe quel idiot peut manier un poignard, Pol. C’est très simple et très… héroïque. Mais les résultats n’en valent généralement pas la peine.

 

Maarken n’avait pas pour habitude de recourir à l’alcool pour calmer ses nerfs et condamnait généralement ceux qui taquinaient la bouteille quand ils se sentaient tendus. Mais ce soir-là, il apprit à apprécier d’avoir pour seule compagnie une coupe de vin. Assis dans le crépuscule naissant, il savourait la force insidieuse du vin syrénien qui coulait dans ses veines. Après avoir vu l’homme assassiné, Maarken avait besoin d’un remontant.

Non pas que la vue du cadavre ait été insoutenable, se dit-il en se resservant. La gorge avait été tranchée avec une précision remarquable et l’homme était mort rapidement. Maarken avait vu bien pire à la guerre, alors qu’il n’avait même pas l’âge de Pol : des champs de bataille jonchés d’hommes et de femmes dont les restes semblaient à peine humains. Oui, il avait vu des morts bien plus atroces.

Il se leva, arpentant la tente privée qu’il avait méritée en tant que futur Seigneur de la Blanche Falaise, conscient que ses genoux n’étaient pas aussi stables qu’ils auraient dû l’être. Il but une nouvelle coupe. D’une certaine manière, cet assassinat l’avait encore plus ébranlé que la mort tragique de Maeta au château de la Faille. Pendant tout le printemps et l’été dernier, il avait été au courant des problèmes auxquels était confronté son oncle, mais la vue de ce cadavre aux yeux verts avait rendu ces dangers beaucoup plus concrets. Ses petits soucis personnels étaient insignifiants comparé à la menace que constituait ce prétendant.

Maarken savait à quel point la situation de Rohan était précaire. Le vrai problème n’était même pas les prétentions de cet homme. Ce qui était réellement en cause, c’était le pouvoir des faradh’im. De par sa personnalité, Pol n’aurait aucun mal à convaincre tout le monde qu’il n’avait rien d’un tyran et qu’il n’utiliserait pas ses dons de faradhi en plus de ses pouvoirs de haut prince pour écraser toute opposition. Mais s’il était le fils du haut prince, il était aussi celui d’une mère faradhi. Quels que soient son charme et sa grâce, nombreux étaient ceux qui craignaient l’amalgame de ces deux pouvoirs en un seul homme.

Maarken se rassit et ferma les yeux. L’image du cadavre était gravée sur ses paupières : grand, les cheveux noirs, les yeux verts écarquillés vers les derniers rayons du soleil. Ils pouvaient difficilement se servir du cadavre comme preuve contre le prétendant ; il y avait plein d’hommes aux yeux verts à travers le monde. Qui pouvait dire que celui-ci avait donné naissance au prétendant ?

— Bon sang, marmonna-t-il en serrant le poing autour de sa coupe. Il devait bien y avoir quelque chose à faire, un moyen de convaincre les gens…

— Que faites-vous seul dans l’obscurité, mon Seigneur ?

La voix de la femme le fit sursauter si violemment qu’il renversa du vin par terre.

Une silhouette élancée s’avança vers lui dans l’ombre.

— Vous ne devriez pas être triste et solitaire, mon Seigneur. Confiez-moi vos inquiétudes.

D’instinct, il fit apparaître une Flamme sur la mèche d’une bougie.

— Chiana ? demanda-t-il d’une voix incrédule. Que faites-vous ici ?

— Vous les faradh’im ! Toujours à effrayer les autres !

Elle eut un petit rire et s’approcha. Ses doigts se posèrent sur la chaise, à côté de son épaule, et d’une certaine manière, ce geste fut encore plus intime que si elle l’avait touché.

— Je suis venue soulager votre solitude, mon Seigneur, fit-elle.

— C’est très gentil de votre part, ma Dame, dit-il, retrouvant enfin ses bonnes manières. Je ne voudrais surtout pas vous vexer, mais je préférerais rester seul. Je ne suis pas de bonne compagnie pour une Dame ce soir.

Elle s’esclaffa de nouveau, mais d’un rire plus grinçant.

— Je parierais que vous êtes toujours d’excellente compagnie pour une femme… surtout la nuit.

Une main fraîche et douce effleura sa nuque. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas reçu de caresses d’une très jolie femme, mais ce n’était pas la bonne. Il se leva, maudissant le vin qui l’avait étourdi. Chiana leva le regard vers lui, la lumière de la bougie éclairant ses lèvres douces et brillantes et ses yeux brûlant de désir encadrés de cheveux savamment ébouriffés.

— Je suis navré, ma Dame, mais…

— Vous êtes trop modeste, répondit Chiana sur le ton de la plaisanterie. Mais je sais ce que je dis. (Son regard erra sur son visage, sa poitrine et ses bras.) Oui, je sais vraiment ce que je dis.

Même avec la chaise entre eux, il avait l’impression que les mains de Chiana étaient posées sur lui. Le vin ne l’avait pas enivré au point de céder à ses avances. Il n’avait pas non plus affecté ses facultés de raisonnement. Il savait pourquoi elle était ici et ce n’était pas pour ses charmes. Elle était terrifiée par le prétendant et faisait la cour à n’importe quel homme qui, en l’épousant, la doterait d’un titre de noblesse pour remplacer celui qu’elle craignait de perdre. Mais on ne disait pas à une femme qu’elle n’était qu’une sale petite intrigante.

— Je vous remercie pour le compliment, Dame Chiana. C’est aussi inattendu que flatteur, venant d’une femme ravissante. Mais…

— Maarken ! Maarken ! Ils sont ici !

Il remercia brièvement mais sincèrement la Déesse de l’avoir doté d’un cousin qui oubliait de temps en temps ses manières. Chiana recula quand Pol déboula dans la tente. Le jeune homme resta médusé lorsqu’il la vit, mais se reprit rapidement.

— Dame Andrade est ici et Père te demande de te dépêcher, dit-il après s’être légèrement incliné devant Chiana. Je suis désolé de vous interrompre…

— Je dois retourner à la tente de ma sœur, dit-elle d’un ton froid et distant. J’ai apprécié notre conversation, Seigneur Maarken. Rien ne me ferait plus plaisir que de la poursuivre une autre fois. (Elle fit une révérence à Pol.) Votre Altesse royale.

— Ma Dame, dit-il lorsqu’elle passa devant lui, puis il siffla sans bruit. Maarken, je suis vraiment désolé…

Maarken pinça la mèche entre ses doigts.

— Être seul avec une jolie femme n’est agréable que lorsqu’on apprécie sa compagnie.

— Si tu me dis que c’est une chose que je comprendrai plus tard, je te botte le derrière, répliqua Pol en souriant à pleines dents. Viens, Dame Andrade demande à te voir.

Même si Maarken ne se souciait guère de voir Dame Andrade, il lui fut difficile de se retenir d’allonger ses foulées tandis qu’il accompagnait Pol au pavillon, et encore plus difficile de garder un visage impassible lorsqu’il entra et que son regard tomba sur Hollis. Mais encore une fois, Pol oublia ses manières.

— Il n’était pas avec tante Tobin et oncle Chay, rapporta le garçon. Il était dans sa tente avec Chiana.

Maarken devint rouge vif. Aussi reconnaissant qu’il ait été envers son cousin quelques instants plus tôt, il aurait très bien pu étrangler ce petit morveux à l’instant même. Les lèvres de Rohan se tordirent alors qu’il tentait désespérément d’étouffer un rire et Sioned toussa pour cacher son hilarité. Andrade le considéra de haut en bas en s’attardant brièvement en dessous de sa ceinture. Mais Hollis n’eut aucune réaction. Elle se tenait sur le côté avec Andry et un jeune homme, grand aux yeux noirs, que Maarken ne connaissait pas. Ses yeux bleu foncé étaient cernés par la fatigue. Elle avait l’air plus maigre et l’énergie gracile dont elle rayonnait d’habitude semblait quelque peu ternie.

— Eh bien, dit Andrade, rompant le silence embarrassé. Ta propre tente, hein ? J’en conclus que Chay t’a enfin donné la Blanche Falaise.

— En effet, ma Dame.

Maarken s’inclina devant elle.

— Personne ne va donc m’inviter à m’asseoir ? gémit-elle. Et je prendrais bien une coupe.

Maarken et Andry jouèrent les écuyers tandis que Pol et le garçon aux cheveux noirs apportaient deux chaises supplémentaires. Hollis s’affala sur la sienne avec un long soupir tandis que le jeune homme tournait autour d’elle comme si elle lui appartenait.

— Tu as fait bon voyage ? murmura Maarken à son frère pendant qu’il remplissait les coupes de vin.

Andry fit la grimace.

— Un véritable enfer. Rappelle-moi de ne pas t’en parler.

Ils finissaient de servir le vin quand leurs parents entrèrent. Andrade patienta le temps qu’ils saluent Andry puis leur désigna des chaises comme s’il s’agissait de son pavillon et non de celui de Rohan. Mais ils connaissaient tous ses manières depuis bien longtemps.

— Sorin avait à faire avec Volog ce soir et n’a pas pu venir, dit Chay en s’asseyant. Par la Déesse, c’est si déprimant ! Tous mes fils peuvent me regarder droit dans les yeux maintenant ! Ce n’est pas juste. Ils étaient petits au début !

— C’est peut-être toi qui rétrécis sous l’effet d’une décrépitude effrénée, commenta Andrade. J’espère que la gangrène n’atteindra pas votre cervelle, à vous tous. Qu’allez-vous faire, maintenant que le véritable père de Masul est mort ?

Rohan se renversa dans sa chaise.

— Rien ne t’échappe, n’est-ce pas ?

— Mes yeux et mes oreilles ont peut-être un certain âge, mais ils fonctionnent toujours. Quels sont tes plans ?

— J’aimerais plutôt que tu me parles du tien. Kleve, ton faradhi, était en train de surveiller Kiele pour ton compte, n’est-ce pas ? Qu’a-t-il découvert ?

Rares étaient ceux qui avaient un jour réussi à surprendre la Dame du Fort de la Déesse. Maarken leva les yeux vers Hollis, prêt à partager un regard amusé devant l’ahurissement d’Andrade. Mais Hollis avait le regard rivé sur la coupe de vin qu’elle n’avait pas touchée et le jeune homme aux cheveux noirs rôdait toujours plus près.

— Comment sais-tu pour Kleve ?

D’une voix aussi douce que possible, il répondit :

— Nous avons reçu ce jour même la nouvelle et la preuve, de sa mort. Ils lui ont ôté ses anneaux en lui tranchant les doigts, Andrade. Il est probablement mon à cause de quelque chose qu’il savait. As-tu la moindre idée de quoi il s’agit ?

Le visage d’Andrade demeura impassible. Au bout de quelques instants, elle murmura :

— Non. Je… je savais qu’il était mort. Riyan me l’avait dit. Mais il ne m’avait pas dit dans quelles circonstances. (Reprenant ses esprits, elle but une longue gorgée de vin.) Kleve est mort, et ses informations avec lui. Le vrai père de Masul est mort, et son témoignage avec lui. Tu n’as pas géré tout cela au mieux, Rohan.

Pol se tenait entre les chaises, écoutant, les yeux écarquillés. Mais à ce moment-là, il se raidit et avança d’un pas, fronçant les sourcils devant l’insulte implicitement faite à son père. Maarken aurait pu lui dire que ça ne valait pas la peine de s’indigner ; Andrade s’adressait ainsi à tout le monde.

Elle le remarqua, comme elle remarquait absolument tout.

— Meath m’a dit que tu savais invoquer la Flamme, lança-t-elle abruptement au garçon.

— En effet, ma Dame.

— Que peux-tu faire d’autre sans l’avoir appris ?

— Je ne sais pas, répondit Pol avec audace. Je n’ai jamais essayé.

Elle partit d’un gros éclat de rire.

— Tu es vraiment le fils de ton père, aucun doute là-dessus.

— Et de ma mère, ajouta-t-il.

Maarken cacha un léger sourire. Si Pol craignait leur redoutable aïeule, il était déterminé à ne pas le montrer.

— Mmm, oui. Et de ta mère. Tobin, ramène mari et enfants à ta tente. Je n’ai pas le temps de prendre des nouvelles de la famille pour l’instant. Pol, tu peux aller avec eux. Hollis, Sejast, allez dire à Urival de se dépêcher. Je suis fatiguée et j’aimerais me reposer dans mon propre lit avant minuit.

Andrade les regarda obéir à ses ordres, sans manquer de remarquer le coup d’œil que Pol jeta à ses parents comme s’il leur demandait s’il devait ou non obtempérer. Elle appréciait son esprit, mais il la faisait se sentir très vieille. Il lui faudrait toute son énergie et son autorité pour en faire un bon faradhi bien obéissant. Si quelqu’un y parvenait.

— Je veux connaître tes plans, dit-elle de nouveau à Rohan quand les autres furent partis. Et ne me dis pas que tu vas te fier à la vérité. Tu ne joues pas contre des mauviettes, tu sais.

— Que suggères-tu ? demanda froidement Sioned. Acheter la coopération des autres ? Tout le monde serait convaincu que nous doutons de nos propres positions !

— La vérité peut être une excellente défense, rétorqua Andrade. Mais ce qu’il nous faut maintenant, c’est un plan d’attaque.

— Je croyais que tu aurais tout organisé pour nous, répliqua Sioned. Et que tout ce que nous aurions à faire, c’était de lire les répliques que tu nous aurais écrites. C’est toi qui n’as pas très bien géré cette affaire, Andrade.

Celle-ci demeura silencieuse un instant, scrutant le visage de son élève préférée.

— Quand comprendras-tu que je n’ai jamais voulu que tu m’obéisses aveuglément ? Si tu avais été idiote, je ne t’aurais pas choisie pour Rohan.

— Je le croirai quand j’en aurai la preuve. Tu viens encore de faire l’inverse en parlant de « ton » choix, et non du nôtre.

C’était un vieux débat entre elles, dont elle se sentit soudain lassée.

— J’ai joué les entremetteuses pour vous deux. Mais je ne donne d’ordres à personne excepté mes faradh’im. Et tu remarqueras que je ne te donne plus aucun ordre. J’ai compris que ça ne servait à rien.

— Et pendant ce temps, tu racontes à qui veut l’entendre que je ne suis plus une faradhi, c’est ça ?

— Ça suffit, dit Rohan calmement. Andrade, tu m’as demandé quels étaient mes plans et je t’ai répondu. La seule arme dont nous disposons est la vérité. Je ne peux ni marchander, ni amadouer, ni forcer quiconque à nous sortir de cette histoire. Masul doit être répudié, sinon Pol ne sera pas assuré d’hériter des Marches Princières. La seule chose à laquelle je peux me fier, c’est à la vérité.

— Et pas à moi, murmura Andrade, se sentant de nouveau très vieille et mettant cela sur le compte de la fatigue. Ma vérité est suspecte.

Elle entoura la coupe de vin de ses doigts, les yeux rivés sur les bracelets sur chaque poignet, reliés à ses anneaux par de minces chaînes.

— Ça m’énerve. Rien de ce qui touche Roelstra ne se passe jamais d’une façon que je puisse contrôler. (Elle céda à sa pulsion et jeta la coupe à terre.) Par la Déesse ! Pourquoi n’est-il pas mort à jamais, nous laissant tous en paix ? (Un instant plus tard, humiliée par son coup de folie, elle haussa les épaules avec agacement.) Je vous demande pardon. Je ferai commander un nouveau tapis pour remplacer celui que je viens d’abîmer.

Sioned prit la parole d’une voix douce, comme si elle s’excusait.

— Andrade… même si je ne porte plus d’autre anneau que celui de mon mari, ceux que tu m’as offerts ornent toujours mes mains. Dis-nous ce que nous devrions faire à ton avis.

Plus émue qu’elle voulait le laisser paraître, Andrade secoua la tête.

— Je suis fatiguée. Nous parlerons demain. (Elle se leva et marmonna.) Urival n’a toujours pas dressé cette fichue tente ?

Urival l’avait fait et était en train d’ordonner qu’on y installe les tapis, tables, chaises, lits et autres meubles déchargés des chariots. Segev lui prêta main-forte après avoir trouvé une chaise pour que Hollis puisse s’y reposer. Il n’avait pas eu d’autre occasion ce jour-là de lui donner davantage de dranath et les premiers signes de manque commençaient à se voir. Segev se dépêcha de s’acquitter de ses tâches et finit par s’échapper en prétextant aller chercher du vin. Il s’arrêta dans l’ombre qui grandissait à mesure que se dressaient les tentes blanches d’Andrade et retira le bouchon de la bouteille. Craignant de ne pouvoir saupoudrer l’herbe dans une seule coupe sans être remarqué, il versa le dranath dans la bouteille. Une gorgée de cette mixture ne provoquerait rien d’autre qu’un mal de tête chez quelqu’un qui n’avait pas été précédemment drogué.

Le pavillon blanc était entièrement meublé lorsqu’il revint. Dame Andrade était étendue sur une chaise rembourrée, en compagnie du haut prince et de la haute princesse. Hollis était assise à côté. Segev versa une coupe de vin pour eux et Urival, s’inclinant profondément devant chacun d’eux comme se devait tout faradhi pourvu d’un seul anneau en présence du haut prince et de faradh’im de si haut rang.

— Et c’est ainsi que s’est passée notre soirée, disait le prince Rohan. Naydra a identifié le cadavre comme étant l’homme venu lui parler plus tôt dans la journée. Par ailleurs, Pandsala avait comploté un petit plan derrière notre dos ; aucun membre de sa famille n’a jamais pu résister à l’envie de jouer avec les événements.

Segev versa du vin à la haute princesse qui le remercia d’un signe de la tête et dit :

— Il semblerait qu’elle ait eu une petite discussion avec Kiele, laquelle a envoyé ses hommes fouiller Waes à la recherche du père du prétendant, pendant que ceux de Pandsala les suivaient tels des dragons à l’affût d’une biche.

— Et alors ? Que s’est-il passé ? demanda Andrade.

— Ils ont suivi les soldats de Kiele jusqu’à la foire, où il semblerait que tous ceux qui voulaient trouver cet homme l’aient bel et bien trouvé. (Sioned eut un léger haussement d’épaules.) Rohan croit qu’il vaut mieux laisser les choses arriver. Eh bien, c’est ce qui s’est passé.

Segev s’étonnait qu’ils parlent si librement devant lui. Mais il oubliait qu’il était censé être l’un des leurs, un faradhi, membre de l’escorte personnelle d’Andrade. Il sourit intérieurement et prit place dans l’ombre, derrière la chaise de Hollis.

— Nous avons laissé partir l’homme de Kiele, ajouta Rohan. Après tout, nous ne pouvons pas la blâmer. Elle ne faisait qu’agir sur les ordres de Pandsala. Peu importe que nous sachions parfaitement bien qu’elle l’aurait fait tuer si elle avait pu lui mettre la main dessus.

— Soit, marmonna Andrade. Et qu’en est-il de ce Merida qui finalement n’en est pas un ?

— Nous avons pensé que tu aimerais l’interroger avec nous, dit Rohan d’un ton presque désinvolte. (Il fit signe à Segev, qui s’avança et s’inclina.) Dites à mon écuyer d’aller chercher cet homme, je vous prie.

— De suite, Votre Grâce.

L’homme était détenu au sein du campement du haut prince, ses habits presque secs tandis qu’il se blottissait près du feu, les bras attachés derrière le dos, la tête pendante. Tallain, l’écuyer de Rohan, fit signe aux gardes, qui le forcèrent à se lever. Il leva brusquement la tête et Segev étouffa un cri de surprise. Un agent de Mireva, ici ! Il se remémora ce qu’il avait entendu depuis son arrivée ce soir et, paniqué, sentit sa gorge se serrer. Il fallait l’avertir au plus vite. Cet homme ne devait pas vivre assez longtemps pour laisser échapper quoi que ce soit qui permettrait de démasquer Mireva ou ses plans, ou pire : Segev lui-même. Il se réfugia dans l’ombre à côté du feu et se mordit la langue. L’homme ne l’avait pas vu et avec un peu de chance, Segev devrait pouvoir s’échapper sans être reconnu.

— Nettoyez-le, dit Tallain. Le haut prince et la haute princesse l’attendent.

Segev attendit jusqu’à ce qu’il soit sûr que le battement de son cœur ne s’entendrait pas dans sa voix, puis dit :

— Voudriez-vous m’excuser auprès de Dame Andrade, je vous prie ? Je… je crois que le voyage m’a plus fatigué que je l’imaginais.

Tallain lui jeta un coup d’œil avec un bref sourire :

— J’ai entendu dire que voyager avec Dame Andrade pouvait avoir cet effet. Je lui dirai que vous êtes parti vous coucher.

— Je vous en remercie, répondit Segev en s’inclinant avant de s’échapper.

Loin des tentes, il respira à pleins poumons l’air frais de la nuit pour tenter de se calmer. Il avait été stupéfait en comprenant qui avait envoyé les assassins tuer le père du prétendant, mais curieusement, son cœur continuait à battre la chamade tandis qu’il descendait vers la rivière. Il s’était habitué à vivre parmi les faradh’im et s’était même accoutumé à la présence d’Andrade. Mais il y avait quelque chose chez la haute princesse qui le rendait nerveux et il aurait préféré ne plus jamais être en sa compagnie.

Arrivant sur la berge, il tenta d’oublier ce sentiment et passa quelques instants à admirer la rivière qui coulait sans bruit, scintillant sous les étoiles. Ils n’avaient traversé aucun cours d’eau pour parvenir jusqu’à Waes ; ce qui lui avait épargné la peine de faire semblant d’être malade. Mireva lui avait appris à imiter la réaction des faradh’im face à la mer, et il était bien heureux de ne pas avoir eu à recourir à une ruse aussi répugnante. Mireva lui avait appris beaucoup de choses, mais Andrade et son ambition grandissante lui apprenaient bien plus. L’envie de duper ces deux femmes en même temps le grisait. Il était le premier descendant du Sang des Anciens à apprendre à la fois les coutumes de ses ancêtres et celles des faradh’im ; il savait qu’il pouvait utiliser les deux avec le même talent. Le Rialla serait une source d’occasions fascinantes, une fois qu’il se serait occupé de l’homme qui le menaçait.

Loin du campement, il parvint à l’endroit où la rivière dessinait un coude et marcha aussi longtemps qu’il put, le gravier craquant sous ses bottes. Il leva les yeux vers l’immensité du ciel étoilé, trouvant du réconfort dans son éclat. Imitant les méthodes des faradh’im, il se mit à tisser des filaments de lumière argentée, chose qu’aucun faradhi excepté la princesse Sioned n’avait jamais fait jusqu’ici. Il n’y avait aucune couleur dans ce tissage, juste la pâleur étincelante des étoiles. Il n’avait jamais osé contacter Mireva de cette manière quand il était au Fort de la Déesse, ce qui valait mieux si l’on considérait qu’il avait changé ses plans sans son autorisation. Tandis qu’il suivait le chemin de lumière qui le menait vers les Veresch, il enfouit ses secrets sous une bonne couche d’obéissance ; et oublia temporairement l’endroit où il avait caché la pelle.

Elle se tenait seule au milieu du cercle de pierres. Elle était peut-être là, dans cette même position, depuis quelques instants ou plusieurs jours, attendant comme elle avait promis de le faire tous les jours du Rialla. Segev attacha sa corde de lumière autour du monticule de pierres et la vit se mettre à briller d’une lueur argentée.

— Très impressionnant. Andrade t’a bien éduqué.

Y avait-il le moindre soupçon de doute dans sa voix ? Segev se maudit d’avoir fait étalage de ses capacités.

— Vous m’avez envoyé là-bas pour apprendre, ma Dame. Et j’ai bien des choses à vous dire.

Rapidement, il l’informa du danger qui le menaçait, la suppliant de faire un geste pour lui épargner d’être démasqué. Il savait qu’elle aurait plaisir à ce qu’il dépende totalement d’elle pour être sauvé.

Il pouvait presque entendre son souffle siffler entre ses dents.

— Par tous les diables ! Comment ont-ils pu être aussi stupides ? J’entends qu’on obéisse à mes ordres, et non qu’on les anticipe ! Ils devaient le surveiller, pas le tuer ! Mais maintenant cet idiot doit mourir. Je l’avais pourtant préparé avant de partir. Comme toi, Segev. Que cela te serve de leçon.

Il blêmit. L’avertissement glissa à travers ses veines comme un ruisseau de montagne sous sa couche hivernale de neige glacée.

— Oui, ma Dame, répondit-il humblement. J’ai d’autres choses à vous apprendre. Voulez-vous les entendre ?

Elle ne répondit pas. Il la vit se balancer d’avant en arrière devant le monticule, les bras écartés, le visage figé en une expression terrifiante, pendant que le cœur de Segev battait à tout rompre dans sa poitrine. Puis elle reprit la parole.

— C’est terminé. Je t’écoute.

Il s’exécuta, lui racontant comment il avait consenti à ce qu’Andrade l’initie aux arts faradh’im, sa tentative infructueuse pour voler les parchemins, et la façon dont il était parvenu à droguer Hollis et la rendre dépendante du dranath. Le regard de Mireva s’éclaira pendant qu’elle l’écoutait et elle s’esclaffa en apprenant la nouvelle de la mort de Kleve.

— Merveilleux. Fais de ton mieux pour aider ce prétendant, même s’il a été assez stupide pour refuser notre proposition au printemps dernier. Et où en es-tu avec les parchemins ?

— Ils sont ici, avec Urival. Ils ne savent pas que je suis au courant. J’avais accès à l’endroit où ils étaient cachés, mais le jour où nous sommes partis, ils avaient disparu. Urival ne quitte pas ses sacoches des yeux. Quoi qu’il en soit, j’aurai mis la main sur les parchemins avant la fin du Rialla.

— Parfait ! (Ses yeux gris-vert étincelèrent et l’espace d’un instant, elle ressembla à la belle jeune fille qui lui avait appris ce que c’était d’être un homme.) Nous resterons en contact grâce aux étoiles, Segev, ainsi qu’à la prochaine nuit sans lune, quand aucun faradhi ne peut tisser la lumière.

Il rejoignit la rive de la Faolain en courant, tremblant de soulagement. Il avait survécu à une épreuve encore plus redoutable que n’importe quel test auquel aurait pu le soumettre Andrade. Et il s’était aussi délivré d’une menace, même s’il n’osait songer à la façon dont Mireva s’était débarrassée de cet homme. Il se souvint qu’elle possédait des pouvoirs qui dépassaient de loin son expérience et probablement son imagination. Sa gorge se serra quand il se remémora ce terrible mot : « préparé ».

Mais lorsqu’il repensa au Parchemin des Étoiles, un sourire se dessina sur ses lèvres. Quand il serait enfin entre ses mains, il ne le donnerait pas à Mireva. Il l’avait mérité ; il serait à lui.

 

Alors qu’ils attendaient qu’on leur amène le prisonnier, Urival regarda Andrade droit dans les yeux. Il ne prononça aucune parole, se contentant de sourire jusqu’à ce qu’elle réponde par une grimace.

— Ce qu’Urival essaie de me faire comprendre avec tant de subtilité, dit-elle à Sioned et Rohan, c’est que je devrais vous parler des parchemins que Meath nous a rapportés de Dorval au printemps. Eh oui, moi aussi j’ai mes petites surprises. Hollis, tu as travaillé sur ces exécrables textes. Raconte à Leurs Grâces ce que tu as appris.

— Les parchemins sont principalement des chroniques, expliqua Hollis. Andry en a traduit la majeure partie. Cela n’a pas été sans peine car le texte était truffé de fausses pistes que nous suivions avant de tomber sur une phrase qui contredisait tout ce qui avait été écrit précédemment. Et nous sommes loin d’avoir fini. Mais pour vous résumer, il parle de faradh’im qui ont abandonné un énorme château sur une île et se sont installés sur le continent pour combattre un groupe de sorciers.

— On dirait plutôt un conte pour enfants, dit Rohan.

— Oh, mais ces gens ont bel et bien existé, Votre Grâce ! Dame Merisel en particulier. Il y a même des fois où Andry aurait juré sentir sa présence au Fort de la Déesse. (Elle hésita, puis reprit.) Et ces sorciers, ceux qui étaient en guerre contre les faradh’im, ont bien existé eux aussi. Certains de leurs pouvoirs étaient très similaires à nos techniques faradh’im, mais…

— Mais sans l’éthique, conclut Andrade d’un ton moqueur.

Hollis sembla embarrassée par cette remarque.

— Il semble qu’ils aient pris le contrôle d’un grand nombre de gens et d’endroits afin d’asseoir leur emprise sur le continent, incitant les faradh’im à quitter Dorval et leur isolement pour lutter contre eux. Les parchemins sont très impressionnants, Vos Grâces.

Andrade grogna en entendant cet euphémisme.

— J’aurais dû savoir que parler de son sujet préféré l’aurait ranimée, dit-elle à Urival. Muette comme une carpe pendant tout le voyage et maintenant impossible de la faire taire.

La jeune femme sourit.

— Tout ce qu’il me fallait, c’était un peu de repos, ma Dame.

— Et voir Maarken, n’est-ce pas ? gloussa Sioned. Excusez-moi, mais on ne peut pas dire qu’il soit la subtilité incarnée. Et arrêtez avec « Vos Grâces ». Hollis, si vous n’avez pas d’autres parents et si vous le permettez, je serais ravie d’être votre sœur faradhi lorsque vous l’épouserez.

Ses yeux bleus s’écarquillèrent.

— Votre Grâce ! Je…

Rohan lui fit un clin d’œil.

— Rien n’échappe non plus à la haute princesse.

— J’ai parié avec Maarken que je reconnaîtrais la femme qu’il avait choisie au premier coup d’œil, expliqua Sioned en souriant, Ce n’était pas difficile !

Hollis les regarda l’un après l’autre, totalement désemparée. Enfin, elle parvint à balbutier un remerciement.

— Voilà une affaire réglée, soupira Andrade, mais c’est bien la seule. Va te coucher, Hollis. Je veux parler avec Rohan et Sioned. Et quand va-t-on enfin m’amener ce prisonnier ?

Hollis s’inclina et les laissa. Sioned acquiesça pour elle-même.

— Elle rendra Maarken très heureux.

— Voilà que tu me voles mes propres trucs ! accusa Andrade d’un ton bourru et affectueux. Comment le savais-tu ? C’est lui qui te l’a dit ?

Avant que Sioned ait pu faire autre chose que de prendre un air suffisant, Tallain apparut dans l’embrasure de la tente blanche.

— Mon Seigneur, il est ici. Et peu coopératif, depuis qu’il sait qui va l’interroger.

— Il a peur de la vieille sorcière, c’est ça ? demanda Andrade. Eh bien, faites-le entrer.

Mais les gardes ne purent même pas lui faire franchir le seuil. Les cheveux noirs et le visage blême de l’homme semblèrent soudain luire de la même clarté que les étoiles qui brillaient dans la nuit derrière lui. Ses yeux horrifiés se rivèrent sur Andrade, il tendit les bras comme en transe, les phalanges de ses doigts blanches comme la neige, puis s’effondra sur le tapis.

Tallain recula d’épouvante.

— Mon Seigneur… que…

Rohan s’agenouilla près de l’homme gisant au sol, cherchant en vain le moindre signe de vie. Les gardes stupéfaits s’attendaient à tout : tentatives de fuite, menaces, provocations… mais pas ça.

— M… Mon Seigneur, murmura l’un d’eux, nous ne lui avons fait aucun mal, aucun !

Rohan hocha lentement la tête, les doigts reposant sur la poitrine de l’homme.

— Son cœur s’est simplement arrêté de battre.

Andrade contempla le cadavre d’un regard glacial plus effrayant que furieux.

— Ainsi, fit-elle enfin, les sorciers sont donc toujours vivants.

Rohan tourna brusquement la tête, un air renfrogné obscurcissant son visage.

— Que veux-tu dire ?

Elle ne lui prêta aucune attention.

— Emmenez ce… (elle désigna le cadavre) hors de ma vue. Jetez-le à la mer si ça vous chante. Mais il n’aura pas droit au Feu. Rien de ce qui a été souillé par une telle ignominie ne pourra jamais être purifié.

Une fois le cadavre déplacé, avec l’ordre de Rohan que cet incident ne soit répété à personne, Sioned s’adressa à Andrade.

— Que veux-tu dire par « sorciers » ? demanda-t-elle, répétant la question de Rohan.

— Exactement ce que je viens de dire. (Elle poussa un long soupir.) Douce Déesse, être capable de tuer à distance, en utilisant la lumière des étoiles…

Un frisson la parcourut et elle resserra sa cape autour de sa poitrine.

— Il y a un parchemin que Hollis ne vous a pas mentionné, mais il semble que je doive vous en parler maintenant. Nous l’avons appelé le Parchemin des Étoiles, d’après le dessin qui figure sur la première page. Et il parle de sorcellerie. Probablement de choses telles que celle-ci.

— A-t-il été traduit en entier ? demanda Rohan.

— Pas encore. Et je ne sais pas si je le souhaite. Pas s’il contient ce genre de savoir. Oh, Andry a trouvé mille raisons pour que nous étudiions les enseignements de ce manuscrit, et utilisions leurs propres armes contre eux, y compris le dranath, mais que serions-nous alors ?

Malgré l’amertume dans sa voix, Rohan la regarda avec un demi-sourire.

— On dirait que toi et moi sommes au moins d’accord sur un point.

Sioned opina, d’un air songeur.

— Maintenant je comprends pourquoi tu as demandé à Tobin de me faire apporter ce paquet. (Elle sortit, devant les yeux ahuris de son mari, un petit bout de parchemin plié et le tendit à Andrade.) Cela dit, il est très ancien. Rohan l’a volé à Roelstra il y a plus de vingt ans. Est-ce qu’il sera encore bon ?

— Il n’y a rien de bon dans le dranath, sauf ses vertus contre la peste, marmonna Urival en frottant ses bagues d’un air absent comme si elles lui faisaient mal.

— Il devrait être encore assez puissant, songea Andrade. C’est tout ce dont nous disposons, alors mieux vaut qu’il le soit. Je ne voulais pas demander à Pandsala de m’en ramener des Veresch. Ce n’est pas quelqu’un en qui je pourrais avoir confiance à propos d’un tel savoir.

— Je crois que tu te trompes à son sujet, rétorqua Sioned d’une voix douce. Mais peu importe. Que comptes-tu faire avec ça ?

— Réaliser quelques expériences, comme Andry l’a fait. Urival, arrête de me regarder comme ça. Qui est plus qualifié pour enquêter sur de la sorcellerie qu’une vieille sorcière telle que moi ?

Elle sourit sans le moindre amusement, tournant le bout de parchemin entre ses mains.

— Tu en as pris un peu pour surmonter des moments difficiles en rentrant chez toi cette année-là, n’est-ce pas, Sioned ?

— Juste un peu. Une pincée dans un verre de vin, de moins en moins au fil des jours. Roelstra m’en avait donné beaucoup cette fameuse nuit. J’ai fait la même chose quand j’ai voulu me sevrer de la dose que j’avais prise pour guérir de la peste. (Ses épaules se soulevèrent pour chasser ce souvenir.) Utilise-le avec prudence.

— Elle n’y manquera pas, déclara Urival d’un air sinistre.

— Crois-tu que Roelstra connaissait cette ancienne sorcellerie ? demanda Rohan.

— Si c’était le cas, il s’en serait servi ; et il ne se serait pas contenté du dranath pour droguer le pauvre Crigo. (Urival secoua la tête.) J’ai la voix enrouée à force de crier des avertissements que personne n’écoute.

— Tu préférerais qu’Andry nous refasse sa petite démonstration ? lança Andrade. Ce qui m’effraie chez lui, c’est qu’il n’a aucune crainte vis-à-vis du Parchemin alors qu’il le devrait. (Andrade considéra le couple royal.) J’espère que vous avez insufflé un petit peu de respect dans votre rejeton. Andry m’a certainement épuisée, mais l’entêtement de Pol me serait fatal.

Sioned hésita, puis dit :

— Andrade… Je ne veux pas que Pol soit dorloté ou qu’il ait droit à un traitement spécial, mais promets-moi que tu ne le brimeras pas trop. Il n’est pas comme les autres, pas même Maarken ou Riyan. Ce qu’il est, ce qu’il deviendra un jour… promets-moi de garder cela à l’esprit.

— Ce serait difficile de l’oublier, répondit-elle d’une voix sèche. Laissez-moi maintenant. Je ne me droguerai pas ce soir, alors arrêtez de me regarder comme ça. Tout ce que je veux, c’est dormir.

Rohan et Sioned n’échangèrent aucune parole sur le chemin qui les ramenait au pavillon. Il s’affala sur la chaise devant son bureau, le visage las.

— Alors c’est pour cela que Meath a été attaqué en se rendant au Fort de la Déesse. Cette journée a été infernale du début jusqu’à la fin. Et la façon dont elle a parlé d’Andry…

— Ce n’est plus un enfant.

— Non. Mais je ne peux partager ses craintes envers quelqu’un avec qui j’ai joué aux dragons. Quelle famille fascinante nous avons ! ajouta-t-il d’un ton ironique.

Sioned commença à se déshabiller, s’arrêtant juste le temps de lui lancer une robe de chambre à la figure.

— Tiens ! Si tu dois rester debout la moitié de la nuit, autant te mettre à l’aise.

— Que penses-tu du Parchemin des Étoiles ? demanda-t-il en se tortillant pour se débarrasser de sa chemise et de sa tunique avant de s’envelopper dans la soie bleue.

— Je crois qu’il est tout aussi dangereux qu’intéressant, songea-t-elle. Les anciens sorciers sont bel et bien vivants. Ce qui s’est passé ce soir… (Elle frissonna.) D’après la tradition, les faradh’im sont sur ce continent depuis au moins trois siècles. Cela fait beaucoup de temps pour rester caché.

— Mais où ? Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils attendent ? (En la voyant se contenter de hausser les épaules, il dit :) Je trouve que tu prends cela avec beaucoup de calme. Est-ce que c’est parce que toi aussi, tu sais utiliser les étoiles ?

Elle ne le regarda pas, lissant simplement les plis de sa robe de chambre avec des doigts qui tremblaient légèrement.

— Je suis morte de peur, murmura-t-elle. Ce que j’ai fait était instinctif. Il n’y avait aucune autre lumière que je pouvais utiliser. Il fallait que je sache où tu étais… (Enfin, elle croisa son regard.) Rohan, et si j’étais…

— L’une d’eux ? (Il secoua la tête.) Tu ne te souviens donc pas de notre conversation au sujet du pouvoir ? Ce n’est pas le pouvoir lui-même qui est bon ou mauvais, Sioned. C’est la personne qui l’utilise. Tu es suffisamment sage pour le savoir.

— Si tu le dis. (Elle haussa de nouveau les épaules et d’un ton plus assuré, reprit :) Pour les faradh’im, ces gens sont une menace. Pour les autres princes ? Je ne sais pas. Mais Pol est à la fois faradhi et prince. Ce qui, apparemment, le rend dangereux à leurs yeux. Ils ont pris beaucoup de peine pour assassiner le seul témoin susceptible de contester les revendications de ce prétendant et faire en sorte que les Merida soient tenus pour responsables. Donc ils continuent à se cacher. (Elle soupira et éteignit la bougie à côté du lit.) Assure-toi d’avoir les pieds bien chauds avant de te mettre au lit.

— Voilà un conseil bien pragmatique. Qu’est-ce qui te fait croire que je vais rester éveillé aussi tard ?

Elle s’étira et plia la couverture sur ses épaules, rétorquant de manière imparable :

— Je vous connais, Seigneur azhrei.


Chapitre 18

Tout le monde savait que les princes ne prendraient aucune décision importante avant que Lyell de Waes se soit adressé à eux ce matin-là. Rohan passa la moitié de la nuit à se demander comment il pourrait s’épargner la peine de mener des discussions vouées à être stériles. Il se résigna à une matinée qui discréditerait son autorité sans qu’il ait commis la moindre faute, tout en maudissant Kiele d’avoir délibérément fixé l’heure à laquelle son mari devait parler.

Mais le prince Lleyn le sauva de cet embarras. Le vieil homme insista pour présenter un rapport particulièrement prolixe sur l’état du trafic fluvial à travers les principautés. Étant donné que tout le monde utilisait les navires marchands de Lleyn, chacun serait forcé de lui prêter attention. Rohan le bénit, et garda un œil sur l’horloge à eau.

C’était un nouvel appareil, plus fiable que les vieux sabliers. Le sable érodait le cristal lorsqu’il passait à travers, écourtant les jours. Le temps, sous forme d’eau, s’écoulait du haut d’une coupe à travers un trou percé dans le plus pur rubis, et tombait dans une seconde coupe graduée à intervalles réguliers. Le couvercle de la coupe supérieure, doté de charnières et totalement hermétique, représentait un dragon doré avec des émeraudes à la place des yeux. Rohan en avait commandé une pour lui deux ans auparavant, après avoir entendu les explications d’un artisan fironais, et il avait pour ambition la fabrication et le commerce de ces horloges. Mais alors que Lleyn parlait d’un ton monotone, et qu’il n’y avait aucune différence notable dans le niveau de l’eau de chacune des coupes, Rohan commença à se demander si mesurer le temps avec précision était une si bonne idée que cela. Attendre c’était attendre, quelle que soit la manière dont on décomptait le temps.

Peu après le cinquième niveau de l’horloge, un garde vêtu du bleu du Désert se glissa dans la tente et se faufila jusqu’à la chaise de Rohan.

Lleyn interrompit immédiatement la réunion sans laisser le moindre indice indiquant qu’il avait discouru pendant si longtemps dans une intention bien précise. Rohan remercia le Seigneur de Dorval pour ses précieuses informations, puis s’adressa aux autres princes.

— Chers cousins, hier, Lyell de Waes nous a demandé de lui consacrer quelques instants. Comme nous le savons tous, il n’est pas rare qu’un athri ait quelque chose à dire. (Il eut un léger sourire impliquant que les paroles de Lyell avaient à peu près autant d’importance que les sempiternelles jérémiades d’un vassal insatisfait.) Devrions-nous l’écouter ?

— S’il n’en a pas pour longtemps, alors pourquoi pas, mes Seigneurs ? prononça Cabar d’une voix traînante, suscitant quelques sourires d’appréhension à peine voilés autour de la table.

Davvi dit d’un ton aimable :

— Peut-être devrions-nous faire venir nos héritiers pour observer. Nos fils sont formés chez eux et parfaitement éduqués par leurs précepteurs, mais rien ne remplace l’observation de princes au travail.

— Vous avez raison, dit Clutha. Cela donnera une chance à mon fils de voir comment se conduisent les princes. Ce dont il a bien besoin, conclut-il en bougonnant.

Il n’y eut aucune objection, même si seuls quatre héritiers assistaient au Rialla cette année. Volog et Pimantal regrettaient visiblement de ne pas avoir emmené leurs fils aînés ; ceux de Cabar et Velden étaient encore de petits garçons. Miyon n’était pas marié, mais la rumeur disait que plusieurs enfants auraient pu le revendiquer comme père.

Rohan croisa le regard de Davvi, reconnaissant la ruse innocente qui brillait dans ses yeux verts, si semblable à celle de Sioned, et approuva silencieusement son stratagème. Il voulait que Pol soit là pour que tout le monde puisse le voir et le comparer à l’homme que Lyell présenterait sans nul doute à l’apogée de son discours. Il y eut un bref interlude au cours duquel on envoya les écuyers chercher Chadric, Kostas, Halian et Pol. Rohan profita de cette occasion pour expliquer sommairement le fonctionnement de l’horloge à eau, dans l’espoir de créer une demande quand Firon lui appartiendrait. Saunier d’Isel remarqua d’un ton désabusé que, même si cet appareil n’était pas d’une grande utilité dans le Désert où le soleil brillait constamment et les calendriers solaires étaient très répandus, il en ferait certainement bon usage dans son propre château où le climat était pluvieux.

Le prince Chadric arriva, s’inclina devant tous, et s’assit sur le siège placé pour lui derrière celui de son père. Lleyn lui chuchota quelque chose et Chadric eut un sourire en coin. Peu après, Kostas, Halian et Pol les rejoignirent, ce dernier les joues roses et les cheveux lissés en arrière après une rapide toilette. Il leur adressa un sourire radieux, manifestement excité d’être inclus parmi eux et plusieurs personnes le saluèrent courtoisement de la tête ; certains sans nul doute à contrecœur. Mais il était difficile de résister à Pol.

Rohan était sur le point d’ordonner que l’on fasse entrer Lyell quand les pans de la tente s’écartèrent pour laisser passer un quatuor inattendu. Trois princesses et la représentante par intérim de sa principauté. Sioned et Pandsala encadraient la jeune Gemma et Dame Eneida de Firon, et les hommes les dévisagèrent, stupéfaits. Malgré toutes ses présomptions scandaleuses quant à sa prétendue co-souveraineté avec le haut prince, Sioned n’avait jamais assisté à un conseil du Rialla auparavant. Les femmes n’étaient tout simplement pas admises aux conciles privés et Sioned elle-même n’avait jamais osé faire fi de la tradition. Mais en invitant les héritiers à assister à ce conseil, Davvi l’avait rendu informel. Rohan savait qu’il aurait dû s’attendre que sa femme profite de l’occasion.

— Mes Seigneurs, bonjour. J’étais avec mon fils quand vous l’avez convoqué et j’ai pris sur moi d’emmener aussi la princesse Gemma. Sur le chemin, j’ai rencontré Dame Eneida de Firon avec la princesse régente.

Elle sourit comme si cette heureuse coïncidence en avait vraiment été une. Elle ne prit même pas la peine de jeter un regard défiant quiconque de protester. Ils ne le feraient pas, ils ne le pouvaient pas et elle le savait.

— Cousin, souffla-t-elle gentiment à Chale, votre héritière a besoin d’un endroit où s’asseoir.

Quatre gouttes d’eau tombèrent de la coupe de cristal tandis que le vieil homme semblait partagé entre un sentiment d’indignation à l’idée que des femmes aient envahi sa conférence princière et un consentement admiratif devant le magnifique coup qu’avait opéré Sioned. La tradition perdit ; comme d’habitude avec Sioned. Il fit signe à Gemma de le rejoindre et lui avança une chaise.

Sioned poursuivit :

— Je regrette de ne pouvoir rester. Vos Dames doivent me rejoindre dans quelques instants et j’ai beaucoup à faire.

Elle leur adressa de nouveau un doux sourire et, après s’être inclinée devant son mari, s’en alla.

Il fallut la discipline de toute une vie pour que Rohan parvienne à garder son sérieux. Sioned avait institué ces déjeuners féminins trois Riall’im plus tôt et les princes devenaient nerveux en songeant à ce que leurs femmes, sœurs et filles disaient durant leurs conversations privées avec la haute princesse.

Les femmes se faisaient des confidences que les hommes considéraient comme futiles. Pourtant, Rohan avait souvent une meilleure idée de ce qui se passait dans ses principautés en écoutant sa femme lui rapporter les conversations de ces Dames qu’en écoutant parler les princes.

Dame Eneida, mince et raide telle une épée, se tenait à côté de la chaise disposée à son attention.

— Mes Seigneurs, même si Firon n’a pas de prince, Sa Grâce m’a demandé de me joindre à vous en tant que représentante de ma région.

Sur ce, elle s’assit, revendiquant par ce geste son droit d’être présente.

Pandsala avait déjà pris place derrière Pol, lequel était assis juste à côté de Rohan et non derrière lui. Ce qui étonna aussi quelque peu les princes, mais peu après sa naissance, il avait été reconnu par tous comme souverain des Marches Princières. Légalement, il aurait même pu assister à leurs conciles privés. En tant que régente, Pandsala n’avait techniquement aucun droit d’être présente, mais personne n’eut le courage ni la grossièreté de protester. En outre, beaucoup avaient hâte de voir sa tête lorsqu’elle serait confrontée à l’homme qui pouvait être son frère.

Rohan fit signe à Tallain et se renversa nonchalamment dans sa chaise. C’était une pose délibérée, que l’on attendait de lui dans les circonstances actuelles ; il le fit tout de même. Un regard au profit de son fils aiguisa son esprit telle une lame. Pol ne perdrait pas les Marches Princières avant même d’avoir eu la chance d’y régner.

Lyell pénétra dans la tente. Un grand jeune homme barbu était avec lui. Ses cheveux noirs, coupés de manière à faire ressortir ses yeux verts, avaient une teinte légèrement rousse qui se voyait encore plus dans sa barbe soigneusement taillée. Il portait une simple tunique cousue dans une magnifique soie bleue, si sombre qu’elle en était presque violette. Une grosse bague en argent ornait l’un de ses doigts, un mince anneau d’or en entourait un deuxième, et une boucle d’oreille en améthyste pendait près de sa joue. Son regard balaya l’assistance, plongée dans un silence stupéfait, puis s’attarda un moment sur Pol avant de se river sur Rohan. Il ne les gratifia d’aucun salut.

L’assemblée retint son souffle pendant plusieurs secondes. Puis Pandsala bondit de sa chaise, blanche jusqu’aux lèvres et tremblant de fureur.

— Baissez la tête et les genoux devant vos supérieurs, paysan ! cracha-t-elle.

— Et bien le bonjour à vous, chère sœur, répliqua Masul en souriant.

— Cette relation n’a pas encore été établie, dit le prince Lleyn d’une voix douce, calme rappel qui apaisa la tension tenaillant toute l’assemblée.

Rohan bénit de nouveau le vieil homme et toucha le bras de Pandsala. Elle se laissa tomber sur sa chaise, le regard furibond.

— Seigneur Lyell, j’imagine que vous avez une explication, dit Rohan d’une voix calme.

— Oui, Votre Grâce. (Lyell s’inclina, alors que Masul ne l’avait toujours pas fait.) De toutes les choses que j’aurais pu dire, aucune n’aurait pu impressionner Vos Grâces avec autant de force que la simple vue de cet homme. Ma femme, Dame Kiele, l’a longuement interrogé et elle est persuadée qu’il est véritablement son frère, fils de feu le haut prince Roelstra et de sa maîtresse, Dame Palila. J’ai également parlé avec le Seigneur Masul et j’en suis moi aussi convaincu.

Le souffle de Pandsala siffla entre ses dents serrées lorsque Lyell appela Masul « Seigneur », mais elle n’eut aucune parole ni aucun geste. Rohan espérait qu’elle continuerait à tenir sa langue et considéra Lyell en haussant légèrement les sourcils.

— Je vous demande pardon pour ma hardiesse, reprit le Seigneur de Waes, mais…

— Mais vous avez requis notre attention, fit Rohan d’une voix sèche. Alors, continuez.

Les pommettes pâles de Lyell prirent une teinte rougeâtre et il se lécha les lèvres avec nervosité. Mais personne ne le regardait. Il était totalement effacé par la présence éblouissante de Masul.

Le prétendant s’avança. Cabar et Velden écartèrent leurs chaises pour qu’il puisse se présenter devant la table.

— Je peux très bien raconter ma propre histoire, mes Seigneurs.

— Vos propres mensonges, murmura Pandsala, mais seuls Rohan et Pol l’entendirent.

— Je suis né ici à Waes il y a vingt et un ans, sur la barge qui appartenait au haut prince Roelstra, chose que je sais depuis toujours, et vérifiable dans les registres de la ville qui vous seront présentés. Lors de cette même nuit, d’autres enfants naquirent au même endroit et leurs noms sont également mentionnés. (Il mit ses pouces dans sa ceinture, comme le faisait Roelstra. Kiele l’avait bien préparé, songea Rohan.) La princesse régente peut témoigner de la confusion qui régna cette nuit-là, causée par ses propres agissements et ceux de sa sœur, la princesse Ianthe. (Il sourit d’un air goguenard en direction de Pandsala.) Si Dame Palila venait à engendrer un fils, le garçon aurait la préséance sur elles, ce qui leur était intolérable. Elles amenèrent alors d’autres femmes enceintes, et provoquèrent leur accouchement quand Palila entama le sien, espérant qu’au moins l’une d’entre elles porterait une fille qu’on aurait alors substituée à l’héritier si ce dernier venait à naître. Tel était le plan présenté par la princesse Ianthe à sa sœur. Mais la princesse Pandsala alla aussitôt trouver Dame Palila, lui raconta le complot, et lui promit que si elle devait avoir une fille, Pandsala échangerait la dix-huitième et insignifiante fille de Roelstra contre un garçon qui, espéraient-elles, naîtrait d’une des autres femmes.

» Un plan risqué, vous en conviendrez. Cette nuit fut véritablement chaotique : des bébés naquirent, les gens couraient partout, les deux princesses faisaient constamment l’aller et retour entre la suite de Pandsala et la cale. Pourtant, certaines choses furent vues et entendues par tous.

» D’abord, on entendit Dame Palila crier triomphalement qu’elle avait donné un fils à Roelstra. Ensuite, lorsque l’heureux père arriva, il trouva deux enfants. L’un était Chiana. L’autre… (Masul toisa encore Pandsala de son regard railleur.) L’autre était un garçon. Le vrai fils de Roelstra. Moi.

— Menteur ! lança Pandsala. Les deux enfants étaient des filles. Le garçon n’était même pas né !

Rohan étouffa un soupir. Il aurait mieux valu que Pandsala n’admette jamais qu’elle avait vu un garçon. Mais elle avait sans doute atteint ses limites. Il ne pouvait pas vraiment lui en vouloir.

— Regardez-moi, chère sœur ! N’ai-je pas les yeux de notre père, sa taille, son maintien ? La couleur de ma barbe n’évoque-t-elle pas la couleur des cheveux de Palila ? (Il s’adressa de nouveau aux autres.) La femme qui se disait ma mère était blonde aux yeux noirs. Son mari également. Tous deux étaient un peu plus petits que la moyenne. Comment deux personnes petites, blondes, aux yeux noirs, peuvent-elles engendrer un fils grand, brun aux yeux verts ?

Ce fut Davvi – loyal, sincère, l’un des artisans du pouvoir de Rohan et de l’héritage de Pol – qui vint à leur secours.

— J’ai deux fils plus grands que moi, et ma regrettée femme était assez petite pour se tenir sous mon menton. Les postures et les gestes peuvent s’apprendre. Quant aux yeux verts, ils sont très répandus. Les yeux du prince Pol sont plutôt verts sous certains éclairages. Est-ce que cela signifie qu’il pourrait lui aussi être le fils de Roelstra ?

Davvi croyait au mensonge que Sioned avait inventé et que Rohan avait laissé perdurer parce que tout bon prince barbare désirait qu’un fils prenne sa succession. Rohan garda un visage impassible, mais se mourait un peu intérieurement.

— Avec tout le respect que je dois à notre cousin de Syr, je lui pose la question : quelle preuve existe-t-il du contraire ?

Velden de Grib se leva au côté de Masul, les mains plantées agressivement sur la table devant lui.

— La princesse régente peut-elle réellement affirmer qui est l’enfant de qui ? Qui d’autre était présent cette nuit-là pour témoigner de la naissance de l’enfant de Palila ?

Pandsala parla d’une voix qui aurait glacé le Long Sable en plein cœur de l’été.

— Ma sœur Ianthe est la seule qui ait assisté à la naissance. Et elle est morte.

Velden écarta les mains, les yeux noirs écarquillés pour feindre la confusion.

— Je vous le demande, mes Seigneurs, est-il possible que cet homme soit le fils de Roelstra ? Il n’y a aucun témoin vivant pour affirmer le contraire. Mais vous avouerez qu’il y a de quoi être troublé par la vue de cet homme.

Miyon se leva de l’autre côté de la table.

— Regardez-le, cousins, dit-il d’une voix doucereuse. Certains d’entre vous ont très bien connu le haut prince. Y a-t-il une ressemblance ?

Les princes les plus âgés restèrent muets. Pandsala ne put se retenir davantage.

— Je suis la fille incontestée de Roelstra et je vous dis que cet homme ment !

— Mais ressemble-t-il à Roelstra ? insista Miyon. Assez pour être son fils ?

— Grand, les cheveux noirs, les yeux verts… Je pourrais trouver une centaine d’hommes correspondant à cette description ! Ça ne prouve rien !

— Mais les registres de Waes affirment qu’il est bien né cette fameuse nuit.

— Êtes-vous en train de me dire que je ne saurais pas reconnaître ma propre chair, mon propre sang ? s’exclama Pandsala, se levant à moitié de sa chaise. Oseriez-vous me traiter de menteuse ?

— Jamais, ma Dame ! protesta-t-il, les yeux écarquillés. Mais… votre statut ne vous encourage peut-être pas à considérer avec lucidité ce qui pourrait être la vérité.

C’est de la folie, se dit Rohan. Tout cela n’avait rien à voir avec les prétentions de Masul, mais avec celles de Pol.

Cabar de Gilad prit parti pour Masul.

— Mes Seigneurs, réfléchissez. Si cet homme est vraiment le fils de Roelstra, alors nous devrions sérieusement nous demander si nous avons le droit de le priver de ses droits à devenir prince, et donc à faire partie de cette assemblée.

Ce n’était pas tant que Miyon et ses partisans souhaitaient que Masul s’installe au château de la Faille, mais plutôt qu’ils voulaient empêcher Pol d’en faire autant.

— Il est vrai que le haut prince Rohan a vaincu Roelstra à la guerre et s’est attribué l’intégralité des Marches Princières dans l’intérêt de son fils, poursuivit Cabar. Mais si cet homme dit vrai, alors il est l’un de nous. Un prince.

— Regardez-le, dit Miyon. Que vous disent vos yeux alors que nous ne savons rien de ce qui s’est passé cette nuit-là ?

Rohan jeta un regard à Pol du coin de l’œil. Le garçon se tenait très tranquille, son regard méfiant et fasciné rivé sur Masul. Rohan se demandait ce qu’il pouvait bien penser. Il tenta de laisser de côté les questions qui se bousculaient dans sa tête ; cet homme était-il réellement un parent de Pol, son oncle ? Est-ce que cela importait vraiment ? Si ce qu’ils voulaient, c’était que les Marches Princières restent dans la lignée de Roelstra, alors Pol remplirait parfaitement cette condition. Une chose était sûre : ce qu’ils ne voulaient pas, c’était que Pol règne à la fois sur les Marches Princières et le Désert.

— Les coïncidences sont trop nombreuses, dit Miyon. J’ai discuté avec Dame Kiele, une des filles de Roelstra, et après avoir interrogé cet homme, elle en a conclu qu’il était bien son frère.

« Pousse Chiana dans ses bras », murmura la voix de Sioned dans son esprit. Rohan baissa les yeux sur son anneau, l’énorme topaze étincelant dans le cercle d’émeraudes tel un œil de dragon qui regardait, à l’affût. Les dragons savaient attaquer avec ruse. Rohan était le fils et le père d’un dragon.

Clutha et Saumer étaient en train d’interroger Masul sur sa vie au manoir de Dasan, son entraînement au combat, ses vues sur tout, du commerce de la soie au nouveau port à l’embouchure de la Faolain. Masul avoua son ignorance sur de nombreux sujets, mais cela ne faisait qu’encourager les autres à penser qu’il serait facilement influençable. Néanmoins, les réponses qu’il donna étaient directes et bien préparées : une honnêteté candide masquant une ruse délibérée, conçues pour le présenter comme un prince digne de respect. Mais, plus important, un prince qui ne présentait aucune menace.

Rohan sentit le sol s’effondrer sous lui comme du sable dans un entonnoir. Si seulement il pouvait invoquer le passé pour exposer la vérité aussi clairement que la forme et les traits de Masul exposaient un mensonge…

Invoquer.

Les plus puissants faradh’im pouvaient entrevoir des fragments de leur propre avenir. Sioned avait su depuis l’âge de seize ans que Rohan l’attendait. Des années plus tard, elle avait vu et lui avait montré un bébé avec les cheveux blonds de Rohan ; ils avaient su que même si elle était stérile, elle lui donnerait tout de même un enfant. Les faradh’im pouvaient parfois invoquer des visions du futur. Mais pouvaient-ils faire de même avec le passé ?

Andrade était là cette nuit. Ainsi que Pandsala. Leur témoignage verbal était sans valeur à cause de leur relation avec Rohan : l’une était sa tante, l’autre sa régente. Mais si l’une des deux pouvait livrer une vision précise de ce qui s’était passé cette nuit-là…

Rohan se leva et jeta un l’œil à l’horloge à eau. Toutes les conversations cessèrent ; il n’eut aucune peine à détourner leur attention. Masul le reconnut avec aigreur. Il était censé être le point de mire et éprouvait manifestement de la rage à se faire voler la vedette par un homme mince, silencieux, et du double de son âge.

— Mes Seigneurs, mes Dames, dit Rohan, il se fait tard et je suis sûr que nous avons tous besoin de temps et d’intimité pour réfléchir à cette affaire. Il reste encore des preuves à présenter. Seigneur Lyell, ayez la gentillesse de vous tenir prêt dans l’éventualité où nous aurions de nouveau besoin de faire appel à vous. (Il fit semblant de consulter ses notes.) Cousins, cet après-midi, nous parlerons des relations commerciales entre Cunaxa, Fessenden, Isel et Ossetia. D’ici là, la séance est ajournée. Je remercie héritiers et représentants de leur présence ainsi que de leur attention et j’espère que cette expérience leur aura été bénéfique.

Masul ne s’inclina pas non plus en sortant. Il partit en compagnie de Miyon, Cabar et Velden, avec Lyell qui, totalement oublié, suivait à la traîne. Chadric s’avança vers Rohan comme s’il voulait lui dire quelque chose, mais sembla se raviser et aida son père à quitter la tente. Peu après, Rohan resta seul avec Pol qui était assis, le regard dans le vide. Pour laisser le temps au garçon de rassembler ses pensées et ses questions, Rohan fit lentement le tour de la tente en s’arrêtant devant l’horloge à eau. Il caressa le dragon sculpté d’un doigt en contemplant l’eau qui s’écoulait inexorablement à travers le rubis.

— Père ?

— Oui, Pol.

— Pourquoi ne pas les laisser débattre des preuves cet après-midi ?

— Qui est concerné par les accords commerciaux dont nous traiterons tout à l’heure ?

Il fit une courte pause.

— Miyon, dit Pol. Je comprends. Du coup, il sera obligé de venir et vous pourrez garder un œil sur lui. Mais les autres ne se sont pas vraiment déclarés pour tel ou tel camp, si ?

— Non. Mais en les écoutant se disputer avec Miyon sur des questions commerciales, j’aurai une bonne idée de la réaction qu’ils pourraient avoir au sujet de Masul.

— Oh !

Un autre instant passa et Pol s’exclama d’un air excité :

— Et s’il commence à être pénible avec sa laine et ses métaux, ils pourraient s’en agacer et pencher pour nous !

— Peut-être. (Rohan se retourna et demanda :) Comment vois-tu tout cela ?

— Je crois que nous n’aurions aucun mal à titiller Miyon, dit Pol avec sagacité. Je pense qu’il se croit très intelligent. Mais il est aussi têtu et fier.

— Un dangereux mélange. Et pourquoi devrais-je… comment as-tu dit ? Le titiller ?

— Pour que Chale, Pimantal et Saumer soient furieux contre lui.

— Et serait-il sage que je le fasse ouvertement ? (Rohan secoua la tête.) C’est ce qu’a fait Roelstra, tu sais : susciter des dissensions pour résoudre des problèmes qu’il avait lui-même créés, et proposer des compromis pour lesquels les deux partis lui seraient redevables. Ce n’est pas comme ça que je fonctionne, Pol. Si Miyon s’attire leur mécontentement tout seul, alors parfait. Je dois me montrer plus subtil, et lui faire comprendre ce que c’est d’être intelligent. (Il sourit.) Il a hâte de se frotter à moi, et de voir mon armée massée le long de sa frontière le printemps et l’été derniers ne l’a pas fait m’apprécier davantage.

— Mais et Kiele alors ? C’est grâce à elle que Masul est là aujourd’hui.

— Une femme intéressante, avoua-t-il. J’imagine qu’elle n’a pas dû crier sur les toits qu’elle avait assassiné un faradhi. D’ailleurs, je ne serais pas surpris que Masul s’en soit lui-même chargé. Il semble avoir tous les instincts d’un tueur. Songe à la façon dont il les a montés contre Pandsala. (Rohan poussa un long soupir.) Pol, il y a une grande différence entre convoiter le pouvoir et convoiter ce que le pouvoir peut accomplir. Les faradh’im héritent du pouvoir et sont entraînés à l’utiliser. Mais parfois surgit un prince ou un athri qui, lui, ne saisit pas sa vraie nature. Il veut ses attributs, mais se fiche éperdument de sa substance. Roelstra était comme ça. Il aimait le pouvoir pour le pouvoir. Est-ce que tu me comprends ?

— Je crois, oui, répondit lentement le jeune garçon. Il s’est opposé à vous parce que vous aviez du pouvoir, ainsi que Mère. Non pas qu’il jalousait votre pouvoir parce qu’il voulait accomplir les mêmes choses que vous. Il ne pouvait tout simplement pas supporter que vous en ayez. (Pol hésita, puis dit :) D’après ce que j’ai entendu aujourd’hui, la princesse Ianthe était comme ça, elle aussi, n’est-ce pas ?

Rohan garda un visage calme.

— Oui, elle était comme ça, elle aussi. (Il s’étira et dit :) Viens, nous devrions aller chercher quelque chose à manger. J’ai un long après-midi qui m’attend. J’imagine que tu vas retourner aux paddocks pour entraîner le cheval de Chay ?

— Comment savez-vous que j’étais là ?

Rohan accueillit avec bonheur l’occasion de le taquiner.

— Ta mère… ou était-ce Tobin ?… s’est assurée que tu arrives ici propre comme un sou neuf, et tu avais même nettoyé tes bottes. Mais tu avais oublié d’enlever ce cure-pied de ta poche de derrière.

Pol fit la grimace.

— C’était tante Tobin. J’ai cru que vous alliez dire quelque chose de magique, comme le fait souvent Mère quand elle découvre un fait que je voulais lui cacher.

— Commence par pratiquer l’art de l’observation. C’est parfois très utile… et pas simplement quand on veut éberluer son fils.

Un autre père parlait à son fils dans une autre tente, mais cette fois ce fut le père qui fut éberlué par son fils.

— Tu n’aurais pas pu me le dire plus tôt ? demanda Ostvel à Riyan. Clutha t’avait-il enfermé ?

— Presque, répondit le jeune homme. Je suis navré, Père, mais c’est la seule occasion que j’ai eue de m’échapper. Si je suis ici, c’est uniquement parce que Sioned l’a demandé directement à Clutha ce matin. Halian exige que je sois constamment avec lui, malgré le fait que je sois l’écuyer de Clutha.

— Mais tu n’aurais pas pu…

— Non, répondit catégoriquement Riyan. Je ne peux désobéir à Halian ni faire quoi que ce soit qui sotte de l’ordinaire. Et je n’ai pas osé dire à quiconque sauf à Dame Andrade ce que j’ai vu. Si Kiele et Masul ont assassiné Kleve…

— Ils n’auraient aucun scrupule à faire de même avec toi. (Ostvel surprit son fils unique en l’attirant pour le serrer dans ses bras.) Excuse-moi de t’avoir grondé. Tu as fait ce qu’il fallait. (Il relâcha son fils et s’affola dans sa chaise.) Donc nous avons un commencement de preuve.

— Un infime commencement. Kleve ne m’a jamais clairement fait part de ses doutes. Et je n’ai jamais pu m’approcher d’assez près de la maison pour voir qui était à l’intérieur à part Kiele.

Il serra les poings, ses anneaux brillant tels des arcs étincelants entre ses articulations blanches.

— Père, à mon avis, Halian s’est ligué avec Kiele et m’a tenu loin de vous délibérément. Je ne fais confiance à personne et ça me fait peur. (Il s’arrêta, secouant la tête.) Tout ce que nous pouvons faire, c’est en parler à Rohan et Sioned. Ils pourront peut-être s’en servir pour confronter Kiele et trouver un moyen de l’effrayer.

— Tu te mettrais en danger si tu laissais savoir que tu as vu quelque chose que tu n’aurais pas dû. Je ne peux pas prendre ce risque, Riyan. Je ne le ferai pas. (Regardant son fils droit dans les yeux, il dit :) Tu es tout ce qui me reste de ta mère.

Riyan n’avait que très rarement entendu Ostvel mentionner la femme dont il se souvenait à peine. Il avala la boule qui lui serrait la gorge. Debout à côté de la chaise de son père, il contempla son visage inquiet et ses yeux gris comme les nuages.

— Qu’aurait fait Mère selon vous ?

Ostvel haussa les épaules, gêné par l’émotion qui l’envahissait.

— Si tu savais combien de fois je me suis posé cette question au cours des années qui ont suivi sa mort… Elle aurait probablement dit la même chose que toi. (Il changea de position et poursuivit.) Maarken et moi avons passé un petit moment avec Pol à la foire aujourd’hui et nous n’avions qu’à tendre l’oreille pour entendre les dernières rumeurs. Masul est… n’est pas… ne peut pas être… devrait être… combien de temps Rohan le laissera-t-il vivre…

— Il me semble que la durée de vie de Masul dépend entièrement de Masul lui-même, murmura Riyan.

— Essaie d’en convaincre les autres. Ils ne connaissent pas notre haut prince aussi bien que nous. Rohan préférerait se trancher le bras plutôt que d’agir subrepticement ou malhonnêtement contre lui.

— En nous assurant que s’il se retient, c’est pour des raisons pratiques et non par pure noblesse.

— Accuse-le d’être noble et il te rira au nez. C’est une question de liberté.

— La liberté de qui ?

— La sienne. Ne t’inquiète pas, ajouta-t-il avec compassion. Je ne comprends pas totalement non plus. Ce qu’il dit, c’est que quand on décide d’agir, on se retrouve coincé par cette action. Alors qu’en attendant de voir comment les choses évoluent, on se ménage une porte de sortie. On est alors libre de choisir quoi faire, ou ne pas faire.

— Vous avez raison. Je ne comprends rien.

— Je crois que ça remonte au premier Rialla, dit Ostvel d’un air songeur. Il a fait certaines choses qui ont contraint d’autres personnes à agir. Mais il s’est retrouvé piégé lui aussi. Et ça ne lui a vraiment pas plu, crois-moi. Ce qu’il faut que tu comprennes à propos de lui, c’est qu’il ne se servira jamais de nous. Il sait exactement ce que nous sommes, il connaît nos forces et nos faiblesses, et il élabore ses plans en conséquence. Mais il ne nous obligera jamais à faire quoi que ce soit. C’est ce qu’on lui a fait et il a détesté ça. Tu n’auras jamais à faire quelque chose pour lui que tu n’aurais pas fait volontairement. Il ne te pervertira jamais en t’obligeant à faire ce qu’il veut. Mais parce qu’il sait qui et ce que nous sommes, tu le feras de toute façon.

— C’est vraiment un azhrei, dit Riyan, à moitié émerveillé. Un dragon attend de voir de quel côté s’enfuira le troupeau avant d’entamer sa traque.

— Je te suggère de faire de même, prévint son père. Tu n’es pas parti assez longtemps pour que je ne puisse plus deviner tes pensées. Tu as les yeux de ta mère, tu sais. Elle n’a jamais pu me cacher grand-chose. N’y songe même pas, Riyan. Rohan et Pol doivent affronter cet homme en public et le discréditer en public, sinon l’héritage de Pol ne sera jamais assuré.

— Tant pis, répondit succinctement Riyan.

— Quel que soit ton plan, oublie-le. Je t’interdis d’y songer.

— Je ne pensais à rien, Père.

— Bien. Et que cela continue. (Les nuages dans ses yeux se dissipèrent quelque peu.) Assieds-toi et parle-moi d’autre chose. J’en ai assez des complots et de la politique. As-tu apprécié de retourner au service de Clutha ? T’a-t-il bien traité ?

Riyan répondit en lui racontant quelques anecdotes de sa vie au château de la Lande, éprouvant le même soulagement que son père à discuter de sujets aussi futiles que la meilleure méthode pour débourrer un cheval ou les singeries des filles de Halian. Mais si une grande partie de lui se détendait au fil de cette conversation légère, au fond de son esprit, il essayait encore de trouver un moyen de continuer à observer Kiele, comme son Seigneur le lui avait, après tout, ordonné.

Il en trouva l’occasion au cours de la journée. Dame Chiana avait réclamé certains objets restés à la résidence de Waes et avait recruté Halian pour faire partie de son escorte. C’était une fourberie assez manifeste de sa part, car si Halian était avec elle, il ne pouvait pas être ailleurs, prêtant l’oreille à des personnes qui doutaient de son ascendance royale. Riyan, que Halian avait de nouveau ravi à Clutha, s’en alla donc avec eux et assista à leur amourette en gardant un visage imperturbable. Tous les commentaires malicieux et les taquineries que Chiana prodiguait aujourd’hui à Halian avaient été tentés en pure perte sur Riyan il y a de cela bien longtemps ; en son for intérieur, il s’étonnait de voir qu’elle ne changeait pas ses techniques en changeant de proie. Mais Halian buvait ses paroles comme s’il était le tout premier à mordre à l’hameçon. Riyan le plaignait quelque peu, mais le méprisait aussi. Elle ne voyait que le prince en lui. Tant pis pour lui s’il était assez fou pour en faire sa femme.

En arrivant à la résidence, elle lança ses rênes à Riyan comme s’il n’était rien de plus qu’un simple palefrenier et lui donna la permission de vaquer à ses propres occupations. Halian lui fit signe de s’en aller, absorbé par Chiana.

Riyan les regarda monter les marches jusqu’à la porte principale, songeant avec un certain sarcasme à la réaction qu’aurait probablement Kiele en sachant sa maison utilisée comme bordel. Chiana était loin d’être idiote ; il y avait plein de domestiques à l’intérieur pour témoigner du temps qu’elle et Halian passeraient seuls, probablement enfermés dans la chambre du haut qui disposait d’un lit. Si Halian pensait qu’il aurait Chiana gratuitement, il allait droit dans le mur. Riyan haussa les épaules et aida à rentrer les chevaux dans l’écurie, échangeant quelques brèves paroles avec un sympathique palefrenier dont il avait fait la connaissance à l’époque où il séjournait ici.

Après une brève hésitation, il se rendit au manoir, en dehors de la ville, où Kleve avait été assassiné. Il s’arrêta avant d’y parvenir, lèvres pincées et sourcils froncés. Le toit était baigné de lumière, comme nappé de miel chaud, et des fleurs sauvages surgissaient de terre ; la mort n’avait pas posé son empreinte sur les lieux Attachant son cheval, il ouvrit prudemment la porte et entra. Les pièces étaient aussi vides que lorsqu’il les avait examinées la nuit de la mort de Kleve. Rien n’avait été touché ; la literie était toujours par terre et la vaisselle puait la nourriture pourrie. Riyan secoua la tête en songeant qu’il était venu ici pour rien. Si personne n’était revenu nettoyer les preuves, il y avait de grandes chances pour qu’il n’en existe aucune. Mais il fallait essayer.

L’après-midi laissait entrevoir de légères taches brunes sur le sol (peut-être du sang ?), ainsi que d’autres traces de fuite précipitée qu’il n’avait pas remarquées la dernière fois : une chemise fourrée sous le lit et une boucle d’oreille sous une table qu’il n’avait pas vue à la lueur de la bougie mais que la lumière du soleil mettait en évidence. C’était sûrement celle de Kiele. Mais faute de pouvoir fouiller son coffre à bijoux à la recherche de sa jumelle, il n’y avait aucun moyen de le prouver. De plus, elle s’était sûrement débarrassée de l’autre boucle dès qu’elle s’était aperçue qu’elle avait perdu celle-ci. Mais la preuve était bien là ; ce qui lui fit reconsidérer entièrement sa première interprétation de ce désordre. Personne n’était revenu ici parce que personne n’avait osé. Peut-être avait-il dérangé quelque chose lors de sa fouille cette fameuse nuit, poussant l’occupant à vider les lieux. On l’avait peut-être vu pénétrer ou quitter la maison et si c’était vrai, il s’étonnait d’être toujours vivant. Riyan mit la boucle d’oreille dans sa poche et continua sa chasse.

À l’approche du crépuscule, il trouva une preuve exploitable fourrée dans un placard à l’arrière de la maison. L’imagination fertile de Riyan l’avait poussé à imaginer qu’un vêtement ou tout autre objet ayant appartenu à Kleve aurait pu être oublié, comme la chemise et la boucle d’oreille, dans un instant de panique.

Mais il ne s’attendait pas à trouver la couverture roulée en boule dans le placard, durcie par le sang séché, enveloppée autour d’une serviette qui contenait trois doigts.

Riyan laissa échapper le ballot macabre, reculant d’horreur. Un cri s’étrangla dans sa gorge. Titubant, à moitié aveugle, il courut vers l’évier et vomit tout le contenu de son estomac. Une fois vidé et épuisé par la violence de sa réaction, il pompa de l’eau pour se nettoyer le visage.

Riyan attendit ce qui parut une éternité avant de pouvoir retourner sur ses pas. La couverture gisait là où il l’avait jetée, le motif rouge et blanc couvert d’une croûte de sang séché. Quant à la serviette… Riyan s’assit, tremblant, et se força à toucher un doigt pour commencer à retirer son anneau. Andrade les voudrait, se répétait-il sans cesse. Andrade les voudrait comme preuve.

Mais soudain il s’arrêta, les yeux rivés sur les anneaux, plutôt quelconques, qui entouraient les doigts tranchés.

Kleve portait six anneaux, ce qui le rendait aussi apte à utiliser le soleil que les lunes. Mais sur la serviette ensanglantée devant lui se trouvaient trois doigts ornés seulement de deux anneaux d’argent.

Il prit une grande inspiration, essayant de se calmer. Son père lui avait dit que Sioned avait retrouvé un de ses anneaux en or ; c’était comme cela qu’ils avaient appris la mort de Kleve. Il devait sûrement provenir de l’index gauche, qui manquait à cette sinistre collection. L’autre anneau en or avait été retiré du pouce droit. C’était l’anneau qui le rendait le plus fier, le cinquième, celui qui signifiait qu’il était désormais un faradhi à part entière. Il pouvait voir le cercle blanc sur sa peau morte à l’endroit où il avait porté cet anneau pendant la majeure partie de sa vie.

Où était ce cinquième anneau ?

Riyan se leva et alla à la fenêtre qu’il ouvrit en grand pour laisser entrer l’air pur. Puis il prit un drap propre du placard à linge et l’utilisa pour envelopper la preuve. Il prit un autre drap et plia la couverture à l’intérieur, de la laine épaisse, rouge et orange, tissée par des Cunaxiens, qui avait sans nul doute enveloppé le corps de Kleve quand on l’avait transporté. À ce qu’on disait, Masul était grand et fort, avec les épaules larges, et suffisamment musclé pour soulever ce fardeau avec une relative facilité. Riyan se sentit de nouveau mal en se rendant compte que pendant qu’il fouinait autour du manoir, Masul était en train de déposer le corps quelque part à la merci des charognards. Si seulement Masul était retourné dans cette maison pendant que Riyan y était encore. Riyan maudit cette occasion ratée, puis songea qu’il était peut-être passé à deux doigts de la mort et que la Déesse avait dû veiller sur lui cette nuit-là.

Mais pourquoi Masul n’avait-il pas tranché complètement les mains de Kleve ? Même s’il avait pris tous les anneaux, il y aurait eu des traces autour des doigts, laissées par le soleil. Sans mains, rien ne pouvait identifier le corps comme un faradhi. Un instant plus tard, la réponse était évidente. Un cadavre sans mains ne pouvait pointer que dans une seule direction : le faradhi assassiné.

Pourtant, Masul avait négligé de se débarrasser des doigts tranchés ; une erreur stupide. Non, une erreur fatale. S’était-il imaginé qu’en ayant fait chou blanc une première fois, personne d’autre ne serait venu fouiller la maison à fond comme venait de le faire Riyan ? La précipitation l’avait-il rendu négligent ? N’avait-il pas osé revenir ici ou avait-il été trahi par sa propre arrogance ?

Riyan se demanda quel pauvre homme horrifié avait pu trouver le cadavre de Kleve. Mais il savait pourquoi personne ne s’était présenté avec cette information. Qui aurait voulu être lié à la mort et la profanation d’un faradhi ? Comment l’anneau en or s’était-il retrouvé en possession de Sioned ? Tel était le mystère qu’il ressassait tout en fourrant les draps dans ses sacoches. Peut-être quelqu’un était-il parti à la recherche de Kleve ou avait-il entendu une rumeur ou retiré le reste de ses anneaux pour les vendre ? Peu importait après tout, et Riyan s’en voulut d’avoir mis en doute la bienveillance de la Déesse. Elle prenait soin de ses faradh’im ; c’était tout ce qu’il fallait croire. L’important, c’était que la terrible preuve soit bien à l’abri dans ses sacoches de cuir.

Il revint à la maison et se lava de nouveau le visage et les mains en frissonnant. Le crépuscule était tombé ; Chiana et Halian seraient impatients de prendre le chemin du retour. Un galop à travers l’air vif de la nuit tombante chassa l’horreur et éventa sa colère. Il ferait en sorte que Masul meure pour cet acte, ainsi que Kiele. Ils avaient assassiné un faradhi. Il espérait qu’Andrade ferait preuve de la même perversité lorsqu’elle déciderait de la manière dont ils mourraient.

Halian et Chiana étaient repartis sans lui. Riyan haussa les épaules, se fichant éperdument de la punition que le prince risquait de lui infliger pour avoir délaissé ses devoirs, et resta à la résidence assez longtemps pour boire deux grandes coupes de vin avant de reprendre la route du campement. Il ne s’arrêta pas devant les tentes vert clair de Meadowlord et fila tout droit en direction du pavillon du haut prince.

Riyan passa devant Tallain sans dire un mot. Il s’inclina et jeta un regard sinistre à son père et Rohan, qui se turent lorsqu’il jeta les sacoches sur le bureau.

— Voici vos preuves, dit-il sèchement.

Ostvel ouvrit les sacoches et eut le souffle coupé. Rohan demeura silencieux lorsqu’on disposa le contenu devant lui. Il examina les doigts pendant un moment, puis leva les yeux vers Riyan.

Il ne fallut à ce dernier que quelques instants pour relater les événements de l’après-midi. Son père avait un regard meurtrier. Les yeux de Rohan brillaient d’une fureur grandissante qui, si elle se déchaînait, dévasterait tout sur son passage.

— L’un d’eux possède l’autre anneau, conclut Riyan. J’en suis certain. D’après moi, c’est le cinquième, l’anneau en or qu’il portait au pouce droit. L’anneau des faradh’im.

— Trop gros pour Kiele, murmura Rohan. Mais de la taille de Masul. Oui.

— S’il ose le porter, nous le tenons.

— Peut-être, peut-être.

Rohan replia les draps et rangea les ballots dans les sacoches.

— Ton père m’a raconté le reste. Mais je dois maintenant te donner un ordre en tant que prince, Riyan ; quelque chose auquel tu auras du mal à obéir en tant que faradhi. (Il regarda Riyan droit dans les yeux.) Ne dis rien de tout cela à Andrade. Rien.

Le jeune homme ne ressentit aucun conflit intérieur.

— Je vous appartiens depuis le jour où je suis né.

Rohan haussa légèrement les sourcils.

— Pas même le moindre scrupule ? Andrade ne sera pas très contente. Quoi que tu sois envers moi, tu lui appartiens en partie.

— Tout ce que je suis, mon prince, c’est votre dévoué serviteur, dit Riyan en toute simplicité.

Rohan hocha lentement la tête.

— C’est un grand honneur que tu me fais, Riyan. Dis à Tallain de te reconduire au camp de Clutha. Si quelqu’un t’interroge, il répondra que je t’ai convoqué à ton retour. Cela devrait t’épargner tout problème avec Halian. Quant à ton absence aujourd’hui…

— Je réponds au prince Clutha, mon Seigneur. Pas à Halian.

— Je comprends. Mais fais-moi savoir s’il y a le moindre souci.

— Bien, mon Seigneur. (Il s’inclina et s’avança vers la porte puis s’arrêta et se retourna.) J’ai une faveur à vous demander. Pourrez-vous vous assurer que leur mort soit la plus lente possible ?

Ostvel laissa échapper un bruit du fond de sa gorge. Rohan se contenta d’opiner.

— Oui, Riyan. Masul et Kiele auront une mort lente.

— Merci, mon Seigneur.

Riyan s’inclina de nouveau, satisfait, se fiant à son prince aussi aveuglément qu’à son père, et les laissa.

Ostvel ramassa les sacoches et les tint contre sa poitrine.

— Vous savez ce qu’est le châtiment pour le meurtre d’un faradhi.

— Oui. Mais pas tout de suite. Pas tant que ses revendications n’auront pas été réfutées. Jusque-là, j’ai les mains liées, Ostvel.

Ses poings se serrèrent comme si ses mains entouraient le cou de Masul.

— Douce Déesse, murmura-t-il, comme j’aimerais le tuer maintenant ! (Il leva la tête.) Riyan doit être placé sous surveillance. Si Masul suspecte quoi que ce soit, sa vie ne tiendra qu’à un fil. As-tu des amis parmi les faradh’im qu’Andrade a amenés avec elle ?

Ostvel opina.

— Je le demanderai comme une faveur personnelle, rien qui concerne Andrade.

— Bien. Tout ira comme nous l’avons prévu, mon ami. Nous n’avons pas fait tout ce chemin et tout ce travail pour que tout s’écroule maintenant. Ostvel s’inclina légèrement.

— Je n’ai jamais cru le contraire, mon prince, dit-il d’une voix douce. Après qu’il fut parti, ayant pris les sacoches avec lui, Rohan murmura :

— J’aimerais pouvoir en dire autant, mon ami.


Chapitre 19

La princesse Alasen était passée maître dans l’art d’échapper à toute escorte que son père décidait de lui affecter. Déjà très douée pour fausser compagnie aux gardes du château de la nouvelle Raetia, sur l’île de Kierst, elle n’avait eu aucun mal à jouer les Filles de l’air en se joignant à la foule qui se massait pour assister aux courses. Parmi elle, Alasen n’était plus qu’une jeune Fille simplement vêtue, totalement anonyme tant qu’on ne repérait pas l’emblème de son père, une flasque argentée cousue sur la petite bourse en cuir qui pendait à sa ceinture.

Une marquise en soie verte avait été dressée au-dessus de l’enceinte royale et les baraques se remplissaient rapidement. Une grande partie de la foule bifurqua pour trouver les meilleurs sièges, mais Alasen continua vers les paddocks, où de futurs chevaliers allaient exhiber leurs talents de cavalier avant le début de la course.

Elle trouva une place près de la barrière et appuya ses épaules contre le bois peint pour regarder. L’écuyer de son père, Sorin du château de Radzyn, menait quatorze jeunes hommes perchés sur de magnifiques chevaux au milieu des prairies verdoyantes, s’arrêtant çà et là pour recueillir les vivats d’amis et parents venus l’admirer. Ils se mirent à tourner autour d’une zone délimitée, changeant d’allure et de direction par le biais de signaux invisibles transmis à leurs montures, coupant des diagonales et exécutant des Figures compliquées en parfaite formation. Sorin montait l’un des chevaux de son père, une élégante jument gris pommelé avec une crinière et une queue noires ; Alasen se demanda quelles étaient les chances de convaincre son père de lui acheter cet animal et jugea qu’elles étaient plutôt bonnes. Volog était d’excellente humeur malgré le scandale de l’apparition de Masul et sa conversation privée avec le haut prince lui avait donné entière satisfaction. Il était également heureux qu’elle se soit liée d’amitié avec sa cousine Sioned.

Il était fort possible qu’elle l’amène à lui acheter cette jument, sans même qu’elle ait à représenter son cadeau de mariage.

Alasen n’avait aucune illusion quant à la raison qui avait poussé son père à l’amener avec lui à Waes cette année. On lui avait présenté plusieurs jeunes hommes à la nouvelle Raetia ces deux dernières années : un peu tard pour une princesse, mais c’était la fille cadette et préférée de Volog et il voulait la garder auprès de lui le plus longtemps possible. Mais elle allait avoir vingt-trois ans cet automne et il était temps qu’elle se marie. Si elle était peu disposée à accepter l’un des jeunes hommes qui étaient venus à Kierst, alors Volog était déterminé à ce qu’elle jette un coup d’œil aux autres lors du Rialla. Il espérait qu’elle choisisse un époux, et elle le savait.

Sorin s’engagea seul au centre du paddock, réalisant de nouvelles figures encore plus extravagantes : levades et croupades exécutées pour exhiber ses talents de cavalier et impressionner de potentiels clients par la qualité du cheval. Le Seigneur Chaynal se tenait un peu plus loin d’Alasen, observant d’un œil critique chaque mouvement de la performance de son fils. Parmi tous les chevaux qui étaient montés aujourd’hui, beaucoup lui appartenaient, le reste étant la propriété du Seigneur Kolya des Eaux de Kadar, le seul rival sérieux de Chaynal. Ces deux territoires s’étaient affrontés pendant des générations en une compétition amicale, méprisant et rabaissant leurs chevaux respectifs avec une joyeuse constance lors de chaque Rialla.

Alasen applaudit devant l’habileté de Sorin et le salua d’un geste de la main lorsqu’il passa devant la barrière pour récolter quelques accolades bien méritées. Il lui sourit et lui fit un clin d’œil. C’était clairement le plus beau de tous les jeunes hommes présents, il était grand et mince, avec les traits burinés de son père. C’était également le meilleur cavalier. La fierté qu’elle ressentait pour lui était celle d’une sœur aînée, et le fait que la chaleur de leur amitié n’ait jamais été touchée par la Flamme était pour tous deux un soulagement. Leurs parents avaient une fois ou deux discuté de l’éventualité d’un mariage, mais rien n’en était jamais sorti. Cette idée faisait rire Sorin et Alasen. Il ferait un merveilleux époux pour une femme, mais pas pour elle. Malgré ses vingt hivers et de nombreux actes héroïques, Sorin ressemblait à un jeune poulain qui se cognait encore les genoux et le museau. Alasen était un peu surprise de le voir si maître de lui et adulte aujourd’hui.

Elle se demanda soudain comment était son frère Andry, le jumeau qui avait refusé la formation habituelle des jeunes nobles afin de devenir un faradhi. Le sérieux de ses ambitions influençait sûrement sa personnalité, songea-t-elle, tout l’enjouement et l’humour qu’elle aimait tellement chez Sorin effacés chez Andry pendant ses années au Fort de la Déesse.

D’autres jeunes hommes avaient pris la relève et l’attention d’Alasen fut attirée par un splendide alezan monté par un garçon portant le vert clair de Meadowlord. L’écuyer faisait danser agilement sa jument à travers le paddock selon des angles improbables, les spectateurs béats d’admiration tandis que le cheval changeait de direction avec la grâce aérienne d’une plume virevoltant au gré d’une brise d’été. Le jeune homme était de taille moyenne avec le teint bronzé des habitants des montagnes fironaises et n’avait pas la beauté de Sorin. Mais lorsqu’il passa devant elle, la vue de ses yeux lui fit changer d’avis sur son allure. Frangés de longs cils noirs et épais, ils étaient d’un brun velouté profond avec des reflets bronze, s’étirant en forme d’amande sous des sourcils droits et drus. Ces yeux extraordinaires faisaient passer son visage de banal à presque beau. Il arrêta sa jument droit devant elle, sans broncher sur sa selle, et le cheval se cabra, se rassembla, puis redescendit sur ses postérieurs en décochant une ruade. C’était la figure d’un cheval de guerre, précise et mortelle, et la foule applaudit à tout rompre.

— Oh, magnifique ! cria Alasen parmi les « hourras » des spectateurs.

— Vous trouvez ? fit une voix d’homme derrière son épaule.

— Oh oui, répondit-elle sans se retourner, captivée par les mouvements du jeune homme. La perfection même ! Savez-vous qui il est, monsieur ? Il porte les couleurs de Meadowlord mais ce sont celles de son Seigneur.

— Les siennes sont le bleu et le brun, celles de Combeciel. Il s’appelle Riyan et c’est mon fils.

Alasen leva les yeux et un visage avenant lui sourit. Il y avait un air de famille dans la forme des sourcils et du nez, et elle prit conscience qu’avec le temps, le fils revêtirait bientôt la même dignité que son père. Mais leurs yeux étaient très différents ; ceux qui la regardaient en ce moment étaient gris, ombrés de cils noirs et d’une crinière brune ébouriffée illuminée de fils argentés.

— Vous devez être le Seigneur Ostvel, dit-elle en lui retournant son sourire.

— Lui-même. Je vous remercie du compliment de la part de mon fils. La fierté d’un père est une chose, mais entendre les éloges d’une jeune dame la confirmer… (Il haussa les épaules en se moquant de lui-même.) Et vous devez être la princesse Alasen de Kierst.

— Comment le savez-vous ? J’ai fait exprès de mettre ma robe la plus vieille et la plus simple aujourd’hui pour me fondre dans la foule ! dit-elle en s’esclaffant.

— Je doute que vous puissiez jamais y arriver, ma Dame. Quant à savoir qui vous êtes… j’ai rencontré votre mère jadis et vous lui ressemblez beaucoup. Et vos yeux verts le confirment. Ils sont exactement de la même couleur que ceux du prince Davvi et de la même forme que ceux de la princesse Sioned.

— Vraiment ? Je sais que je ressemble à ma mère, mais vous trouvez vraiment que je ressemble à la haute princesse, ne serait-ce qu’un petit peu ?

— On dirait que tel est votre désir. Pourtant, plus d’une seraient ravies de vous ressembler. Vous avez manifestement fait forte impression sur ce jeune homme là-bas.

D’un geste de la tête, il désigna l’endroit où se tenait le Seigneur Chaynal avec un jeune homme dont les yeux bleus la scrutaient effectivement avec attention.

— Manifestement, il a l’air de trouver plus d’intérêt dans vos yeux que dans les prouesses de son frère.

— Son frère ? répéta Alasen d’un air ébahi.

— Sorin. Votre jeune admirateur est Andry de Radzyn, et plus récemment du Fort de la Déesse.

Elle oublia la dignité de ses vingt-deux hivers et le regarda droit dans les yeux. Alors c’était lui le jumeau de Sorin !

— Ils ne se ressemblent pas beaucoup, n’est-ce pas, mon Seigneur ?

— Avant, il était impossible de les différencier. Mais ils ont grandi chacun à leur manière depuis ces dernières années. (Sa voix était soudain devenue inexpressive et elle lui jeta un regard, surprise. Il le remarqua et lui sourit de nouveau.) Mais je vous empêche de regarder le reste du spectacle. Ils sont sur le point de se charger au grand galop ; une idée de Sorin, cette espèce de fou. J’espère simplement que Riyan ne se couvrira pas de honte en tombant.

— Je doute qu’il l’ait jamais fait depuis la première fois où vous l’avez mis sur un poney, gloussa-t-elle.

La ligne de cavaliers se forma de nouveau puis se divisa en son milieu. Les deux groupes rejoignirent chacun un des côtés du pré, puis firent volte-face et, au signal de Sorin, s’élancèrent l’un vers l’autre à une telle vitesse qu’on aurait cru qu’ils allaient s’anéantir mutuellement. Pourtant, chaque cavalier traversa le groupe opposé et l’instant d’après, ils avaient tous reformé leur ligne pour savourer les applaudissements de la foule.

— Splendide, murmura le Seigneur Ostvel. Mais ne répétez pas ces paroles à mon fils, ajouta-t-il.

— Mais il les mérite, mon Seigneur. Après Sorin, c’est le meilleur cavalier de toute la troupe.

Un rire tonitruant s’échappa du fond de sa poitrine.

— Cessez de flatter ma fierté paternelle avec vos paroles mielleuses, ma Dame ! Dites-moi, que pensez-vous de la jument qu’il monte ?

— Pour un cheval de guerre, parfaite. Pour un cheval d’agrément… (Elle secoua la tête.) Cette jument deviendrait folle sans un bon galop quotidien.

— Je suis d’accord. Elle est trop nerveuse. Je dois pourtant offrir à Riyan une monture digne d’un chevalier. Quel cheval aurait votre préférence ?

Elle hésita, puis dut répondre honnêtement.

— La jument grise de Sorin, sans aucun doute.

Le Seigneur Ostvel poussa un long soupir.

— J’avais peur que nous soyons aussi d’accord là-dessus. Chay va exiger le revenu d’un semestre pour ce cheval et je peux vous garantir qu’il ne me fera pas de prix d’ami !

La foule commençait à se disperser, se dirigeant vers les baraques pour regarder la première course et Alasen fut projetée contre la barrière. Ostvel lui prit le bras pour la retenir.

— Je vais bien, lui assura-t-elle. Mais je crois que je vais attendre ici jusqu’à ce que la foule se soit éclaircie.

— Inutile. Je vais vous escorter, si vous le permettez. Voudriez-vous féliciter Sorin ?

— Avec plaisir !

Ensemble, ils se frayèrent un chemin jusqu’à l’endroit où le Seigneur Chaynal se tenait avec ses fils et Riyan. Ostvel ébouriffa les cheveux noirs de son fils comme s’il avait toujours dix ans au lieu d’être à deux jours de son adoubement ; Riyan le laissa faire, un grand sourire aux lèvres, et de l’or se mêla au bronze de ses yeux. Alasen leur fut alors présentée et elle remarqua que Riyan n’était pas un autre Sorin. Même s’il était tout aussi doué dans les arts de la chevalerie, il était également à son aise en société, au point de ne pas rougir en présence d’une jolie fille. Il la salua, lui sourit, et une fois encore, elle vit son père en lui.

Sorin réclama alors son attention en lui demandant si elle l’avait trouvé merveilleux. Alasen se moqua de lui.

— Tu es resté en selle, ce qui va bien au-delà de mes espérances !

Il tourna un visage chagriné vers son père.

— Je ne puis que vous remercier, mon Seigneur, de nous avoir épargné la moindre sœur ! Andry, voici la fille dont je t’ai parlé, celle qui m’a rendu la vie impossible pendant presque huit ans. Princesse Alasen de Kierst, mon frère, le Seigneur Andry.

Ce fut pour Alasen un véritable choc. Il s’inclina élégamment devant elle, la regarda droit dans les yeux et prononça ses nom et titre d’une voix très posée qui la fit rougir, elle, et non lui.

— Ainsi vous êtes la benjamine de Volog, dit le Seigneur Chaynal. Je l’envie d’avoir un tel trésor en son château. Je ne vous tiens même pas grief de ne pas avoir réussi à inculquer quelques bonnes manières à ce petit morveux pendant son séjour à la nouvelle Raetia.

Elle contempla son sourire avec des yeux étincelants et ses lèvres se pincèrent en une moue triste.

— Je sais, mon Seigneur, et j’en suis navrée. Nous avons tout essayé, mais en vain.

Ses yeux étaient gris comme ceux du Seigneur Ostvel, mais ces derniers évoquaient la lumière du soleil sur des pierres de lune alors que ceux de Chaynal brillaient comme de l’argent dans l’ombre.

— Ce qu’elle veut dire, fit Sorin, c’est qu’elle me lançait des livres en salle d’études. N’essaie pas de nier, Allie, tu sais que c’est vrai. J’ai encore les cicatrices.

— Et l’esprit embrouillé. Elle a dû très bien viser, dit Andry d’un ton moqueur.

Le Seigneur Chaynal grommela.

— Grossiers, insolents, pleurnicheurs… Ostvel, qu’ai-je bien pu faire pour mériter de tels enfants ?

— Quelque chose d’affreux, à coup sûr. Nous devrions nous éloigner un peu, le soleil tape trop fort. Ça ne gêne peut-être pas les hommes du Désert, mais je suis sûr que la princesse Alasen préférerait être à l’ombre.

— La chaleur est-elle aussi terrible qu’on le dit dans le Désert ? demanda-t-elle.

Le Seigneur Chaynal sourit et une fois de plus, elle vit la maturité d’un fils dans le visage d’un père.

— Vous auriez quarante taches de rousseur sur votre charmant nez avant d’avoir pu dire « ouf ».

— Arrêtez de faire le joli cœur ou je vous dénonce à Mère, le menaça Sorin avec un large sourire.

— Vraiment ?

Le Seigneur de Radzyn se dressa de tout son long. Il était légèrement plus grand que ses fils, mais bien plus musclé et plus large d’épaules.

— Je complimente les jolies filles si j’en ai envie, mon garçon, et le jour où j’arrêterai…

— Sera le jour où Maarken héritera, lança sournoisement Andry, parce que vous serez mort depuis au moins trois jours !

Sa Seigneurie poussa un soupir de martyr.

— Alasen, ma chère, si jamais vous avez des fils, veillez à n’en avoir qu’un seul à la fois. Ils sont déjà assez pénibles séparément, comme Ostvel et Rohan peuvent en attester. Mais à deux, c’est plus qu’un homme sensé peut supporter. Si vous voulez bien m’excuser, je vais aller m’occuper de mes chevaux pour les premières courses. Et si l’envie vous venait de parier, je vous recommande ma jument noire dans la cinquième.

Il s’inclina, sourit et s’en alla.

Alasen était un peu surprise par ces joyeuses querelles entre pères et fils, si différentes de la relation entre Volog et ses frères Latham et Volnaya. Le profond respect et l’extrême politesse qu’ils se montraient étaient exactement l’inverse des tendres quolibets qu’elle venait d’entendre.

Mais elle aimait cette désinvolture et savait d’instinct que leurs taquineries étaient proportionnellement égales à leur amour.

Elle était aussi surprise de s’être fait prendre au jeu. Mais elle devait sûrement cette facilité à un père indulgent et aux railleries incessantes de Sorin. Ils leur manqueraient quand elle se marierait. En se rappelant ainsi la raison de sa présence à Waes, la journée perdit quelque peu de son éclat. Elle fit un effort pour détourner ses pensées de cette idée lorsqu’ils prirent le chemin des tribunes.

Sorin, Riyan et le Seigneur Ostvel partirent en tête, laissant Alasen et Andry à quelques pas derrière. Ils marchèrent dans un silence qu’elle trouva embarrassant après leurs précédents bavardages. Enfin, il prit la parole :

— Vous n’avez pas de chaperon aujourd’hui ?

— J’aime parfois m’échapper, confessa-t-elle. Mon père a tendance à me surveiller comme si j’étais faite de cristal fironais.

— C’est ce que penserait n’importe quel homme posant les yeux sur vous.

Alasen lui jeta un regard ébahi. Il regardait partout sauf dans sa direction. Elle avait entendu nombre de compliments au cours de sa vie, mais cette fois-ci, celui qui l’avait énoncé donnait l’impression qu’on lui avait arraché l’aveu d’un fait indéniable et terriblement embarrassant plutôt qu’une simple flatterie. Tout à coup, il eut la même expression que Sorin quand ce dernier se trouvait en présence d’autres jolies filles, les joues rouges et les foulées un peu trop longues. Elle lui sourit avec indulgence. Les garçons étaient des créatures amusantes, mais elle était assez vieille pour savoir qu’elle préférait les hommes mûrs. Toutefois, Andry était assez charmant et, même si ses traits étaient différents de ceux de Sorin, il était tout aussi beau. Avec l’exquise princesse Tobin et le Seigneur Chaynal pour parents, aucun des frères n’aurait pu craindre d’être accablé de laideur. Et Alasen appréciait énormément les beaux jeunes gens.

Assises dans les tribunes royales, Tobin et Sioned avaient l’impression qu’il n’y avait jamais eu autant de jeunes lors d’un précédent Rialla, et la plupart d’entre eux étaient à la recherche d’un mari ou d’une femme, comme était censée l’être Alasen. L’assouplissement des règles d’admission, décrété par le haut prince, avait fait gonfler les rangs des escortes princières par l’afflux de jeunes nobles, flanqués de serviteurs et de gardes pour veiller sur leurs biens. Pour leurs personnes, aucun garde n’était nécessaire ; Rohan tenait chaque prince personnellement responsable de la sécurité des jeunes gens dont il avait la charge et personne ne souhaitait causer une guerre pour des outrages perpétrés contre ou par des hommes dont le seul but était de se marier.

Les fils et filles qui n’étaient pas voués à hériter des terres de leurs parents n’avaient pas grand-chose d’autre que leurs charmes pour jouer en leur faveur. Dans l’idée d’assurer à tous des chances équitables, Rohan et Sioned avaient jadis songé à offrir quelques pièces d’or à tous ces jeunes gens, en quantité suffisante pour leur permettre de bien débuter dans la vie. Tobin avait impitoyablement repoussé cette idée en arguant que s’ils voulaient vraiment exposer publiquement l’or des dragons, autant emmener tout le monde visiter les grottes. Mais l’on trouva tout de même le moyen de doter les plus méritants et les plus pauvres d’entre eux, principalement grâce aux courses. Autrefois, seuls les vainqueurs pouvaient prétendre à une récompense, mais dorénavant, ceux qui arrivaient seconds ou troisièmes recevaient de petites bourses remplies de pièces d’argent. La rumeur courait que certains jeunes gens faisaient exprès de perdre pour remporter cet argent, bien plus utile que les gemmes qui couronnaient généralement une victoire – gemmes qu’ils n’avaient pas les moyens de faire sertir et qui ne rapporteraient pas leur véritable valeur au cours du Rialla.

Héritiers et athr’im pouvaient compter sur leur seul statut pour attirer les jeunes filles. Il y avait beaucoup de célibataires présents cette année ; Miyon de Cunaxa étant le plus convoité en tant que prince en exercice. Sioned remercia la Déesse que Pol soit encore trop jeune pour tous ces badinages amoureux qui se multipliaient dans les tribunes, et entre chaque course, Tobin et elle s’amusaient à ironiser sur des couples qui semblaient se former et se désagréger à chaque instant.

Halian de Meadowlord et Kostas de Syr étaient très demandés et se délectaient manifestement de cet intérêt. Patwin des collines de Catha, veuf de Rabia, l’une des filles de Roelstra, était lui aussi un excellent parti, à en juger par le nombre de jeunes filles qui papillonnaient autour de lui ; en plus de sa richesse et de son regard cajoleur, il possédait un magnifique château célèbre pour ses jardins. Les jeunes Kolya des Eaux de Kadar, Allun de la vallée de Pyrme et Yarin de Combeneige étaient tous assaillis.

— Je te parie toute la neige de l’hiver prochain qu’Isaura, la petite-fille de Clutha, épousera Sabriam d’Einar, chuchota Sioned à Tobin en désignant d’un geste de la tête le couple qui essayait de cacher leurs mains enlacées sous les plis de la jupe de la jeune fille.

— Tout le sable du Désert murmure qu’Allun a fini par céder à la sœur de Sabriam, répliqua Tobin. Regarde Kiera là-bas, qui fait les yeux doux à ce pauvre garçon ! Je dois avouer que ce serait une alliance intéressante.

— Mmm… J’aimerais plutôt savoir qui court après Tilal. D’ailleurs, où a-t-il disparu ? Et regarde Chale, qui jette des regards noirs par là-bas, il fait fuir tous ceux qui s’approchent trop près de Gemma ! Comment cette fille va-t-elle donner un nouveau prince à Ossetia s’il ne la laisse pas parler à qui que ce soit ?

— Qui est avec eux ? La blonde qui a l’air d’avoir été lavée trop souvent et d’avoir été suspendue à une corde à linge ?

— Je crois que c’est Danladi, encore une fille de Roelstra. Tu sais, celle qu’il a eue avec Dame Aladra.

— Oh, Sioned, vite ! Chiana a coincé Miyon ! Et Halian est juste à côté, l’air aussi sinistre qu’un orage au-dessus des Veresch ! Voilà qui est intéressant !

La première course commença et elles se concentrèrent sur un étalon de Radzyn qu’elles encouragèrent à grand renfort de cris. La plupart des chevaux de Chay étaient montés par de jeunes garçons assoiffés de victoires. Chay était généreux, mais seuls les jeunes gens qu’il connaissait personnellement étaient autorisés à monter ses chevaux. L’approbation du puissant Seigneur de Radzyn suffisait à retenir l’attention de nombreuses jeunes femmes impatientes de savoir qui aurait l’honneur de mener l’un de ses chevaux.

Tobin applaudit sans la moindre modestie.

— Nous avons encore gagné ! Merveilleux ! Qui est en lice maintenant, Sioned ? Je ne vois pas d’aussi loin.

Rohan se glissa sur le siège à côté de sa femme et s’exclama :

— Notre petit Tilal. Je me délecte à l’idée de verser une rivière de grenats dans ses mains. Mes chères, avez-vous décidé qui porterait le collier de mariage qu’il fera fabriquer avec ces pierres ?

— Qui applaudit le plus fort ? rétorqua Sioned.

Ce fut sous un tonnerre d’acclamations que Tilal franchit le tour de la victoire mais l’œil de Sioned fut attiré par quelque chose qui la laissa perplexe. Kostas, malgré un sourire et un geste de la main vers son frère cadet, ne pouvait détacher son regard de Gemma très longtemps. Elle avait le nez enfoui dans un livre, ne prêtant aucune attention à rien ni à personne. Les yeux bleu pâle et délicats de Danladi étaient plissés par l’inquiétude. Sioned se renfrogna et s’enfonça dans son siège. L’un des chevaux du Seigneur Kolya remporta la course suivante. Le jeune homme dansait de fierté et d’excitation lorsqu’il descendit féliciter son cavalier, allant jusqu’à jeter ses bras autour de l’encolure de la jument. Le trio royal s’esclaffa puis reprit son sérieux quand on annonça la prochaine course : Maarken entrait en lice.

— J’aimerais tellement qu’il gagne, dit Tobin avec une désinvolture qui ne trompait personne. Je n’ai pas un seul bijou à lui offrir alors qu’il a enfin besoin d’un collier pour sa future mariée.

Rohan s’étrangla de rire et échangea un sourire à peine voilé avec Sioned. Un court instant plus tard, Maarken avait facilement remporté la victoire. Tobin oublia son rang et bondit de son siège, acclamant son fils d’une voix rauque. Cette fois, Rohan et Sioned éclatèrent de rire, et même ses plus sévères réprimandes ne purent les arrêter.

Un vendeur de sorbets s’engagea dans l’allée et Rohan lui jeta des pièces pour acheter trois coupes. Tobin s’appropria le sorbet à la pomme en l’arrachant littéralement des mains de son frère.

— C’est celui que je voulais ! protesta-t-il. C’est moi qui ai payé, c’est à moi de choisir.

— Tais-toi et sois sage, admonesta Tobin en lui rendant la glace aux airelles qu’il lui avait donnée. On croirait que tu as encore douze ans.

— Tu n’es qu’une sœur égoïste et perverse, grommela-t-il. Regardez, voilà Sorin !

Quand elle eut tourné la tête, il s’empara de sa coupe et la remplaça par celle aux airelles.

— Rohan !

Elle lui donna un coup de coude dans les côtes. Sioned s’esclaffa :

— Dans quelques instants, vous serez retombés en enfance et vous mettrez à jouer aux dragons. Haut prince et Dame de Radzyn… laissez-moi rire ! Maintenant dites-moi le nom de cette beauté que monte Sorin. On dirait un des poulains de Pashta.

— C’en est un. C’est Joscenel, le jumeau de Maycenel, le cheval d’Andry. Nous les avons pourvus de bons chevaux quand ils sont devenus écuyers. Rohan, rends-moi ce sorbet !

Il éloigna la coupe de sa portée.

— De bons chevaux ? On dirait un tas de muscles baigné par la lumière du jour. Je parie qu’il gagnera d’au moins trois longueurs.

— Ce sont les meilleurs poulains que Pashta ait jamais engendrés, dit Tobin. Pas de pari, petit frère.

Elle lécha la glace qui avait coulé sur sa main en lui faisant une grimace.

— Je m’en fiche, celle-ci est bien meilleure que celle à la pomme.

— Vraiment ?

Il tenta d’échanger de nouveau les glaces et ils gloussèrent comme des enfants.

Sioned, ne craignant aucun danger avec sa glace à la cerise, perdit son sourire quand un autre cheval fit son entrée.

— Rohan… regarde qui monte le cheval de Kadar.

Il balaya la piste du regard. Toute la joie s’effaça de son visage et ses yeux perdirent leur éclat.

— Eh bien ? demanda Tobin. Je suis vieille maintenant et mes yeux ne voient plus aussi loin qu’avant. Qui est-ce ?

— Masul, répondit Rohan d’une voix terne.

On aurait dit que tout le monde l’avait vu au même moment. Dans les tribunes, le silence s’abattit tel un nuage sur les discussions animées. Un dernier rire nerveux s’échappa de la foule puis tout s’arrêta. Masul montait un magnifique étalon bai avec une étoile et une houppette blanches sur chaque sabot, signe caractéristique des chevaux élevés aux Eaux de Kadar. Le jeune homme ne portait pourtant pas les couleurs du Seigneur Kolya et ce dernier semblait consterné de voir le prétendant monter un de ses chevaux. Masul était habillé d’une chemise en soie violette, la couleur des Marches Princières.

Il avait rasé sa barbe, ruse qui n’avait dupé personne avec un brin de cervelle. Les lignes nettes et élégantes de sa joue et de sa mâchoire étaient à présent visibles sous ses incroyables yeux verts. Tandis que les chevaux passaient en paradant devant les tribunes, Sioned croisa son regard l’espace d’un instant et vit la jubilation dans son sourire. Qu’il ait osé porter les couleurs des Marches Princières la saisit d’une fureur, vite remplacée par le profond soulagement de savoir Pandsala tranquillement enfermée dans sa tente. Rohan lui avait parlé de l’humeur et des actes que la régente avait eus la veille et Sioned était certaine que si Pandsala avait été ici, elle aurait bondi sur Masul pour lui arracher sa chemise violette.

Elle jeta un coup d’œil à son mari, qui semblait songer à l’agresser de la même manière. Les yeux noirs de Tobin étincelaient de rage et ses joues s’embrasèrent d’un rouge profond, mais la colère de Rohan était pâle et froide, comme si son visage avait été sculpté dans la neige.

Lyell était l’officiel chargé du départ. Il jouait avec la frange d’un drapeau rouge et jaune pendant que les chevaux s’alignaient en dansant d’impatience. Le regard de Sioned suivit l’ovale de la piste qui s’étirait sur une bonne mesure, et elle s’aperçut avec horreur qu’il s’agissait de celle qui passait par la baie de Brochwell. On avait disposé les haies et une partie de la barrière avait été ôtée là où les chevaux quitteraient la piste pour rejoindre les collines. Tout pouvait arriver à l’endroit où les spectateurs ne voyaient plus la course. Elle ne le savait que trop bien. Rohan avait participé à cette même course vingt et un ans auparavant pour remporter ses émeraudes et avait failli y perdre la vie.

Sorin flatta l’encolure luisante de Joscenel et une oreille duvetée de blanc pivota en arrière pour écouter ce qu’il avait à dire. Sioned regarda les autres chevaux. Sorin était clairement l’ennemi à battre. Deux cavaliers montaient des chevaux du Seigneur Kolya, arborant ses couleurs rousse et blanche ; deux autres chevaux portaient le rouge du prince Velden de Grib. Un autre cheval de Chay était sur la même ligne que Sorin. Les deux jeunes hommes étaient vêtus de soie rouge et blanche. Le huitième cheval était celui du Seigneur Sabriam, portant l’orange et le jaune d’Einar et un neuvième appartenait au Seigneur Patwin, dont le cavalier était le frère cadet, vêtu de rayures criardes rouges et bleues. Ces derniers s’affronteraient pour la troisième place, car il était évident que la bataille pour la première place aurait lieu entre Sorin et Masul.

Après s’être remise du choc, Tobin apparaissait à présent comme la sérénité incarnée aux yeux de ceux qui ne la connaissaient pas. Sioned, qui la connaissait très bien, vit son pouls battre dans sa gorge, révélant son angoisse, tandis qu’elle se baissait pour déposer à ses pieds la glace qu’elle n’avait pas mangée. De petits doigts délicats s’entrelacèrent sur les genoux de la princesse et se serrèrent si fort que les articulations blanchirent. Tobin ne montrerait rien d’autre qu’une légitime fierté maternelle quand son fils chevaucherait vers la victoire. Et Sorin devait gagner, se dit Sioned en contemplant le visage figé et impassible de Rohan. Il le devait.

Lyell abaissa le drapeau et les chevaux s’élancèrent tels des flèches décochées par neuf arcs de guerre. Des mottes de terre voltigèrent tandis qu’ils passaient devant les tribunes, martelant le sol de leurs sabots, avant de traverser l’ouverture pratiquée dans la barrière. La foule retint de nouveau son souffle puis le silence étrange, inquiétant et insidieux s’abattit de nouveau.

Comme elle l’avait fait des années plus tôt quand Rohan avait monté Pashta dans cette même course, Sioned tissa rapidement une mince tresse avec les rayons du soleil et l’envoya en direction des cavaliers, remerciant la Déesse d’avoir la lumière en face, ce qui l’empêchait d’attirer l’attention en bougeant. Alors qu’elle regardait les neuf chevaux se séparer dans les bois, elle avait la nette impression que quelqu’un d’autre les observait aussi à travers la lumière du soleil. Maarken peut-être, ou Andry s’inquiétant pour son frère. Soucieuse de ne pas mêler son tissage à l’autre, elle glissa vers les collines, attendant que les cavaliers émergent de la forêt.

Masul était en tête, Sorin sur ses talons, deux autres suivant au moins à deux longueurs derrière. Joscenel filait tel un éclair d’or pâle sur le sol noir et caillouteux. Sorin se tenait tout près de l’encolure de son cheval, tellement en harmonie avec son étalon que chaque foulée semblait trouver sa réponse dans le mouvement des muscles sous la chemise du jeune homme. Sioned n’avait jamais vu quelqu’un chevaucher de cette manière, pas même Chaynal, qui était le meilleur cavalier de toute l’histoire. Chay montait ses chevaux avec une autorité toute naturelle ; Sorin ne faisait qu’un avec sa monture.

Masul s’approcha du virage abrupt et dangereux bordant la falaise, des pierres projetées en l’air par les sabots du cheval bai. Il dut tourner brutalement la tête de l’animal pour éviter de plonger dans la mer. Sorin jaugea un peu mieux l’angle, ralentissant Joscenel pour tourner facilement, et rattrapa du terrain tandis que le cheval furieux de Masul chancelait, manquant de tomber, avant de retrouver sa foulée.

Derrière eux, un des cavaliers de Velden fit un mauvais calcul et son cheval terrifié s’arrêta en dérapant sur son arrière-train à une longueur d’homme du rebord de la falaise. Son cavalier s’envola par-dessus sa monture et disparut au milieu des rochers déchiquetés. Le cheval, tremblant de tout son corps, s’en alla en boitant.

Sioned n’attendit pas de voir si les autres négocièrent prudemment le virage. Elle rejoignit les tribunes le long du chemin de lumière et vit Rohan et Tobin la suivre du regard, comprenant seulement à ce moment-là qu’elle n’avait pas été totalement avec eux.

— Un cavalier est passé par-dessus la falaise, dit-elle. Un de ceux de Velden. Il a besoin d’aide… s’il est toujours vivant.

Rohan hocha courtoisement la tête et les quitta, se frayant un chemin jusqu’à la piste. Sioned sentit Tobin lui serrer la main, mais n’eut pas le temps de la rassurer. Elle tissa de nouveau le chemin de lumière et fila à toute vitesse, espérant voir Sorin et Masul lorsqu’ils émergeraient de nouveau de la forêt.

Mais les deux chevaux étaient encore plus rapides qu’elle le croyait. Tous les deux étaient bien plus loin que les bois. L’étalon de Masul était couvert d’écume, les oreilles couchées et montrant les dents ; seule la poigne de fer de son cavalier l’empêchait de céder à ses plus bas instincts et se retourner pour attaquer. Du sang coulait le long de l’arrière-train du cheval bai, là où l’étalon doré l’avait manifestement cruellement mordu. Sioned était stupéfaite que les deux chevaux de guerre obéissent encore à leurs cavaliers.

Cette fois, Sorin était quasiment couché sur l’encolure de son cheval, sa chemise déchirée en lambeaux par les branches basses de la forêt. Ses mains gantées tenaient les rênes presque à hauteur du mors. Pendant trois foulées, les deux chevaux passèrent en trombe encolure contre encolure, puis Joscenel commença à se détacher.

Soudain, une Flamme apparut devant eux sur la droite, droit sur le chemin de Sorin. Joscenel fit une violente embardée, les yeux blancs de terreur. Le cheval se heurta à celui de Masul, qui trébucha. Se ressaisissant en une foulée, ils galopaient toujours si près l’un de l’autre que des étincelles créées par le frottement des fers contre le sol jaillirent simultanément. Sioned vit briller la pointe de la cravache de Masul et le dos de Sorin se courba quand l’acier pénétra dans son épaule. Joscenel lutta pour maintenir son équilibre tandis que le jeune homme vacillait sur sa selle. Masul garda son étalon juste à côté de Sorin, tentant de passer le plus près possible du Feu et forçant Joscenel à galoper tout droit en direction des flammes qui s’élevaient à hauteur de sa poitrine.

Sorin se redressa et signala le danger à son cheval. Il banda les muscles sous sa peau rendue foncée par la sueur et Joscenel bondit au-dessus du Feu, atterrissant une longue foulée plus loin, le ventre roussi et le tapis de selle fumant. Les flammes disparurent, laissant une mince traînée noirâtre dans la poussière, rapidement effacée par le passage des six autres chevaux.

Sioned fut parcourue d’un violent frisson tandis qu’elle glissait de nouveau le long du chemin de lumière. Comme elle vacillait sur ses jambes, sa vision se précisa juste à temps pour voir les deux étalons passer dans un grondement de tonnerre en direction du premier obstacle. Masul cravacha son cheval, l’éclat de la pointe en argent désormais souillé de sang. Le premier obstacle fut franchi, puis le deuxième. Au troisième, Sorin était sur ses talons. L’un des chevaux du Seigneur Kolya s’effondra après le premier obstacle, et le cavalier désarçonné dégringola sur le côté de la piste. Personne ne sembla y prêter attention.

Si les doigts de Tobin avaient été des poignards, ils auraient coupé le bras de Sioned jusqu’à l’os. Quelqu’un poussa un cri au milieu du silence, suivi d’un autre en provenance des gradins puis un bruit parcourut la foule ; non pas des cris d’encouragement mais la libération d’une tension insupportable. Tobin émit un gémissement étranglé et Sioned sut que la princesse avait presque perdu le contrôle d’elle-même.

Les étalons bai et doré franchirent le dernier obstacle ensemble. Les côtes et la bouche du premier étaient recouvertes d’écume rouge sang ; pourtant la cravache s’enfonçait encore dans ses flancs. Sous son assaut, il puisa sur les dernières réserves de son immense poitrine et traversa la ligne d’arrivée avec une foulée d’avance.

Tobin traîna Sioned à travers la foule jusqu’à la barrière et Sioned finit par réussir à passer devant sa minuscule belle-sœur pour la protéger de la foule hurlant à cor et à cri.

— Poussez-vous ! cria-t-elle. Laissez-moi passer ! Faites place à la haute princesse !

— Sioned ! cria une voix familière en dessous d’elle. Par ici !

Elle se fraya un chemin jusqu’à Ostvel, serrant la main de Tobin. Il était devant la barrière, gardant la voie libre pour qu’elles puissent s’y engouffrer.

— Ramène tout le monde aux paddocks, vite, sinon il va y avoir du grabuge. Chay a l’air de vouloir le massacrer.

— Qui pourrait lui en vouloir ? lança Tobin avant de grimper sur la palissade.

Rohan était déjà sur la piste, attendant que Sorin ramène au petit galop son cheval tremblant et à bout de souffle. Il attrapa sa sœur par l’épaule au moment où elle allait se précipiter vers son fils.

— Non ! Tu vas te faire piétiner ! Tobin, reste ici.

— Je vais arracher ce sale menteur de sa selle et le donner en pitance aux dragons ! siffla-t-elle. Laisse-moi passer !

Il la laissa se débattre quelques instants puis lâcha :

— Arrête ! Tu veux que tout le monde te voie ?

Ce n’était pas une chose qui aurait importé à Sioned, mais Tobin, née et élevée avec un statut princier, avait été entraînée à présenter un certain visage au monde extérieur. Elle se libéra de l’étreinte de son frère et lissa ses cheveux en arrière.

— Inutile de me secouer comme un prunier !

Interprétant correctement ces paroles comme un signe de ressaisissement, Rohan opina. Sorin s’approchait à présent et Sioned craignit un instant que Tobin explose de nouveau. Elle voyait très bien la différence entre les lacérations des branches et les meurtrissures sanglantes causées par le fouet d’une cravache sur ses épaules. Mais même si la rage brûlait de plus belle dans ses yeux en amande, elle demeura silencieuse.

Sioned sentit quelqu’un tirer sur sa manche et elle regarda autour d’elle. Alasen se tenait à son côté, le visage terreux.

— Comment va Sorin ? murmura la jeune fille et Sioned se rappela que les deux jeunes gens avaient grandi ensemble à la cour de Volog.

— Il ira bien et n’en gardera qu’une cicatrice.

Sorin les rejoignit à ce moment, Joscenel s’étant calmé. Il s’adressa à Alasen avec un sourire étriqué :

— Je ne suis pas blessé, Allie. Mais sors-moi d’ici avant que je tue ce porc. Je ne pourrais pas me retenir à moins d’une mesure de lui.

— Ni toi ni ton père, dit Rohan d’une voix douce tandis que ses yeux lançaient des éclairs. Mais je ne vois pas l’intérêt d’insulter les porcs, Sorin. Ils sont certainement mieux élevés que Masul. Allons ramener ton cheval aux paddocks et prendre soin de lui, veux-tu ?

Tobin se retourna vers son frère, les yeux étincelant devant ce qu’elle prenait pour une trahison, brûlant encore de confronter Masul avec ses agissements. Mais elle se plia au regard dissuasif de Sioned et saisit la bride de Joscenel d’une main tremblante.

— Partons, marmonna-t-elle en les menant vers l’endroit où Ostvel avait arrêté Chaynal avant qu’il commette l’irréparable.

Rohan contemplait Alasen.

— Avec ces yeux verts, aucun doute sur votre identité. Princesse, auriez-vous l’amabilité de rester ici et de surveiller certaines personnes pour moi ?

Elle comprit instantanément.

— Bien sûr, Votre Grâce. Avec grand plaisir.

Sorin laissa échapper un rire par-dessus son épaule.

— C’est ça, va séduire Masul. Il sera si ébloui qu’il ne verra même pas que tout ce que tu veux, c’est lui arracher les yeux.

— Si je décidais de me souiller les mains en le touchant, je serais tombée bien bas, rétorqua-t-elle, et elle partit en direction du groupe agglutiné autour du vainqueur.

Rohan cligna des yeux de stupéfaction, puis sourit, mais se renfrogna en voyant que Chay avait réussi à se libérer d’Ostvel.

— Pas ici, lui ordonna-t-il sèchement avant que Chay ait pu faire autre chose qu’ouvrir la bouche. Ce cheval a besoin d’être soigné.

Chay devint écarlate et l’espace d’un instant Sioned crut qu’il allait braver Rohan. Mais il se réprima et hocha la tête.

— Comme vous voudrez, mon prince.

Il fit courir ses doigts le long du ventre et des jambes roussis de l’étalon puis croisa le regard de son fils.

— Tu me dois une explication pour ça. Je suis sûr que tu en as une.

— Pas ici, répéta Rohan, et ils partirent en direction des paddocks.

En chemin, ils furent rejoints par Pol, Maarken et Andry. Sioned tenta de lire dans le visage des deux frères, mais ne vit que de la colère. Incapable de se convaincre qu’un des deux aurait pu être celui dont elle avait ressenti la présence à la lumière du soleil, elle attira Maarken vers elle d’un regard.

— As-tu regardé la course ? chuchota-t-elle. Par des moyens faradh’im ?

Quand il eut l’air surpris et secoua la tête, elle appela Andry et reçut la même réponse.

— Vous si ? demanda Maarken. Qu’avez-vous vu ?

— Je veux d’abord parler à Sorin.

Elle l’arracha à son père une fois qu’ils eurent atteint le paddock. Rohan parvint à distraire Chay en lui demandant quels soins ils allaient prodiguer au cheval blessé et ils s’en allèrent avec Joscenel. Sorin se soumit à l’examen que sa mère fit de son dos et de son épaule, grimaçant lorsqu’elle nettoya les plaies avec de l’eau fraîche apportée par un serviteur. Pendant que Tobin s’affairait, Sioned jeta un regard à Ostvel. Il hocha la tête et emmena Pol malgré lui aider Riyan à se préparer pour la prochaine course.

— Sorin, dit-elle enfin, dis-moi exactement ce qui s’est passé de ton point de vue.

Il était assis sur un seau retourné pendant que sa mère pansait ses blessures. Il regarda Sioned d’un air songeur, ses yeux bleus se rétrécissant sous sa crinière brune emmêlée. Au bout d’un moment, il dit :

— Si vous me demandez mon point de vue, c’est que vous avez le vôtre. J’aurais dû le deviner. C’était un affrontement loyal jusqu’à ce que nous sortions des bois à mi-parcours. Tout à coup, des flammes ont jailli devant moi. Joscenel a eu peur et s’est heurté au cheval de Masul. C’est là qu’il m’a eu avec sa cravache.

— Andry, dit Tobin à travers ses dents serrées, fais un bandage avec ce qui reste de la chemise de Sorin.

Pendant qu’Andry déchirait la soie rouge et blanche, Sorin poursuivit :

— Masul a contourné la Flamme, mais j’ai dû sauter par-dessus. Ce salaud m’a forcé à foncer droit dedans. C’est comme ça que Joscenel a été brûlé. Ensuite, j’ai simplement continué la course… et perdu, par tous les diables !

— C’est la vie que tu aurais pu perdre, dit Maarken. (Puis, pour atténuer un peu le côté lugubre, il ajouta :) Ou ton beau visage, s’il l’avait entaillé avec cette cravache.

— La Flamme, murmura Andry, tenant le bandage improvisé contre l’épaule de son frère pendant que Tobin l’attachait. La Flamme des faradh’im ?

Sioned opina.

— C’est pour ça que j’ai demandé si Maarken ou toi étiez en train de regarder. J’ai senti quelqu’un d’autre. Si ce n’était aucun de vous…

Tobin leva les yeux, la voix dangereusement douce.

— Tu veux dire qu’un faradhi, l’un des nôtres, est responsable de ce qui s’est passé ?

Andry soutint le regard de Sioned pendant qu’il répondait à sa mère.

— Nous sommes les seuls à pouvoir invoquer la Flamme. Si vous n’avez plus besoin de moi, Mère, je ferais mieux d’aller raconter tout cela à Andrade.

— J’irai avec vous. Sorin, pas un mot à quiconque.

Il hocha tristement la tête.

— Mais tu me dois une explication, Andry.

— Je suis juste content que tu sois encore vivant pour vouloir une explication, rétorqua son frère et il partit avec Maarken.

— Et puis-je savoir ce qu’il y a à expliquer ? J’aimerais bien être au courant, s’enquit Tobin.

— Quoi que ce soit, dit Sorin en se levant, je ne peux pas vous en parler maintenant. Regardez. (D’un geste de la tête, il désigna les deux nouveaux arrivants dans les paddocks : Lyell, Kiele et Masul, ce dernier menant son cheval épuisé.) Est-ce que Père est occupé ailleurs ?

— Oui. Et je m’en vais. Sioned, occupe-toi d’eux. Je ne pourrais pas me retenir.

Tobin tourna les talons et sortit avec raideur, rebuffade délibérée à l’adresse de ceux qui s’approchaient.

— Laisse-moi faire, souffla Sioned, et Sorin fronça les sourcils. Je suis sérieuse. Tu sais déjà qu’ils sont dangereux. Laisse-moi m’en occuper.

Kiele les rejoignit la première, voilant difficilement son excitation triomphante sous des abords polis.

— Votre Grâce, mon Seigneur, quelle joie de vous voir sain et sauf ! Comment va votre cheval ?

— Il se remet, dit Sioned. Ce qui n’est pas le cas de celui-ci, manifestement. Seigneur Lyell, ne devriez-vous pas vous occuper de votre monture ?

— Comment saviez-vous que c’était la mienne ? demanda Lyell, avant d’ajouter rapidement… Votre Grâce ?

— Vos couleurs bordent le tapis de selle et ce jeune homme pourrait difficilement avoir les moyens d’acheter un tel animal.

Ni d’en prendre soin, ajoutèrent ses yeux pendant qu’elle désignait la tête pendante du cheval, dont les côtes et la bouche étaient ensanglantées.

— Une excellente race, mon Seigneur, dit Masul à Sorin avec un sourire condescendant.

Sorin s’inclina courtoisement.

— Intéressant, certainement.

Masul se tourna vers Lyell.

— Vous devriez suivre le conseil de la haute princesse et vous occuper de votre cheval. Je suis sûr que vous aimeriez vous joindre à lui, ma chère sœur.

Kiele eut un sourire forcé, ses yeux laissant entrevoir les insultes qu’elle lui prodiguerait plus tard pour les avoir traités comme de vulgaires serviteurs. Mais elle retourna la situation à son avantage en disant :

— Bien entendu. Nous vous reverrons dans l’enceinte royale pour les dernières courses, Votre Grâce.

Les lèvres de Sioned s’étirèrent en un sourire moqueur en entendant Kiele affubler Masul d’un titre qu’il ne méritait pas, mais elle resta silencieuse pendant que Kiele et Lyell emmenaient le cheval. Masul était direct dans ses attaques, comme elle s’en était doutée. Son manque de subtilité le désignait encore plus comme le fils de quelqu’un d’autre, pas celui de Roelstra.

— Je me suis dit que vous aimeriez savoir, Seigneur Sorin, dit-il, que je n’ai pas l’intention de déposer plainte pour ce qui s’est passé pendant la course.

Sioned s’attendait à quelque chose de ce genre. Mais pas Sorin. Ses sourcils noirs et épais se froncèrent violemment.

— Une plainte ? Contre moi ?

Masul haussa les épaules.

— Votre réputation de cavalier laisse à supposer que vous êtes capable de maîtriser votre monture. Je vais être couvert de bleus pendant des jours après que vous m’avez foncé dedans, et c’est un miracle que nous n’ayons pas tous deux été désarçonnés. Si cela s’était passé sur la piste, là où les juges auraient pu nous voir, je n’aurais eu d’autre choix que de porter plainte en bonne et due forme. Mais puisque personne n’a pu y assister…

Sioned savait que Masul n’était qu’à un cheveu de perdre plusieurs dents vu le caractère explosif dont Sorin avait hérité de ses parents.

— Je suis sûre que le Seigneur Sorin saura montrer la même générosité, même si les cicatrices sur ses épaules seront toujours visibles bien après que vos bleus auront disparu. Mais je suis ravie de vous voir tous deux d’accord. Nous ne voudrions pas jeter le moindre doute sur cette course, n’est-ce pas ? Ce genre de chose a tendance à s’embraser comme une Flamme faradhi.

Masul ne parvint pas à cacher sa réaction. Il plissa ses yeux verts – presque de la même couleur que ceux de Roelstra, remarqua-t-elle à présent qu’elle se trouvait face à lui – et sa joue fut agitée d’un tic nerveux. La gorge serrée, il dit :

— Je ne sais rien des pouvoirs des faradh’im. Ne le prenez pas personnellement, Votre Altesse, mais je n’ai non plus aucune envie de m’y intéresser.

— Je ne suis ni vexée ni surprise. La Flamme est un élément dangereux, quelle que soit son origine, vous ne croyez pas ? On s’y brûle facilement les doigts. (Elle eut un petit sourire glacial.) Vous avez ma permission de vous retirer.

Masul resta figé l’espace d’un battement de cœur, puis inclina la tête avec une brièveté insultante, et s’en alla. Sorin cracha dans la poussière, à l’endroit où il s’était tenu.

— C’est exactement mon sentiment, murmura Sioned. Mais il a compris mon allusion, comme je le voulais.

— Quelle allusion ? s’exclama Sorin. Ce sale fils de… Il a eu le culot de m’accuser d’avoir fait exprès de lui foncer dedans !

— Et n’a pas mentionné la vraie cause de l’accident, souligna Sioned. Sorin, écoute-moi bien. Ce soir, après la distribution des récompenses, nous allons tous nous retrouver au pavillon d’Andrade pour en discuter. Mais pour l’instant, ne dis rien. Et souris ! Il y a plein de jolies filles qui ne demandent qu’à te réconforter.

— La seule chose qui pourrait me réconforter serait de lui refaire le visage à coups de poing, marmonna-t-il. Sa tête ne me revient pas.

— Tu m’as l’air d’avoir la cote auprès de ces dames. Détends-toi jusqu’à ce soir, Sorin ; et si tu ne finis pas l’après-midi avec au moins cinq filles amoureuses de toi, c’est que tu n’es pas le digne fils de ton père.

Elle lui fit un clin d’œil.

Un petit rire lui échappa malgré lui et son attention se reporta sur les jeunes filles ; à contrecœur au début, puis avec un enthousiasme grandissant en se rendant compte qu’un jeune et beau Seigneur avec l’épaule blessée dans des circonstances romantiques était sûr de remporter l’intérêt de quelques dames.


Chapitre 20

Minuit. Le pavillon blanc d’Andrade commençait lentement à se remplir à intervalles irréguliers. Les gardes portaient de fins gants de cuir pour se protéger du froid de l’automne, cachant habilement le fait que tous n’étaient pas réellement des faradh’im, des manteaux dans diverses teintes de bleu, brun et noir masquaient tout signe d’appartenance à Rohan, Chay ou Pandsala. Si quelqu’un s’était livré à l’examen minutieux des autres tentes, il aurait eu une bonne indication des personnes qui s’entretenaient secrètement avec la Dame du Fort de la Déesse. Mais deux éléments s’opposaient à la présence de regards indiscrets : l’heure extrêmement tardive et le copieux banquet qui s’était terminé quelques instants plus tôt. Personne n’avait d’autre souci que d’aller se coucher au plus vite pour éviter les migraines qui les guetteraient au petit matin. Ostvel avait donné des ordres stricts pour que les invités du haut prince ne passent jamais plus d’une seconde sans une coupe remplie de vin.

Rohan arriva le premier avec Pol et Pandsala. Tous trois étaient encore exaspérés par la manière dont Masul avait reçu les pierres précieuses qu’il avait gagnées à la course – les propres améthystes des Marches Princières, raison pour laquelle il s’était inscrit à cette course, bien sûr. Le salut et le sourire ouvertement moqueur dont il avait gratifié Rohan avaient frôlé la grossièreté. Bien que relégué à une table mineure avec Lyell et Kiele, il avait été entouré d’une véritable cour à la fois avant et après le repas. La fureur de Pandsala était telle qu’elle n’avait rien mangé. Rohan avait été plus habile à cacher sa colère et Pol avait suivi son exemple plutôt que celui de la régente. Sioned avait été la seule à troubler le triomphe de Masul. Pour des raisons qu’aucun d’eux ne comprenait, on l’avait vu sursauter quand, à l’approche du crépuscule, elle s’était levée de sa chaise pour allumer des bougies d’un geste de la main. Le sourire qu’elle lui avait adressé avait été foncièrement diabolique.

Dans le pavillon d’Andrade, on disposa les chaises autour d’un petit brasero où des charbons ardents réchauffaient l’air glacé de la nuit. Urival était assis prés d’Andrade, d’un côté du cercle, Pol en face, entre son père et Pandsala. Personne ne parlait. Tobin et Chay arrivèrent avec leurs trois fils un court instant plus tard ; peu après, Ostvel et Riyan rejoignirent le groupe. Enfin, Sioned arriva avec Alasen de Kierst. La jeune fille avait les mains serrées et ne leva pas les yeux quand on la présenta à l’assistance. Andrade jeu un regard interrogateur à Sioned et toucha ses propres anneaux. Sioned confirma d’un signe de tête. La Dame du Fort de la Déesse donna un coup d’œil spéculatif à la jeune princesse, qui prit place entre Sioned et Andry.

— Il manque Hollis, remarqua Sioned, son regard rivé sur Maarken.

Les joues du jeune homme s’empourprèrent. Croisant le regard perplexe de ses parents, il prit une grande inspiration et dit :

— J’aurais dû vous le dire avant mais j’espère en faire un membre officiel de la famille dans quelques jours.

Tobin se renversa dans sa chaise, abasourdie. Chay resta simplement bouche bée. Sioned murmura à Andry d’aller chercher Hollis, puis dit :

— Je suis navrée, Maarken, mais je ne voyais pas d’autre moyen de l’inclure sans que cela semble étrange à ceux qui ne savaient pas.

— Sioned, mon amour, dit Rohan à voix basse, tu as autant de subtilité qu’un dragon venant de repérer un troupeau laissé sans surveillance.

Maarken regardait toujours ses parents.

— Je n’arrivais pas à trouver le bon moment pour vous le dire. Je sais que vous n’avez pas eu l’occasion de faire vraiment connaissance, mais j’espère que vous me donnerez votre bénédiction.

Tobin sourit à son aîné.

— Je me suis préparée à aimer toute femme que tu me présenterais, mon chéri, et, grâce à toi, ça me semble si naturel. Mais je ne pardonnerai jamais à Sioned de l’avoir su en premier !

— Ce n’est pas moi qui lui ai dit, expliqua-t-il en esquissant un sourire. Nous avions parié qu’elle devinerait.

Chay tendit le bras devant Sorin pour attraper celui de Maarken.

— Si elle est aussi intelligente que belle, tu as bien de la chance. Et en plus elle est faradhi. Combien d’anneaux a-t-elle ?

— Six, comme moi.

— Ton grand-père Zehava répétait sans cesse qu’il voulait de beaux descendants. Je crois que la prochaine génération satisfera son ambition.

Andrade était assise, silencieuse et souriante, pendant que les autres ajoutaient leurs félicitations. Enfin, elle dit :

— Cette fois, je n’y suis pour rien, Sioned. Pour tout dire, ils y sont parvenus malgré moi. Un jour, il faudra que tu leur fasses avouer comment tout a commencé.

— Ma Dame ! protesta automatiquement Maarken, rouge jusqu’aux lobes des oreilles.

— Si tu ne le fais pas, c’est peut-être moi qui leur dirai ! lança-t-elle avec un sourire malicieux et un clin d’œil, surprenant les membres du groupe qui ne connaissaient que son humour le plus caustique et ceux qui ne la connaissaient pas du tout.

Andry rentra dans la tente, seul et sidéré.

— Maarken… je lui ai dit qu’elle était attendue et, je ne comprends pas, elle m’a répondu…

— Que sa modestie l’en empêchait, j’imagine, remarqua Andrade, mais son regard s’était allumé.

Andry secoua la tête.

— Elle m’a dit qu’elle ne pouvait se joindre à nous en toute conscience… car ce serait sous de faux prétextes.

Maarken resta bouche bée, comme si on lui avait planté un coup de couteau dans le ventre. Il poussa sa chaise et quitta la tente, laissant les autres dans un silence médusé.

Rohan dut se racler la gorge à deux reprises avant de pouvoir dire d’un ton à peu près calme :

— Andry, qu’est-ce qui a bien pu lui prendre ?

— Je ne sais pas. Elle est peut-être simplement fatiguée. Elle n’a pas été au mieux de sa forme pendant la majeure partie de l’été. Et moi aussi, je serais impressionné si j’étais convoqué à une telle assemblée. Après tout, nous ne sommes pas vraiment n’importe qui.

— Voilà qui a le mérite d’être succinct, à défaut d’être élégant, dit Andrade. Alasen, j’espère que nous ne vous intimidons pas trop ? Bien. Andry, assieds-toi. Nous ne pouvons rien faire de plus que Maarken, alors autant passer à ce qui nous préoccupe ce soir. Sioned, j’imagine que tu as des explications à nous fournir. Tu ferais mieux de commencer avant que nous mourions de curiosité.

— Oui, ma Dame. (Sioned balaya le cercle du regard puis commença.) Quelqu’un a fait jaillir une Flamme sur la piste aujourd’hui, menaçant Sorin, mais pas Masul. Après cela, Masul est venu voir Sorin et ils ont eu des mots…

— Puisqu’ils sont tous deux sains et saufs, interrompit Andrade, j’aime à croire qu’ils ont su conserver une certaine politesse.

— C’est exact. Mais quand j’ai évoqué la Flamme faradhi, Masul a eu une réaction très étrange. Il sait aussi bien que Sorin et moi ce qui s’est passé. Mais je l’ai amené à croire que l’un de nous en était à l’origine.

Sorin étouffa un juron.

— Vous vouliez lui faire croire que les flammes lui étaient destinées !

— J’ai voulu l’effrayer un peu. Tout ce qui peut le désarçonner joue en notre faveur.

— Bien vu, dit Rohan. Mais le problème, c’est que nous savons que la Flamme n’était pas destinée à Masul.

— Elle a jailli juste en face de moi, confirma le jeune homme. C’était facile pour Masul de l’éviter.

Chay se pencha en avant, les coudes sur les genoux et les mains serrées entre eux.

— Aurions-nous un nouveau renégat faradhi, comme celui que Roelstra avait corrompu ?

— J’en doute fort, répondit Urival d’une voix calme. Pour des raisons que j’expliquerai bientôt. Sioned, a-t-il avoué avoir vu la Flamme ?

— Pas à voix haute, non.

— Alors, il y a trois possibilités. La première, c’est qu’il ne s’y attendait pas, mais croit maintenant que quelqu’un voulait l’aider et ne veut pas mettre cette personne en danger en avouant qu’il a vu la Flamme. La deuxième, c’est qu’il savait dès le début, qu’il est sûr qu’elle était destinée à Sorin et ne veut pas avouer qu’un faradhi œuvre pour lui. La troisième s’explique par la réaction qu’il a eue en t’entendant mentionner la Flamme, Sioned. Il est peut-être convaincu qu’un faradhi en est l’auteur, et qu’il pourrait faire pire encore s’il venait à s’en plaindre. Crois-tu qu’il a foncièrement peur de nous ?

Sioned fronça les sourcils puis hocha lentement la tête.

— Il est tout du moins extrêmement inquiet de ce qu’il nous croit capables de faire. Sorin, avait-il l’air d’avoir peur ?

— J’ai l’impression qu’il déteste les faradh’im plus qu’il les craint, même si vous l’avez rendu très nerveux ce soir en allumant les bougies. (Il sourit soudain.) Je crois que Masul vient à peine de s’apercevoir que Pol est entouré de faradh’im.

— Quelle que soit la vérité parmi ces trois possibilités, il aura peur de nous, dit Chay.

— Nous ? demanda Tobin, surprise. Tu sais que c’est la première fois que tu te comptes parmi les faradh’im ?

Il haussa les épaules.

— J’ai une femme, deux fils, une belle-sœur et un neveu faradh’im. Mon fils aîné est sur le point d’en épouser une. Nous sommes en compagnie de la Dame du Fort de la Déesse, dans un pavillon rempli de faradh’im, et tu t’étonnes que je dise « nous » ?

— Quel plaisir de voir que le Seigneur de Radzyn nous a enfin acceptés, fit Andrade d’une voix sèche.

Rohan parut songeur.

— Si nous supposons que Masul était aussi surpris que Sorin et ne sait pas que quelqu’un l’aide, alors il serait possible…

— De faire quoi, Père ? demanda Pol.

— De l’encourager à le croire en lui présentant un complice totalement inattendu. (Il se tourna vers Pandsala.) Pourriez-vous ravaler votre haine assez longtemps pour le convaincre ?

Elle hésita, puis secoua la tête.

— Je me suis montrée trop véhémente. Si ça s’était passé il y a quelques jours, après ma discussion avec Kiele… Elle et moi donnerions tout pour humilier Chiana par n’importe quel moyen. Mais après avoir rencontré Masul hier… (Elle leva les mains et les laissa retomber sur ses genoux.) J’en suis vraiment navrée, parce que l’idée est excellente. Mais me rallier soudain à sa cause serait trop suspect. Si une autre de mes sœurs avait ces dons, ce serait peut-être possible. Mais son nom même me donne envie de vomir.

— Vous n’êtes pas la seule, murmura Tobin. Sorin, comment va ton épaule ?

— Elle va mieux, Mère. Ne vous inquiétez pas.

— Bon, tant pis. (Rohan étendit les jambes et contempla ses bottes.) Nous pouvons éliminer l’idée que la Flamme vienne de Masul, parce que nous savons que c’est faux. Nous devons travailler sur ce que nous tenons pour être vrai, c’est-à-dire soit qu’il ne savait pas et se réjouit de cette aide, soit qu’il était parfaitement au courant. (Il s’arrêta, puis porta lentement son regard sur Urival.) Maintenant, je serais curieux de savoir, mon Seigneur, ce qui vous porte à croire qu’il n’y a pas de faradh’im corrompus à d’autres causes que la nôtre.

Les yeux brun-doré d’Urival s’assombrirent, les angles de son visage semblaient taillés à coups de serpe. Il balaya le cercle du regard comme l’avait fait Sioned, mais pas pour attirer leur attention. Il jaugea chaque visage l’un après l’autre, certains sachant déjà ce qu’il allait dire, d’autres totalement perplexes. Enfin, il prit la parole, ayant trouvé ce qu’il cherchait dans chaque personne présente.

— Je ne suspecte aucun des faradh’im. Je les ai tous formés ; je les connais. La personne que je suspecte est un inconnu et adhère à l’ancienne sorcellerie, contre laquelle se sont opposés les faradh’im en quittant Dorval. C’est un choc, mais pas vraiment une surprise de savoir que certains descendants de ces sorciers existent toujours.

— Mais ils se servent de la lumière des étoiles, pas de celle du soleil, protesta Andry. Ce qui s’est passé aujourd’hui a eu lieu en plein jour !

Le regard d’Ostvel était rivé sur le brasero rougeoyant, ses yeux gris brillant presque comme des rubis à la lueur des flammes.

— Ma femme venait des montagnes fironaises, comme l’évoquait son teint foncé. Les histoires à propos des sorciers étaient plus que des légendes pendant son enfance. Il y avait deux sortes de dons : ceux des faradh’im et un autre, très similaire mais qui s’appuyait sur autre chose. Ils pouvaient utiliser la lumière du soleil s’ils le voulaient, mais préféraient les étoiles, croyant que ce pouvoir était plus puissant et que les nuits sans lunes étaient le meilleur moment pour œuvrer. Camigwen a toujours pensé que la raison pour laquelle les faradh’im avaient l’interdiction d’utiliser la lumière des étoiles était parce que les autres s’en servaient. Les anciens faradh’im ne voulaient pas être pris pour leurs ennemis.

Sioned murmura :

— Elle m’a raconté certaines de ces histoires quand nous étions très jeunes. Je n’y ai jamais cru.

Les doigts d’Andrade tapotaient le bras de sa chaise sur un rythme lent, ses anneaux incrustés de bijoux captant la lumière pour la décomposer en un arc-en-ciel de couleurs.

— La règle interdisant d’utiliser les étoiles est aussi inflexible que celle interdisant d’utiliser ses dons pour tuer.

Le regard d’Ostvel se posa alors sur Sioned de l’autre côté du cercle.

— Pourtant, je ne vois pas ce qu’il peut y avoir d’intrinsèquement mauvais à tisser la lumière des étoiles. Sioned l’a déjà fait, la nuit où Rohan a vaincu Roelstra en un combat singulier. D’autres ont été pris dans cette lumière : la princesse Tobin, la régente, Urival, Dame Andrade en personne. Personne ne pourrait soupçonner l’un de vous d’être un sorcier. L’interdiction vient donc sûrement du fait que les anciens s’en servaient. Que peut-il y avoir de mauvais dans la lumière des étoiles, hormis la façon de l’utiliser ? (Il s’arrêta un instant puis s’inclina devant Andrade.) Pardonnez-moi d’oser interpréter des choses qui ne concernent que les faradh’im.

— Oser interpréter ? Peuh ! Vous êtes autant l’un de nous que si vous portiez vos propres anneaux.

— Merci. Alors j’ajouterai aussi que parce que les faradh’im peuvent utiliser la lumière des étoiles, comme l’a prouvé Sioned, Andry a tort de penser que c’est la seule source de lumière que peuvent utiliser ces sorciers. Ils la préfèrent peut-être, mais… (Il haussa les épaules.) Tout cela nous mène à une conclusion qui risque de vous déplaire à tous. Il n’y a aucune raison de supposer que ces gens ne peuvent ni invoquer la Flamme ni utiliser la lumière du soleil ou des lunes. Et donc, il n’y a aucune raison de supposer qu’ils ne pourraient pas devenir des faradh’im.

Le dos d’Urival se raidit telle la lame d’une épée.

— Êtes-vous en train d’insinuer que j’ai formé les descendants de nos ennemis ?

— Vous avez sans nul doute formé des gens, mon Seigneur, qui ignorent d’où proviennent réellement leurs dons. La puissance est la même. Mais pas son utilisation. (Il se tourna vers Andrade.) Y a-t-il un moyen de différencier ces deux sources de lumière ?

Andry répondit à la place d’Andrade.

— Je n’ai pas encore traduit tous les parchemins, mon Seigneur. Ils contiennent peut-être des indices qui…

— Des parchemins ?

Alasen se mit immédiatement à rougir et se ratatina dans sa chaise, surprise par sa propre question.

— Excusez-moi, je suis désolée…

Andry lui sourit aimablement.

— Non, c’est moi qui devrais m’excuser. J’avais oublié que tout le monde n’était pas au courant. Ce sont principalement des textes racontant comment les anciens faradh’im ont quitté Dorval pour lutter contre les sorciers sur le continent. (Il se tourna vers Ostvel.) Est-ce que Dame Camigwen vous a dit quoi que ce soit sur l’ancienne langue ?

— Pas que je me souvienne. Les dialectes sont extrêmement variés dans les lointaines montagnes, vous savez.

Le jeune faradhi se pencha soudain en avant.

— D’après les parchemins, c’est là que se sont réfugiés les sorciers après avoir été vaincus !

— Et donc, d’après vous, toute personne provenant de ces montagnes et possédant ces dons serait un descendant du Sang des Anciens ? Bah ! (Urival leva les bras au ciel.) Je vous signale que mon grand-père est né là-bas, près de la source de l’Ussh ainsi que tous ses aïeuls autant qu’il m’en souvienne. Est-ce que cela fait de lui un sorcier ?

— Non, mon Seigneur, répondit calmement Ostvel. Mais cela signifie que vous faites peut-être partie de ce qu’il reste de leur lignée.

Pandsala prit la parole.

— Ma mère venait d’un endroit que l’on appelait simplement « la montagne ».

Le regard de Sioned croisa celui de Rohan l’espace d’un instant puis elle dit :

— Ce ne sont que des spéculations, Ostvel. C’est intéressant, je te l’accorde, mais qu’est-ce que ça a à voir avec ce qui nous concerne en ce moment ?

— Bien des choses, je le pense, Sioned, l’interrompit Tobin. (Elle avait compris le regard qu’avait échangé le couple : la mère de Pandsala était la grand-mère de Pol ; si elle descendait du Sang des Anciens, alors lui aussi.) Si tout cela est vrai, alors il y a peut-être des descendants de sorciers qui n’ont aucune envie d’être sous les ordres de leurs anciens ennemis. Et nous ne pourrions jamais savoir de qui il s’agit car leurs dons seraient exactement les mêmes que les nôtres.

Riyan, qui s’était mordu les lèvres pendant tout ce temps, éclata enfin :

— Père ! Est-ce que ma mère était une sorcière ? Est-ce que je suis un sorcier ?

— Elle et toi êtes la preuve de la nature de ces dons, dit Ostvel d’une voix ferme. Rohan, vous possédez le même genre de pouvoir que celui qu’avait Roelstra. Est-ce le pouvoir qui cause le mal ou est-ce l’homme ?

— Nous connaissons la réponse à cette question, répondit sèchement Andrade. Ne le prenez pas mal, Pandsala, mais Roelstra aurait été un tyran dans une mare aux cochons.

— Mes sentiments à propos de mon père sont à peu près les mêmes que les vôtres, ma Dame. Je trouve la comparaison d’Ostvel tout à fait pertinente. Évidemment, je préférerais qu’il ait raison, si ma mère appartenait effectivement au Sang des Anciens. Mais il y a peut-être un moyen de distinguer les deux sources. Il n’y a aucune trace de faradh’im dans la lignée de Roelstra. Pourtant, j’en suis devenue une. Vous avez vous-même émis l’hypothèse que je devais tenir ces dons de ma mère. Et je suis différente des autres faradh’im. Je peux traverser les mers sans aucune difficulté.

Sioned était stupéfaite du courage dont avait fait preuve Pandsala en faisant cette remarque. Cela équivalait à admettre qu’elle venait d’une lignée de sorciers.

— Donc, s’entendit-elle dire, il suffirait de mener cette expérience.

— Peut-être. Cela pourrait se révéler utile. Mais si le Seigneur Riyan descend également du Sang des Anciens et qu’il est tout de même malade en prenant le bateau, l’expérience risque de ne pas être valable.

— J’ai le mal de mer, dit le jeune homme. Mais pas beaucoup. Est-ce que ça veut dire quelque chose ?

— Qui peut le dire ? fit Urival en haussant les épaules. Mais pas un mot de tout cela à quiconque. Il ne manquerait plus qu’un fanatique se mette à exiger qu’on soumette les faradh’im à un test pour apporter la preuve d’un sang pur ! Et cela ne signifierait rien de toute façon, parce qu’un homme assez intelligent pour apprendre les arts faradh’im le serait assez pour feindre un mal de mer. Donc ça ne nous mène à rien.

Andry s’éclaircit la voix.

— Toute parcelle de savoir est bonne à prendre, mon Seigneur, dit-il d’une voix douce.

Riyan avait toujours l’air préoccupé, mais pas par ses éventuelles origines, se dit Sioned.

— Qu’y a-t-il, Riyan ?

— Ma Dame… je crois qu’il est probable que cette personne soit parmi nous. Quelqu’un que nous ne soupçonnerions jamais. S’ils ont donné une des leurs en mariage à Roelstra, ne serait-ce pas pour qu’un fils issu de cette union devienne un jour haut prince ? Ainsi, ils pourraient sortir de leur cachette et défier ouvertement les faradh’im.

Sioned tenta de lutter, mais ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à Andrade, qui avait voulu donner naissance à des princes faradh’im en l’unissant à Rohan. Sommes-nous si différents d’eux après tout ? semblaient demander ses yeux à Andrade, qui détourna le regard.

— Et comme ils n’y sont pas parvenus, dit Urival, Masul est l’occasion de briser le pouvoir du haut prince actuel, qui nous est si intimement lié. (Il baissa les yeux sur ses neuf anneaux.) Je me demande si Roelstra était au courant.

Se redressant légèrement sur sa chaise, Rohan dit à Alasen :

— Vous étiez sur le point de nous faire part de vos observations de cet après-midi, ma Dame.

— Oui, Votre Grâce. Après la course, Masul est resté avec Kiele, Lyell, le prince Miyon, le prince Cabar et Kenza, la femme de Cabar. Le prince Velden les a rejoints un peu plus tard, ainsi que le Seigneur Patwin – qui l’a appelé « mon frère », faisant référence à sa défunte épouse, Dame Rabia. Le prince Saumer les observait à distance, grimaçant tellement qu’on aurait dit qu’il avait avalé une cuve de mauvais vin. Halian, l’héritier du prince Clutha, paraissait tout aussi mécontent, mais contemplait surtout Chiana. (Alasen eut un léger sourire.) Elle était restée cramponnée à Miyon, n’ayant compris que trop tard que celui-ci allait voir Masul. Ce dernier lui a adressé un sourire des plus narquois et lui a dit qu’il serait heureux de partager la récompense avec elle, car il souhaitait être considéré comme un prince veillant au bien-être de ses petites gens. J’ai cru qu’elle allait lui sauter à la gorge.

— J’imagine que Chiana est dans une situation plutôt délicate. J’avoue que je trouve ça bien agréable, dit sèchement Ostvel.

— Kiele aussi, remarqua Sioned. Et ça m’inquiète.

Rohan se leva et se mit à arpenter la pièce comme s’il ne pouvait plus rester immobile.

— Qu’avons-nous alors ? Patwin suivant son protecteur Velden en se ralliant au prétendant. Saumer prêt à bondir là où sera son intérêt. Halian sera peut-être capable d’influencer son père s’il veut vraiment Chiana : Clutha ne marierait pas son fils à la fille d’une servante. Mais je ne peux pas compter là-dessus. Merci pour votre travail, princesse Alasen. Vous m’avez été très utile.

» Mais il nous reste encore le problème de cet inconnu qui aide Masul. Celui-ci a été élevé dans les Veresch, alors il est peut-être au courant de tout et joue les naïfs pour protéger son complice. Nous avons la preuve que les sorciers existent : l’attaque qu’a subie Meath pendant qu’il emportait les parchemins au Fort de la Déesse, les parchemins eux-mêmes, certains autres incidents… pourtant, nous n’avons aucune idée de leur identité ni de l’endroit où ils sont. Nous voilà bien avancés, n’est-ce pas ? (Il se frotta la nuque et soupira.)

» Andrade, j’ai besoin de discuter avec vous en privé. Je remercie les autres d’être venus ici. Vous pouvez aller vous coucher… et commencez à chercher qui pourrait être notre coupable.

 

Maarken se tenait à l’extérieur de la tente de Hollis, indécis pour l’une des rares fois de sa vie. Un vent frais transformait sa chemise en enveloppe de glace mais son tremblement venait de bien plus loin au fond de lui. Tandis qu’il restait là, frissonnant, il se rendait compte peu à peu qu’attendre ne parviendrait jamais à calmer le chaos de ses sentiments. Seule Hollis avait ce pouvoir en s’expliquant.

Il n’y avait qu’une seule lampe éclairée à l’intérieur, transformant la tente en une grande lanterne blanche. Il voyait son ombre sur le mur en tissu : les épaules arrondies, la tête baissée, faisant les cent pas comme un animal en cage. Il écarta le rabat de la tente et entra.

— Hollis…

Son nom s’étouffa dans sa gorge quand elle se retourna pour lui faire face.

— Hollis, répéta-t-il d’une voix voilée. Explique-moi. Dis-moi ce qui a changé.

Ses yeux étaient emplis de terreur et de larmes. Elle secoua la tête, ses longs cheveux brillants descendant dans son dos.

Maarken fit une nouvelle tentative.

— J’ai parlé à mes parents ce soir. Ils t’attendent pour t’accueillir. Quand Andry m’a dit ce que tu avais répondu…

— Je t’ai fait honte, murmura-t-elle. Maarken, je suis désolée. Je n’ai jamais voulu…

— Alors que voulais-tu, enfin ? Tu ne m’as pas parlé, tu n’as pas essayé de me voir, tu ne m’as même pas regardé ! Pas même maintenant, alors que tes yeux sont posés sur moi !

Il entendit sa voix devenir rauque et la vit tressaillir.

— Hollis, regarde-moi !

Elle lui fit face, les yeux incandescents de fureur.

— D’autres filles se feront un plaisir de te regarder. J’ai entendu ce que le prince Pol a dit à propos de Dame Chiana dans ta tente ! Va te repaître les yeux de sa beauté !

— Chiana ? Oh, par la Déesse ! Elle s’est invitée là sans prévenir, Hollis ! Ne me dis pas que tu es jalouse d’elle, enfin !

— Il est clair qu’avec ses origines princières que tu t’acharnes tant à défendre, elle sied bien mieux que moi à ta royale personne !

Il franchit les trois pas qui les séparaient et l’attrapa par les épaules.

— Maintenant, tu vas me parler. Tu comprends ? Explique-moi, Hollis. Maintenant !

— Laisse-moi tranquille ! Bon sang, Maarken, si tu ne retires pas tes mains de moi…

Il arrêta ses paroles en posant ses lèvres contre les siennes. Elle lutta violemment entre ses bras comme une bête effrayée. Puis, dans un gémissement mêlé de sanglots, elle le serra contre elle et ses lèvres s’abandonnèrent à ses baisers. Sa rage fondit comme neige au soleil, ainsi que l’horrible glace qui recouvrait son cœur. Maarken la souleva et la transporta jusqu’à un lit de camp dans le coin de la tente. Ses mains tâtonnantes cherchèrent ses vêtements et il gloussa contre sa bouche, amusé par sa maladresse et son empressement.

— Est-ce bien la femme qui est venue à moi sous la forme de la Déesse pour faire de moi un homme ? murmura-t-il d’un ton moqueur. Avez-vous oublié tout ce que vous avez appris, chère faradhi ?

— Garde ta bouche pour m’embrasser, ordonna-t-elle, redevenant la Hollis qu’il connaissait si bien.

Il gloussa de nouveau et s’exécuta.

Ce fut un changement dans le clair-obscur qui l’alerta, son image qui se brouilla sur les parois de la tente alors qu’il se redressait pour ôter sa chemise. Il tourna la tête et vit une bougie tendue dans la main tremblante du garçon aux cheveux noirs. Une petite voix dans sa tête remarqua ironiquement que cela devenait une habitude d’être interrompu par des enfants pendant ses moments d’intimité en compagnie de jolies femmes.

— Je… pardonnez-moi, je suis navré. Je ne savais pas que vous n’étiez pas seule, ma Dame…

Le jeune homme tenait une tasse de taze fumant dans l’autre main et la violence de son tremblement était telle qu’il risquait à tout moment de renverser le liquide brûlant.

— Je me suis dit que vous aimeriez une autre tasse… Je ne savais pas…

Hollis se redressa et rassembla ses vêtements.

— Merci, Sejast, dit-elle avec un calme admirable. C’était très attentionné de votre part.

— Laissez-le et allez-vous-en, ajouta Maarken et le garçon faillit lâcher à la fois le taze et la bougie en se hâtant d’obéir.

— Je suis désolé, mon Seigneur, ma Dame…

— C’est oublié, répondit gentiment Hollis et la gorge du jeune homme se serra.

Mais tandis que Maarken entourait Hollis de son bras, il vit le regard du garçon vaciller, un regard plus mûr que son âge, un regard dangereux.

— Tout va bien, Sejast, dit-elle et il déguerpit.

Maarken la sentit s’éloigner de lui, la regarda reboutonner son corsage d’une manière si irrévocable que son cœur se serra. L’ambiance avait été brisée et il y avait peu d’espoir de la ranimer. Il eut l’envie soudaine d’étrangler ce garçon mais au lieu de cela, il se leva et amena la tasse à Hollis.

Elle sirota son taze et croisa son regard par-dessus le rebord de la tasse.

— Il fait sa propre infusion et me l’amène tous les soirs à peu près à cette heure-là. J’étais sur le point de finir la première tasse quand tu es arrivé. Ça m’aide bien quand je suis fatiguée.

— Je suppose que je devrais le remercier de son attention envers toi. Andry m’a dit qu’il te suivait comme ton ombre. Mais je dois avouer que j’ai plus d’admiration pour son bon goût que pour les moments où il choisit d’apparaître.

— C’est juste un garçon charmant qui croit être amoureux de moi. L’affection est si rare dans cette vie qu’on serait idiots de la rejeter quand on nous l’offre, quelle qu’en soit la source. En outre, je ne veux pas le blesser, Maarken. Il finira par se lasser.

— Il ferait mieux de se dépêcher, alors.

— Oh, arrête de faire l’idiot.

Elle lui tendit la tasse en geste de paix.

Il prit une longue gorgée qui lui brûla la langue, puis une autre et lui rendit.

— Je devrais retourner auprès d’Andrade. Sauf si tu veux que je reste.

Dis-moi que tu veux que je reste, lui dirent ses yeux.

Elle contemplait la tasse vide.

— Non, tu as raison. Tu ferais mieux de repartir. (Elle marqua une pause, prenant une longue inspiration.) Je ne voulais pas te contrarier. C’est juste… je ne connais aucun d’eux et ils ne me connaissent pas. Il y a tant de pouvoir dans ta famille, tant de pouvoirs différents. Tu comprends que c’est difficile pour moi de m’imaginer comme membre de cette famille ?

— Donne-leur l’occasion de te connaître et ils t’aimeront autant que moi.

— Je t’en prie, ne me force pas, murmura-t-elle, impuissante, évitant toujours son regard.

Il voulait prendre son visage entre ses mains et la forcer à le regarder.

— Très bien. Mais nous sommes faits l’un pour l’autre, Hollis. Nous nous sommes choisis.

Il posa un baiser sur le sommet de sa tête et la quitta.

Il ne retourna pas au pavillon blanc. Il marcha le long de la rivière et s’assit sur un gros rocher, jetant un regard vide sur l’eau sombre, son corps réclamant plaintivement celui de Hollis, sa tête lui faisant mal comme s’il avait avalé deux bouteilles de vin au lieu de la moitié d’une tasse de taze.

 

Quand tout le monde eut quitté la tente blanche, même Sioned, Rohan se rassit enfin. Les tensions de la journée l’avaient épuisé, nouaient ses muscles et faisaient palpiter ses veines. Et s’il était fatigué, Andrade, lui, avait l’air défait. La lueur du brasero illuminait les profondes lézardes autour de sa bouche et à travers son front. Elle avait façonné tellement de vies, influencé tellement de destinées, y compris la sienne. Elle lui avait amené Sioned.

Urival était assis à côté d’elle, ses yeux brun-doré presque de la couleur de la boue sous les ombres épaisses de ses sourcils. Les deux faradh’im avaient l’air terriblement vieux.

— Sioned peut faire apparaître des bribes du futur dans la Flamme, dit soudain Rohan. Pourrais-tu faire apparaître le passé ?

Andrade eut le souffle coupé, les yeux d’Urival devinrent noirs. Ses doigts cherchèrent à tâtons les siens et les serrèrent. Rohan se demanda brusquement pourquoi il n’avait jamais compris auparavant que ces deux-là étaient amants, et l’avaient été depuis bien avant sa naissance.

— Je me suis souvent demandé si tu tenais ce petit truc de moi ou si tu l’avais appris tout seul, remarqua enfin Andrade, la voix toujours aussi froide. Pourquoi utiliser du miel quand on peut se contenter du vinaigre, hein ?

— Nous sommes tous fatigués. (Rohan croisa les bras pour cacher le tremblement de ses mains.) Aucun de nous n’a de temps à perdre avec de la douceur. Est-ce que tu le peux, oui ou non ?

— Pour citer ton fils : je ne sais pas. Je n’ai jamais essayé.

Elle lâcha la main d’Urival et croisa ses longs doigts.

— J’imagine que c’est une nuit particulière que tu veux voir dans la Flamme.

— Andrade…, commença Urival, mais ses paupières s’étaient déjà closes sur ses yeux bleus et le brasero s’enflamma en réponse à son appel silencieux.

Rohan retint son souffle. Elle porta ses mains croisées à ses lèvres et serra les paupières, le visage tendu en un masque impénétrable, ses os fiers saillant sous sa peau vieillissante. La Flamme jaillit dans le chaudron en bronze, vacilla, se stabilisa puis bondit vers le ciel. Des images floues commencèrent à se former dans les flammes.

Des lanternes étaient allumées sur la barge de Roelstra, oscillant doucement dans la nuit au rythme de la rivière. Des marins nerveux s’agitaient sur le quai. Il y avait un escalier étroit, une minuscule pièce sombre où trois femmes en train d’accoucher se tordaient en convulsions et frémissaient, surveillées par la princesse Pandsala. La scène changea abruptement et des femmes apparurent, agglutinées dans un couloir lambrissé. La main baguée d’Andrade tapa sans bruit contre une porte fermée. Et la porte s’ouvrit.

La Flamme s’embrasa violemment et mourut sans un son comme une épée rengainée dans son fourreau. Andrade haleta, le front luisant de sueur et s’affaissa contre Urival. Il la serra dans ses bras, jetant un regard furibond à Rohan.

— Satisfait ? cracha-t-il.

Rohan s’agenouilla devant sa tante et lui prit la main, effrayé par sa respiration saccadée.

— Andrade… je suis désolé…

— Non, murmura-t-elle d’une voix rauque. Ne bouge pas. (Elle inspira à pleins poumons, recommença, puis se redressa.) Je ne suis qu’essoufflée, voilà tout. Maintenant, je comprends pourquoi ces choses sont interdites. (Elle leva la main et la regarda trembler, stupéfaite.) Douce Déesse. Ça ne m’était jamais arrivé jusqu’ici. On aurait dit que je tombais dans un puits sans fond, dans l’obscurité… (Elle s’arrêta et rejeta la tête en arrière pour écarter la sueur de ses yeux.) C’est possible. Je serais peut-être capable de le faire.

Urival poussa un horrible juron.

— Tu ne feras rien de tel parce qu’il ne te le demandera pas ! Ne fais pas l’idiote !

Elle ne lui prêta pas attention.

— As-tu vu quelque chose d’utile, Rohan ?

— La barge, la pièce sous le pont, quelques femmes dans un couloir, ta main frappant à une porte. C’est tout.

— Je ne suis pas allée assez loin, gémit-elle.

— Un peu plus et tu te serais évanouie… si ce n’est plus ! cria Urival d’une voix grinçante. As-tu perdu la tête ?

— Pas plus que d’habitude. Calme-toi, je t’en prie. Rohan, je ferai ce que tu voudras si cela se révélait nécessaire. Quand voudrais-tu que je retente l’expérience ?

— Si tu penses tenir le choc, dans deux jours. Mais…

— Mais rien. Seulement… tu n’obtiendras pas la même chose de Pandsala. Il m’a fallu toute mon énergie pour obtenir le peu de choses que tu as vues. Elle n’est pas à la hauteur, par manque de talent et de formation. (Sa main se resserra autour de la sienne.) Fais le maximum de ton côté. Je le ferai s’il le faut, pour Pol. Mais seulement s’il le faut.

— Seulement s’il n’y a rien d’autre à faire, promit-il. Tu as failli me faire mourir de peur.

— Ça n’a pas été de tout repos pour moi non plus, répondit-elle avec son âpreté habituelle. Bon, va te coucher.

Rohan appuya ses doigts contre sa joue, puis contre ses lèvres.

— Pardonne-moi, chère tante.

Elle lissa ses cheveux en arrière presque tendrement, l’un des rares gestes d’affection qu’elle lui ait jamais montrés. La gorge de Rohan se serra. Avant de les embarrasser tous deux, il se leva et quitta la tente.

Alors que le rideau de soie blanche retombait derrière lui, il entendit Andrade dire :

— Urival, apporte-moi le Parchemin des Étoiles.

Rohan rentra au pavillon en marchant très lentement. Il avait ce qu’il voulait. Et ça le terrifiait.


Chapitre 21

À l’âge de Pol, s’ennuyer était déjà le plus horrible des poisons. Mais quand, en plus, on savait que des choses étranges se tramaient, des choses importantes qui le concernaient mais dont personne ne prenait la peine de lui parler, l’ennui se muait en une détermination absolue de faire quelque chose. N’importe quoi.

Sa tante Tobin organisait toujours une grande réception au quatrième matin du Rialla. Tout le monde était là, s’empiffrant tels des dragons affamés. Pol errait parmi les groupes éparpillés entre les tentes, mâchant d’un air maussade un petit gâteau fourré à la saucisse et aux fruits confits. Tous les princes, athr’im, dames et écuyers le saluèrent sur son passage, mais on sentait qu’ils étaient absorbés par leurs activités mondaines. Pour tout dire, ils ne lui accordaient aucune attention. Même sa propre famille était trop occupée pour faire plus que sourire dans sa direction. Son père était engagé dans une discussion importante avec Lleyn et Chadric ; sa mère conversait avec Miyon pendant que Tobin rusait pour amener progressivement Chiana près d’eux avant de l’abandonner là ; Chay et Sorin parlaient chevaux avec le Seigneur Kolya ; Andry se tenait, muet, le visage grave, près de Volog et d’Alasen de Kierst ; et Maarken faisait des allées et venues entre les tables à tréteaux et l’endroit où Hollis était assise en compagnie d’Andrade et du jeune homme aux cheveux noirs, essayant de trouver des mets délicats susceptibles d’aiguiser leur appétit. Pol les contempla avec un sentiment de trahison. Il n’était pas idiot, il n’aurait pas éventé leurs secrets, et un jour, il deviendrait haut prince. Pourtant aucun d’eux n’avait pensé à l’inclure dans les grandes opérations et intrigues qui perçaient tout autour de lui comme des œufs de dragon en train d’éclore. Il aurait même apprécié la compagnie de l’insupportable Sionell en ce moment même ; elle au moins lui accordait de l’attention.

Il se fraya un passage jusqu’à Ostvel, qui, accroupi devant un brasero, surveillait la cuisson d’un nouveau monceau de nourriture. Tout Seigneur de Combeciel qu’il était, il reprenait son ancien rôle d’intendant en chef de la Forteresse pendant toute la durée du Rialla, et jurait à voix basse tandis qu’il tentait d’allumer le feu. On avait apporté du bois neuf pour raviver les flammes mais les bûches tardaient à s’embraser. Pol eut soudain une idée machiavélique et fit un signe de la main en direction du feu. Des flammes s’élevèrent aussitôt, immolant le bois et arrachant un nouveau juron à Ostvel.

Pol s’aperçut alors que tout le monde le regardait ; certains se mirent même à reculer, les yeux écarquillés. Il leur adressa son plus beau sourire. Essayez de faire comme si vous n’aviez rien vu, se dit-il.

— Est-ce que c’est mieux comme ça ? demanda Pol à Ostvel de sa voix la plus innocente.

Le Seigneur de Combeciel se leva en lui jetant un regard mauvais.

— Ne t’avise jamais de recommencer, dit-il à travers ses dents serrées.

Tout le plaisir qu’il avait pris à ce petit tour s’évanouit. Ostvel n’avait jamais pris ce ton pour s’adresser à lui et ne l’avait jamais regardé avec tant de colère et de désapprobation. Pol tenta d’oublier sa gêne et se retourna pour rejoindre la fête. Mais des rumeurs avaient couru à travers la foule et maintenant tout le monde avait les yeux rivés sur lui, y compris ses parents, qui lui jetèrent un regard glacial. Tout à coup, Pol était devenu le centre de l’attention et il sentit ses joues commencer à brûler alors que sa mère d’abord, puis son père ensuite, tournaient les talons.

Mais c’est là qu’il aperçut Masul, près d’un arbre avec Kiele, Lyell et Cabar de Gilad. Le teint du prétendant était devenu aussi blafard que celui de Pol était devenu écarlate. Le garçon balaya du regard le reste de l’assemblée tandis que les gens reprenaient leurs conversations initiales ou, plus probablement, pariaient de lui à voix basse. La rougeur qui lui piquait les joues s’estompa et il prit conscience que, quoi que pensent ses parents, il avait réussi à rappeler à Masul qu’il défiait plus qu’un haut prince ; il défiait un faradhi.

Pandsala le rejoignit à ce moment-là, et pour la première fois, il ressentit une lueur d’affection pour elle, qui le sauvait de la solitude et du silence. Elle lui parla gentiment du temps qu’il faisait et peu à peu Pol se détendit. Puis elle le conduisit là où Gemma se tenait au côté du prince Chale, lequel tolérait à peine la présence des cousins de Pol, Kostas et Tilal. Tilal lui adressa un sourire malicieux quand Chale fit une remarque très conventionnelle à propos de l’excellent repas. Puis, s’inclinant vers Gemma, Tilal prit le bras de Pol et s’en alla avec lui pour discuter en privé.

— Ce n’est pas la chose la plus sage que tu aies jamais faite, cher cousin, lui dit le jeune homme. Mais je ne pense pas que ta mère t’en voudra beaucoup.

— Tu as vu la tête de Masul ?

— Non, je regardais Clutha.

Tilal s’empara d’une pâtisserie sur un plateau porté par un serviteur et la mâcha tout en poursuivant :

— Il a un visage très expressif, tu sais. Riyan m’a dit que Halian cherche à rallier Clutha à ta cause, parce qu’il veut épouser Chiana – que la Déesse lui vienne en aide ! Mais le vieil homme rechigne. Je crois que ce que tu as fait vient de lui rappeler le genre de prince que tu vas être. Si Masul met la main sur les Marches Princières, Meadowlord se retrouvera encore en plein milieu. Et la dernière chose que veut Clutha, c’est servir de champ de bataille, surtout avec un prince faradhi à côté de lui !

Pol eut un léger soupir de soulagement.

— Merci. Ça me servira quand Père et Mère me crieront dessus.

— Oh, ils auront tout oublié d’ici cet après-midi.

— Seulement si je disparais quelque temps. Écoute, ça te dit d’aller à la foire ? J’ai deux ou trois choses à y faire. Tu as le temps ?

— Demande d’abord la permission. Je ne sais pas s’ils considèrent mon épée suffisante pour te protéger.

— J’en ai marre de demander la permission, et j’en ai marre qu’on me dise toujours quoi faire ! (Tilal sourit encore, et il était impossible de conserver du ressentiment à proximité de son regard rieur.) Je me comporte en enfant gâté, n’est-ce pas ?

— Tu te comportes comme un enfant qui a hâte d’être un homme. Tu aurais dû m’entendre avant que je finisse par gouverner Rivecours. Je te rejoindrai à côté de ma tente à la fin de la réception, d’accord ? Je vais aller demander la permission à tes parents, comme ça tu n’auras pas à les approcher jusqu’à cet après-midi, si tu as de la chance.

Pol le remercia d’un geste de la tête. Il trouva un arbre à sa convenance et s’appuya contre lui, contemplant les nobles et songeant combien il aimait Tilal. Il connaissait le neveu de sa mère depuis sa naissance, quand le jeune homme avait servi d’écuyer à Rohan. Tilal avait été adoubé lors du huitième anniversaire de Pol, et l’un des meilleurs souvenirs que Pol avait gardés de son enfance était le moment où il avait donné à Tilal la mie de pain, le sel et la boucle de ceinture en or que l’on offrait traditionnellement aux nouveaux chevaliers. Tilal avait quitté la Forteresse le printemps suivant pour aller vivre avec ses parents à Haut-Kirat, le siège de Syr, et un an plus tard avait pris possession de ses fiefs de Rivecours et du Belvédère. Le premier était celui qui l’avait vu naître, ainsi que Sioned et Davvi ; le second était tombé sous la coupe de Rivecours quand Davvi avait épousé son héritière. C’est ainsi que Tilal régnait sur une immense étendue de terre s’étirant le long de la rivière Catha, une des régions les plus célèbres pour la qualité de ses pâturages et ses troupeaux.

Dans l’enclave syrénienne, le fanion vert et noir de Tilal flottait au-dessus de sa petite tente turquoise. Un écuyer plus jeune que Pol s’inclina presque jusqu’au sol lorsqu’il l’aperçut. Tilal, sortant de sa tente avec une grosse bourse de cuir tintant dans ses mains, le salua d’un sourire et fit signe à l’écuyer de s’en aller.

— Tante Sioned a l’air d’être ravie de cette occasion de t’occuper, confia-t-il. Elle n’est pas très contente de toi, mais je crois que tu échapperas à toute punition. Elle a d’autres préoccupations pour le moment.

Il attacha la bourse à sa ceinture, jeta un coup d’œil à son épée et dit :

— Bien, allons-y. Si nous nous dépêchons, nous éviterons la cohue.

— Mais je parie que les filles continueront à te suivre jusque là-bas. Je les ai vues au petit déjeuner ce matin, avant que Kostas et toi discutiez avec Chale.

— Oh, la plupart des filles resteront ici aujourd’hui, à préparer leurs tenues pour les prochains jours. Je vais laisser leur chance aux autres hommes, répondit Tilal d’une voix enjouée, une pointe d’autodérision dans les yeux.

» Kostas m’a parlé hier d’un vendeur cunaxien qui, parait-il, fabrique des épées absolument fantastiques. Je veux en acheter une pour mon père.

— Tu crois que Sorin et Riyan aimeraient avoir une de ses pièces ? demanda Pol tout en marchant. J’aimerais leur faire un cadeau et j’ai apporté beaucoup d’argent. Oh, et il faut que je m’arrête chez un certain marchand de soie, et que je trouve le meilleur souffleur de cristal fironais.

Le Cunaxien se révéla un vrai artiste. L’épée que Tilal lui acheta était fabuleuse, avec sa lame luisante décorée de gravures représentant des pommiers chargés de fruits. L’homme grava l’emblème de Syr sous les yeux des cousins. La poignée fut ajustée en fonction des spécifications de Tilal pour que son père puisse la manier le plus facilement possible, et tandis que Pol choisissait deux poignards pour Sorin et Riyan en l’honneur de leur adoubement, Tilal présenta une poignée de petits grenats à sertir dans des espaces laissés vides à cet effet par l’artisan.

Le travail prit un long moment, mais le résultat était magnifique. Le soleil de midi qui glissait le long de la longue lame et couvait dans les pierres noires trouvait son écho dans la garde enchâssée d’or. Tilal enveloppa soigneusement l’épée dans la laine la plus douce, paya son dû et soupira joyeusement tandis qu’ils s’éloignaient de la baraque.

— C’était les grenats que tu as gagnés à la course ? demanda Pol. Tu ne vas pas faire monter le reste en collier ?

— Peut-être.

Le jeune homme jeta un regard oblique à son cousin.

— Oh, je vois. Aucune dame ne t’a encore donné l’envie de lui faire fabriquer un bracelet.

À sa stupéfaction, Tilal serra les dents et son regard devint féroce lorsqu’il dit :

— Tu as beau être prince, ça ne te regarde pas.

Pol faillit trébucher et tomber. Apparemment, il allait passer la journée à s’attirer les regards furieux de sa famille et de ses amis ; il garda le silence pendant qu’ils inspectaient les allées, s’arrêtant enfin devant une collection d’objets en cristal qui semblaient avoir été soufflés dans des bulles de savon, étincelants de couleurs roses, vertes et bleues au soleil.

Tilal s’adoucit, redevenant son cousin et bon compagnon.

— Pour qui est-ce ? Ta mère ?

— Non. Une autre femme. (Pol s’esclaffa en voyant les sourcils noirs de Tilal se soulever de surprise.) Comme tout le monde me le serine, je suis encore trop jeune pour ça ! J’ai cassé un verre appartenant à la femme d’un aubergiste à Dorval et il faut que je le remplace.

Il désigna un magnifique verre en forme de fleur jaune, avec le pied orné de feuilles vertes et qui s’élevait le long d’une tige où de minuscules perles imitaient des gouttes de rosée.

— Je crois que je vais vous prendre celui-là, s’il vous plaît.

— Excellent choix, mon Seigneur, s’enthousiasma le marchand.

— Comment vas-tu faire pour le ramener jusqu’à la Perle Grise en un seul morceau ? demanda Tilal.

— Oh, je l’envelopperai si soigneusement que même la pire tempête d’hiver ne pourra le foire trembler, dit le marchand. Juste un moment, mon Seigneur.

Quand l’étui en bois fut prêt, du double de la taille du verre à pied et bourré de laine de mouton, Pol demanda qu’il soit envoyé au pavillon de son père. Après avoir compris qui était son client, le marchand blêmit, s’excusa, et avec une vitesse foudroyante s’empara d’un autre verre à pied qu’il présenta à Pol. L’objet était un magnifique ouvrage en verre pourpre qui se fondait en bleu près du bord et se fonçait en noir près de la tige. L’ensemble était supporté par trois minces fils d’or qui tournoyaient autour du verre et encerclaient le rebord.

— Mon prince, dit humblement le marchand et il s’inclina de nouveau.

Pol rougit et se demanda si son teint apprendrait à se tenir tranquille avec l’âge.

— Je ne peux vraiment pas…

— Je vous en prie, fit le Fironais. Je parle pour ma guilde et pour tout mon peuple en vous affirmant que nous avons hâte d’être sous la bienveillante gouvernance d’un prince si noble et si puissant.

— C’est très gentil à vous, mais…

— Je vous en prie, Votre Grâce.

Les yeux noirs de l’homme croisèrent les siens et Pol se rappela les craintes de Dame Eneida de voir son pays envahi par Miyon de Cunaxa. Apparemment, les Fironais tenaient absolument à ce qu’il soit leur prince. Il faudrait qu’il le dise à son père.

— Je l’accepte, avec tous mes remerciements.

Le verre fut enveloppé et ajouté au premier pour être envoyé au pavillon du haut prince.

— Eh bien…, murmura Tilal alors qu’ils quittaient le Fironais.

— Ce n’est pas ma faute, rétorqua Pol en haussant les épaules. Ils sont déterminés à nous donner leur principauté. Mieux vaut nous que les Cunaxiens.

Son cousin lui souriait malicieusement.

— Mieux vaut toi que moi !

— Vraiment ? Tu n’en veux pas ?

Tilal feignit de trembler de tout son corps.

— Moi, là-haut dans toute cette neige ? Tu veux me tuer ?

— Il ne neige pas tout le temps.

— Il neige déjà trop pour moi. Je ne veux pas de Firon, Pol. Je l’ai dit à mon père. C’est trop loin de… tout.

Il avait sciemment tu ce dont Firon était trop loin, mais Pol ne le poussa pas à s’expliquer.

— Eh bien, si c’est ce que tu veux… Je ne connais pas beaucoup d’hommes qui tourneraient le dos à une principauté. Viens, allons manger quelque chose avant d’aller voir les faucons. Mère m’a dit qu’elle m’en avait acheté un et je n’ai pas encore eu la chance de le voir.

Ils choisirent quelques casse-croûtes et mangèrent tout en montant la colline jusqu’aux bois. Libéré de la surveillance étroite de Maarken et d’Ostvel, Pol voulait explorer les environs et c’est ainsi qu’avant de tourner en direction des oiseaux chaperonnés, les deux jeunes gens se glissèrent à travers les arbres et les sous-bois. Tilal transforma l’excursion en jeu, apprenant à Pol quelques trucs utiles pour chasser en forêt, astuces que ce fils du Désert ne connaissait pas du tout.

— Tu devrais venir à Rivecours un automne et je te montrerai ce que c’est de chasser pour de vrai !

Tilal gloussa quand Pol piétina de nouveau une branche et sursauta en l’entendant craquer.

— Mon Seigneur Chadric nous laisse parfois venir avec lui, mais c’est toujours à cheval pour chasser le cerf. Montre-moi encore comment marcher sans bruit.

Tilal s’exécuta et Pol l’agaça en montrant un talent grandissant. Chaque pied était placé doucement, soigneusement ; chaque muscle de son corps sous contrôle ; tous les sens en éveil, à la recherche de senteurs, de textures, de brises et de sons…

— Approchez-vous encore plus près et je crie, fit une femme d’une voix discrète.

Tilal attrapa l’épaule de Pol et tous deux se figèrent. La protestation était venue de derrière un bouquet de mûriers sauvages, son auteur invisible et inconnu de Pol, mais le visage tendu et furieux de Tilal indiquait qu’il connaissait l’identité de la femme.

— Je suis sérieuse, Kostas ! Je vais crier et tout le monde assistera à votre déshonneur…

— Non, Gemma, vous ne crierez pas. Avec le bruit des faucons et celui de la foire, qui vous entendrait ? Et puis, je ne vous veux pas de mal, ma Dame. Juste que vous veniez à moi, que vous soyez avec moi…

— Non !

Les doigts de Tilal imprimèrent des bleus sur le bras de Pol pour l’empêcher de se précipiter à travers les bois.

— Non. Attendez.

— Mais il va la…

— Même Kostas ne ferait jamais ça.

Pol réfléchit. Le viol était un crime odieux. S’il était reconnu coupable, l’accusé était privé de ses attributs pour l’empêcher de répéter son délit. En revanche, si la femme l’accusait à tort, sa dot était attribuée à l’homme et son Seigneur devait payer une lourde amende pour ses mensonges. Kostas et Gemma connaissaient tous deux la loi ; aucun d’eux ne serait assez bête pour risquer de commettre un viol ou d’en porter l’accusation.

Gemma était en train d’énoncer ce fait à Kostas pendant que Pol et Tilal les écoutaient.

— Je suis sûre que vous voudrez avoir des enfants un jour ! Mais soyez certain qu’ils ne viendront jamais de moi !

— Si vous m’accusez, je prouverai mon innocence, et vous perdrez Ossetia, car telle est votre dot. Je serai prince d’Ossetia avec ou sans vous, ma Dame. Je préférerais bien sûr que ce soit à votre côté, dans l’honneur.

— L’honneur ! cracha-t-elle. Et comment prouveriez-vous votre innocence ? D’ailleurs, qu’est-ce qui vous fait croire que mon oncle, le prince Chale, laisserait cette histoire aller jusqu’au tribunal ? Un seul mot de moi et il vous tuera.

— Avec mon oncle le haut prince pour me protéger ? Je ne crois pas, ma Dame. J’ai quatre témoins à la réputation irréprochable prêts à jurer que j’étais avec eux toute la journée. Allez, Gemma, dit-il, sa voix s’adoucissant. Arrêtez vos bêtises. Nous avons toujours été destinés l’un à l’autre, avant même que vous deveniez l’héritière de Chale. Acceptez-moi et je vous rendrai heureuse, je vous le jure, et je gouvernerai nos deux principautés avec sagesse et bienveillance…

La main de Tilal était devenue blanche à force de serrer l’épée enveloppée. Il en avait assez entendu. Il lâcha Pol et se glissa à travers une ouverture dans les buissons. Pol suivit, tremblant de fureur, et s’arrêta pour contempler la confrontation des deux frères dans la petite clairière.

— Quatre témoins de meilleure réputation que ton frère et le fils du haut prince ? (Sa voix fut comme un coup d’épée dans le dos de Kostas ; le frère aîné fit volte-face, les yeux étincelant de rage.) Comment oses-tu ? siffla Tilal. Bon sang, Kostas, laisse-la tranquille avant que j’oublie que tu es mon frère !

Pour toute réponse, Kostas dégaina son épée. Tilal commença à déchirer l’emballage de l’arme qu’il avait achetée pour son père. Gemma eut le bon réflexe de ne pas crier ; au lieu de cela, elle se jeta entre les deux frères, geste courageux qui agaça néanmoins Pol. Il s’avança, attrapa son bras et l’écarta du chemin.

— Ils ne se battront pas, ma Dame, lui dit-il d’une voix claire qui ne lui était pas tant destinée qu’à ses cousins. S’ils le faisaient, je le répéterais à tout le monde. Range ton arme, Kostas. Maintenant. Tilal, si tu détaches un nœud de plus…

Fous de rage, les deux frères se tournèrent vers lui en grondant. Pol s’aperçut que son tremblement s’était retranché aux tréfonds de son corps. Ses mains et sa voix étaient fermes, ses genoux raides. Il se sentait à la fois puissant et fragile : sa volonté et sa personnalité s’opposaient fermement à leur colère, mais il se sentait vulnérable à son propre tremblement intérieur, un avertissement qu’il ne parvenait pas à comprendre. Est-ce que son père avait un jour ressenti la même chose ? Était-il en train d’expérimenter le pouvoir du haut prince ?

Du pouvoir, il en avait, et c’était enivrant tout autant qu’effrayant. Kostas rengaina violemment son épée dans son fourreau. La posture guerrière de Tilal se relâcha un peu. C’était Gemma qui tremblait à présent, le souffle haletant.

— Souhaitez-vous accuser cet homme de viol, ma Dame ? demanda Pol froidement.

Elle secoua la tête, ses cheveux châtains retombant en désordre sur son cou et ses joues.

— Non, Votre Grâce. Je ne le souhaite pas.

— Sage décision, ma Dame.

Il relâcha son étreinte sur elle et regarda les deux frères. Il n’y avait rien de plus pitoyable que de voir deux hommes, par ailleurs sensés, se disputer la même femme.

— Vous la voulez tous les deux.

Tilal lui jeta un regard noir, puis tourna les talons. On aurait dit que Kostas voulait de nouveau sortir son épée et l’utiliser contre Pol. L’envie grisante d’opposer sa volonté à la leur grandissait en lui ; ainsi qu’une peur tout aussi excitante de ce qui pourrait se passer s’il ne parvenait pas à les dominer.

— Est-ce que l’un de vous a déjà demandé à Gemma ce qu’elle voulait ? Douce Déesse, quelle bande d’idiots ! Ma Dame, voulez-vous l’un de ces deux imbéciles ?

Elle libéra sa main de la sienne et écarta les cheveux de son visage, retrouvant sa stature et sa fierté.

— Vous voulez la vérité, Votre Grâce ? Oui. Et ce n’est pas Kostas que je veux comme mari.

— Et comme prince d’Ossetia, lui rappela Pol. Tilal, tu entends ? Regarde-moi. Demande-lui.

— Non, cria Kostas. Je ne le permettrai pas.

Pol soupira.

— Tilal, j’attends.

Le jeune Seigneur de Rivecours se retourna, toujours furieux.

— J’espère que tu te régales ! dit-il d’un air vicieux. Oui, je la veux ! Je l’ai toujours aimée… mais je ne l’épouserais pas maintenant si…

Pourquoi des gens censés être adultes se comportaient-ils avec une telle stupidité ?

— Tu es sur le point de rater ta chance, Tilal. Demande-lui, c’est maintenant ou jamais.

Kostas poussa une sorte de braillement et se jeta sur son frère. Les deux hommes roulèrent au sol, sans même se souvenir de leurs épées, recherchant une satisfaction plus directe en se rouant de coups et en se brisant les os.

Pol les regarda un moment, foncièrement écœuré. Il n’y avait pas beaucoup de risques qu’ils se blessent sérieusement, étant de force comparable et trop furieux pour porter leurs coups avec précision. Mais quand Kostas assena un coup de poing bien placé, Gemma cria le nom de Tilal en s’accrochant à l’épaule de Pol.

Il la repoussa et se concentra, invoquant la Flamme. Pas beaucoup, juste assez pour attirer leur attention. Une gerbe de flammes rouges et or jaillit d’une pierre et s’éleva jusqu’au sommet du buisson le plus proche. Gemma poussa un petit cri de surprise. Tilal et Kostas réagirent plus violemment, se séparant l’un de l’autre et se relevant en toute hâte. Le sentiment de pouvoir se propagea à l’intérieur de Pol et son corps fut saisi de frissons d’excitation, toujours contrebalancés par l’appréhension. Il commençait à apprécier ce petit avertissement et à comprendre qu’il était une part essentielle de son pouvoir.

— Maintenant, dit-il doucement en tentant d’imiter son père, serait-il possible de se comporter en personnes civilisées ? Bien. Tilal, la princesse et moi attendons toujours.

 

Après la réception de Tobin, qui avait laissé Sioned satisfaite des progrès de Chiana dans sa conquête de Miyon, malgré le petit spectacle auquel s’était livré son fils, la haute princesse rejoignit son pavillon avec la ferme intention de passer quelques moments seule dans ses quartiers privés. Mais Andrade et Pandsala étaient arrivées avant elle.

— Je vous en prie, ne commencez pas, prévint Sioned en s’effondrant dans un fauteuil. Rohan n’a pas très bien dormi hier, et donc moi non plus. Et j’essaie de trouver une bonne excuse pour éviter que le derrière de Pol ait à pâtir de sa mauvaise humeur.

— Oh, ça. (Andrade balaya la faute du jeune homme d’un geste de la main.) En fait, j’ai été très impressionnée par son contrôle. Sioned, nous avons des choses à discuter qui ne peuvent pas attendre.

— Je suis navrée, Votre Grâce, glissa Pandsala.

— Vous vous excuserez une autre fois, interrompit Andrade. Sioned, depuis des années, tu m’as fait renoncer à la plupart de mes plans. Mais aujourd’hui, l’heure est venue de récolter le fruit du travail de toute ma vie… et de tout ce que Rohan et vous avez toujours voulu.

Sioned sentit le doute raidir son corps et tenta de se détendre.

— Les deux ne vont pas nécessairement de pair, remarqua-t-elle avec précaution.

— Sornettes. Nous voulons tous la même chose au final. Et l’occasion est trop belle aujourd’hui. Bien sûr, vous ne pourrez pas tout consolider sous votre propre bannière cette année, mais le mouvement est en marche. Rohan l’a lui-même initié en encourageant l’union de Kierst et d’Isel. Quand Volog et Saumer seront morts, ce garçon… comment s’appelle-t-il déjà ? Arlis… héritera des deux principautés. Et pour couronner le tout, c’est l’écuyer de Pol. Pol ferait tout aussi bien de gouverner Kierst-Isel lui-même.

— Continue.

— Quant à Ossetia, si nous marions Gemma à Kostas, alors Ossetia et Syr seront elles aussi unies sous la même bannière. Ne serait-ce pas parfait ?

— Y a-t-il autre chose ?

— Oui, Votre Grâce, répondit Pandsala. Il y a Firon. Si elle devient partie intégrante des Marches Princières, alors nous mettrons la main sur le commerce du cristal, ainsi que sur une nouvelle principauté. Et il y a Port Adni. Le Seigneur Narat n’a pas d’héritier. Son fief retournera à Volog à sa mort et sera intégré au trésor d’Arlis. Et il y a Waes aussi. Une fois que l’imposture de ce prétendant sera révélée au grand jour, nous pourrons nous charger de Kiele et de Lyell et Waes appartiendra à Clutha. (Elle hésita un instant, puis poursuivit sur un ton déterminé.) Je suggère qu’il en soit de même pour tous ceux qui soutiendront Masul. Si nous les autorisons à conserver leurs principautés après s’être opposés aux revendications de Pol, ils seront toujours des ennemis à qui nous ne pourrons jamais nous fier. Notre propre famille et celles de vos alliés comptent suffisamment de jeunes gens loyaux pour offrir des princes à Cunaxa, Gilad, Grib et Fessenden, qui semblent être les principales sources d’opposition.

— Es-tu d’accord avec cela ?

Sioned croisa le regard froid d’Andrade.

— Oui, répondit celle-ci en hochant la tête.

— Donc, si je vous comprends bien, nos buts devraient être les suivants. Premièrement, éliminer Firon dans notre propre intérêt, quoi que les autres aient à redire. Deuxièmement, arranger un mariage qui offrira deux principautés à mon neveu, quels que soient les sentiments de ces deux jeunes gens. Troisièmement, chasser le Seigneur de Waes et sa femme pour avoir commis le crime de s’être trompés, afin que Clutha reçoive cette ville en cadeau avec nos meilleurs vœux. Oh !… et remplacer tous ceux qui se sont opposés à nous par des personnes que nous aurons choisies. Ce sont bien là les grandes lignes ? Ai-je bien interprété votre pensée ?

Pandsala serra les lèvres un instant puis dit :

— Oui.

Andrade fronça légèrement les sourcils, puis opina.

— De mauvaise grâce, oui.

— De mauvaise grâce ! Douce Déesse ! Vous, Pandsala, je peux vous excuser car vous me connaissez peu du fait d’avoir été la régente de Pol pendant tant d’années. Mais toi, Andrade ! Tu nous connais Rohan et moi depuis que nous sommes enfants ! Et tu oses me proposer ce genre de choses ?

— Dans l’intérêt du rêve que nous partageons, oui.

— Nous ne partageons rien ! (Elle se tenait, les poings serrés, adressant un regard furieux aux deux femmes.) Comment osez-vous me suggérer ça ? Comme si Rohan allait anéantir des princes et des principautés pour en créer de nouveaux plus à son goût ? Comme si vous et moi partagions un rêve !

Andrade se pencha en avant, blême de fureur.

— Et vous allez laisser tout ça continuer longtemps : ces querelles mesquines, ces menaces envers Pol ? Ce dont je rêve, c’est de consolider toutes les principautés sous l’égide de votre fils comme haut prince !

— Le haut prince faradhi !

— Et pourquoi pas ? Rohan a initié le mouvement en s’emparant des Marches Princières et en entamant l’unification de Kierst et d’Isel. Quel était son but, si ce n’est ce que je t’ai exposé ? Quand y aura-t-il un meilleur moment pour achever tout cela ? Quand Masul sera reconnu comme un imposteur, tous ceux qui l’ont soutenu devront être punis ! Quel moyen plus propre de se débarrasser de nos ennemis et d’unir nos principautés sous Rohan ? Ou préférerais-tu qu’il le fasse sur le champ de bataille avec du sang gorgeant les terres que Pol gouvernera ? Rohan, qui a depuis longtemps rengainé son épée et juré de ne jamais plus la brandir au combat ? Et vous rechignez tous les deux, pour de ridicules questions de conscience, à saisir l’occasion de tout faire d’un coup ?

Sioned franchit les quelques pas qui les séparaient et se pencha, agrippant les bras du siège d’Andrade, jusqu’à ce que leurs visages ne soient plus qu’à un souffle de distance.

— Son rêve et le mien est d’unir les principautés en vertu des lois acceptées par tous, des lois que nous faisons respecter non par la violence mais par l’honneur, avec la conviction que ces lois sont meilleures que la violence ! Ton rêve est d’organiser le monde selon ta convenance, avec Rohan comme figure de proue.

— Pas lui, Votre Grâce, fit Pandsala d’une voix nette. Pol.

Elle se retourna vers la régente.

— C’est l’héritage que vous voulez lui donner ? Des terres conquises, des fiefs absorbés, des principautés anéanties sans égard pour la loi ni pour les gens que ces lois sont censées servir, des princes chassés de leurs châteaux… ou comptiez-vous les faire assassiner ?

— Et quel sera son héritage sinon ? Une opposition de toutes parts, des principautés prêtes à se vendre au plus fort ?

— Des terres unies par un consentement ! Pas par un méli-mélo sans queue ni tête, avec une horde d’anciens princes remplis d’aigreur et avides de reconquérir les terres, les Merida décuplés !

— Alors, tuez-les, répondit simplement Pandsala. Il sera bien temps de faire des lois plus tard, une fois que votre règne sera consolidé.

— Une fois que mon mari aura perdu la confiance de tous les princes !

— Ils consentiront à tout ce qu’il dira et s’y tiendront !

— Vous voulez dire qu’ils s’y tiendront le couteau sous la gorge ! Je ne vivrai pas de cette manière, Pandsala, et ce n’est pas le monde que je veux laisser à mon fils.

— Mais vous allez bien vous emparer de Firon, n’est-ce pas ? interrompit astucieusement Andrade.

Sioned recula.

— Si les Fironais le souhaitent et si les autres princes acceptent de se plier aux lois…

— Bel hommage à la sensiblerie de Rohan. On aurait cru que ces paroles venaient de lui et non de toi. Je t’ai pourtant appris à être plus pragmatique.

— Tu m’as enseigné beaucoup de choses, Andrade… dont certaines que tu regrettes. Mais mon mari m’a appris beaucoup plus. Oui, nous prendrons Firon, dans les conditions prévues par la loi. Tu ne comprends donc pas ? Je sais que tu méprises son besoin de faire tout cela dans les règles quand il pourrait simplement s’emparer de ce qu’il veut et qu’on n’en parle plus. Mais tu ne vois pas ce qui risque de se passer ? Qu’est-ce que cela ferait de lui, et des lois qu’il a contribué à rédiger ? S’il n’obéit pas à la loi, alors qui le fera ?

— J’essaie de lui faire voir qu’il a l’occasion d’étendre l’autorité de sa loi d’un bout du continent à l’autre ! Il peut faire tout cela maintenant ! Des choses qui lui prendront la moitié de sa vie à accomplir s’il continue à jouer les princes vertueux et bien-pensants !

— Tu en ferais un nouveau Roelstra, répondit Sioned d’une voix glaciale. Si c’est ce que tu veux, autant offrir ton soutien à Masul !

Andrade se leva difficilement, le visage blême et tremblant de fureur.

— Espèce d’idiote ! Tu m’as assuré que tu portais toujours tes anneaux ! Je t’ai offert le monde sur un plateau d’argent et tu…

— Tu ne m’as rien donné hormis les anneaux qu’effectivement je ne porte plus… qui sont comme des cicatrices autour de mes doigts et de mon esprit !

Sioned tremblait elle aussi. C’était la vieille bataille qui les opposait, le dévouement viscéral de Sioned envers Rohan contre l’obéissance absolue qu’exigeait Andrade. Elles s’étaient déjà affrontées avant mais jamais aussi ouvertement, Sioned désobéissant effrontément pour affronter les accusations de trahison d’Andrade.

— Tu es comme moi, Sioned ! rétorqua-t-elle. (La voix de la Dame claqua comme un coup de fouet.) Tes plans ne sont que des variantes des miens. Oui, je vous connais tous les deux depuis votre enfonce. C’est moi qui ai fait ce que vous êtes devenus, tous les deux. Et c’est aussi moi qui ai fait votre fils, à travers vous.

— Tu n’es qu’une sale araignée ! Tissant la lumière du soleil et de la lune comme une toile pour tous nous piéger et nous empoisonner ! Tu veux que tout t’appartienne, parce que tu n’as jamais appartenu à personne ! Je ne suis pas à toi ! Rohan et Pol non plus !

— C’est toi qui ne comprends pas. Quel peut être votre but, si ce n’est la consolidation de toutes les principautés sous la coupe de votre fils ? En tant que haut prince et faradhi, formé par mes soins…

— Jamais.

C’était le seul mot qui pouvait briser Andrade, dans cette bataille qu’elle ne pouvait que perdre. Sioned le vit dans ses yeux. Elle vit sa colère voler en éclats, ne laissant qu’une pitoyable supplication ; elle le vit et éprouva une satisfaction perverse.

— C’est moi qui l’initierai. Pas toi. Et tant mieux si tu penses nous avoir si bien formés, Rohan et moi, Andrade, car ce que Pol deviendra sera uniquement ce que nous aurons fait de lui.

— Non ! cria Andrade, trahie par la panique. Tu ne peux pas faire ça !

Mais la fierté l’envahit de nouveau, empourprant ses joues terreuses. Elle se précipita hors de la tente dans un bruissement de soie. Au bout d’un moment, Pandsala la suivit.

Sioned resta seule, frissonnante, embarrassée à l’idée qu’Andrade avait eu raison sur un point : ces paroles étaient celles de Rohan, pas les siennes. Et elle dut s’avouer à quel point elle avait été proche d’oublier l’honneur de son mari et d’approuver pleinement le point de vue d’Andrade.

Pendant toute son enfance et son adolescence, on lui avait appris à obéir aveuglément à Andrade. Rohan avait été élevé en tant que prince, destiné à régner et donner des ordres, et non à obéir comme Sioned. C’était si facile, si rassurant d’obéir aux ordres, sans se poser la moindre question. Mais les statuts de haut prince et de princesse faradhi impliquaient une remise en question permanente. Parfois Sioned aurait voulu abandonner les responsabilités et obéir aux ordres de quelqu’un d’autre. Mais elle ne le pouvait pas. Rohan lui avait montré que c’était impossible.

Tobin ne s’embarrassait pas de tels scrupules. Cela dit, Tobin n’avait pas l’once du pouvoir que possédait Sioned. Chay ne ressentait aucun conflit intérieur. Mais malgré l’importance de son rang, Chay était un vassal du haut prince, appelé à lui obéir en tout point. Le Seigneur de Radzyn avait une foi inébranlable en Rohan. Il se posait peut-être quelques questions, mais il lui faisait totalement confiance et lui obéissait.

Sioned n’avait pas le luxe d’une telle obéissance. Rohan voulait qu’elle acquiesce intelligemment ou pas du tout. Si elle approuvait bêtement ce qu’il disait quoi qu’elle en pense réellement, il la considérerait comme une sombre idiote. Si jamais un jour il décrétait unilatéralement qu’il avait raison et qu’elle devrait le laisser faire, il la mépriserait encore plus pour avoir renoncé à son libre arbitre.

Elle se rendit dans la chambre et s’étira, les bras croisés derrière la tête. Tout se compliquait quand son esprit était d’accord avec Rohan et que ses sentiments ne l’étaient pas. Son esprit, formé par plus de vingt années passées à gouverner en vertu des lois – une inclinaison qui lui était naturelle – avait été horrifié par les propositions d’Andrade et de Pandsala. Mais ses sentiments pour son fils, pour sa sécurité et sa prospérité en tant que haut prince, clamaient que les deux femmes avaient raison. Prendre ce qui était offert, sauter sur l’occasion de se débarrasser d’obstacles tels que Miyon et Kiele et abandonner la loi jusqu’au moment où ils pourraient se permettre de la remettre en vigueur.

Sioned pouvait presque voir les sourcils de son mari s’arquer avec élégance. « Comme ce serait commode… », dirait-il, et il sourirait, car il savait que quelles que soient ses émotions, elle ne céderait pas plus que lui aux exigences de ces barbares.

Personne ne la dérangea pendant un long moment et elle se réveilla bien après midi. La princesse Audrite n’allait pas tarder à arriver pour discuter des dernières rumeurs de ralliements. Puis dans l’après-midi, Rohan reviendrait du concile, tendu et agité comme il l’était depuis le premier jour du Rialla. Sioned ne lui dirait rien à propos d’Andrade et de Pandsala. Moins il aurait à s’inquiéter, mieux ce serait.

En se rendant dans la partie principale du pavillon, elle fut surprise de voir que Pol était revenu de la foire. Sioned n’avait pas le cœur à le gronder pour sa bêtise du matin, pas en le voyant affalé sur son siège, les bras ballants.

— Ah, te voilà revenu ! Tu t’es bien amusé ?

Il leva les yeux vers elle, son visage ressemblant étrangement à celui de son père quand il haussait ses sourcils blond foncé.

— Oh, oui. C’était très bien.

Le ton de sa voix était le même, lui aussi : ironique, avec une pointe d’amertume.

— Que s’est-il passé ?

Une main se leva, puis retomba.

— Pas maintenant, Mère. Je vous en prie.

Sioned le dévisagea, déconcertée. Au moment où elle se demandait ce qu’elle allait bien pouvoir répondre, elle fut sauvée par l’entrée de trois jeunes écuyers, les bras chargés de deux énormes boîtes en bois et d’un gros paquet enveloppé de soie. Pol leur ordonna de poser les paquets sur une table voisine.

— J’imagine que tu ne comptes pas me révéler de quoi il s’agit, dit-elle enfin.

Il leva encore les yeux, comme s’il la voyait réellement pour la première fois. Un léger sourire étira les coins de sa bouche.

— Eh bien, le plus gros est pour vous.

— Un cadeau pour moi ? demanda-t-elle en se sentant un peu étrange. (Il ne ressemblait plus au petit garçon qu’il était au début de l’été.) Est-ce que je peux l’ouvrir ?

— Il le faudra bien si vous voulez l’essayer. Vous n’avez pas remarqué qu’on vous suivait l’autre jour quand vous étiez à la foire, n’est-ce pas ? Le marchand se faufilait derrière vous, prenant vos mesures rien qu’avec ses yeux ! (Pol s’esclaffa mais le petit garçon n’avait toujours pas refait son apparition.) Il m’a dit aujourd’hui que s’il n’y avait pas eu votre chevelure rousse pour vous identifier, il n’aurait jamais pu dire qui était la plus vieille entre Alasen et vous !

— Les marchands ne sont que de vils flatteurs… mais dis-moi ce qu’il a dit d’autre sur moi.

Finalement, l’expression de fatigue quitta les yeux de Pol et il redevint un garçon de quinze hivers ou presque et non un homme de deux fois son âge. Sioned eut un rire de soulagement en déchirant l’emballage de soie. Puis elle étouffa un cri de surprise.

— Pol !

— Ne me grondez pas, supplia-t-il, les yeux brillant d’excitation. Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit à propos de l’auberge en bas de la Perle Grise ? Deux marchands de soie présents dans l’auberge ont insisté pour m’offrir de la soie en quantité suffisante pour confectionner des robes pour tante Tobin et vous. La robe rouge et argent est pour Tobin ; comme ils avaient déjà fait des habits pour elle, ils connaissaient sa taille. L’autre…

Sioned éleva la robe à la lumière, écoutant le délicieux bruissement de la soie verte somptueusement brodée.

— C’est absolument magnifique… et absolument scandaleux ! Aucune femme ne pourrait porter quelque chose d’aussi étroit et si court !

— Peu de femmes, effectivement. Mais vous, si.

Elle le toisa d’un œil circonspect.

— As-tu appris l’art de me flatter auprès de ton père, ou l’as-tu emprunté au marchand ?

— Mère ! Ce n’est que la vérité !

Sioned disparut derrière la cloison et quitta sa robe d’été.

— Douce Déesse, j’espère que je vais rentrer dedans !

Quelques contorsions plus tard, elle émergea et tournoya sur elle-même.

— Eh bien, qu’en penses-tu ?

Une autre voix s’éleva dans l’embrasure.

— Je crois que mon fils a définitivement hérité de mon goût exquis, dit Rohan.

Il entra et ébouriffa malicieusement les cheveux de Pol en souriant. Mais ni son geste ni son sourire ne pouvaient cacher l’épuisement et l’anxiété qui se lisaient dans son regard.

— Te voilà de retour de bonne heure, s’aventura Sioned.

— Et j’en suis bien heureux. Si je n’avais pas vu cette robe avant le banquet, tu aurais dû passer la moitié de la nuit à me ranimer. C’est toi qui l’as dessinée, Pol ?

— C’est le genre de robes que portent les jeunes filles à Dorval. J’imagine que les marchands ont dû penser que ce style irait à Mère.

— Et ils avaient bien raison. Mais tu es consciente que tu ne pourras jamais la porter en plein jour à la Forteresse, Sioned. Avec un décolleté si plongeant, tu attraperais immédiatement un coup de soleil.

— Tu parles du décolleté, mais tu n’as pas vu derrière ! (Elle se retourna pour lui montrer jusqu’où descendait l’échancrure de la robe.) Tu ne me feras jamais croire que c’est la tenue habituelle d’une jeune fille modeste à Dorval !

— Ah, il y a un peu plus de tissu, bien sûr. Mais bon, ce ne sont pas des princesses !

Sioned lissa la robe le long de ses côtes, par-dessus la taille basse et l’empiècement resserré aux hanches.

— Je ne vais rien pouvoir manger d’ici le banquet du Dernier Jour sinon je ne rentrerai jamais plus là-dedans, gémit-elle. Et si je mange ce soir-là, je ferai éclater toutes les coutures.

Elle disparut pour retirer la robe et la replier dans son emballage de soie. Quand elle les rejoignit, Rohan s’était affalé dans un fauteuil, la tête penchée en arrière, les yeux clos. Elle échangea un regard inquiet avec Pol.

— Père, est-ce vrai que vous avez aidé tante Tobin à se rapprocher d’oncle Chay ?

Un œil bleu s’ouvrit pour regarder Pol.

— En un sens, oui.

— Et Walvis a fait la même chose pour Mère et vous ?

— Oui.

Sioned servit des boissons froides et demanda :

— Pourquoi cette question ?

— Eh bien… j’ai fait quelque chose d’à peu près semblable, d’une certaine manière.

Pol avait le visage pensif, mais ses yeux brillaient d’une lueur éloquente.

— Pour qui ?

Rohan ouvrit deux yeux curieux.

— J’espère que j’ai bien fait… de toute façon, on ne peut plus y faire grand-chose. C’est arrivé, comme ça, aujourd’hui.

— De qui parles-tu ? demanda Sioned. Nous sommes au courant pour Hollis et Maarken, mais ce sont nos seuls proches à…

— Ce n’était pas Hollis et Maarken.

— Alors qui ? demanda Rohan.

— Tilal et Gemma, dit Pol avec un haussement d’épaules, gardant un visage admirablement impassible tandis que ses parents étaient bouche bée. Ça a pris du temps, mais j’ai fini par leur faire voir l’évidence. J’espère que ça ne gênera pas trop de monde. Enfin, je sais que Kostas est énervé, mais c’est son problème, pas le nôtre, n’est-ce pas ? Et ce qu’il voulait vraiment, c’était Ossetia, pas elle. Tilal avait été plutôt stupide de ne pas la demander en mariage, quand elle est devenue l’héritière du prince Chale, mais je l’ai convaincu d’ouvrir son cœur. (Pol soupira.) Une fois qu’il a commencé, on ne pouvait plus l’arrêter. Ils s’aimaient depuis si longtemps, c’est incroyable ! Elle était trop fière pour lui dire quoi que ce soit, et il voulait que Rivecours devienne l’un des fiefs les plus riches de Syr avant de lui demander de l’épouser. Mais ce n’est plus le problème maintenant. À mon avis, ils sont encore là-bas à jacasser comme des oies.

— Tilal ? parvint à articuler Sioned.

— Et Gemma ?

Rohan le dévisageait encore.

Pol se mit à rire.

— Ils étaient si drôles ! Promettez-moi que si je tombe amoureux d’une fille et que je commence à me comporter comme un idiot, vous me le direz avant que je me rende aussi ridicule !


Chapitre 22

Personne ne souffla mot à propos de Tilal et Gemma. Ce ne fut pas nécessaire. En s’affichant ensemble lors de la réception en plein air de Clutha ce soir-là, le couple avait clairement signifié leur amour. Inséparables, isolés de tout dans leur bulle de bonheur, on aurait dit que personne d’autre n’existait à leurs yeux.

Le visage de Davvi semblait littéralement rayonner de soulagement. Chale avait l’air de s’habituer à cette idée. L’absence de Kostas fut, quant à elle, largement commentée.

Une foule de jeunes nobles garnissaient les tables, certains proches de la même transe que Tilal et Gemma, car au fil des derniers jours de nombreux couples s’étaient formés. Cependant, deux de ces jeunes gens étaient assis loin l’un de l’autre, l’homme affichant un air sinistre pendant que la femme avait le visage blême et les traits tirés. À côté de lui se trouvaient ses frères cadets ; et à côté d’elle était assis un jeune homme aux cheveux noirs, dont les yeux brillaient comme de jeunes feuilles dans l’ombre.

Andry s’inquiétait pour Maarken et Hollis, mais quelqu’un d’autre absorbait une grande partie de son attention. La princesse Alasen se trouvait quatre tables plus loin, entourée de quelques fils de bonne famille dont l’enthousiasme pour la princesse était étroitement surveillé, et parfois réprimé, par son père. Quand il l’apercevait à travers les fleurs et les visages des hommes qui lui parlaient, son pouls et sa respiration s’emballaient. Il ne comprenait pas pourquoi il ne portait aucun intérêt aux plats déposés devant lui, pas même à la somptueuse tour de choux à la crème et de sucre fondu constellée de fruits confits que l’on présenta au dessert. Maarken, lui-même plongé dans ses pensées mélancoliques, ne le remarqua pas, mais Sorin si, et trouva son jumeau de bien mauvaise compagnie.

Le rire de Chiana dominait la table. Elle avait une bonne raison d’être aussi enjouée. Halian était assis à sa gauche, Miyon à sa droite et Masul était loin, de l’autre côté du groupe, assis avec Kiele, Lyell, Velden, Cabar et la femme de ce dernier, Kenza, qui affichait une mine renfrognée.

Quant à Dame Andrade, elle présidait une table regroupant des princes plus âgés, Urival à son côté comme toujours, son austérité légèrement adoucie par le confort d’une compagnie relativement conciliante. Le prince Lleyn la fit même rire à plusieurs reprises. Près de là se trouvaient Ostvel, Riyan, Chay et Tobin, échangeant des souvenirs de Pol avec Audrite et Chadric. Le garçon lui-même était assis entre ses parents à une table en compagnie de Pandsala, Milosh de Fessenden et le Seigneur Kolya ; les deux jeunes gens osaient à peine respirer en présence du haut prince. D’autres nobles étaient éparpillés çà et là, le niveau de conversation s’élevait et retombait avec une régularité débonnaire ; et personne ne se risquait à parler de ce qui était dans tous les esprits.

Toute cette soirée allait finir par rendre Sioned folle.

Elle savait ce que cachaient ces visages. Si Rohan avait ajourné la réunion des princes, c’était parce que Velden avait insisté pour qu’on procède à un vote concernant les droits de Masul sur les Marches Princières. C’était Saumer d’Isel qui avait suggéré d’attendre un jour de plus. Le prince était sincèrement troublé, mais il n’y avait aucun moyen de savoir s’il avait besoin de temps pour être sûr de sa décision ou pour rassembler ses arguments. Rohan craignait que Volog n’ait pas réussi à convaincre Saumer, ou pire, que Sa Grâce de Kierst ait offensé Sa Grâce d’Isel et que ce dernier vote pour Masul juste pour ennuyer son ennemi de toujours avec lequel il avait été forcé de travailler pendant ces dernières années.

La décision serait rendue le lendemain. Tout le monde le savait. Et personne n’en disait rien.

À l’insu de son fils, qui serait resté bouche bée s’il s’en était rendu compte, l’humeur de Sioned était relativement proche de celle qui avait poussé Pol à exécuter sa petite démonstration de ses dons de faradhi. Elle sentait le besoin croissant de faire quelque chose, n’importe quoi, pour faire tomber tous ces masques de politesse sur les visages des princes. Elle voulait leur rappeler les pouvoirs qu’elle et Rohan possédaient à eux deux, des pouvoirs que Pol réunirait en lui seul. Elle mourait d’envie de voir leurs yeux écarquillés, leur admiration et même leur crainte d’une princesse faradhi… et d’un faradhi qui serait bientôt haut prince.

Heureusement, le dîner s’acheva de bonne heure. Après les migraines qui avaient suivi le dîner de Rohan la nuit précédente, personne n’avait envie de répéter l’expérience, surtout avec un vote aussi important le lendemain matin. Sioned elle-même ne demandait qu’une chose : dormir, ce qu’elle ne parviendrait probablement pas à faire. Ainsi, quand Tobin l’invita à se joindre à elle pour une tasse de taze après le repas, elles savaient toutes deux que ce n’était qu’une excuse pour passer la nuit à bavarder.

Rohan retourna seul au pavillon, laissant Pol sous la surveillance de Maarken et Ostvel. Accompagnés de Riyan, Sorin et Andry, ils avaient accepté l’invitation de Volog à écouter un peu de musique avant de se coucher, et quand Rohan s’installa à son bureau, il entendit au loin le doux son d’une flûte. Il aimait la musique, sans pour autant regretter son manque d’éducation en la matière. Sa mère, qui était mélomane, avait perdu tout espoir que ses enfants apprennent la moindre note, et à juste titre ; Tobin et lui n’arrivaient même pas à fredonner sans faire de fausse note. Pol en revanche aimait beaucoup cela et au bout d’un moment, Rohan crut entendre la voix de son fils se joindre à celle d’Ostvel. Il leva les yeux, surpris. Ostvel exhibait rarement ses talents et jamais en dehors de Combeciel ou de la Forteresse, et encore, après moult supplications voire un ordre de la part de son prince. Rohan était stupéfait qu’Ostvel ait été convaincu de chanter ce soir.

Il avait le nez plongé dans des traités commerciaux quand un cavalier entra pour lui apporter des nouvelles du Désert. Heureux d’avoir l’esprit détourné des problèmes du Rialla, il écouta d’abord les informations de Feylin à propos des dragons. Après avoir passé l’été à les observer et établir des prévisions démographiques basées sur le nombre de nouveau-nés qui s’étaient envolés cette année, elle était ravie d’informer le haut prince que les nouvelles étaient réconfortantes. Sauf circonstances imprévues, le nombre de dragons resterait stable. Il y avait toujours le problème de trouver de nouvelles grottes pour que la population augmente, mais pour l’instant ils étaient à l’abri.

Les nouvelles de Walvis et Eltanin à Tiglath étaient tout aussi bonnes. Les troupes du Désert travaillaient main dans la main avec celles des Marches Princières. Des joutes amicales à l’épée, à l’arc et à cheval avaient enrichi le savoir des deux camps. Les hommes du Désert étaient de meilleurs cavaliers mais les chasseurs des Veresch faisaient de telles prouesses avec leurs arcs que Walvis ne l’aurait jamais cru s’il ne l’avait pas vu de ses propres yeux. Il y avait un post-scriptum amusant lui apprenant que plusieurs hommes et femmes allaient bientôt demander une mutation, conséquence logique de cette nouvelle proximité. Une vingtaine de mariages étaient en vue.

Aussi, Rohan avait le sourire aux lèvres quand Tallain vint le rejoindre dans la partie privée du pavillon.

— Oh, pas une nouvelle dépêche, j’espère ! Dame Feylin a une belle écriture, ton père a la décence d’employer un scribe, mais les gribouillages du Seigneur Walvis ont failli m’aveugler !

— Non, mon Seigneur, dit Tallain avec un grand sourire, plus de parchemins à lire. Vous avez un visiteur. Il prétend être le haut intendant du prince Miyon de Cunaxa.

Rohan haussa les sourcils.

— Depuis combien de temps le fais-tu patienter ?

— Pas plus que d’habitude, mon Seigneur. Voulez-vous que je le fasse entrer ?

— Oui. Quand les Seigneurs de Syr et d’Ossetia sont-ils censés arriver ?

— Bientôt, j’imagine. Si votre conversation avec l’intendant devait se prolonger, je les conduirais dans l’antichambre, mon Seigneur.

— Parfait. Ah, au fait Tallain, ton père a envoyé un message à ton attention avec cette lettre. (Il lança le parchemin scellé au jeune homme qui l’attrapa avidement.) Tout va très bien à Tiglath. Un cavalier s’y rendra demain matin ; tu pourras inclure une lettre à ton père si tu le souhaites.

— Merci, mon Seigneur. (Tallain rangea la note dans sa tunique.) Puis-je faire entrer l’intendant maintenant ? Et voulez-vous du vin frais ?

Rohan lui fit un clin d’œil.

— À mon avis, il a plus faim que soif. Laisse-moi un instant puis fais-le entrer.

L’écuyer effaça son sourire, s’inclina et s’en alla. Rohan se détendit dans son fauteuil. Il se doutait de la raison de la présence de l’émissaire de Miyon et avait hâte de l’entendre.

Quelques instants après, il contemplait le salut à peine poli d’un petit homme joufflu dont la barbe touffue et les cheveux longs masquaient presque la totalité du visage. Seuls ses yeux – sombres, intelligents et attentifs – apparaissaient clairement. Après quelques courtoisies d’usage, il exprima ses vœux de bonne santé et de bonheur pour le haut prince, la haute princesse et leur héritier ; Rohan les accueillit avec un sourire terne et n’invita pas son hôte à s’asseoir.

— Si je puis me permettre, haut prince, mon maître serait curieux de connaître les mesures que vous avez prises concernant la fille cadette de Roelstra.

— La princesse Chiana ? demanda Rohan en l’affublant délibérément du titre auquel elle n’avait pas droit. (Il décida de jouer les naïfs un moment.) J’ai cru comprendre qu’elle vivait avec certaines de ses sœurs et qu’elle réside en ce moment avec Dame Kiele ici à Waes.

L’intendant s’inclina de nouveau, ses yeux indiquant qu’il avait compris la ruse de Rohan.

— Peut-être devrais-je développer un peu. Mon maître souhaite connaître les dispositions qui ont été prises pour son avenir.

— Elle est libre d’aller où elle veut et de vivre comme elle l’entend.

— Votre Grâce, j’ai quelques difficultés à transmettre avec suffisamment de délicatesse la véritable nature de la curiosité de mon maître.

— Alors peut-être devriez-vous être indélicat ? suggéra Rohan d’un ton affable, savourant cette conversation.

— Bien, alors sans l’envelopper dans du papier de soie, a-t-elle une dot ?

— Je suis surpris que le prince Miyon s’intéresse à cela. Maintenant, c’est ma curiosité que vous avez piquée.

L’intendant, nerveux, lissa ses cheveux en arrière d’une main ornée de bijoux puis se reprit. Il s’agita, haussa les épaules et dit :

— Pour parler franchement, il se demande ce qu’elle apporterait en se mariant.

— Cela dépendrait de son futur mari, répondit doucement Rohan.

— Quand la princesse Naydra a épousé le Seigneur Narat, elle a reçu des terres autour de Port Adni, achetées par Votre Grâce au prince Volog.

— Et ça m’a coûté une belle somme d’ailleurs, avoua-t-il d’une voix enjouée.

— Pourrait-on savoir si de telles dispositions ont été prises pour la princesse Chiana ?

— Absolument. Mais on recevrait peut-être une réponse plus claire si on était le prince Miyon.

La silhouette potelée de l’intendant se courba en deux.

— Puis-je avoir votre gracieuse permission de me retirer, haut prince ?

D’un signe cordial, Rohan lui donna congé puis appela Tallain et lui interdit d’admettre le prince Miyon en sa présence avant que l’on ait vu Davvi et Chale entrer dans le camp de Rohan. Comprenant ce qu’il avait en tête, le jeune homme gloussa et quand Rohan fut de nouveau seul, il adressa une lettre à Feylin pour la remercier de son travail. Il écrivit une autre note à Sionell, faisant allusion à un charmant cadeau acheté à la foire et la mit de côté pour que Sioned puisse ajouter quelques lignes si elle le désirait. Il était au beau milieu d’une nouvelle lettre, celle-ci demandant à Walvis de lui raconter certaines manœuvres en détail afin qu’il en fasse part à Chay, quand Tallain revint enfin.

— Mon Seigneur, Sa Grâce de Cunaxa désire s’entretenir avec Votre Altesse royale.

Rohan s’étonna de toutes ces cérémonies quand il s’aperçut que Tallain parlait assez fort pour que Miyon l’entende. Il réprima toute trace d’amusement dans sa voix et répondit :

— Mais bien sûr, fais-le entrer. J’espère que tu ne l’as pas fait attendre.

L’écuyer s’inclina, le visage impassible et quelques instants plus tard, Miyon entra. Il salua Rohan d’un signe de tête, jeta un regard agacé à Tallain et s’assit à l’endroit indiqué par Rohan.

— J’ai assez de ministres pour faire de jolis discours à ma place, dit le prince sans préambule. Je vais être direct avec vous, cousin. Qu’êtes-vous prêt à donner à Chiana si elle me choisit comme mari ?

— Je ne savais pas que vous songiez à cette union, cousin.

Miyon se fendit d’un sourire, comme lorsqu’on croit détenir les clés d’une porte inaccessible à un autre.

— Je pourrais me laisser convaincre d’y réfléchir, si je pouvais en tirer bénéfice.

— Eh bien…, murmura Rohan. Ces jeunes, alors. On aurait pu croire que sa charmante personne aurait été votre principale motivation.

— La notion de romance dans un mariage est un luxe que seul peut s’offrir un prince à l’abri de tout besoin. Quel marché pourrions-nous conclure, cousin ?

Rohan planta son regard dans le sien. Les yeux de Miyon étaient noirs, comme les éclats de pierre vitreuse qu’on trouvait à Combeciel.

— Qu’aviez-vous en tête ?

— Mon soutien pour votre cause en échange de droits de pêche à Tiglath.

— Avec Chiana comme… qu’a dit votre émissaire déjà ? Ah oui… comme papier de soie ?

— Il est évident que je ne m’unirais pas à une roturière. Mon désir de l’épouser contribuerait beaucoup à convaincre les autres de ses droits face à ceux de Masul.

— Tant pis pour le romantisme. C’est tout ce que vous voulez ?

— Exiger que le libre accès au port de Tiglath fasse partie de sa dot n’a rien de déraisonnable.

— Fasse partie, répéta doucement Rohan. Et quoi d’autre ?

— Dix mesures de terres au Nord que je puisse utiliser comme plate-forme commerciale.

— Et ?

— Les deux cents pièces d’or que vous avez données à ses sœurs quand elles se sont mariées.

— Et ? demanda encore Rohan avec patience.

— Que vos armées fichent le camp de ma frontière !

Rohan jeta un regard en coin à l’horloge à eau et sourit.

— Ne me dites pas qu’un simple exercice militaire à plus de cinquante mesures de votre frontière vous a rendu nerveux ? Vous et vos Merida armés du meilleur acier cunaxien ?

— Je suis venu vous offrir…

— Vous êtes venu ici pour vous faire soudoyer. (Le sourire de Rohan resta sur ses lèvres, mais ses yeux et sa voix étaient glacials.) Je vous connais, Miyon. Vous avez trois ambitions dans la vie : posséder un port, une grosse part de mes terres histoire de ne plus avoir les Merida sur le dos, et que l’on reconnaisse que vous êtes un homme digne d’assister aux réunions des princes. Les deux premières dépendent entièrement de moi. La troisième est votre problème. Je ne vous servirai pas d’instrument pour vous rassurer sur votre virilité.

Miyon se leva d’un bond, tremblant d’affront.

— Comment osez-vous ?

— Écoutez-moi attentivement, misérable prince. Vous voulez Chiana parce que vous pensez qu’elle vous apportera ces trois choses. Les droits de pêche à Tiglath, une partie de mes terres, et les félicitations des princes pour m’avoir manipulé. Est-ce un bon résumé ?

— C’est la meilleure offre que vous recevrez !

— Je ne crois pas. Le jour où Chiana vous épousera sera le jour où je traverserai vos frontières – toutes vos frontières – avec encore plus de troupes que je pourrais en amasser en vingt ans. Avoir un vautour de votre espèce sur mon flanc nord est déjà assez pénible, mais avec Chiana auprès de vous, ça deviendrait carrément insupportable. Je la connais aussi, Miyon. Jusqu’ici, je vous ai permis de survivre…

— Permis ! cria Miyon.

— Les conseillers qui vous ont gardé muselé pendant votre jeunesse ont dû oublier de vous apprendre les bonnes manières. Ou peut-être avez-vous passé trop de temps auprès des Merida ? Savez-vous ce qu’ils étaient à l’origine ? Une fraternité d’assassins aguerris, armés de poignards en verre tranchant comme des rasoirs. À ce qu’on dit, ils tuaient presque sans douleur. (Rohan se pencha en avant, les paumes à plat sur le bureau.) Vous risquez de vous retrouver avec un poignard en verre sous la gorge une de ces nuits, cousin.

— Ils ont tous les droits sur le Désert ! Toutes ces terres leur appartenaient avant que votre grand-père…

— Ils n’ont aucun droit dessus, ce qui explique pourquoi la plupart des autres princes ont soutenu mon grand-père. Miyon, vous vous fichez royalement de leurs droits, sauf s’ils vous fournissent une bonne excuse pour légitimer vos propres ambitions. Et je vais vous dire autre chose. Je sais que Kiele vous a proposé certaines choses, mais vous ne lui faites pas confiance. Et vous n’êtes pas totalement convaincu par ce prétendant non plus.

— Comment savez-vous…

Miyon s’arrêta trop tard, le visage écarlate de fureur.

— Vous êtes en train d’essayer de construire un pont en partant du milieu de la rivière, et celui qui vous fournira le plus de planches gagnera votre soutien. Je ne vous offrirai rien, Miyon. Je n’ai pas besoin de votre soutien, surtout s’il vient au prix de mon honneur et de l’avenir de mon fils. Vous pourriez tomber dans la rivière et vous noyer que je m’en ficherais totalement. Vous avez ma permission de prendre congé.

L’espace d’un instant, on aurait dit que Miyon allait laisser éclater la rage sanguinaire qui brillait dans ses yeux en se jetant sur Rohan.

— Vous et votre garce de faradhi ! cracha-t-il. Toujours à espionner, manipuler… vous pensez vraiment que les princes vont se laisser faire encore longtemps ? Nous ne serons pas gouvernés par la Forteresse, ni par le Fort de la Déesse ! Nous avons supporté les faradh’im et un haut prince, mais nous ne supporterons pas les deux à la fois !

Rohan sourit.

— Quand vous répéterez cette histoire, Miyon, surtout ne changez pas le moindre mot. Si j’en crois mon horloge, les Seigneurs d’Ossetia et de Syr devraient être dans l’antichambre en ce moment même, en train d’écouter nos paroles. Ce serait terriblement embarrassant s’ils devaient vous reprendre en public.

Tallain, en garçon intelligent, choisit ce moment précis pour faire le tour de la cloison.

— Votre Altesse, le prince Chale et le prince Davvi attendent Votre Grâce.

— Là, vous voyez. (Rohan adressa un large sourire à Miyon.) J’avais raison. Donne-leur du vin, Tallain et dis-leur que je les rejoindrai bientôt. Eh bien, Miyon ?

La voix étouffée par la rage, il répondit :

— Vous venez de vous faire un ennemi, haut prince.

Rohan ne souriait plus.

— Votre maison et la mienne sont ennemies depuis le jour où les premiers Merida ont trouvé asile au château des Pins. Je suis surpris qu’il vous ait fallu si longtemps pour vous en apercevoir.

Miyon tourna les talons et quitta le pavillon. Chale et Davvi entrèrent aussitôt dans la partie privée et Rohan les accueillit avec une grimace assez comique.

— J’ai cru qu’il allait dire quelque chose comme « Vous allez le regretter ! »

— C’était terrifiant, observa Davvi. C’est une ordure, Rohan. Méfie-toi de lui.

Chale s’assit et contempla Rohan d’un regard curieux.

— J’approuve ce que vous avez dit à propos d’un mariage entre Chiana et lui. Que ne feraient-ils pas tous les deux ? Mais dites-moi, comment savez-vous qu’il a parlé à Kiele ?

— Ça n’a rien à voir avec les faradh’im, cousin. La femme de Cabar de Gilad adore son mari et déteste Miyon. Et ma sœur a eu l’occasion de parler avec elle quand nos femmes ont passé l’après-midi ensemble l’autre jour…

Il finit par un haussement d’épaules.

— Ah oui, la redoutable princesse Tobin. Si j’avais eu vingt ans de moins, j’aurais défié Chay pour l’avoir, vous pouvez me croire ! (Il continuait à regarder Rohan mais à présent, un léger sourire s’ébauchait sur ses lèvres.) J’étais en train de me souvenir de ce jeune prince à l’air innocent qui nous a tous menés en bateau lors de son premier Rialla. Votre père serait fier de vous, Rohan.

— Merci. J’apprécie beaucoup, surtout venant d’un homme qui n’a pas toujours partagé mon opinion.

Rohan se laissa tomber sur un siège, loin de son bureau.

— Parions de choses plus agréables, d’accord ? Alors, êtes-vous heureux d’avoir Gemma auprès de vous ?

— Davvi a parfaitement réussi son éducation, dit Chale d’un ton bourru. Elle a la tête sur les épaules et un cœur en or. Elle me fait penser à sa mère, ma sœur Chalia. Mais j’imagine que vous allez me demander ce que je pense de l’idée de la savoir avec le fils de Davvi, Tilal.

— Sa Grâce et moi en avons discuté toute la matinée, interrompit Davvi, ajoutant avec un sourire triste : nous sommes d’accord sur le fait que j’ai été stupide de ne pas m’en rendre compte plus tôt. Et il a été assez aimable pour me proposer de célébrer les cérémonies en privé, après le Rialla.

— Par respect pour mon fils et mon petit-fils, ainsi que pour le jeune Kostas, confirma Chale.

— Qui doit regretter d’avoir perdu un tel trésor. Mes Seigneurs, je ne puis vous dire à quel point je suis heureux qu’une chose au moins se soit bien passée cette année !

Rohan fit signe à Tallain, qui les resservit en vin. Ils burent à la santé des jeunes gens, Chale et Davvi parfaitement d’accord ; fait assez rare pour qu’un sourire malicieux éclaire les trois visages.

— Elle épouse un homme qui la rendra heureuse et qui sera un bon prince pour Ossetia quand j’aurai disparu. (Il s’arrêta puis haussa les épaules.) Vous savez, je n’avais pas grand-chose en commun avec votre père, Rohan, et vous et moi ne voyons pas les choses de la même façon non plus. Ça m’ennuie de devoir être d’accord avec Miyon, mais le fait que votre fils soit prince et faradhi m’inquiète également. Ne vous méprenez pas, j’aime ce que j’ai vu de lui. Mais il est encore très jeune et le pouvoir a corrompu bien des hommes par le passé.

— Je comprends vos appréhensions, cousin. J’ai d’ailleurs les mêmes. Mais j’ai aussi foi dans le caractère de Pol et la formation qu’il reçoit de la part de Lleyn, Chadric et Audrite.

— Et lorsqu’il ira au Fort de la Déesse et découvrira ce qu’il peut faire avec la lumière du soleil et la Flamme ? Que se passera-t-il alors ? (Chale s’éclaircit la voix et haussa de nouveau les épaules.) Enfin, ce n’est pas pour tout de suite et je ne serai plus là pour m’en inquiéter. Tilal a grandi à votre cour. Il comprendra ces choses mieux que je n’ai jamais pu. En tout cas, je suis de votre côté au sujet de ce prétendant, pour deux raisons.

Rohan cacha sa jubilation.

— Je suis heureux de votre soutien, mon Seigneur.

— Vous devriez être heureux que Roelstra vous ait précédé, remarqua sévèrement Chale. Seul un fou préférerait un nouveau prince de son genre à vous. Et de ce que j’ai vu de ce garçon… l’idée du fils de Roelstra au château de la Faille me dégoûte. C’est ma première raison. La seconde est Gemma. Elle et Tilal devront traiter avec lui s’il est proclamé et elle m’a clairement dit que, sans tenir compte des sentiments de son futur mari, elle considérerait Masul comme un ennemi jusqu’à la fin de ses jours, après ce que Roelstra a fait à son frère. (Le vieux prince grogna.) Se servir de la fierté de ce garçon pour l’entraîner dans la pire des batailles ! Vous savez que j’ai souvent soutenu Roelstra, nous l’avons tous fait, mais cette histoire m’a ouvert les yeux.

Rohan ne put s’empêcher de dire :

— Et pourtant c’est en se battant contre moi que Jastri est mort.

— Vous me croyez si bête ? Il avait beau être mon neveu, le fils unique de ma propre sœur, je sais qui l’a guidé vers la mort. Que vous ayez mené les troupes qui l’ont tué ne me fait pas vous apprécier davantage, mais je sais qui est réellement responsable de sa mort.

Rohan hocha lentement la tête.

— Excusez-moi.

— La politique est une chose étrange, se dit Chale. Songez à Saumer et Volog. Prêts à se sauter à la gorge pendant des années et aujourd’hui aux petits soins pour leur petit-fils et héritier commun comme s’ils ne s’étaient jamais volés un seul mouton. Et si on est à compter les bizarreries, alors que dire de la fille de Roelstra devenue régente des Marches Princières ? (Il soupira et secoua la tête.) Vous savez, la plupart d’entre nous sont des gens raisonnables. Les princes doivent l’être pour pouvoir survivre. Miyon ne l’a toujours pas compris et c’est ça qui le rend dangereux.

— Aussi dangereux qu’une haute princesse faradhi ? dit Rohan en souriant.

Chale eut l’air ahuri, puis partit d’un rire rauque.

— Oh, votre père l’aurait adorée, celle-là !

— Encore une fois, vous me flattez, dit Rohan avec un grand sourire. Et puis-je vous dire en retour que mon père aurait apprécié votre raisonnement et votre soutien ?

Chale agita le doigt dans sa direction.

— Attendez, ça ne veut pas dire que je serai d’accord avec tout ce que vous direz.

— Cousin, je serais déçu si c’était le cas.

— Alors, resservez-moi une coupe et buvons de nouveau à Tilal et Gemma. Et que votre fils ait moins de difficultés à conquérir sa future épouse !

 

Sioned fusilla son mari du regard.

— Comment as-tu pu ? Tout allait si bien ! Miyon aurait pu être à nous ! Chiana l’avait harponné ! Tout ce que tu avais à faire, c’était de l’aider à hisser sa proie !

Avec un soupir patient, Rohan dit :

— Et que ce serait-il passé ? Miyon aurait eu l’occasion rêvée de m’humilier. Il serait allé voir les princes et leur aurait dit que j’avais accepté ses conditions pour épouser Chiana, en leur faisant croire que je l’avais supplié de le faire dans la seule intention de remporter son soutien.

— Ça aurait marché ! enragea-t-elle.

— Ça n’aurait jamais marché. Écoute, Sioned, il voulait me rouler dans la farine, prouver son habileté, avoir une prise sur moi. Au lieu de cela, je l’ai remis à sa place et je lui ai fait comprendre qu’il ne pourrait jamais me mener en bateau. Jamais. As-tu oublié qu’il abrite des Merida dans sa principauté et parmi sa cour ? Qu’ils ont tenté de tuer Pol ? Crois-tu qu’ils auraient pu faire ça sans l’aide de Miyon ou du moins son consentement ?

— Miyon s’est ouvertement déclaré ton ennemi alors que tu aurais pu faire semblant de le tolérer.

— Je préfère l’avoir comme ennemi déclaré plutôt que comme prétendu ami qui risquerait de duper mes vrais alliés. Ils se méfieront de lui maintenant. Et quand il abordera les autres princes, ils sauront que nous sommes ennemis et réfléchiront à deux fois à ses propositions. Et indépendamment de ça, aimerais-tu que Chiana soit à deux pas de notre frontière, à comploter contre nous avec Miyon ? Une femme dont le nom même signifie « trahison » ? Je ne pouvais rien faire d’autre. Je regrette que tu désapprouves, mais c’était à moi de prendre cette décision, pas à toi.

Elle resta silencieuse pendant un moment, puis secoua la tête.

— Je comprends tes raisons, Rohan. Mais je n’apprécie pas que tu m’aies utilisée. Et c’est bien ce que tu as fait. Comme tu as utilisé Tobin d’ailleurs, en nous faisant manœuvrer Miyon et Chiana dans la direction que tu souhaitais.

C’était Sioned qui avait eu l’idée de mettre Chiana à la poursuite de Miyon. Rohan n’avait rien fait pour l’encourager ni l’empêcher ; il avait simplement tiré avantage de ce qu’elle avait fait de son propre chef. Un léger détail qui faisait toute la différence, apaisait sa conscience, et qu’elle n’aurait pas apprécié qu’il mentionne. Rohan eut la sagesse de ne pas l’évoquer. Au lieu de cela, il dit :

— Tu as appris beaucoup de choses sur la meilleure façon de gouverner. Mais il te reste à apprendre qu’il faut parfois utiliser les autres.

— Je suppose que c’est là que je diffère de Dame Andrade.

— Elle le fait à la perfection, sans aucun remord. Ce n’est pas particulièrement agréable et ça n’a évidemment rien de noble ni d’héroïque. La différence entre Andrade et moi, c’est qu’il y a des jours, comme aujourd’hui, où je déteste ce que j’ai eu à faire. Oh, j’admets que j’ai pris un plaisir fou à manipuler Roelstra lors de mon premier Rialla. J’adore jouer contre des gens trop stupides pour se rendre compte que leurs propres ambitions les ont menés sur la voie que je voulais qu’ils prennent. Je ne regrette absolument pas ce que j’ai fait à Miyon. Il fallait qu’il apprenne à se soumettre à ma volonté. Quant aux autres…

Sioned esquissa un sourire.

— Laisse-moi deviner. Tu regrettes qu’ils soient trop soumis.

Il hocha la tête.

— C’est pour ça que j’estime Chale, Lleyn et Davvi. Ils se plient à mes ordres comme les autres, mais au moins, ils savent pourquoi c’est nécessaire. Les autres… le font, un point c’est tout. (Il jeta un regard à l’horloge à eau et soupira.) Et voilà, la moitié de la nuit est déjà passée. Et demain ne promet rien de bon.

— Rohan… (Elle s’approcha de son siège et il la prit gentiment par la taille.) Laisse-moi t’aider à dormir, mon amour. Tu en as besoin. (Quand il sourit et secoua la tête, elle poursuivit.) Mais tu es épuisé. Et moi aussi, ajouta-t-elle franchement. Je ne peux pas dormir si tu ne dors pas. Juste pour cette fois, Rohan. Fais plaisir à ta petite faradhi et laisse-la exercer sa magie sur toi.

Après une courte pause, il demanda :

— Tu le feras de toute façon, n’est-ce pas ?

— Eh bien…

— Oh, bon, d’accord. J’en ai assez fait pour aujourd’hui d’ailleurs. Et la dernière chose que je veux, c’est me disputer avec mon entêtée de sorcière.

— Surtout ne me remercie pas, lui lança-t-elle d’un ton sec et il éclata de rire.

Quelques instants plus tard, ils étaient dans les bras l’un de l’autre sous un léger drap de soie et une couverture en laine. Sioned se pelotonna contre son mari, le visage baigné du clair de lune filtrant à travers l’embrasure de la fenêtre voilée. Elle ferma les yeux et tissa les minces fils d’argent en une toile souple qu’elle posa en travers du visage de Rohan. Il poussa un petit soupir, ses muscles tendus se relâchèrent et en un instant, il s’était assoupi.

Elle resta éveillée toute la nuit auprès de lui, écoutant le rythme régulier et rassurant de son cœur qui battait à l’unisson avec le sien.

 

Rohan jeta un regard à Andrade, voyant sa plume suspendue au-dessus du parchemin, avant de dire :

— Sa Grâce de Cunaxa.

Miyon se tenait debout, grand, mince et implacable :

— Je me rallie au prince Masul.

Lleyn haussa les sourcils. Les privilèges de son grand âge et de longues années de règne l’autorisèrent à s’exclamer :

— Dame Chiana sera déçue.

Les joues de Miyon s’empourprèrent.

— Je vote avec mon cerveau, cousin. Pas avec mon sexe.

— En effet, murmura Lleyn avec indulgence.

Andrade fit une marque sur le parchemin.

— Sa Grâce d’Ossetia.

Chale se leva.

— Je pense que ce jeune homme se fourvoie, grogna-t-il en plantant son regard dans celui de Masul, qui était assis, totalement détendu, près de l’horloge à eau. Il n’est pas plus le fils de Roelstra que je le suis.

— Cher frère ! dit Masul en le saluant pour se moquer de lui.

— Taisez-vous, lança Andrade tout en écrivant.

— Sa Grâce de Dorval.

Lleyn se leva avec peine et s’appuya lourdement sur la tête de dragon.

— J’ai longuement réfléchi, comme il se doit pour une affaire aussi importante, et je n’ai vu aucune preuve démontrant que Dame Andrade et la princesse régente se soient trompées quant à leur perception de cette fameuse nuit. En outre, je n’ai vu aucune preuve formelle attestant que les revendications de ce jeune homme soient légitimes. Je suis désolé si ça le peine, mais je dois en toute conscience refuser de le croire.

— Sa Grâce de Grib, dit Rohan alors que Lleyn se rasseyait et que la plume d’Andrade grattait de nouveau le papier.

Velden se leva d’un bond, prenant une posture agressive.

— Je me dois de contredire notre cousin de Dorval. Il n’y a aucune preuve réfutant ses prétentions. Nous devons lui accorder le bénéfice du doute. Pour ma part, je n’en ai aucun. Les preuves sont évidentes. Je le reconnais comme fils de Roelstra.

— Sa Grâce de Fessenden.

Pimantal déplia sa longue silhouette dégingandée et son regard louche se posa sur le jeune homme.

— Prince Masul.

Et il le gratifia d’un petit salut.

Rohan se demanda ce que Kiele lui avait offert pendant que Pimantal regagnait son siège.

— Sa Grâce de Syr.

Davvi se leva, se penchant légèrement en avant, les poignets sur la table.

— Je suis d’accord avec nos cousins d’Ossetia et de Dorval, pour les mêmes raisons qu’eux. Mais j’en ai une autre. Même si cet homme était bien le fils de Roelstra et même si j’en étais convaincu, les Marches Princières ont depuis longtemps été conquises par droit de guerre, et vous tous ici avez déclaré que ces terres appartenaient à Rohan. J’ai pris possession de Syr de la même manière. Certes, j’étais le seul héritier mâle survivant de la maison de Syr. Mais ma revendication repose sur les mêmes droits de guerre que celle visant les Marches Princières. Si cette assemblée décide de violer son propre accord du printemps 705, qui a reconnu les droits du haut prince Rohan, alors… (il balaya la foule de ses yeux verts et froids) alors je vous assure que le même principe, ou plutôt ce manque de principe, s’appliquera à moi.

Le laissant aussi stupéfait que le reste d’entre eux, le choc poussa Rohan à s’exclamer :

— Davvi !

Le frère de Sioned croisa calmement son regard.

— Je savais que tu ne serais pas d’accord avec ça, Rohan. Mais s’il est si facile de déposséder quelqu’un d’une principauté conquise et reconnue comme telle, alors je ne ferai plus partie de cette assemblée de princes.

Il s’assit.

Il fallut un moment à Rohan pour reprendre ses esprits. Mais sa voix était ferme quand il dit :

— Sa Grâce de Kierst.

Volog s’extirpa de son siège, jeta un regard perçant à Masul et dit :

— J’exercerai la bienveillante autorité dont je fais preuve depuis de nombreuses années sur ce petit fermier sorti de nulle part qui ne m’a convaincu de rien, si ce n’est de son incroyable arrogance.

Miyon de Cunaxa se raidit d’indignation.

— Prenez garde, cousin, dit-il d’une voix sévère. Vous serez assis avec lui à cette table d’ici la fin de la journée.

Volog éclata d’un rire retentissant.

— Compte là-dessus et bois de l’eau !

— Mon Seigneur, murmura Rohan en guise d’avertissement. Sa Grâce de Gilad.

Il se demanda l’espace d’un instant si la princesse Kenza était parvenue à libérer son mari de l’influence de Miyon. Mais Cabar se leva, la gorge nouée, puis marmonna quelques mots exprimant son accord avec les princes de Cunaxa, Grib et Fessenden. Alors qu’il se rasseyait et que la plume d’Andrade crissait sur le parchemin, Rohan tourna quelques instants son regard vers Saumer d’Isel. Son vote était le seul à demeurer indécis. Un sens pervers de l’effet théâtral le fit pourtant appeler Clutha de Meadowlord et la tension se fit de plus en plus grande, de plus en plus palpable.

Le vieil homme se leva.

— Je crois que notre cousin de Kierst a parlé le plus sagement d’entre nous. Mais comme notre cousin de Syr, j’ai moi aussi une autre raison. D’aussi loin que je me souvienne, et même bien avant cela, mes terres ont été le champ de bataille des guerres entre le Désert et les Marches Princières. Depuis ces quinze dernières années, je me suis habitué à la paix. Je n’ai aucune intention de la mettre en péril ; parce que si l’un de vous pense qu’offrir les Marches Princières à ce garçon n’entraînera aucune conséquence, il se trompe lourdement. Et qui en paiera le prix en voyant ses champs brûlés, ses gens tués ? Moi, c’est moi qui paierai ! J’ai passé mon enfance, ma jeunesse et la majeure partie de ma vie d’homme à voir des années dévaster mes prairies. Je ne tiens pas à revoir ce spectacle dans mes dernières années. Non, merci !

Il se laissa retomber sur son siège et porta son regard renfrogné sur ses mains.

Cinq contre, quatre pour. Rohan se tourna vers Saumer.

— Sa Grâce d’Isel.

L’ancien ennemi de Volog, grand-père de leur héritier commun, se leva à contrecœur.

— Cousins, dit-il d’une voix grave et forcée, j’ai considéré cette affaire, comme vous tous l’avez fait, avec tout mon esprit et tout mon cœur. Je ne suis pas d’accord avec les déclarations qui ont été faites concernant les preuves. Je n’ai vu aucune preuve convaincante susceptible de réfuter ou de donner raison à l’un des deux camps. Mais je vous demande une chose : quels sont les droits d’un homme sur ses terres ?

» Le haut prince, quand il ne possédait encore que le Désert, a déclaré avec sagesse et raison que pour régner efficacement, il devait savoir de quoi il était prince. Nous avons consacré beaucoup de temps et d’efforts à chercher des précédents pour définir nos frontières et les traités qui en ont découlé ont été signés à la satisfaction générale.

» Et pourtant, si le droit traditionnel et les précédents régissent nos possessions, alors que devient le droit de guerre ? Si nous le considérons comme loi souveraine, alors nous serions tous en train de nous sauter à la gorge, comme dans le passé. (Il jeta un coup d’œil à Volog, qui le regarda droit dans les yeux.)

» Si un homme a tous les droits sur ses terres, alors il a le droit de les donner à son fils, généralement l’aîné, fils naturel de son épouse, mais nous avons eu des précédents où il s’agissait d’un fils cadet ou d’un fils illégitime. Si nous retirons ce droit et que nous décidons que la guerre est le moyen le plus légitime d’acquérir une principauté ou un fief, c’est la porte ouverte au chaos et autant se préparer au combat dès à présent. Car aucun d’entre nous ne sera sûr de conserver ses terres, qu’il soit prince ou simple athri. (Il marqua une pause, puis secoua la tête.)

» Je ne mets pas en doute les paroles de Dame Andrade et de la princesse régente. Je ne mets pas en doute ce jeune homme devant nous. Mais je crois en la loi et en ma propre conscience. Et les deux me disent que les Marches Princières appartiennent en toute justice au fils du haut prince Roelstra.

Il jeta de nouveau un regard rapide autour de la table et s’assit.

Rohan retint le long soupir qui voulait s’échapper de sa poitrine, refoula la grimace d’amère déception qui menaçait de se dessiner sur ses lèvres. Saumer n’essayait pas de contrarier Volog ni qui que ce soit d’autre ; il exprimait honnêtement ses craintes et ses convictions. À dire vrai, se dit Rohan avec un certain cynisme, il aurait dû acclamer les paroles qui étaient sorties de la bouche de Saumer : « Je crois en la loi. » Il avait tenté d’inculquer ces mots et cette conviction aux autres princes depuis plus de vingt ans. Et quel bon moment pour y parvenir !

Andrade rompit le silence dans un bruissement de parchemin.

— Le décompte s’établit ainsi. Dorval, Ossetia, Syr, Kierst et Meadowlord contre ; Cunaxa, Gilad, Grib, Fessenden et Isel pour. (Elle leva les yeux de ses notes.) Mes Seigneurs, il semble que nous soyons dans l’impasse.

Rohan évita de croiser son regard, sachant ce qu’il y trouverait. Masul se mordait la lèvre, ses doigts tapotant sur le support en bois sculpté de l’horloge à eau.

Enfin, Rohan se leva, attirant consciemment tous les regards vers lui.

— Mes Seigneurs, la situation est telle que Dame Andrade l’a énoncée. Aucun des camps n’a recueilli la majorité. Firon étant sans prince, la princesse régente et moi-même étant évidemment tenus de rester impartiaux, je ne vois que peu d’options pour sortir de cette impasse.

Tous se redressèrent à l’écoute de cette insinuation, mais ce fut Masul qui posa la question :

— Que voulez-vous dire ? (Quand l’un des princes poussa un soupir, indigné par son ton péremptoire, il ajouta :)… mon Seigneur.

— Je veux dire qu’il y a une alternative. Les preuves dont nous disposons déjà ont été présentées et n’ont convaincu personne d’une manière ou d’une autre. Mais…

Il regarda finalement sa tante. Elle hocha lentement la tête, plaçant ses longues mains ornées de dix anneaux et de bracelets étincelants devant elle sur la table.

— Qu’y a-t-il, ma Dame ? demanda Lleyn d’une voix douce.

— Les faradh’im ont certains dons méconnus du reste des hommes, voire même de la plupart des faradh’im eux-mêmes. Certains d’entre nous peuvent par exemple avoir des visions assez détaillées du futur.

Miyon se renversa dans sa chaise avec un geste d’énervement.

— Excusez-moi, ma Dame, mais j’espère que vous n’allez pas nous proposer de nous montrer ce que serait le monde avec le prince Masul siégeant au château de la Faille ? Je n’ai jamais entendu quelque chose d’aussi…

Andrade poursuivit comme s’il n’avait rien dit.

— J’ai fait moi-même ce genre de choses, mes Seigneurs. Mais ce qui nous importe aujourd’hui est diffèrent. Le passé, et plus précisément cette fameuse nuit il y a vingt et un ans, est gravé dans ma mémoire. En utilisant certaines… techniques je serais capable d’invoquer le passé pour que chacun de vous puisse le voir de ses propres yeux. C’est une chose difficile et potentiellement dangereuse. Mais ceux d’entre vous qui ne me croient pas croiront, je le pense, la preuve que j’avancerai devant vous.

— Et pourquoi devrions-nous le croire, ou même l’admettre ? s’exclama Velden. Je n’ai jamais entendu parler de cette prétendue faculté ! Pourquoi devrions-nous nous y fier ?

— Vous osez mettre en doute la parole de la Dame ? demanda Lleyn, le regard noir de colère.

— Paix, mes amis, dit Andrade. Il a tous les droits de douter. Seriez-vous satisfait, prince Velden, si j’invoquais d’abord une scène du passé à laquelle vous et moi avons assisté ?

Cabar était bouche bée ; Miyon était nerveux et tentait de le dissimuler ; la lèvre de Masul souriait d’un air méprisant. Pimantal semblait intrigué et Saumer, plein d’espoir. Il dit :

— Si cela apaise nos doutes et si ce n’est pas trop dangereux pour vous.

— Ça l’est probablement, dit-elle avec un haussement d’épaules. Mais je considère cette personne comme l’étant davantage. (Elle considéra Masul d’un œil sarcastique.) Eh bien ? Êtes-vous assez sûr de vous pour que la vérité vous soit révélée à travers les arts faradh’im ?

— En lesquels je n’ai que très peu confiance, répliqua-t-il. Mais si ces Grâces le souhaitent, alors pourquoi pas ?

Il sourit.

— Très bien. (Andrade se leva et s’inclina devant Rohan.) Avec votre permission, mon Seigneur, je vais me retirer dans mon pavillon et me préparer.

— Est-ce que demain vous convient, ma Dame ?

Il était épouvanté par son teint devenu blafard.

— Demain au coucher du soleil, ce sera parfait. J’aimerais en finir le plus vite possible. (De nouveau, elle transperça Masul du regard.) Vous nous avez fait perdre assez de temps et d’énergie comme ça et Leurs Grâces ont d’autres sujets plus importants à discuter.

Sans ajouter un mot, elle quitta la tente, laissant un silence inquiet derrière elle. Les princes se dévisagèrent, puis portèrent leur regard sur Rohan. Il se racla la gorge.

Mais avant qu’il ait pu dire quoi que ce soit, Masul prit la parole – la voix traînante, amusée, mais empreinte d’hostilité.

— Eh bien, cousin, dit-il à Rohan, il semblerait que la sorcellerie familiale soit votre dernier recours. Mais je ne suis pas inquiet. Rien ne m’effraie.

— Alors vous êtes idiot, répondit tranquillement Rohan. Nous nous reverrons au coucher du soleil, mes Seigneurs. J’imagine que personne n’objectera à la présence de la haute princesse, de mon fils et de la princesse régente.

Il n’y eut aucune objection, il ne pouvait y en avoir. De nouveau, un silence inquiétant s’installa et ils quittèrent Rohan. Ce dernier resta sans mot dire et sans bouger pendant quelque temps après leur départ. Puis, s’effondrant sur son siège, il enfouit son visage entre ses mains.

— Douce Déesse, murmura-t-il. Qu’ai-je fait ? Que suis-je sur le point de faire ?

Personne ne lui répondit.


Chapitre 23

De toutes les personnes que Sioned souhaitait voir ce midi, Chiana était bien la dernière. Mais la prétendue princesse était juste derrière Tallain, qui avait accouru au grand pavillon bleu pour lui annoncer la décision des princes. Sioned était restée là toute la matinée, attendant son mari dans la solitude et le silence, refusant même la présence de son fils. Tallain, respectant son désir évident de solitude, lui apprit la nouvelle et s’en alla. Mais Chiana envahit la tente et se mit à faire les cent pas sur le tapis dans l’intention manifeste de le réduire en poussière.

— Comment avez-vous pu laisser tout ça arriver ? cria-t-elle. Comment avez-vous pu ?

— Taisez-vous, lui dit Sioned avec un ton qui aurait dû la faire obéir immédiatement.

Chiana était dans un état tel qu’elle ne pouvait comprendre les émotions des autres, si tant est qu’elle ait jamais été capable de le faire. Sioned se leva de son siège, une petite voix dans sa tête lui intimant de chasser immédiatement Chiana avant que Rohan revienne avec le besoin évident du peu de paix que son épouse pourrait lui apporter. Mais Chiana continua à hurler ses reproches, folle de colère et d’inquiétude.

— Vous n’aviez qu’un ordre à donner et ce prétendant serait mort ! Mon père l’aurait exécuté avant même qu’il ait ouvert la bouche ! À quoi vous sert votre pouvoir si vous ne l’utilisez pas ? Et maintenant, je dois payer pour votre lâcheté ! Je dois subir les doutes sur ma naissance ! Je dois…

Sioned supporta son discours avec une patience phénoménale avant d’éclater brusquement.

— Vous, vous, vous ! Y a-t-il autre chose qui vous intéresse que votre petite personne ? Fille de Roelstra ! Si j’avais le moindre doute, ils ont disparu maintenant ! Seule la progéniture de cette vipère vicieuse et égocentrique se comporterait ainsi ! Maintenant, laissez-moi, Chiana, sinon je vous fiche dehors de mes propres mains !

Elle avait l’étrange sensation que c’était quelqu’un d’autre qui criait, la main d’une autre qui s’était levée d’un geste menaçant. Mais à la vue de l’émeraude, elle se rappela que la main levée pour frapper était bien la sienne. Elle se retourna, écœurée.

— Sortez, murmura-t-elle. Sortez avant que j’oublie qui je suis.

— Vous semblez avoir oublié qui j’étais, moi !

La voix affolée de Tallain s’éleva dans la chambre extérieure du pavillon.

— Votre Grâce, je vous en prie…

— Rohan est ici ? Je dois lui parler immédiatement !

Pandsala. Tout ce qu’il lui fallait à présent, c’était une autre fille de Roelstra. Elle se retourna quand la cloison bruissa et que Chiana partit d’un grand éclat de rire.

— Pandsala ! Dis-lui ! Nous exigeons la mort de ce prétendant !

Pandsala tressaillit en voyant sa demi-sœur et prit un air coupable. Les poings de Sioned se serrèrent.

— Eh bien ? lança Chiana. Allez ! Dis-lui ! Si aucun d’entre vous n’en a le courage, j’ordonnerai moi-même qu’on tue ce bâtard !

Sioned entendit de nouveau l’étrange voix qui n’était pas la sienne :

— S’il meurt, votre mort suivra, Chiana ; grâce à mes dons de faradhi.

La jeune femme étouffa un cri de surprise et devint blême.

— Vous n’oseriez pas !

Un sourire évanescent effleura les lèvres de Sioned.

— Vous croyez ?

À ce moment précis, Rohan pénétra dans la tente et s’arrêta net dès qu’il aperçut les trois femmes. Il remarqua la fureur de Chiana et détourna aussitôt le regard. Puis il toisa Pandsala pendant un instant, les yeux tels des éclats de glace dénués de toute couleur. Enfin, il regarda sa femme, le visage traversé d’une lueur d’agacement. À son attention, il s’exclama :

— Je suis venu ici chercher le repos et tout ce que je trouve, c’est un champ de bataille.

Sur ces paroles, il s’en alla.

Chiana resta bouche bée. Pandsala avait l’air d’être sur le point de crier ou se jeter sur sa demi-sœur, peut-être les deux. Sioned voulait pleurer de douleur d’avoir vu les yeux de Rohan si froids, si éteints, son visage taillé dans la pierre. Son propre sang se figea en petits ruisseaux de glace, ses propres traits se muant en un masque rigide tandis qu’elle jetait un regard furieux à celles qui avaient perturbé la paix de son mari.

— Laissez-moi.

— Je ne suis pas une servante ! répliqua Chiana d’une voix qui ne contenait plus la juste colère qui l’embrasait tout à l’heure.

— Tais-toi, imbécile ! siffla Pandsala avant de l’entraîner par le bras hors du pavillon.

Quand Sioned fut seule, elle passa un long moment à contempler l’embrasure vide, le regard dans le vague. Puis brusquement, elle ordonna à Tallain d’entrer et lui enjoignit d’aller chercher son fils.

 

S’étant débarrassée de Chiana en la poussant violemment dans une tente voisine avec ordre de ne pas la laisser sortir, Pandsala se mit à la recherche de Rohan. Elle avait une bonne idée de l’endroit où il était parti. S’il était en quête de tranquillité, alors il serait sûrement près de la rivière en aval du campement. C’était là qu’elle serait allée, et son cœur tressaillit à la pensée d’une telle similitude entre eux.

Effectivement, il était là : foulant les gravillons humides juste au bord de l’eau, silhouette élancée vêtue d’un pantalon bleu, de bottes noires et d’une chemise blanche, couronnée de cheveux blonds. Pandsala releva sa longue jupe et se précipita à sa rencontre. Quand elle fut à portée de voix, bien au-delà des dernières tentes le long de la côte boisée, elle cria :

— Mon Seigneur, attendez !

Rohan se retourna d’un mouvement furieux, prêt à hurler contre celui ou celle qui osait l’importuner. Et de nouveau, le cœur de Pandsala vacilla quand son expression changea en l’apercevant. Même si la glace et la pierre lui tenaillaient toujours le cœur, il ne déchargea pas non plus sa colère sur elle. Il l’aurait pourtant fait avec n’importe qui d’autre. Mais en ce moment précis, il trouvait chez Pandsala ce qu’il n’avait pas trouvé chez Sioned : le repos dont il avait besoin.

C’est ainsi qu’elle interprétait son visage lorsqu’elle s’approcha de lui, le souffle court non pas d’avoir couru, mais à la pensée d’avoir Rohan pour elle seule.

— Mon Seigneur, je suis désolée pour la crise de Chiana. C’était impardonnable.

— Oh, ça ne change pas de son comportement habituel. Vous ne m’avez pas couru après pour me dire cela, ma Dame.

— Non, avoua-t-elle doucement, sentant son cœur et sa respiration ralentir. Je voulais évoquer certaines possibilités avec vous, mon Seigneur. Des choses qui pourraient épargner à Dame Andrade le danger d’invoquer le passé.

Rohan plissa les yeux.

— Elle m’a déjà dit que vous n’aviez ni les dons ni la force nécessaire pour faire ce genre de choses. Je vous en prie, n’y songez pas, Pandsala.

— Je le ferais s’il le fallait, affirma-t-elle, détournant son regard du sien pour contempler la rivière. Mais il se peut qu’aucune de nous n’ait à le faire.

— Expliquez-vous.

Elle leva les yeux vers la forêt.

— Je vous en prie, mon Seigneur, allons un peu plus loin. Je ne vois personne mais…

Rohan hocha la tête et ils marchèrent. Au bout d’un moment, Pandsala parla d’une voix basse et insistante.

— Les princes sont dans l’impasse, sans espoir de convaincre aucun des partisans de Masul de changer d’avis. Vous savez aussi bien que moi que cela signifie qu’il devra être reconnu comme souverain des Marches Princières. S’il n’y a pas assez de votes pour le récuser, votre propre honneur vous commandera de le consacrer, même si cinq autres princes croient que c’est un usurpateur. S’ils avaient été six ou sept, alors nous aurions pu le débouter. Mais même dans ce cas-là, même avec seulement deux ou trois princes pour le soutenir, il aurait pu monter une armée et s’attaquer aux Marches Princières avec ces princes pour alliés. Si nous le déboutons maintenant, il aura cinq princes prêts à se rallier à lui. Je ne veux pas plus la guerre que vous, mon Seigneur. Mais la guerre éclatera sûrement, et pas seulement entre vous et les Marches Princières. Tous les autres y seront entraînés et toute notre fortune y passera.

— Bien résumé, dit Rohan d’un ton sec. Quelle solution proposez-vous ?

— Si nous ne pouvons régler les conséquences du problème, alors nous devons aller à sa source. Masul lui-même.

— Et que feriez-vous ?

Elle lui jeta un regard oblique, prenant une longue inspiration.

— Ce que Chiana a suggéré avant que vous entriez dans le pavillon. Le tuer.

Rohan s’arrêta et se tourna vers elle.

— Pandsala…

— Écoutez-moi, mon Seigneur ! Je vous en prie ! J’ai déjà tué en utilisant mes pouvoirs, nous le savons tous les deux.

— Sioned aussi. Ça ne veut pas dire que vous le referez un jour, et surtout pas maintenant !

— Sioned aussi ? (La nouvelle surprit Pandsala, qui songea à reconsidérer son opinion de la haute princesse.) Alors elle comprendra. Je le ferai, mon Seigneur, vous pourrez rejeter la responsabilité sur moi et me punir à votre guise après cela. Masul n’est pas le fils de mon père et même s’il l’était, je ne pourrais pas supporter de le voir à la place de Pol au château de la Faille.

— Arrêtez ! Ça suffit !

— Mon Seigneur, c’est la seule façon. (Elle lui empoigna le bras, sentant les muscles saillants sous sa chemise.) Tout est ma faute. Chiana avait raison là-dessus. Si je n’avais pas conspiré avec Ianthe puis avec Palila, rien de tout cela ne serait arrivé. J’en porte la responsabilité. Je l’accepte librement. Je tuerai Masul grâce à mes dons de faradhi à la vue de tous. Andrade et vous me donnerez la punition que je mérite et si c’est la mort, qu’il en soit ainsi.

L’espace d’un merveilleux instant, elle le crut tenté. Mais il s’écria :

— J’en ai assez entendu !

Il s’écarta d’elle, les talons de ses bottes faisant craquer le sable sous ses pas furieux.

— Rohan, je vous en prie !

Elle le rattrapa de nouveau, cette fois serrant sa main dans les siennes, si fort que sa topaze s’enfonça dans sa paume. Le soleil de midi balaya ses cheveux et ses sourcils, exaltant sa blondeur naturelle, faisant plonger ses yeux dans l’ombre.

— Masul mort, il y aurait toujours des doutes ! Si c’était une alternative viable, je l’aurais fait moi-même. Vous croyez que j’ai besoin des autres pour tuer à ma place ? Je me suis assez bien débrouillé pour tuer votre père ! (Il arracha sa main des siennes et serra les épaules de Pandsala.)

» Ce que vous proposez est de la folie. Vous le savez, je le sais. La Déesse m’est témoin que je suis moi-même sur le point de sombrer dans une certaine folie. Écoutez-moi, Pandsala, Masul ne doit pas mourir avant que tout le monde soit convaincu que Pol est l’héritier légitime ! Quand ce sera le cas, il mourra, ça ne fait aucun doute ; mais pas parce qu’il m’aura défié. Je ne peux pas être celui qui le tuera et vous non plus !

— Quelle différence ça ferait ? cria-t-elle. J’ai déjà tué pour Pol à de nombreuses reprises !

Pendant un instant, Rohan ne saisit pas exactement ce qu’elle avait voulu dire. Puis lentement, il chercha une explication dans ses yeux noirs et désespérés, et son visage doré devint aussi gris que de la cendre. Ses doigts s’enfoncèrent douloureusement dans sa chair.

— Que voulez-vous dire ? Qu’avez-vous fait ?

Pandsala le regarda fixement, l’excitation échauffant son sang comme si du vin coulait dans ses veines, et elle lui avoua la vérité sur ces quatorze dernières années.

Rohan écouta, incrédule, l’effrayante liste de tous ses crimes. Avec une horreur grandissante, il entendit les mots se déverser, la voix fébrile et le regard halluciné de Pandsala donnant une réalité intense à des événements tout droit sortis d’un cauchemar. Enfin, elle s’arrêta, le souffle court, les mains sur la poitrine du haut prince, ses anneaux de faradhi ainsi que l’améthyste et la topaze qu’il lui avait offertes étincelant au soleil tel un clin d’œil moqueur adressé à Rohan.

Elle avait déjà tué pour Pol. Pas juste cet archer transformé en torche humaine sur les remparts du château de la Faille. Oh, non. Et avec quelle efficacité, quelle logique elle avait choisi ses victimes !

Le fils à naître de Naydra avait été le premier, assassiné dans le ventre de sa propre sœur un an après la nomination de Pandsala en tant que régente. Naydra avait failli mourir de cette fausse couche. Mais sans héritier, Port Adni reviendrait à Kierst à la mort du Seigneur Narat. Et Kierst était gouverné par un parent de Pol.

Une autre de ses sœurs, Cipris, avait été assassinée après avoir respiré du poison dont était imprégné le papier qu’elle utilisait pour sa correspondance privée. Destinée à épouser l’héritier de Clutha, Cipris était morte avant d’avoir eu un fils issu de la lignée de Roelstra, qui aurait pu un jour devenir le rival de Pol.

Puis Obram d’Isel. Le fils unique d’Isel avait épousé Birani, la fille de Volog ; il n’y avait eu aucun enfant issu de ce mariage avant qu’il se noie au large de la côte d’Isel un printemps. Sa sœur Hevatia, épouse du descendant de Volog, avait déjà donné naissance à l’enfant qui, à la mort d’Obram, devint l’héritier des deux principautés. Un jour, ce parent de Pol régnerait sur ces deux principautés réunies.

Dame Rusalka était morte dans un accident de chasse peu de temps avant son mariage. Dame Pavla avait succombé à un collier aux pointes empoisonnées un an à peine après avoir épousé le prince Ajit de Firon. Les deux femmes étaient les demi-sœurs de Pandsala et toutes deux avaient été tuées pour la même raison que Cipris.

Et ce n’était pas tout. Le Seigneur Tibayan de Pyrme, refusant de collaborer avec Davvi à la régulation des taxes portuaires ainsi qu’à d’autres sujets concernant la frontière syrénienne avec Ossetia, avait payé de sa vie son intransigeance. De même pour Dame Rabia des Hauts de Catha, morte en donnant naissance à sa troisième fille, juste après que son mari se fut opposé à la construction d’un port à l’embouchure de la Faolain, objectif commercial d’extrême importance à la fois pour Syr et pour le Désert. Patwin avait été bien plus docile après la mort de sa femme. Nul doute que Pandsala avait cela à l’esprit quand elle avait de nouveau tué une de ses sœurs.

Et encore une autre : il y a deux ans de cela, Dame Nayati, qui avait succombé aux coups de poignard infligés par celui qu’on avait pris pour un banal malfaiteur pendant qu’elle se rendait chez Kiele, à Waes. Elle non plus n’engendrerait aucun fils susceptible de rivaliser avec Pol.

Au début de l’année, alors que Rohan et Sioned planifiaient leur voyage à travers des Marches Princières conquises par le sourire de Pol, Pandsala avait été occupée à récupérer Firon en complotant la mort d’Ajit. Elle était devenue impatiente ; elle ne pouvait pas attendre que le vieil homme décède de mort naturelle et avait précipité les événements avec du vin empoisonné qui avait arrêté son cœur.

Enfin, au printemps, ce fut au tour d’Inoat et Jos d’Ossetia. Morts dans un accident de bateau sur le lac Kadar, laissant Gemma, la nièce de Chale, seule héritière de la principauté. Et avec les rumeurs de mariage entre Kostas et Gemma, fallait-il s’étonner qu’Inoat et Jos aient trouvé la mort ? Que ce soit Tilal et non Kostas qui épouse Gemma n’avait aucune importance ; l’effet était le même, encore une principauté dirigée par un parent de Pol.

Cette année, Pandsala avait pris Kiele pour cible. Incapable d’empêcher son mariage avec Lyell, qui s’était produit avant la régence de Pandsala, cette dernière avait, pour une raison étrange, laissé Kiele vivre assez longtemps pour engendrer un Fils et une fille. Mais cette année, Kiele avait mis un pied dans la tombe en décidant de soutenir Masul.

D’autres meurtres en vue ? Rien de moins que les fils d’Ianthe. Elle connaissait leurs noms mais ignorait où ils se trouvaient. Même si on n’avait plus entendu parler d’eux depuis l’incendie de Feruche, Pandsala était convaincue qu’ils vivaient toujours. Elle avait cherché les fils d’Ianthe pendant des années, les chercherait aussi longtemps qu’elle vivrait, jusqu’à ce qu’elle ait la preuve irréfutable de leur mon. Car ces trois-là chercheraient à obtenir, avec encore plus d’acharnement que n’importe quel autre enfant de Roelstra, des terres, des châteaux, des principautés, le pouvoir… et la mort de Pol.

Onze morts en moins de quinze ans. Et pas la moindre allusion, la moindre rumeur, n’avait laissé penser qu’il pouvait s’agir d’autre chose que de tristes accidents ou de morts naturelles. Rien ne les avait jamais liées à la femme qui levait à présent les yeux vers lui, les poings pressés contre sa poitrine.

Rohan plongea son regard dans les yeux noirs et exaltés de Pandsala. La sueur perlait sur son front. Il faisait chaud ici, en plein soleil, mais le feu qui brûlait en elle était bien plus ardent.

Rohan essaya de respirer malgré l’affreuse oppression qui serrait sa poitrine.

— Oh, douce Déesse, pourquoi ?

Il prononça cette question dans un murmure funeste, d’une voix âpre et désespérée. Et alors qu’elle lui avait révélé toutes ces vérités, il entendit soudain la plus terrible de toutes.

— Pour le fils qu’elle vous a donné : ce fils qui aurait dû être le mien !

Une onde de panique le traversa mais il la réprima violemment. Si elle était au courant, il devait garder la tête froide, ne pas céder à la peur, à la colère ou à n’importe quel sentiment qui risquerait de détruire le soudain équilibre qu’il sentait entre eux ; c’était un équilibre malsain et pervers, avec Pol comme point d’appui : l’amour de Rohan contrebalancé par les mensonges de Pandsala. Mais en comprenant cet équilibre, il trouvait la force de le préserver.

Car il devait le préserver à tout prix. Il lui avait donné le pouvoir, les Marches Princières et sa fierté, et elle l’avait remercié en s’acharnant inexorablement à éclaircir les rangs de ceux qui risquaient de s’opposer à Pol. Que cette loyauté ait pris une forme aussi hideuse n’était que sa récompense pour l’avoir si bien utilisée, pour avoir été si aveugle.

La haine qui brillait dans ses yeux noirs n’avait jamais été dirigée contre Rohan. Et ce n’était pas non plus le cas à présent. Elle aurait pourtant été en droit de le haïr, vu qu’il l’avait rejetée en faveur de Sioned. Mais ce n’était pas le cas. Comment pouvait-elle haïr un homme qui avait donné un sens à sa vie, l’homme pour le fils duquel elle avait travaillé durant toutes ces années ? Non, Rohan ne figurait pas sur la liste de ses bêtes noires.

Mais son père, oui : pour l’avoir bannie au Fort de la Déesse. Sioned, qui possédait le cœur, le corps et l’esprit de Rohan. Ianthe, qui avait porté son fils. Ces trois-là, elle les haïssait. Mais Rohan voyait encore autre chose dans ses yeux. Elle les détestait parce qu’il s’était consacré davantage à eux qu’à elle. La jalousie était au centre de sa haine. Jalousie envers Roelstra, que Rohan avait combattu ; envers Sioned, qu’il aimait ; envers Ianthe, qui avait porté son enfant. Ils lui avaient pris Rohan, ce qu’elle n’avait jamais pu faire.

Alors elle s’était emparée de l’avenir de son fils. Elle avait tué pour montrer son amour, bouleversé des vies pour le garder à l’abri. Créé une grande partie du monde dans lequel vivrait Pol, un héritage de sang et de haine.

La fille de Roelstra.

Andrade l’avait mis en garde bien des années auparavant. Ainsi que Tobin, Chay et Ostvel. Mais Rohan avait été trop confiant en sa propre habileté. Trop fier et certain de son propre pouvoir pour songer un instant à ce qu’elle pourrait faire du sien. Trop disposé à croire qu’elle œuvrerait au mieux de ses capacités pour défendre la cause de son fils.

Oh oui, elle avait œuvré. Au mieux de ses extraordinaires capacités.

Il ne pouvait plus parler, paralysé par la crainte de dire quelque chose qui menacerait cet épouvantable équilibre entre eux, qui s’il était rompu risquerait de la retourner contre lui et Pol. Elle détenait un pouvoir sur lui qui le terrifiait et le rendait furieux. Mais il était incapable de la tuer là, comme il l’avait été de tuer Ianthe des années plus tôt à Feruche. Lâche ! se lança-t-il, ce à quoi il ne put répondre que : oui.

D’une voix grave et profonde, Pandsala lança comme un coup de griffe :

— Ses yeux… ils ressemblent aux miens, vous savez, dans leur forme si ce n’est dans leur couleur. Il y a quelque chose en lui… des choses qui font davantage penser à moi qu’à elle. Je l’ai vu en lui dès la première fois. Il aurait dû être à nous, Rohan, pas à elle ! J’ai vu comment il la regardait avec tant d’amour… un amour qu’il aurait dû me vouer à moi !

— Elle…

Il eut le souffle coupé et, comme un coup d’épée au cœur, une pensée le frappa soudain : elle ne sait pas. Et brusquement la balance pencha en sa faveur. Cette vérité pesait à elle seule plus lourd que tous ses mensonges. Elle croyait que Pol était le fils de Sioned. Elle ne savait rien à propos d’Ianthe. Et tandis que le pouvoir montait en lui, violemment, inexorablement, comme Sioned décrivait parfois celui qui embrasait les faradh’im, il savait qu’il utiliserait cette vérité sans montrer la moindre pitié comme Ianthe elle-même l’aurait fait.

— J’ai souvent imaginé qu’il était le nôtre, poursuivit doucement Pandsala, d’un air presque rêveur. Quand elle n’est pas là, il m’arrive de croire qu’il est de vous et moi. Aucune mère de sang ne pourrait l’aimer plus, ne voudrait davantage pour lui. Si vous croyez que ce que j’ai fait est horrible, alors songez à ce que sa vie aurait été si je n’avais pas agi. Tous ces rivaux qui auraient pu surgir des mariages de mes sœurs ! Je l’ai débarrassé de la plupart d’entre eux et j’en suis heureuse ! Il sera haut prince et faradhi, l’homme le plus puissant qui ait jamais vécu ! Songez à ce que j’ai fait par amour pour lui, Rohan, des choses qu’elle n’aurait jamais pu faire !

Ses yeux scintillaient d’enchantement à la pensée du travail qu’elle avait fait pour Pol, actions qui hanteraient sa vie de haut prince et de faradhi. Le contraste entre ce pur et fier jeune homme et cette épouvantable femme souillée de sang devint soudain intolérable.

— Sioned n’aurait jamais fait ce genre de choses, dit Rohan d’une voix calme. Mais Ianthe si. (Pandsala le dévisagea sans comprendre.) Votre sœur ! La mère de Pol ! cria-t-il, la secouant jusqu’à ce que sa tête pende mollement en avant, ses longs cheveux ébouriffes sur son visage. Qu’est-ce que vous pensiez ? Qu’elle m’avait attiré à Feruche et gardé prisonnier pour s’adonner à une banale séance de torture ? À votre avis, pourquoi m’a-t-elle laissé partir ? Elle portait mon fils ! L’enfant que vous prétendez aimer est l’enfant de la sœur que vous détestiez ! Pol est le fils d’Ianthe… et le mien !

Pandsala laissa échapper un gémissement aigu et tomba à genoux, recroquevillée, se balançant d’avant en arrière, les bras serrés autour de la poitrine comme pour empêcher son corps de se désagréger. Rohan se tint au-dessus d’elle et prononça des paroles qui firent voler en éclats les fragments déjà brisés de son cœur.

— La première fois, j’ai cru que c’était Sioned. La seconde fois, c’était un viol. Je savais exactement qui elle était et ce que je faisais. Elle m’a gardé là-bas jusqu’à ce qu’elle soit sûre, puis elle a ri et m’a laissé aller. Je suis parti à la guerre, conscient que mon fils était dans son ventre. Sioned le savait aussi ; elle a attendu et attendu, puis est partie à Feruche pour prendre l’enfant et réduire le château en cendres. Qu’est-ce que ça fait de savoir que vous avez œuvré, comploté et assassiné au nom du fils d’Ianthe ?

Pandsala avait tué des enfants. Le fils à naître de Naydra, Jos d’Ossetia qui n’était qu’un petit garçon. Elle avait laissé d’autres enfants orphelins ; elle avait pris des enfants à des vieillards et à des femmes qui ne pouvaient plus tomber enceintes.

Elle l’avait fait par haine pour Roelstra, se réjouissant qu’un prince qui ne soit pas de son sang règne sur ses terres, que des héritiers de sa lignée ne siègent jamais au château de la Faille. Elle l’avait fait par amour pour Rohan, se délectant à l’idée que l’homme haï par son père et Ianthe régnerait sur les Marches Princières. Mais à présent, elle savait que le garçon qui incarnait sa revanche était le fils d’Ianthe, descendant de la lignée de Roelstra. Elle fut secouée d’un sanglot qu’on aurait pu prendre pour son dernier souffle et plongea ses doigts dans ses cheveux emmêlés, se balançant de gauche à droite.

— Ce que vous avez fait… Douce Déesse… Ce que vous avez fait sera un fardeau qu’il devra porter pendant le restant de ses jours. Mais vous n’en serez plus un pour lui.

À ces mots, elle le regarda, le visage figé d’horreur et gonflé de larmes qui inondaient ses yeux mais ne tombaient pas.

— Si je dois mourir, laissez-moi mourir pour une cause, dit-elle d’une voix étranglée.

— Quelle cause ? Tuer Masul ?

Il voulait lui demander pourquoi, si elle était si loyale à Pol, elle n’avait pas tué Masul bien avant tout cela. Mais il savait que si elle l’avait pu, elle l’aurait fait.

— Oh non. Il vivra jusqu’à ce que ses mensonges soient mis à nu. Je ne passerai pas le reste de ma vie à entendre des gens douter des droits de Pol sur les Marches Princières… (Il eut un léger sourire.) qui sont on ne peut plus légitimes, vous en conviendrez ?

Elle s’effondra, les cheveux retombant en désordre sur son visage, et à la lumière du jour, il vit les mèches blanches parcourant sa chevelure.

— Alors tuez-moi maintenant, dit-elle d’une voix blanche.

— Pol ne peut pas se le permettre. Si je vous fais juger et condamner comme vous le méritez, son fardeau n’en sera que plus lourd. Je ne vous tuerai donc pas. (Mais douce Déesse, qu’est-ce que j’aimerais le faire, et à mains nues.) Peut-être suis-je aussi lâche que Chiana le prétend. Mais après ce que vous avez fait, je crois que la meilleure mort pour vous est celle à laquelle votre père vous a condamnée il y a des années. Je ne vous enverrai pas au Fort de la Déesse. Vous vous retirerez tranquillement dans un manoir au beau milieu de nulle part. Peut-être reconstruirai-je Feruche pour vous, suggéra-t-il avec perversité. Voudriez-vous superviser sa reconstruction, Pandsala ? Le voudriez-vous ?

Un frisson de dégoût la parcourut mais elle trouva le courage de le regarder droit dans les yeux.

— À votre guise, mon Seigneur. Prenez-moi. Je suis à vous, comme je l’ai toujours été.

— Désolé, mais je ne mange pas de ce pain-là. Est-ce que vous comprenez au moins ce que vous avez fait ?

— Je sais que j’ai agi au mieux. Pour Pol. Pour vous. Je vous aimais tous les deux. Et que la Déesse me vienne en aide, je vous aime encore. Je ne regrette rien.

— Ça viendra. Croyez-moi, dans les années à venir, pendant que vous contemplerez le Long Sable du château de Feruche, vous saurez ce que regretter veut dire.

Lui le savait déjà. Il regrettait de ne pouvoir la tuer alors que chaque fibre de son corps réclamait sa mort. Ce ne serait que justice après tous les meurtres qu’elle avait commis, tous les hommes, femmes et enfants qu’elle avait anéantis au nom de Pol. Un instant, il fut tenté. Mais le barbare en lui sortit vainqueur, avançant, pour une fois, dans la même direction que le prince civilisé. La condamner à une vie de solitude emmurée à Feruche était infiniment plus cruel que de lui planter un poignard en plein cœur. Plus vicieux et plus pratique.

Non, il ne la tuerait pas et il ne pouvait pas non plus révéler ses crimes. Il allait devoir vivre avec ça. Et elle aussi.

— Levez-vous, ordonna-t-il.

Quand il vit qu’elle n’en avait pas la force, il la prit par les épaules et la força à se lever. Elle tituba, rejeta ses cheveux en arrière et partit vers la rivière effacer les traces de ses émotions. Rohan la contempla, le visage impassible, ne voulant rien tant que la voir mourir. Il voyait dans ce désir sa propre honte d’avoir commis une telle erreur, une erreur aussi fatale. Était-ce vraiment cela qui le dégoûtait tant ? Avoir commis une erreur aussi monstrueuse ? Il regrettait que Sioned ne soit pas là pour le conseiller. Mais il s’interdit le réconfort qu’elle lui aurait apporté dans cette affaire. À Jamais.

Quand Pandsala eut fini de se recoiffer et de lisser sa jupe, Rohan repartit en direction du campement. Il l’entendit derrière lui, manquant de trébucher à chaque pas. Où qu’il soit, quel que soit l’exil auquel il la condamnerait, il savait qu’il entendrait ces pas derrière lui pendant le reste de sa vie ; trébuchant sur des cadavres.

 

Le prince Lleyn dut s’appuyer sur sa canne mais aussi sur son fils pour se diriger vers le pavillon de Rohan. Chadric installa son père dans un siège et se tint à côté de lui, tentant de conserver un visage neutre. L’expression de Lleyn était facile à déchiffrer et il exprima aussitôt son mécontentement et sa curiosité.

— Très bien, je suis là maintenant. Alors dites-moi ce qu’il y avait de si urgent.

Rohan se tint devant le vieil homme.

— Excusez-moi de vous avoir fait mander, commença-t-il tranquillement.

— Vous ne me l’auriez pas ordonné si ça n’avait pas été nécessaire. Parlez, bon sang !

— J’ai besoin que vous me rendiez un grand service, mon Seigneur. Vous et le prince Chadric.

Il hésita puis jeta un coup d’œil à Sioned. Elle avait la tête baissée, les doigts serrés sur ses genoux, le corps totalement immobile. Il avait tenu la promesse qu’il s’était faite et ne lui avait rien dit. Elle en éprouvait un très fort ressentiment.

Reportant son regard sur Lleyn, il reprit :

— Firon désire un prince issu de sa propre royauté. Me feriez-vous donc la grande faveur de considérer votre petit-fils Laric pour cette fonction ?

La peau parcheminée de Lleyn s’empourpra légèrement en travers des fossettes et il riva sur Rohan un regard sévère et interrogateur. Mais ce fut Chadric qui parla, d’un ton aussi stupéfait que son expression.

— Laric ? Pourquoi ? Votre fils est bien plus légitime à travers sa descendance.

— Tais-toi, murmura Lleyn. (Son regard lisait à présent dans l’âme de Rohan. Un long moment s’écoula avant qu’il parle d’une voix pareille au bruissement des feuilles mortes.) Je croyais que Firon devait revenir à Pol. Quelque chose vous a fait changer d’avis. Quelque chose qui s’est passé aujourd’hui. Je ne pense pas que ce soit le vote, mais si c’est la raison pour laquelle vous souhaitez offrir Firon à Laric, alors je l’accepte.

Rohan baissa la tête.

— Merci, mon Seigneur.

— Avec mon petit-fils à la tête de Firon, vous aurez un sixième vote a un vote décisif en faveur de Pol. Ça, je le comprends très bien. Je ne vous demanderai pas pourquoi vous ne l’avez pas proposé plus tôt, ce qui nous aurait épargné bien des tracas. (De nouveau Rohan pencha la tête, allant presque jusqu’à s’incliner.) Mais avez-vous pensé à une chose ? Vous savez que je n’ai aucune ambition en dehors de mon île. Chadric prendra ma place quand je serai mort et après lui, son fils aîné, Ludhil. Laric recevra quant à lui Sandeia, le manoir de sa mère, ou sera nommé gouverneur des ports ou fera ce qu’il voudra en fonction de ses talents. Nous ne nous mêlons pas des affaires du continent, Rohan. Nous n’en avons pas besoin. C’est l’une des raisons de notre prospérité.

— Je comprends, mon Seigneur. Mais il est impossible que mon fils hérite de Firon, pas même d’une partie.

Il venait d’avoir une discussion houleuse avec Sioned, Tobin et Chay sur ce même sujet. Naturellement, ils s’y étaient tous opposés. Et pour la première fois de sa vie, Rohan leur avait crié que c’était sa décision, sa volonté et qu’ils obéiraient aux ordres du haut prince sinon… Ébahie, blessée et furieuse, Tobin avait quitté le pavillon dans un accès de rage. Chay avait suivi, après avoir jeté à Rohan un regard qui en disait long. Sioned, restée muette devant cette trahison, avait refusé de lui accorder le moindre regard. Elle était restée uniquement parce que Rohan lui avait ordonné d’être présente pendant sa conversation avec Lleyn et Chadric. Il se détestait de ne pas lui dire la vérité, mais il ne pouvait tout simplement pas s’y résoudre.

Quant à Firon, il n’avait pas le choix. Ce que Pandsala avait fait en assassinant le prince Ajit lui interdisait désormais de s’emparer de la principauté. Il ne pouvait pas ressusciter les morts, mais il pouvait refuser de profiter du crime. Maigre consolation, quand il y avait tant d’autres crimes dont il avait inconsciemment tiré parti.

— Pol ne peut pas prendre Firon, répéta-t-il.

— Pourquoi ? demanda Lleyn. Parce qu’un excès de pouvoir serait dangereux ? Ou parce que vous craignez qu’Andrade ne présente aucune preuve suffisamment convaincante ?

Sioned répondit à sa place, d’une voix basse et sereine qui étonna Rohan.

— Ainsi, si Pol héritait de Firon, vous le considéreriez comme un excès de pouvoir ? Vous et le Seigneur Chadric avez eu la garde de mon fils. Vous le connaissez. Pensez-vous qu’il pourrait abuser du pouvoir qui lui serait confié ?

— Bien sûr que non ! s’exclama Chadric. L’honneur coule en lui comme le sang dans ses veines. Mais nous n’y sommes pour rien, ma Dame.

— Nous en partagerons le mérite, si vous le voulez bien, répondit-elle d’une voix douce et elle leva les yeux avec un léger sourire. Mais il est vrai que tout le monde ne le connaît pas aussi bien pour lui vouer la même confiance. Certains s’en méfient même délibérément. Il aura le Désert et les Marches Princières. C’est déjà suffisant.

Lleyn avait toujours le regard rivé sur Rohan.

— Je ne vous ai jamais vu agir par crainte d’éventuelles menaces.

— Nous avons tous nos peurs secrètes. Volog craint pour son fils que l’union d’Isel et Kierst ne se révèle difficile. Davvi craint que le mariage de Gemma et Tilal, qui conférera à ce dernier le trône d’Ossetia, ne l’oppose à Kostas quand lui héritera de Syr. Vous craignez d’être impliqué dans les affaires du continent. Nous avons tous nos craintes, mon Seigneur. Simplement, certains choisissent de limiter les risques. Vous pourriez rétorquer que j’ai peur pour mon fils et vous auriez raison. Il aura suffisamment de fardeaux à supporter : le Désert, les Marches Princières, le titre de haut prince, ses dons de faradhi. Est-ce faire preuve de lâcheté ou de prudence que de vouloir écarter tout risque de discorde ou de menace envers son futur règne, voire sa propre vie ?

— Et c’est ce que vous espérez faire en utilisant mon petit-fils ?

— Oui, répondit Rohan avec une certaine franchise.

Lleyn leva la tête et contempla Chadric, dont la stupéfaction s’était mue en inquiétude.

— Laric en est-il capable ? demanda le vieil homme.

— Je ne sais pas.

— Allons, ne fais pas le modeste ! Peut-il gouverner Firon ?

Sioned se pencha légèrement en avant.

— Mes Seigneurs, serait-il heureux là-bas ? Même si je conviens que ce serait mieux pour tout le monde qu’il gouverne Firon, si ce n’est pas mieux pour lui, alors je m’oppose à ce projet.

Rohan lui jeta un regard noir qu’elle fit semblant de ne pas voir.

— Votre beauté n’a d’égal que votre cœur, ma chère, fit Lleyn. (Puis il soupira et secoua la tête.) Je ne sais pas. Toutes ces discussions m’ont épuisé.

— Je suis désolé de vous importuner avec cela, dit Rohan. Mais je le devais, mon Seigneur. Croyez-moi.

— Je vous crois, je vous crois. (Lleyn redressa ses frêles épaules et poursuivit sur un ton plus brusque.) Si je trouve un faradhi pour contacter Eolie ce soir à la Perle Grise, alors nous pourrons laisser Laric en décider. Mais ce sera son choix, Rohan, pas le mien ni même celui de son père. Toute modestie à part, je crois qu’il ferait un très bon prince. Ce serait gâcher son talent que de l’enfermer dans un manoir ou de l’employer dans la vente de soies ou la culture de perles. Certes, il est jeune et peut-être un peu trop porté vers les études, mais il me semble me souvenir d’un autre jeune homme, qui lui aussi avait le nez plongé dans les livres et qui a plutôt bien réussi sa vie. (Le vieil homme leva un sourcil vers Rohan qui sentit un sourire effleurer ses lèvres pour la première fois de la journée.) Et puis les jeunes s’adaptent si facilement. Ils apprennent très vite à devenir princes. J’imagine que des traités lui accorderaient un soutien militaire s’il devait en avoir besoin ?

— Bien sûr. J’ai d’ailleurs une proposition à vous soumettre. (Il prit le parchemin sur son bureau et le donna à Chadric.) Si Cunaxa devait tenter quoi que ce soit, le Désert lancerait une invasion à partir de Tiglath. Volog nous offrira, j’imagine, un soutien naval. Et il y a une étendue de terre le long de la frontière où nous pourrions poster une garnison. S’il y a quelque chose d’autre dont il pourrait avoir besoin, n’hésitez pas à l’ajouter.

— C’est très généreux de la part de votre cousin de Kierst, remarqua sèchement Lleyn. Mais alors, c’est une histoire de famille, n’est-ce pas ? Rohan, pourquoi ne pas faire cette proposition à son fils aîné ?

— Volnaya n’a que dix-sept ans. Il n’est même pas encore chevalier. En outre, les fils de Davvi régneront un jour sur Syr et Ossetia. Arlis, le petit-fils de Volog, unira Kierst et Isel quand il héritera. Pol aura le Désert et les Marches Princières. Ce sont tous des parents de Pol. Mais Laric ne l’est pas, Dorval est très loin de Firon.

— Ah, oui. Ces deux principautés ne fusionneront pas, contrairement aux autres. Encore que j’aie du mal à imaginer Kostas et Tilal travaillant ensemble sans personne pour leur tenir la bride haute. Mais avez-vous songé au fait qu’avec mon petit-fils à la tête de Firon, Pol aura quatre écuyers contrôlant cinq principautés ? Si on y ajoute les Marches Princières et le Désert, cela fera six sur onze. C’est un chiffre assez effrayant, pour qui ne fait pas partie des six.

— J’y ai réfléchi, concéda Rohan. Ainsi qu’à Tilal et Kostas, comme vous l’avez dit. Mais même si je sais que ce réseau de relations a de grandes chances de se désagréger dans une génération ou deux, nous serons tous morts d’ici là et ce sera le problème de quelqu’un d’autre.

— La peur secrète de quelqu’un d’autre. (Le vieux prince sourit d’un air mécontent.) Bien, alors trouvez-moi un faradhi qui connaisse les couleurs d’Eolie et nous annoncerons à mon petit-fils qu’il peut devenir prince. (Il jeta un coup d’œil à Sioned.) Non, ma chère, vous ne pouvez pas vous proposer d’être ce faradhi. Andrade a suffisamment de faradh’im parmi sa suite pour m’en prêter un cet après-midi.

Chadric aida son père à se relever, le soutenant jusqu’à l’embrasure de la porte où le corps frêle se redressa brusquement.

— Je peux marcher. Laisse-moi.

— Bien sûr, Père.

Quand ils furent partis, Rohan se retourna vers Sioned. Elle avait de nouveau le regard rivé sur ses mains, se tenant immobile de façon peu naturelle. Sa chevelure flamboyante était cachée dans l’ombre, ses yeux étincelants dissimulés sous ses sourcils. Il était peiné de voir sa lumière ainsi voilée et de savoir qu’il en était la cause.

— Je sais que tu ne comprends pas, commença-t-il doucement.

— Non, effectivement. (Elle leva le visage, le regard sombre.) Que t’a dit Pandsala aujourd’hui ? Je ne crois pas plus que Lleyn aux raisons que tu as invoquées. Que t’a-t-elle dit, Rohan ?

Il était tenté. Par la Déesse, il aurait tant voulu laisser la vérité jaillir hors de sa bouche. Mais décidé à s’apitoyer sur son propre sort, il s’en défendit.

— Tu m’avais juré de ne jamais me mentir, murmura-t-elle.

— Je ne l’ai jamais fait.

Une lueur de défi brilla soudain dans son regard. Mais au bout d’un moment, elle détourna les yeux.

— Va au diable !

Rohan s’effondra sur le siège que Lleyn avait occupé, se sentant presque aussi vieux que l’homme qui venait de le quitter. Et seul. Solitaire comme il ne l’avait jamais été depuis ses jeunes années, quand il rêvait, travaillait, dormait et vivait seul. Avant Sioned.

Il contempla sa tête fière, penchée à présent. La douleur qu’il ressentait n’était pas tant envers la peine de Sioned qu’envers la sienne, une peine égoïste, sa punition pour avoir donné à Pandsala le pouvoir de commettre ses crimes. Mais il y avait un remède à cette peine, et à celle de Sioned. Ni l’un ni l’autre n’étaient contraints de se murer dans le silence. Certes il était faible et lâche, mais il ne pouvait pas vivre sans le réconfort que lui procuraient l’âme et le cœur de Sioned.

Quand il eut fini de tout lui raconter, elle avait le visage enfoui entre les mains comme si les mots avaient évoqué des images qu’elle ne pouvait supporter de voir. Elle resta silencieuse pendant un long moment. Puis enfin, elle murmura :

— Son père a inondé d’eau salée un champ autrefois vert et fertile. Elle a fait la même chose avec du sang.

Rohan grimaça à ce souvenir. Pendant l’automne et l’hiver où il avait combattu Roelstra, il avait plu un nombre incalculable de jours. Quand les orages s’étaient enfin calmés, Chay, Davvi et lui étaient partis observer la plaine où Roelstra avait posté son armée. Les troupes avaient disparu. À leur place s’étendait un immense lac qui avait été créé en détournant un affluent de la Faolain. Mais avant que la rivière ait été dérivée pour inonder la végétation et transformer le sol en boue visqueuse, le champ tout entier avait été parsemé de sel.

Roelstra était parvenu à souiller le Roc sur un simple ordre de sa part. Rohan avait assisté à ce spectacle, les vapeurs âcres exhalées par le sel et le sol putréfié lui piquant les narines. Il avait même failli pleurer. C’était le même sentiment de désespoir et d’écœurement qui l’étreignait en cet instant.

— Tout ce sang… (Sioned leva les yeux, le regard hanté.) Il est sur nous aussi, Rohan. Nous pouvons essayer de le nettoyer, mais il ne partira pas. Elle est comme Ianthe, exactement comme elle ! Pourquoi ne l’avons-nous pas vu ?

— C’est moi qui ai été aveugle. Pas toi. Je ne te laisserai pas porter le blâme de mon propre échec.

Elle secoua la tête avec obstination. Des larmes coulèrent sur ses joues.

— On nous avait avertis, tous les deux. Et nous n’avons pas écouté. Oh, douce Déesse ! Rohan, qu’avons-nous fait ? La fille de Roelstra !

— Rien de tout cela n’atteindra Pol. Sioned, écoute-moi. Notre fils n’aura pas à en pâtir.

— Ce n’est pas mon fils !

Il se leva d’un bond et prit son visage entre ses mains.

— Arrête ! C’est ton fils !

Son visage était strié de larmes, comme des cicatrices, et sur sa joue blême, la marque blanche en forme de croissant ressortait, plus blafarde que jamais.

— Convaincs-moi ! Dis-moi que j’ai fait ce qu’il fallait quand il est né…

— Si tu en doutes, alors dis-lui la vérité. Maintenant. Aujourd’hui.

Ses yeux s’écarquillèrent et il retint son souffle, craignant d’avoir fait une erreur en voulant la choquer. Mais quelques instants plus tard, elle haussa les épaules et tendit les bras vers lui. Il l’attira et la serra contre son cœur.

— Je ne peux pas lui faire ça. Il est trop jeune. (Un autre frisson la parcourut.) Je ne suis qu’une menteuse ! C’est pour moi que j’ai peur. Je ne veux pas le perdre, Rohan.

— Ça n’arrivera pas. Jamais. Sioned, c’est ton fils. Tu es sa mère.

Au bout d’un temps, elle hocha la tête contre son épaule.

— Il faut que j’y croie, n’est-ce pas ? (Elle s’éloigna de lui, se frottant les yeux.) Tu ne m’as pas dit ce que tu comptais faire de Pandsala.

— Je peux difficilement récompenser quinze années de service par une exécution publique. Pas sans devoir m’expliquer.

— Voilà qui s’ajoute à la liste de nos peurs secrètes, ajouta Sioned d’un ton amer. Laisse-la vivre. Elle ne parlera jamais. Laisse-la pourrir quelque part.

— Qui allons-nous mettre à sa place au château de la Faille ?

Il avait déjà quelqu’un en tête, mais se demandait si elle pensait à la même personne que lui.

— Ostvel, répondit-elle aussitôt. Il n’y a personne d’autre en qui nous pourrions avoir autant confiance. Riyan peut prendre sa suite à Combeciel. Il est jeune mais connaît la région comme sa poche. Et puis, il est au courant pour l’or. Il faut que ce soit Ostvel, Rohan.

— Je suis d’accord, fit Rohan, soulagé de voir que cette solitude les avait enfin quittés. (Puis une immense lassitude l’envahit, supplantant toute autre émotion.) Sioned… je ne peux pas m’empêcher de penser que si j’avais fait ce que j’aurais dû faire dès le début…

— Tuer Masul ? Ça te choquerait si je te disais que je suis d’accord avec toi ? lui dit-elle avec un sourire désagréable. Mais ça ne ramènerait pas à la vie Inoat, Jos et Ajit. Pandsala aurait continué à tuer tous ceux qu’elle aurait considérés comme des obstacles pour Pol. Et qui sait… Quand Pol aurait eu des enfants, elle aurait pu tuer les fils de Kostas, Tilal et Laric eux aussi, pour que tout soit placé sous l’égide de Pol. C’est ce qu’Andrade a toujours voulu, tu sais, ajouta-t-elle d’un ton amer. Rohan, si tu avais tué Masul, la seule chose qui aurait changé, et pas en mieux, c’est que nous aurions été des assassins, tout comme elle.

Rohan la serra de nouveau contre elle.

— Nous devrions nous comporter comme des barbares, mais nous avons le malheur de vouloir être civilisés. Que la Déesse nous vienne en aide.

— C’est une ambition idiote. En des temps pareils, le summum de la folie.

— Je suis d’accord. Mais nous devons quand même jouer cette petite comédie jusqu’au bout. Je vais demander à Tallain d’aller chercher Ostvel et nous lui annoncerons la nouvelle.

— Avec douceur. Beaucoup de douceur. (Inclinant sa tête contre la sienne, elle ajouta :) Rohan… Aurais-tu pu garder le silence sur Pandsala jusqu’à la fin de ta vie ? Réponds-moi.

Il secoua la tête.

— Non. J’ai essayé de me convaincre que je le pouvais, que je le devais. Mais apparemment, je suis ainsi fait que je ne peux pas vivre sans toi, de quelque manière que ce soit. J’ai tant besoin de toi.

Sioned dégagea de son front ses cheveux blonds, tirant peu à peu vers le gris.

— Mon chéri, murmura-t-elle. Mon chéri.


Chapitre 24

Avec la tension qui avait régné sur les débats de la matinée et les spéculations quant aux révélations d’Andrade, tout le monde avait quasiment oublié les cérémonies d’adoubement qui devaient consacrer quinze jeunes écuyers au cours de l’après-midi. Les familles et Seigneurs des jeunes hommes s’étaient rassemblés sur un monticule surplombant les campements, mais la bonne humeur habituelle n’était pas au rendez-vous.

— Quelle triste cérémonie pour eux, dit Maarken à Andry en secouant la tête. Moi, j’ai attendu cette journée toute ma vie.

Andry, qui n’avait pas connu cela, comprenait toutefois l’amertume de Sorin, Riyan et les autres. Ils avaient travaillé si dur et si longtemps, tout cela pour voir le plus grand moment de leur vie totalement éclipsé par les troubles politiques de leurs aînés.

— Ce sera un moment très spécial pour eux, dit-il, essayant de paraître confiant malgré la situation. Je me souviens de Lleyn et toi. On aurait dit que plus personne n’existait à part vous. Ils ressentiront la même chose, eux aussi, même pour un court instant. C’est ça qui est important.

— J’imagine.

Andry hésita, jeta un rapide coup d’œil aux autres, rassemblés en petits groupes à quelques pas de là, puis jugeant qu’il était hors de portée de voix, dit :

— Maarken, as-tu parlé à Hollis ?

Maarken se raidit.

— Non. Pas aujourd’hui.

— Je ne sais pas pourquoi elle se comporte comme ça, poursuivit Andry avec imprudence. Pendant tout le temps où nous avons travaillé sur les manuscrits, elle ne cessait de parler de toi et de poser des questions sur Radzyn et le Désert, et maintenant elle ne veut même…

— Est-ce que tu sais au moins de quoi tu parles ? demanda Maarken d’une voix terriblement douce.

Andry fut saisi d’angoisse.

— Non, murmura-t-il. J’imagine que non. Mais, Maarken, c’est juste que…

Plus grand que son frère d’à peine une largeur de doigt, Maarken baissa la tête et posa ses yeux gris et glacials, de la même couleur que ceux de leur père, sur Andry. Mais au bout d’un moment, il soupira et le saisit brièvement par les épaules.

— Désolé. Écoute, je ne peux pas en parler maintenant, tu comprends ?

Hochant la tête, soulagé que son frère aîné adoré n’ait pas jugé bon de lui décocher un coup de poing dans la mâchoire en réponse à son indiscrétion, Andry reporta son attention sur la crête du monticule, où les écuyers s’étaient rassemblés par ordre de préséance.

Quinze d’entre eux se tenaient sous le soleil de l’après-midi, portant fièrement les couleurs de leur Seigneur, tandis que celles de leur père n’apparaissaient que dans le cuir usé de leur ceinture. Parfois, il en résultait des mélanges assez criards. Bosaia, le frère cadet du Seigneur Sabriam, en était un exemple. Le jaune et l’orange de la cité d’Einar rivalisaient de manière très spectaculaire avec le mélange explosif de rose et de rouge qui ornait la tunique de Pyrme, où il avait été élevé. Riyan, vêtu du vert clair de Clutha mêlé au bleu et au marron de Combeciel, avait plus de chance que la majorité d’entre eux. Et la tunique de Sorin, aux couleurs pourpres de Kierst, était magnifiquement mise en valeur par le rouge et blanc de Radzyn ceintrant sa taille.

Aucun fils de prince ne devait être adoubé aujourd’hui mais, en tant que fils du plus important Seigneur du Désert et petit-fils de prince, Sorin passa en premier. Andry et Maarken se tenaient avec leurs parents, regardant fièrement Volog glisser la boucle dorée sur la ceinture de Sorin et Alasen lui donner l’une des petites miches de pain préparées spécialement pour l’occasion ainsi qu’une petite fiole de sel. La tradition voulait également que les chevaliers reçoivent d’autres présents de la part des différentes cours où ils avaient été élevés. Kierst présentait toujours le pain sur un plat somptueusement émaillé, réalisé par un maître artisan de la nouvelle Raetia et cerclé d’or en provenance des mines de l’île.

Andry sentit soudain son cœur se tordre. Il aurait pu être à sa place, rougissant légèrement pendant qu’Alasen lui souriait. Il aurait pu être à sa place… sauf qu’il n’avait jamais brûlé d’ambition pour la chevalerie. Tout le feu qui était en lui était consacré aux choses touchant les faradh’im. Et il faudrait encore bien des années avant qu’il atteigne, dans son propre domaine, le statut que Sorin avait atteint aujourd’hui dans le sien. Il jeta un regard furtif à ses anneaux, et une fois de plus ajouta mentalement ceux qui feraient passer leur chiffre à neuf puis à dix.

Alasen et Volog menèrent Sorin à sa famille. Avant que le prochain jeune homme soit appelé, ils eurent le temps d’échanger quelques félicitations et accolades. Andry étreignit tendrement son frère, empli de fierté et pourtant, quand Alasen s’esclaffa et offrit à Sorin ce qu’elle appela « Votre premier vrai baiser d’une dame », il détourna inexplicablement les yeux, incapable de regarder.

Alors que le second écuyer était fait chevalier, une voix douce s’éleva par-dessus son épaule.

— Tu aurais pu être à sa place, tu sais.

Andry leva les yeux vers son père, stupéfait et embarrassé qu’on ait pu deviner ses pensées. Et l’espace d’un instant, il craignit d’avoir profondément déçu cet homme qu’il aimait et vénérait, mais qui n’avait jamais vraiment compris ses rêves. Mais Chay n’était ni mécontent ni en colère. Ses yeux gris étaient pleins d’amour et la main posée sur son dos était chaleureuse.

Pourtant, Andry ne put s’empêcher de murmurer :

— Vous ne le regrettez pas, si ?

— Ce serait le cas si tu le regrettais. Mais si tu es heureux, alors je le suis aussi. (Il eut un petit gloussement.) Qu’est-ce que je m’attendris avec l’âge ! (Puis sérieusement, il ajouta :) Andry, je suis fier de tous mes fils.

Il se mordit la lèvre et hocha la tête sans le regarder.

Fils et frères cadets s’avancèrent avec leurs Seigneurs pour recevoir les boucles en or, le pain, le sel et un cadeau spécial de la part de chaque athri. Tout près de là, Rohan, Sioned et Pol présidaient la cérémonie et l’honneur d’être fait chevalier devant le haut prince, la haute Princesse et leur héritier était loin de laisser tous ces jeunes gens indifférents. Après s’être inclinés devant leurs Seigneurs, ils se retournèrent, esquissèrent quelques pas vers la gauche et s’inclinèrent encore plus bas devant le trio royal. Des sourires accueillaient chaque nouveau chevalier : approbateurs de la part de Rohan, aimables de la part de Sioned, et quelque peu envieux de la part de Pol.

Riyan fit son apparition vers la fin de la cérémonie, étant le fils d’un athri relativement mineur sans lien de sang particulier avec la famille royale. Il accepta les cadeaux habituels du prince Clutha et de sa fille aînée, une sculpturale jeune femme d’une grande dignité qui eut un sourire espiègle quand elle offrit au jeune homme le cadeau traditionnel de Meadowlord : une flasque taillée dans une corne de cerf. Les proportions de l’animal qui en était à l’origine devaient être absolument gigantesques car la flasque contenait suffisamment de vin pour rendre un homme ivre mort.

— J’espère que vous ne m’en voudrez pas d’en partager une gorgée avec vous pour fêter l’événement, dit la princesse Gennadi.

Riyan lui retourna son sourire pendant qu’elle dévissait le bouchon d’argent cerné de minuscules saphirs avant d’incliner la flasque d’une main experte pour verser le vin rouge dans sa gorge. Redressant la corne, elle la tendit à Riyan. Il l’offrit d’abord à Clutha, qui tremblait si fort sous l’effet d’un rire réprimé qu’il faillit rater sa bouche ouverte, puis avala lui-même une grande gorgée.

— Mon Seigneur, ma Dame, leur dit Riyan en rebouchant la flasque puis en l’accrochant autour de son épaule par sa chaîne d’argent, je vous souhaite ce dont vous m’avez assuré aujourd’hui : ne plus jamais avoir soif !

Tout le monde fut ravi de pouvoir enfin rire. Chay tapa Ostvel dans le dos et s’exclama : « Ce jeune homme a du style ! » tandis que Riyan saluait Clutha et Gennadi. Rohan, Sioned et Pol souriaient à pleines dents lorsque le jeune homme s’approcha et s’inclina devant eux.

Ostvel, raide de nervosité pendant la présentation de Riyan, faillit défaillir de soulagement quand son fils marcha vers lui. Mais il reprit rapidement ses esprits, se tourna vers Chay et dit sournoisement :

— Sérieusement, mon ami, vous confieriez cette superbe jument grise à un cavalier moins doué ?

Chay aurait pu rester insensible aux flatteries d’Ostvel, mais quand la princesse Alasen le considéra et plaida la cause de Riyan, il baissa les armes. Sa femme le vit et s’esclaffa.

— Abandonne, espèce de vieux grippe-sou, fit-elle en le gratifiant d’un méchant coup d’épaule. Tu ne pourrais jamais supporter de voir quelqu’un d’autre monter Dalziel et tu le sais.

Chay grommela. Mais quand Riyan les rejoignit pour recueillir félicitations et embrassades, il était résigné.

— Eh bien, apparemment, ce sera toi qui monteras ma meilleure jument cette année, grâce à ton père et à deux grands yeux verts auxquels je devrais savoir résister depuis le temps, ajouta-t-il à l’attention d’Alasen. Sioned a exactement le même genre de regard !

De nouveau, Andry sentit une douleur délicate et exquise dans sa poitrine quand Riyan se pencha au-dessus du poignet d’Alasen pour la remercier. Quand elle sourit, la douleur empira. Et quand elle le regarda en riant, ses yeux verts rayonnant de joie, il comprit soudain ce qui n’allait pas chez lui.

Pour le cacher, il détourna les yeux d’Alasen. C’était la pire chose qu’il aurait pu faire. Alasen n’était pas idiote. De trois hivers son aînée, elle avait vécu toute sa vie dans un grand palais et non dans le quasi-isolement du Fort de la Déesse pendant les six dernières années comme lui. Elle avait déjà vu des hommes de son genre, connu l’adoration d’innombrables jeunes gens depuis ses plus lointains souvenirs. Elle savait exactement ce qu’il ressentait. Et elle rirait de lui, amusée d’avoir ravi un nouveau cœur, puis le plaindrait de l’avoir posé à un endroit où il n’aurait jamais sa place. Nul doute que ses sentiments, si importants à ses yeux, ne seraient pour elle que la vénération d’un énième godelureau, trop jeune pour savoir ce qu’était réellement l’amour. Profondément humilié, il s’obligea à avoir le courage de la regarder dans les yeux.

Ce qu’il vit le stupéfia.

Son regard était clair, doux et aimable. Elle ne se moquait pas de lui. Elle ne le plaignait pas. Elle savait ce qu’il ressentait pour elle. Son sourire n’exprimait pas un aimable rejet.

Alasen ne l’aimait peut-être pas, mais elle acceptait timidement l’amour d’Andry.

Le monde d’Andry se changea en couleurs floues, réfléchissant en une lumière diffuse le vert de ses yeux, l’ivoire de sa peau, le doux rose de sa bouche, le brun illuminé d’or de ses cheveux. La lumière du soleil sembla se tisser d’elle-même à l’intérieur de lui, et à travers elle, il sentit ses autres couleurs : la pierre de lune rutilante, le rubis étincelant, l’onyx mystérieux. Elle étouffa un petit cri d’étonnement, sentant la lumière tissée lacer son éclat autour et à travers elle. Toutes les couleurs d’une fin d’été tournoyèrent autour d’eux, douces et éclatantes, en une danse rythmée par le chant des oiseaux, le bruissement du vent et les battements effrénés de leur cœur. Andry prit conscience qu’Alasen expérimentait ses dons de faradhi pour la première fois et sut avec ravissement que c’était une chose que lui seul pouvait lui montrer.

Alasen rougit de plaisir comme elle levait les yeux vers lui, et ils se retrouvèrent seuls au monde, le cœur battant à l’unisson l’espace d’un délicieux moment. Mais tout à coup, le monde extérieur se rappela à leur attention, austère et effrayant quand à travers leur enchantement ils entendirent tous deux le nom de Masul.

Il se dirigeait vers l’endroit où les écuyers avaient été adoubés. Mais le Seigneur qui accompagnait Masul n’était pas Lyell, le mari de Kiele. À son côté, se tenait Miyon de Cunaxa, dont Masul revêtait l’éclatante tunique orange. L’audace éhontée de cet homme, l’insolence dont il faisait preuve, fit planer un silence indigné tel un nuage au-dessus du monticule. La brume de couleurs étincelantes qui enveloppait Andry devint soudain si nette qu’il grimaça. Il vit avec une douloureuse clarté la blancheur du visage furieux de Rohan et le rouge qui avait envahi celui de Chay, réprimant une terrible colère.

La voix de Miyon s’éleva avec ironie quand Masul s’agenouilla devant lui.

— J’ai examiné ce candidat sous tous ses aspects et l’ai considéré digne de recevoir mon parrainage pour être sacré chevalier. En conséquence, je lui enjoins de servir la Déesse et la vérité, de vivre avec honneur et courage dans les moments fastes et les heures amères. En gage de ces derniers, je lui donne du pain et du sel, et en gage de son nouveau statut, je lui offre cette boucle dorée.

On apporta la miche et la fiole pendant qu’on ornait la ceinture violette de Masul d’un gros cercle d’or. Puis, avec un sourire sournois, Miyon appela un de ses écuyers et un murmure de surprise parcourut l’assistance, tous se rappelant que Cunaxa, célèbre pour la qualité de ses ferronniers, offrait traditionnellement une épée en cadeau d’adoubement. Armé d’une magnifique épée, rangée dans un superbe fourreau orné, tout comme le manche, d’améthystes, Masul s’éloigna d’un pas nonchalant et adressa un petit salut moqueur à Rohan, Sioned et Pol. Le premier opina courtoisement, raide à force d’essayer de se contrôler. Sioned, tout aussi furieuse, accueillit le salut de Masul d’un regard sinistre. Mais ce fut le jeune homme qui, en dépit de sa jeunesse et son inexpérience, les sauva du désastre.

Avec calme et fierté, Pol dit d’une voix claire qui porta à travers tout le monticule :

— Quelque chose ne va pas dans votre accoutrement.

Masul se redressa et le dévisagea.

— De quoi parlez-vous ?

— De votre ceinture. (Les commissures de ses lèvres s’étirèrent en un petit sourire glacial.) Violet et orange, quelle affreuse erreur dans le choix des couleurs, surtout aux yeux d’un faradhi. Car je suis certain qu’il s’agit bien d’une erreur.

— Le violet est la couleur des Marches Princières, rétorqua Masul, tout juste courtois envers ce gringalet de prince qu’il aurait pu briser en deux.

— Et les Marches Princières m’appartiennent, l’informa Pol d’un ton agréable. Ayez donc l’obligeance de corriger votre erreur et d’ôter la ceinture.

S’il refusait, c’était l’esclandre. S’il obéissait…

Miyon s’avança en toute hâte et chuchota quelque chose à l’oreille de Masul. Le visage du prétendant prit tour à tour différentes teintes de rouges, du plus clair au plus sombre. Miyon ajouta quelque chose, puis recula. Masul, tentant de sauver ce qu’il pouvait d’un combat perdu d’avance, détacha la boucle dorée qui cintrait sa taille depuis si peu de temps.

— À votre guise, mon Seigneur, ajouta-t-il d’un ton insultant.

La vue de Masul en train de jongler avec le pain, le sel et l’épée tout en essayant de détacher la boucle de sa ceinture provoqua de nombreux sourires et même quelques éclats de rire. Mais Pol attendit avec un parfait aplomb pendant que Masul luttait pour conserver sa dignité et obéir à une requête qu’il n’osait pas refuser. Pol était dans son droit. Les Marches Princières lui appartenaient toujours. Il aurait été imprudent de le défier maintenant.

Enfin, Masul libéra la longue bande de cuir violet. Il la tint dans son poing, comme s’il étranglait un serpent venimeux. Pol eut la sagesse de ne pas tendre la main vers elle, le privant de la satisfaction qu’il aurait eue à la laisser tomber dans la poussière et voir Pol la ramasser. Tallain apparut silencieusement à son côté et avant que le prétendant ait pu songer à la jeter par terre, prit la ceinture et l’enroula soigneusement tandis qu’il retournait à son poste près du trio royal.

Pol hocha gracieusement la tête.

— Voilà qui est mieux. Et votre tunique est bien plus jolie ainsi. Vous avez notre permission de vous retirer.

Les yeux verts de Masul se plantèrent dans les siens.

— Gardez votre précieuse couleur, petit prince.

— J’en ai bien l’intention.

Escorté de Miyon, Masul quitta la colline d’un air digne. Avant même qu’il soit hors de vue, quelqu’un, personne ne sut jamais qui, acclama le nom de Pol avec ferveur.

Andry, qui avait contemplé toute la scène en retenant son souffle, s’esclaffa et rejoignit sa famille qui se hâtait vers Rohan, Sioned et Pol. Si le prétendant comptait des partisans parmi la foule, ils disparurent rapidement suite au coup d’éclat de Pol.

Un peu plus tard, quand tout le monde descendit du monticule pour rejoindre leurs camps, Alasen rattrapa Andry et demanda :

— Je comprends ce qu’a fait le prince Pol, et c’était magistral, mais pourquoi cet homme a-t-il été fait chevalier ?

— Ce n’était pas simplement pour nous agacer, reconnut Andry.

— Oui, notre jeune prince a été brillant aujourd’hui, n’est-ce pas ? fit Ostvel, qui marchait derrière eux avec Riyan et Chay. J’ai cru que le prétendant allait mourir de honte ! Pol est vraiment le fils de son père, Chay.

— Ce que doit maudire Masul en cet instant, répondit le père d’Andry avec un sourire pincé. Mais si vous voulez bien m’excuser, j’aimerais me dépêcher de rentrer. Je veux être le premier à raconter cette histoire au vieux Lleyn.

— Faites-le avec douceur ! lui cria Ostvel. C’est lui qui risquerait de mourir, mais de rire !

— Mon Seigneur, dit Alasen à Ostvel, je ne comprends toujours pas pourquoi…

— Par pure malveillance, répondit brièvement Riyan. Père, Tallain m’a dit que nous devions rejoindre Leurs Grâces immédiatement après la cérémonie. Nous ferions mieux de nous dépêcher.

— Entendu. Andry, voudriez-vous veiller sur la princesse Alasen et la raccompagner jusqu’à son père ? Nous nous sommes perdus de vue dans la foule.

Andry aurait veillé sur elle même si un millier de chevaliers avaient soudain fondu sur eux. Il avait peur que son visage le trahisse lorsqu’il répondit :

— Bien sûr, mon Seigneur.

— Bien, je vous laisse entre de bonnes mains, ma Dame.

Ostvel sourit de nouveau à Alasen et elle lui retourna son sourire.

— Ils ne nous ont pas répondu, dit-elle quand il fut parti.

— Non.

Andry ne pouvait se résoudre à s’y intéresser.

— Ma Dame… Alasen…

Elle rougit et le cœur d’Andry chavira. Il se passa un très long moment avant qu’ils se rappellent qu’ils étaient censés aller à la tente de son père.

Andrade leva la tête. Ostvel tenait sa cape sur son bras, le visage dans l’ombre. Aucune lampe n’était allumée et à la faveur du soleil couchant, la tente blanche s’était muée en brume grise. Elle se leva, lissa ses cheveux et l’autorisa à passer la cape sur ses épaules.

— Ma Dame…

— Non.

Elle entendit sa propre voix perçante, trahissant sa tension, et serra les poings, cachés sous les plis de la cape.

— Non, répéta-t-elle d’une voix plus douce. Tout ira bien.

— Il n’y a rien que je puisse dire pour vous dissuader ?

— Bien sûr que non. Dépêchez-vous. Il faut être là avant le lever de lune. Est-ce que tout le monde est arrivé ?

— Oui.

— Alors finissons-en. J’en ai plus qu’assez de ce Masul.

— Comme nous tous.

Le soleil dardait ses derniers rayons dans un ciel jaune pâle. Andrade gravit le monticule où les cérémonies d’adoubement avaient eu lieu cet après-midi. Elle sentit la pluie dans l’air et une peur qui n’était pas la sienne alors qu’elle se tenait à l’extérieur du cercle réuni sur la colline. Vingt-cinq personnes se tenaient autour du brasero encore éteint, tel un collier de princes entrelacés de faradh’im. Quand Andrade et Urival les auraient rejoints, ils seraient alors vingt-sept, l’un des multiples de trois requis pour son invocation. Andrade trouvait la signification mystique du trois absurde et soupçonnait Dame Merisel d’avoir pensé la même chose. Mais elle n’osait pas mépriser des traditions dont elle ne connaissait rien.

Andrade avait prêté une attention toute particulière à l’équilibre des pouvoirs, à la fois politiques et faradh’im, disposés autour du cercle. Rien n’était écrit à ce sujet dans le Parchemin des Étoiles, mais son instinct lui avait commandé de placer les deux camps opposés l’un en face de l’autre. Sioned tenait le rôle de faradhi du Désert, comme d’habitude ; Rohan se trouvait à sa droite, le regard assombri par la culpabilité. Pol avait insisté sur sa présence en tant que souverain honorifique des Marches Princières et Pandsala n’aurait pas pu rejoindre le cercle de toute façon, car la présence de personnes risquant d’apparaître dans une invocation était interdite. Tobin, malgré ses trois anneaux honorifiques et son manque d’initiation au Fort de la Déesse, faisait office de faradhi auprès de Pol. De l’autre côté du cercle se trouvaient Miyon de Cunaxa et les quatre autres princes qui soutenaient la cause de Masul. Quelques faradh’im, parmi lesquels Hollis, se tenaient entre eux. Chale avait choisi Riyan comme faradhi. Andry avait demandé et reçu l’autorisation d’être au côté de Volog pour représenter son lien faradhi à l’intérieur du cercle. De l’autre côté se trouvait Lleyn, avec Maarken à côté de lui. Dame Eneida représentait Firon ; Urival serait avec elle. Le jeune Sejast avait offert de représenter le faradhi de Davvi. Ils complétaient le cercle aux côtés de Sioned.

Ils regardaient tous Andrade avec différents mélanges d’appréhension, d’inquiétude et de curiosité. Urival prit sa cape lorsqu’elle lui fit signe et elle jeta un coup d’œil aux épées et aux poignards soigneusement disposés sur une couverture jetée sur l’herbe. Ostvel était chargé de les surveiller, ainsi que Chiana et Masul qui, eux non plus, ne pouvaient se joindre au cercle. D’autres personnes se tenaient également à l’extérieur : Chay et Sorin avec Alasen, Tilal et Kostas auprès de Gemma et Danladi. Pandsala demeurait à l’écart, l’air calme et confiant si l’on ne prêtait pas attention à ses yeux caves et cernés.

Kiele eut la témérité de s’approcher d’Andrade, mais le regard glacial qu’elle lui jeta la retint de parler. Elle retourna au côté de Masul. Le prétendant jeta un regard ironique à la Dame du Fort de la Déesse, mais si cette expression lui rappela Roelstra, elle ne s’autorisa pas à le penser.

Elle fit signe à Urival de prendre sa place dans le cercle et y pénétra elle-même pour se tenir devant le brasero.

On avait entassé des bûches en triangle sur du petit bois, prêtes à être enflammées par le feu faradhi. Andrade regarda le soleil descendre à l’horizon, le ciel s’obscurcissant peu à peu. Elle n’avait que peu de temps à attendre avant que les lunes se lèvent. Cette invocation ne pouvait se faire que sous les étoiles. Quand la première fit son apparition à l’est, elle leva la main. Urival s’avança avec une petite flasque. Il l’ouvrit pour elle, prit une petite coupe en or dans sa poche et versa du vin mélangé à du dranath.

Andrade le but rapidement. Presque aussitôt, sa tête se mit à palpiter. Elle but encore ; la douleur s’évanouit, laissant place à une lueur de bien-être, un plaisir presque sexuel se mêlant au sang jaillissant dans ses veines et à l’air emplissant ses poumons. Une chaleur envahit son corps, une énergie qui se déployait peu à peu et dont rien dans le Parchemin des Étoiles ne l’avait avertie. Le ciel devint noir quand elle but de nouveau et il lui sembla que toutes les étoiles apparurent d’un seul coup en une explosion de couleurs qu’elle entrelaça dans le tissu de ses souvenirs.

Elle sursauta quand les bûches s’enflammèrent. Elle ne se rappelait pas l’avoir consciemment voulu, pourtant le feu était là, s’élevant vers le ciel inondé de lumière. Elle entendit un petit cri de surprise. Peut-être était-ce le sien. Elle ne le savait pas et s’en fichait totalement. Cette énergie était au-delà de tout ce qu’elle avait jamais pu ressentir. Elle chantait à travers elle, charmant son âme, sa chair et son esprit. Le dranath déferlait en elle, doux, pur, puissant, décuplant les forces extraordinaires qui avaient fait d’elle la Dame du Fort de la Déesse et l’amenant presque à rire aux éclats.

Andrade capta l’énergie des faradh’im qui l’encerclaient, tissa leurs différentes couleurs en une étoffe tendue et brillante, formée par la puissance de son esprit. Elle ne porta cette cape que l’espace d’un instant avant qu’elle fonde dans sa chair, venant renforcer ses propres pouvoirs. Alors c’était comme ça qu’agissaient les sorciers, songea-t-elle, c’était ça qui l’avait tant effrayée. Qu’elle avait été bête ! L’ascension était éblouissante. Elle ne songeait pas un seul instant à ce que serait la descente.

Tournant son visage vers les flammes qui bondissaient toujours plus haut à chacune de ses pensées, elle n’eut aucune peine à faire apparaître les scènes de sa mémoire, volutes de fumée s’imprimant sur le feu rouge et or. S’il y eut des murmures de surprise ou d’effroi, elle ne les entendit pas. Elle ne discernait que la gloire et la puissance qui montaient en elle.

La barge oscillait doucement au rythme de la Faolain sous un ciel illuminé d’étoiles. Palila était allongée dans son lit, fatiguée par le travail. Ianthe apparut, ses lèvres bougeant sans émettre aucun son et tandis qu’Andrade quittait la cabine, elle vit la princesse s’asseoir à côté de la maîtresse de Roelstra. Un escalier, raide et sombre ; une pièce exiguë et mal éclairée, où deux autres femmes s’évertuaient à donner naissance, surveillées par Pandsala. Une troisième femme serrait farouchement son nouveau-né contre sa poitrine. Andrade aida les deux autres du mieux qu’elle le put, puis rejoignit de nouveau la cabine du dessus. La nuit tournoyait autour d’elle d’une façon vertigineuse, lui soulevant le cœur comme elle se tenait sur le pont. L’eau constellée d’étoiles sembla se lever, réclamant le sacrifice d’un faradhi. Quand le monde s’arrêta de tourner, un marin était en train de lui offrir une gorgée de sa flasque.

Les souvenirs se chevauchèrent brutalement pendant un moment, le visage de l’aimable marin superposé à celui d’un cadavre aux yeux verts : le vrai père de Masul.

La porte de Palila était verrouillée. Des femmes étaient agglutinées dans le couloir, des femmes qui étaient censées assister à l’accouchement. Andrade cogna à la porte en bois, ses anneaux étincelant à la lumière d’une lampe voisine. Brusquement, la porte s’ouvrit en grand. Ianthe se tenait là, souriant, un ballot emmailloté de violet dans les bras.

Palila était à présent allongée sur les oreillers blancs, épuisée, mais un sourire triomphant sur le visage. Quand Andrade se retourna, Ianthe avait disparu. Elle se précipita dans le couloir, où se trouvait la princesse avec l’enfant, et écarta la couverture du minuscule visage. Et soudain ; Pandsala apporta, tenant un autre bébé enveloppé de violet brodé d’or. Son visage se figea d’horreur quand elle aperçut Andrade.

La silhouette de Roelstra emplissait l’étroit couloir – grand, large d’épaules, ses yeux verts lançant des éclairs. Et tandis qu’Andrade le dévisageait, Ianthe et Pandsala, ainsi que les enfants qu’elles tenaient, disparurent.

Puis tous les cinq accompagnés des enfants emmaillotés de violet se retrouvèrent seuls dans la cabine et Andrade prit l’un des bébés. Pandsala cria, Roelstra tendit la flamme d’une bougie vers les cheveux de sa maîtresse qui se transforma en torche humaine, tandis que l’enfant tendait ses griffes étincelantes en direction de ses yeux.

Le pouvoir avait pris possession d’elle à présent, tenaillant son esprit comme les serres d’un dragon. Elle ne contrôlait plus les visions qui tournoyaient, se brisaient puis se rassemblaient encore dans les flammes. Elle hurla lorsque la douleur lui fendit le crâne. C’était le toucher d’une chose étrangère, une chose malfaisante, cupide, violente qui lui labourait l’esprit de ses griffes, déchirant ses couleurs faradh’im à présent que la douce cape de puissance s’était évanouie. Il n’y avait plus qu’Andrade, les veines embrasées par le dranath, les yeux aveuglés par l’éclat d’une étoile descendue sur Terre.

Pauvre Andrade ! cracha une voix moqueuse dans son esprit. Tu te croyais maligne, hein ? Oser utiliser mon propre pouvoir ! Sache que c’est un pouvoir de sorcier !

Elle cria, tomba à genoux, tenant sa tête en feu entre ses deux mains, et cria jusqu’à perdre la voix.

 

Le cercle se brisa au premier cri d’Andrade. Les faradh’im vacillaient sur leurs jambes, certains s’effondrant sur l’herbe, d’autres retenus par les princes horrifiés. Maarken s’avança vers Hollis, qui était allongée sans connaissance aux pieds de Miyon. Pol se cramponnait, les yeux hagards, à Tobin qui gémissait de douleur. Rattrapant de justesse Sioned lorsqu’elle commença à flancher, Rohan cria en direction de Chay et d’Ostvel. Le feu et ses affreuses visions continuaient à faire rage, son rugissement ponctué de terribles hurlements.

Urival, aidé du savoir et de la force de ses neuf anneaux, qui lui brûlaient les doigts depuis qu’Andrade avait commencé l’invocation, arracha ses propres couleurs au tissage enchevêtré. Sioned n’avait qu’à se débrouiller pour les autres. Il se jeta à genoux à côté d’Andrade, la berçant entre ses bras, sa tête sur le point d’exploser et son visage contorsionné sous la lueur crue des flammes rougeoyantes. Il enveloppa Andrade de ses propres couleurs, tentant vainement de la protéger de l’obscurité croissante. Les autres étaient en danger, mais il n’avait pas de temps à leur consacrer. Pas maintenant, pas alors que les cris d’Andrade devenaient de plus en plus faibles. Cramponnée à elle, les anneaux brûlant sa chair, il sanglota et jura dans sa chevelure gris argent.

Riyan, Andry, même Pandsala et Alasen à l’extérieur du cercle, tous les faradh’im étaient sur le point de défaillir, pris d’une douleur atroce qu’aucun d’eux ne pouvait comprendre. En s’effilochant, le tissage d’Andrade provoquait une véritable tempête de couleurs. Sioned luttait dans les bras de Rohan, le visage luisant de sueur alors qu’elle tentait de trouver un passage à travers un tourbillon de motifs aveuglants que seuls les faradh’im pouvaient voir. Pol, abandonnant Tobin aux bras musclés de Chay, réussit à faire quelques pas vers sa mère et jeta ses bras autour de sa taille. Elle cria et serra la tête de son fils contre elle, séparant d’abord les couleurs brillantes de son enfant. Quand il eut retrouvé son intégrité, il se laissa glisser au sol, choqué et encore tremblant, mais sain et sauf.

Sioned luttait désespérément alors que les ombres menaçaient, prêtes à déferler pour obscurcir les esprits faradh’im. Elle repoussa avec frénésie la brume noire, reforma les gracieux motifs des faradh’im sur le point d’être perdus. Enfin, elle frémit de tout son corps et s’effondra dans les bras de Rohan.

Le feu mourut brusquement, comme si un gigantesque poing l’avait étouffé. Personne ne vit Segev tomber dans l’herbe, apparemment dans le même état que les autres faradh’im. Lui seul savait qu’il était tombé parce que Mireva l’avait enfin libéré du feu qu’elle avait créé à travers lui. Il gisait là, recroquevillé et oublié de tous, respirant péniblement autour d’un battement de cœur si rapide qu’il en devenait presque indistinct.

Le prince Lleyn avança en boitillant jusqu’à l’endroit où Urival berçait Andrade entre ses bras. Il se mit à genoux et prit une de ses mains, son vieux visage fier déformé par le chagrin.

Chadric et Audrite s’approchèrent de Rohan, penché sur sa femme et son fils. Il ne fit pas attention à leurs mains compatissantes, horrifié par le visage de Sioned et le tremblement irrépressible de Pol. Audrite murmura quelques paroles réconfortantes avec une sérénité que ne réfléchissaient pas ses yeux ; Chadric agrippa l’épaule de Rohan et dit :

— Ils vont s’en sortir. Il y a quelqu’un d’autre qui a besoin de vous.

Rohan leva la tête, suivit le regard de Chadric jusqu’à l’endroit où gisait Andrade. Il ferma les yeux, les paupières serrées, et secoua la tête, refusant de croire ce qu’il venait de voir. Mais quand il regarda de nouveau… Tendrement, il caressa les cheveux de son fils, la joue balafrée de sa femme. Puis il alla rejoindre Andrade.

Dans les bras d’Ostvel, Alasen était secouée d’un sanglot incontrôlable. Davvi soutenait Clutha, dont le visage plombé et les yeux vitreux témoignaient d’un choc aussi violent que celui des faradh’im. Une partie de Rohan les observa inconsciemment, tel un guerrier à l’affût des gestes de ses alliés comme de ses adversaires. Sorin se pencha sur son frère jumeau ; Lyell et Kiele eurent un mouvement de recul quand Rohan passa devant eux ; Chiana se cramponna au bras de Halian, pantelante, sur le point de basculer dans l’hystérie. Pandsala était recroquevillée par terre, serrant ses genoux entre ses mains. Tobin s’était pelotonnée dans les bras de son mari ; Kostas et Chale avaient remis Riyan sur pied, lequel avait repris ses esprits. Velden, Cabar et Pimantal se tenaient en un petit groupe cimenté par la peur.

Masul prit soudain la parole, des sons qui grinçaient dans le froid.

— Je ne crois pas que ça ait prouvé quoi que ce soit, fit observer le prétendant à Miyon, sauf qu’ils ne peuvent rien prouver.

Tilal lui répondit, d’une voix grave et cassante :

— Fermez la bouche avant que je perce un autre trou pour lui tenir compagnie !

Masul eut l’air grandement amusé.

— Est-ce une menace ?

Gemma se raidit, à l’abri dans les bras de Tilal.

— Salaud, siffla-t-elle furieusement. Espèce de sale menteur ! Non seulement ce n’est pas une menace, mais je lui tendrai son épée pour le faire !

Rohan s’accroupit à côté de Lleyn. La gorge nouée, il était incapable de lui poser la question dont il craignait la réponse. Le vieil homme croisa son regard, des larmes coulant le long de ses joues parcheminées et secoua la tête.

Impossible. Andrade ne pouvait pas mourir. Rohan agrippa l’épaule d’Urival et la tête courbée se leva un instant. Il n’y avait aucune accusation dans les yeux brun-doré. Il n’y avait que de la douleur.

Andrade s’agita légèrement, ses yeux s’ouvrirent, incolores et voilés. Elle vit Rohan et ses lèvres s’ourlèrent d’un petit sourire triste.

— Pol dit-elle dans un souffle. Sauf ? (Il opina sans dire mot.) Sioned ?

De nouveau, il hocha la tête et ses traits se détendirent. Elle prononça son nom très doucement, avec un amour qui lui perça le cœur comme un poignard.

— Aucun reproche, murmura-t-elle, sa voix devenue fibreuse. Pardonne-moi…

Lui pardonner ? Il s’étrangla et toucha son visage. Sa peau était si froide.

— Je t’en prie… Andrade, je t’en prie…

— Désolée… de ne pas… avoir pu prouver… (Tout à coup, son regard se durcit.) Tue-le, dit-elle très distinctement.

Une fois de plus, Rohan hocha la tête. Andrade chercha Lleyn du regard et son visage reprit toute son autorité.

— Il mourra, lui dit Lleyn. Adieu, chère amie.

Enlacée par Urival, elle se détendit, levant les yeux vers lui. Un autre petit sourire aimable souleva les coins de sa bouche. Quand la lumière quitta ses yeux, elle le regardait toujours.

 

Urival ne laissa personne poser ses mains sur elle. Il la porta lui-même jusqu’au bas de la colline, à moitié aveuglé par les larmes, petits ruisseaux de glace qui coulaient le long de ses joues dans le froid de la nuit. Tous suivaient derrière : princes, faradh’im, ennemis, amis, sang de son sang, disciples de Roelstra et d’elle-même. Il la serra plus fort, vit la brise agiter des mèches argentées sur son front, vit les lunes se réfléchir dans les dix anneaux, les chaînes et les bracelets. Bientôt, il les retirerait tous sauf le dixième à son annulaire et les distribuerait parmi ses propres parents. Et l’un d’eux reviendrait à Sioned, à titre de souvenir. Mais le dixième resterait à son doigt, où il aurait mis son propre anneau si le Fort de la Déesse ne l’avait pas réclamée bien avant qu’il ait pu le faire. Quant aux chaînes délicates, il les garderait pour lui.

Il entendit les autres se disperser alors qu’ils s’approchaient du campement éclairé par les torches. Quelques-uns pleuraient doucement ; d’autres chuchotaient des paroles de réconfort, de chagrin ou d’implications politiques. Il la porta jusqu’au pavillon blanc et la posa prudemment sur son lit. Le haut prince fut le seul à oser le suivre à l’intérieur. Rohan s’empara d’une légère couverture au pied du lit et la posa doucement autour de sa taille.

— Ma mère et elle étaient jumelles, mais ne se sont jamais vraiment ressemblées. Aujourd’hui pourtant, elles ont le même visage.

Urival comprenait. Milar avait toujours été la plus jolie, la plus vive et la plus charmante. Pourtant, dans la mort, le visage d’Andrade était lisse, beau, d’un calme désavouant l’esprit impatient qui avait été libéré ce soir. Il croisa ses bras au-dessus de la couverture, caressant tour à tour chacun des anneaux du bout des doigts.

— Pardonnez-moi, murmura Rohan.

Urival secoua la tête et contempla ses yeux tourmentés.

— Tu es pourtant le mieux placé pour savoir qu’elle ne faisait jamais quelque chose qu’elle ne voulait pas faire.

— Si je n’avais pas…

Urival soupira d’impatience, souhaitant que Rohan emporte sa culpabilité ailleurs et le laisse tranquille avec elle.

— Et s’il n’y avait pas eu le Parchemin des Étoiles, et si Ianthe n’avait pas été une sale intrigante et Pandsala de même, et si Andrade n’avait jamais emmené Sioned au Fort de la Déesse… combien de temps faut-il que je continue ? Il n’y a rien à pardonner. (Il marqua une pause, puis haussa les épaules.) Peut-être un jour parviendras-tu à le croire.

— Peut-être.

Ils restèrent assis en silence pendant un long moment. Enfin, Urival dit :

— Il faut que tu le saches maintenant. Andry prendra sa suite et portera ses anneaux.

— Andry ?

Ses yeux, presque aussi bleus que ceux d’Andrade, se plissèrent en un regard tout aussi calculateur. Urival se rendit compte que bien des choses lui rappelleraient Andrade pendant le restant de ses jours. Mais rien ne serait jamais pareil. Jamais.

— Ce n’est guère plus qu’un enfant, dit Rohan.

— Il a l’âge que tu avais quand tu as pris le pouvoir. C’était son choix. Le seul choix qu’elle pouvait faire. Pas simplement pour l’avenir de Pol, mais pour tous les faradh’im. Tu ne comprends pas son pouvoir, et lui non plus, pour l’instant. Et que la Déesse nous vienne en aide quand il comprendra, se dit-il.

— Si c’était le souhait d’Andrade, alors… (Rohan s’éclaircit la voix.) Je suis désolé pour lui, Urival.

Un autre silence suivit, lourd et épais, comme des nuages refusant de se précipiter en pluie.

— Je n’ai entendu aucun dragon, dit soudain Urival.

— Dragons avant l’aube, mort avant l’aube, cita Rohan à voix basse. Oui, je m’attendais à en voir, moi aussi.

On entendit des pas feutrés s’approcher en boitillant et les deux hommes se retournèrent pour voir le prince Lleyn pénétrer lentement dans le pavillon.

— Votre femme vous demande, dit-il à Rohan, qui se leva aussitôt. Pas de panique, mon garçon, elle va bien. Chadric et Audrite sont à son chevet ainsi qu’à celui de Pol. (Il prit la chaise que Rohan avait quittée et croisa les mains au-dessus de sa canne à tête de dragon.) Mais allez les rejoindre, maintenant. Nous veillerons sur elle.

Quand Rohan fut parti, Lleyn soupira et secoua la tête.

— J’ai toujours cru que le vent emporterait mes cendres jusqu’à elle au Fort de la Déesse, et non que je serais là pour voir ses faradh’im invoquer la Flamme pour elle.

Urival hocha la tête.

— Vous l’aimiez autant que moi.

— Non, pas autant que vous. J’ai consacré tout mon amour à ma femme. Voilà maintenant quarante-six ans qu’elle est morte. Je la vois dans mon fils et dans mes petits-fils, mais ce n’est pas la même chose.

— Non, plus jamais la même chose.

— Masul en répondra sur sa vie, bien sûr, poursuivit Lleyn. Si j’étais plus jeune, je le ferais de mes propres mains. Mais écoutez-moi, faradhi. Ne le faites pas avec les vôtres.

Urival n’avait jamais tué en usant de ses dons ; il se demandait comment Lleyn savait que c’était exactement ce qu’il avait à l’esprit à cet instant.

— Elle me harcèlerait jusqu’à la fin de mes jours si je le permettais ; votre Andrade est une sacrée tête de mule.

Oui, songea Urival.

Elle n’était plus qu’à lui, à présent qu’elle était morte.

— J’espère que ça ne vous dérange pas si j’attends avec vous. La nuit va être très longue.

— Non, pas du tout. Je crois qu’elle voudrait que vous soyez là.

— Merci, mon Seigneur. (Lleyn inclina la tête comme si Urival était issu de sang royal.) Je resterai ici, alors. Nous attendrons ensemble.


Chapitre 25

Des soldats montaient la garde contre les démons qui ne manqueraient pas de se faufiler dans la nuit à présent que la Dame du Fort de la Déesse était morte. Ils se raidissaient au moindre murmure, tressaillaient à la vue des ombres projetées sur les murs de toile par de simples bougies. Ils essayaient de ne pas voir les gestes brusques, les mouvements d’impatience, de douleur ou d’effroi, les bras qui se tendaient en un geste d’impuissance ou se refermaient parfois autour d’un proche brisé par le chagrin. Bien après que les lunes se furent de nouveau blotties dans l’étreinte des Veresch ; bien après l’heure à laquelle tout le monde aurait dû être couché, épuisé par les événements de la journée et de la nuit ; bien après que les feux de camp se furent assagis, ne laissant que les étoiles pour éclairer le campement d’une faible lueur argentée, les chuchotements continuaient encore et encore à l’intérieur des tentes multicolores.

Rohan remercia Chadric et Audrite d’avoir pris soin de sa femme et de son fils, il les raccompagna puis se versa une grande coupe de vin corsé. Pol était assis, tendu, les yeux écarquillés, sur un siège près de Sioned qui tentait en vain de cacher le tremblement qui la saisissait par intermittence. Il leur servit du vin à eux aussi et se mit à arpenter la pièce en suivant un triangle sur le tapis : du bureau à la fenêtre, de la fenêtre à la chaise, de la chaise au bureau.

— Elle a demandé comment vous alliez, dit-il soudain. Vous deux. Que la Déesse nous vienne en aide. Elle tenait plus à nous qu’à sa propre vie.

Sioned reposa la coupe sans y porter les lèvres. Rohan prononça doucement son nom, souffrant de voir la terrible culpabilité assombrir ses yeux, un sentiment qu’il partageait.

— Non, dit-elle, la voix rauque de douleur. Je ne peux pas le supporter, Rohan. Elle a fait de moi tout ce que je suis et la dernière fois que j’ai parlé avec elle… Oh, douce Déesse ! (Elle perdit soudain le calme qui l’avait engourdie.) Elle est morte en pensant que je la détestais !

— Sioned, arrête de te torturer.

Elle leva la tête vers lui, le regard lugubre.

— Si je le fais, tu le feras aussi ?

Pol eut un petit mouvement, dévisageant Rohan avec un regard bien plus mûr que son âge.

— Père, le prince Lleyn m’a raconté ce qu’elle a dit à propos de Masul.

— Et ?

— Il n’aura pas les Marches Princières. Non seulement parce qu’elles m’appartiennent de plein droit, mais parce que le peuple et le pays m’ont accepté. Je ne les lui donnerai pas, sous quelque raison que ce soit.

— Elles t’appartiennent et tu leur appartiens, murmura Sioned.

Elle leva les yeux vers Rohan, son regard hanté lui disant : et en sa qualité de petit-fils de Roelstra, il a bien plus de droits envers les Marches qu’il le sait.

— Je me battrai pour elles s’il le faut, conclut Pol.

— Il n’y aura pas de guerre. (Rohan savait que ce n’était qu’un vœu pieux. Il adressa un sourire las et cynique à sa femme.) Enfin, peut-être juste une petite.

 

C’était d’une guerre à bien plus grande échelle qu’on débattait dans la tente orange de Miyon. Il se prélassait sur un divan capitonné, écoutant Kiele et Masul discuter des forces militaires comme s’ils savaient de quoi ils parlaient. Un certain amusement se lisait sur ses yeux et ses lèvres. S’il devait y avoir une guerre, ce ne serait pas avec ses propres soldats. Il ferait en sorte que d’autres la fassent à sa place. Et quand tout le monde serait épuisé par la bataille, même les vainqueurs, il enverrait des troupes fraîches s’emparer d’une grande partie de Firon, des Marches Princières et du Désert lui-même.

Nerveux, Lyell se tenait à côté de la chaise de sa femme, écarté par tous jusqu’à ce qu’il dise à Miyon :

— Je vous demande pardon, mon Seigneur, mais il me semble que tout ceci entraînerait un grand nombre de destructions qui nous seraient très préjudiciables.

— Pauvre petit marchand, cracha le prétendant d’un ton méprisant. Nous parlons trônes et vous ne pensez qu’à votre petit commerce.

Miyon dissimula un sourire. Masul pensait qu’être prince revenait à monter de beaux chevaux, porter de beaux vêtements et savourer le plaisir de voir les autres courber la tête et les genoux devant soi. Il n’avait jamais été tenu à la gorge ni affamé par les armées du Désert, n’avait jamais vu le produit de ses terres pourrir et rouiller faute d’avoir atteint les riches marchés. Il n’avait pas non plus traité avec les cupides et sinistres Merida, qui ne cessaient de réclamer une guerre contre le Désert alors que Miyon savait qu’elle ne pourrait avoir qu’une seule issue. Peut-être enverrait-il les Merida contre le reste des armées de Rohan, une fois que ces dernières se seraient épuisées à défendre les Marches Princières. Oui, c’était une idée intéressante ; ils pourraient tout simplement s’entre-tuer ou du moins décimer leurs troupes à tel point qu’il faudrait attendre toute une génération avant qu’ils aient la force de se battre de nouveau.

— Les principautés fonctionnent sur le commerce, dit Miyon d’une voix douce. Mais effectivement, nous parlons de trônes ici, et pas seulement de celui des Marches Princières.

— Que voulez-vous dire, Votre Grâce ? demanda Kiele avec suspicion.

— Réfléchissez, ma chère. (Il se pelotonna de nouveau dans les coussins moelleux.) Nous avons le soutien de Gilad, Grib, Fessenden et bien sûr d’Isel. (Il ricana.) Quel moment de félicité ils passeront sur leur île quand ils se livreront la vraie guerre à laquelle ils aspirent depuis des siècles ! Grib et Gilad sont de chaque côté d’Ossetia, prêts à la prendre en tenaille comme un mouton entre les mâchoires d’un dragon. Fessenden fondra sur les Marches Princières et les mènera jusqu’à nous. Combien de fronts Rohan pourra-t-il défendre avec ses armées ? À quoi lui servirait Dorval ? Syr est un puissant allié, mais une fois que Clutha aura compris que son cher Meadowlord est sur le point de redevenir un champ de bataille, il ménagera ses troupes pour protéger son peuple et non pour une guerre dont il n’a que faire. (Miyon soupira de contentement.) Rohan a tort de compter sur une aide décisive de la part de ses alliés.

— Je ne vois pas en quoi tout cela peut me faire arriver plus vite au château de la Faille, dit Masul, rayonnant.

— Patience, fit Miyon en souriant. Attendez qu’ils passent tout un printemps et un été à s’éreinter au combat. Après cela, non seulement vous marcherez sur les Marches Princières sans rencontrer la moindre opposition, mais les autres seront si épuisés par leurs guerres qu’ils n’auront plus la force de s’opposer à vos propositions lors de l’assemblée des princes que vous convoquerez pour mettre fin aux combats.

— Et vous, Votre Grâce ? demanda Masul d’une voix doucereuse. Je suppose que vous ne serez pas épuisé.

— Pas le moins du monde. Je régnerai sur le Désert de Tiglath à Feruche. Vous pouvez avoir le reste. Je ne suis pas cupide.

— Bien sûr que non, murmura Kiele.

— Demain sera le jour idéal pour affûter nos armes, conclut Miyon. Rappelez-vous cela, et ne perdez pas de vue l’ensemble du monde à force de rêver du château de la Faille.

Pandsala dormait, rêvant justement de cet endroit. Elle était redevenue une jeune fille qui se promenait dans les jardins creusés à flanc de colline pendant que le soleil caressait son visage et ses cheveux. Sa sœur Ianthe lui tendit un ballot enveloppé de violet qui se tortillait dans ses bras. L’enfant avait des cheveux dorés et des yeux bleu-vert.

— Tu n’es pas celle que j’aurais choisie pour le protéger, mais tu t’es très bien débrouillée, fit Ianthe d’un ton railleur. Et en plus, tu l’aimes ! Mon fils et tu l’aimes ! C’est la meilleure farce que j’aie jamais jouée, le complot le plus machiavélique de toute ma vie !

Pandsala dévisagea l’enfant d’Ianthe avec horreur. Une partie d’elle voulait l’éloigner, le projeter par-dessus les murailles jusque dans la Faolain.

Ianthe s’esclaffa.

— Mais je vais le reprendre à présent. Il est à moi. Et plus important, il appartient au peuple de notre mère. J’ai toujours trouvé extrêmement injuste qu’elle t’ait transmis les dons, et pas à moi. Songe à ce que j’aurais pu faire avec ! (Elle tendit les bras.) Rends-le-moi maintenant, Pandsala. Tu n’as plus rien à faire ici.

— Non !

— Il ne t’appartient pas, lui expliqua Ianthe comme à une élève bornée. Rends-le-nous.

Une ombre s’abattit sur la pelouse à côté d’elle. Elle se retourna et vit son père, grand, les yeux verts, le regard sévère.

— Donne-le-nous. C’est l’heure.

Elle serra l’enfant contre sa poitrine. Rassemblant tout le pouvoir qu’elle avait pu acquérir au cours de ces années, elle lança une Flamme faradhi en direction d’Ianthe et de Roelstra. Leur peau se noircit et se consuma devant ses yeux, mais ils riaient encore pendant qu’elle les tuait.

Elle se mit à courir, trébucha dans l’escalier, tomba et lâcha son précieux fardeau. Elle cria de nouveau, horrifiée. Mais la couverture était vide.

Sioned apparut dans l’embrasure, l’émeraude à son doigt brillant du même éclat que celles de ses yeux. Elle s’agenouilla et rassembla la couverture violette, sans jamais regarder Pandsala.

— Qu’avez-vous fait ? demanda-t-elle, déployant le tissu. Regardez ce sang !

Pandsala recula devant le velours qui dégoulinait de grosses gouttes de sang rouge et épais. Elles tombèrent sur les pierres chauffées par le soleil et se consumèrent, laissant des cercles noirs sur le sol. Elle en toucha un et le bout de son doigt brûlé se détacha sans qu’elle ressente la moindre douleur.

Elle leva brusquement la tête, sanglotant de soulagement à la vue de Pol qui sortait du château pour se tenir à côté de Sioned. Mais ce n’était pas le garçon que connaissait Pandsala ; c’était un homme adulte, fier et grand, portant la grosse bague de topaze et d’améthyste à son doigt. Il baissa les yeux vers elle avec une sorte de curiosité mais sans la reconnaître. Sioned prit sa main et l’emmena avec elle.

Pandsala ouvrit la bouche pour révéler la vérité. Elle pouvait détruire Sioned en parlant d’Ianthe.

Mais elle ne le fit pas. Elle avait tué Ianthe et Roelstra pour libérer Pol de leur emprise. Lui révéler l’identité de sa vraie mère, c’était le précipiter de nouveau dans leurs bras. Elle ne pouvait pas lui faire ça.

Une autre ombre apparut et dans un instant de panique, elle crut que Roelstra avait échappé aux flammes. Mais ce fut Masul qui s’avança, ses yeux verts débordant de jubilation pendant qu’il balançait sa nouvelle épée cunaxienne devant la tête de Pol.

— Non ! cria-t-elle encore.

Derrière lui se trouvaient trois ombres, noires et menaçantes, encore plus dangereuses que Masul. Rohan devait changer d’avis, il devait l’autoriser à rester régente des Marches Princières ; sinon comment pouvait-elle continuer à protéger Pol des dangers qui le menaçaient encore et encore et…

Le rire de Masul la réduisit au silence tandis que la lame, étincelante au soleil, continuait à tournoyer en direction du cou de Pol.

— NON !

— Ma Dame !

Elle se redressa dans le lit, tremblante, et dévisagea sans comprendre le garçon qui se tenait à côté d’elle. Il tenait une bougie. La flamme faisait danser de la lumière sur ses cheveux noirs, dans ses yeux – verts comme ceux de Roelstra, de Masul et de Sioned. Leurs visages se superposèrent au sien, puis celui d’Ianthe apparut au-dessus d’eux, et Pandsala recula d’effroi.

— Qui… qui êtes-vous ? dit-elle dans un souffle.

— Je m’appelle Sejast, ma Dame, dit-il et les autres visages s’évanouirent au son de sa voix.

Ce n’était plus un rêve, alors. Juste un garçon avec un anneau faradhi ornant le majeur de sa main droite.

— Pardonnez-moi de violer votre intimité, mais… mais on m’a envoyé prendre de vos nouvelles après les événements d’hier soir.

— Je vais bien, dit-elle, la voix si grêle et si fluette qu’elle en était exaspérante.

— Je suis ravi de l’entendre, ma Dame, dit-il avec un petit sourire timide. Les autres ne sont pas au mieux de leur forme. Mais vous êtes bien plus forte qu’eux, j’imagine.

— Vous n’avez pas l’air trop éprouvé. (Elle pivota les jambes, toucha le sol du pied et lissa ses cheveux.) Seriez-vous plus fort que nous ?

Il rougit.

— Je n’aurais pas cette prétention. Si vous allez bien, je vais m’en aller et vous laisser vous reposer.

— Attendez. (Elle attrapa son bras et il l’aida à se mettre debout, plein de sollicitude et de respect.) Allez me chercher quelque chose à boire.

Il obéit alors qu’elle se dirigeait lentement vers une chaise. Elle but avidement, comme si elle avait besoin du vin pour laver les dernières ombres de son rêve.

— Voulez-vous que j’appelle un médecin, ma Dame ?

— Non.

Se sentant mieux, elle redressa les épaules et l’observa attentivement, fouillant sa mémoire défaillante. Elle l’avait déjà vu auparavant, elle en était sûre. Tout à coup, elle se souvint.

— N’êtes-vous pas le jeune homme au service de Dame Hollis ?

— J’ai cet honneur, ma Dame.

— Je vois.

L’ayant reconnu, elle se détendit. Ce n’était pas une ombre, juste un gentil jeune homme qui s’était montré serviable… et qui ferait mieux de tenir sa langue sur ce qu’il aurait pu voir.

— J’étais en train de rêver quand vous êtes entré et m’avez réveillée. J’ai dû vous effrayer.

— Sûrement pas autant que je vous ai fait peur, ma Dame. (Il sourit encore.) Je vous ai entendue crier et j’ai cru bon d’essayer de vous réveiller.

— Je vous remercie. Ce n’était pas un rêve très agréable, ajouta-t-elle avec ironie, soulagée de n’avoir rien dit qui aurait pu la trahir. Et merci de votre attention, Sejast. Vous pouvez partir maintenant. Je vais beaucoup mieux.

— Entendu, ma Dame. Mais je vous prie, essayez de vous reposer. Vous avez l’air très fatigué.

— C’est promis. Bonne nuit.

Segev souriait intérieurement en quittant la tente. L’instinct de famille n’est plus ce qu’il était, songea-t-il. Pandsala n’avait pas reconnu la moindre trace de sa sœur Ianthe en lui. Il avait pris des risques, mais la nuit, la façon dont Mireva s’était servi de lui et surtout la mort d’Andrade lui étaient montées à la tête. Il avait senti le pouvoir se déchaîner à travers son corps comme une tempête de neige froide et piquante qui fondait à sa chaleur corporelle et se muait en torrents impétueux. Son esprit brûlait de s’accaparer le Parchemin des Étoiles qui lui montrerait comment acquérir davantage de pouvoir. Mais il devait encore attendre.

Plus pour très longtemps.

Il se dirigea vers les tentes du haut prince, prenant soin de bien faire voir son anneau aux gardes. Il s’arrêta devant la tente de Maarken, écoutant les voix, observant les ombres sur le mur.

— Hollis, reste ici cette nuit, tu n’es pas assez en forme pour…

— Je veux rentrer et dormir dans mon propre lit !

— C’est ton lit ! Tu vas être ma femme ! Quel que soit le lit où je me couche, tu devrais t’y trouver aussi !

— Maarken, laisse-moi tranquille, je ne peux pas…

Segev sourit de nouveau, peinant à se retenir de rire en voyant l’ombre de Hollis se détacher des bras que lui tendait une ombre un peu plus grande. Il jubilait d’excitation.

— Cesse de te comporter comme si je t’appartenais ! lança Hollis.

Dans sa fuite, elle faillit trébucher sur Segev. Maarken appela Hollis d’une voix âpre mais elle ne l’entendit pas. C’était comme s’il n’existait plus.

— Oh, dit-elle, très surprise. Sejast ! Vous allez bien ?

Il avait saisi son épaule, et glissait à présent sa main le long de la sienne. Les doigts froids et élancés de la jeune fille s’enlacèrent autour des siens.

— Est-ce que vous allez bien, ma Dame ?

— Oui. Mais je suis contente de vous voir. Voudriez-vous me raccompagner à ma tente ?

Il jeta un regard par-dessus son épaule pendant qu’il l’escortait. Maarken se tenait là, à l’entrée de la tente, la lueur d’une bougie vacillant dans sa main. À sa lumière, Segev vit une haine jalouse briller dans les yeux pâles du jeune Seigneur. Et il sourit.

 

Ostvel avait essayé de confier la fille de Volog à son père sur le monticule, embarrassé par les sanglots désespérés de la jeune fille ainsi que par sa façon de se cramponner à lui. Mais Alasen ne voulait pas le lâcher. Volog, après avoir gentiment tenté de l’attirer dans ses bras, secoua la tête et murmura :

— Venez avec moi. Je ne pense pas qu’elle soit consciente de grand-chose en ce moment.

C’était apparemment la vérité. Il s’était retrouvé près d’elle par accident quand l’invocation d’Andrade avait mal tourné et que la Flamme avait transformé la vision en cauchemar. Le gémissement de douleur d’Alasen, infime écho du cri d’Andrade, avait poussé Ostvel à la prendre dans ses bras pour la calmer ; tout à coup, elle avait enfoui son visage contre sa poitrine et enfoncé ses doigts dans sa chemise. Elle tremblait comme si son corps mince allait se briser. Fou d’inquiétude pour son fils, Ostvel avait tenté de se dégager. Elle n’avait fait que resserrer son étreinte.

Davvi et Chale étaient en train d’aider Riyan ; tandis qu’Ostvel les regardait, Gemma et Tilal les rejoignirent. Riyan avait l’air sonné mais récupérait vite. Ostvel remercia la Déesse de tout son cœur ainsi que l’esprit de sa Camigwen qui protégeait sûrement leur fils de toute sa tendresse, puis porta son attention sur la jeune fille pleurant désespérément dans ses bras.

Volog semblait satisfait de laisser Ostvel aider Alasen à rentrer au campement. Il les laissa pendant quelque temps puis revint pour murmurer :

— Riyan va bien. Davvi s’occupe de lui.

— Merci de votre attention pour mon fils, Votre Grâce.

— Et merci de vous être occupé de ma fille. (Volog caressa les cheveux d’Alasen.) Pauvre enfant. C’est une faradhi, bien sûr.

Ostvel l’encouragea à faire quelques pas.

— Allons, Alasen. Tout est fini. Vous êtes en sécurité. (Il croisa de nouveau le regard de Volog.) Et Andrade ?

Le prince secoua la tête.

Ostvel eut la gorge serrée. Des souvenirs se bousculèrent dans sa tête. Sa jeunesse au Fort de la Déesse, la compagnie de Camigwen, Sioned, Meath et tant d’autres qui étaient des faradh’im. Il ne les avait jamais jalousés, ni même espéré devenir un jour l’intendant en chef de cet endroit. Au lieu de cela, il avait accompagné Sioned à la Forteresse, était devenu le vassal et l’ami de Rohan puis finalement l’athri de son propre château. Andrade avait ordonné à Sioned de gagner le Désert, réorganisant ainsi leurs destinées. Andrade avait gouverné une grande partie de sa vie de bien des manières. Il ne pouvait pas imaginer qu’elle soit morte.

Alasen marchait avec un peu plus d’assurance désormais, mais quand Ostvel essaya de desserrer ses poings de sa chemise et de la remettre à son père, elle poussa un cri de désespoir et se blottit contre lui.

— Tout va bien, mon amour, murmura Volog, un bras autour de sa taille. Nous serons bientôt arrivés. Mon Seigneur, vous en savez plus sur les faradh’im que moi. Que s’est-il passé ce soir ?

— Je n’en suis pas sûr, Votre Grâce, dit-il, cherchant à gagner du temps, alors qu’il avait de gros soupçons. Il y a… certains rites qui impliquent l’ensemble des faradh’im, aussi bien physiquement que mentalement, et ce soir… ce soir, c’était dangereux.

Encore plus que la nuit où Sioned avait tissé la lumière des étoiles, quand non seulement Tobin et Pol, qui se trouvaient à côté d’elle, mais tous les faradh’im dans un rayon d’une centaine de mesures s’étaient retrouvés prisonniers du tissage. C’était Andrade qui avait démêlé toutes les couleurs enchevêtrées ; Ostvel présumait que c’était Sioned qui s’en était chargée ce soir. Les autres faradh’im, quel que soit leur niveau d’initiation, avaient fini par se remettre, même si, les connaissant bien, ils seraient pris d’épouvantables migraines le lendemain. Mais Alasen n’avait, elle, aucun entraînement.

— Impliqués qu’ils le veuillent ou non, interpréta Volog en désignant la tête courbée de sa fille.

Ostvel hocha la tête.

— Urival – ou était-ce Sioned ? – est très doué. (Il savait reconnaître une question insidieuse quand il en entendait une.) Je crois qu’il faut avoir leurs dons pour pouvoir comprendre ce qu’ils vivent, Votre Grâce.

— Mais vous avez vécu parmi eux la majeure partie de votre jeunesse, non ?

— J’ai eu cet honneur. Quand ils parlaient de toucher les couleurs et discerner la structure des êtres à travers la lumière… (Il soutint Alasen qui trébucha.) Leurs pouvoirs sont un mystère pour moi, Votre Grâce. Mais au final, ce sont des gens comme vous et moi.

Ils atteignirent les tentes écarlates de Volog. Ostvel commençait à se demander s’il devrait sacrifier sa chemise à l’étreinte féroce de la jeune fille. Mais finalement, Volog et lui convainquirent la princesse de le relâcher. Le prince déposa sa fille sur une couche, la couvrit d’une légère couverture. Ses yeux verts étaient grand ouverts, perdus dans le vague, aveugles à tout ce qui se passait autour d’elle. Du moins c’est ce qu’Ostvel pensait jusqu’à ce qu’il tourne les talons, et qu’elle se jette vers lui, les mains tendues, criant sa peur d’être abandonnée.

Il s’agenouilla à côté d’elle, serrant ses mains dans les siennes.

— Calmez-vous, maintenant. Tout va bien, Alasen. Vous êtes en sécurité. Je vous le promets, ma Dame. Vous êtes en sécurité.

Elle scruta son visage et il vit dans ses yeux qu’elle reprenait ses esprits. Elle faillit même lui sourire. Douce Déesse, que cette fille était belle, se dit-il, avec un pincement au cœur qui l’embarrassa. Ses longs cils se fermèrent et il fut soulagé que ces yeux ne le regardent plus avec tant de confiance, tant de gratitude.

Alasen murmura soudain :

— Mais elle est morte. Toutes les couleurs… et Dame Andrade est morte.

— Chut, répondit-il, conscient de la présence de Volog de l’autre côté de la couche, les yeux rivés sur eux. Dormez maintenant, ma chère.

Les doigts d’Alasen s’agitèrent avec nervosité, puis se relâchèrent. Ostvel attendit d’être sûr qu’elle dormait, puis se leva avec peine. Les articulations de ses genoux et de son épaule lui faisaient un peu mal dans le climat humide qui régnait à Waes, si différent du désert chaud et aride entourant Combeciel. Les douleurs sourdes lui rappelèrent son âge, le double de celui de la jeune fille couchée sur le lit, qui se reposait enfin sans pour autant être en paix. Une autre douleur lui saisit la poitrine quand il posa les yeux sur son jeune visage pâle, aux traits tirés.

Il se tourna vers Volog.

— Elle se sentira mieux après une bonne nuit de sommeil, Votre Grâce.

— Vous devez être fatigué de m’entendre vous remercier, répondit le prince d’un ton ironique. Puis-je vous offrir du vin, mon Seigneur ? Je crois que ça nous ferait du bien à tous les deux.

— J’aurais accepté avec plaisir, mais il faut vraiment que j’aille voir mon fils.

— Bien sûr. Une autre fois, alors. (Il escorta Ostvel jusqu’à l’entrée.) J’ai horreur de vous demander cela, mais qu’arrivera-t-il demain selon vous ? Andrade est morte, le problème de Masul n’est toujours pas résolu et je ne vois pas d’issue.

— Le haut prince trouvera une solution. Il l’a toujours fait.

Ostvel songea au faradhi que Masul avait certainement tué ; si l’on pouvait en apporter la preuve, il mourrait, prétendant aux Marches Princières ou non.

— Bonne nuit, Votre Grâce.

Il rencontra Chay à proximité des tentes de Rohan.

— Je suis allé voir nos fils, fit Chay. Ils ont retrouvé leur calme, mais tels que je connais les faradh’im, je ne pense pas qu’ils seront en très grande forme demain.

— C’est aussi mon avis. Je viens de voir Volog. Alasen a été plus éprouvée que les autres. Elle n’a reçu aucun entraînement.

Chay prit un air sinistre.

— Quelqu’un devait connaître ses couleurs. Sinon, Sioned n’aurait jamais pu la trouver et la séparer des autres faradh’im, et l’aurait abandonnée aux ombres.

Ostvel se demanda qui avait pu toucher et se souvenir du motif de lumière d’Alasen. Puis il haussa les épaules ; quelqu’un l’avait fait, c’était ça l’important.

— Comment va Tobin ?

— Plutôt bien. Pendant tout ce temps, elle s’est rendu compte de ce qui se passait. Elle est plus forte qu’elle le croit, voire même plus forte qu’elle fait semblant d’être. (Il haussa les épaules avec regret. Puis il prit un air grave.) Je ne peux pas croire qu’Andrade soit morte.

— Moi non plus.

— En général, j’arrive à comprendre les stratégies de Rohan ; même si j’ai toujours un temps de retard. Mais là, je ne vois absolument pas ce qu’il compte faire maintenant. (Il secoua la tête.) Je ne peux pas croire qu’elle soit morte, répéta-t-il.

Ostvel crut préférable de changer de sujet.

— Est-ce que Riyan est avec Davvi ?

— Quoi ? Oh, non, il est avec Andry dans la tente du faradhi. Sorin va passer la nuit avec eux. Maarken est terré dans sa tente, à faire semblant d’être endormi, grimaça Chay. J’aimerais tellement savoir ce qui ne va pas. Cette fille dont il m’a parlé est ravissante, bien sûr, et Andry nous a dit qu’elle était parfaite pour Maarken. Mais si elle est amoureuse de lui, je n’en ai absolument rien vu. Enfin… ça finira par s’arranger, j’imagine. (Les yeux mi-clos, il leva la tête vers le ciel, en direction de l’est.) La nuit est presque terminée.

— Bien malheureusement. Je n’ai aucune hâte d’être à demain.

— Croyez-vous qu’elle sera brûlée ici ou au Fort de la Déesse ?

— Je ne sais pas. C’est à Urival d’en décider, mais je ne crois pas qu’il soit en état de le faire à l’heure actuelle. (Il serra légèrement le bras de Chay.) Et nous non plus d’ailleurs, si nous n’essayons pas de dormir un peu.

— Ostvel, je ne sais vraiment pas à quoi me préparer. Si ce n’est à une guerre.

 

Andry était allongé dans la petite tente blanche, éveillé et anxieux, incapable de puiser du réconfort dans la présence de son frère. C’était lui qui avait mis en évidence les couleurs d’Alasen – et ce n’était pas Sioned qui avait séparé la jeune fille des autres. Andry l’avait fait lui-même. À travers la terreur et la douleur qui menaçaient de déchirer son esprit, il avait vu le motif lumineux d’Alasen commencer à se fragmenter. La panique avait balayé tout le reste. Il était parvenu à discerner la manière qu’utilisait Sioned pour extraire Pol du chaos ; son instinct avait fait le reste. L’effort qu’il avait fourni pour apaiser les terreurs d’Alasen et préserver son intégrité avait épuisé toutes ses forces. L’instant d’après, on l’aidait à descendre le monticule, la voix inquiète de Sorin tentant de le calmer.

Il entendait la respiration paisible de son jumeau à côté de lui, son rythme lui indiquant qu’il était éveillé et non endormi comme Riyan dans l’autre lit. Andry se redressa lentement, tenant sa tête palpitante entre ses mains.

— Recouche-toi, idiot, murmura Sorin, aussitôt à son chevet. (Andry chercha la main chaude de son frère.) Qu’est-ce qu’il y a, Andry ? Ça ne va pas ?

Il ne parvenait pas à arrêter le tremblement qui s’empara soudain de ses os.

— Je… je n’arrive pas à me réchauffer, bégaya-t-il.

Sorin prit une autre couverture au pied du lit et la remonta sur lui.

— Tiens, mets ça autour de toi. Ça va mieux ?

— Oui, mentit-il.

Sorin s’agenouilla à côté de lui tandis qu’il se rallongeait.

— J’ai envoyé un écuyer prendre des nouvelles des autres. Ils vont bien. Enfin, plus ou moins. Mais tout le monde s’accorde à dire que tous les faradh’im se sentiront demain comme s’ils revenaient d’une traversée de quatre jours. (Il serra les doigts d’Andry.) Douce Déesse, tu m’as fichu une de ces frousses !

Andry se détendit, bercé par la présence saine et robuste de son frère. Peu à peu, les visions s’évanouirent de son esprit, sombrant dans un endroit verrouillé dont seuls les cauchemars avaient la clé.

— Tu vas rester là ? demanda-t-il sans avoir honte de son ton suppliant.

— Bien sûr. Pour la simple et bonne raison que Père l’a ordonné. Et puis, tu crois vraiment que je te laisserais dans cet état ?

Andry se rappela ce jour lointain où, lorsqu’ils étaient enfants, la lumière du soleil s’était soudain emparée de son esprit et de ses dons avec une violence phénoménale. Paniqué, Sorin avait passé plusieurs jours à veiller sur lui. Et cet autre hiver où Sorin avait été victime d’une forte fièvre et qu’Andry, bravant l’interdiction de sa mère, était resté à son chevet, prenant soin de lui jusqu’à ce qu’il aille mieux. Il en avait été ainsi toute sa vie. Il plaignait ceux qui n’avaient pas de jumeau, pas de second soi pour être toujours présent à leur côté ; mais plus encore, il plaignait son frère Maarken pour ce qu’il avait dû endurer quand Jahni, son frère jumeau, était mort de la peste.

Sorin serra encore ses mains.

— Tu crois que tu peux dormir, maintenant ?

— Oui… non. Andrade est morte, n’est-ce pas ?

Sorin opina.

— Urival est avec elle et Lleyn aussi, je crois.

— Remercie le ciel de ne pas voir et sentir ce que je vois et ressens, murmura Andry. C’était comme un vitrail en mouvement, des images qui bougeaient, éclairées par le feu. Mais d’un coup, il s’est brisé en un million d’éclats et j’ai dû retrouver toutes les pièces, remettre les images en place. Sioned a fait tout le travail, mais… je les sentais tous, tous les faradh’im, la peur des ombres…

— C’est fini, murmura Sorin. Détends-toi, maintenant, Andry. Ferme les yeux. Je serai là.

Andry eut un petit sourire.

— Tu m’as manqué, tu sais.

— À moi aussi. Écoute, et si je demandais à Père de m’autoriser à venir te voir au Fort de la Déesse cet hiver ? Après tout, Rohan et lui doivent discuter de mon avenir maintenant que j’ai été sacré chevalier. Ça leur laissera le temps de penser à ce qu’ils veulent faire de moi.

— Et toi ? Que veux-tu faire ?

— Je n’y ai jamais vraiment réfléchi, répondit-il tranquillement. Ils ne feront jamais de moi un comptable au port de Radzyn ni quoi que ce soit d’aussi barbant, tu sais.

Andry gloussa.

— Et ça vaut mieux. Tu n’as jamais su faire une addition sans compter sur tes doigts.

Sorin sourit et Andry comprit que la magie fraternelle avait encore fonctionné. Il avait réussi à le faire rire.

— Cela dit, ce serait intéressant de travailler au nouveau port, poursuivit Sorin. J’aime construire des choses. Volog a un petit manoir qu’il est en train de rénover juste au cas où Alasen épouserait quelqu’un qui n’aurait pas d’endroit convenable où loger une princesse. J’y ai passé de merveilleux moments et… (Il s’interrompit soudain et murmura :) Andry ?

Celui-ci se maudit d’avoir laissé paraître son émotion.

— Quoi ? demanda-t-il en essayant d’imiter le ton sévère que prenait parfois Maarken.

Mais à l’évidence, son frère aîné était le seul à avoir hérité de l’inflexion si particulière de la voix de leur père. Sorin resta bouche bée.

— Toi… et Alasen ? dit-il enfin. Oh, par la Déesse !

— Quoi, moi et Alasen ? Je ne suis peut-être pas un prince et je n’ai aucune terre, mais je suis petit-fils de prince, fils du Seigneur de Radzyn et neveu de…

— Oh, cesse de brandir tes titres comme un ambassadeur ! gronda Sorin. C’est juste que je suis surpris, voilà tout. Je ne peux pas l’imaginer autrement que comme une enquiquineuse qui aurait embelli en grandissant. Mais si tu l’aimes…

— Comme si j’avais la moindre chance…, marmonna Andry.

— Et pourquoi pas ? Ta lignée est aussi bonne que la sienne. De plus, c’est une parente de Sioned et Pol. Ça resterait dans la famille. Je trouve que c’est une très bonne idée. Vraiment.

— Tu crois ? (Il soupira.) Maintenant, il faut que j’arrive à la convaincre. Et son père. Et sa mère. Et…

— On croirait entendre Maarken. Vous les faradh’im ! Toujours à voir des ombres là où il n’y en a pas. Pourquoi ne t’accepterait-elle pas ? Tu es plutôt présentable, tu ne manges pas avec les doigts, tu es plus intelligent qu’un âne, et tu te laves régulièrement.

Andry ne put s’empêcher de sourire de nouveau.

— Merci de me donner confiance !

Sorin lui donna une tape sur l’épaule.

— Pas de problème ! (Mais au bout d’un moment, il reprit son sérieux.) Mais tu crois que tu pourrais abandonner le Fort de la Déesse ? C’est tout ce que tu as toujours voulu, Andry. Le manoir de Kierst est magnifique et assez grand pour t’occuper l’esprit. De plus, tu aurais Allie à ton côté, et tu serais toujours faradhi, bien sûr, probablement rattaché à la cour de Volog.

D’ailleurs, je crois que ce serait un excellent coup politique. Si tu étais le faradhi assigné, alors quand Arlis grandira et héritera de toute l’île…

— Je le ferai, pour elle, répondit lentement Andry. Mais je n’aurai pas à quitter le Fort de la Déesse. Alasen viendra là-bas et sera initiée aux arts faradh’im.

— En es-tu sûr ?

— Sorin… je ne peux pas imaginer que quelqu’un possédant ces dons refuse de les utiliser, d’en apprendre le plus possible sur la nature des faradh’im. C’est la chose la plus merveilleuse au monde. C’est…

— Je pourrais mettre ce discours en musique tellement je l’ai entendu ! interrompit Sorin en souriant de nouveau. Très bien, alors. Emmène-la au Fort de la Déesse et fais-en une faradhi. (Il agita son doigt devant son visage en guise d’avertissement.) Mais je viendrai cet hiver pour m’assurer que tes intentions envers elle demeurent honorables.

— Sorin ! protesta Andry, outré jusqu’à ce qu’il voie la lueur taquine dans les yeux de son jumeau.

Il fit mine de lui décocher un coup de poing en représailles, mais ce geste brusque réveilla la douleur dans son crâne. Il se recoucha, serrant les paupières.

— Doucement, fit Sorin, de nouveau inquiet. Tu devrais vraiment essayer de dormir.

— Pas dans l’immédiat, je le crains, fit une voix derrière eux.

Ils se retournèrent, stupéfaits, et contemplèrent la silhouette du prince Lleyn dans l’embrasure.

— Le jour ne va pas tarder à se lever. Vous n’aurez pas le temps de dormir convenablement. Seigneur Andry, si vous vous en sentez capable, le Seigneur Urival demande à ce que vous le rejoigniez. (Il ajouta d’une voix sèche.) Je vous suggère de vous en sentir capable.

Andry s’habilla en toute hâte et échangea un regard déconcerté avec son jumeau. Quittant la tente sur les talons de Lleyn, il lui demanda :

— Votre Grâce, savez-vous pourquoi le Seigneur Urival désire me voir ?

Le vieil homme lui jeta un regard en coin.

— Vous ne savez pas ? Bien.

Ces paroles ne firent rien pour rassurer Andry. Il pénétra seul dans l’immense pavillon blanc, tremblant presque de craintes mal définies. Urival se tenait devant la cloison tapissée qui cachait la chambre où Andrade était couchée. Il avait les mains serrées dans le dos, le visage totalement impassible et dénué d’expression, excepté le chagrin qui ternissait ses yeux brun-doré.

— Mon Seigneur ? demanda Andry d’une voix hésitante.

Urival franchit les quelques pas qui les séparaient en tendant les bras. Andry contempla sans comprendre les deux bracelets qu’il lui présentait.

— Mon Seigneur, fit Urival d’une voix douce.

Et là, il comprit. Il y eut un rugissement dans son esprit, comme une tempête de feu. Douleur et jubilation, chagrin et joie, teneur et désir… Andry prit les bracelets et les noua autour de ses poignets.

— Mon Seigneur, répéta Urival, et il s’inclina devant lui.


Chapitre 26

Loin dans les montagnes, Mireva, énervée, faisait les cent pas.

— Pourquoi ne font-ils rien ? demanda-t-elle pour la cinquième fois à Ruval, qui se prélassait près de la porte ouverte de ses appartements, sa chaise basculée en arrière et les pieds contre le mur. Toute la journée passée à ne rien faire, excepté cuire dans leurs maudites tentes, tels des dragons couvant dans des grottes, alors qu’ils pourraient…

Ruval s’esclaffa et elle s’en prit violemment à lui. Il tendit les mains en un geste de paix.

— Pardonnez-moi, dit-il en souriant, mais que peuvent-ils faire d’autre ? Vous les avez vus s’agiter en tous sens hier soir. Aujourd’hui, ils vont attendre. Au coucher du soleil, ils auront élevé leur bûcher et avant que la première étoile soit apparue, ils se seront rassemblés pour brûler la vieille sorcière. (Il haussa les épaules.) Cela dit, je ne comprends toujours pas pourquoi vous l’avez tuée.

— C’était le moment parfait. Et puis, qui peut dire quand j’en aurais eu de nouveau l’occasion ? (Elle versa du vin d’une bouteille gardée au frais sur la table.) Je ne l’avais jamais vue aussi vulnérable.

— Quoi qu’il en soit, maintenant qu’elle est morte et que son vieux croûton d’amant est éploré de chagrin, Segev aura bien moins de difficultés à voler les parchemins.

Elle but son vin, posa sa coupe et joignit les paumes de ses mains.

— Je peux presque les sentir entre mes mains, Ruval. Il faut que je les aie, il le faut. Tant de choses ont été perdues. C’est incroyable que Merisel ait tout couché sur papier. C’était notre ennemie la plus puissante et la plus implacable. Et pourtant, on dirait qu’elle savait absolument tout ! Qui lui a dit ? Comment a-t-elle pu obtenir un tel savoir ?

Ruval s’étira et replaça sa chaise convenablement. Puis il se leva et se versa une coupe de vin. En le regardant, elle sentit la tension s’évanouir et quelque chose d’autre se déployer dans son corps. Il avait vécu son dernier passage de l’enfance à l’âge adulte cet été. Ses épaules étaient plus larges, les lignes de son corps et de son visage s’étaient endurcies d’une beauté féline et sauvage. Même lorsqu’il paressait sur une chaise ou se tenait une coupe à la main, il dégageait un sentiment de puissance maîtrisée. Pour l’instant, c’était une puissance purement physique, mais au fil des années, elle lui apprendrait d’autres pouvoirs. Le regard de Mireva s’attarda sur lui et un sourire étira lentement ses lèvres.

Ruval reconnut ce regard et s’esclaffa.

— Nous devrions vraiment fêter la mort d’Andrade, suggéra-t-il. (Prenant une longue gorgée de vin, il posa la coupe.) Après tout, ils ne vont pas faire grand-chose du reste de la journée. Pas la peine de nous ennuyer à les regarder.

— Et à quel genre de fête songes-tu ? demanda-t-elle malicieusement.

Il se contenta de rire de nouveau.

Mais quelques instants plus tard, alors qu’ils étaient couchés, leurs vêtements éparpillés sur le lit, elle s’écarta de lui et prit son visage entre ses mains. Des yeux bleus étincelants, brûlant de désir, la foudroyèrent du regard pour l’avoir interrompu.

— Écoute-moi, dit-elle en haletant. Ce soir, nous devrons les épier et il en sera ainsi chaque soir, jusqu’à ce que Segev soit de retour avec les parchemins.

— Vous ne faites pas confiance à mon cher petit frère ?

— Si ce n’était pas le cas, il serait mort.

Ruval lui sourit, tourna la tête pour plonger ses dents dans sa main.

— Et la même chose vaut pour moi, n’est-ce pas ? Mais à part ce lâche, cet idiot de Marron, je suis tout ce que vous avez, Mireva. Traitez-moi avec douceur, ma Dame, et je vous offrirai une principauté.

— Traite-moi avec douceur et je te donnerai tout, des Eaux du Levant aux îles Lointaines. (Elle resserra son étreinte et enfonça ses doigts dans ses cheveux.) Ne l’oublie jamais.

— Comment pourrais-je l’oublier ? (Il attrapa ses poignets et étendit ses bras sur le lit.) Ferez-vous la même chose avec Pol un jour ? demanda-t-il, le regard redoublant de désir.

Pour toute réponse, elle fit appel au dranath qu’elle avait versé dans le vin ainsi qu’à la sorcellerie des anciens et s’en servit pour se transformer en une magnifique jeune fille à la silhouette élancée. Elle balaya d’épais cheveux noirs par-dessus son épaule, s’étirant de tout son long, savourant avec délice le jeune corps souple qui était désormais le sien.

Ruval partit d’un grand rire.

— Digne d’un prince, en effet ! Que sa Déesse ait pitié de lui.

 

Le chemin était long pour rejoindre les falaises où le rituel devait avoir lieu. Rohan craignait que la distance soit trop grande pour Chale et Clutha, et surtout pour Lleyn. Mais Chale avait Gemma et Tilal pour l’aider ; Clutha avait Halian. Lleyn n’avait personne sauf sa canne à tête de dragon, même si Chadric et Audrite rôdaient assez près de lui pour l’agacer au point qu’il leur envoie quelques regards mauvais.

Andry avait assisté à la construction d’un bûcher en pierre digne de la Dame. Urival et lui avaient choisi un site où les falaises rocheuses s’élevaient à leur apogée, surplombant la mer. Des pierres avaient été empilées pour former un lieu de repos plane, recouvert de velours blanc, jamais utilisé depuis qu’il avait été tissé. On avait également construit une civière à partir d’un gros arbre abattu le matin même ; tous les bûcherons de la foire avaient été appelés pour lisser les bras et le support, un orfèvre avait doré les quatre poignées et un joaillier les avait serties de pierres de lune.

Rohan tenait à présent deux des poignées, sentant la froideur de l’or et les gemmes, douces et rondes, dans ses paumes. Chay avait pris l’autre bout de la civière, aux pieds d’Andrade. Rohan contempla sa tête sombre, penchée sur le col de ses vêtements de deuil gris, et vit soudain tous les fils d’argent qui traversaient sa chevelure. Sioned et Pol marchaient à côté d’eux pendant qu’ils portaient Andrade, Tobin et deux de ses fils de l’autre côté. C’était Andry qui menait la procession, les bracelets brillant à ses poignets. Urival suivait derrière avec les faradh’im. Les nobles, leurs familles et serviteurs, et enfin les gens du peuple marchaient derrière Rohan – dont les arrières étaient surveillés par Tallain sur sa propre insistance.

Ils installèrent Andrade sur les pierres, s’inclinèrent devant elle et rejoignirent femmes et enfants. Le rituel appartenait à Andry ce soir-là ; lui seul pouvait le présider. Pas même Urival, qui, bien qu’il l’ait connue et aimée si longtemps, ne pouvait participer à d’autre titre que celui de faradhi.

Andry s’avança, maigre, pâle et marchant avec la grâce rigide de quelqu’un qui se contrôlait trop pour avoir des gestes naturels. Il s’arrêta pendant que tout le monde se regroupait et Rohan suivit son regard parmi la foule. Princes, athr’im, femmes, enfants et domestiques ; les faradh’im massés sur le côté ; un grand nombre de marchands et de serviteurs venus de la foire de l’autre côté de la rivière ; tous encerclés par des soldats sans armes portant les emblèmes et les couleurs des treize principautés sur leurs tuniques. Rohan se demanda combien d’entre eux porteraient bientôt leurs couleurs et leurs armes à la guerre.

Andry semblait chercher quelqu’un en particulier, et un petit muscle se tendit dans sa joue quand il s’aperçut qu’elle n’était pas là. Rohan connaissait assez bien le visage de son neveu pour pouvoir le lire, même sous son nouvel aspect de Seigneur du Fort de la Déesse.

On versa de l’eau sur toute la longueur de la cape blanche d’Andrade, tandis que la foule se gonflait comme jamais on ne l’avait vu pour un adieu à un Seigneur ou à une Dame du Fort de la Déesse. Ils se tenaient à une distance respectable de la famille d’Andrade et des faradh’im. Le rituel lui-même leur était depuis longtemps familier, mais celui auquel ils assistaient ce soir en silence incarnait la puissance de la Déesse. Nombre d’entre eux toisaient son jeune remplaçant d’un œil soupçonneux, tandis que d’autres, encore plus nombreux, le considéraient comme une proie facile. Rohan sentit ses lèvres esquisser un sourire sinistre tandis qu’Andry, mince ombre grise dans l’obscurité croissante du crépuscule, laissait une poignée de terre glisser de ses doigts sur la cape blanche. Si certains le croyaient faible, ils allaient être surpris. Ils devraient pourtant savoir qu’un homme issu de la famille de Chay, d’Andrade et de Zehava ne pouvait qu’incarner la force et la puissance.

On aurait dit qu’Andry voulait lui aussi que l’on retienne ces qualités en parlant de lui. Il faisait le tour du bûcher d’Andrade pour que tout le monde puisse bien l’apercevoir. Puis, se tournant vers l’ouest en direction de la mer, il tendit ses deux bras. Ses manches retombèrent pour montrer ses bracelets qui réfléchissaient les derniers rayons de soleil et lançaient des éclats d’or et d’argent. Ses quatre rubis étincelèrent quand il arracha les deux bracelets de ses bras et les replaça sur les poignets en croix d’Andrade.

Rohan sentit Sioned tressaillir de surprise à côté de lui. Il prit sa main et elle croisa son regard, éberluée. Rohan reconnut que si Andry ne lui avait pas expliqué plus tôt ce qu’il allait faire, il n’aurait pas compris non plus. Le jeune homme était en train d’aviser la foule que, quoi qu’ait été Andrade, il ne serait pas le même. Quand elle était devenue Dame, elle avait utilisé les bracelets de l’homme qui avait été Seigneur avant elle ; geste d’humilité bien réfléchi, car elle aussi était très jeune quand elle avait été nommée Dame. Mais les bracelets d’or et d’argent qui avaient entouré ses poignets pendant la majeure partie de ses soixante-dix hivers fondraient et disparaîtraient avec les flammes qui allaient consumer sa chair vide. Rohan ne savait pas si c’était le geste d’un enfant arrogant ou d’un homme qui savait précisément ce qu’il faisait. Mais il savait que tôt ou tard, tout le monde le découvrirait.

Urival avait été scandalisé par le projet d’Andry, même s’il n’avait pas osé objecter. À présent, il se tenait la tête penchée et les épaules rentrées. Il avait l’air si vieux, se dit Rohan, le cœur brisé par la pitié. Il serra plus fort la main de Sioned, refusant de penser qu’un jour ce serait peut-être lui qui se tiendrait en regardant sa bien-aimée confiée aux flammes.

Andry fit un geste de la main, et une douce brise agita l’Air immobile, glissa sur le corps d’Andrade, agita le bout de sa cape et caressa des mèches éparses de sa chevelure argentée. Tobin et Sioned avaient proposé d’aider Urival à la préparer, mais il s’était jalousement cramponné au seul service qu’il avait l’autorisation d’exécuter : laver son corps, la vêtir d’une robe blanche, natter ses longs cheveux.

Les autres faradh’im s’avancèrent pour entourer le bûcher. Urival les rejoignit en dernier, tendant une petite flasque d’huile douce à Andry. Mais le jeune homme secoua la tête et reposa la flasque en argent entre les mains tremblantes du vieil homme. Rohan acquiesça sans un mot. Urival devait prendre part à la cérémonie rendant hommage à Andrade. Ce n’était que justice.

Il sentit l’odeur des herbes et des épices quand Urival versa l’huile épaisse et massa tendrement les mains, les sourcils et les lèvres d’Andrade, oignant également les coins de sa cape.

Les faradh’im vêtus de capes et de capuchons gris courbèrent la tête. Le bûcher s’enflamma, les flammes s’élevèrent, éclairant le profil sévère et austère d’Andrade pendant un long moment. Rohan sentit Sioned trembler, puis elle s’avança pour se joindre à ceux de son espèce et surveiller la femme qui l’avait prise sous son aile, lui avait appris la nature de ses dons, lui avait ordonné de partir pour le Désert pour devenir la femme d’un prince. Tobin hésita, puis vint au côté de Sioned. Maarken était juste derrière elle, le dernier à la rejoindre. Pol quitta Rohan pour se tenir entre sa mère et son cousin. Rohan sentit Chay et Sorin se rapprocher de lui. De toute la famille d’Andrade, ils étaient les seuls à ne pas avoir été dotés de la Flamme des faradh’im.

Andrade avait placé tous ses espoirs en Rohan et préparé son avenir. Au lieu de cela, c’était Pol qui allait être à la fois faradhi et prince. On entendit des murmures parcourir la foule lorsqu’il rejoignit les faradh’im, leur rappelant ce que beaucoup d’entre eux auraient souhaité oublier.

Rohan balaya la falaise du regard. Ses yeux s’éclairèrent quand il vit Masul. Meurtrier, cupide, impitoyable : tout ce que Pol n’était pas, Masul l’était. Et si les pouvoirs faradh’im s’étaient ajoutés à ces vices ? Il comprit les raisons de la sévérité d’Andrade, son arrogance à exiger que tous les faradh’im se plient à sa volonté. Sioned ne l’avait pas fait ; mais Pandsala non plus. Elle avait donné une amère leçon à Rohan en lui montrant ce qui pouvait arriver quand les pouvoirs princiers et faradh’im se combinaient en une seule et cruelle volonté.

Tôt ou tard, d’autres princes posséderaient eux aussi ces dons. Pol, Maarken et Riyan ne seraient pas longtemps les seuls. Andrade avait cru que sa formidable volonté instillerait de la discipline dans ces jeunes gens pour qu’ils se gardent d’abuser de leur pouvoir. Mais elle était morte et Andry allait prendre sa place. Il est trop jeune, songea Rohan en fronçant les sourcils. Bien trop jeune.

« L’âge que tu avais quand tu as pris le pouvoir… »

Il jeta un regard en coin à Chay. À la lumière flamboyante du bûcher, son visage fier et avenant semblait taillé dans le marbre, des générations de loyaux athr’im et de vaillants guerriers brillant dans ses yeux. Rohan chercha alors sa sœur du regard dans le cercle des faradh’im, le bout de ses nattes noires pointant sous son voile gris. C’était une femme absolument remarquable : princesse et politicienne, guerrière, issue d’une longue lignée de princes. Avec de telles personnalités comme parents, Andry ne pouvait qu’être puissant. Peut-être d’une façon différente d’Andrade, comme l’avait démontré son refus de porter les bracelets, mais puissant tout de même.

La première période d’attente était passée, et les gens du peuple se mirent à s’avancer pour s’incliner devant Andry et le haut prince. La plupart se hâtaient, voulant disparaître au plus vite de cet endroit où, à l’aube, les faradh’im invoqueraient l’Air pour éparpiller les cendres d’Andrade à travers tout le continent. Mais certains prirent leur temps, admirant les puissants et ceux qui auraient souhaité l’être. Rohan accueillit leurs saluts tranquillement, hochant la tête en direction de ceux qui visiblement avaient peur de lui. Et il sentit les yeux de Masul tels des piqûres d’épingle, conscient qu’il s’imaginait haut prince à sa place.

La plupart des rituels commençaient à minuit. Pour une Dame ou un Seigneur du Fort de la Déesse, les choses étaient différentes. Lorsque la lune se levait, les faradh’im tissaient un ouvrage délicat projeté aux quatre coins du continent, atteignant tous les faradh’im, les faisant participer d’une manière bien plus importante que lors des rituels honorant de simples princes. C’était ainsi que les faradh’im les plus éloignés apprendraient la nouvelle de la mort de la Dame. Il faudrait beaucoup de temps et d’énergie pour les soutenir dans leur chagrin et étendre le tissage à tous les faradh’im où qu’ils soient. Si le rituel avait eu lieu au Fort de la Déesse, où tous les Seigneurs et Dames étaient morts par le passé, il y aurait eu des centaines de faradh’im et d’étudiants pour exécuter cette tâche. Mais ici, ils étaient à peine assez nombreux pour que cette effusion de puissance ne présente aucun danger. Quelques-uns vacillaient sur leurs jambes, soutenus par leurs camarades pendant que le travail continuait. Sioned renvoya Tobin et Pol auprès de la famille, le visage pâle et épuisé. Rohan manifesta son assentiment à son fils d’un signe de tête, sans pour autant l’entourer de son bras pour le soutenir, comme le fit Chay pour Tobin. Les yeux de Pol reflétèrent sa gratitude avant qu’il se retourne pour contempler de nouveau la Flamme.

Rohan mourait d’envie de toucher son fils, de rompre le silence imposé par le rituel, de lui parler de sa fierté et de ses promesses pour l’avenir. Demain, dernier jour de l’été et Dernier Jour du Rialla, Masul serait mort. Rohan ne savait pas encore comment il y parviendrait, mais Masul serait exécuté. Et si certains croyaient encore qu’il était le fils de Roelstra, tant pis pour eux, ils ne pourraient pas mettre un cadavre sur le trône. Rohan ne pouvait plus se permettre de discréditer le prétendant. Sa mort serait suffisante.

Les princes et athr’im commencèrent à bouger, se préparant à quitter la falaise. Rohan fut surpris ; il ne pouvait pas être si tard ? Mais la position des lunes lui confirma que minuit était déjà passé. Et tandis que Lleyn s’avançait en boitillant, Masul décida involontairement de la façon dont il mourrait.

Il passa de manière insolente devant le prince de Dorval, s’arrêtant à trois pas de Rohan et de Pol. Ses yeux étaient des puits de ténèbres quand, le dos tourné au bûcher, il rompit le rituel de silence qui avait régné toute la nuit.

— Il n’y a qu’un moyen de régler cela, haut prince, annonça-t-il d’une voix claire et retentissante qui provoqua des murmures d’effarement à travers la foule, à l’exception des faradh’im, concentrés sur leur tâche.

» Je réclame le droit de vous défier, tout comme vous l’avez fait quand vous avez affronté mon père en combat singulier. Je prouverai mon droit par la force.

Aussi vieux qu’il était, Lleyn pouvait encore faire tonner sa voix.

— Comment osez-vous insulter la solennité de cette nuit ? Taisez-vous par égard pour la Dame que nous honorons ici !

— Elle n’a pas pu prouver vos arguments, rétorqua-t-il. Et de toute façon, je n’ai que faire des faradh’im.

Il prononça cette phrase en regardant Pol droit dans les yeux, un petit sourire moqueur aux lèvres.

Rohan sentit un spasme de colère traverser le corps de son fils.

— Votre Grâce, répondit-il tranquillement, la Dame que nous honorons comprendrait parfaitement l’arrogance de ce jeune fou. Et se réjouirait comme moi d’avoir l’occasion de lui infliger la mort qu’il mérite.

Lleyn s’inclina légèrement.

— Je pense que vous avez raison, haut prince. Il ne fait aucun doute que la Dame lui rirait au nez.

Masul s’était raidi d’indignation, mais retrouva rapidement son calme.

— Alors vous acceptez de vous battre contre moi.

— Envisagiez-vous de vous battre contre mon fils ? (Rohan esquissa un tout petit sourire dont Masul lui-même ressentit la nature funeste.)

J’imagine que vous pensez que votre âge est un atout dans les deux cas. Seul un chevalier a le droit de lancer un tel défi. J’attendais ce moment depuis que Sa Grâce de Cunaxa vous a parrainé hier. Mais il est également vrai que seul un chevalier a le droit d’y répondre.

— Père, dit Pol à voix basse, la voix tendue par la haine, les Marches Princières m’appartiennent.

— Cela n’a jamais fait le moindre doute, mon fils. Mais je n’ai pas l’intention de te voir te souiller les mains dans cette crasse.

— J’ai entendu dire que votre épée n’avait plus quitté son fourreau depuis quinze ans, fit Masul d’une voix traînante. Elle n’a même jamais quitté la grande salle. Je me demande à qui vous allez devoir en emprunter une, et si vous savez toujours vous en servir.

Le sourire de Rohan s’élargit de quelques centimètres.

— Puisque c’est vous qui m’avez défié, j’ai le droit de choisir les armes.

— Et quelles seront-elles ? Des livres de lois jetés à cinquante mesures ?

— J’imagine que vous savez utiliser des poignards à d’autres fins que celle de couper des oignons.

Masul ne tint aucun compte de l’insulte faisant référence à de la nourriture paysanne. Quelqu’un l’avait manifestement averti que Rohan était le combattant le plus doué à cette arme que l’on ait vu depuis trois générations. Il sembla ébranlé pendant quelques instants, avant de recouvrer son aplomb.

— J’accepte les poignards, Votre Grâce.

— Non ! fit Maarken en apparaissant soudain à côté de Chay. Les épées. La vôtre et la mienne. (Il s’inclina devant Rohan et Pol, d’une voix et d’un ton très solennel.) Vos Grâces, je réclame le droit de faire office de champion contre ce prétendant. Son Altesse, mon cousin, est trop jeune, et vous, mon prince, avez fait un vœu il y a bien longtemps que je ne vous laisserai pas rompre. Pas tant que mon épée est là pour vous servir.

— Maarken…

Les mots de Chay s’étranglèrent dans sa gorge.

— Père, je sais ce que je fais. Non seulement a-t-il semé des querelles interminables entre les princes, mais il a aussi assassiné un faradhi.

Cette révélation rompit le peu de silence qui restait. Les faradh’im restèrent dans leur cercle rituel mais tous se tournèrent vers les nobles. Ceux qui se trouvaient dos au Feu n’étaient plus que des silhouettes grises sans visage ; ceux qui regardaient à travers la Flamme avaient eux aussi perdu leur visage, dissimulé sous les voiles et les capuchons. Mais leurs anneaux – quatre ici, huit là et un seul aux mains élancées de Sioned – avalaient les flammes et les recrachaient en couleurs étincelantes.

— Regardez sa main, dit Maarken. Il porte un anneau faradhi, arraché à Kleve, qu’il a assassiné.

— C’est vrai.

Riyan avait également quitté le cercle des faradh’im et s’avançait vers Rohan, manifestement soulagé que ses informations soient enfin utilisées.

— Il a séjourné dans un manoir appartenant à Dame Kiele et à son mari. Je le sais parce que je l’y ai suivie une nuit.

Quelque part dans la foule, quelqu’un étouffa un sanglot. Rohan aurait parié tout l’or des dragons qu’il s’agissait de Kiele.

— Sale petit espion faradhi.

— Assassin, rétorqua Riyan. Vous avez laissé les preuves derrière vous et il manquait un anneau. Celui que vous portez au doigt !

Andry prit soudain le visage de faucon de son grand-père. Ses yeux étaient presque devenus noirs de rage. Il était au courant de la mort de Kleve et savait qui en était responsable, mais que le prétendant ait osé mettre un anneau faradhi à son doigt embrasa quelque chose de sauvage en lui. Et d’extrêmement dangereux. Il attrapa le poignet de Masul et le tendit en l’air pour que tout le monde le voie.

— Un anneau de faradhi. Taillé dans l’or des faradh’im. Pour cet affront, vous allez mourir.

Masul partit d’un rire rauque et arracha sa main à celle d’Andry.

— Prenez garde à vos manières et à vos paroles, petit Seigneur. Quand je serai haut prince, ce sera la cour qui surveillera les faradh’im du Fort de la Déesse et non l’inverse. Les princes ont le droit de se comporter comme ils l’entendent, sans l’interférence des faradh’im dont le seul pouvoir résidait dans la crainte qu’inspirait la Dame du Donjon. Je doute que vous soyez aussi redoutable. (Il balaya l’assemblée du regard.) Oui, j’ai tué l’espion d’Andrade. Vous avez tous tellement peur des faradh’im ! Mais ils saignent et meurent comme n’importe qui. Je porte un de leurs anneaux pour le prouver. Demandez à ma sœur, Dame Kiele. Elle m’a regardé pendant que je le tuais.

Andry la trouva dans la foule, serrée contre son mari, son visage éprouvé proclamant sa culpabilité.

— Mon Seigneur… je vous jure que je ne sais rien de…

— Vous m’abandonnez, ma chère sœur ? railla Masul. Qu’avez-vous à craindre ? Demain, je régnerai sur les Marches Princières et plus rien ne pourra nous toucher. J’accepte cet homme (il désigna Maarken) pour me défier. Il a l’air de pouvoir me divertir quelque temps.

Rohan était intérieurement stupéfait par tant d’arrogance. Toute l’amertume accumulée pendant ces longues années à se croire le fils perdu de Roelstra semblait s’être soulevée en l’espace de quelques instants.

Il était en train de faire payer tous ceux qui n’avaient toujours vu en lui qu’un bâtard issu d’une servante, tous ceux qui avaient douté de ce qu’il considérait comme sa véritable ascendance.

Maarken attendait toujours la réponse de Rohan. Celui-ci considéra les yeux gris du jeune homme, emplis de colère, comme ceux de Chay, et pendant un court instant, il se rappela le garçon que Sioned et lui avaient sauvé d’un dragon, l’écuyer qui était parti trop jeune à la guerre. Maarken portait encore le grenat que Rohan lui avait donné à la fin de sa première année d’initiation faradhi.

Puis il regarda Tobin, les doigts blancs à force de serrer le bras de Chay. Mais son regard était implacable ; ni Rohan ni Pol ne pouvaient s’engager dans ce combat. L’honneur de leur maison exigeait qu’un membre de la famille soit nommé à leur place. Chay opina silencieusement, son visage arborait une expression mêlant fierté et fureur.

Tout à coup, il vit le gracieux mouvement d’une jupe et d’un voile de soie grise. Sioned, qui était restée à l’écart avec les autres faradh’im, s’avança de quelques pas. Son regard ne quitta jamais le sien ; dans ses yeux, il n’y avait aucune colère, aucune fierté opiniâtre. Juste du chagrin pour ce qui devait arriver.

Rohan se tourna vers Maarken.

— C’est à mon fils de se prononcer. Les Marches Princières lui appartiennent.

Pol tendit une main vers son cousin, qui la prit et mit un genou en terre.

— Nous reconnaissons votre droit, Seigneur Maarken, même si nous regrettons que vous deviez souiller votre lame dans le sang de cet homme.

Masul éclata de rire.

— Oh, bien dit, petit prince !

Pol leva la tête vers lui, les yeux plissés.

— Maarken, dit-il lentement, que votre victoire soit rapide, mais que sa mort soit lente !

— À vos ordres, mon prince.

— Demain, alors, à midi ? demanda Masul, d’une voix aussi désinvolte que s’il donnait rendez-vous à une femme.

— Midi, fit Maarken après s’être relevé. Maintenant, partez. Vous déshonorez ce rituel par votre présence.

Masul lui fit un petit salut moqueur et s’en alla. Ses alliés le suivirent, même s’ils se souvinrent de saluer Rohan et Andry. Les autres restèrent. Les faradh’im reformèrent leur cercle, silhouettes grises autour du bûcher. Le silence reprit ses droits, juste troublé par le bruit des flammes qui dévoraient la chair.

Pol se tenait à côté de son père, contemplant la Flamme sans la voir. Sa mère avait été en contact avec lui pendant qu’il se tenait dans le cercle, faisant office de tampon entre lui et les autres faradh’im pendant qu’ils enlaçaient le continent de lumière. Il ne s’était jamais senti aussi seul de sa vie.

Ce n’était pas la perte de son contact qui le dérangeait, ni le silence inflexible de son père à côté de lui. Au cours de l’été et du Rialla, il avait expérimenté son pouvoir de prince, celui que Rohan lui avait légué, et s’en était servi pour sa propre satisfaction. Mais par deux fois en l’espace de deux jours, il avait senti l’incroyable force de l’héritage de sa mère. Et c’était une mise au point bien plus difficile à faire. En ayant pris part au tissage de ce soir, il avait eu un aperçu des incroyables pouvoirs des faradh’im quand ils étaient entrelacés, l’extraordinaire beauté des motifs de couleur ordonnés par la simple force de leur esprit. Mais la nuit dernière, quand Dame Andrade était morte…

Il avait encore un peu mal à la tête après la violence de la bataille que sa mère avait livrée contre les ombres. Il avait appris les subtilités de son art, le talent, la force dont elle faisait preuve en utilisant ses dons. Il avait toujours pensé à elle en tant que mère et rien d’autre, mais la nuit dernière, il avait compris quelle puissante faradhi elle était. Son regard chercha et trouva sa silhouette, grande et élancée, sa chevelure flamboyante étincelant même sous le voile gris. Elle se tenait dans le cercle en qualité de faradhi, même si elle ne portait que l’émeraude indiquant son statut de haute princesse. Il se demanda soudain lequel de ses pouvoirs lui apportait le plus de satisfaction ; il savait lequel il abandonnerait s’il y était obligé.

Andry avait fait ce choix il y a bien longtemps. En tant que fils d’un important athri et proche parent de princes, il aurait pu recevoir un château ou un manoir, le pouvoir, les responsabilités et les honneurs. Mais il avait choisi le Fort de la Déesse et les anneaux, bientôt au nombre de dix à ses doigts. Pol ne partageait pas la stupéfaction qu’avaient ressentie les autres en apprenant sa nomination. Surtout après les mots qu’il avait échangés avec Masul. La voix de son cousin s’était empreinte d’une grande autorité et le visage d’Andry avait, presque du jour au lendemain, pris les traits d’un homme du double de ses vingt hivers. Andry était exactement là où il voulait être, dans le rôle qu’il avait choisi. Il possédait tout ce qu’il avait toujours voulu, la seule chose qu’il ait toujours voulue.

Le regard rivé sur lui et plissant soudain les yeux, Pol se demanda pourquoi. Maarken et Riyan avaient les mêmes ambitions qu’Andry : avoir une vie agréable, posséder leur propre château, jouir de la confiance et de la puissance que leur conférerait leur statut de conseiller du haut prince.

Des hommes importants. Mais pas aussi puissants que le statut qu’Andry possédait désormais.

Pol fit passer son poids d’une jambe à l’autre, conscient que le prince Lleyn acceptait maintenant le soutien du bras de Chadric. Ces deux hommes seraient bientôt ses professeurs, comme ils l’avaient été pour Maarken. Ils lui apprendraient à régner. Il n’avait pas le choix quant à son avenir. Maarken et Riyan non plus. Ils étaient des faradh’im eux aussi, tout comme lui. Pourtant ils n’auraient pas le formidable pouvoir qui serait le sien.

Et c’est là qu’Andry et lui se rejoignaient, comprit-il. Avec leurs cinq années de différence, ils auraient à traiter l’un avec l’autre pour le reste de leur vie. Andry serait celui vers qui Pol se tournerait pour recevoir son initiation de faradhi. Et soudain, la mâchoire de Pol se crispa. Un jour, il serait haut prince ; il ne serait pas gouverné par son cousin du Fort de la Déesse.

Ce n’était pas de l’arrogance qui lui avait fait prendre cette décision, ni l’envie de posséder le pouvoir à lui seul. C’était simplement l’instinct de conservation. Il ne pouvait pas vivre dans le genre de conflit qui, il le comprenait désormais, avait torturé sa mère. Elle avait été faradhi avant de devenir princesse. Mais il était prince, maintenant et à jamais. Qu’il soit aussi faradhi était un don de la Déesse, et un don qu’il n’entendait pas perdre. Il apprendrait ce qu’Andry aurait à lui enseigner, et l’utiliserait. Mais pour ses propres fins, pas celles du Fort de la Déesse.

Il se demanda pourquoi il ressentait soudain autant de circonspection à l’égard de son cousin. Il y avait eu beaucoup d’allers et venues entre la Forteresse et Radzyn, mais les cinq années qui les séparaient avaient semblé bien davantage aux yeux d’un petit garçon dépassé par ses cousins plus âgés. Pol n’avait que sept ans quand Andry était parti chez le prince Davvi en tant qu’écuyer et de là, au Fort de la Déesse. Le regarder maintenant, paré de sa nouvelle autorité, c’était comme regarder un étranger.

Puis il se réprimanda. Andry et lui étaient parents. Ils avaient beaucoup en commun : des grands-parents, le Désert, leurs dons de faradh’im. À travers ces liens, ils pouvaient se comprendre l’un l’autre et travailler en harmonie. Il n’y avait aucune raison d’en douter. Il ne se passerait pas entre eux ce qui s’était passé entre Andrade et Roelstra, ou le conflit plus subtil entre Andrade et les parents de Pol.

Et Pol savait qu’il était, lui et non Andry, l’apogée de l’ambition de Dame Andrade. Elle avait voulu un prince faradhi, pas un descendant de princes régnant sur tous les faradh’im.

Pourtant… Andry possédait quelque chose qu’Andrade n’avait pas eu. Le Parchemin des Étoiles. Pol était bien trop intelligent pour faire fi du pouvoir qui avait ravagé la Flamme d’Andrade la nuit dernière.

Il fronça légèrement les sourcils, puis haussa les épaules. Tant qu’Andry restait dans les limites de ses propres pouvoirs et ne défiait personne, comme Andrade l’avait fait… Mais était-ce dans la nature d’une Dame ou d’un Seigneur du Fort de la Déesse qui traitait avec un haut prince ? Toutefois, il ne pouvait imaginer une situation dans laquelle Andry et lui entreraient en conflit, et ses traits se détendirent en pensant à tout ce qu’ils partageaient : leur sang, leur cadre de vie et leurs dons.

Pol fut surpris de voir que l’aube était presque levée. Dans le Désert, le lever du soleil semblait toujours ramper sur le sable, créant des ombres puis les emplissant de lumière. Sur l’île de Dorval, l’aube venait comme un flot de lumière sur les hauteurs surplombant la Perle Grise. Mais ici à Waes, il trouvait que la lumière du jour suintait à travers le ciel en des tons subtils qui touchaient à peine le sol jusqu’à ce que le soleil lui-même glisse au-dessus des collines orientales. Les étoiles avaient disparu dans la moitié du ciel, désormais remplacées par une douce brume laiteuse qui s’estompait, laissant place aux flammes qui brûlaient encore à l’intérieur du cercle des faradh’im. Il songea à ce qu’il avait vu plus tôt cette nuit, la terre qui s’étendait devant le tissage de couleurs lancé par les faradh’im, la sensation vertigineuse de voler, semblable à celle qu’un dragon devait ressentir lorsqu’il découvrait ses ailes pour la première fois. Il leva les yeux vers son père ; azhrei, Prince Dragon, comme on l’appelait parfois, ce qui faisait de lui le fils du Dragon. Il sentit ses lèvres esquisser un petit sourire. Quoi que possède Andry, il ne pourrait jamais avoir cela.

Ses sens faradh’im s’éveillèrent soudain. Les flammes s’élevèrent, puis sombrèrent dans les pierres noircies. Andrade avait disparu. Seule une poignée de cendres restait de la puissante Dame du Fort de la Déesse. Pol sentit la main de son père sur son épaule, les doigts contractés par la nervosité. Il leva la tête et vit les yeux bleus embués de larmes. Il fut surpris de sentir ses propres yeux picoter. Il n’avait que très peu connu Andrade. Mais sa mort était celle de quelqu’un d’extraordinaire qui avait œuvré pour sa naissance et comploté pour le garder en sécurité.

Les faradh’im avaient rompu leur cercle. Ils étaient à présent groupés à l’extrémité du bûcher, épuisés par la cérémonie de cette nuit. Il leur restait pourtant un office à célébrer. Andry l’entama, se tenant à l’écart, les bras tendus et les yeux fermés tandis qu’il invoquait l’Air. Un souffle caressa la joue de Pol, tourbillonna légèrement autour de l’assemblée, fit virevolter les habits gris des faradh’im. Pol sentit son esprit répondre, ajoutant ses propres dons sans qu’il le veuille consciemment. Et il découvrit à quel point il était facile d’invoquer le vent, le faire tournoyer avec une force qui soulevait les cendres et même les pierres qui avaient servi à ériger le bûcher d’Andrade. On entendit des murmures et certains tressaillirent, mais Pol ne leur prêta aucune attention, pas même lorsque Andry se retourna pour lui faire face et que la main de son père se resserra autour de son épaule.

Pol sentait à présent les couleurs d’Andry. Les autres faradh’im, même sa mère, reculèrent devant la puissance de leurs forces réunies. L’espace d’un instant, il sentit une autre présence, vaguement familière et très disciplinée, dont la force et le savoir étaient les bases mêmes de cette puissance. Mais savourant son pouvoir, il en oublia rapidement cette autre présence. Il n’y avait plus que lui, son cousin et la douce ivresse de leurs dons.

Les cendres remuèrent. Elles devinrent un immense tourbillon porté par l’Air, s’élevant toujours plus haut jusqu’à ce que la spirale atteigne trois fois la hauteur d’un homme, au-dessus de la foule frappée d’effroi. Pol avait déjà goûté au pouvoir faradhi ; mais là, c’était un vrai festin, rassasiant son esprit et son corps. Et il comprit l’engagement sincère et dévoué d’Andry, son besoin d’être ainsi au-dessus de toute chose, un faradhi qui invoquait l’Air et la Flamme, qui pouvait tisser la lumière et tous les éléments d’une simple pensée.

Les cendres, parsemées de minuscules pointes de lumière étincelantes argent et or, furent dispersées à travers les terres, le vent rendant la brume encore plus fragile. Aussi loin que Dorval, aussi loin que Firon, le Désert et Kierst, d’autres brises soulèveraient la fine poussière jusqu’à ce que la pluie invisible tombe enfin et s’unisse au sol. Le dernier lien entre l’esprit et le corps d’Andrade était coupé, la substance qui autrefois était sa chair, disséminée à travers les terres qu’elle avait servies si longtemps.

— Pol. (Il était vaguement conscient que quelqu’un prononçait son nom.) Pol. C’est terminé. Pol, reviens vers nous.

Il leva les yeux vers ses parents sans comprendre. Les yeux verts de sa mère étaient ternes, marqués par la lassitude et, très étrangement, par la crainte. Son père serrait désormais ses deux épaules ; c’était lui qui avait parlé. Pol prit une légère inspiration et tenta de leur sourire, prenant brusquement conscience de la somme d’effort à fournir pour faire répondre les muscles de son visage. Il se sentait pris d’une fatigue qu’il n’avait jamais ressentie auparavant, et éprouvait d’énormes difficultés à rester sur ses deux pieds.

Sa mère hocha lentement la tête, ses yeux ne trahissant plus sa crainte.

— Tout va bien, maintenant, se murmura-t-elle à elle-même.

Bien sûr que tout va bien, voulait dire Pol. Il avait seulement fait ce que chaque faradhi pouvait faire.

Mais tandis que les gens venaient s’incliner devant lui avant de retourner au campement, il vit d’étranges choses sur leurs visages. Même Lleyn et Chadric posèrent sur lui un regard différent. Pol trouvait cela très bizarre.

Mais il comprit pleinement cette expression en plongeant son regard dans d’autres yeux. Andry dévisageait fixement Pol. Et dans ce regard insistant, Pol trouva la confirmation de ses précédentes inquiétudes. Andry était peut-être doué dans les arts faradh’im, mais Pol l’était tout autant, et il était prince.


Chapitre 27

— L’instinct, bien sûr, remarqua Sioned avec une désinvolture qu’elle était loin de ressentir.

Rohan lui adressa un long regard lui signifiant que son ton ne l’avait pas dupé.

Ils venaient d’envoyer Pol au lit, épuisé et vacillant sur ses jambes. Il s’était endormi avant même que sa tête effleure l’oreiller, ses cheveux blanchis par le soleil étincelant à la lumière de l’aube qui filtrait à travers la tente. Rohan avait alors emmené Sioned dans leurs propres appartements, l’avait fait s’allonger et s’était mis à arpenter le tapis.

— Il ne savait pas ce qu’il faisait, poursuivit-elle. Il l’a simplement fait. Je ne peux pas décrire ce que j’ai ressenti en le sentant soudain là, toute cette force, jeune, brute, rencontrant et rejoignant celle d’Andry, sans pour autant s’unir. Ils nous ont tout simplement jetés dehors, tant ils étaient désireux d’exécuter seuls cette invocation. Jeunes et très forts, tous les deux.

— J’ai vu le visage d’Andry après, dit doucement Rohan.

Sioned se redressa, serrant un oreiller contre sa poitrine.

— Moi aussi, dut-elle avouer.

— D’un côté, je comprends ce qui a pu l’énerver. Son premier moment en tant que Seigneur du Fort de la Déesse, et son cousin, qui va devenir haut prince, le partage avec lui ; son cousin qui est encore plus jeune que lui. Mais je n’ai pas aimé ce que j’ai vu dans son visage, Sioned. Ça m’a rappelé le dragon de feu que tu avais fait apparaître à la Forteresse, celui qui a volé à travers la grande salle et s’est fondu dans la tapisserie.

Elle haussa les épaules.

— Tape-à-l’œil, mais efficace.

— Tu sais ce que je veux dire, bon sang. Andrade était furieuse et méfiante. Andry regardait Pol de la même manière.

— Ils sont tous les deux jeunes, Rohan, répéta-t-elle.

— Jeunes et très forts, as-tu dit, corrigea-t-il d’un air mécontent. (Elle plongea son menton dans les draps de soie et ne répondit pas.) C’est mon neveu et le fils de ma propre sœur. C’est insensé. (Elle demeura silencieuse.)

— Pourquoi entreraient-ils en conflit ? Leurs zones de pouvoir et d’influence seront totalement différentes. (Il arrêta de marcher et frotta son visage.) Douce Déesse. Si Andrade s’est trompée à son sujet…

Sioned se mordit la lèvre, puis dit d’une voix lente :

— Tu te souviens de l’athri près de la frontière cunaxienne qui t’a demandé ton avis au sujet de ses fils ?

— Il avait un fils légitime et un autre naturel. Tous deux voulaient prendre sa succession. D’après mes souvenirs, la peste a réglé le problème en les emportant tous les deux et les fiefs sont revenus à Tiglath.

— Oui. Mais quand il nous a parlé d’eux et nous a exposé leurs qualités, il était évident que tous deux étaient parfaitement capables d’administrer le manoir. Nous en avons parlé tout l’après-midi. Tu te souviens de ce que j’ai fini par lui demander ?

Rohan hocha lentement la tête.

— S’il offrait le manoir à l’un d’eux, lequel se battrait contre cette décision jusqu’à ce qu’il obtienne satisfaction ?

De nouveau, elle resta silencieuse pendant un long moment, puis dit enfin :

— Viens te coucher, mon amour. Allonge-toi au moins quelques instants, même si tu n’arrives pas à dormir.

— Il sera bientôt midi.

— Oui.

— Sioned…

— Je sais. (Elle leva les yeux vers lui.) Moi aussi, j’ai peur.

 

Pol s’éveilla brusquement, voyant une étrange lumière, grise comme le crépuscule, à travers le grillage de la fenêtre jouxtant son lit. Il se leva d’un bond, terrifié à l’idée d’avoir dormi trop longtemps. Mais la brume n’était que des nuages qui s’étaient amassés depuis l’aube. Le soleil fit une timide apparition, puis retourna se cacher derrière un amas de nuages couleur ardoise. Pol fit le tour de la cloison sur la pointe des pieds et vit ses parents assis, lui tournant le dos et parlant à voix basse. Il estima ses chances de pouvoir sortir à la dérobée. Retournant vers son lit, il s’empara de ses bottes et d’une chemise propre. Il marqua une pause avant de quitter le pavillon ; ses parents étaient silencieux à présent et la main de sa mère se tendit pour attraper celle de son père et la serrer très fort. Pol ne parvenait pas à entendre les mots qu’elle prononça, mais la douleur dans sa voix était cruellement distincte. Il se mordit les lèvres et se faufila hors du pavillon.

Tallain n’était nulle part dans les parages et lui seul aurait pu lui ordonner de retourner au lit en toute impunité. Les gardes se contentèrent de le saluer quand il s’arrêta pour enfiler ses bottes et sa chemise. Il lissa ses cheveux en arrière et se hâta vers la tente voisine où il s’attendit à trouver Tallain.

Et il avait raison. Non seulement Tallain, mais Sorin, Riyan et Tilal étaient là, chacun tenant une partie du harnachement de Maarken. Ils levèrent la tête quand Pol entra et les quatre visages esquissèrent le même petit sourire sinistre.

— Mon frère a de la chance d’avoir de tels écuyers, observa Sorin. Tiens, tes doigts sont plus agiles que les miens. (Il tendit un canon d’avant-bras à son jeune cousin.) Frotte la partie intérieure, veux-tu ? Je n’arrive pas à atteindre les petits endroits.

Ensemble, ils polirent les agrafes en fer et les décorations en argent jusqu’à ce que tout l’ensemble brille d’un même éclat. Ils graissèrent le cuir pour l’assouplir là où il était devenu rêche, et l’examinèrent pour vérifier sa rigidité aux endroits stratégiques. Aucun d’entre eux ne parla sauf pour réclamer un tissu propre ou pour demander un avis sur l’état de telle ou telle pièce – avis qui exprimaient toujours de la satisfaction mais n’étaient que des incitations à redoubler d’efforts pour que l’équipement de Maarken soit absolument parfait.

Au bout d’un moment, Tobin entra avec les vêtements de son fils. Une simple lueur dans ses yeux noirs salua la présence de Pol. Elle posa le pantalon, la chemise et la tunique sur une chaise, lissa les plis, ses doigts caressant tendrement la soie, le velours et le cuir souple comme du beurre.

Les couleurs étaient éblouissantes. La chemise, évoquant Radzyn, était blanche avec un col et un empiècement rouges. Les minces bandes cousues le long des côtés de son pantalon de cuir blanc étaient délicatement brodées de bleu, bleu ciel pour ses ancêtres du Désert et bleu pâle pour Lleyn, qui l’avait nommé chevalier. Le rouge et l’orange de la Blanche Falaise dominaient la tunique, confectionnée dans un velours aussi léger qu’un murmure, qui prenait l’une ou l’autre couleur selon le sens dans lequel le poil était brossé. Ainsi vêtu, quand ses muscles remueraient sous le riche tissu, il ressemblerait à une flamme vivante.

— S’il ose faire des trous là-dedans, je lui fiche une fessée, dit-elle soudain.

Et c’est seulement à ce moment-là que Pol comprit à quel point elle avait peur.

— Je m’en souviendrai, Mère.

Maarken entrait dans la tente, la peau bronzée par le soleil et les cheveux éclairés d’or au terme d’un été passé aux Marches Princières, ses yeux gris brillant comme du vif-argent. Il leur adressa un sourire avant de glisser son bras autour de la taille de sa mère.

— Je parle sérieusement, fit-elle, semblant encore plus petite à côté de son grand fils. Ce velours m’a coûté une femme. Si tu défais ne serait-ce qu’un seul fil de ces coutures, je…

— Je sais, l’interrompit-il. Cessez de vous inquiéter. Et merci pour les habits. Ils sont splendides.

— Ça, tu peux le dire !

Elle leva les yeux vers lui puis tendit les bras, lui saisit gentiment les oreilles pour attirer son visage vers le sien. Elle l’embrassa brièvement puis le lâcha.

— Je vais aller trouver ton père. Non pas que tu aies besoin d’aide pour te préparer, fit-elle en jetant un regard affectueux aux autres.

— La seule chose qui manque, c’est une épée, ma Dame, dit Tilal en se levant.

Il s’en alla dans un coin, en sortit un fourreau et le présenta à Maarken en s’inclinant devant lui.

— Je l’ai achetée pour mon père et il te l’envoie avec toute son affection. Tu nous ferais un grand honneur si tu l’utilisais aujourd’hui.

Maarken, émerveillé, fit courir ses doigts le long des grenats sertis dans la poignée puis la saisit.

— Elle est parfaite. Je… Tilal, je ne sais pas quoi dire.

— Dis-moi simplement que tu l’utiliseras. Je sais que tu as la tienne, mais… mon père m’a également dit qu’à son âge, il était peu probable qu’il en fasse l’usage prévu par son artisan. Et une aussi belle épée ne devrait pas rester oisive entre les mains d’un faible vieillard. (Tilal sourit.) C’est lui qui a dit ça, pas moi !

— J’ai fait la guerre avec le prince Davvi, répondit doucement Maarken en considérant les yeux verts de Tilal. J’ai vu ce dont il était capable une épée dans les mains. Je te remercie et remercie-le pour moi aussi. Je regrette simplement de ne pouvoir la baptiser d’un sang plus pur que celui de ce bâtard.

Tobin fit un petit bruit mais se reprit aussitôt et s’exclama d’un ton acerbe :

— Tu brandiras cette épée pour ton écuyer et ton prince… et pour les faradh’im aussi, d’ailleurs. Je ne crois pas qu’il y ait de cause plus honorable pour plonger cette épée dans le sang.

— Vous avez raison, Mère, comme toujours. (Il balaya la tente du regard.) Et je ne pourrais rêver meilleure compagnie que celle de ces princes et Seigneurs pour m’aider à me préparer. Mais il se fait tard. Nous ferions mieux de nous dépêcher.

Tobin effleura brièvement sa joue, puis se hâta de quitter la tente. Pol recula et regarda Maarken revêtir ses vêtements avant de s’immobiliser au milieu de la tente pendant que Sorin, Tilal et Riyan armaient son harnachement. Pol connaissait la théorie, bien sûr, et avait aidé à harnacher le prince Chadric et ses fils lors de cérémonies officielles. Mais il n’avait jamais aidé quiconque à revêtir des habits de guerre et restait timidement à l’écart, les yeux écarquillés.

La tunique orange disparut au-dessous de la poitrine et des protections recouvrant son dos que l’on attacha à ses épaules et le long de ses côtes. Le cuir raidi avait été teinté du rouge sombre de Radzyn et de la Blanche Falaise, clouté de fer et d’argent en travers de la poitrine. Comme Maarken se battrait à pied et non à cheval, ses vêtements et son harnachement étaient conçus pour lui laisser la plus grande liberté de mouvement. Quand il fut presque prêt, il fit signe aux trois jeunes hommes de s’éloigner et se tourna vers Pol.

— Mon prince, dit-il d’une voix douce.

Pol leva des yeux emplis de crainte et de respect vers ce cousin qu’il idolâtrait. Il ne pouvait y avoir plus beau jeune homme au monde, plus noble chevalier, plus admirable faradhi. Et pourtant… Maarken eut un léger sourire, son regard lui signifiant qu’il comprenait. Pol voulait être celui qui défendrait sa propre principauté, et maudissait sa jeunesse et son manque d’expérience au combat. Il savait qu’il avait sûrement tort de vouloir prouver ses talents au combat alors que ses parents avaient passé leur vie à œuvrer pour lui épargner d’avoir à défendre la paix par l’épée. Mais approchant des quinze ans et en présence du champion qui se battrait pour lui aujourd’hui, il se rendit compte que ce ne serait pas naturel de ne pas vouloir être à la place de Maarken. Il répondit d’un sourire forcé au regard de son cousin et haussa légèrement une épaule.

Sorin s’avança alors avec la ceinture blanche et la donna à Pol. Celui-ci l’attacha autour de la taille de son cousin, les doigts s’agitant agilement autour de la boucle offerte par le prince Lleyn. Puis il accepta l’épée de Tilal et la présenta. Quand elle fut harnachée, il regarda Sorin et Riyan.

— Avez-vous ce que je vous ai donné ?

Ils comprirent aussitôt et tendirent à Pol les poignards qu’il avait achetés pour eux à la foire. Il les montra à Maarken.

— Ils ne sont bons qu’à couper de la viande, s’excusa-t-il, pas vraiment à lancer. Mais Père dit qu’on devrait toujours en avoir au moins une réserve là où vos ennemis ne songeront pas à regarder. Père garde le sien dans ses bottes.

— Je sais. J’en ai deux cachés sur moi. Mais ces deux-là ne seront pas de trop, croyez-moi.

Maarken glissa les poignards dans sa ceinture.

Sorin demanda :

— Voudras-tu le heaume ?

— Non. Ni de coiffe en cuir. Je veux voir le visage de ce bâtard se décomposer, et les capuches ou les heaumes m’en empêcheraient. (Il sourit soudain.) De plus, il fait une chaleur d’enfer dehors.

Brusquement, tous devinrent silencieux, effrayés à l’idée qu’il était presque midi et que Masul devait sûrement attendre. Pol dévisagea longuement son cousin. Il aurait tant voulu avoir les mots pour exprimer ses sentiments, tant voulu connaître la nature de ces derniers. Ils se bousculaient si violemment en lui qu’il ne savait pas s’ils étaient dominés par de la peur, la fierté, l’amour, la haine ou une macabre impatience. Il effleura le poignet de Maarken, vit ses yeux gris lui sourire. Tout ce qu’il parvint à marmonner au travers de sa gorge soudain nouée fut :

— Fais attention, Maarken.

— Je te le promets.

Un visiteur inattendu entra à cet instant, inattendu pour Pol et salué avec respect par l’ensemble des personnes présentes sauf lui. Il se sentait coupable de la distance qu’il voulait mettre entre lui et Andry, mais son inquiétude était plus forte que jamais.

— Surtout, ne le prends pas mal, mais tu dois en finir rapidement. Je ne veux pas que les étoiles brillent pendant votre combat. Si ces sorciers ont pu tuer Dame Andrade à la lumière des étoiles, ils n’auront aucun scrupule à faire de même avec toi. Prends garde, Maarken.

— Tu ne veux pas dire que Masul sait qu’ils sont de son côté ?

— Je ne sais pas ce que je veux dire. Je sais seulement qu’il faut en finir avant la tombée de la nuit. Je n’en sais pas assez sur le Parchemin des Étoiles pour être capable de contrer ce qu’ils pourraient essayer de faire.

Maarken hocha lentement la tête.

— Il y a suffisamment de nuages pour cacher la lumière du soleil, Andry. Et il n’est même pas encore midi ! Je ne m’inquiéterais pas trop au sujet des étoiles.

— Eh bien moi, je le suis.

— Maarken sait ce qu’il fait, s’entendit dire Pol.

Andry le dévisagea.

— Il se bat autant pour mon honneur que pour le tien.

Pol opina.

— Je crois que nous devrions avant tout y aller. Si Maarken est en retard, Masul le traitera de lâche. (Il fit un effort pour imiter la nonchalance de Maarken et haussa les épaules.) Il faut qu’il le tue, ne serait-ce que pour faire taire à jamais sa bouche fétide.

En signe d’acquiescement, une lueur étincela brièvement dans les yeux de Maarken. Il tapa son cousin sur l’épaule puis dit :

— Alors, allons mettre un terme à tout cela. J’étouffe ici et…

Pol vit son visage se figer et se retourna. Hollis se tenait dans l’embrasure, ses longs cheveux éparpillés sur ses épaules retombant en mèches emmêlées jusqu’au bas des hanches. Ses yeux bleus, immenses et sombres au milieu de son visage blême, ne voyaient que Maarken. La stupéfaction et la curiosité dévorante qui s’emparèrent de Pol cédèrent au tact pour la première fois de sa vie ; il fit signe aux autres de partir et quitta la tente.

Quoi que Pol ait pu espérer de leur échange pour combler la brèche par trop évidente depuis l’arrivée de la jeune fille à Waes, l’expression de Maarken lorsque ce dernier les rejoignit le remplit de déception. Pol fut soudain pris de colère envers Hollis. N’importe quelle personne sensée savait qu’un homme ne devrait jamais partir au combat avec le souvenir d’un regard empli de crainte. Il avait appris beaucoup de choses des adieux qui s’étaient déroulés à la Forteresse au printemps dernier. Même si aucune guerre n’était prévue, toute saison passée près de la frontière cunaxienne était dangereuse. Il avait surtout remarqué la manière dont Dame Feylin avait pris congé du Seigneur Walvis. Elle l’avait serré dans ses bras, embrassé, puis l’avait réprimandé pour avoir tant fait briller son fichu harnachement qu’elle avait mal aux yeux rien qu’en le regardant. Ils s’étaient séparés sur une boutade, le même genre de technique que Tobin avait employée tout à l’heure avec son fils. À la Forteresse, il avait vu nombre d’hommes et de femmes user du même procédé pour masquer leur émotion quand ils se séparaient de leurs épouses, maris ou amants. Hollis avait beaucoup à apprendre.

Andry, quant à lui, s’employait à empirer les choses.

— Maarken… elle t’aime, c’est juste qu’elle a été un peu malade cet été et…

Pol dévisagea Andry en s’efforçant d’imiter le regard le plus froid de son père. Manifestement, il y parvint au-delà de ses espérances ; le nouveau Seigneur du Fort de la Déesse s’empourpra comme un écolier et détourna les yeux. Mais l’instant d’après, l’homme qui avait rendu Pol si mal à l’aise avait repris le dessus, lui jetant un regard tout aussi glacial. Ils s’étaient retrouvés face à face en utilisant leurs dons de faradh’im, avaient appris des choses sur leurs pouvoirs respectifs qu’ils n’avaient pas eu le temps d’analyser en profondeur. Et Pol eut soudain le sentiment angoissant que même s’il n’entrait jamais en conflit ouvert avec Andry, ils ne seraient jamais non plus en paix totale l’un avec l’autre. Il y avait trop de pouvoir des deux côtés.

Douce Déesse, pourquoi ce pouvoir ? songea-t-il soudain alors qu’ils commençaient à marcher vers le pavillon du haut prince où le reste de leur famille devait sûrement les attendre. Qu’avait-il à y gagner ? Roelstra avait pris plaisir à monter les princes les uns contre les autres et à en récolter les fruits. Andrade avait voulu réorganiser le continent sous l’égide des faradh’im. Le père de Pol voulait former un tissu de lois s’étendant aussi loin que celui fait de lumière que les faradh’im avaient entrelacé la nuit dernière. Mais que voulait Andry ?

Plus important, que voulait Pol lui-même ?

Ces questions difficiles lui sortirent totalement de la tête quand il rencontra ses parents et les autres à l’extérieur de l’immense tente. Urival se tenait là, raide et immobile, comme s’il craignait que relâcher un muscle provoque l’effondrement du mur qu’il s’était efforcé de bâtir pour se protéger du chagrin. Chay se tenait tout aussi droit, mais sans tension. Ses gestes étaient aisés quand il enlaça son fils, le visage fier et confiant.

— Pol.

Il sursauta au son de la voix de sa mère, sèche et tendue, totalement dépourvue de sa musique habituelle. Il s’avança instinctivement et elle lui tendit un petit cerclet d’argent. Ce fut seulement à cet instant qu’il se rendit compte que ses deux parents portaient de minces bandeaux en travers du front, des diadèmes taillés de telle manière que l’or semblait facetté comme un bijou. Il lissa ses cheveux et posa le cerclet, sentant le froid de l’argent se réchauffer rapidement au contact de sa peau. Rares étaient les fois où il avait porté ce symbole de son rang ; la dernière fois, c’était lors de son banquet d’adieu à Radzyn, juste avant de partir à la Perle Grise pour devenir l’écuyer de Lleyn. Mais aujourd’hui, il savait qu’il devait rappeler à tout le monde son statut royal ; comme si c’était nécessaire, quand il se tenait aux côtés de ses parents, tous deux nimbés de leur sévère majesté.

Rohan était en train d’examiner l’armure de Maarken, tirant sur une attache en cuir ici, vérifiant une boucle en fer là. Pol se raidit légèrement, puis comprit que ce n’était pas que son père ne faisait pas confiance aux jeunes gens qui avaient habillé Maarken ; il avait simplement besoin d’avoir quelque chose à faire.

Enfin, Rohan exprima sa satisfaction d’un signe de tête et recula. Pendant ce temps, ils avaient été rejoints par Davvi, Kostas, Volog, Alasen et Ostvel. Ce dernier tenait les rênes de l’étalon de Maarken, dont la robe luisante était caparaçonnée aux couleurs de la Blanche Falaise. Comme si Ostvel était toujours intendant en chef de la Forteresse et non un important Seigneur, il s’inclina profondément devant Rohan et dit :

— Votre Grâce, tout est prêt.

Rohan opina. Puis il dit à Maarken :

— Puisqu’il est interdit de procéder à ce genre de choses à proximité du Rialla, nous avons trouvé un champ de l’autre côté de la rivière. Il est parfaitement plat, sans pente ni butte qui risqueraient de te compliquer la tâche. Tu attendras à cheval jusqu’à ce que l’on t’appelle puis tu viendras là-bas et rendras les hommages habituels à Pol, Andry et moi. Ensuite, tu mettras pied à terre et quand Andry donnera le signal, le combat débutera. (Il s’arrêta, puis dit :) Que la Déesse te bénisse, Maarken.

Alors qu’ils s’éloignaient, Andry tenta de s’empêcher de regarder Alasen, mais en vain. Elle portait une simple tunique gris pâle, la couleur d’un nuage descendu sur Terre. Ses longs cheveux tombaient épars sur son dos en une cascade de boucles brunes baignées d’or. Ses yeux verts qui ressemblaient tant à ceux de Sioned refusaient de le regarder ; mais, sous le voilé de ses cils, elle jeta de nombreux regards à Maarken, qui marchait à côté d’Ostvel et du splendide cheval. Une pointe de jalousie le saisit, puis s’évanouit. Ce qu’il avait partagé avec elle à la manière des faradh’im ne pouvait être égalé par la vue de son frère paré de ses plus beaux atours guerriers. Il avait recomposé ses couleurs étincelantes quand elle aurait pu se perdre dans l’ombre. Il l’avait gardée en sécurité. Que tout cela cesse au plus vite, implora-t-il à la Déesse, et que je puisse avoir le temps de lui parler seul. Alasen comprendrait et viendrait le rejoindre au Fort de la Déesse, et il lui apprendrait les merveilles d’être faradhi. Ils seraient Seigneur et Dame, auraient des enfants et…

Il fut tiré de sa rêverie par la vue de la foule qui défilait vers le pont. Un étrange arc-en-ciel palpita sous le ciel gris, tandis que les gens agitaient des rubans, bleus pour le Désert, rouges et blancs pour Radzyn, rouges et orange pour la Blanche Falaise et violets pour les Marches Princières. Il se demanda avec amertume s’ils brandissaient cette couleur pour Pol ou pour Masul.

Pandsala les rejoignit enfin, le regard vide. Elle pencha la tête devant Andry et s’inclina devant Pol puis alla se placer en toute fin de cortège. Andry fronça les sourcils. En voilà une qui avait bien besoin de retrouver la discipline du Fort de la Déesse. Princesse régente ou pas, c’était une faradhi ; Andrade l’avait méprisée et choisi de ne pas tenir compte de son existence autant que possible, mais Andry ne partageait pas son enthousiasme à la laisser utiliser librement les anneaux qu’elle portait. Andrade s’était de même montrée plutôt laxiste envers Sioned, mais si Andry avait toute confiance en sa tante, il n’en avait aucune en Pandsala. Ce serait une épreuve intéressante, se dit-il : s’assurer que tous les faradh’im s’acquittent de leurs devoirs et respectent leur obédience au Fort de la Déesse quand certains de ces faradh’im étaient des princes en exercice. Il jeta un regard en coin à Pol. Andrade avait compté l’initier ; à présent ce serait à Andry de lui enseigner les arts faradh’im. Il instillerait à Pol, ainsi qu’aux autres, un esprit de coopération avec le Fort de la Déesse. Il ne se faisait aucune illusion, ce ne serait pas facile. Mais Andrade avait enfreint la règle selon laquelle les faradh’im ne devenaient pas princes ; elle avait fait éclore un œuf et c’était désormais à Andry d’apprendre au dragonnet où et comment voler.

Mais d’abord, il fallait qu’ils se débarrassent de ce prétendant qui avait osé assassiner un faradhi.

Les sabots de l’étalon martelaient bruyamment le pont en bois, faisant écho au bruit sourd du cœur de Maarken dans sa poitrine. Il était écœuré de ressentir une telle appréhension. Il avait une bonne épée ; suffisamment de poignards pour lui venir en aide au cas improbable où il la perdrait ; de la force, de la jeunesse et le droit de son côté. Pour ses princes et pour ses pairs faradh’im, il allait tuer Masul. Il se fendit d’un petit sourire, envahi d’une harmonie qui raillait ses craintes de voir les deux parties de lui-même entrer en conflit. Si être athri et faradhi était toujours si simple, il n’avait aucune inquiétude à avoir.

Mais l’avenir était précisément ce qu’il avait à l’esprit : la tâche qui l’attendait aujourd’hui, et toutes les journées qui suivraient. Hollis les partagerait-elle ?

Elle avait paru effrayée, affolée, les yeux hagards, quand elle était venue le voir dans sa tente. La fièvre avait tourbillonné dans ses yeux bleu foncé, les rendant presque noirs avec des pointes d’argent, tels des éclats de lumière qui traversaient son âme. La serrant contre son cœur, ravi de ne pas la voir résister, il avait senti les tremblements secouer son corps, si fragile dans ses bras.

— Ma chérie, ma chérie, avait-il murmuré, n’aie pas peur. Je ne serai pas blessé, je t’assure.

— Comment peux-tu le savoir ? Comment quiconque pourrait le savoir ?

Là, c’était lui qui s’était éloigné d’elle, furieux et extrêmement blessé.

— Si tu n’as aucune foi en moi…

— J’ai une foi absolue en toi. C’est d’eux que je me méfie.

— Qui ? De qui parles-tu, Hollis ?

— Ceux qui veulent la mort de tous les faradh’im. Les sorciers. J’ai lu beaucoup de choses sur eux, Maarken. J’ai aidé à traduire les parchemins. Même si Masul ne sait rien sur eux ou refuse leur aide, ils la lui donneront. C’est nous qu’ils visent à travers lui. Pas seulement le haut prince et son fils, mais nous tous, tous les faradh’im !

Maarken se disait à présent qu’il devrait être rassuré par sa crainte, car cela signifiait qu’elle l’aimait toujours. Ses appels à la prudence indiquaient clairement que son cœur n’était qu’à lui. Mais tout aussi brusquement, ses lèvres s’étaient refroidies sous ses baisers réconfortants et elle s’était extraite de son étreinte en lui rappelant laconiquement que les autres l’attendaient.

En traversant la foule jusqu’au pont, il l’avait vue en compagnie des autres faradh’im. Hollis était en train de tenir la main de Sejast serrée dans la sienne.

Sa famille passa devant lui quand ils atteignirent le champ. Ostvel resta en arrière, tenant la tête de l’étalon pendant que Maarken l’enfourchait. Rassemblant les rênes, il baissa les yeux vers le visage de son vieil ami.

— Rappelle-toi qu’il est plus imposant que toi, dit Ostvel. Teste-le. S’il est ralenti par sa corpulence, utilise-la contre lui. Mais s’il est vif et fort… (Ostvel grogna soudain.) Non mais regarde-moi prodiguer mes conseils ! Comme si tu n’avais pas livré ton premier combat à l’âge de onze ans ! Et comme si quelqu’un comme moi savait quoi que ce soit sur l’art de la guerre !

Maarken sourit.

— Vous en savez davantage que la plupart des gens, même si vous n’avez jamais mis vos connaissances à l’épreuve. Je me souviens des leçons que vous m’avez enseignées, avant que j’aille à la Perle Grise. Maeta et vous m’exerciez à manier l’épée jusqu’à…

Il s’interrompit, grimaçant à l’écoute de son nom.

— Elle serait si fière de toi en ce moment. Elle l’a toujours été.

Il hocha silencieusement la tête.

— Je ferais mieux d’aller prendre ma place parmi les autres.

— Ne vous inquiétez pas, Ostvel. Une victoire rapide pour moi, une mort lente pour lui. Je l’ai promis.

— Au diable ta promesse ! Tue-le comme tu pourras, dès que tu le pourras ! (Il hésita.) Je garderai un œil sur ta Dame pour toi.

— Merci, répondit maladroitement Maarken, refusant de songer à elle.

Il ne devait penser à rien d’autre qu’à la mort de Masul.

La foule encerclait désormais le champ, à mi-mesure de l’endroit où Maarken arrêta son cheval. Les nobles étaient divisés en groupes opposés. Les gens du peuple s’amoncelaient entre eux, tous silencieux sous les nuages couleur ardoise. Maarken leva la tête, songeant que le ciel semblait fait de cendres grises éparpillées à l’aube, comme si l’esprit d’Andrade était resté pour assister à la défaite du prétendant.

Sur un ordre des gardes de Rohan, une ouverture apparut des deux côtés du cercle, l’une d’elles juste devant Maarken. La foule se sépara de l’autre côté, lui offrant une vue dégagée sur Masul. Il portait le violet des Marches Princières, le scélérat, et montait le cheval qu’il avait failli tuer à la course. Ce serait un plaisir pour Maarken de revendiquer ce cheval pour lui et de le traiter comme un animal de cette qualité le méritait.

Malgré la couverture nuageuse, il faisait chaud, lourd, un mélange de fin d’été et de début d’automne, comme si aucune des deux saisons ne parvenait à s’imposer. Maarken sentait la sueur mouiller son dos sous le cuir et l’acier de son harnachement, mais résista à l’envie de serrer les omoplates sur le filet de sueur qui les séparait. Enfin, il entendit la voix de son frère, indistincte à cette distance, mais il savait ce qu’Andry était en train de dire.

D’abord, l’énoncé des revendications. Puis l’exposé du crime de Masul. Le prétendant s’avança et s’arrêta devant le haut prince sans s’incliner, ce qui ne surprit personne. Il tenait sa tête en un angle arrogant tandis qu’il formulait son défi. Andry l’entendit, se tourna légèrement puis reprit la parole. Maarken distingua son propre nom et ses titres, effleura les flancs de son cheval de ses talons, et s’arrêta net à mi-mesure de Masul. Il inclina la tête en direction de son oncle et de son cousin.

— Vous êtes notre champion, Seigneur Maarken, fit Rohan selon la formule consacrée. Puisque cet homme cherche à prouver son droit par sa force, alors vous prouverez le nôtre par la vôtre.

— Je le ferai, mon prince.

Andry fit signe aux deux hommes de mettre pied à terre. Mais Masul avait encore une chose à dire.

— J’exige l’assurance qu’il n’utilisera pas de sorcellerie faradhi lors de ce combat.

— Je le jure, lança Maarken avant que quiconque ait pu faire autre chose que se raidir d’indignation.

— Alors, ôtez vos anneaux, faradhi.

Maarken le regarda sans comprendre. Masul ne pouvait pas croire cette vieille histoire selon laquelle les faradh’im perdaient leurs pouvoirs s’ils étaient dépourvus de leurs anneaux. Sioned en était la preuve vivante ; elle ne portait aucun anneau sauf celui de son mari depuis quinze ans, et tous ici l’avaient vue faire l’ample démonstration de ses perpétuels pouvoirs.

— La permission est accordée, fit le Seigneur du Fort de la Déesse, car nous ne voudrions pas que le prétendant soit distrait par ses superstitions.

Maarken étouffa un rire. Aussi jeune qu’il soit, Andry était d’une grande sagacité. Il s’inclina vers son frère et retira ses gants de cuir rouges. Un par un, il ôta les anneaux qu’il avait gagnés si durement. Ce faisant, son envie de rire disparut. Les six petits cercles dans sa paume, argent et or ornés de petits rubis et un autre couronné d’un grenat, faisaient partie intégrante de sa fierté. Ils faisaient partie de lui. Il hésita, puis s’approcha et en s’inclinant les confia à la garde de Pol.

Quelque chose vacilla sur le visage de celui-ci, puis disparut aussitôt.

— Mon prince, dit Maarken à son cousin, je vous les reprendrai bientôt.

— Mais ils sont toujours à tes doigts, Maarken. Regarde.

La peau était plus pâle à l’endroit où les anneaux avaient orné ses doigts. Si Andry avait de la perspicacité, Pol avait du génie. Il sourit au garçon et les yeux de Pol pétillèrent.

Chay s’avança alors, amenant l’étalon de Maarken. Miyon fit de même pour le cheval de Masul. Maarken remit ses gants, pliant les doigts à l’intérieur du cuir mince et souple qui lui permettrait de tenir fermement son épée, puis fit signe à Masul de le précéder au centre du champ.

Tandis qu’il suivait le prétendant, il sentait le regard de Hollis posé sur sa peau. Mais il ne commit pas l’erreur de la regarder.

 

Segev s’agitait avec nervosité à côté de Hollis. Il était seul désormais, et il le savait. Mireva ne pouvait rien faire, ni en imposant sa volonté à travers lui ni en lui disant comment agir. La lumière des étoiles était son arme… mais il faisait jour. Elle savait utiliser la lumière du soleil mais des nuages le masquaient. Cette liberté aurait dû le rendre euphorique. Pourtant il ne ressentait rien d’autre que de l’appréhension.

D’un coup d’œil rapide, il observa la foule. Beaucoup de partisans de Masul et beaucoup d’adversaires, mais aucun d’eux n’avait le pouvoir de faire ce dont il était capable s’il le décidait. Et s’il en avait le courage. Et s’il était disposé à tout risquer pour tuer un homme que Mireva finirait par tuer de toute façon.

Non, pas pour Masul. Mais pour lui-même. Segev explora les possibilités, élaborant quelques scénarios et leurs éventuelles conséquences. S’il parvenait à tuer Maarken sans que personne s’en rende compte, alors Mireva serait forcée de le préférer à Ruval quand l’heure viendrait de défier Pol ouvertement. Mais avec le Parchemin des Étoiles en sa possession, il n’aurait pas besoin de Mireva.

Qui risquait de lui poser problème ? se demanda-t-il en scrutant les visages. Aucun faradhi n’oserait utiliser ses dons ; la lumière qui filtrait à travers les nuages n’était pas suffisante. Il sourit, méprisant leur faiblesse. Mais lequel d’entre eux pourrait sentir sa manipulation ? Pandsala était un danger évident ; sa mère était la mère d’Ianthe, dotée des pouvoirs des diarmadh’im. Elle pouvait se croire faradhi mais Segev n’était pas dupe. Urival présentait un gros risque. Segev n’avait pas oublié qu’il avait senti Mireva les observer à la lumière des étoiles cette nuit de printemps.

Mais seul Andry connaissait et comprenait suffisamment le Parchemin des Étoiles pour représenter une vraie menace. Et cela ne poserait problème que si Segev n’était pas assez vigilant.

Il regarda avec une vive attention Maarken et Masul se faire face. Au premier choc des épées, un spasme parcourut Hollis. Segev l’avait presque oubliée. Elle lui avait échappé quelques instants ce matin, probablement pour aller voir Maarken. Comme si l’un des deux pouvait glaner le moindre réconfort de leur rencontre. Il observa son visage pâle, ses traits tirés et ses yeux immenses, puis lui serra la main pour la rassurer.

Maarken était à peine plus grand que Masul, mais ce dernier était plus large d’épaules. Pourtant, ils semblaient de force égale. Segev jeta un bref coup d’œil à l’horloge à eau qu’on avait apportée de la tente de Rohan pour déterminer la longueur du combat. Quand le niveau de la sphère inférieure aurait atteint la marque supérieure, Segev agirait. Les combattants seraient épuisés d’ici là, et la tension serait à son comble parmi la foule. Personne ne ferait attention à l’obscur « faradhi » qui déciderait de l’issue du duel.

Il dissimula un sourire et, satisfait, respira à pleins poumons l’atmosphère étouffante. Il saurait faire preuve de patience.


Chapitre 28

Riyan observait d’un œil critique Maarken et Masul tester leurs techniques de combat. Il ne faisait aucun doute que Maarken était le combattant le plus accompli, le plus élégant, le plus gracieux. Mais Masul se battait avec une ardeur contrôlée, comme le feu d’un four couvant jusqu’à l’embrasement final. Maarken pouvait prendre le risque d’exaspérer Masul dans l’espoir de le voir exploser de rage, ce qui lui ferait perdre toute prudence. Il pouvait aussi choisir de se fier à la supériorité de son entraînement et de sa technique. Pour l’instant, il se bornait à l’essentiel, usant de feintes et de parades conçues pour lui montrer les faiblesses de Masul. Mais Riyan et tous ceux qui savaient manier l’épée s’aperçurent très vite de ce que Maarken constata : les faiblesses de Masul étaient très peu nombreuses.

Le prétendant avait eu un excellent professeur. Riyan se l’imaginait sous la forme d’un chevalier à la retraite au manoir de Dasan, en mal de distractions. Faute de fils à entraîner, la découverte d’un élève aussi doué dans un endroit aussi improbable devait avoir représenté le parfait exutoire à son ennui. Il y avait sûrement de nombreux jeunes hommes à travers les principautés, que leurs talents à l’épée pouvaient aider à sortir de l’ombre et à rejoindre la garde permanente d’un Seigneur ou d’un prince, et peut-être même leur faire gagner leurs propres fiefs. Andry était la preuve que tous les fils de nobles n’étaient pas nés pour manier l’épée ; Masul était celle que tous les paysans n’étaient pas destinés à labourer des champs.

Pourtant, il y avait certains coups qu’il semblait ignorer. Au début, on aurait dit que Maarken était surentraîné, surtout en comparaison des attaques directes et brutales de Masul. Mais il s’adaptait rapidement à leurs différences de style et quand le combat s’engagea réellement, Riyan hocha lentement la tête en voyant que Maarken avait trouvé son talon d’Achille. Masul excellait dans les bottes et parades à une main, mais il avait la mauvaise habitude de ramener l’épée jusqu’en haut de l’épaule gauche pour ajouter de la force aux attaques à deux mains, comme s’il essayait de couper un arbre. S’il avait été capable d’amener Maarken à perdre l’équilibre, le coup aurait été efficace. Mais Maarken esquivait en observant, et après que Masul eut tenté par deux fois cette attaque, il utilisa la troisième à son avantage. Il laissa le temps à Masul de ramener son épée jusqu’à l’épaule, lui faisant croire qu’il peinait à se remettre de la dernière attaque, puis balança sa propre épée en un arc mortel, droit en direction des côtes de Masul.

Le prétendant la vit venir trop tard pour l’esquiver complètement. Son dos s’arqua comme celui d’un chat furieux, et sa main droite glissa de son épée tandis qu’il tentait de garder l’équilibre. Lorsque l’épée de Maarken piqua violemment à travers le harnais encerclant sa poitrine, son bras gauche et son épée décrivirent vainement un demi-cercle d’argent. Les premiers murmures s’échappèrent de la foule jusqu’ici plongée dans le silence.

Riyan vit Maarken choisir l’avantage émotionnel plutôt que l’avantage physique. Au lieu de profiter de la détresse de son adversaire, il recula d’un pas et mit une main sur la hanche ; l’attitude d’un maître attendant que son élève incompétent se remette avant la prochaine leçon. Riyan n’entendit pas ce que dit Maarken, mais le sourire goguenard qui ourla ses lèvres était parfaitement éloquent. Il pensait à l’évidence que la fureur de Masul tournerait à son désavantage de façon bien plus efficace qu’une blessure physique. Alors que le prétendant retrouvait son équilibre et se jetait sur lui pour l’attaquer, Riyan se demanda si Maarken avait eu raison de prendre un tel risque. La colère de son adversaire demeurait maîtrisée.

Son attention fut détournée des assauts suivants par la vue d’un jeune écuyer vêtu des symboles de Cunaxa, une tunique orange ornée d’un emblème représentant un poignard en argent, qui se frayait un chemin à travers la foule. Sorin l’arrêta, puis grimaça et l’escorta jusqu’à l’endroit où se tenaient Rohan et Sioned. Riyan se rapprocha pour entendre ce qui se disait.

— … que Vos Grâces accepteraient de conclure quant à l’issue de ce duel, finit l’écuyer.

— Votre maître a un sacré toupet, siffla Tobin, les yeux sur son fils.

— J’en conviens, murmura Sioned et Riyan haussa les sourcils en voyant la lueur malicieuse qui éclaira ses yeux d’émeraude. (Elle regarda Rohan.) Qu’en penses-tu, cher Seigneur azhrei et mari ? Les droits sur Tiglath pour les dix prochaines années contre…

Le haut prince sourit et l’écuyer eut un mouvement de recul involontaire.

— Contre tout ce que tu veux, veine de mon cœur, fit Rohan d’une voix traînante. C’est toi la parieuse de la famille.

— Merci, très cher. Tu es si généreux envers moi. (Elle regarda de nouveau l’écuyer.) Mon Seigneur et mari est un fervent adepte de l’innovation. Nous avons un ou deux projets à l’esprit qui nécessitent de grandes quantités de fer. Disons, environ cinq cents fois le poids d’une étoffe de soie.

La gorge de l’écuyer se serra en entendant Sioned mentionner de manière aussi désinvolte une quantité aussi colossale.

— J’ai… j’ai ordre d’accepter toute proposition, Votre Grâce. Je pars immédiatement en informer mon prince.

— Faites, ronronna-t-elle.

Riyan jeta un regard interrogatif à Sorin, qui répondit d’un haussement d’épaules perplexe et soupira. Quoi que Sioned ait à l’esprit, seuls elle et Rohan savaient de quoi il s’agissait.

Maarken jouait toujours avec Masul, essayant de libérer la colère qui ne pouvait que contribuer à la défaite du prétendant. La foule commençait à crier ses préférences, acclamant un coup bien porté ou une parade astucieuse. Alors que Riyan suivait chaque attaque et riposte, il en vint à se rendre compte que, quoi qu’il soit d’autre, Masul n’était pas idiot. Trop de choses dépendaient de ce duel pour qu’il se laisse amener à perdre son calme. Maarken semblait le sentir lui aussi ; son visage se crispa et son épée fendit l’air avec davantage de férocité, cherchant non plus à le railler mais à le tuer.

Les deux hommes étaient blessés, leurs bras et cuisses affichant de larges balafres, leur harnachement de cuir et la peau en dessous percés de nombreux trous. Riyan se raidit quand la lame de Masul chercha à s’enfoncer dans le crâne de Maarken ; le jeune homme oscilla vers l’arrière juste à temps, mais pas assez pour éviter que l’épée lui entaille la pommette. Il riposta rapidement en infligeant une vilaine blessure aux côtes déjà meurtries du prétendant, là où sa précédente attaque avait exposé une partie de l’armure de Masul. L’homme cria de douleur et recula, une main serrée sur sa taille ensanglantée. Cette fois, Maarken suivit aussitôt en plongeant en avant et en balançant violemment son épée pour lui trancher les tendons derrière les genoux. Masul s’écarta au dernier moment et tomba sur l’herbe.

Les quatre anneaux de Riyan s’enfoncèrent dans sa chair alors qu’il serrait les mains dans l’attente du coup de grâce. Mais il ne vint pas. Maarken tituba légèrement en secouant la tête. Et soudain, il leva son épée pour frapper quelque chose qui n’était pas là.

Un rire nerveux et des cris moqueurs s’élevèrent à travers la foule, bientôt suivis d’exclamations quand Maarken projeta de nouveau son épée à travers l’air. Riyan poussa un cri incohérent en sentant une chaleur frissonnante entourer ses doigts. Il baissa les yeux vers eux, s’attendant presque à voir luire ses anneaux, étourdi de soulagement quand il vit que ce n’était pas le cas. Mais ils lui firent remarquer qu’un fourmillement subtil et menaçant brûlait de la même chaleur dans son esprit. Maarken se battait contre un ennemi que lui seul pouvait voir ; et son réel adversaire se remettait du choc et de la douleur, se relevant avec peine. Riyan ferma les yeux et se concentra. Une flamme étrangement familière s’éleva à la lisière de ses pensées, un feu intense tout juste hors de portée ; son souffle se coupa et se souvint du moment où il avait déjà ressenti cette sensation.

La mort de l’assassin. Les anciens pouvoirs de la famille de sa mère avaient alors, comme en cet instant, répondu à l’utilisation de la sorcellerie en faisant brûler ses anneaux de faradhi. Ainsi il descendait du Sang des Anciens, se dit-il, refoulant la panique comme ce sang lui permettait d’apercevoir des choses qui menaçaient la vie de Maarken aussi sûrement que l’épée de Masul.

 

Sioned se cramponna au bras de Rohan, les yeux emplis de terreur pendant que Masul se levait pour reprendre le combat. Mais Maarken fouettait l’air de son épée, la faisant tournoyer contre des choses qui n’existaient pas.

— Douce Déesse, qu’est-ce qui lui prend ? dit-elle dans un souffle.

Tobin cria le nom de son fils. Masul, prenant soin d’éviter l’épée qui se balançait sauvagement, s’approcha de Maarken et, du plat de l’épée, lui porta un coup au dos. Le jeune homme se cabra, fit volte-face pour entailler le bras de Masul. Mais c’était comme s’il se battait non pas contre un, mais deux ennemis ou plus, dont un seul apparaissait à la foule éberluée. Seuls ses immenses talents de guerrier entraîné à anticiper les coups d’une dizaine d’épées en même temps lui permirent de rester en vie.

— Sioned, ce sont eux, il y a quelqu’un ici qui connaît l’ancienne sorcellerie…

Elle reconnut à peine la voix de Pandsala, ne remarqua même pas que pour la première fois, la régente s’était adressée à elle par son nom.

— Quoi ? Que dites-vous ?

Pandsala avait l’air malade, son visage aussi gris que sa robe, ses yeux presque noirs. Elle se frottait les mains, tordant les anneaux sur ses doigts comme s’ils lui faisaient mal.

— Je ne sais, je ne peux pas… Oh, par la Déesse !

Rohan et Sioned la soutinrent alors qu’elle tanguait.

— Sioned… si elle a raison, quelqu’un doit protéger Maarken, dit Rohan.

Elle sut aussitôt ce qu’il lui demandait. Elle l’avait protégé de la traîtrise plusieurs années auparavant, pendant son combat contre Roelstra, tissant la lumière des étoiles à une incroyable distance jusqu’à former un dôme au travers duquel flèches et poignards ne pouvaient pénétrer. Mais là, c’était diffèrent. Il lui demandait d’opposer ses arts faradh’im à quelque chose qui lui était inconnu. Et il n’y avait pas assez de lumière, rien qu’elle puisse tisser en un épais filet de protection. Même si elle le pouvait, serait-il efficace contre la sorcellerie ?

Maarken se tortillait et luttait comme un lion, esquivant ou titubant sous l’impact des attaques de Masul, alors qu’il était aux prises avec des spectres que lui seul pouvait voir. Le rouge profond de son harnachement de combat et le rouge orangé de sa tunique s’étaient assombris d’un autre rouge, un rouge inquiétant. Tel une flamme vivante, il se contorsionnait en tous sens et tournoyait pour échapper à des guerriers invisibles.

Une flamme vivante.

Elle laissa Rohan soutenir le poids de Pandsala.

— Pol ! Andry ! Urival ! cria-t-elle, et ils apparurent à ses côtés au moment même où la première étincelle de Flamme faradhi jaillit du sol.

Elle entendit les cris, Miyon s’exclamer d’une voix furieuse que les procédés faradh’im étaient interdits, mais n’y prêta aucune attention, occupée à rassembler les couleurs de ceux qui l’entouraient. Saphir, rubis, émeraude, diamant et une dizaine d’autres teintes de gemmes brillèrent d’une lumière éblouissante au centre des flammes rouge et or qui s’élevaient de plus en plus haut, léchant des murs invisibles, se rejoignant en une arche ardente qui s’étendit jusqu’à englober tout le champ de bataille. Les gens reculèrent d’effroi, le visage empourpré par la Flamme, terrifiés par son intensité. Sioned tenta de saisir tous les brins de pouvoir faradhi qu’elle put trouver autour d’elle, sans tenir compte des petits cris désespérés des faradh’im déjà épuisés. Mais elle garda Maarken à l’extérieur, tenu à l’écart du tissage qui devait le protéger.

Les flammes vacillèrent, tremblantes, tandis que le sorcier qui avait forgé les visions de Maarken assaillait Sioned, s’attaquant à elle avec des pouvoirs semblables mais différents de ceux des faradh’im. C’était comme si les mains de ces derniers se rejoignaient de chaque côté d’un mince treillis, paumes contre paumes, doigts contre doigts, la chaleur de la peau presque tangible, sans pourtant se toucher. Elle lutta, puisant davantage dans l’énergie des faradh’im vacillants jusqu’à ce qu’ils n’aient plus rien à donner.

La Flamme tint bon, masquant les combattants à l’intérieur de son dôme. Elle ne pouvait pas savoir si son tissage avait anéanti le travail des sorciers. Elle voulait croire que l’attaque frénétique lancée contre ses défenses signifiait qu’elle réussissait. Mais elle savait qu’il fallait absolument trouver le sorcier. Les faradh’im n’avaient plus assez d’énergie pour tenir encore longtemps.

Sioned sentit soudain qu’elle perdait quelqu’un, un faradhi récupérant une partie de ses pouvoirs et couleurs. Elle ne pouvait pas s’arrêter pour reprendre cette force perdue ; elle chercha et en trouva une autre, gémissant quand elle reconnut la force éclatante, presque illimitée qui était celle de son fils, offerte à son bon vouloir. Comme elle l’avait fait quand il avait à peine un jour, elle puisa dans cette force pure et remercia la Déesse pour les dons de son fils tout en l’implorant de le garder en sécurité.

 

Pandsala lutta pour se relever, là où Rohan l’avait abandonnée quand Sioned s’était mise à l’ouvrage. Elle faisait toujours partie de ce tissage, la sentait lui implorer sa force. Pourtant, ce n’était pas comme la dernière fois, quand elle s’était retrouvée piégée par la redoutable étreinte de la faradhi. Elle pouvait récupérer une grande partie d’elle-même, et ce par sa propre volonté.

Elle tituba l’espace de quelques pas, s’arrêta pour reprendre son souffle et promena son regard sur les visages éclairés par le feu, effrayés sous l’obscurité des nuages. Qui était-ce ? Où ? Comment ? Ses anneaux lui brûlaient la peau. Son esprit était en feu. Pourtant, pour la première fois, elle sentit deux pouvoirs distincts, se superposant par endroits, remarquablement similaires, mais légèrement différents. Elle identifia facilement l’un deux : le pouvoir faradhi, brandi par Sioned. L’autre n’était pas lié à la haute princesse, mais à un autre homme, lui aussi très puissant.

Soudain, elle sut qui était la source, le sut aussi instinctivement qu’elle savait respirer. Des yeux ardents dans un visage sauvage coloré par les flammes, un visage qui lui avait semblé étrangement familier auparavant. Ses yeux n’étaient pas de la bonne couleur, mais son visage fut soudain l’écho d’une personne qu’elle avait haï la moitié de sa vie, un visage qui se moquait d’elle dans des cauchemars à l’image de la réalité. Celui d’Ianthe.

À cette pensée, Pandsala faillit hurler de douleur. Le visage d’Ianthe, le visage du fils d’Ianthe, la victoire d’Ianthe. Elle sentit du sang dans sa bouche, le Sang des Anciens qu’elle partageait avec lui, et comprit que ses dents avaient mordu sa chair. Sa lèvre inférieure était en feu, comme les cercles d’or et d’argent autour de ses doigts. Les anneaux faradh’im hurlant en présence de sorcellerie. La douleur physique lui raidit le corps, mais au lieu d’enflammer sa fureur, elle la fit se sentir d’un calme glacial.

Il n’était qu’à une courte distance d’elle. Elle passa brusquement devant Chay, qui tenait dans ses bras sa femme au bord de l’évanouissement, écarta d’un coup d’épaule Volog, Ostvel et Alasen, dont les yeux étaient écarquillés. Le garçon ne la remarqua pas. Il se cramponnait à la jeune faradhi que Maarken voulait épouser, le regard rivé sur le dôme de feu. Elle se rapprocha, chaque muscle de son corps ondoyant doucement et silencieusement comme de l’eau. En réclamant sa force pour participer au tissage de la Flamme, Sioned détournait davantage ses dons de faradhi, mais elle gardait pour elle le Sang des Anciens, sentait son chatoiement soyeux dans ses veines comme le filet de soleil qui suintait à présent à travers les nuages.

Elle était désormais assez proche pour le toucher, pour voir les ombres tournoyer dans ses yeux. Leur forme, l’épaisseur de ses cils et leur position dans son visage étaient exactement ceux d’Ianthe. Leur couleur, un vert vif sans aucune trace de gris, était celle de Roelstra. Les mains de Pandsala se levèrent pour les arracher de son crâne.

C’est là qu’il la vit et projeta l’autre femme loin de lui. Pandsala plongea sur lui, un cri incompréhensible s’étouffant dans sa gorge. Il était l’un de ceux qui convoitaient la vie de Pol, son pouvoir, sa destruction. Le fils cadet d’Ianthe, Segev, qui voudrait ces choses encore plus que les autres, même si – et surtout parce que – Pol était son propre frère. Le Sang des Anciens hurla en elle de le laisser finir son travail, lui promettant des pouvoirs inespérés si elle se ralliait au peuple de sa mère, de qui elle tenait son pouvoir.

Pandsala enfonça ses ongles dans les épaules de son neveu. Il poussa un petit gémissement de douleur et tenta de se libérer. Elle lui saisit la gorge, appuyant ses pouces contre le creux à la base du cou.

Une douleur courut à travers tous les nerfs de son corps. Ses mains lâchèrent la gorge, tentant d’attraper le manche de la lame plantée dans sa cuisse. Ses doigts cherchèrent le poignard à travers les plis glissants de sa robe, déjà trempée de sang.

Ce n’était pas une blessure mortelle. Elle n’aurait pas dû souffrir autant que cela. Son esprit le savait. Mais le poignard était comme une chose vivante, un serpent de métal se lovant à travers elle, tranchant toute connexion entre le cerveau et le corps, l’esprit et le pouvoir.

Il la jeta à terre, un sourire aux lèvres.

— Chère tante, murmura-t-il.

Mais soudain sa voix changea, se fit plus grave. Longtemps auparavant, elle avait vu Andrade faire une démonstration de l’art obscur consistant à parler à travers une autre personne, utilisant ses yeux et ses oreilles. Ce n’était pas la voix de Segev qu’elle entendait maintenant.

Ce sont les faradh’im qui sentent la douleur à travers vous, et les diarmadh’im en vous qui vous gardent vivante. Mais pas pour longtemps. Vous sentez le poignard ? Le fer ne nous tue pas, il ne fait que nous faire souffrir. Mais tout objet lancé avec du poison Merida tue.

Elle n’avait ni chair, ni voix, ni volonté. Segev continuait à sourire, continuait à parler avec cette autre voix.

Ils mourront à travers vous. Vous êtes connectés. Tous, tous les faibles et stupides faradh’im. Mais pas Pol. Il est l’un de nous. Vous le saviez ? Il nous appartient. À travers Rohan, à travers Sioned, peu importe. Il survivra à tout cela, et mourra d’une façon bien plus satisfaisante ; vous ne serez pas là pour le voir, mais j’ai cru que vous aimeriez le savoir.

Et Segev, jubilant, riait doucement.

Pandsala entendit des cris faradh’im, sentit leur douleur. Dont elle était la cause. Sentit le sang palpiter à travers ses veines. Sentit le manche du poignard chaud et glissant dans sa paume. Manqua de force pour extirper le poison de fer qui était en train de tuer les faradh’im et le poison Merida qui était en train de la tuer. Vit le visage du jeune homme blêmir alors que le pouvoir s’embrasait dans ses yeux et vibrait à travers lui. Il sourit et cette fois c’était le sourire d’Ianthe alors que les flammes rouge et or mouraient, et Pandsala avec elles.

 

Le cri perçant s’éleva comme d’une seule gorge. Les faradh’im hurlaient de douleur tandis que les couleurs ensorcelées brillaient avec une intensité insupportable, palpitaient le long de nerfs déjà déchiquetés, menaçaient de faire exploser leur esprit de l’intérieur. Le dôme ardent s’effondra. L’horloge à eau, posée près de là sur son support, éclata en une grêle de cristal. Sioned, se tordant de convulsions dans les bras de son mari, utilisa ses dernières forces en un effort désespéré pour remettre les motifs en ordre. Mais le ciel nuageux, percé de rayons de soleil, devint soudain tranchant, gris métallique, comme des poignards dissimulés dans l’ombre.

Tous les faradh’im, même Alasen malgré son ignorance des arts faradh’im, sentirent la douleur cinglante. Mais l’un d’eux trouva la force d’agir.

Hollis gisait immobile, les yeux vitreux tandis qu’elle regardait Sejast tuer Pandsala. Sa tête était en train d’éclater, ses poumons la poignardant à la moindre inspiration, son corps devenu une masse d’aiguilles incandescentes qui faisaient saigner des flammes. Elle ne comprenait pas le hurlement de Pandsala, ne pouvait pas saisir pourquoi sa propre agonie coïncidait précisément avec ce cri. Elle vit Sejast s’agenouiller avec les autres faradh’im tombés tout autour d’elle comme si lui aussi était en train de mourir.

Hollis jeta un coup d’œil à la silhouette molle de Pandsala en face de lui, au poignard qui sortait de sa cuisse. Elle suivit les contours de ce poignard étincelant, brillant avec tant d’éclat qu’il plantait une nouvelle douleur dans ses yeux. Elle se demanda pourquoi elle n’était pas morte, pourquoi elle pouvait toujours penser, alors que les faradh’im autour d’elle ne le pouvaient plus. Une partie d’elle fonctionnait normalement, se sentait forte et en parfait contrôle de son corps et de ses couleurs, se sentait presque aussi bien que quand Sejast venait chaque nuit lui offrir une tasse de son merveilleux taze. Mais le reste d’elle savait que ce n’était qu’une illusion ; pour une raison quelconque, elle savait qu’elle était proche de la mort.

Elle vit le mot écrit en lettres élégantes datant de plusieurs siècles. Den : la mort. Mais un autre mot se superposait à lui, un mot inscrit en haut d’un des chapitres du Parchemin des Étoiles. Chiand’en : mort par traîtrise et trahison. La page vacilla, devint une feuille de cristal fironais éclaboussée d’encre noire. Elle se brisa sur le sol devant elle. Elle ramassa un éclat, vit chiand’en inscrit dessus, et se demanda ce qui n’était qu’une illusion : ses mains ou le copeau de cristal.

Sejast était agenouillé tout près d’elle, haletant, ses cheveux noirs encadrant son visage blême en mèches désordonnées, comme des traits d’encre sur un parchemin. Il semblait captivé par le combat, ses yeux brillant d’une lueur malicieuse. Chiand’en, songea Hollis. Elle avait aidé Andry à traduire ces mots et Sejast les avait aidés tous les deux.

Elle entendit un cri de désespoir, savait qu’il était venu de Maarken. Il semblait très loin, luttant pour se relever tandis que son adversaire, dont elle ne parvenait pas à se souvenir du nom, se tenait au-dessus de lui en riant. Mais l’épée brillant dans la main de cet ennemi était très proche, à proximité immédiate, prête à ravir la vie de Maarken. Hollis était pantelante, une partie d’elle s’étonnant de l’ampleur de la furie qui avait semblé remplir son crâne mais s’était désormais réduite à une aiguille incandescente plongée dans son cœur.

Cette partie d’elle, calme et forte, se leva. Ses anneaux étaient froids, petits cercles secs et cassants entourant ses doigts d’or et d’argent, voilés de poussière comme elle rampait sur le sol. Ils lui coupèrent la peau quand elle mit les deux mains autour du poignard. Elle le retira du corps de la princesse régente, le tint délicatement entre ses seins pendant un instant comme un secret.

Elle reprenait de l’assurance à mesure qu’elle retrouvait ses pouvoirs. Peut-être était-ce dû à la coupe de vin fortifiant, nourrissant que Sejast l’avait pressée de boire avant de venir ici. Elle hocha la tête, comprenant enfin la vérité sans ressentir la moindre surprise. Cette coupe, et toutes celles remplies de vin, de taze, de jus de fruits et même la simple, l’innocente eau dont il l’avait abreuvée pendant le printemps et l’été. Toutes les boissons douces et fortes qu’il lui avait données étaient mêlées de dranath.

Elle vit que ses sœurs et frères faradh’im ne se tordaient plus sous l’étreinte d’une douleur féroce. Elle se demanda brièvement si Sejast l’avait remarqué aussi, avait entendu leurs gémissements de fatigue s’apaiser alors qu’ils reprenaient leur souffle. Elle vit que pour arriver jusqu’à Pandsala, elle l’avait contourné en rampant derrière lui, et qu’il lui tournait le dos, accroupi sur ses talons, les bras tendus vers Maarken.

Maarken…

La grande silhouette ensanglantée titubait comme un homme ivre, l’épée tremblant entre ses mains. Masul se tenait à l’écart, souriant, pendant que Maarken tentait de se reprendre pour attaquer. Le prétendant recula d’un pas, éclatant de rire lorsqu’une attaque lancée quasiment à l’aveuglette le rata complètement. Une tape dédaigneuse sur l’épaule du plat de l’épée, un coup de pied et Maarken s’effondra de nouveau.

Hollis l’entendit crier de nouveau ; pas de douleur, ni de crainte, mais de totale désolation. Il se leva sur un genou et balaya sauvagement l’air de son épée, sans même regarder Masul. Et Sejast fut secoué d’un rire silencieux.

Elle planta la lame luisante de sang entre ses côtes, l’enfonça de plus en plus profondément jusqu’à la sentir palpiter du battement de son cœur. Puis elle tourna. Un sang rouge et épais jaillit sur ses mains, sa poitrine, son visage. Elle tourna le poignard à l’intérieur de son corps jusqu’à ce que son cœur cesse de battre.

 

Lorsque les faradh’im s’effondrèrent brutalement – et avec eux, le bouclier ardent –, les sens faradh’im de Rohan, pourtant rudimentaires, résonnèrent de douleur. Sioned s’écroula au sol, le souffle court, ses yeux verts devenus noirs, le regard effaré. Pol, Tobin, Alasen, tous les faradh’im gisaient, recroquevillés de douleur sur l’herbe sèche, terriblement silencieux après le premier hurlement, aussi inertes que si un poing gigantesque les avait écrasés.

Masul partit d’un rire et assena un coup de pied à Maarken qui mordit la poussière. Rohan vit l’épée de son neveu se lever sans but. Le prétendant saisit la lame d’une main gantée, la jeta sur le côté. Maarken recula devant un ennemi invisible, cherchant désespérément ses poignards dans sa ceinture. Il se fendit, l’une des lames se plantant par pure chance dans la jambe de Masul. L’homme grogna de douleur, envoya un coup de pied à Maarken qui fut projeté sur le dos, et posa l’une de ses bottes sur son poignet. Le second poignard trembla lorsque ses os craquèrent. Masul se raidit alors, prenant le temps de se positionner comme s’il posait pour l’esquisse d’une tapisserie commémorative. Tenant son épée entre ses deux poings, il la leva pointe baissée, prêt à la plonger dans le poitrail de Maarken.

Les poignards des bottes de Rohan oscillèrent légèrement entre ses doigts avant de fendre l’air, trop rapides pour être vus sous une autre forme que celle d’un long fil d’argent étincelant. Chacun d’eux s’enfonça dans la gorge de Masul, si proches que lorsqu’ils frémirent sous son mouvement de surprise, Rohan entendit le cliquetis des manches frottant l’un contre l’autre.

L’épée tomba ; Maarken roula mollement sur le côté et elle le rata de la largeur d’une main. Les doigts de Masul ainsi que son corps qui se recroquevillait lentement savaient ce que son cerveau ne pouvait pas encore accepter ; c’était un homme mort. Incrédules, ses yeux verts cherchaient Rohan. Il lui fallut très longtemps avant de tomber à genoux. Il baissa les yeux sur le sang qui coulait de sa poitrine sur le sol, comme s’il était sûr qu’il appartenait à quelqu’un d’autre. Ses lèvres remuèrent, mais les lames d’acier dans sa gorge le rendaient muet. Rohan le contempla sans ciller alors qu’il tombait en avant, le visage totalement ahuri, et mourut.

Un poing de géant semblait s’être refermé autour de toutes les gorges, y compris celle de Rohan. Il essaya d’avaler, de retrouver sa voix. En vain. Enfin, le silence fut rompu par les gémissements plaintifs des faradh’im hébétés.

Sioned se hissa sur ses jambes, se tint titubante à côté de Rohan. Il lui jeta un regard puis se tourna vers son fils. Pol était cramponné au bras de Sorin, debout mais vacillant Toutefois, quand Rohan commença à marcher, Pol suivit, sa détermination se substituant à sa force physique.

Rohan retira ses poignards de la gorge de Masul, les nettoya sur l’arbre et les remit dans ses bottes. Pol tint la tête de Maarken sur ses genoux, essuyant son visage maculé de sang et de sueur, répétant sans cesse le nom de son cousin. Maarken grogna, battant des cils, puis leva les yeux.

Ses paroles faillirent briser Rohan.

— Dé… désolé, mon prince, murmura-t-il. J’ai échoué.

— Non ! s’exclama Pol. Tu devais combattre un homme et un sorcier !

Un rire cinglant détourna l’attention de Rohan. Miyon de Cunaxa le dévisagea et s’exclama :

— C’est ça l’histoire que vous comptez nous servir ? De la sorcellerie ? Belle excuse pour avoir enfreint plus de lois que vous n’en avez jamais écrites, haut prince ! La seule sorcellerie qui ait eu lieu ici, c’est celle que les faradh’im ont utilisée pour…

— Pour protéger ces deux hommes de la traîtrise ! cria violemment Pol. Comment osez-vous…

— Si vous pensez que je vais croire ça, mon garçon, vous êtes encore plus idiot que votre père !

— J’ai enfreint la loi en tuant moi-même Masul, prononça lentement Rohan. Mais je ne discuterais pas des circonstances ni avec vous ni avec quiconque. Je suis d’ailleurs tenté d’enfreindre davantage de lois en ordonnant à mes troupes de traverser votre frontière. Si vous pensez que vous pouvez communiquer avec le Nord plus vite que moi, continuez à parler. (Il marqua une pause.) Sinon, fermez-la et fichez le camp.

Chay les avait rejoints, serrant son fils dans ses bras pendant que Sa Grâce de Cunaxa suivait avec sagesse mais colère le conseil de Rohan.

Maarken protesta faiblement que non seulement il allait bien, mais qu’en plus, il n’était pas un enfant. Son père le fit taire d’un seul regard, puis leva les yeux vers Rohan.

— Bon, avant le prochain esclandre, puis-je enfin faire sortir mon fils ?

Rohan fit un geste de la main ; Tallain accourut.

— Dites aux princes de me rejoindre au coucher du soleil. Et trouvez un médecin. Ni ma femme ni ma sœur ne pourront l’aider.

— Je m’occuperai du Seigneur Maarken, si Votre Grâce le permet.

Gemma apparut, Tilal à son côté.

— J’ai quelques notions en médecine.

— Merci, ma Dame, dit Chay, masquant la plupart de ses doutes.

Mais Tilal confirma les dires de Gemma d’un geste de la tête et ils emmenèrent Maarken. Gemma, aidée de Danladi, soigna d’une main experte les blessures et contusions de Maarken après lui avoir donné un soporifique qui lui épargna miséricordieusement toute douleur. Chay et Rohan assistèrent à toute la scène, grimaçant chaque fois qu’une blessure était mise au jour, nettoyée et pansée, soulagés par le talent de Gemma et son assurance qu’il ne resterait que quelques cicatrices. Plus inquiétant était son poignet broyé. Danladi passa un long moment à s’en occuper, et même à travers son sommeil artificiel, Maarken grogna lorsqu’elle apposa le bandage. Seul le temps dirait s’il pourrait en retrouver l’usage.

Chay ne remercia pas son prince d’avoir sauvé la vie de son fils. Rohan aurait été insulté par de telles paroles ; si c’était le devoir d’un vassal de se battre pour son prince, c’était aussi le devoir d’un prince de protéger ses vassaux. Tout cela était sous-entendu.

Pol avait été renvoyé au pavillon, en compagnie de sa mère et de sa tante, où tous trois sombrèrent dans un sommeil profond comme si eux aussi avaient été drogués. Rohan supposait qu’Andry, Urival ou quelqu’un d’autre s’était occupé des autres faradh’im. Le crépuscule était presque tombé quand Tallain entra dans la tente de Maarken avec une nouvelle stupéfiante.

— La princesse régente est morte, mon Seigneur.

Rohan était conscient de ne rien ressentir, comme quand la violence d’un coup paralyse vos émotions.

— Comment ? demanda Chay d’une voix âpre, incrédule.

— Elle n’avait qu’une blessure, un coup de couteau à la jambe. Elle n’a pas pu perdre tout son sang. Mais elle est tout de même morte. (Tallain avait l’air de ne pas pouvoir le croire non plus.) Sa sœur, la princesse Naydra, l’a ramenée jusqu’à la tente de son mari et a demandé ce que vous souhaitiez faire, mon Seigneur.

Rohan commençait à ressentir des choses à présent, et ses émotions lui faisaient honte. Car il ne ressentait rien d’autre que du soulagement.

— Mon Seigneur ?

— Oui, répondit-il automatiquement. Elle sera incinérée avec les honneurs et la dignité qui conviennent à son rang de princesse et de faradhi. Au château de la Faille, je pense, oui. Veuillez dire à la princesse Naydra que je lui serais très reconnaissant de se charger de l’organisation. Et… et dites-lui que je partage son chagrin.

Le plus étrange, c’était qu’effectivement, il le partageait D’une certaine manière. Il déplorait son intelligence pervertie, son amour basé sur la haine, ses dons employés à si mauvais escient. Mais il se réjouissait également qu’elle soit morte, qu’il n’ait pas à la cloîtrer dans un château lointain pendant le reste de sa vie. Ses crimes étaient impardonnables, mais d’une manière étrange et horrible, elle les avait aimés tous les deux, Pol et lui. Rohan se racla la gorge.

— Est-ce que les autres princes m’attendent déjà ?

— Non, mon Seigneur. Quand il est apparu que vous ne seriez pas là avant longtemps, je leur ai fait dire de venir demain matin. (Lorsque Rohan fronça les sourcils, Tallain se mit sur la défensive et prit une expression un peu formelle.) Sa Grâce la haute princesse a convenu que tout le monde avait besoin de se reposer.

— Sa Grâce la haute princesse a parfois la grâce d’un dragon aveugle à une patte. Mais elle a eu raison. Allez la rassurer pour moi, Tallain.

L’air extrêmement soulagé, le jeune homme s’inclina et partit. Rohan se tourna alors vers Gemma.

— Ma Dame, avez-vous fini ?

— Juste à l’instant, Votre Grâce. (Elle s’essuya les mains sur une serviette et la rendit à Danladi.) Il n’y a pas de blessure grave, à part celle au poignet. Mais il éprouvera des douleurs et des courbatures pendant quelque temps. Il faudra aussi surveiller une ou deux entailles. Quant à sa main… (Elle jeta un regard à Maarken.) je ne peux pas me prononcer pour l’instant. Mais il faut qu’elle reste immobile pendant deux ou trois jours.

Danladi sourit timidement.

— Vu la difficulté que nous avons eue à l’endormir, vous aurez de la chance si vous parvenez à le faire rester au lit pendant au moins un jour, Votre Grâce.

— Il sera sage, fit Chay d’un ton bourru. Sinon, je lui écorcherai le peu de peau qui lui reste.

— Je n’en doute pas, mon Seigneur, dit Gemma.

Mais Rohan vit quelque chose dans son regard qui le rendit perplexe. Il la regarda, haussant les sourcils, et elle détourna les yeux, soudain nerveuse.

— Qu’y a-t-il ? dit-il gentiment. Vous m’avez rendu, ainsi qu’à mes proches, un fier service. Demandez ce que vous voulez.

— Votre Grâce, je ne veux aucune rétribution pour…

— Oh, laissez-moi me montrer généreux, suggéra Rohan avec un léger sourire. C’est l’un des rares plaisirs d’un prince, comme vous le découvrirez bientôt.

— Je ne veux rien pour moi, se hâta-t-elle de répondre. Mais pour Danladi.

L’autre jeune fille eut le souffle coupé.

— Non, Gemma, je t’en prie.

— Tais-toi, ordonna gentiment la princesse. Elle est comme une sœur pour moi depuis des années. Je souhaite que nous devenions sœurs dans les faits autant que dans les sentiments. (Rohan échangea un regard perplexe avec Chay.)

» J’ai été princesse toute ma vie, quoique mon titre évoluera quelque peu quand je me rendrai en Ossetia après avoir épousé mon Seigneur Tilal. (Elle rougit comme il convenait en prononçant son nom.) Mais Danladi est tout autant princesse de sang que je le suis. Je considérerais comme une grande faveur que vous demandiez au prince Davvi s’il serait possible que Danladi devienne princesse de Syr et ma belle-sœur.

— En épousant Kostas ? s’exclama Chay, puis il présenta aussitôt ses excuses à Danladi, devenue rouge jusqu’aux racines de ses cheveux.

— Il croit qu’il me veut, fit Gemma d’un air ingénu. Mais une fois que j’aurai quitté Haut-Kirat et si Danladi reçoit une dot susceptible de le tenter…

À l’évidence, Gemma ne se faisait aucune illusion sur le caractère de Kostas. Danladi non plus. Elle vissa son regard dans celui de Rohan, des yeux bleus dans un joli visage timide lui soufflant silencieusement qu’elle voulait Kostas pour mari. Il s’étonna que son amour pour Gemma n’ait pas souffert de la préférence de Kostas ; Danladi se distinguait clairement des autres filles de Roelstra, en ce sens qu’il semblait n’y avoir aucune trace de jalousie ni de possessivité en elle.

Mais… le petit-fils de Roelstra comme futur prince de Syr ?

Douce Déesse, il se mettait à penser comme Pandsala. Après tout, un autre petit-fils de Roelstra serait un jour haut prince.

— Ma Dame, dit-il à Danladi, je serai heureux de parler à Davvi dès que le moment sera opportun. Cela dit, si je peux parler franchement… (Il lui fit un sourire et elle sourit de nouveau.) Je crois qu’une fois que Kostas aura vu votre joli minois à Haut-Kirat, après qu’il aura repris ses esprits, il est plus que probable qu’il les perde de nouveau.

— Me… merci, Votre Grâce, dit-elle dans un souffle.

Il se rattrapa juste à temps avant de secouer la tête de stupéfaction.

— Vous pouvez compter sur ma discrétion, ajouta-t-il et enfin, elle sourit.

Alors qu’il rentrait au pavillon en compagnie de Chay, le vieil homme siffla doucement.

— Ça alors, mais quelle galanterie ! Tu te rends compte, cette petite brindille n’est autre que la fille de Roelstra ! Et en plus elle veut épouser Kostas, cet âne bâté.

— Chay, tu me surprends. Je croyais que tu tenais de ta propre expérience qu’une femme, pour peu qu’elle soit bien choisie, pouvait transformer un âne en pur-sang.

— Tu te réfugies toujours dans la plaisanterie, n’est-ce pas ? demanda Chay avec compassion.

— Bon sang, tu me connais trop bien !

Ils s’arrêtèrent à l’extérieur du pavillon et Rohan contempla le crépuscule naissant.

— Je ne peux pas croire tout ce qui s’est passé ces trois derniers jours. Je continue à penser que je vais me réveiller. Chay, comment tout cela est arrivé ?

— Comme le font toujours les choses : pendant qu’on regardait ailleurs.

— Mais je regardais. Je regardais, mais je n’ai rien vu, rien du tout.

— Va t’allonger et te reposer. Tu dors debout.

Rohan haussa les épaules et entra dans la tente. Chay lui emboîta le pas.

— Tu n’as pas à me suivre partout pour t’assurer que je t’obéisse, dit Rohan d’un ton un peu irrité. Et qu’est-ce qui te donne le droit de me donner des ordres, d’abord ?

— Le droit d’un frère aîné. Maintenant, sois raisonnable et va au lit. Crois-moi, ajouta-t-il avec regret, rien n’aura changé d’ici demain matin.


Chapitre 29

— Tout ira bien. Elle dort.

Volog se laissa tomber sur un siège près du lit de sa fille. Il leva les mains pour couvrir son visage et pendant un instant Davvi crut qu’il allait pleurer de soulagement et d’épuisement. Mais Volog se frotta vigoureusement les joues et passa les doigts à travers ses cheveux grisonnants.

— J’ai l’impression de passer mon temps à remercier quelqu’un pour avoir pris soin de ma fille à ma place. D’ailleurs, elle se débrouillait très bien toute seule. Jusqu’à maintenant.

— Ce n’est que le choc dû à ses dons faradh’im, cousin, rien de plus. Cela dit, c’est amplement suffisant.

— Oui. Mais la question est : devrait-elle aller au Fort de la Déesse pour utiliser ses dons ou essayer d’oublier qu’elle les a ? D’après ce que j’ai vu, ils ne lui ont apporté que de la douleur, et ce depuis le jour où elle a posé le pied sur le bateau qui l’a menée ici. (Davvi ne répondit pas. Volog lui jeta un regard spéculatif, puis se leva de son siège.) Je sais. Ce n’est pas une décision que je peux prendre à sa place.

Il le mena jusqu’à la partie principale de la tente, désigna un siège à Davvi et demanda à un écuyer de verser du vin.

— Je suis curieux, cousin, poursuivit-il. Pourquoi Sioned a-t-elle quitté Rivecours pour le Fort de la Déesse ?

Davvi attendit que le serviteur ait quitté les lieux sur une courbette, et quand ils furent seuls, prononça d’une voix lente :

— Sioned n’était qu’une petite fille quand nos parents sont morts. Je me suis soudain retrouvé avec un château à diriger. J’étais trop occupé pour lui accorder beaucoup d’attention et elle a commencé à prendre son autonomie. Mais quand j’ai épousé Wisla, elle a vite découvert ses dons ; un étrange caprice du vent, comme elle disait. Une nuit d’hiver, alors que nous étions assis dans la grande chambre, le feu s’est éteint et Sioned l’a rallumé sans le toucher, d’un simple geste de ses doigts. Notre grand-mère et la vôtre étaient faradh’im. Mais il ne m’était jamais venu à l’esprit que Sioned puisse l’être aussi.

— J’ai été tout aussi aveugle avec Alasen, avoua Volog. Vous savez, je me suis souvent demandé comment c’était ; j’ai même envié Sioned. (Il jeta un coup d’œil à la cloison derrière laquelle dormait sa fille.) Mais plus maintenant.

— Être faradhi a toujours été source de joie et d’épanouissement pour Sioned.

— Pas pour Alasen. (Volog prit une gorgée de vin.) Enfin, comme je vous l’ai dit, c’est à elle de prendre sa décision.

Il leva les yeux quand l’écuyer entra.

— Oui ? Qu’y a-t-il ?

— Un message de la part de Sa Grâce d’Isel, mon Seigneur.

Le jeune homme lui tendit un parchemin plié en deux et scellé, s’inclina de nouveau puis s’en alla.

— Laissez-moi deviner, fit Davvi. Saumer a eu une révélation.

— C’est ce qu’on va voir.

Volog ouvrit la lettre et la parcourut.

— Ah ! Il semblerait que non seulement Saumer mais également Pimantal de Fessenden aient changé d’avis. Kiele est en train d’avouer ses fautes à qui veut bien l’entendre. Elle a entendu parler de Masul, l’a ramené à Waes, a cru en son histoire, et lui a appris à imiter le comportement de Roelstra pour accentuer la ressemblance. Elle l’a supplié de laisser la vie sauve au faradhi, etc., etc. Je ne vois rien là-dedans qui puisse sérieusement influencer le Seigneur Andry. Mais je dois avouer que c’est finement joué de la part de Saumer et de Pimantal.

— Particulièrement de Pimantal, maintenant que le camp grouille de rumeurs au sujet du petit-fils de Lleyn et Firon. Volog, voudriez-vous me rendre service ? Quand Pimantal fera part de son revirement en public, frappez-moi si je me mets à éclater de rire.

Volog sourit.

— Entendu, si vous faites de même pour moi. Quoi qu’il en soit, Rohan a désormais sa majorité.

— Maigre consolation.

— C’est vrai. (Il hésita, puis demanda :) Davvi, que savez-vous du Seigneur de Combeciel ?

Si Davvi fut surpris, il ne le montra pas.

— Un homme admirable, le meilleur. Il a passé sa prime jeunesse au Fort de la Déesse avec Sioned. Il a d’ailleurs épousé une faradhi, même s’il n’en est pas un lui-même. Et vous avez pu apprécier les qualités de son fils.

— Oui. Le Seigneur Ostvel m’a été d’une aide précieuse avec Alasen. J’aimerais faire quelque chose pour lui, s’il m’y autorise.

— J’en doute. Mais si vous en parlez à Rohan et Sioned, ils vous aideront à le persuader.

— J’en prends bonne note, cher cousin.

 

Par la simple force de sa volonté et un refus catégorique de laisser la douleur lancinante qui lui vrillait le crâne l’emporter, Urival sortit du lit, s’habilla, quitta sa tente et commença à marcher.

Il était encore tôt, les lunes encore visibles entre les nuages. Mais il avait l’impression de vivre cet instant où, juste avant l’aube, le monde semble plongé dans le noir. Ces derniers jours n’avaient été qu’une suite incessante de calamités et toutes les personnes sensées se reposaient. Mais il avait reconnu depuis bien longtemps qu’il manquait parfois de sens commun. Il traversa donc le pont et contourna la foire silencieuse, en direction du champ de bataille.

Il était plus ou moins sûr de savoir ce qui s’était passé. Les deux morts, outre celle de Masul, et la brûlure qu’il avait ressentie autour de ses doigts, lui avaient ouvert les yeux sur beaucoup de choses.

Il s’arrêta un instant quand le champ s’étendit devant lui, songeant à la posture dans laquelle il les avait trouvés : Pandsala, les yeux rivés sur les nuages sans les voir ; Sejast, gisant sur le sol avec un poignard planté dans le dos. Hollis était affalée près d’eux, appuyée sur une main, la tête pendante, ses cheveux blonds emmêlés autour du visage. Urival avait jeté un coup d’œil rapide autour de lui. Mais personne ne regardait ; tous les yeux étaient rivés sur le petit groupe de gens agglutinés autour de Maarken. D’un geste vif, il avait extirpé le poignard du corps de Sejast. Hollis avait levé la tête. Elle était couverte de sang.

— Il est mort, n’est-ce pas ? dit-elle d’un ton calme.

— Vous l’avez tué, murmura-t-il.

Elle hocha la tête.

— Pandsala a essayé, mais en vain. (Soudain, des larmes coulèrent le long de ses joues.) Ah, douce Déesse, le Parchemin des Étoiles… il savait, il savait, il était avec eux, il voulait la mort de Maarken ! Rendez-moi le poignard, il faut le tuer…

— Il est mort. Et Maarken est vivant. Hollis, écoutez-moi !

Mais elle ramena ses genoux vers le menton, les prit entre ses bras et se balança d’avant en arrière, sanglotant, murmurant des paroles incompréhensibles à propos du dranath, du Parchemin des Étoiles et de la sorcellerie.

Urival cria le nom de Sorin. Le jeune homme regarda autour de lui, laissa Andry aux bons soins de Lleyn et courut vers eux. Suivant les instructions d’Urival, il prit Hollis dans ses bras pour la transporter. Elle enfouit son visage dans son cou et resta ainsi quelques instants. Puis, levant de nouveau les yeux vers Urival, elle murmura :

— Dites à mon Seigneur que je suis désolée. Je le supplie de me pardonner.

— Il comprendra.

— Et vous ? demanda-t-elle en plissant les yeux.

Urival hocha la tête.

— Ramène-la au campement, Sorin.

Hollis frémit, une lueur sauvage éclairant de nouveau ses yeux, des larmes striant le sang le long de son visage.

— Mais si Sejast meurt, je mourrai… vous savez que je mourrai sans lui !

Sorin la dévisagea.

— Ma Dame…

— Chut, murmura Urival. Elle ne sait pas ce qu’elle dit pour l’instant. Calmez-vous, Hollis. Vous ne mourrez pas, je vous le promets.

Sa main se tendit en un geste pitoyable.

— Vous me le jurez ? Je ne veux pas mourir. Maarken… je veux Maarken, où est-il ?

Urival posa les doigts sur son front et les fit tourner en un mouvement apaisant.

Alors que ses longs cils descendaient, masquant l’angoisse dans ses yeux, il dit à Sorin :

— Ne t’inquiète pas. Elle ira bien.

— Si vous le dites, mon Seigneur, répondit-il d’un air de doute.

Urival tituba dans l’obscurité en sentant du verre craquer sous ses bottes. Les restes de l’horloge à eau de Rohan jonchaient le sol, piétinés, oubliés de tous. Il tâtonna dans l’herbe, prenant garde à ne pas se couper les doigts et trouva enfin ce qu’il cherchait : le dragon doré qui ornait le couvercle de la sphère supérieure. Il le tourna entre ses mains, frotta son pouce contre les ailes fièrement levées, puis mit l’objet aux yeux d’émeraude dans sa poche avant de reprendre sa route.

Il s’arrêta quand il vit les taches de sang sombre imbibant le sol. Seule une petite partie appartenait à Pandsala, provenant d’une blessure qui n’aurait pas dû la tuer. Il avait extrait le corps de Sejast de la mare de sang dans laquelle il gisait et l’avait caché parmi les arbres environnants. Il prit cette direction. Les insectes n’avaient pas encore entamé la chair, tant ils s’étaient repus du sang. L’espace d’un instant, Urival songea à jeter le cadavre dans la rivière. Il n’y aurait pas de Feu purificateur pour cette vermine. Mais il résista à cette envie ; Rohan voudrait jeter un coup d’œil à son visage sans vie, les autres princes voudraient la preuve de la présence d’un sorcier, et Andry avait besoin qu’on lui démontre que les faradh’im n’étaient pas infaillibles.

Il ramassa le cadavre et le transporta loin des arbres. Comme Andrade, il avait vu le jeune homme se délecter de voir ses pouvoirs grandir. Comme elle, il s’en était inquiété. Mais il avait disparu à présent, ne laissant que ce corps léger et avachi, la tête brune nichée contre l’épaule d’Urival comme un enfant endormi. Qui était ce garçon qui ne deviendrait jamais un homme ?

Ses yeux ardents désormais cachés, Urival distinguait de la douceur autour des lignes de ses joues et de ses cils, dans la courbe de sa bouche. Un garçon surgi de nulle part, parlant avec l’accent des Veresch, cramponné aux deux faradh’im le plus étroitement liés au Désert, possédant quelques notions de l’Ancienne Langue. Sachant aussi utiliser le dranath et la sorcellerie.

À force de mensonges, cet « enfant » était parvenu jusqu’au Fort de la Déesse, avait conduit Hollis à devenir dépendante d’une drogue qui pouvait encore aujourd’hui la tuer, l’avait convaincue, ainsi qu’Andry, de le laisser travailler sur les parchemins. Il avait utilisé de la sorcellerie dans l’espoir de tuer Maarken. Il avait tué Pandsala. Tous les faradh’im présents avaient senti son pouvoir. C’était un héritier du Sang des Anciens, l’ennemi des faradh’im. Et pourtant, il semblait si jeune, si innocent.

Urival s’interrogeait. Le peuple de Sejast vivait caché depuis des centaines d’années. Pourquoi maintenant ? Pourquoi lui ? Qu’y avait-il de spécial en ce garçon ? Il avait cherché à aider Masul, qui prétendait être un descendant de Roelstra. Comment sa victoire aurait-elle pu bénéficier aux sorciers ? Qu’est-ce qui pouvait relier la sorcellerie au château de la Faille ?

La première fois qu’il avait entendu parler du dranath, c’était quand Roelstra l’avait utilisé pour asservir un faradhi. Pandsala était la seule de ses filles à avoir fait preuve de ses dons, mais personne n’avait mis les autres faradh’im à l’épreuve. Et elle ne partageait pas leur aversion pour l’eau. « Ma mère venait d’un endroit que l’on appelait amplement “la montagne”. » Les monts Veresch, d’où Sejast était venu avant de rejoindre le Fort de la Déesse.

Urival étouffa un juron quand la tête du garçon roula en arrière contre son bras. Dans sa précipitation, il avait oublié de lui fermer les paupières et ses yeux étaient grands ouverts. Vitreux. Rivés sur les étoiles. Il avait vu des yeux semblables il y a très longtemps, des yeux verts, sans vie, éclairés par les étoiles et encadrés de cheveux noirs. L’épée de Rohan lui avait tranché la gorge, mais le visage avait continué à sourire dans la mort, comme ce visage souriait à présent.

Il lui rappelait quelqu’un, pas sa couleur de cheveux ni son allure, comme ce que Kiele avait accentué chez Masul, mais son nez, ses sourcils, sa bouche et sa mâchoire, comme un arbrisseau ressemble à l’arbre qui lui a donné vie : une version plus jeune, à moitié formée, de son géniteur.

Ianthe avait porté trois fils avant de mourir, fils dont tout le monde pensait qu’ils étaient morts avec elle – ainsi que le mystérieux quatrième – à Feruche. Urival connaissait leurs noms depuis longtemps. Et tous étaient encore vivants.

L’un d’eux était mort désormais. Pas « Sejast », mais Segev. Segev, qui avait tué Andrade.

Urival porta le fils d’Ianthe jusqu’au pont. Épuisé, il s’arrêta au centre de la travée. La Faolain était sombre et donnait l’illusion d’être tranquille. En amont, les flots grondaient, mais d’ici à la mer, le cours rapide et puissant s’écoulait dans un silence absolu. Un silence tentant.

Les muscles de ses épaules et de son dos le tiraillèrent lorsqu’il souleva le corps de Segev par-dessus le garde-fou et le laissa tomber dans le courant. Le cadavre vêtu de gris remonta une fois à la surface puis disparut à jamais.

 

— Urival est venu juste avant minuit pour nous dire que ce garçon, Sejast, était responsable de ce qui s’était passé. Un enfant de sorciers, qui a passé tout son temps au Fort de la Déesse. Il n’y a même pas à réfléchir, Meath.

— Il ne faut pas que ça se sache, Sioned. Andry va déjà avoir assez de mal à convaincre tout le monde qu’il est aussi puissant que l’était Andrade. Si cette information était révélée, plus personne n’aurait confiance en lui. Il a laissé Sejast étudier les parchemins. (Meath avala sa troisième coupe de vin en deux gorgées.) Douce Déesse ! La mort d’Andrade et maintenant ça !

Rohan poussa la flasque vers lui.

— Sans cadavre à montrer, nous pouvons toujours dire qu’il est mort de la même façon que Pandsala. Le problème, c’est que nous ne savons pas vraiment pourquoi elle est morte.

— Moi je le sais, répondit Meath.

Il leva soudain la tête et posa brutalement la coupe et le pichet sur la table, renversant quelques gouttes de vin.

— Pol !

— Que fais-tu debout ? demanda Sioned d’une voix sévère.

Mais Meath s’était déjà levé pour le serrer avec force dans ses bras.

— Douce Déesse, je suis content de vous voir ! Sioned, ne le renvoie pas au lit. Il ne dormirait pas de toute façon.

— Bon, d’accord. Puisque tu es debout, autant que tu écoutes. Ça nous évitera de répéter. Viens t’asseoir à côté de moi.

Il s’exécuta, s’asseyant entre elle et Rohan.

— Vous avez l’air fatigué, Meath, dit Rohan.

Le faradhi retomba dans son siège.

— Je suis à cheval depuis que j’ai appris à propos d’Andrade. Et vous n’avez pas l’air en grande forme non plus.

— Pourquoi Pandsala est-elle morte ? demanda doucement Pol.

— Sioned était en train de lancer un sort très puissant, n’est-ce pas ? Tous les faradh’im étaient impliqués.

— Et nous étions en train de gagner ! marmonna Pol.

— Bien sûr, dit Meath, surpris qu’il ait pris la peine de le mentionner. Vous avez beaucoup à apprendre de votre mère, vous savez. D’après ce qu’on m’a décrit, vous avez tout à coup senti le monde voler en éclats autour de vous. Je ne suis pas surpris et je sais exactement ce que vous avez ressenti. La même chose m’est arrivée. J’étais en plein milieu d’une invocation quand j’ai reçu un coup de poignard. Et vous savez pourquoi je ne suis pas mort ? (Il marqua une pause pour avaler une nouvelle gorgée.) Je l’ai retiré.

S’il en avait eu la force, Rohan se serait mis à arpenter le tapis.

— Les faradh’im n’ont pas le droit d’utiliser leurs dons pour tuer. Êtes-vous en train de me dire…

— J’ai lu les traductions d’Andry, interrompit Meath. La phrase exacte est que nous n’avons pas le droit d’utiliser nos dons au combat. Et l’explication est simple. Si un faradhi est blessé par une flèche ou un poignard alors qu’il est en pleine invocation, il meurt.

— Mais pourquoi ? s’exclama Sioned. Il n’y a aucune raison ! Comment une blessure mineure subie pendant une invocation pourrait-elle nous faire mourir ?

— Je ne sais pas. Mais réfléchissez un instant. Il y a un passage dans les parchemins qui parle des Merida et de leurs poignards en verre. Ils travaillaient pour les sorciers. Le verre était considéré comme sacré. C’est devenu une question de fierté d’utiliser du verre, presque une religion. C’était leur marque de fabrique, la signature de leurs crimes. Mais pourquoi le verre ?

— Le fer ! fit soudain Pol.

D’un coup, il sembla se rendre compte de ce qu’il avait dit et son visage changea. Il tendit le bras au-dessus de la table, se versa du vin et l’avala d’une gorgée.

Meath hocha la tête.

— C’est aussi mon interprétation. Le poignard qui m’a touché et celui qui a blessé Pandsala étaient en fer. Et je parie que les blessures de Kleve n’étaient pas graves au point de le tuer non plus. Il essayait d’utiliser ses dons et le poignard…

— Mais Masul avait retiré le poignard, remarqua Rohan. Il l’a bien fallu pour qu’il puisse trancher les doigts. (Il vit les faradh’im blêmir à cette évocation, leurs poings se serrer et ajouta :) Pardonnez-moi. Mais je ne vois pas comment votre théorie peut fonctionner dans ce contexte.

— Je pense que même si le poignard n’est pas resté planté dans son corps, chaque entaille a contribué à meurtrir son esprit jusqu’à ce qu’il finisse par succomber. Vous m’avez dit que Pandsala n’avait qu’une seule blessure à la jambe. Et pourtant elle est morte. Vous m’avez également dit que la douleur s’est arrêtée aussi brutalement qu’elle avait commencé. C’est sûrement quand Hollis a retiré le poignard. Le fer n’était plus là pour interférer avec l’invocation qui vous liait. Mais Pandsala était déjà gravement touchée. Imaginez le sang qui monte jusqu’au cerveau à travers les grosses artères du cou. Si on les tranche, le cerveau meurt. Il doit se passer quelque chose en nous quand nous tissons la lumière ou que nous invoquons la Flamme : quelque chose que le fer peut trancher. Heureusement que Sejast ne faisait pas partie de l’invocation quand Hollis l’a poignardé.

— Et si les sorciers ont formé les Merida, dit Rohan, ils ont dû les forcer à utiliser du verre par crainte de les voir retourner leurs armes contre leurs maîtres. Meath, je vous parie même que les sorciers ont dû interdire toute arme en fer en leur présence. Eux seuls en connaissaient la raison. Pour quelqu’un qui ne possède pas ces dons, il n’y a pas de différence entre le fer et le verre. Tous deux ont la capacité de tuer.

Sioned croisa les doigts.

— Encore une raison de ne pas ébruiter cette histoire. Si quelqu’un découvrait à quel point nous sommes vulnérables au fer et aux sorciers déguisés en faradh’im…

— Nous serions tous morts avant l’été, conclut Meath.

Rohan se renversa dans son siège. Il se sentait vieux d’un million d’années.

— Très bien. Voilà ce que nous allons dire : Pandsala et Sejast sont morts parce qu’ils n’étaient pas assez forts pour supporter l’invocation de Sioned. Et cela aura l’avantage de renforcer la réputation de Sioned, déjà considérée comme une puissante faradhi. Pandsala, Sejast et Hollis étaient entourés de faradh’im et personne n’était en état de voir, et encore moins de se souvenir, de ce qui s’est précisément passé. Le cadavre de Sejast a disparu… mmm, c’est un problème. Qu’est-ce que vous pensez de ça ? En tant qu’intendant en chef du Fort de la Déesse, Urival a dû s’occuper du corps en privé. Ce n’est que la vérité, après tout. Nous pouvons dire à Naydra que le poignard était empoisonné. Urival l’a en sa possession et devra s’en débarrasser. Qu’est-ce que j’ai oublié ?

— Rien qui me vienne à l’esprit, fit Meath. Vous aussi, vous avez un don très particulier, Votre Grâce.

Rohan eut un léger sourire.

— Je croyais qu’on en avait enfin fini avec ces « Votre Grâce ».

— Absolument… Votre Altesse royale, répondit Meath avec un large sourire.

Sioned se frotta la nuque.

— Attendez-vous que Chiana soit d’une humeur massacrante, demain. Douce Déesse, donnez-moi la patience de ne pas la frapper.

— Les rumeurs sont-elles vraies à propos de son mariage avec Halian ? demanda Meath.

— Je lui souhaite bien du bonheur, dit Rohan. Et je plains Clutha de tout mon cœur.

— Celle que je plains, c’est Alasen, dit Pol. (Il se leva et se campa derrière la chaise de sa mère pour masser ses épaules.) Ça va mieux ?

— Merci, mon dragonnet. (Elle lui sourit et retourna entre ses mains attentives et réconfortantes.) Pourquoi Alasen ?

— Vous ne l’avez pas senti ? Elle a été prise dans l’invocation, elle aussi. Et ça l’a terrifiée.

— Alasen ? demanda Meath. La benjamine de Volog ?

— Une faradhi, confirma Rohan. Mais quand elle aura appris à utiliser ses dons…

— Je ne sais pas si elle en a envie. Elle n’est pas très enthousiaste à l’idée d’être faradhi, Rohan. Nous avons eu une discussion à ce sujet – douce Déesse, il y a seulement six jours ? Est-ce vraiment le dernier jour de l’été ?

— Et à l’aube, le premier de l’automne. (Meath se leva.) Il faut que j’aille dormir. Je vous dirais bien de faire la même chose s’il y avait la moindre chance que vous m’écoutiez. Et puis même moi, j’hésite à donner des ordres à la haute princesse.

— Elle ne m’obéit même pas à moi, dit Rohan. Pourquoi vous obéirait-elle ?

— Toujours aussi têtue. (Meath s’avança vers Sioned pour lui embrasser la joue.) J’ai tellement hâte de revenir à la Perle Grise. Là-bas au moins, je peux faire marcher Pol à la baguette ! (Il agrippa l’épaule de ce dernier.) Eolie et moi vous attendons de pied ferme. Et pas pour vous apprendre à devenir écuyer.

— Vous voulez dire que vous allez m’apprendre des choses faradh’im ? (Il dévisagea Rohan.) Mais je croyais que c’était Andry qui devait…

— Un jour, oui, intervint Sioned. Mais ils t’apprendront d’abord certaines bases.

— Bien. Je n’aime pas vraiment l’idée d’aller au Fort de la Déesse sans en savoir plus que la plupart des nouveaux arrivants. Je ne suis pas n’importe qui ; je suis un prince. (Il sourit en voyant Rohan hausser les sourcils.) Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je veux simplement dite que mon statut me rend unique. Et je ne crois pas qu’Andry apprécierait d’avoir le chef des Marches Princières dans les pattes.

Alors Pol le ressent lui aussi, échangèrent silencieusement Rohan et Sioned.

Meath s’étira, faisant craquer ses os, et bâilla.

— Je peux le comprendre, qui supporterait un enfant si pénible ? dit-il d’un ton malicieux. Puis-je réquisitionner un lit dans l’une de vos tentes, mon Seigneur ?

— S’il n’est pas déjà occupé par l’une de mes servantes, répliqua tranquillement Rohan, et Meath lui sourit avant de s’incliner pour lui souhaiter bonne nuit.

— Je crois que nous devrions aussi aller dormir, murmura Sioned quand Meath fut parti. Nous avons des princes à affronter demain, ainsi qu’un long voyage de retour.

— Père, irons-nous au château de la Faille ?

— Non, répondit-il d’un ton sec. (Puis il ajouta :) Nous ne serions pas sûrs de rentrer au Désert avant le début des pluies. Et tu dois prendre le bateau pour la Perle Grise. Lleyn m’a autorisé à te garder quelques jours de plus, mais il a besoin de son écuyer… même s’il est aussi maladroit et ignorant que toi.

— Père ! (Pol, qui savait qu’il se moquait de lui et savait aussi pourquoi, sourit.) Je n’ai jamais l’occasion de m’enorgueillir d’être prince. Personne ne me laisse jamais faire !

— Et c’est une très bonne chose.

Sioned se leva, posa un baiser sur le sourcil de son fils et dit :

— Allez, au lit ! Rohan, peux-tu donner l’ordre aux gardes de ne pas nous déranger ? Il fallait discuter avec Urival et Meath, mais…

— Bien sûr. Dors bien, Pol.

Le jeune homme s’arrêta devant la cloison.

— Père… Je sais que nous avons remporté la victoire, mais pourquoi je n’en ai pas l’impression ?

— Je vois ce que tu veux dire, dit-il doucement, sans tenter de lui fournir une réponse désinvolte qu’il n’aurait pas crue de toute façon. Je n’en ai pas eu l’impression non plus quand j’ai tué Roelstra. Je ne pense pas que ce soit possible quand il faut que des gens meurent pour que nous vainquions.

Pol hocha la tête.

— Je comprends. Essayez de dormir, Père.

— Toi aussi.

Sioned était au lit quand il eut fini de donner des ordres aux gardes et qu’il retourna dans leurs quartiers. Rohan se déshabilla et s’allongea à côté d’elle, sur le dos, contemplant le plafond bleu.

— Et qu’avons-nous gagné ? demanda-t-il doucement. Le droit de Pol sur les Marches Princières. Notre liberté vis-à-vis de Pandsala, mais pas vis-à-vis de ses crimes. Tilal comme futur prince d’Ossetia. Le petit-fils de Lleyn à Firon. Regarde ce que nous avons gagné, Sioned. Et regarde tout ce que ces victoires nous ont coûté.

Elle le prit dans ses bras, se déplaçant pour que sa tête puisse reposer sur son épaule. Elle resta muette et il lui en fut reconnaissant.

— Je t’aime, lui dit-il. Pol et toi êtes les seules victoires qui m’aient jamais importé.

 

Rohan avait décidé de convoquer tous les hauts dignitaires et non simplement les princes. Les treize chaises et l’immense table furent installées au-dehors, sous la faible lumière matinale. Chaque prince était assis à sa place habituelle avec, derrière lui, sa femme, son héritier et ses vassaux si ces derniers étaient présents. Les faradh’im étaient regroupés à une table voisine, où Andry était assis pour attester et sceller tout document signé ce jour-là.

Dame Eneida de Firon avait laissé son siège à Chadric qu’il représente son fils et semblait soulagée de voir qu’au milieu de tout ce chaos, les problèmes de son peuple n’avaient pas été oubliés. Elle avait pris part à une discussion privée qui s’était révélée des plus satisfaisantes ; Laric serait accueilli à bras ouverts par une population reconnaissante quelque temps avant le commencement de l’hiver. Et après l’approbation et la proclamation officielle du nouveau statut de Laric, qui ne faisaient aucun doute, il y aurait un nouveau vote contre Masul. Maigre réconfort s’il en était.

Chiana était, comme Sioned l’avait prédit, insupportable. Elle était agrippée au bras de Halian et arborait sa robe la plus élégante ainsi qu’un sourire radieux, se comportant comme si elle était déjà princesse de Meadowlord. Sa sœur Kiele la regardait avec dégoût. Maarken, encore un peu engourdi par les effets de ses blessures et de la potion qu’on lui avait administrée pour atténuer sa douleur au poignet, la repoussa violemment sur le côté quand elle tenta de l’enlacer pour le remercier de sa délivrance. Rohan regrettait la nécessité de sa présence et plaignit de nouveau le pauvre vieux Clutha d’avoir à passer ses dernières années en sa compagnie.

Rohan consacra d’abord quelques instants aux affaires. Il y avait notamment plusieurs traités à signer ; quelques-uns seulement car rares étaient ceux qui avaient accepté des propositions sans savoir qui gouvernerait les Marches Princières. Mais aujourd’hui, tous étaient disposés à accepter la reconduction d’anciens traités pour trois nouvelles années. Ils n’avaient pas vraiment le choix quand le haut prince, en des tons polis mais avec un regard glacial, leur fit cette suggestion.

Une fois les traités signés, Rohan passa à la nomination de Laric en tant que prince de Firon. Dame Eneida décrivit en détail les subtilités généalogiques qui le rendaient éligible et affirma qu’elle et le peuple de Firon ne demandaient pas mieux que de l’avoir comme chef. Au prince Chadric, elle offrit une bague en diamant, pierre de Firon, en gage de confiance et de loyauté envers son fils. La proclamation de Laric fut unanime. Encore une fois, il ne pouvait en être autrement alors que le haut prince jetait des regards assassins aux éventuels opposants.

On passa ensuite au vote consacrant les droits de Pol sur les Marches Princières. Pure formalité, bien sûr, mais Urival avait curieusement insisté sur ce point la nuit précédente. D’après lui, il était nécessaire que tous les princes confirment qu’il était le chef légitime de cette principauté. Cela dit, personne n’avait osé dire mot lorsque Pol avait pris le siège que Pandsala avait occupé pendant les quatre derniers Riall’im.

Ostvel fut alors présenté à l’assemblée comme régent des Marches Princières. On lui tendit un parchemin à signer, où figuraient déjà les paraphes de Rohan, Sioned et Pol, lui attribuant les pleins pouvoirs sur le château de la Faille. On lui offrit également un nouveau sceau : la couronne des Marches Princières encerclant le château. Il n’y eut pas le moindre murmure quand il signa et apposa son sceau, rendit l’anneau symbolisant son autorité sur Combeciel et accepta celui que Pandsala avait porté. Il se campa derrière la chaise de Pol, silencieux et solennel.

Rohan demanda alors à Riyan de s’avancer et lui offrit Combeciel, mais dans des conditions différentes de celles faites à son père auparavant. Un document semblable à celui qui avait attribué le château de la Faille à Ostvel consacra Riyan Seigneur de Combeciel ; désormais, ces fiefs n’appartenaient plus au Désert ni aux Marches Princières. Riyan hésita, regardant son père, lui demandant sans mot dire s’il devait signer ce document qui ferait de lui un athri et établirait leur famille jusqu’ici si discrète sur les terres de deux principautés. Ostvel approuva d’un signe de tête. Avant cette réunion, Rohan et Sioned avaient eu une brève discussion avec lui au cours de laquelle ils lui avaient clairement signifié qu’il en serait ainsi et pas autrement. Ostvel deviendrait Seigneur du château de la Faille et Riyan régnerait sur Combeciel, les deux châteaux leur appartenant de plein droit. La promotion de ces deux illustres inconnus en avait choqué plus d’un. Mais quand Riyan signa le document et que l’anneau de son père fut glissé à son doigt, personne n’éleva la moindre protestation.

Ce fut alors au tour de Sioned de présenter un plan qu’elle avait élaboré seule, Rohan ayant refusé toute implication. Il resta le visage de marbre lorsqu’elle appela Sorin et le nomma Seigneur de Feruche.

Tobin se raidit brusquement au côté de son mari, abasourdie. Chay lui prit la main et la serra fort, l’enjoignant de se taire.

Sioned informa l’assemblée :

— Nous remercions Sa Grâce de Cunaxa d’avoir proposé de nous fournir certains matériaux nécessaires à la reconstruction de ce château indispensable à la protection du commerce entre les principautés du Nord.

Miyon prit un visage revêche ; la seule chose qu’il osa montrer de sa colère en voyant ainsi Sioned lui rappeler leur pari. Ce dernier avait porté sur l’issue du combat, mais pas sur la manière dont il serait livré. Elle jeta un bref regard dans sa direction puis poursuivit :

— Notre cher neveu œuvrera assidûment, j’en suis sûre, pour la sécurité des caravanes pendant qu’il supervisera la construction de ce château. Nous espérons qu’à l’ouverture du prochain Rialla, Feruche sera en bonne voie d’achèvement.

Sorin s’inclina profondément, les yeux brillant d’excitation devant cet honneur inattendu. Sioned le gratifia d’un sourire affectueux ainsi que d’un splendide anneau orné d’une topaze en témoignage de son nouveau statut. Elle jeta alors un regard voilé de défi à son mari. Il n’était pas contre le fait qu’elle donne un château à Sorin ; mais contre le fait qu’il s’agisse de Feruche. Jusqu’à la fin de sa vie, il ne voulait plus rien savoir de cet endroit.

Il fit alors signe à Clutha, qui se leva et se racla bruyamment la gorge avant d’ordonner qu’on lui présente Kiele et Lyell.

— Je n’ai jamais partagé l’idée du haut prince selon laquelle les athr’im devaient posséder les châteaux qu’ils administraient. Tous mes vassaux gèrent leurs terres pour ma propre personne. Waes m’appartient et j’en fais ce que bon me semble. Et c’est avec plaisir que je punirai ces deux vermines de leur traîtrise, leurs complots et leurs mensonges en leur confisquant Waes.

Le visage de Lyell vira au vert et celui de Kiele devint blême.

Clutha abattit ses poings noueux sur la table.

— Il y a plusieurs années, vous avez échappé à la punition que vous méritiez pour vos agissements contre le Fort de la Déesse lors du conflit qui nous opposait à Roelstra. Enfermer Dame Andrade et ses faradh’im sous le prétexte de les protéger… Peuh ! Je ne vous ai pas condamné à cette époque parce que Rohan et elle m’en avaient dissuadé. Mais cette fois… cette fois, personne n’a évoqué la moindre clémence. Je reprends possession de Waes. Je vous bannis et vous retire vos terres et votre château. Et je remercie la Déesse que votre père, le noble Seigneur Jervis, ne soit plus là pour subir la honte que vous avez jetée sur sa famille. (Le vieil homme marqua une pause pour reprendre son souffle, rivant sur Kiele un regard furieux.)

» Vous êtes vraiment la fille de votre père. Il semblerait que je doive accepter l’une de vos semblables pour belle-fille. Mais je n’admettrai jamais qu’elle vive dans ma principauté, surtout dans un endroit où je ne pourrai pas garder constamment un œil sur elle.

À ces paroles, Chiana perdit son sourire et jeta un regard meurtrier à Clutha. Il ne prêta aucune attention à elle, ni au regard outré de Halian.

— Cela dit, je ne pense pas qu’il faille punir des enfants innocents pour les crimes de leurs parents, poursuivit Clutha d’un ton bourru. Jusqu’à ce que le jeune Geir ait fait preuve de sa loyauté et de sa capacité à gouverner, ma fille Gennadi régentera Waes en mon nom. Quant à Lyela, elle recevra une dot importante. Personne ne leur tiendra rigueur de leur ascendance sous peine d’y perdre la vie. (Il balaya la table du regard pour appuyer ses dires. Puis il s’adressa à Lyell.) C’est tout ce que vous obtiendrez de moi. D’aucuns diront que c’est déjà trop.

Rohan refusa de croiser le regard du vieil homme. Il ne voulait pas non plus être mêlé à l’exécution de Kiele ; un meurtre logique, légal et nécessaire.

Andry se leva de son siège à la petite table.

— Vous vous êtes effectivement montré bien généreux, Votre Grâce. Puis-je en conclure que le Seigneur Lyell et Dame Kiele ne se trouvent plus sous la protection accordée aux athr’im par leurs princes ?

La mâchoire de Clutha se crispa et il secoua la tête.

— Non. Faites-en ce que vous voulez.

Les yeux de Lyell se fermèrent et ses lèvres remuèrent, probablement pour implorer la Déesse d’avoir pitié de lui. Il n’y en avait aucune dans les yeux d’Andry. Kiele tomba à genoux lorsque le Seigneur du Fort de la Déesse s’approcha et qu’elle leva vers lui des yeux gonflés de larmes et emplis de terreur.

— Mon Seigneur ! Je vous en supplie… c’était une erreur !

Andry hocha la tête avec ironie.

— Oui. Et vous allez la payer, ma Dame.

Lyell digéra cette remarque puis aida sa femme à se relever, la soutenant alors qu’elle vacillait sur ses jambes.

— Je comprends, mon Seigneur, murmura-t-il. Puis-je m’adresser à Votre Grâce ?

Andry opina de nouveau et Lyell se tourna vers Clutha.

— Je suis navré de ce qui est arrivé, Votre Grâce. Et je vous remercie de votre compassion envers mes enfants. Je sais que la princesse Gennadi les traitera avec bienveillance.

La princesse, visiblement émue, ouvrit la bouche pour le rassurer. Son père la fit taire d’un regard avant qu’elle ait pu prononcer le moindre mot.

Kiele trébucha, parvint à se tenir debout, puis jeta un regard paniqué à l’assemblée, cherchant quelqu’un qui pourrait l’aider.

— Et les autres alors ? demanda-t-elle. Qu’allez-vous faire à Miyon, qui a cru en Masul autant que moi ? Pourquoi ne seront-ils pas punis eux aussi ? Pourquoi leurs terres ne sont-elles pas confisquées, haut prince ?

— Que vous ayez soutenu le prétendant n’est pas mon affaire, dit Andry. Ce qui l’est, c’est que vous ayez assassiné un faradhi.

Ses lèvres s’ourlèrent en une moue méprisante.

— Menteur ! Tout ça, c’est à cause de Masul et vous le savez !

— Croyez ce que vous voulez. Ça ne changera rien.

Elle prit une grande inspiration et sa main se leva. Lyell l’attrapa avant qu’elle frappe Andry. Elle se débarrassa de lui et se retourna pour faire face à Rohan. Mais en apercevant Tallain, qui se tenait derrière la chaise du haut prince, elle s’exclama :

— Vous ! Vous êtes un parent de mon mari, vous êtes le fils de feu sa sœur ! Faites quelque chose !

Tallain se raidit et fit un pas en arrière.

— Douce Déesse ! Vous êtes le cousin de mes enfants ! Voulez-vous voir leur mère disparaître ? Au nom de votre mère Antalya, ne les laissez pas faire ! cria-t-elle.

Rohan ne regarda pas par-dessus son épaule mais il sentait l’angoisse de Tallain, perçut la tension dans sa voix quand il rétorqua :

— Je suis d’accord avec Sa Grâce de Meadowlord. Je suis heureux que ma mère ne soit plus en vie pour assister à cela. Vous n’êtes pas une de mes parentes, mais je ferai mon possible pour vos enfants.

— En quoi cela peut-il m’aider ? hurla Kiele. Allez au diable, allez tous au…

— Silence ! rugit Clutha.

Andry leva un doigt et deux faradh’im s’avancèrent – à contrecœur, remarqua Rohan –, aussi convaincus que Kiele que la fin était proche. L’un d’eux posa la main sur son bras ; elle se tortilla et le gifla.

— Comment osez-vous me toucher ? dit-elle d’une voix rageuse. Je suis la fille du haut prince ! Je vous ferai trancher les doigts…

Elle n’aurait pas pu faire pire que de rappeler à Andry ce qui était arrivé à Kleve. Il fit un signe de tête au faradhi qui agrippa les coudes de Kiele et les maintint derrière son dos. Elle se débattit et cracha, hurla au visage de son mari quand il tenta de la calmer.

— Emmenez-la à l’endroit où le corps de Masul attend d’être brûlé, dit Andry d’une voix calme.

Kiele se pétrifia.

— Brûlé ? répéta-t-elle comme si elle n’avait pas bien entendu.

— Mon frère, le Seigneur Maarken, a demandé à ce qu’on accorde les honneurs de guerre au prétendant, expliqua Andry à tous sauf à elle. Il est plus généreux que moi.

Elle leva la tête vers Lyell.

— Brûlé ? demanda-t-elle d’un ton incrédule. Il va honorer ce sale menteur par la Flamme ?

Son mari l’attrapa par les épaules, toute sa force d’âme emportée par une violente amertume.

— Ce sale menteur que tu m’avais juré être ton frère ! Et il n’y aura pas que lui, Kiele. Nous serons brûlés, nous aussi. Félicite-toi que Geir et Lyela ne meurent pas avec nous !

Andry perdit une partie de son calme.

— Seigneur Lyell, vous n’avez rien à voir avec la mort du faradhi Kleve. Vous avez été puni par votre Seigneur. Je ne cherche pas… Je n’ai aucune raison…

Lyell le regarda droit dans les yeux.

— C’est ma femme. Je l’ai aidée, soutenue quand elle a voulu favoriser les revendications de Masul. J’ai partagé sa vie et son lit. J’ai l’intention de partager sa mort.

Il l’aime… cet idiot, songea Rohan. Mais il ne pouvait qu’admirer Lyell pour cette preuve de courage inattendue.

— Je préférerais mourir avec elle, mon Seigneur, disait-il à Andry, la voix teintée de supplication. Je m’inquiétais seulement pour mes enfants. Maintenant que je sais qu’ils seront en sécurité… (Il haussa les épaules.) Je suis aussi coupable qu’elle d’une certaine manière. Je savais ce qu’elle faisait et je ne l’ai pas arrêtée.

— Mais vous…

Andry était réellement troublé.

Lyell faillit sourire. Alors qu’il affrontait la mort, son visage blême revêtit une grande dignité.

— Je mourrai, d’une façon ou d’une autre. Faites que ce soit par la Flamme, mon Seigneur.

Andry tourna ses yeux vers Rohan, implorant son aide. Ce dernier lui retourna son regard, le visage impassible, en songeant : Désolé, Andry. Cette décision t’appartient. C’est l’affaire des faradh’im et non d’un prince. Puisses-tu toujours garder cette différence à l’esprit.

Le jeune homme hocha silencieusement la tête. Rohan n’avait aucun moyen de savoir si c’était pour montrer qu’il avait compris son silence ou pour approuver la requête de Lyell. Mais Lyell l’interpréta comme un consentement et s’inclina.

Au bout d’un moment, Andry reprit son sang-froid et dit :

— Que tous les princes et Seigneurs s’avancent pour assister au juste châtiment punissant le meurtre d’un faradhi. La mort par la Flamme !

Kiele se mit à crier sans s’arrêter. Lyell fit signe aux faradh’im de s’en aller. Il prit sa femme dans ses bras, une main plaquée sur sa bouche pour la faire taire, et la traîna littéralement derrière lui en suivant les faradh’im jusqu’à la rivière.

Lorsque le reste de l’assemblée se leva pour les suivre, Rohan assista à une scène surprenante. Andry s’éloigna de quelques pas, mais Alasen lui courut après. Elle se cramponna à son bras, parlant d’une voix trop basse pour que Rohan puisse l’entendre. Ses yeux verts brillaient au milieu de son visage blême, mais son expression était plus implorante qu’impérieuse malgré la fureur de l’émotion qui luisait dans ses yeux. Andry baissa les yeux vers elle avec angoisse, sa fière assurance ayant totalement disparu. Aussitôt, Rohan comprit quelque chose qui le surprit. Sioned l’avait vu, elle aussi. Elle serra les doigts de Rohan et il sentit dans son corps l’envie de les rejoindre, d’empêcher cette chose de les entre-déchirer. Il mit un bras autour de sa taille.

— Non, murmura-t-il. Laisse-les.

— Mais…

— Non, répéta-t-il.

Sioned prit une inspiration chevrotante et hocha la tête avec regret. Andry leva la main pour écarter les longs cheveux détachés de la joue d’Alasen ; elle tressaillit et s’éloigna de lui. Il y avait une sorte d’irrévocabilité dans ces deux gestes. Il se demanda si l’un ou l’autre s’en rendait compte.

Le corps de Masul gisait sur le sable près de la Faolain. Les blessures que Maarken lui avaient infligées et les entailles laissées par les poignards de Rohan étaient masquées par une cape noire qui cachait son corps des pieds jusqu’au cou. Les faradh’im formèrent un demi-cercle autour de lui tandis qu’Andry désignait l’endroit près du cadavre où Lyell et Kiele se tiendraient en attendant la mort. Alasen était à présent auprès de son père, l’implorant ouvertement. Ils étaient assez proches pour que Rohan puisse entendre la réponse de Volog.

— Non. Ce ne sont pas nos affaires mais celles du Fort de la Déesse. Je comprends et j’apprécie ta compassion, ma chérie, mais personne ne peut s’en mêler. On ne peut pas avoir de la pitié pour ce genre de criminels, sinon où s’arrêterait la traîtrise ?

Rohan vit les larmes luire dans ses yeux, leur forme et leur couleur si semblables à ceux de Sioned, mais sans la sagesse de la haute princesse. Il y a vingt ans, Sioned aurait peut-être imploré de la miséricorde comme Alasen s’y employait aujourd’hui. Mais entre-temps s’étaient écoulées de longues années passées à gouverner, à faire des choix difficiles, à lutter pour le droit d’opérer ces choix. Il jeta un coup d’œil à sa femme et corrigea son analyse. Sioned n’aurait jamais supplié quiconque. Elle avait un certain sens pratique, une grande objectivité et avait toujours compris les réalités politiques. Si tel n’avait pas été le cas, elle n’aurait pas été la femme qu’il lui fallait. Si Alasen en était incapable, alors elle n’était pas la femme qu’il fallait à Andry.

Les nobles se groupèrent autour des faradh’im pour assister à l’embrasement des bûchers. Aucun rituel d’Air, de Roc, d’Eau ni de Flamme ne serait accompli ; aucune huile parfumée ne masquerait la puanteur de la chair en train de brûler. Les flammes invoquées par les faradh’im immoleraient le cadavre et les deux êtres vivants presque instantanément. Personne ne les veillerait pendant qu’ils brûleraient et aucune brise faradhi ne disperserait leurs cendres à travers les terres. Rares étaient ceux à penser qu’ils méritaient même d’être brûlés. Mais malgré les protestations d’Andry, Maarken avait insisté. Et le nouveau Seigneur du Fort de la Déesse ne s’était jamais opposé aux souhaits de son frère aîné de toute sa vie.

Ayant échoué avec son père, Alasen s’approcha alors de Pol et Rohan. Elle s’inclina profondément et sans lever les yeux murmura :

— Votre Grâce, je vous en prie, ne les laissez pas faire.

Rohan resta silencieux, voulant entendre ce que Pol allait répondre. Il ne fut pas déçu. Il fronça les sourcils et demanda :

— Ne pensez-vous pas qu’ils le méritent, après ce qu’ils ont fait ?

— Ils doivent mourir, je le sais. Et je suis d’accord avec ça. Mais… (Ses doigts s’entortillèrent.) Cousin, je vous supplie de ne pas mettre leur mort entre les mains d’Andry.

— Ah, dit Pol dans un souffle, levant brièvement les yeux vers Rohan, qui haussa les sourcils. Et que suggérez-vous, ma Dame ?

— Je suis sûre que vous n’objecteriez pas à… à ce qu’ils soient tués avant d’être brûlés, pour leur épargner cette douleur. Ça ne changerait rien, n’est-ce pas ? Ils seraient tout de même morts. Mais avec miséricorde. Sans sentir les flammes.

— Qui voulez-vous vraiment épargner ? Eux ou Andry ?

Elle hocha la tête, les yeux toujours rivés sur le sable.

— Lui plus qu’eux. Je vous en prie, cousin.

Pol planta ses yeux bleu-vert dans ceux de Rohan, lui demandant silencieusement ce qu’il devait faire ; s’il y avait bien quelque chose à faire. Mais c’était trop tard. Andry avait déjà levé les mains et dans un instant la Flamme s’embraserait. Rohan resta muet, espérant que les événements lui épargnent d’avoir à prendre une décision. Car si Pol défiait aussi vite le nouveau pouvoir d’Andry, ce dernier ne lui pardonnerait et n’oublierait jamais. Il s’arrêta sur cette pensée, redoublant de tristesse en comprenant à quel point il était sûr qu’ils se défieraient un jour.

— Ma Dame, dit Pol, je…

Ostvel remua à côté d’eux et d’un geste sec du poignet, lança un poignard en argent. La lame étincelante vint se planter dans le sable humide aux pieds de Lyell. Ce dernier baissa les yeux, éberlué, puis se pencha rapidement pour le ramasser. Et au moment où les premières flammes s’élevaient du corps de Masul et grandissaient pour l’engloutir avec Kiele, il enfonça la lame dans le cœur de sa femme. Tandis qu’elle s’effondrait, il retira le poignard de sa poitrine et le plongea dans la sienne. Ils étaient morts avant que leurs habits commencent à roussir.

Andry se retourna d’un bond, foudroyant Ostvel du regard, les yeux brillant d’une colère aveugle. Mais Rohan, suffisamment proche pour lire dans les yeux de son ami, comprit une chose qui le surprit encore. Tout comme Ostvel avait tué Ianthe pour éviter que son sang souille les mains de Sioned, il avait tué Kiele et Lyell pour épargner Andry… et Alasen.


Chapitre 30

Hollis se réveilla dans un endroit inconnu. À la place des murs blancs et des meubles spartiates des tentes faradh’im, se dressaient des tentures de soie bleue, des lucarnes voilées ouvertes sur le soleil ainsi que du mobilier luxueux et élégant. Pendant un très long moment elle resta simplement couchée sur les draps frais, trop fatiguée pour faire autre chose que bouger la tête et observer son environnement. Finalement, elle se laissa gagner par un sentiment de culpabilité ; elle n’avait aucun droit d’être ici, dans l’enclave du Désert, comme si elle faisait partie de la famille de Maarken. Elle ne pouvait pas croire qu’elle ait pu aspirer à devenir l’un d’eux en étant son épouse. Évidemment, c’était désormais hors de question. Même s’il lui pardonnait, elle savait qu’elle mourrait bientôt.

Une silhouette aux larges épaules apparut dans l’embrasure, hésita et fit quelques pas sur l’épais tapis. Hollis reconnut Meath et détourna la tête.

Se tenant à côté du lit, Meath eut un petit gloussement.

— Eh bien, tu as une mine affreuse. Mais ne t’inquiète pas, un bon repas, un bain chaud et tu seras vite sur pied. Je vais m’occuper du repas, et tu as intérêt à l’engloutir jusqu’à la dernière miette ! Évidemment, j’aurais adoré t’aider à prendre ton bain, mais je n’ai aucune envie d’être embroché par Maarken.

Elle sentit ses lèvres esquisser le sourire malicieux qu’elle avait si souvent arboré, mais sa bouche resta figée. Douce Déesse, depuis combien de temps n’avait-elle pas ri ?

— Oh, allez, Hollis. (Meath s’agenouilla à côté du lit et lui prit la main.) Je n’ai pas fait tout ce chemin depuis le Fort de la Déesse pour ne voir que ta nuque. Je ne peux rien faire pour toi si tu ne daignes même pas me regarder.

Elle aurait préféré qu’il continue à la taquiner ou qu’il s’en aille, tout simplement. Sa compassion et sa gentillesse étaient trop douloureuses à entendre.

Meath soupira.

— Je sais que je ne suis pas à ton goût, mais je ne suis quand même pas si affreux. Je suis même plutôt beau d’après les dires de certaines dames, même si je les soupçonne d’avoir été ivres quand elles me l’ont dit.

— Ou alors tu t’étais arrangé pour qu’il fasse très sombre, s’entendit-elle dire.

— Voilà qui est mieux ! Maintenant, tu voudrais bien t’asseoir ? Bien. (Il glissa des oreillers derrière son dos et elle se laissa lourdement retomber, un sourire fugace éclairant son visage.) Je croyais avoir vu du vin par ici.

— Non ! (Elle se surprit au bord de la panique et força son corps à se détendre.) Je suis désolée. Donne-moi à boire, s’il te plaît.

Meath lissa ses cheveux en arrière, la voix douce et compatissante.

— Alors il l’avait mis dans le vin, c’est ça ?

— Et dans le taze. Et dans tout le reste. Oh, Meath…

— Chut. Nous en reparlerons un peu plus tard. (Il se dirigea vers la table et versa deux coupes d’une excellente bouteille de vin blanc syrénien.) Un des avantages à vivre dans le Désert, c’est que le prince Davvi gratifie sa sœur du meilleur vin qu’on ait jamais mis en bouteille ! C’est un mélange de baies et de raisins qui poussent à Rivecours, là où vivait Sioned. Il faudra que tu y ailles, un jour. C’est un endroit charmant pour qui aime l’humidité.

Elle sourit de nouveau, avec un peu plus d’aisance, et sirota son vin. Meath lui parla de Rivecours, des vins de Syr et de la connaissance qu’en avait Sioned, et peu à peu Hollis se détendit. Il le vit dans son visage et s’interrompit au beau milieu d’une phrase.

— J’imagine que tu veux savoir ce qui s’est passé.

Elle hocha la tête.

— Je ne me rappelle plus rien après… après…

— Ça se comprend. Urival n’y a pas été de main morte pour t’endormir. (Meath s’adossa à une chaise sculptée qui semblait trop fragile pour soutenir son poids.) Bien, alors… D’abord, Firon appartient désormais à Laric, le petit-fils de Lleyn. Il sera sûrement à la hauteur. C’est un garçon intelligent. Sorin va reconstruire Feruche pour Sioned et le jeune Riyan a hérité de Combeciel maintenant que son père va devenir le régent de Pol au château de la Faille.

Hollis le regarda d’un air ébahi.

— Tout ça en une matinée ?

— Rohan n’aime pas perdre de temps. Tu sais que Gemma a choisi Tilal au lieu de Kostas, n’est-ce pas ? Eh bien, on murmure que Kostas a déjà été Élu par une autre : Danladi. Peut-être sera-t-il assez intelligent pour l’accepter. Elle est adorable et ne se met jamais en avant, ce qui est tout à fait inhabituel chez une fille de Roelstra. Davvi l’apprécie beaucoup et la trouve absolument charmante, aussi j’imagine qu’elle deviendra un jour princesse de Syr. Et en parlant des filles de Roelstra, cette garce de Chiana n’a pas lâché Halian d’une semelle aujourd’hui, déjà prête à l’épouser et hériter quand Clutha sera mort. Voilà qui promet d’être intéressant !

— Heureusement qu’elle est idiote malgré toutes ses combines. Elle va donc enfin réaliser le rêve de sa vie, si Halian est assez stupide pour en faire une vraie princesse.

— Bien résumé, dit Meath.

— C’est une bonne nouvelle pour Danladi. (Elle se plaça plus haut sur les oreillers.) Gemma et elle s’entendent très bien. Je suis sûre qu’elles pourront apaiser les tensions entre les deux frères s’il devait y en avoir. (Elle eut un sourire sinistre.) Ah, la politique !

— À ce propos, la princesse Gennadi a été nommée pour s’occuper de Waes et des enfants de Lyell. Je ne sais pas grand-chose sur elle, mais elle a la réputation d’être une femme très maligne, assez portée sur les beaux jeunes hommes. (Il s’arrêta et sourit.) Peut-être devrais-je demander ma mutation ?

Pour la première fois depuis ce qui semblait une éternité, Hollis éclata de rire.

— Tu n’es qu’une pauvre fripouille lubrique, et si tu ne fais pas attention, je raconterai tout à Eolie !

— Oh, elle sait tout sur moi, répondit-il d’un ton jovial.

— Mais sais-tu tout sur elle ?

— Quoi ?

Elle pouffa.

— Je t’ai eu !

— Toi c’est Maarken qui t’a, ronchonna-t-il, et je lui souhaite bien du courage !

Hollis dissimula une soudaine grimace en prenant une longue gorgée de vin. Au bout d’un moment, elle demanda :

— Et Kiele ?

— Morte. (Il se leva pour attraper la bouteille sur la table et remplit leurs deux coupes.) Elle a été brûlée avec le cadavre de Masul ce matin. Ainsi que Lyell.

— Mais il…

— Je sais. Andry ne voulait pas le faire non plus. Mais Lyell a insisté. Il l’aimait, tu comprends. Et puis, quel genre de vie aurait-il eu une fois qu’on lui aurait confisqué Waes, sans nulle part où aller ? Gennadi prendra bien soin des enfants et Clutha a affirmé qu’ils ne seraient pas châtiés pour les crimes de leur mère. Mais à bien y réfléchir, c’était vraiment la seule chose que Lyell pouvait faire.

Hollis courba la tête.

— Quelle mort affreuse.

— Ils sont morts avant même que les flammes les aient effleurés. (Meath secoua la tête.) La chose la plus incroyable que j’aie jamais vue. Andry venait d’invoquer les flammes et nous étions sur le point de les faire grossir quand un poignard a surgi de nulle part pour se planter aux pieds de Lyell. Il l’a utilisé pour tuer Kiele puis s’est suicidé. Ils n’ont rien senti du tout. J’ai appris plus tard que c’était Ostvel qui lui avait lancé le poignard.

— Douce Déesse. (Elle le regarda dans les yeux.) Tu sais pourquoi il a fait ça, n’est-ce pas ? Pour qu’Andry ne soit pas un assassin, ni lui ni les autres faradh’im.

Un assassin comme elle l’était. Elle cacha une autre grimace.

Meath haussa les épaules.

— Andry est évidemment furieux.

— Je lui expliquerai, dit-elle d’une voix ferme.

Il sourit.

— On joue à la grande sœur ?

— Meath, je t’en prie…

— Écoute, Hollis, je sais ce qui t’est arrivé. Et Maarken aussi.

Elle eut un sourire triste.

— Et savez-vous tous les deux que je vais mourir ? J’ai deux choix, Meath. Soit je trouve du dranath et j’en deviens l’esclave pour le reste de ma vie, soit je m’en libère et je meurs ce faisant.

— Ce n’est pas vrai ! Tu ne comprends…

— Je sais tout à propos du faradhi corrompu par Roelstra. Il est mort parce qu’il en avait trop pris, mais ça aurait été la même chose s’il avait tout arrêté. Je ne veux pas être enchaînée à cette drogue, Meath. Je vais demander à Andry la permission de retourner au Fort de la Déesse pour y passer les jours qui me restent à vivre.

Il la regarda d’un air écœuré.

— Mais qu’est-ce que tu es déprimante ! Qu’est-ce que c’est que cette manie de tout voir en noir ? Je te l’ai dit, tu ne comprends pas !

Ils levèrent tous deux la tête quand quelqu’un entra dans la tente. Grande, mince, vêtue d’une simple robe verte, la haute princesse rejeta sa longue natte rousse par-dessus l’épaule en un geste qui rappelait curieusement Dame Andrade puis regarda Hollis d’un air songeur. Elle portait un petit cerclet autour du front, mais on eût dit qu’il n’avait rien à faire là, comme si elle avait oublié de l’enlever après une cérémonie. Le cerclet doré n’ajoutait absolument rien à sa majesté. Hollis avait peine à croire qu’avant son mariage, cette femme n’avait été, comme elle, qu’une obscure faradhi.

Mais une faradhi descendue des princes de Kierst et de Syr, choisie par Andrade pour être la femme de Rohan, mère du premier haut prince faradhi.

Pourtant, malgré toute sa beauté, son allure et son importance, le sourire qu’elle esquissa soudain était empli de chaleur et de compassion. Elle portait peut-être le cerclet royal comme si c’était sa destinée, mais elle n’était tout de même qu’une femme pleine d’humanité. Hollis sentit ses propres lèvres former un sourire timide en réponse au sien.

— Te voilà enfin, fit Meath avec soulagement. Qu’est-ce qui t’a retenue ? Sioned, veux-tu bien faire entendre raison à cette entêtée. Je n’arrive pas à la convaincre de m’écouter.

— Tu t’y prends comme un manche, comme d’habitude, répondit Sioned d’un ton léger. Laisse-nous seules, Meath. Va t’occuper des chevaux avec mon fils, si tu penses pouvoir le suivre. Nous l’avons envoyé aux paddocks pour entraîner les chevaux de Chay pendant qu’ont lieu les dernières ventes.

Meath se leva et s’inclina avec élégance.

— À vos ordres, Votre Grandiose Altesse royale.

— Idiot, répondit-elle affectueusement.

Elle prit place sur le siège qu’il avait libéré et quand il fut parti, dit :

— Je sais précisément ce que vous endurez en ce moment. Vous pensez peut-être le contraire, mais c’est la vérité. Roelstra m’a droguée avec du dranath, vous savez, il y a de cela des années. Et je suis toujours là.

— Pardonnez-moi, Votre Grâce, mais je doute fort que vous ayez été aussi dépendante que je le suis.

— Non, avoua Sioned. Mais j’ai failli le devenir à ce moment-là et plus tard encore, pendant la peste, quand le dranath était le seul remède. Et pourtant, je suis toujours là, répéta-t-elle. (Hollis demeura silencieuse.) Vous ne mourrez pas, ma chère. (Et elle mit la main dans la poche de sa robe pour en sortir une petite bourse en velours.) Nous avons fouillé les affaires de Sejast ce matin et nous avons trouvé ça.

— Non ! Je n’en veux pas ! (Hollis se recroquevilla dans les oreillers comme si elle voulait s’éloigner au plus loin du dranath.) Vous ne comprenez pas ? Et si j’acceptais, que je continuais à l’utiliser et que j’épousais Maarken… non seulement je vivrais une vie que je détesterais, enchaînée à une drogue, mais que se passerait-il si quelqu’un le découvrait et tentait de contrôler Maarken en le menaçant de me retirer la drogue ? Je ne peux pas faire ça, Votre Grâce. Je ne le ferai pas !

— Est-ce que j’ai dit que vous deviez continuer à l’utiliser ? Quand Roelstra m’a poussée à prendre du dranath, j’ai cru que j’allais mourir, moi aussi. Sur le chemin qui m’a ramenée à la Forteresse, il y a eu des fois… (Elle s’interrompit et secoua la tête.) Je ne dis pas que ce sera facile pour vous. Mais en diminuant les doses chaque jour, vous finirez par vous en délivrer. Ça m’est arrivé deux fois. La période de sevrage est un véritable enfer, je ne vous mentirai pas. Mais Roelstra et la peste m’avaient presque rendue totalement dépendante… et je suis toujours là.

Elle n’eut pas conscience des larmes qui coulaient sur ses joues jusqu’à ce qu’elle goûte le sel sur ses lèvres.

— Votre Grâce…

— Vous pouvez le faire, ou vous pouvez effectivement rentrer au Fort de la Déesse et y mourir, murmura Sioned. Oui, je vous ai écoutée au-dehors. Si vous choisissez la seconde solution, je ne crois pas que quiconque vous en voudra. Ils savent tous ce que j’ai enduré. Mais nous serons tous avec vous, Hollis. Nous prendrons autant de temps qu’il vous en faudra pour rentrer au Désert et vous n’aurez pas à aller à Radzyn, à la Blanche Falaise ni même à la Forteresse, si tel est votre souhait, jusqu’à ce que vous soyez libérée.

— Maarken est-il au courant ?

Sioned hocha la tête.

— J’ai parlé avec lui tout à l’heure. Il vous aime beaucoup vous savez. Et il a beaucoup d’amour à vous offrir. Prendrez-vous ce risque, Hollis ? Le risque de vous aimer suffisamment ?

Hollis ferma les yeux et pencha la tête en arrière.

— J’espère que vous le ferez, poursuivit Sioned. Vous comprenez, j’ai parié avec lui et plus que tout au monde, je déteste perdre.

Hollis essuya les larmes de ses yeux, les ouvrit, et vit Maarken se tenir à côté du siège de Sioned. Il était épuisé. Des bleus assombrissaient ses pommettes et sa mâchoire, et l’une des tempes était enflée. Il se tenait raide, de gros bandages entourant ses côtes dévoilés par le col ouvert de sa chemise. Ces contusions et les entailles qui cicatrisaient sur son visage n’étaient rien comparé à la blessure qui se lisait dans ses yeux.

— Elle a vraiment horreur de perdre, tu sais, dit-il d’une voix pâteuse et mal assurée.

— Ce n’est pas maintenant qu’elle en prendra l’habitude, lui dit Hollis.

Sioned sourit.

— Je crois que je suis de trop maintenant. Je ferai en sorte que vous ne soyez pas dérangés, mes petits. (Elle se hissa sur la pointe des pieds pour embrasser la joue de Maarken.) Soyez heureux.

Hollis tendit les bras vers lui. Il s’effondra sur le lit à côté d’elle, la serrant silencieusement contre son cœur. Il s’écoula un long moment avant qu’elle sente une douleur sourde envahir lentement ses os, une léthargie qui, paradoxalement, la mit dans un état d’agitation. La peur s’insinua en elle. Voilà, ça commence, songea-t-elle, et son regard se porta sur la table, à l’endroit où Sioned avait posé la petite bourse de dranath.

— Votre Grâce, j’aimerais parler à votre fille.

Volog haussa les sourcils et Andry regretta de ne pas avoir dix hivers de plus, et une longue expérience au service du Fort de la Déesse.

— Elle se repose. Peut-être plus tard.

Je ne peux pas attendre ! voulait-il crier. Il garda la bouche close. Ce genre d’emportement n’aurait fait que souligner sa jeunesse. Alors il attendit, chose pour laquelle il n’avait jamais fait preuve d’un grand talent.

— Mon Seigneur, dit enfin Volog.

Andry perçut une certaine gêne quand il prononça son nouveau titre.

— Ces derniers jours ont été très difficiles pour elle. Comme vous devez le savoir. La révélation de ses dons…

— Est précisément ce dont je veux m’entretenir avec elle, Votre Grâce. Pardonnez-moi, mais je dois vraiment insister.

— C’est à elle de prendre sa décision, prévint le prince. Si elle souhaite se rendre au Fort de la Déesse, ce sera peut-être le meilleur moyen pour elle d’être en paix avec ses pouvoirs. Mais si elle en décide autrement…

— Je respecterai son choix, quel qu’il soit, Votre Grâce.

Mais naturellement, elle ne pouvait faire d’autre choix que lui.

— Vous comprenez qu’un père s’inquiète pour sa fille.

— Je me soucie d’elle tout autant que vous, répondit imprudemment Andry.

Le prince haussa les sourcils avec une ironie qui rendit Andry encore plus mal à l’aise, mais ne répondit pas. Il fit signe à un écuyer et quelques instants après, Alasen pénétra dans la partie principale de la tente. Pas une mèche ne dépassait, pas un pli ne marquait ses vêtements. Elle était vêtue pour monter à cheval, avec une chemise de soie écarlate aux couleurs de Kierst, une veste de velours noir, un pantalon noir et des bottes. Manifestement, elle ne venait pas de sortir du lit.

— Ma Dame, fit Andry d’un ton formel, me feriez-vous la grâce de venir marcher quelques instants avec moi ?

— Jusqu’à la rivière, peut-être ? répondit-elle en se contrôlant parfaitement, même si ses joues étaient très pâles. (Mais c’était peut-être dû à la couleur éclatante de sa chemise et au noir profond de son pantalon.) Oui, je crois qu’il est temps que nous parlions, mon Seigneur. (Elle se tourna gracieusement vers son père.) Vous permettez ?

— Bien sûr. (Volog s’empara d’un châle à franges brodé, le posa sur les épaules de sa fille et lui embrassa la joue.) Il fera noir plus tôt que tu le penses et l’air est déjà frais. Ne reste pas dehors trop longtemps.

Une fois qu’ils eurent dépassé les tentes de Volog, Alasen s’exprima en premier.

— J’étais aux paddocks tout à l’heure pour assister aux ventes. Les chevaux de votre père se sont vendus à très bon prix.

— C’est toujours le cas.

— L’autre jour, j’admirais une magnifique jument. J’espérais que mon père me l’achète, mais le Seigneur Ostvel l’avait déjà acquise. Pour Riyan, sans doute.

— Sans doute.

Ils passèrent en silence devant les tentes blanches du Fort de la Déesse et les tentes bleues du Désert, puis ce fut au tour d’Andry d’entamer une conversation polie.

— J’ai eu des entrevues toute la journée avec un nombre incalculable de gens. Mais personne que je souhaitais réellement voir. Je n’ai pas pu m’échapper pour venir vous parler. Tout est arrivé si vite. Depuis ma nomination, je n’avais pas trouvé le temps de recevoir les princes en bonne et due forme.

— C’est un grand honneur d’avoir été choisi par Dame Andrade.

— Je sais. Ça m’effraie un peu, confessa-t-il.

Mais surtout, il était en colère. L’hostilité qu’il avait vue dans certains yeux avait confirmé ses soupçons : si certains n’aimaient pas l’idée d’avoir un faradhi comme haut prince, ils aimaient encore moins celle d’un petit-fils de prince comme Seigneur du Fort de la Déesse. Il allait devoir leur faire comprendre que la Forteresse ne lui imposerait pas sa loi. Andrade avait été trop partisane. Il ne pouvait pas faire de même. Son honneur l’en empêchait. Son statut de Seigneur du Fort de la Déesse provenait de ses dons de faradhi et non de sa parenté avec Pol.

— Je sais que vous ferez du bon travail, Andry.

Avec vous à mon côté, certainement, pensa-t-il avidement. Mais il ne pouvait pas le dire à voix haute. Pas encore.

— J’ai aussi enfin eu l’occasion de discuter avec mon frère aujourd’hui. (Il sourit soudain.) J’ai cru qu’il allait me frapper quand je lui ai dit qu’il devait demander ma permission avant d’épouser Hollis. Jusqu’à ce qu’il se rende compte que je plaisantais, bien sûr. Vous auriez dû voir sa tête !

Elle le regarda avec un sourire en coin, une pointe de rire dans ses yeux verts.

— Quelle honte, mon Seigneur ! Votre propre frère ! Je suis surprise qu’il ne vous ait pas étranglé !

— Mais il aurait été déçu si je ne l’avais pas taquiné ! dit Andry en gloussant. Et puis, il était si sérieux. C’était amusant de le voir virer au rouge, avec ses lèvres qui remuaient sans qu’en sorte un traître mot !

— Je continue à dire que ce n’était pas gentil. Après tout ce qu’il a traversé…

Andry perçut son chagrin et se hâta d’ajouter :

— C’est pour ça qu’il avait besoin de rire. Mon père dit que c’est un remède souverain. (Il se frotta l’épaule d’un air piteux.) Et puis, Maarken m’a décoché une bonne droite, quand il a finalement compris que je plaisantais et que j’avais baissé la garde.

Alasen gloussa.

— N’attendez aucune compassion de ma part !

Ils redevinrent silencieux quand ils descendirent la petite pente qui menait à la rivière, le craquement des bottes sur le sable faisant contrepoint aux chants des oiseaux en cette fin d’après-midi. Ils prirent la direction opposée à l’endroit où Masul, Kiele et Lyell avaient été brûlés le matin, descendant le long de la rivière et dépassant le pont. Une brise venue de la mer charria l’odeur de la marée et la menace de pluies d’automne portées par les nuages qui s’amoncelaient au large.

Enfin, Andry ne put se contenir plus longtemps.

— Alasen…

— Non, je vous en prie.

Elle appuya ses paumes contre un énorme rocher gris. Il contempla les fleurs rouges, bleues et blanches tissées en travers du châle noir, vit ses épaules s’agiter avec nervosité.

— Il faut que je vous le dise à ma manière, Andry.

— Tout ce que je veux entendre, c’est que vous m’aimez, que vous viendrez avec moi et…

— Vous voulez que je devienne une faradhi comme vous.

— Vous êtes comme moi. J’ai tenu vos couleurs entre mes mains, senti la force de vos dons, la puissance qui serait vôtre si vous alliez au Fort de la Déesse. Venez avec moi, et je vous apprendrai tout.

Alasen ne répondit pas. Andry s’avança, marchant à présent sur le sable silencieux, et sa main plana un moment près de ses cheveux noués sur sa nuque. Mais il ne la toucha pas. Pas encore.

— Dites simplement que vous m’aimez.

— Vous le savez déjà. Nous avons vu l’un dans l’autre, Andry. Ce genre de choses ne peut rester caché.

— J’ai besoin de l’entendre.

— Vous êtes très jeune, dit-elle avec indulgence.

Piqué dans sa fierté, il recula.

— Assez vieux pour être choisi par Andrade pour devenir le nouveau Seigneur du Fort de la Déesse !

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. (Elle refusait de se tourner et de le regarder.) Je voulais dire que je dois moi aussi être bien jeune, car je veux entendre ces mêmes paroles.

Il mit ses mains sur ses épaules, sentit sa faiblesse et sa force.

— Je vous aime, Alasen.

— Ces mots sont si faciles pour vous, murmura-t-elle en courbant la tête. Ce que j’ai à dire ne l’est pas.

Andry la retourna pour lui faire face, perplexe jusqu’à ce qu’il plonge son regard dans ses yeux.

— Vous n’irez pas avec moi. Vous avez peur de moi.

— Je vous en prie, essayez de comprendre ! J’ai toujours pensé que j’étais faradhi, je crois que je l’ai toujours su. J’avais mes raisons pour ne pas vouloir qu’on le sache. À cause de Pol, ce qu’il sera quand il sera plus vieux. Je ne veux pas qu’on me désire uniquement parce que mes enfants ont une chance d’être faradh’im. J’ai le droit d’aspirer à un mariage heureux et de vivre avec un homme qui m’aime, n’est-ce pas ?

— C’est ce que je vous offre. Ainsi que des enfants faradh’im.

— Je sais. Et c’est impossible.

Il se détacha d’elle.

— Mais pourquoi ? Vous m’aimez…

— Oui, je vous aime, répondit-elle d’un air désespéré. Douce Déesse, je ne veux pas vous blesser, Andry.

— Alors…

— Non, je ne peux pas.

Ses mains fines, dépourvues d’anneau, s’entortillèrent.

— C’est vrai. J’ai peur. Ce que j’ai vu et senti de ce pouvoir me terrifie. Je ne peux pas vivre avec ça. Je ne le ferai pas.

— Mais ce n’est pas comme ça. Ce qui est arrivé…

— Non, répéta-t-elle, s’appuyant de nouveau contre le rocher comme une biche aux abois. Je n’irai pas avec vous. (Elle hésita, puis reprit d’une voix douce.) Andry, si vous n’étiez que le fils de votre père, avec un héritage comme celui de Sorin ou de Riyan, ce serait différent. Mais vous êtes le Seigneur du Fort de la Déesse. C’était votre destinée ; ceux qui ne le voient pas ne sont que des imbéciles. Ne me proposez pas d’abandonner cela pour moi. Je le vois dans vos yeux. Je ne vous le demanderai jamais. Je ne vous aimerai pas pour vous faire renier ce que vous êtes. De la même manière, je ne serais jamais heureuse ou en paix si j’essayais de faire quelque chose qui m’effraie. (Alasen effleura sa joue, brièvement, avec regret.) Je n’ai pensé qu’à ça aujourd’hui. J’essaie de m’imaginer portant des anneaux, faisant ce que vous pouvez faire, et je ne peux pas. Vous comprenez le pouvoir. Il me fait peur.

— De quoi avez-vous peur ? murmura-t-il, et au son de sa voix, d’un calme menaçant, le visage d’Alasen devint gris cendre dans le crépuscule. Que je puisse faire ce genre de choses ?

Une minuscule goutte de Flamme vacilla sur le rocher à côté d’eux, ondoya au-dessus de la rivière. Elle s’enflamma sur son ordre, en réponse à la peur qui brillait dans les yeux de la jeune fille.

— Andry, je vous en prie… c’est déjà assez difficile pour moi. Je ne veux pas que ça devienne laid.

— Comportons-nous en adultes, hein ?

Il faillit perdre le contrôle de la flamme planant au-dessus de l’eau, une violente émotion secouant sa poitrine, l’étouffant à moitié. Elle l’aimait. Mais elle ne viendrait pas avec lui.

— Ça suffit, Andry ! Pourquoi ne comprenez-vous pas ? Je ne veux pas être une faradhi ! Ça me fait peur !

— Voilà ce qui vous effraie.

Le Feu se mit à rugir, s’élevant au-dessus de la rivière dans un tourbillon d’Air, chargé de gouttelettes d’Eau brillant comme des diamants et de mottes de Terre noire emportées par la violence de l’énergie. La colonne de flammes se dressa jusqu’au ciel rose et turquoise, éclairant jusqu’aux abysses de la Faolain. Aussi étroit que la pointe d’une épée à sa base, il enflait pour atteindre la largeur de la rivière et la hauteur des arbres.

— Voilà ce dont vous avez peur, cria-t-il par-dessus le rugissement des flammes et du vent. (Le vent fouettait son châle et ses cheveux, piquait son visage blême de taches cramoisies.) Comment pouvez-vous me dire que vous m’aimez alors que vous détestez ce que je suis ? Voilà ce que je suis, Alasen ! Voilà ce qu’est le pouvoir !

Il vit l’horreur dans ses yeux. S’il avait été n’importe qui d’autre, elle l’aurait aimé. Eh bien, montrons-lui précisément ce que je suis, se dit-il avec amertume, furieux contre la vie qui en lui donnant tout ce qu’il avait voulu, lui avait pris Alasen. Il l’attira dans le maelström de couleurs tourbillonnantes, l’obligea à créer une beauté sauvage avec lui. Il leva les deux bras et le vortex ardent s’éleva encore plus haut, redoublant d’éclat, nourri par l’union de leurs dons. Portées par le vent, des étincelles plongeaient dans les flots, brillant et sifflant avant de disparaître. Les arbres se courbaient et tremblaient de chaque côté de la rive, les oiseaux effrayés piaillaient frénétiquement en abandonnant leurs perchoirs, certains s’envolant vers les flammes et la mort. L’eau s’enflait et se soulevait, une vague rouge et or s’écrasa contre la rive opposée.

Alasen s’écarta de lui en titubant, serrant son châle contre sa poitrine. Andry tendit les bras avec toute la force de son esprit, lui montra un incroyable spectre de couleurs, des teintes que personne n’avait jamais vues ni nommées, lui fit sentir la puissance terrifiante des arts faradh’im. Mais ce qui lui paraissait merveilleux et magnifique l’horrifiait. Elle hurla de terreur tandis que le vent flagellait son corps et le pouvoir son esprit.

— Andry, par pitié ! fit-elle dans un sanglot. J’ai mal. Laissez-moi partir !

Les flammes vacillèrent et disparurent.

— Alasen… pardonnez-moi, je suis désolé ! Je ne savais pas que ça vous ferait mal ! Je voulais simplement… Alasen, je vous en prie !

Mais elle remontait la côte en trébuchant, tête basse, et disparut dans les ombres des bois alors qu’il criait son nom une dernière fois, sans espoir.

 

Il y avait très peu de lumière pour éclairer son chemin tandis qu’elle courait ; le soleil se blottissait à l’ouest, derrière la colline ; les arbres n’étaient plus que des silhouettes déchiquetées transperçant un ciel gris et jaune pâle. Puis il n’y eut plus de lumière du tout quand elle grimpa la côte boisée en trébuchant. Elle faillit éclater en sanglots lorsqu’elle vit les feux de camp, se précipita vers eux avant de se rendre compte de ce que son visage devait clairement indiquer. Les feux se brouillèrent et elle se frotta les yeux à plusieurs reprises, mortifiée pendant que les gardes la dévisageaient. Enfin elle reconnut son propre pavillon et l’immense tente écarlate qui était celle de son père. Elle déboula à l’intérieur de la tente en vacillant sur ses jambes.

Des bras puissants l’attrapèrent et elle s’effondra avec soulagement, cachant son visage dans une douce tunique de soie. Mais alors que son cœur se remettait de sa course effrénée et que son esprit éteignait peu à peu les flammes, elle prit conscience de l’erreur qu’elle avait commise en venant ici avant d’avoir repris le contrôle d’elle-même. Elle ne voulait pas que son père la voie dans cet état. Il s’en prendrait à Andry avec l’implacable colère d’un parent protégeant son enfant chérie. Une nouvelle terreur écorcha ses nerfs à vif quand elle songea à ce qui pourrait être dit ou fait, l’animosité qui pourrait s’instaurer à cause d’elle.

Elle fit un effort pour se détacher de lui. Mais ce n’était pas une tunique de Kierst qui était mouillée de larmes. Le velours était bleu foncé avec un empiècement noir et recouvrait des épaules plus larges et plus musclées que celles de son père. Horrifiée, elle se retrouva en train de lever la tête vers les yeux gris du Seigneur Ostvel.

— Ma Dame, dit-il maladroitement, le visage cramoisi à la lumière éclatante de la lampe. Pardonnez-moi. Votre père m’a convoqué ici avant d’être appelé ailleurs. Il m’a demandé d’attendre son retour. Je ne voulais pas… mais vous étiez si… je voulais seulement vous aider… excusez-moi.

Il bégayait comme un écolier et elle s’aperçut qu’il était aussi embarrassé qu’elle. Curieusement, sa déconfiture lui fit reprendre une partie de son sang-froid.

— Merci, mon Seigneur. Je suis très heureuse de vous trouver ici.

Il baissa les yeux vers ses mains qui serraient toujours doucement ses bras et la relâcha aussitôt.

— Je… votre père m’a dit que vous parliez avec le Seigneur Andry, dit-il brusquement, en reculant d’un pas.

Lorsqu’il croisa de nouveau son regard, le répit qu’elle avait brièvement éprouvé en reprenant son calme disparut. Il savait ou du moins, il se doutait. Mais il ne dirait jamais rien. Elle le vit dans ses yeux… et quelque chose d’autre. À travers son ahurissement, elle se demanda pourquoi elle ne l’avait jamais vu avant, ni en lui, ni en elle.

Alasen regarda ses mains toucher les épaules d’Ostvel. Elle sentit sa chaleur, sa force sous la douceur du velours. Si Andry était la Flamme, vif, éclatant et dangereux, cet homme était le Roc : endurant, patient, rassurant. Voilà un pouvoir qui ne l’effrayait pas, des yeux qui n’exigeaient rien. Qui ne faisaient qu’attendre, désormais conscients qu’elle venait de s’avouer quelque chose.

Avec lui il n’y aurait jamais le violent tourbillon de couleurs à travers son esprit et son cœur. Il n’y aurait jamais la joie destructrice de la passion animant la jeunesse. Elle ne saurait jamais ce que c’était d’être faradhi et de voler le long de rubans de lumière tissée. Il n’y aurait jamais la gloire de pouvoirs atteignant leur plein potentiel, de dons cultivés jusqu’à maturité. Une partie de ce qu’elle était ne se réaliserait jamais.

Mais avec lui, il y aurait de la chaleur, une force sereine, une tendresse inaltérable et la paix.

Tout doucement, elle glissa sa main dans la sienne, silencieuse offrande. Ses longs doigts se refermèrent autour des siens de manière quasi convulsive. Ostvel courba la tête.

Il s’écoula un long moment avant qu’il parle et les mots vinrent très lentement.

— Ma Dame… Alasen… Ma vie s’est éparpillée aux quatre vents avec les cendres de Camigwen il y a dix-huit ans. Je suis devenu… le père de mon fils, l’ami de mon prince, le Seigneur de Combeciel. Mais je n’avais pas de vie. Je ne savais pas à quel point… à quel point j’étais vide, jusqu’à vous.

Elle se rapprocha, serrant toujours ses mains, cherchant sa puissance chaleureuse, appuyant sa tête lasse contre les muscles saillants de sa poitrine. Elle entendait son cœur comme un battement d’ailes soyeuses. Elle attendit jusqu’à ce que le rythme ralentisse, puis recula et sourit sereinement vers ses yeux étonnés.

— Venez, murmura-t-elle. Nous devrions le dire à mon père.

 

Tobin, avec tout le pragmatisme qui la caractérisait quelles que soient les circonstances, ordonna que le dîner soit servi dans les tentes de Rohan, et somma sa famille et ses amis d’y assister. Le banquet du Dernier Jour, le festin qui devenait de plus en plus spectaculaire à chaque Rialla, aurait dû avoir lieu ce soir-là. Mais pas cette année. Les plans compliqués de Kiele furent jetés aux oubliettes, ses serviteurs, la splendide vaisselle et le somptueux cristal demeurèrent à la résidence de Waes, et la princesse Gennadi fit distribuer la nourriture aux pauvres.

Seule Chiana voyait une raison de faire la fête. Puisqu’elle n’avait pas pu faire son entrée triomphale au festin au bras de Halian, ni eu l’occasion d’épater la galerie avec un banquet grandiose auquel elle avait contribué en s’assurant qu’il coure à sa sœur le quart des revenus annuels de Waes, elle décida de donner sa propre réception pour les nobles qui n’osèrent pas refuser son invitation.

Tobin passa en revue ses propres préparatifs, sachant très bien que personne ne les apprécierait à leur juste valeur et qu’on aurait tout aussi bien fait de donner cette nourriture aux pauvres également. Miches de pain frais, saladiers remplis de fruits, viandes servies sur des plateaux d’argent, légumes en quantité astronomique ; elle s’attendait que la quasi-totalité de la nourriture reste à l’endroit où on l’avait posée, sur une longue table longeant une partie de la salle principale du pavillon. En contemplant son frère peler, épépiner, et couper méthodiquement une pomme d’eau qu’il mit de côté sans y goûter, elle soupira d’agacement. Mais elle ne dit rien. Il ne l’aurait pas écoutée, de toute façon.

Elle eut davantage de succès avec son neveu et l’un de ses fils. Alors qu’au début, Pol semblait peu enclin à manger, il succomba aux exigences d’un jeune et solide appétit ; Sorin n’avait jamais volontairement sauté un repas de toute sa vie. Maarken, occupé à convaincre Hollis de manger, était un cas désespéré. De même pour Sioned, même si elle trouva la force de jeter un regard faussement horrifié quand il lui tendit une rondelle de la pomme d’eau ; ce fruit lui donnait de l’urticaire. Du côté de Meath, aucune inquiétude à avoir : il était né affamé et mangeait toujours pour deux. Quant à Chay, comme Rohan et Urival, il se désintéressa de la nourriture au profit d’une bonne bouteille de vin syrénien.

Tobin fronça les sourcils quand Rohan fit signe à Tallain et qu’on ouvrit une deuxième bouteille. Mais elle prit conscience qu’il y avait peu de risque pour qu’ils s’enivrent. Ils ne buvaient pas pour les raisons habituelles : pour oublier, faire la fête, endormir la douleur. Ils buvaient pour se donner le courage de parler.

C’était le fait qu’ils n’échangent rien d’autre que des propos décousus qui inquiétait surtout Tobin. Il y avait des choses dont il fallait parler, discuter, s’expliquer. Mais même Tobin redoutait d’évoquer tout sujet épineux ce soir. Pas encore ; pas avant que ces masques lugubres aient cessé d’enserrer ces visages.

Elle n’était pas insensible aux sentiments qui les accablaient ; elle partageait leur chagrin d’avoir perdu Andrade, leur choc quant à la manière dont les autres étaient morts, et surtout la fatigue qui étreignait encore les faradh’im. Mais ne pas en parler, c’était s’interdire de comprendre et donc d’expliquer les événements tragiques qui avaient eu lieu pendant ce Rialla.

Elle s’aperçut alors qu’il manquait deux personnes. Elle fit signe à Tallain de s’approcher et lui demanda s’il savait où étaient Andry et Ostvel. Le jeune homme secoua la tête et haussa les épaules.

— Je suis désolé, ma Dame. J’ai transmis votre invitation à leurs serviteurs, mais…

Tobin se mordit la lèvre inférieure pendant quelques instants.

— Envoyez quelqu’un à leur recherche, je vous prie.

Elle s’approcha de Riyan, assis à côté de Meath près de la cloison tapissée. Comme ils se levaient, elle leur fit signe de se rasseoir.

— Ne soyez pas bêtes, dit-elle avec un léger sourire. Riyan, qu’est-il arrivé à ton père ?

— Je ne l’ai pas vu depuis qu’il est allé voir le prince Volog, ma Dame. (Il se pencha en avant et attira le regard de Sorin.) Pourquoi ton Seigneur voulait-il parler à mon père ?

— Oh, ça. (Sorin avala une bouchée et haussa les épaules.) Il voulait le remercier de nouveau pour avoir aidé Allie l’autre jour. Elle était plutôt secouée, tu sais. Ostvel a plus ou moins réussi à la calmer.

— Puisque tu en sais autant, peux-tu me dire où est ton frère ?

— Ça, je n’en sais rien, Mère, répondit-il avec nonchalance. Mais franchement, Riyan, si j’étais ton père, je resterais loin de lui pour l’instant. Tu as vu le visage d’Andry quand Ostvel a jeté le poignard à Lyell ?

— C’était un geste de pitié, dit Meath. Mais je ne suis pas sûr qu’il cadre avec l’idée que se fait Andry de la justice.

Tobin fronça les sourcils. Elle était d’accord avec le faradhi, mais n’aurait jamais voulu admettre qu’elle ne comprenait pas la réaction de son propre fils. Voilà ce qui se passe quand on confie l’éducation de ses fils à quelqu’un d’autre, se dit-elle. On s’en souvient comme de petits garçons et on reçoit un énorme choc en les retrouvant sous les traits de jeunes adultes. Rien ne serait plus facile que de blesser leur nouvelle fierté d’hommes en les traitant comme les enfants qu’ils n’étaient plus depuis des années.

Et maintenant, qui veut éviter les sujets qui fâchent ? se dit-elle avec ironie.

— Sorin, dit-elle tout à coup, donne-moi une coupe de vin.

Il se leva pour s’exécuter et elle se félicita de voir qu’on inculquait toujours les bonnes manières aux jeunes gens. Elle s’assit à côté de Meath et Riyan, puis ajouta rapidement :

— Dis-moi sincèrement, que s’est-il passé pendant que Maarken combattait ?

Meath eut l’air surpris ; Riyan, à qui la question avait été adressée, reposa sa fourchette et secoua la tête.

— Ma Dame, comme les autres faradh’im, je n’ai fait qu’entrapercevoir.

— Je crois que tu as vu plus que ça, murmura Tobin. (Il s’empourpra.) Excuse-moi, mais…

— Je sais. Mais il me faudra du temps pour m’y habituer.

Meath avait l’air déconcerté ; aucun d’eux ne prit la peine d’éclairer son esprit.

— Qu’as-tu vu ?

Riyan baissa les yeux vers ses anneaux.

— Ils brûlaient. Peut-être est-il arrivé la même chose à Pandsala. (Il inspira profondément.) Ce n’est pas tant ce que j’ai vu, mais ce que j’ai ressenti, ma Dame. C’était comme… comme si la peur avait pris forme, nimbée de brume. Je la ressentais sans la voir vraiment. (Perdu dans ses souvenirs, ses yeux lumineux s’égarèrent.) L’air grouillait d’ombres. Des choses échappées de leurs cages, toutes noires et effrayantes. Des menaces et des dangers, certains sortis tout droit de cauchemars d’enfance, d’autres de… des enfers. Des sentiments s’infiltrant insidieusement en vous, prêts à lacérer votre esprit et à le dévorer. Des ombres que vous ne pouviez pas vraiment voir, mais dont vous saviez qu’elles cachaient quelque chose d’horrible, venu pour vous tuer ainsi que tous ceux que vous aimiez…

Pol les avait rejoints, attiré par le pouvoir presque inaudible de la voix de Riyan dans le silence qui s’était abattu quand tous avaient tourné la tête pour l’écouter. Ses yeux grands ouverts étaient noirs, ses pupilles dilatées.

— Je l’ai vu moi aussi, souffla-t-il dans le silence de l’auditoire captivé. C’était exactement comme ça. On tendait le bras pour le repousser et ça disparaissait, et là, quelque chose de tout aussi horrible prenait sa place. Mais on ne pouvait pas le voir vraiment ni le toucher…

Le regard dans ses yeux effraya Tobin.

— Pol. Tout va bien maintenant. C’est fini.

Il la regarda pendant un moment comme s’il ne la reconnaissait pas. Puis les muscles de son visage se tendirent en des traits bien plus mûrs que son âge.

— Vraiment ? Sejast n’avait que quelques années de plus que moi. Peut-être qu’il n’en savait pas autant que ça. Et s’il y en avait d’autres comme lui, plus vieux et plus expérimentés, tapis dans l’ombre ?

Urival était auprès de lui, une main sur son épaule.

— Alors, nous nous occuperons d’eux. Je ne comptais pas le dire maintenant, mais je crois qu’il le faut. Je vais retourner au Fort de la Déesse et rester avec Andry le temps qu’il trouve ses marques. Mais je me fais vieux. J’ai enseigné à des centaines de faradh’im au cours de ma vie, et le dernier que je formerai, ce sera vous.

Pol le considéra, puis son visage s’éclaira et l’incompréhension fit place à une profonde reconnaissance.

Urival hocha la tête.

— Quand Meath considérera que vous êtes prêt, faites-le-moi savoir. Je viendrai vous voir où que vous soyez et je vous apprendrai tout ce que vous devez savoir. C’était le vœu d’Andrade.

Ils ne veulent pas qu’il soit formé par Andry. Cette prise de conscience horrifia Tobin. Le grand et vieux faradhi porta sur elle ses yeux magnifiques et la contempla de son regard implacable, non sans une certaine compréhension, voire une légère compassion. Mais elle n’eut pas le temps de le fustiger pour défendre son fils. Ostvel était entré et Alasen avec lui. Tous deux s’arrêtèrent juste devant la cloison tapissée, étonnés par le silence tendu qui régnait. Les doigts d’Alasen cherchèrent ceux d’Ostvel.

Ce simple geste fut plus éloquent que n’importe quel discours. Volog avait voulu le remercier ; il l’avait été par l’amour et la main de sa fille.

Riyan fut le premier à se lever. Il se dirigea vers son père et serra son épaule, partageant un moment intime, les yeux dans les yeux. Puis il tendit l’autre main à Alasen. Elle y glissa ses doigts ; il amena sa paume à ses lèvres.

Sorin était resté bouche bée de stupéfaction. Tobin, trouvant cela très étrange, décida de lui en parler plus tard. Mais toutes ses questions furent bientôt inutiles. Car alors que tout le monde, mené par Riyan et Sioned, s’avançait pour enlacer le couple et exprimer leur joie – plus que bienvenue en ce soir étrange et triste –, Andry fit son entrée.

Le silence fut encore plus brusque que tout à l’heure et tout aussi terrible. Sorin posa sa coupe de vin et s’avança vers son frère. Hollis recula involontairement, serrant le bras de Maarken. Chay se détourna de Sioned, à qui il venait de faire une remarque. Elle posa un regard affligé sur Rohan ; le visage du haut prince changea et il prit une inspiration pour parler.

Mais Andry en avait déjà trop entendu. Tobin partageait sa douleur quand il posa ses yeux vitreux sur Alasen et Ostvel. Les yeux verts de la jeune fille s’emplirent de larmes. Le regard d’Andry passa de son visage aux doigts implorants qu’elle lui tendait, et quand il releva la tête, cette fois vers Ostvel, ses yeux étaient incandescents de rage et de douleur.

— Vous devriez savoir, dit-il très doucement, qu’il ne faut jamais se mêler des affaires des faradh’im, mon Seigneur.

Tobin comprit alors pourquoi Andrade et Urival ne voulaient pas que Pol soit formé par le nouveau Seigneur du Fort de la Déesse. Elle fulmina silencieusement contre sa parente qui avait tout appris à Andry sur la manière d’utiliser le pouvoir mais rien sur le moment où il fallait s’abstenir de s’en servir. Andry leva les mains, quatre pauvres anneaux étincelants, et la Flamme jaillit entre ses doigts, encore plus ardente que celle qui brillait dans ses yeux.

Écœuré, Riyan s’avança vers Andry.

— Au moins, sois honnête, dit-il d’une voix grinçante. Tu te fiches pas mal de ce qu’il a fait pour Lyell et Kiele.

Andry ne semblait pas entendre. Ostvel poussa Alasen vers Sioned et fit face au jeune homme, ses yeux froids comme l’hiver.

Le Seigneur du Fort de la Déesse garda la sphère ardente entre ses mains en coupe, la Flamme froide et dorée donnant de la lumière mais aucune chaleur, comme si elle avait capturé l’éclat des étoiles. Il jeta un bref regard à Urival.

— Vous auriez dû vous plonger plus longtemps dans les parchemins, murmura-t-il.

— Et tu n’aurais jamais dû les lire du tout. Je suis le seul à pouvoir te donner les dix anneaux, Andry. Arrête ça ! Sinon tu ne les porteras jamais. Ils auront beau orner tes doigts, ce ne seront que des coquilles vides.

La fureur brilla dans ses yeux, la Flamme dans ses mains.

— Andry, dit Rohan dans le terrible silence. Je t’en prie.

Les flammes pâles vacillèrent lorsqu’il entendit le haut prince, son oncle adoré, prononcer ces mots. Il jeta de nouveau un regard au visage strié de larmes d’Alasen, puis à la Flamme, qui mourut doucement. Saisi d’angoisse, son visage se décomposa un bref instant. Puis il se redressa, avec une expression de fierté mêlée de désespoir.

— Je regrette… (Il se mordit la lèvre et essaya de se reprendre pendant que sa mère gémissait doucement, mortifiée par une douleur qu’elle ne pourrait jamais soulager.) Mon Seigneur Urival, plus rien ne nous retient ici. Demain matin, nous partirons au Fort de la Déesse.

Seuls, dirent ses yeux alors qu’il regardait une dernière fois Alasen. Il balaya du regard les autres visages, puis s’inclina légèrement devant Rohan avant de quitter la tente d’un pas pressé.

Sorin s’était élancé à ses trousses avant même qu’on ait pu lui interdire. Chay s’effondra sur un siège et enfouit son visage entre ses mains.

— Douce Déesse, dit-il d’une voix étouffée. Pourquoi n’ai-je rien vu ? C’est mon fils. (Ses mains tombèrent sur ses genoux et il croisa le regard d’Urival.) Restez avec lui. Aidez-le. Il est si jeune.

Tobin se libéra de la main que serrait affectueusement Hollis, tituba jusqu’à la pièce privée de Pol, et fondit en larmes.

L’aube était presque levée quand Sioned trouva enfin le courage de demander à Rohan :

— Mon chéri… comment as-tu trouvé les mots ?

Rohan tourna sa coupe de vin, vide depuis bien longtemps, entre ses mains.

— Il avait été blessé dans sa fierté. Je devais rétablir son orgueil. (Il leva la tête avec un sourire amer.) Combien de gens ont déjà entendu le haut prince implorer quelqu’un ?

Elle salua sa sagesse d’un hochement de tête.

— Il aurait pu tuer Ostvel.

— Je sais. Je le comprends. J’avais à peu près son âge quand je t’ai trouvée. Si je t’avais perdue de la façon dont il a perdu Alasen, j’aurais pu être tenté de faire de même.

Choquée, elle protesta :

— Tu n’aurais jamais…

— Tu crois ? L’amour est encore plus puissant que le pouvoir des faradh’im, Sioned. Certains diraient que nous en sommes la preuve vivante.

— Alors tu as compris sa fierté et mis de côté la tienne. (Elle hésita un instant.) Pol ne fera pas la même chose.

— Non. Mais il n’aura peut-être pas à le faire. (Rohan posa sa coupe et se leva, se mouvant tel un vieil homme.) Il aura le savoir d’Urival. Et un pouvoir bien différent de celui d’Andry.

— Tu ne fais pas référence au fait d’être haut prince ?

— Oh, non. Pas du tout.


Chapitre 31

Volog chevaucha avec eux jusqu’au point de passage de la rivière, où dans un pré baigné par la lumière du soleil, il offrit la main de sa fille à Ostvel. Ce même jour, Sioned réalisa deux promesses : se tenir au côté de Hollis pendant qu’elle épouserait Maarken, et leur donner les objets qui symboliseraient leur union. Elle aida Maarken, toujours incapable de se servir de sa main blessée, à attacher autour du cou de sa nouvelle épouse un collier de feuilles d’argent entourant des fleurs de saphir. Puis Sioned offrit à Hollis une simple chaîne en or que la jeune fille plaça autour du cou de Maarken. Trois des maillons étaient pavés de rubis, de diamants et d’une pépite d’ambre à facettes provenant d’un des anneaux d’Andrade.

L’autorité d’un prince avait tout autant de valeur que celle d’un Seigneur ou d’une Dame du Fort de la Déesse pour reconnaître un mariage. Lleyn et Volog assistaient tous deux Rohan pour honorer les couples qui s’unissaient ce jour. Meath prononça le discours habituel qui aurait dû être rendu par Andry ; il aurait été bien trop cruel de lui faire présider une cérémonie au cours de laquelle la femme qu’il aimait allait épouser un autre homme. De toute façon, le nouveau Seigneur était parti depuis longtemps, escorté d’Urival et d’un contingent de faradh’im pour le Fort de la Déesse en vue de son investiture. Sorin avait accompagné son jumeau pour représenter la famille lors du rituel et parce qu’Andry avait besoin de lui. Tout en regardant Alasen poser un collier d’argent serti d’agates grises autour du cou d’Ostvel, Rohan songea à son neveu avec tristesse. Sorin serait peut-être capable de l’aider à traverser cette épreuve. Peut-être pas. Mais en voyant Ostvel nouer avec tendresse le collier de pierres de lune et d’onyx autour de la nuque d’Alasen, il sut qu’eux au moins avaient trouvé la paix. Il espérait qu’un jour, il en soit de même pour Andry.

Un festin fut organisé ce soir-là et Sioned porta enfin la robe que Pol lui avait fait confectionner. Tobin, ébahie par la robe rouge et argentée que lui avait offerte son neveu, refusa de prendre le risque de l’abîmer au cours du bal qui suivit, jusqu’à ce que Pol en personne la conduise au centre du pré. Plusieurs musiciens faisaient partie de la suite de Rohan, et dès l’instant où Ostvel emprunta un luth et se mit à chanter, Sioned eut les larmes aux yeux.

— Vous ne saviez pas, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à Alasen, qui, écoutant son mari jouer de la musique avec un air stupéfait, secoua la tête. Il n’a plus chanté comme ça depuis… (Elle s’interrompit puis ajouta :) Je suis heureuse qu’il vous ait trouvée.

— Alors souris, murmura Rohan en embrassant les épaules nues de sa femme.

Ils flânèrent plusieurs jours le long de la rivière, savourant le calme de la fin de l’été. Les événements du Rialla s’étaient peu à peu estompés à mesure qu’ils s’étaient éloignés de Waes. Meadowlord était revêtu de vert et d’or, comme si l’été s’était attardé, retenant son souffle. Personne n’était pressé de retourner au Désert ; les faradh’im se relayaient pour scruter les Veresch et les orages n’avaient pas encore rassemblé assez de force pour s’abattre du haut des montagnes et briser la fragile sérénité des lieux.

Après que Volog et son escorte les eurent quittés, retournant vers la côte où les attendait un bateau pour Kierst, ils traversèrent la Faolain. La perspective de plusieurs jours de beau temps poussa Rohan à céder à ses envies, et il emmena la majeure partie du groupe vers le nord, quittant Meadowlord pour les plaines des Marches Princières. Le reste rentrerait à la Forteresse et à Radzyn par les routes habituelles, mais le groupe emprunterait un passage à travers les collines de Vere qui, même s’il n’était pas particulièrement raide ni ardu, n’était pas souvent emprunté. Le chemin était long et sinueux et il était plus court et plus rapide de suivre la rivière au sud. Mais ils avaient le temps, et Hollis en avait besoin pour se sevrer du dranath. La voir ainsi suffisait à assombrir l’air doux et chaud de l’automne. Parfois, ils restaient à un endroit pendant un ou deux jours le temps qu’aidée de Maarken, Sioned et Tobin, elle teste sa force contre la dépendance ; elle refusait la drogue jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus. Mais la quantité présente dans la bourse de Sejast diminuait chaque jour un peu moins rapidement.

Le vieux prince Lleyn resta avec eux après avoir dit à Chadric et Audrite de prendre la direction du sud, vers la mer, et de l’attendre là-bas.

— Ça fait des années que je ne suis pas retourné dans cette région, dit-il à Rohan. La dernière fois, je n’étais qu’un petit garçon parti faire un long voyage. Je vais venir avec vous si ça ne vous ennuie pas. J’aimerais la revoir une dernière fois avant ma mort.

Meath resta lui aussi pour veiller de nouveau sur Pol. Avec l’accord tacite de Sioned, il se mit à enseigner au garçon les arts faradh’im les plus basiques. Les résultats s’affichaient parfois quand un minuscule tourbillon traversait soudain la route ou que des couleurs dansantes effleuraient les esprits des autres faradh’im. Sioned jetait alors un regard à Meath en fronçant les sourcils, regardait son fils hausser les épaules en guise d’excuse et souriait. Tout comme elle dans sa jeunesse, Pol prenait plaisir à jouer de son pouvoir, aimait sa beauté et sa joie. Qu’il se délecte de ses bienfaits, se dit-elle. Il avait déjà découvert ses aspects les plus sombres.

Au quatorzième jour de l’automne, ils se retrouvèrent à l’ouest, au pied des Veresch, à mi-chemin entre la Forteresse et Combeciel. La chaleur était étouffante, même lorsqu’ils chevauchèrent le long d’un ruisseau à travers les bois. Les cheveux de Rohan étaient trempés de sueur et sa mince chemise lui collait au dos. Il ordonna une pause et se retourna sur sa selle pour examiner la cinquantaine de cavaliers, tous accablés par l’atmosphère suffocante. Il se retourna de nouveau et fit une grimace au prince Lleyn en lui disant :

— On pourrait penser que les rigueurs du Désert nous auraient habitués à cette chaleur, mais je vous jure que je suis sur le point de fondre !

— Ah, mais la chaleur que vous avez là-bas ferait transpirer les pierres. Ici, c’est comme en été sur la côte : un air tellement humide qu’on pourrait s’y baigner. (Lleyn s’étira, fit craquer ses vieux os, et sourit.) Moi, je trouve ça très agréable. Vraiment.

Rohan s’esclaffa puis laissa échapper un juron de surprise : alors qu’aucun nuage n’obscurcissait le ciel, une pluie fraîche s’abattit soudain, les gouttes laissant leur empreinte sur la poussière sèche. Les chevaux stupéfaits se mirent à hennir et les cavaliers consternés poussèrent des cris de surprise. Rohan jeta un regard frénétique autour de lui. La pluie revigorante s’étendait le long de la colonne… et à nul autre endroit.

— Mais qu’est-ce que…

Sioned, secouant ses cheveux déliés en se délectant de la fraîcheur, chevaucha jusqu’à lui et sourit. Elle désigna le ruisseau voisin, d’où l’eau s’était élevée pour les arroser, et dit :

— Ne me regarde pas ! Si tu cherches un coupable, adresse-toi à ton fils !

Et effectivement, Pol affichait un sourire malicieux tandis que Meath tentait vainement de prendre un air désapprobateur. Le garçon talonna son cheval et dit :

— Il fait si chaud, Père. J’ai pensé que ce serait agréable de nous rafraîchir.

Rohan le regarda droit dans les yeux.

— Ah vraiment ? Et qu’as-tu appris d’autre ?

Il secoua la tête pour ôter l’eau de son visage.

— Rien que Meath me laissera essayer… pour le moment.

— Tallain, dit Rohan à son écuyer, allez prévenir les autres de ce qui se passe ici.

— Ils le savent déjà, mon Seigneur. Et qui en est la cause. (Il jeta un regard songeur à Pol.) Si vous pouviez éviter d’inonder les tapis de couchage…

Tout penaud, Pol agita un doigt et la douce pluie cessa aussitôt.

— Désolé. Je n’avais pas réfléchi.

— Mmm, fit Rohan.

Plus tard, quand ils eurent établi leur campement pour la nuit près de l’embranchement de ce même ruisseau, il demanda à sa femme :

— Est-ce normal qu’il soit capable de ce genre de choses ?

Quelque chose dans ses yeux empêcha Sioned de répondre avec légèreté. Elle arrondit le dos et contempla le petit feu près de leurs couches. L’air de la nuit était toujours très chaud, mais Sioned préférait avoir de la lumière. Elle jeta un bref coup d’œil autour d’elle. Ostvel et Alasen n’étaient pas encore revenus de leur promenade habituelle au clair de lune ; Maarken et Hollis étaient aussi absents, mais pour des raisons qui n’avaient rien de romantique. Même si sa dépendance au dranath faiblissait, elle était agitée et trouvait rarement le sommeil. Mari et femme marchaient ensemble tandis qu’il lui parlait de la Blanche Falaise, de la Forteresse, de Radzyn, tout pour la distraire du dranath et la rassurer sur la vie qui les attendait. Sioned, se souvenant de sa propre expérience, avait réconforté Maarken en lui rappelant que l’insomnie et la fatigue n’étaient que temporaires. Mais ses yeux étaient creusés de profonds cernes de douleur et de fatigue. Sioned était triste de voir cette épreuve assombrir leurs premiers jours de mariage, et ce d’une manière encore plus longue et plus douloureuse que celle qu’elle avait endurée avec Rohan.

Chay, Tobin, Riyan, Lleyn et tous les serviteurs sauf ceux qui étaient de garde étaient déjà endormis, épuisés par la chaleur étouffante. Pol était parti vers le ruisseau avec Meath et Tallain, essayant de se rafraîchir d’une façon plus conventionnelle que celle de l’après-midi. Elle les entendit jouer dans l’eau, riant et s’éclaboussant, et sourit.

Enfin, elle répondit à la question de son mari.

— Je ne crois pas que quiconque puisse dire ce qui est normal pour Pol et ce qui ne l’est pas. Pour Riyan non plus d’ailleurs. Je pense qu’Urival est comme eux. Ils ont vu la plupart des choses que Maarken a vues pendant le combat. Je n’ai fait qu’entrevoir des images et les autres faradh’im aussi.

— Ça ne veut pas dire…

— Pandsala doit avoir vu ces choses également, remarqua Sioned à mi-voix, sans le regarder. Et c’est elle qui nous a dit que sa mère descendait du Sang des Anciens.

— Mais elle n’a jamais eu le mal de mer, remarqua Rohan. Pol et Riyan, si ; et je me souviens très bien que Cami détestait l’eau.

— Mais Pandsala n’avait pas de sang faradhi non plus. Pol si, à travers toi. À mon avis, ceux qui proviennent uniquement d’une lignée de sorciers n’ont pas le mal de mer, alors qu’il y a quelque chose chez les faradh’im qui provoque cette nausée, qu’ils aient aussi du sang de sorciers ou non.

— Tu vas trop loin, dit-il d’un ton sec.

— Vraiment ?

Sioned ramassa une branche et remua le feu. Une étincelle s’éleva en dansant presque jusqu’aux arbres. Puis elle reprit :

— Pandsala n’éprouvait aucune difficulté à traverser un cours d’eau, et ce simple fait la rendait différente du reste d’entre nous, d’une manière très suspecte. Elle savait quand quelqu’un utilisait de la sorcellerie. Je l’ai sentie se retirer du tissage avec lequel j’essayais de protéger Maarken. Et il y avait quelque chose d’étrange dans ses couleurs, Rohan. Je ne l’avais jamais remarqué auparavant, parce que la seule autre fois où j’ai été en contact étroit avec elle, c’est la nuit où son père est mort. Je me suis cramponnée à tout ce que je pouvais à ce moment-là, même à Pol qui n’avait qu’un jour. J’y ai beaucoup réfléchi ces derniers temps.

— Tu as senti la même chose en lui ?

— Non. Mais je ne le cherchais pas. Mais réfléchis, mon amour. (Elle croisa son regard à travers le feu.) Quand Pandsala s’est retirée de mon invocation, elle n’a laissé que sa partie faradhi, ou du moins la partie qui avait été entraînée par les faradh’im. Je n’ai fait qu’apercevoir ce qu’elle a pris avec elle. C’était très semblable à ce que nous sommes, mais légèrement différent. (Elle marqua une pause, fronça les sourcils tandis qu’elle cherchait ses mots.) Un peu comme des miroirs quasiment identiques. Mais qui ne seraient pas réglés selon le même angle, chacun reflétant des choses étranges qui ne se retrouveraient pas dans l’autre.

Rohan retourna cette image dans sa tête.

— Quand on a découvert les dons de Pandsala pour la première fois, Andrade est remontée aussi loin que possible dans son arbre généalogique et n’a trouvé aucune trace de ces dons du côté de Roelstra. Ce qui signifie qu’ils provenaient uniquement du Sang des Anciens, et qu’elle en avait hérité à travers sa mère. Elle n’avait rien de faradhi. Pourtant elle en apprit les arts. Étant donné que Riyan a pu sentir ce qu’a ressenti Pandsala, Cami descendait probablement de la même lignée tout en possédant des dons faradh’im.

— Soit ça, soit c’est en Ostvel de la même manière que c’est en toi. Mais nous ne parlons pas de Riyan, lui dit-elle doucement. Pol ne supporte pas les traversées, ce qui en fait un faradhi. Mais il a aussi senti les visions dont Sejast s’est servi pour attaquer Maarken. Ce qui en fait un descendant du Sang des Anciens.

— Ça en fait un sorcier, dit Rohan d’un air mécontent. Et tôt ou tard, il va le découvrir.

— Et alors ? Nous avons toujours dit que Maarken serait pour lui l’exemple d’un faradhi doté d’un important pouvoir politique. Pour cet autre aspect de lui, il pourra s’inspirer de Riyan. Personne ne pourrait accuser ce garçon d’être un sorcier ! Pol comprendra.

— Et comprendra-t-il d’où vient ce second héritage ?

— Rohan…, dit-elle d’une voix angoissée.

— Je suis navré, mon amour. Mais il le réalisera un jour. Il a tellement grandi ce printemps et cet été, Sioned. Il est peut-être temps qu’il sache. Il est assez vieux pour comprendre.

— Non ! Pas encore. Rohan, je t’en prie !

Elle l’implora d’un geste de la main.

Au bout d’un moment, il prit sa main.

— Tu sais, bien sûr, que plus nous attendons…

— Mais il est encore si jeune. Il ne comprendrait pas vraiment pourquoi…

— Pourquoi son père a violé sa mère ? (Il partit d’un petit rire amer.) J’imagine que non. Lleyn lui apprend à être civilisé, Sioned. Seuls les barbares comprennent le viol.

— Arrête de te torturer, Rohan.

— C’est tout de même vrai, non ? (Il haussa les épaules et lâcha sa main.) Une fois encore, malgré tous mes beaux discours humanistes, j’ai agi comme un vrai barbare. J’ai tué Masul, tu sais, Sioned, et peu importe que j’aie résisté si longtemps. Mieux vaut être un vrai sauvage et ne pas se poser de questions.

— Si tu me dis maintenant que si tu l’avais tué dès qu’on a entendu parler de lui pour la première fois, je…

Il sourit d’un air de regret.

— Pas de menaces. Tu serais capable de les mettre à exécution. Très bien, plus de suppositions. Mais il y aura toujours des gens pour croire que Masul était bien le fils de Roelstra. D’une certaine manière, je m’en fiche, du moment que Pol est en sécurité. Mais on ferait mieux d’avoir une excellente explication à lui fournir le jour où il demandera d’où viennent ses dons.

Elle remua de nouveau le feu avec la brindille, contemplant d’un air morose les morceaux de charbon qui rougeoyaient.

— Personne n’en a jamais parlé depuis quinze ans, Rohan. Tout le monde pense qu’Ianthe nous a emprisonnés à Feruche avant de nous libérer. Même si quelqu’un savait que l’enfant qu’elle portait était le tien, ils penseraient qu’il est mort avec elle dans l’incendie du château. (Elle croisa brièvement son regard.) Je ne veux pas qu’il sache la vérité. Jamais. Je ne veux pas le blesser.

— Moi, je ne veux pas le perdre, murmura-t-il. (Sioned tressaillit et il fit un geste de la main.) Ah, oublie ça. Je suis juste fatigué.

Elle eut la sagesse d’abandonner la conversation. Couvrant le feu, elle s’étendit sur la couverture. Allongés côte à côte, ils contemplèrent les étoiles silencieuses et dangereuses desquelles Pol tirait son nom.

 

— Oh, parfait, Sioned ! (Meath se frotta les mains avec jubilation.) Du ragoût frais pour ce soir, grâce à ton faucon !

L’oiseau s’était posé délicatement sur son poignet et se lissait les plumes comme s’il comprenait chaque mot de l’éloge qu’on lui faisait. Le faucon avait effectivement fait une magnifique prise. Sioned l’avait fait voler une ou deux fois pendant le voyage mais il n’avait rapporté aucune proie. Aujourd’hui toutefois, il avait attrapé un lapin de deux fois sa taille et avait déposé gracieusement la victime aux pieds de Sioned, avant de reprendre sa place sur la main de sa maîtresse.

— Et il n’en a pris qu’un petit bout pour lui, observa Pol, ajoutant le lapin aux deux petits oiseaux chassés par son faucon et celui de Tobin.

Rohan et Alasen n’avaient pas encore fait voler les leurs ; Rohan la désigna d’un geste galant et elle s’avança, détachant le capuchon de l’oiseau mais sans révéler ses yeux noirs et perçants qui brillaient au milieu de son visage ambré. Elle jeta un coup d’œil à Ostvel par-dessus son épaule et sourit.

— S’il fait une bonne prise, mon Seigneur, chanterez-vous pour nous ce soir ?

Il haussa les sourcils.

— C’est le devoir d’une femme de pourvoir aux besoins de son mari. Pourquoi devrais-je vous récompenser alors que vous n’aurez fait que votre devoir ?

— Ostvel ! s’exclama Chay, un sourire aux lèvres. Ce n’est pas ainsi qu’on parle à une femme qu’on a épousée il y a moins de vingt jours ! Surtout à quelqu’un qui n’a pas encore vu votre château. Tant qu’elle ne l’aura pas vu et approuvé, elle peut encore revenir sur sa décision. Prenez garde !

Alasen riait en attendant la réponse d’Ostvel.

— Eh bien ? Chanterez-vous si je vous offre à dîner ?

— Surtout, pas de berceuse, lui dit Lleyn d’un ton sévère, les yeux étincelant d’hilarité. À mon avis, elle veut que vous la charmiez et non que vous l’endormiez.

— Disons que j’aurais bien aimé qu’il pourvoit à mes besoins !

— Vous savez, remarqua Sioned, je croyais l’avoir vu rougir pour la dernière fois il y a des années. Mais il semblerait qu’il en soit encore capable. Félicitations, Alasen !

— Ça suffit, rugit Ostvel et les faucons secouèrent leurs ailes avec agacement. Une chanson contre un bon repas, hein ? Très bien, ma Dame. Mais vous avez intérêt à ce que la prise soit de taille. J’ai un appétit d’ogre ces jours-ci.

— Et pour cause…, dit Tobin d’une voix traînante, en faisant un clin d’œil à Alasen.

Sioned tendit son propre faucon à un serviteur après avoir replacé le capuchon sur sa tête fière et lissé les plumes bleu irisé ondulant le long de son dos. Le souvenir de Camigwen lui tirailla le cœur. Elle avait offert le luth à son mari en cadeau de noces, resté silencieux la plupart du temps depuis sa mort. Mais Alasen avait ressuscité sa musique.

On retira le capuchon et le faucon au visage d’ambre s’envola. Ses ailerons bronze et vert mordoré étincelant à la lumière du soleil, il cria sa joie de retrouver la liberté. Mais au lieu de parcourir les plaines à la recherche de gibier, il poussa un cri de triomphe et vira vers le nord.

— Bon sang ! s’exclama Riyan. On ne l’attrapera jamais s’il continue comme ça !

Sioned céda à la tentation et tissa quelques fils de lumière. Elle suivit le faucon, les yeux clos, et son esprit s’envola. Voilà ce que c’était d’être faradhi : voler aussi librement et sauvagement qu’un oiseau, comme si elle aussi avait des ailes, portée par le vent, la lumière et sa propre force. Après toute la douleur et les traumatismes que ses dons lui avaient causés lors du Rialla, laisser libre cours à cette partie de ces pouvoirs, celle qu’elle préférait, était un pur délice. Elle vola avec le faucon au-dessus des collines verdoyantes et des prés qui les séparaient, vit l’oiseau décrire des cercles au-dessus d’une vallée puis plonger trop rapidement pour qu’elle puisse le suivre, même en glissant le long de la lumière du soleil.

— Venez ! cria Sioned. Je sais où il est !

Elle les entraîna dans une course folle, galopant à travers les contreforts, leurs chevaux franchissant les bras d’un ruisseau qui, une mesure plus loin, se transforma en une fine rivière. Fonçant le long de la rive, Sioned leur cria : « Attention ! » quand le cours d’eau se rétrécit brusquement, s’infiltrant à travers un défilé rocailleux et bordé d’arbres qui les obligea à ralentir et à galoper deux par deux. Pol fit passer son cheval à travers les bas-fonds pour tenter de rattraper ses parents. Elle entendait Meath jurer derrière elle, Tobin rire comme une folle et Chay leur crier de ralentir. Sioned n’en fit rien et quand le passage s’élargit de nouveau, elle poussa sa jument à une vitesse prodigieuse à travers la forêt.

Soudain, ils débouchèrent dans la vallée qu’elle avait aperçue en suivant le faucon. Sioned freina net, ébahie par la vue. Une grande plaine luxuriante s’étalait devant eux, mesurant dix bonnes mesures de long et environ la moitié en son point le plus large. Des arbres chargés de fruits poussaient le long des pentes et des pins se dressaient avec majesté aux endroits les plus hauts où des rochers gris déchiquetés s’élevaient vers le ciel. La rivière serpentait tranquillement vers l’est, entourée de prés parsemés de fleurs bleues et rouges qui donnaient une couleur pourpre à la terre. Au loin, comme la vallée se rétrécissait, on apercevait un petit lac qui scintillait à la lumière du soleil, l’herbe haute se courbant gracieusement dans la brise, tantôt dorée, tantôt vert argent. Sioned retint son souffle et adressa un sourire excité à Rohan, dont les yeux étaient devenus vitreux en contemplant la beauté qui l’entourait.

— C’est sûrement le creux de la main de la Déesse, dit Tobin dans un souffle. Sioned, ce sont bien des roses qui poussent sur cette colline ?

— Et des vignes sauvages, affirma Chay. (Il se tourna vers l’un des valets qui avait réussi à tenir la distance.) Allez chercher les autres. Nous camperons ici ce soir. (En jetant un coup d’œil au visage saisi d’émerveillement de Rohan, il ajouta malicieusement :) Et peut-être tout l’hiver !

Rohan ne l’entendit pas. Il prononça le nom de sa femme avec une voix qui vibrait tant il tentait de réprimer son excitation.

— Dis-moi comment est le sol.

Stupéfaite, elle répondit :

— Rohan, ça fait des années que je n’ai pas…

— Fais-le.

Elle sauta à terre et lança les rênes à Pol. Elle marcha, ou plutôt pataugea, dans l’océan de fleurs sauvages, ôta ses gants de cavalière, s’agenouilla et plongea ses mains dans la terre riche et noire. Elle la serra dans ses poings, respira son odeur, la fit couler entre ses doigts. Fille d’un riche fermier, elle se souvenait des leçons qu’elle avait apprises quand elle était jeune ; elle analysa le sol en se servant d’un savoir qui ne lui était d’aucune utilité dans le beau Désert aride. Lorsqu’elle se leva, elle adressa un magnifique sourire à son mari.

— Cette terre fera pousser tout ce que tu y planteras. Et inutile d’être savant pour s’en apercevoir, regarde autour de nous ! Je n’ai jamais rien vu d’aussi parfait !

Il hocha doucement la tête, la lumière pointant dans ses yeux. Il descendit de cheval et s’avança seul, le soleil se réfléchissant dans ses cheveux blonds, tandis que les autres le regardaient dans un silence stupéfait Tous sauf Sioned ; elle savait précisément ce qu’il avait en tête et éprouvait les pires peines à se retenir de le dire à tout le monde.

Enfin, il revint vers eux, et surprit tout le monde, y compris Sioned, en la saisissant par la taille et en la faisant sauter en l’air, riant triomphalement.

— Tu as raison, tu as raison, c’est parfait ! cria-t-il. C’est le plus bel endroit au monde ! Et il est à nous ! (Il l’embrassa et la reposa, puis se tourna vers les autres.) Pol ! Où crois-tu qu’on devrait construire ton palais ?

— Mon… (Le garçon faillit tomber de sa selle.) Père !

Tobin les regarda bouche bée.

— Un palais ? Mais de quoi parles-tu ?

— Oh tu sais, un truc avec des murs, du carrelage, des plafonds peints, des tapisseries, des tapis et…

— Et d’immenses fenêtres et des vitraux et des jardins et des fontaines et… et tout ! conclut Pol avec exubérance. C’est comme si je le voyais déjà !

— Moi aussi ! fit Tobin, surprise par ses propres paroles. Vous êtes fous, tous autant que vous êtes ! dit-elle en riant. Où allez-vous trouver les pierres ?

— C’est ce qu’il y a de bien quand on est riche, répondit Rohan en souriant.

— Père, nous n’aurons pas à dépenser un sou. Le manoir de Rezeld !

— Où ça ? demanda Chay.

— C’est une région que nous avons visitée cet été. Tu te souviens, Maarken ? Ils nous sont redevables, ajouta-t-il à sa mère, et ils ont une carrière.

Rohan hocha joyeusement la tête.

— J’avais presque oublié !

— Attendez, fit Chay. J’imagine que vous allez nous expliquer plus tard, mais j’exige de savoir maintenant ce dont, bon sang de bonsoir, vous pouvez bien parler.

— Si j’ai offert le château de la Faille à Ostvel, c’est que j’avais une raison, tu sais. Je veux un nouveau palais qui englobe à la fois le Désert et les Marches Princières. Cette vallée n’est pas trop loin du chemin menant à la Forteresse. Et c’est là qu’aura lieu le prochain Rialla, et non à Waes. (Il attira Sioned vers lui et l’embrassa de nouveau.) Comme ça, mes faradh’im n’auront plus à traverser la Faolain !

Quelques instants plus tard, Lleyn arriva avec le reste du groupe. Il approuva immédiatement la vallée, le nouveau palais et le nouveau site pour le Rialla.

— Clutha n’y verra pas d’inconvénient et Gennadi sera heureuse de ne pas avoir ce poids sur les épaules tous les trois ans. En outre, j’ai toujours pensé que le haut prince devait avoir une résidence facile d’accès. Le château de la Faille se trouve à un endroit très peu pratique. Cet… (il contempla la vallée et hocha la tête)… cet endroit est réellement parfait. (Le vieil homme sourit soudain.) Au fait, avez-vous trouvé le faucon d’Alasen ?

— Douce Déesse ! s’exclama Sioned. Je l’avais complètement oublié !

Elle tissa la lumière du soleil pendant que gardes et serviteurs commençaient à préparer le campement pour la nuit. Mais ses efforts furent vains et elle s’excusa envers Alasen, qui secoua la tête et sourit.

— Il reviendra, une fois qu’il sera repu de ce qu’il a bien pu attraper.

— C’est moi qui vous l’ai donné et je n’ai pas l’intention de le perdre par ma propre stupidité. Allons le retrouver. Pol, Rohan, Ostvel, venez avec nous.

Maarken se joignit à eux après avoir confortablement installé Hollis à l’ombre avec Lleyn pour lui tenir compagnie. Elle secoua la tête quand il la questionna d’un regard.

— Je vais très bien, mon amour. Et je n’ai pas pris de vin depuis hier matin. Je crois que c’est fini, Maarken, ou presque.

Il lui embrassa les deux mains et sourit.

Lleyn lui toucha la jambe du bout de sa canne à tête de dragon.

— Vous l’avez eue exclusivement pour vous pendant des jours. Permettez à un vieil homme de conter fleurette à votre charmante épouse hors de votre présence. Je vous promets de ne faire que des suggestions totalement scandaleuses, sûres de remettre du rouge sur ces jolies joues.

— Vieux débauché, lui dit Maarken avec affection.

Ils s’éloignèrent des arbres, suivant le cours de la rivière vers le lac. Rohan avait des projets plein la tête que Pol saisissait au vol, tous deux échangeant des idées comme s’ils avaient répété la scène pendant des années.

— Et là-bas, il y aura un verger ainsi qu’une châtaigneraie.

— Et quelques vignes de plus sur cette colline…

— Si nous organisons le Rialla ici, il nous faudra une piste de course, mais au bout de la vallée, pour qu’il n’y ait pas trop de poussière.

— Est-ce qu’on pourrait construire un endroit où garder des chevaux ?

— Hé, attendez…, fit Maarken, mais personne ne l’entendit.

— Bonne idée ! Rien de trop élaboré, juste des écuries et un paddock. On n’élèvera que des chevaux d’une certaine couleur. Que dirais-tu d’un pâturage plein de chevaux dorés ? On pourrait convaincre Chay de nous donner quelques bonnes juments et un étalon…

— Vous donner ? fit Maarken d’une voix plus forte.

— Nous vendre, alors, fit Pol en riant. Vous ne nous céderiez pas quelques chevaux, par hasard ?

— Sujet délicat, intervint Sioned. Bon, et ce palais, alors ?

— Des pierres de Rezeld pour les fondations, mais la façade sera composée de ce merveilleux marbre gris extrait de cette carrière, au nord. Tu te souviens ? On l’a vue cet été, Pol. Il chatoiera de reflets d’argent au soleil et de reflets rose et or à l’aube et au crépuscule.

— Avec des tuiles bleues pour le toit, affirma le garçon. De la céramique de Kierst ! J’ai une idée ! Pourquoi ne pas prendre un élément de chaque principauté, comme dans la grande salle, à la maison ?

— Excellente idée ! s’exclama Rohan. Après tout, c’est tout un palais qu’il faut construire !

Alasen avait écouté toute cette conversation les yeux écarquillés ; Ostvel, un sourire indulgent aux lèvres. Il lui toucha le bras et dit :

— Tobin a raison, vous savez. Ils sont complètement fous !

— Ben voyons ! fit Sioned. Intéressant de la part d’un homme qui a reconstruit Combeciel du sol au plafond, juste après avoir transformé la Forteresse d’un bout à l’autre et réorganisé tout le Fort de la Déesse malgré le fait qu’Urival en était l’intendant ! Je sais parfaitement à quoi vous allez consacrer votre première année de mariage, Alasen : à vous demander quelle sera la prochaine pièce du château de la Faille qui aura tellement changé que vous ne la reconnaîtrez plus !

— Pure calomnie. Totalement indigne d’une haute princesse, lui dit Ostvel. Vous n’êtes pas censée trouver un faucon ?

— Voilà une façon bien maladroite de changer de sujet, totalement indigne d’un régent ! rétorqua-t-elle en riant. Mais tu as raison. Allons voir où peut bien se cacher cet entêté.

Ils s’arrêtèrent à une demi-mesure du lac. Tandis qu’elle tissait de nouveau de la lumière, Maarken demanda à son oncle :

— Pourquoi personne n’a jamais vécu dans cette vallée ? C’est très beau, d’après Sioned, n’importe quoi y pousserait et ce n’est pas mal situé même si c’est un peu loin des grandes routes. À votre avis, pourquoi…

Il s’interrompit brusquement. Rohan n’écoutait pas. Il avait arrêté son cheval, le corps raide, le visage tourné vers le nord où le petit lac s’étendait en scintillant avant que l’étreinte des collines se rétrécisse. Sioned se retira de la lumière du soleil et le dévisagea. Il avait l’air tendu, les yeux brillants. Sioned échangea un sourire malicieux et un hochement de tête avec Maarken.

— Voilà pourquoi, dit-elle.

Des dragons.

Plus de trente adolescents et dragonnets, surveillés par cinq femelles adultes et un mâle, descendirent en volant des hautes collines jusqu’à la vallée. Ils décrivirent des cercles vertigineux avant d’atterrir pour s’abreuver au lac. Les nouveau-nés avaient déjà bien grandi, atteignant presque la moitié de la taille de leurs aînés, le cuir brillant après avoir passé l’été à savourer la bonne nourriture des Veresch. Certains plongèrent dans le lac pour s’y baigner, remuant les sédiments, ce qui provoqua des grognements de colère de la part des autres dragons.

Les chevaux s’approchèrent d’un pas nerveux. Les dragons n’accordèrent aux humains qu’un simple regard empreint d’indifférence avant de les écarter de nouveau de leurs préoccupations.

— J’aimerais tellement que Feylin soit là pour les voir, murmura Rohan. Regarde-moi ces merveilles !

— Mère… comment fait-il ça ? chuchota Pol.

Elle haussa les épaules.

— Il a été élevé par un dragon, tu sais.

Soudain, elle se raidit sur sa selle. Une femelle rousse et brune s’élança vers le ciel et vola paresseusement au-dessus d’eux, poussant de petits cris. Sioned apaisa son cheval rétif et s’avança de quelques pas. Le dragon descendit en spirale, les ailes déployées pour exhiber son ventre doré et sa tête tendue en direction de Sioned. Elle poussa un hurlement pour saluer la jeune femme avant de s’engager dans une série d’acrobaties aériennes qu’elle conclut en plongeant au milieu du lac, faisant gicler l’eau presque aussi loin que la rive.

— C’est Elisel ! fit Sioned en agitant les bras.

Le dragon se retourna plusieurs fois dans l’eau avant de nager vers les bas-fonds et de se dresser sur ses pattes. Elle salua de nouveau Sioned d’un autre cri joyeux puis battit des ailes, faisant pleuvoir des centaines de gouttes étincelantes.

— Elisel ? demanda Rohan.

Elle le regarda, embarrassée.

— Mon dragon. C’est comme ça que je l’appelle dans mon esprit. Ça veut dire « petite aile ».

Il sourit.

— Et on dit que c’est moi le gamin ! Moi au moins, je n’ai jamais donné de nom à un dragon ! (Il marqua une pause, puis ajouta d’un air songeur.) Mais bon, je n’ai jamais eu mon propre dragon non plus.

— Tu crois qu’elle est à moi ? demanda-t-elle en riant.

— Ma foi, regarde-la ! Elle parade devant toi, elle te salue comme si elle t’avait cherchée ! Pour moi, il est clair que tu as ton propre dragon, Sioned.

Elle s’appuya sur ses étriers et leva la main, son émeraude rutilant au soleil. Le dragon répondit en déployant ses ailes. Sioned tissa de la lumière en prenant garde de ne pas toucher le dragon, mais Elisel sortit de l’eau pour marcher tout droit vers la lumière de Sioned. Elle retint son souffle quand, à son contact, elle fut assaillie par une débauche de couleurs aveuglantes.

Elles tourbillonnaient et dansaient tel un arc-en-ciel vivant dont la vitesse et la lumière s’intensifièrent jusqu’à fare hurler son esprit.

Le maelström de couleurs s’adoucit, ralentit. Et à travers lui, elle sentit des excuses, de la curiosité. Abasourdie, Sioned rassembla ses pensées et parla au dragon.

Je m’appelle Sioned. As-tu un nom ?

Le dragon s’approcha, inclinant la tête en un geste curieusement humain, comme si elle l’interrogeait du regard. Sioned commença à mettre pied à terre. Elle sentit la main de Rohan l’avertir du danger et le regarda avec un sourire rassurant. Mais le tissage vint tirailler son esprit et à travers lui, elle sentit une pointe d’agacement qui la stupéfia.

C’est mon… mon partenaire. Il s’appelle Rohan. C’est le père du garçon, là-bas, le dragonnet humain avec les cheveux de la couleur du soleil. Le dragonnet s’appelle Pol. Elisel, est-ce que tu me comprends ou est-ce que je ne fais que parler à moi-même ?

Sa frustration était presque palpable, même pour elle ; le dragon gémit et secoua l’eau de ses ailes, s’agitant comme si l’émotion la tendait mal à l’aise.

— Sioned…

Rohan vint se poster à côté d’elle.

— C’est ça, dit-elle dans un souffle. Un langage d’émotions.

— Tu veux dire que tu communiques avec elle ?

— Je n’en suis pas sûre.

Elle hésita, puis passa son bras autour de sa taille, s’appuyant contre lui, et laissa son amour pour lui se répandre à travers la lumière du soleil. Elisel eut l’air étrangement surprise pendant un moment et ses yeux s’agrandirent. Puis elle s’avança de quelques pas et un fredonnement s’échappa du plus profond de sa gorge. Les yeux mi-clos en une expression de plaisir, elle balança la tête de gauche à droite au bout de son cou gracieux.

— Ça alors ! s’émerveilla Sioned à mi-voix. Je suis en train de lui dire que je t’aime et elle me comprend !

— C’est ce que j’ai cru voir. Reste décente, faradhi ! (Il lui sourit.) Elle n’a que trois ans. Je ne te laisserai pas pervertir un pauvre dragon innocent.

— Oh, tais-toi !

S’approchant davantage du dragon, elle tenta encore de lui parler.

Elisel ! Je m’appelle Sioned, et mon partenaire s’appelle Rohan. As-tu un nom ?

Le dragon eut l’air abasourdi. Sioned se mordit la lèvre, cherchant un moyen de communiquer avec elle. Puis elle eut une idée. Lui montrer l’image de mâles se tenant sur le sable pendant que les femelles faisaient leur choix ; puis introduire Rohan parmi eux et elle marchant vers lui pour lui prendre la main. Elle se concentra pour faire apparaître la scène dans les filaments de lumière, rien de bien difficile, juste une variante de ce qu’elle faisait avec la Flamme. Elisel se laissa entraîner par l’image, fredonnant de nouveau et cette fois, son plaisir déferla à travers le tissage.

Alors c’était comme ça qu’il fallait faire. Sioned fit apparaître une image de Combeciel, de la manière dont elle le voyait quand elle glissait à travers la lumière, de la manière dont un dragon le verrait en volant. Elle montra au dragon le château tapi à côté du lac. Elisel poussa un petit cri de joie et se balança d’avant en arrière. Les couleurs ricochèrent à travers l’air où se mêlaient tous les bleus de l’eau et du ciel. Sioned les laissa l’envahir sans tenter de les assimiler toutes. Elle se représenta une vision de la Forteresse, là encore du point de vue d’un faradhi – ou d’un dragon – puis se concentra sur Rohan, Pol et elle, se tenant dans la cour. Cette fois, des images lui parvinrent si violemment que Sioned fit une petite grimace. Une aire montagneuse, d’un vert somptueux, foisonnant du feuillage d’été, grouillant d’élans et de cerfs ; les hauteurs plus douces des collines de Catha en hiver, des éclairs zébrant un ciel noir, que les dragons contemplaient à l’abri de leurs confortables cavernes. À l’intérieur de chaque image se trouvait une myriade de couleurs et d’images secondaires : rivières, poissons, élans et cerfs, arbres, oiseaux, fleurs, les dragons volant d’un endroit à l’autre, la campagne environnante jonchée de villages humains couverts d’une brume sombre et menaçante.

Elisel ! Doucement, je t’en prie ! Tu me fais mal !

Les images disparurent brutalement. Le dragon battit des ailes, exprimant son inquiétude par de petits gémissements. Sioned se concentra de nouveau, essayant de projeter des images apaisantes. Elle forma son propre motif de couleurs, les teintes d’émeraude et de saphir, d’onyx et d’ambre enchâssées dans sa conscience, une partie d’elle plutôt que son nom. C’est moi. Sioned. Ce sont mes couleurs.

Et enfin, on aurait dit que le dragon comprenait, car une copie du motif sembla s’élever dans l’air qui les séparait. Filtré par la perception du dragon, il était empreint d’une étrange élégance, puis l’image du visage de Sioned vint s’y superposer. Un instant plus tard, une autre structure apparut, dotée de couleurs complexes inconnues de Sioned. Entrelacée dans ce motif se trouvait l’image du petit dragon rouge et brun, au ventre doré.

Elisel ! fit Sioned dans un cri de triomphe.

Et le dragon fredonna tout en se balançant. Sioned prononça ce nom à voix haute et aurait juré qu’Elisel lui avait fait un clin d’œil.

— Elle connaît son nom !

— Douce Déesse, dit Rohan dans un souffle. Elle te comprend. Toute ma vie, j’ai voulu… Sioned, s’interrompit-il soudain, demande-lui si ça ne la dérange pas que nous restions ici.

— Tu crois vraiment que j’en ai besoin ? Elle nous aime !

Elle sourit et l’embrassa. Le fredonnement du dragon prit le même son grave que lorsque Sioned lui avait transmis son amour pour son mari. Rohan s’écarta, rougissant légèrement.

— Oh, mais elle t’aime toi aussi, lui dit Sioned d’un ton taquin. Mais je crois que tu as raison. Demandons-lui si elle ne verrait pas d’inconvénient à ce qu’on construise le palais ici.

— Mais c’est impossible ! Plus maintenant. Si cette vallée leur appartient…

— Laisse-moi lui demander, mon amour.

S’éloignant de lui, elle se demanda comment communiquer une idée aussi complexe. Elle montra de nouveau la Forteresse à Elisel, puis changea l’image dans son esprit. Le château se trouvait à présent dans la vallée, se dressant fièrement, les gens vaquant à leurs occupations au-dedans et au-dehors. Elisel éprouva de nouveau de la curiosité ; ses grands yeux regardèrent vers le sud comme si un château y était effectivement apparu. Elle regarda Sioned, éberluée, la tête de nouveau inclinée en ce geste si humain. L’image s’élargit pour inclure un grand paddock où des chevaux dorés broutaient au soleil. Elisel s’anima et Sioned se retint de pouffer ; le dragon voyait des proies faciles.

Mais l’image que Sioned avait créée lui revint soudain sous une autre forme : au lieu des juments et des étalons, créatures aux longues jambes, Elisel s’imaginait plutôt de petits moutons grassouillets. La faradhi changea sa vision en conséquence et lui montra un enclos près du lac, rempli de brebis et d’agneaux. Le dragon gronda de plaisir et offrit à Sioned l’image de la vallée vue du ciel, dotée d’un château, d’un paddock, de chevaux, d’humains, de moutons, et de dragons s’arrêtant pour boire, nager et déguster un repas gratuit.

Cette fois, Sioned rit pour de bon et chacune approuva le plan de l’autre. Alors comme ça, tu aimes les moutons, hein ? Tu pourras avoir tout ce que tu veux si tu nous laisses construire notre palais ici !

Elisel secoua ses ailes et projeta de nouveau le motif de couleurs de Sioned dans l’espace qui les séparait. Elle y glissa la vue de collines balayées par l’hiver, sans doute l’endroit où se réfugiait son groupe au milieu des collines de Catha. Il était évident qu’elle les invitait à l’y rejoindre. Sioned le voyait à travers la lumière tressée mais également dans ses grands yeux doux. Sioned n’eut aucun mal à faire part de son regret ; elle montra de nouveau la Forteresse à Elisel et le dragon soupira.

Les autres dragons avaient passé tout ce temps à se rafraîchir dans le lac, ne prêtant aucun intérêt au contact révolutionnaire qui s’était établi près d’eux. Mais soudain le mâle poussa un mugissement menaçant et s’éleva vers le ciel. Il décrivit des cercles au-dessus du lac, faisant claquer ses immenses mâchoires en direction des dragonnets qui semblaient enclins à s’attarder et jouer dans l’eau. Un par un les autres dragons prirent leur envol contre le vent, les femelles adultes maintenant la discipline parmi les adolescents et les dragonnets.

Les chevaux tremblèrent quand le mâle passa au-dessus d’eux et rugit en direction d’Elisel. Le petit dragon tressaillit et se mit au garde-à-vous comme un soldat réprimandé. Sioned sourit et dénoua lentement les fils de lumière. Elisel gémit de nouveau, chagrinée par cette perte ; Sioned eut l’impression qu’elle faisait écho à sa propre tristesse d’abandonner la splendeur de ses couleurs et la chaleur de leur communication. Le dragon s’élança, tournoya au-dessus du lac puis rejoignit le groupe tandis qu’ils volaient vers le sud.

Sioned les regarda jusqu’à ce qu’ils aient disparu. C’est seulement à ce moment-là qu’elle sentit les mains de Rohan sur ses épaules. Elle se retourna, croisa son regard.

— C’était merveilleux, dit-elle doucement. Indescriptible.

— Pour la première fois de ma vie, je regrette vraiment de ne pas être faradhi.

Le cœur de Sioned se gonfla de pitié à la pensée qu’il ne saurait jamais ce que c’était de toucher l’un de ses dragons.

— Rohan…

Il secoua la tête en souriant.

— Plus tard. Quand tu auras eu le temps d’y réfléchir. Quand tu pourras trouver les mots pour décrire l’indescriptible… parce que je veux tout savoir !

Pol s’approcha d’eux, toujours à cheval.

— Que vous a-t-elle dit, Mère ? Que vous a-t-elle dit ?

Sioned leva les yeux vers lui.

— Nous pouvons rester ici et construire notre palais, à condition de leur offrir un repas gratuit à chacune de leurs haltes ! Cette vallée est un de leurs points de passage entre les Veresch et les collines de Catha. Oh, Pol, j’ai tellement hâte que tu apprennes à utiliser tes dons !

— Pour que je puisse parler à mon propre dragon ? (Tout excité, il éclata de rire.) Je crois que vous êtes la seule à pouvoir m’apprendre ça, Mère.

— Eh bien, si vous donnez des leçons…, intervint Maarken.

Un cri d’effroi perça le ciel et les fit sursauter. Loin au-dessus d’eux, une petite silhouette fonça à travers le ciel : le faucon d’Alasen. Ostvel lança son cheval au galop et suivit l’oiseau au sommet de la vallée. Les autres se précipitèrent à sa suite et finirent par le rattraper le long d’une côte boisée où une mince chute d’eau s’écoulait le long d’une falaise. Gonflée par les pluies d’automne, elle se transformerait en torrent impétueux et peut-être en colonne de glace en hiver. Mais pour l’instant, elle ressemblait à de la gaze blanche et délicate, presque silencieuse.

Ostvel avait mis pied à terre, son cheval attaché un peu plus loin. Il leur fit signe de grimper en silence. Son regard était rivé sur un jeune pin. Sur une des branches, on aperçut un éclair d’ambre, de vert et de bronze.

— Alors, on a eu peur de ses gros cousins, hein ? susurra-t-il à l’oiseau. Tout va bien, maintenant. Ils sont partis. Et si tu descendais à présent ? Alasen, appelez-le.

Elle glissa de sa selle et se faufila vers lui, sifflant les trois notes graves auxquelles le faucon avait été entraîné à répondre. Il y eut un bruissement d’ailes. Elle siffla de nouveau, tendant son bras pour l’inviter à s’y poser. Quelques instants plus tard, l’oiseau atterrit sur son poignet en poussant un cri à la fois triste et soulagé. Alasen passa un long moment à lisser ses plumes et caresser ses ailes jusqu’à ce qu’il les replie. À cet instant, Ostvel glissa le capuchon sur la tête de l’oiseau.

— Eh bien, dit-il, au moins nous savons quel nom donner à cette vallée.

— La Vallée du Faucon Perdu ? demanda Maarken avec malice.

— Oh, non, dit Rohan et il y avait quelque chose dans sa voix qui attira tous les regards. (Il sourit.) Quel nom conviendrait mieux à cette vallée et notre palais que le Séjour des Dragons ?

 

 

** FIN **
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