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 Roméo	et	Juliette ,	William	SHAKESPEARE



1.	Tous	les	extraits	de	la	pièce	sont	issus	de	la	traduction	de	François-Victor	Hugo.	( N.d.T. ) 1

Retrouvailles	prématurées

Aujourd’hui

New	York

Théâtre	Graumann

Premier	jour	de	répétition

Je	progresse	rapidement	sur	le	trottoir	bondé.	La	nervosité	me	fait	transpirer	à	des	endroits	très désagréables.	 La	 voix	 de	 ma	 mère	 résonne	 dans	 ma	 tête	 :	  Une	 dame	 ne	 transpire	 pas,	 Cassie.	 Elle scintille. 

En	ce	cas,	ma	chère	mère,	je	scintille	comme	un	porc. 

De	toute	façon,	je	n’ai	jamais	prétendu	être	une	dame. 

Si	je	scintille	comme	ça,	c’est	seulement	parce	que	je	suis	en	retard.	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	lui. 

Tristan,	 mon	 colocataire	 qui	 est	 aussi	 mon	 conseiller	 personnel,	 est	 convaincu	 que	 je	 suis toujours	amoureuse	de	lui,	mais	il	se	trompe. 

Je	ne	ressens	plus	rien	pour	ce	salaud. 

Et	ça	fait	longtemps.	Je	traverse	la	rue	en	zigzaguant	entre	le	flot	ininterrompu	de	voitures.	Des chauffeurs	de	taxi	m’insultent	en	différentes	langues.	Je	leur	montre	vaguement	mon	majeur	dressé, convaincue	du	caractère	international	de	ce	geste. 

Après	un	dernier	coup	d’œil	à	ma	montre,	j’entre	dans	le	théâtre,	direction	la	salle	de	répète. 

 Et	merde. 

Cinq	minutes	de	retard. 

Je	vois	d’ici	son	sourire	narquois	et	j’ai	déjà	envie	de	le	gifler. 

Je	m’arrête	devant	la	porte. 

 Tu	vas	y	arriver,	Cassie.	Tu	peux	le	revoir	sans	t’effondrer	en	larmes. 

 Tu	peux	le	faire. 

Je	soupire	et	presse	mon	front	contre	la	cloison. 

À	qui	j’essaie	de	faire	croire	ça	? 

Mais	oui,	bien	sûr,	pas	de	problème.	Je	peux	jouer	une	pièce	où	il	n’est	question	que	d’amour

avec	mon	ex	qui	ne	m’a	pas	brisé	le	cœur	en	mille	morceaux	une	fois,	mais	deux. 

Je	me	cogne	la	tête	contre	le	mur. 

Au	pays	des	imbéciles,	je	serais	sans	conteste	la	reine. 

Quand	 mon	 agent	 m’a	 appelée	 pour	 m’annoncer	 qu’il	 m’avait	 décroché	 un	 rôle	 à	 Broadway, j’aurais	dû	me	douter	qu’il	y	aurait	un	piège.	Elle	m’a	vanté	les	mérites	du	rôle	masculin,	l’acteur	à	la mode	du	moment,	Ethan	Holt.	Si	talentueux	!	Il	a	gagné	un	prix,	tu	savais	qu’il	avait	gagné	un	prix	? 

Et	il	a	toute	une	horde	de	fans	qui	l’adulent.	Et	puis…	il	est	tellement	beau. 

Bien	sûr,	elle	ne	savait	rien	de	notre	histoire.	Je	ne	parle	jamais	de	lui.	En	fait,	quand	des	gens mentionnent	son	nom	devant	moi,	je	trouve	toujours	un	prétexte	pour	m’éclipser.	C’était	plus	facile quand	 il	 habitait	 à	 l’autre	 bout	 du	 monde.	 Mais	 maintenant,	 il	 est	 là,	 et	 il	 gâche	 mes	 rêves	 les	 plus beaux. 

Ça	ne	m’étonne	pas	de	lui. 

Salaud. 

Retrouver	un	visage	serein	ne	va	pas	être	facile,	mais	je	n’ai	pas	le	choix.	Je	sors	mon	miroir	de poche. 

Merde	!	Je	scintille	plus	que	le	Chrysler	Building. 

Un	peu	de	poudre,	une	touche	de	gloss…	je	me	demande	s’il	va	me	trouver	changée.	J’avais	les

cheveux	longs,	à	l’époque	;	maintenant,	je	les	porte	au	niveau	du	cou	et	un	peu	en	bataille.	Mon	visage a	 perdu	 de	 ses	 rondeurs.	 Mes	 lèvres	 sont	 jolies.	 Mes	 pommettes	 sont	 hautes.	 Mes	 yeux	 ne	 sont	 ni marron	ni	verts,	mais	une	combinaison	des	deux.	Plus	olive	que	noisette. 

Je	referme	mon	miroir	et	le	remets	dans	mon	sac.	Je	suis	vraiment	en	train	de	vérifier	s’il	va	me trouver	jolie	?	Je	n’ai	donc	rien	appris	? 

Je	 ferme	 les	 paupières	 et	 repense	 à	 toutes	 les	 manières	 dont	 il	 m’a	 blessée.	 Ses	 explications minables,	ses	excuses	lamentables. 

Je	 retrouve	 sans	 mal	 ma	 vieille	 amertume.	 Tant	 mieux.	 J’ai	 besoin	 de	 ma	 colère.	 Je	 la	 laisse former	une	carapace	autour	de	moi. 

Je	peux	le	faire. 

Je	pousse	la	porte	et	j’entre.	Je	ne	l’ai	pas	encore	repéré	dans	la	pièce	que	je	sens	son	regard	sur moi.	 Je	 résiste	 à	 l’envie	 de	 tourner	 la	 tête.	 Je	 sais	 au	 moins	 une	 chose	 sur	 Ethan	 Holt	 :	 quand	 il	 est dans	 les	 parages,	 je	 dois	 rester	 sur	 mes	 gardes,	 me	 contrôler,	 ne	 pas	 me	 fier	 à	 mon	 instinct.	 C’est entre	 autres	 ce	 qui	 a	 tout	 gâché	 entre	 nous.	 J’ai	 cru	 qu’il	 me	 donnerait	 ce	 dont	 j’avais	 besoin	 alors qu’il	n’avait	rien	à	offrir. 

Marco	Fiori,	le	metteur	en	scène,	est	en	train	de	discuter	avec	les	producteurs	de	la	pièce,	Ava	et Saul	Weinstein.	À	côté	de	lui,	une	silhouette	familière	:	notre	régisseuse,	Elissa,	la	sœur	d’Ethan. 

On	ne	peut	pas	avoir	l’un	sans	l’autre.	Il	est	écrit	dans	ses	contrats	qu’elle	s’occupe	de	la	gestion de	toutes	les	pièces	dans	lesquelles	il	joue.	Ça	me	sidère	!	Ils	s’entendent	comme	chien	et	chat. 

La	présence	d’Elissa	doit	le	rassurer.	Bizarre,	ce	besoin	de	sécurité	pour	un	type	en	béton	armé qui	n’a	jamais	peur,	ni	jamais	mal. 

Elissa	 parle	 des	 décorateurs	 en	 désignant	 une	 maquette.	 Les	 producteurs	 l’écoutent	 et acquiescent.	 Je	 dois	 reconnaître	 que	 c’est	 une	 régisseuse	 géniale.	 Nous	 avons	 travaillé	 ensemble	 à plusieurs	reprises	et	nous	étions	amies…	il	y	a	un	million	d’années.	Quand	je	croyais	encore	que	son frère	était	un	être	humain	et	pas	un	démon	sorti	tout	droit	du	trou	du	cul	de	Satan. 

Tout	le	monde	lève	la	tête	vers	moi.	Je	pose	mon	sac	sur	une	chaise. 

—	Je	sais,	je	sais.	Je	suis	désolée. 

—	 Pas	 de	 souci,  cara,	 me	 rassure	 Marco,	 nous	 sommes	 encore	 en	 train	 de	 régler	 quelques détails.	Tu	as	le	temps	de	te	poser	et	de	prendre	un	café.	On	commence	dans	deux	minutes. 

—	Cool	! 

—	Salut,	toi,	me	sourit	chaleureusement	Elissa. 

—	Salut,	Lissa. 

Pendant	un	instant,	ma	colère	est	remplacée	par	une	vague	de	nostalgie.	Elissa	m’a	manqué.	Elle est	si	différente	de	son	frère.	Il	est	grand,	elle	est	petite	;	elle	est	pulpeuse,	il	est	anguleux	;	elle	a	des cheveux	 blonds	 et	 raides	 alors	 que	 les	 siens	 sont	 bruns	 et	 toujours	 ébouriffés.	 Pourtant,	 je	 sais exactement	pourquoi	je	ne	l’ai	pas	contactée	une	seule	fois	durant	toutes	ces	années.	Quoi	qu’il	arrive, je	l’associerai	toujours	avec	lui,	et	il	représente	trop	de	mauvais	souvenirs. 

En	sortant	ma	bouteille	d’eau,	je	fais	maladroitement	tomber	mon	sac	par	terre.	Tous	les	regards se	braquent	de	nouveau	vers	moi.	Un	ricanement	me	fait	grincer	des	dents. 

 Va	te	faire	foutre,	Ethan.	Je	ne	te	ferai	même	pas	le	plaisir	de	te	regarder. 

Il	 ricane	 encore	 et	 je	 jure	 que	 je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 commettre	 un	 homicide.	 Je	 serais parfaitement	capable	de	le	justifier	devant	une	cour.	Je	vais	le	tuer	de	mes	mains. 

Il	 est	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 pièce	 mais	 il	 pourrait	 être	 juste	 à	 côté	 de	 moi	 ;	 sa	 voix	 vibre	 dans chacun	de	mes	os. 

J’ai	besoin	d’une	cigarette. 

Marco,	très	élégant	en	costume	cravate,	décrit	la	pièce	avec	de	grands	gestes.	Tout	est	sa	faute. 

C’est	lui	qui	a	exigé	que	Holt	et	moi	jouions	ensemble.	Je	me	suis	convaincue	que	ce	serait	bon,	très bon	 pour	 ma	 carrière,	 mais,	 en	 fait,	 je	 crois	 que	 ce	 sera	 ma	 dernière	 pièce	 parce	 que	 si	 ce	 crétin hilare	ne	la	ferme	pas	tout	de	suite,	je	vais	le	réduire	en	bouillie	et	passer	le	reste	de	ma	vie	en	prison. 

Par	bonheur,	il	se	tait,	mais	je	sens	toujours	son	regard	me	percer	la	peau. 

Je	 farfouille	 dans	 mon	 sac	 à	 la	 recherche	 de	 mon	 briquet	 introuvable.	 J’ai	 tout	 ce	 qu’il	 faut	 et plus	dans	ce	fatras	:	mes	clopes,	du	chewing-gum,	du	maquillage,	du	paracétamol,	des	vieux	tickets	de cinéma,	une	petite	bouteille	de	parfum,	des	tampons,	des	clés,	une	figurine	de	catcheur	unijambiste…

il	va	vraiment	falloir	que	je	fasse	du	ménage. 

—	Mademoiselle	Taylor	? 

Un	 jeune	 homme	 à	 la	 peau	 noire,	 plutôt	 joli	 garçon,	 me	 tend	 un	 café	 qui	 sent	 étrangement comme	mon	macchiato	préféré. 

—	 Vous	 avez	 l’air	 un	 peu	 stressé,	 me	 sourit-il	 avec	 juste	 la	 bonne	 dose	 d’inquiétude	 qui	 me retient	de	lui	arracher	une	oreille	avec	mes	dents.	Je	m’appelle	Cody,	producteur	stagiaire.	Café	? 

Je	toise	la	tasse	en	carton. 

—	Salut,	Cody.	Euh…	y	a	quoi	là-dedans	? 

—	Double	macchiato	avec	moka	et	crème. 

Je	hoche	la	tête,	impressionnée. 

—	C’est	bien	ce	qui	me	semblait.	C’est…	exactement	comme	ça	que	j’aime	mon	café. 

—	 Je	 sais.	 J’ai	 pris	 soin	 de	 me	 renseigner	 sur	 vos	 goûts,	 à	 M.	 Holt	 et	 vous.	 De	 cette	 façon,	 je peux	anticiper	vos	besoins	et	vous	permettre	de	vous	concentrer	sur	vos	rôles	de	la	manière	la	plus agréable	possible. 

De	 la	 manière	 la	 plus	 agréable	 possible	 ?	 Avec	 Holt	 et	 moi	 sur	 la	 même	 scène	 ?	 Mon	 pauvre enfant,	tu	ne	vas	pas	tarder	à	perdre	tes	illusions. 

Je	prends	le	café	et	le	renifle	tout	en	continuant	à	chercher	dans	mon	sac. 

—	Ah	oui	?	Vous	avez	fait	ça	? 

 Merde	!	Où	est	ce	putain	de	feu	? 

—	Oui,	madame	! 

Il	sort	un	briquet	de	sa	poche	et	me	le	tend	avec	un	sourire	extrêmement	charmant. 

Bon	sang	!	Ce	stagiaire	est	un	envoyé	des	dieux. 

J’ai	envie	de	le	serrer	dans	mes	bras,	mais	je	me	retiens.	D’après	Tristan,	je	suis	parfois	un	peu trop	tactile.	En	réalité,	il	affirme	que	je	ne	rate	jamais	une	occasion	de	peloter	un	garçon.	Tristan	est parfois	exaspérant. 

Je	me	contente	de	lui	adresser	un	sourire. 

—	Cody,	j’espère	que	tu	ne	le	prendras	pas	mal,	mais	je	crois	que	je	viens	de	tomber	amoureuse de	toi. 

Il	rit	et	baisse	la	tête. 

—	Si	vous	voulez	aller	prendre	l’air,	je	viendrai	vous	chercher	quand	ils	commenceront. 

S’il	n’avait	pas	l’air	d’avoir	seize	ans,	je	l’embrasserais	passionnément	sur	la	bouche.	Avec	la langue. 

—	Tu	es	le	meilleur,	Cody. 

Une	silhouette	se	trémousse	sur	sa	chaise	dans	ma	vision	périphérique.	Je	redresse	les	épaules	et traverse	la	pièce	sans	lui	accorder	d’attention. 

Le	laser	de	ses	yeux	me	suit	jusqu’à	la	porte. 

Une	fois	dehors,	j’essaie	de	me	convaincre	que	la	brûlure	ne	me	manque	pas. 

L’escalier,	raide	et	sombre,	donne	sur	une	allée	derrière	le	théâtre.	Avant	même	que	le	battant	se referme	 derrière	 moi,	 j’ai	 une	 cigarette	 allumée	 entre	 les	 lèvres.	 Je	 m’adosse	 contre	 les	 briques fraîches	et	observe	le	mince	trait	de	ciel	visible	entre	les	buildings.	La	nicotine	ne	me	calme	pas.	Je pense	que	même	les	sédatifs	les	plus	puissants	n’auraient	aucun	effet	sur	mes	nerfs. 

Je	 termine	 ma	 cigarette	 et	 m’apprête	 à	 retourner	 à	 l’intérieur,	 mais,	 avant	 même	 que	 j’aie	 le temps	de	poser	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte,	elle	s’ouvre	sur	le	cœur	de	toutes	mes	angoisses. 

Son	jean	le	moule	parfaitement	là	où	il	faut.	Le	pire,	c’est	que	je	ne	vois	que	ça. 

Ses	 prunelles	 sont	 comme	 dans	 mon	 souvenir.	 Bleu	 clair,	 hypnotiques,	 frangées	 d’épais	 cils noirs.	Son	regard	est	intense. 

Le	reste	de	son	visage,	en	revanche…

J’avais	oublié	que	j’avais	tout	fait	pour	oublier. 

Oublier	qu’il	 est	 le	plus	 bel	 homme	qu’il	 m’ait	 été	 donné	de	 rencontrer.	 Non,	c’est	 faux.	 Il	 est mieux	que	ça.	Les	acteurs	de	feuilletons	à	l’eau	de	rose	sont	beaux,	mais	d’une	façon	si	prévisible,	si fade.	 Holt	 est…	 captivant.	 Comme	 une	 panthère,	 rare	 et	 exotique.	 Puissant	 et	 beau	 à	 parts	 égales. 

Énigmatique	sans	même	chercher	à	l’être. 

Je	déteste	l’effet	qu’il	me	fait. 

Ses	sourcils	épais,	sa	mâchoire	carrée,	ses	lèvres	pleines	mais	viriles. 

Ses	cheveux	sont	plus	courts	qu’avant.	Ça	lui	donne	un	air	plus	mature. 

Et	il	semble	encore	plus	grand. 

J’ai	toujours	été	minuscule	à	côté	de	lui	:	191	centimètres	contre	mon	mètre	soixante-cinq. 

Il	a	dû	faire	du	sport	parce	que	ses	épaules	se	sont	élargies.	Suffisamment	pour	que	ses	muscles se	dessinent	sous	son	tee-shirt. 

Le	sang	afflue	à	mes	joues.	Je	me	giflerais	avec	plaisir. 

Évidemment,	il	est	encore	plus	séduisant	qu’avant. 

Salaud. 

—	Salut. 

Il	balance	ça	comme	si	je	n’avais	pas	passé	les	trois	dernières	années	à	avoir	envie	de	réduire	sa face	de	salopard	à	coups	de	poing. 

—	Salut,	Ethan. 

Il	 m’observe	 de	 la	 tête	 aux	 pieds	 et,	 comme	 toujours,	 comme	 avant,	 une	 vibration	 me	 fait tressaillir	jusqu’à	la	moelle. 

—	Tu	es	jolie,	Cassie. 

—	Tu	n’es	pas	mal	non	plus. 

—	Tu	t’es	coupé	les	cheveux	? 

—	Toi	aussi. 

Il	 avance	 vers	 moi.	 Je	 déteste	 la	 façon	 dont	 il	 m’examine.	 Il	 jauge,	 il	 approuve.	 Il	 désire.	 Et malgré	moi,	je	suis	attirée	par	lui	comme	une	abeille	par	du	miel. 

—	Ça	fait	longtemps. 

—	Ah	oui	?	Vraiment	? 

J’essaie	d’avoir	l’air	de	m’ennuyer.	Je	ne	veux	pas	qu’il	sache	ce	que	je	ressens.	Il	ne	mérite	pas de	me	faire	de	l’effet. 

—	Ça	va,	la	vie	? 

—	Ça	va. 

Réponse	automatique.	Ça	ne	veut	rien	dire.	Et	puis,	c’est	tellement	faux. 

Une	nouvelle	fois,	ses	yeux	se	posent	sur	moi	et	je	donnerais	cher	pour	être	ailleurs.	Il	n’a	pas changé	et	ça	me	fait	mal. 

—	Et	toi	? 

Politesses. 

—	Hum…	ça	va. 

Il	laisse	traîner	un	sous-entendu.	Juste	pour	attiser	ma	curiosité.	Mais	je	ne	veux	rien	savoir.	Je ne	lui	poserai	pas	de	question,	ça	lui	ferait	trop	plaisir. 

—	Super,	Ethan.	Je	suis	contente	pour	toi. 

Un	soupçon	d’ironie.	À	peine	de	quoi	l’agacer. 

Il	 considère	 le	 bout	 de	 ses	 chaussures	 et	 se	 passe	 la	 main	 dans	 les	 cheveux.	 Il	 se	 redresse	 et reprend	son	attitude	de	connard	sûr	de	lui	que	je	connais	par	cœur. 

—	Bon.	Trois	ans	et	c’est	tout	ce	que	tu	as	à	me	dire	?	Bien	sûr. 

Mon	estomac	se	noue. 

 Non,	connard,	j’ai	un	paquet	de	trucs	à	te	cracher	à	la	gueule,	mais	pourquoi	je	me	donnerais	la peine	?	On	s’est	dit	tout	ce	qu’on	avait	à	se	dire	et	j’ai	bien	mieux	à	faire	que	de	perdre	mon	temps avec	toi. 

—	C’est	ça	!	je	lance	joyeusement	en	passant	devant	lui	pour	atteindre	la	porte. 

Je	 remonte	 à	 l’étage	 en	 essayant	 d’oublier	 la	 chaleur	 de	 ma	 peau,	 là	 où	 nous	 nous	 sommes effleurés. 

Un	«	Bordel	!	»	étouffé	retentit,	suivi	du	grincement	des	gonds	et	du	bruit	de	ses	pieds	sur	les marches. 

—	Cassie,	attends	! 

Il	m’attrape	par	le	bras	et	m’oblige	à	me	tourner	vers	lui.	Je	ne	serais	pas	surprise	qu’il	se	colle contre	moi,	que	son	corps	touche	mon	corps,	que	son	odeur	me	chavire. 

Mais	non. 

Il	 se	 tient	 devant	 moi	 et	 l’atmosphère	 dans	 l’escalier	 devient	 irrespirable.	 Je	 me	 sens	 soudain claustrophobe,	mais	je	refuse	de	lui	révéler	mon	malaise. 

Pas	de	faiblesse. 

J’ai	appris	avec	lui	à	ne	plus	les	montrer. 

—	Écoute,	Cassie. 

Je	tressaille	en	l’entendant	encore	une	fois	prononcer	mon	prénom. 

—	 Tu	 ne	 crois	 pas	 qu’on	 pourrait	 laisser	 toute	 cette	 merde	 derrière	 nous	 et	 repartir	 de	 zéro	 ? 

J’en	ai	vraiment	envie.	Je	pensais	que	c’était	ce	que	tu	voulais,	toi	aussi. 

Il	a	l’air	sincère,	mais	je	connais	tous	ses	trucs.	Chaque	fois	que	je	lui	ai	fait	confiance,	j’ai	fini par	le	regretter. 

—	Tu	veux	repartir	de	zéro	?	Oh	bien	sûr,	pas	de	problème	!	Pourquoi	est-ce	que	je	n’y	ai	pas

pensé	plus	tôt	? 

—	On	n’est	pas	obligés	de	se	faire	la	guerre. 

Il	implique	évidemment	que	c’est	moi	qui	me	comporte	de	façon	déraisonnable.	Si	je	n’étais	pas aussi	furieuse,	j’éclaterais	de	rire. 

—	Ah	oui	?	Et	tu	veux	que	ça	se	passe	comment,	alors	?	je	demande	d’une	voix	acide.	Vas-y,	dis-moi,	je	t’écoute	!	Après	tout,	tu	as	toujours	décidé	tout	seul	de	la	tournure	de	notre	relation.	Comment veux-tu	qu’on	se	la	joue,	cette	fois	?	Amis	?	Amis	et	plan	cul	à	l’occase	?	Ennemis	?	Ennemis	et	plan cul	?	Oh,	attends,	je	sais,	pourquoi	tu	ne	reprendrais	pas	le	rôle	du	connard	qui	m’a	brisé	le	cœur	et moi,	 je	 ferais	 la	 fille	 qui	 ne	 veut	 rien	 avoir	 à	 faire	 avec	 toi	 en	 dehors	 de	 la	 salle	 de	 répétition	 ? 

Qu’est-ce	que	tu	en	penses	? 

Ses	mâchoires	se	crispent.	Il	est	en	colère. 

Tant	mieux. 

Je	sais	me	défendre	contre	sa	colère. 

Il	se	frotte	les	yeux	et	souffle	longuement.	Il	va	crier…	mais	non.	Au	lieu	de	ça,	il	énonce	d’une voix	calme	:

—	 Aucun	 des	 mails	 que	 je	 t’ai	 envoyés	 n’a	 rien	 changé	 pour	 toi	 ?	 J’espérais	 qu’on	 serait capables	de	discuter	de	ce	qui	s’est	passé	entre	nous.	Est-ce	que	tu	les	as	lus,	au	moins	? 

—	Bien	sûr	que	je	les	ai	lus,	mais	je	n’en	ai	pas	cru	un	traître	mot.	Tu	sais,	on	ne	peut	pas	avaler de	la	merde	tous	les	jours	et	continuer	à	aimer	ça	très	longtemps	!	C’est	quoi,	l’expression,	déjà	?	Tu te	fais	avoir	une	fois,	tu	es	une	victime,	tu	te	fais	avoir	deux	fois,	tu	es…

—	 Je	 n’essaie	 pas	 de	 t’avoir,	 comme	 tu	 dis.	 J’ai	 fait	 ce	 que	 j’ai	 fait	 pour	 notre	 bien	 à	 tous	 les deux. 

—	Tu	te	fous	de	moi	?	Tu	n’attends	quand	même	pas	des	remerciements,	j’espère	! 

—	Non	! 

La	frustration	et	l’agacement	sont	palpables	dans	sa	voix. 

—	Bien	sûr	que	non,	je	voudrais	juste…

—	 Une	 autre	 chance	 de	 me	 réduire	 en	 miettes	 ?	 Tu	 me	 prends	 vraiment	 pour	 la	 dernière	 des connes	! 

Il	secoue	la	tête. 

—	Je	voudrais	juste	que	tu	me	donnes	l’occasion	de	me	faire	pardonner.	Je	pourrais	te	présenter mes	 excuses	 jusqu’à	 m’en	 briser	 la	 voix.	 Je	 veux	 que	 tu	 me	 parles.	 Que	 tu	 m’aides	 à	 réparer	 mes conneries. 

—	C’est	trop	tard. 

—	Cassie…

—	Non,	Ethan.	Pas	cette	fois.	Plus	jamais. 

Il	se	penche	vers	moi.	Il	est	si	près.	Trop	près.	Il	sent	comme	avant	et	je	n’arrive	plus	à	penser.	Je voudrais	le	repousser	ou	le	frapper	pour	qu’il	comprenne	que	je	n’ai	plus	jamais	été	heureuse	depuis trois	ans	et	que	c’est	entièrement	sa	faute.	Pourtant,	je	reste	là,	immobile,	les	bras	ballants,	et	je	déteste qu’il	parvienne	encore	à	m’ôter	tous	mes	moyens. 

Sa	respiration	est	aussi	haletante	que	la	mienne,	son	corps	aussi	tendu	que	le	mien.	Après	tout	ce que	nous	avons	traversé,	notre	attraction	mutuelle	nous	torture	toujours	autant. 

Comme	avant. 

Par	bonheur,	la	porte	s’ouvre	à	l’étage.	Je	lève	les	yeux.	Cody	nous	regarde,	perplexe. 

—	Monsieur	Holt	?	Mademoiselle	Taylor	?	Tout	va	bien	? 

Holt	s’éloigne	de	moi,	un	peu	gêné.	J’arrive	à	articuler	:

—	Tout	va	bien,	Cody.	Tout	va	très	bien. 

—	Super	!	s’exclame-t-il.	Je	voulais	juste	vous	prévenir	que	nous	allons	commencer. 

Il	disparaît,	nous	laissant	de	nouveau	seuls,	Ethan	et	moi.	Avec	nos	valises	pleines	de	colère	et	de tristesse.	Je	renifle. 

—	On	est	là	pour	travailler.	Allons-y. 

Il	fronce	les	sourcils	et,	pendant	une	seconde,	j’ai	l’impression	qu’il	ne	va	pas	lâcher	l’affaire, mais…

—	Si	c’est	ce	que	tu	veux. 

Je	repousse	un	vague	sentiment	de	déception. 

—	Oui,	c’est	exactement	ce	que	je	veux. 

La	tête	basse,	il	gravit	les	marches	et	pousse	la	porte.	Je	prends	quelques	instants	pour	reprendre une	 contenance.	 Mes	 joues	 sont	 probablement	 écarlates	 et	 mon	 cœur	 cogne	 à	 tout	 rompre	 dans	 ma poitrine.	Il	a	déjà	réussi	à	me	nouer	l’estomac	alors	que	nous	n’avons	même	pas	encore	commencé les	répétitions.	C’en	est	presque	risible. 

Les	quatre	prochaines	semaines	de	ma	vie	vont	tout	simplement	être	un	enfer. 

Quand	j’arrive	dans	la	salle	de	répète,	il	ne	reste	qu’une	chaise	libre	et,	bien	sûr,	c’est	celle	qui est	à	côté	de	Holt.	Je	la	tire	aussi	loin	de	lui	que	possible	et	m’installe	sur	le	plastique	inconfortable. 

Marco	me	dévisage,	les	sourcils	en	arc	de	cercle. 

—	Tout	va	bien	? 

Je	réponds	avec	un	sourire. 

—	Très	bien. 

C’est	 comme	 pendant	 mes	 premières	 années	 de	 conservatoire,	 l’époque	 où	 je	 ne	 disais	 aux autres	que	ce	qu’ils	voulaient	entendre. 

Je	joue	un	rôle. 

—	Alors,	commençons. 

Tout	le	monde	sort	son	script	dans	un	bruissement	de	feuilles. 

Excellente	idée.	Toutes	les	bonnes	histoires	doivent	commencer	à	un	moment	ou	à	un	autre. 

Pourquoi	celle-ci	serait-elle	différente	? 
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Au	commencement

Aujourd’hui

New	York

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

 Cher	journal, 

 Tristan	 a	 suggéré	 que	 je	 t’utilise	 pour	 raconter	 les	 événements	 de	 ma	 vie	 qui	 m’ont conduite	 à	 devenir	 l’adulte	 compliquée	 que	 je	 suis	 aujourd’hui.	 Il	 veut	 que	 j’examine certaines	 de	 mes	 relations	 amoureuses	 et	 que	 je	 prenne	 conscience	 qu’elles	 m’ont	 rendue irritable	et	émotionnellement	instable.	Je	vais	donc	commencer	par	LA	relation	qui	a	tout

 déterminé. 

 Celle	avec	Ethan	Holt. 

 La	première	fois	que	je	l’ai	vu,	je	simulais	une	scène	de	sodomie	avec	une	personne	que

 je	venais	juste	de	rencontrer. 

 Waouh.	Je	sais,	c’est	moche. 

 Laisse-moi	t’expliquer. 

 Je	passais	une	audition	pour	le	Grove	Institute,	une	école	privée	qui	propose	des	cours

 de	 danse,	 de	 musique,	 d’arts	 visuels	 et	 qui	 est	 surtout	 réputée	 pour	 son	 conservatoire	 de théâtre.	Le	plus	prestigieux	du	pays. 

 Le	Grove	Institute	est	situé	à	Westchester,	dans	un	ancien	verger,	et	a	accueilli	dans	un

 passé	récent	les	comédiens	de	théâtre	et	de	cinéma	les	plus	célèbres	des	États-Unis. 

 Je	rêvais	d’y	entrer	depuis	toujours.	Alors	que	tous	mes	amis	postulaient	à	l’université

 pour	devenir	médecins,	avocats,	ingénieurs	et	journalistes,	j’essayais	de	toutes	mes	forces de	devenir	actrice. 

 Le	Grove	était	mon	premier	choix	pour	de	nombreuses	raisons.	Notamment	parce	qu’il

 se	trouvait	loin,	très	loin	de	chez	mes	parents. 

 Ce	n’est	pas	que	je	ne	les	aimais	pas.	Loin	de	là.	Mais	Judy	et	Léo	avaient	des	idées

 bien	arrêtées	sur	la	manière	dont	je	devais	mener	ma	vie.	J’étais	fille	unique	et,	par	voie	de conséquence,	 habituée	 à	 faire	 mon	 possible	 pour	 atteindre	 tous	 les	 objectifs	 qu’ils	 me fixaient.	Même	les	plus	irréalistes. 

 En	 terminale,	 je	 n’avais	 encore	 jamais	 bu	 d’alcool,	 jamais	 fumé	 de	 cigarette,	 jamais rien	 mangé	 d’autre	 que	 de	 la	 nourriture	 végétarienne	 insipide.	 Et	 évidemment,	 je	 n’avais jamais	 couché	 avec	 un	 garçon.	 J’étais	 toujours	 à	 la	 maison	 quand	 mes	 parents	 me	 le demandaient	même	si,	parfois,	ils	passaient	leurs	soirées	à	faire	comme	si	je	n’étais	pas	là, se	disputant	ou	même	sortant. 

 Ma	mère	était	du	genre	à	en	vouloir	toujours	plus.	Pour	elle	et	pour	les	autres.	J’étais

 gauche,	 elle	 m’a	 inscrite	 à	 un	 cours	 de	 danse	 ;	 j’étais	 boulotte,	 elle	 mesurait	 chacune	 de mes	bouchées	;	j’étais	timide,	elle	m’a	obligée	à	faire	du	théâtre. 

 Je	 détestais	 tout	 ce	 qu’elle	 exigeait	 de	 moi	 sauf	 le	 théâtre.	 Et	 j’étais	 plutôt	 douée. 

 Jouer	à	être	quelqu’un	d’autre	?	Pas	de	problème.	C’était	les	meilleurs	moments	de	ma	vie. 

 La	 contribution	 de	 Léo	 à	 mon	 éducation	 a	 consisté	 à	 régenter	 strictement	 mes

 déplacements,	mes	fréquentations	et	mes	activités.	Pour	le	reste,	il	faisait	à	peu	près	comme si	je	n’existais	pas.	Sauf	si	je	faisais	quelque	chose	de	vraiment	bien	ou	de	vraiment	mal.	Je n’ai	 pas	 tardé	 à	 comprendre	 que	 je	 me	 faisais	 moins	 disputer	 et	 moins	 punir	 quand j’agissais	 selon	 son	 désir.	 Il	 était	 heureux	 quand	 j’avais	 de	 bonnes	 notes	 ?	 Très	 bien, j’avais	donc	de	bonnes	notes. 

 Je	travaillais	dur.	Plus	dur	qu’une	fille	ne	devrait	pour	obtenir	un	peu	d’attention	de	la part	 de	 son	 père.	 Il	 est	 évident	 que	 tous	 les	 complexes	 qui	 me	 poussent	 à	 faire	 ce	 que	 les gens	attendent	de	moi	pour	avoir	une	chance	de	leur	plaire	viennent	de	là. 

 Bien	sûr,	quand	j’ai	annoncé	à	mes	parents	que	je	voulais	m’inscrire	au	conservatoire, 

 ils	 n’ont	 pas	 été	 très	 contents.	 Je	 crois	 que	 les	 mots	 exacts	 qu’ils	 ont	 prononcés	 ont	 été

 «	 jamais	 de	 la	 vie,	 ma	 petite	 ».	 Le	 théâtre	 ne	 les	 gênait	 pas,	 à	 condition	 que	 ça	 reste	 un passe-temps.	 J’étais	 bonne	 élève	 et,	 avec	 mes	 notes,	 j’avais	 le	 choix	 entre	 de	 nombreuses professions	 beaucoup	 mieux	 rémunérées.	 Ils	 ne	 comprenaient	 pas	 pourquoi	 je	 laisserais tomber	d’excellentes	perspectives	pour	des	études	où	90	%	des	élèves	ne	trouvent	jamais	de travail. 

 Je	 les	 ai	 convaincus	 de	 me	 laisser	 passer	 l’audition,	 en	 leur	 promettant	 de	 postuler aussi	 pour	 une	 école	 de	 droit	 réputée	 à	 Washington.	 Ils	 m’ont	 donc	 acheté	 des	 billets d’avion	pour	New	York	et	j’ai	décollé	en	espérant	laisser	derrière	moi	mon	besoin	maladif

 de	leur	plaire. 

 Je	savais	que	j’avais	peu	de	chances	d’être	reçue,	mais	je	devais	essayer.	J’aurais	pu

 me	présenter	à	d’autres	écoles,	mais	je	voulais	la	meilleure,	je	voulais	le	Grove. 

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Auditions	du	Grove	Institute

Ma	jambe	tressaute	sans	que	je	puisse	rien	faire	pour	la	contrôler. 

J’ai	un	nœud	à	l’estomac	et	envie	de	vomir.	Encore.	Je	suis	assise	par	terre,	le	dos	appuyé	contre un	mur.	Invisible.	Je	n’ai	rien	à	faire	ici.	Je	n’ai	rien	en	commun	avec	eux. 

Ils	 rient	 fort,	 parlent	 fort	 et	 truffent	 toutes	 leurs	 phrases	 de	 gros	 mots.	 Ils	 fument	 cigarette	 sur cigarette	et	s’effleurent	les	parties	les	plus	intimes	de	leur	anatomie	alors	que	certains	viennent	juste de	 se	 rencontrer.	 Ils	 se	 vantent	 des	 spectacles	 dans	 lesquels	 ils	 ont	 joué,	 des	 films	 dans	 lesquels	 ils sont	apparus,	des	célébrités	qu’ils	connaissent.	Et	moi,	je	rapetisse	de	minute	en	minute.	Je	sais	déjà que	je	ne	réussirai	rien	d’autre	ici	qu’à	montrer	que	je	n’appartiens	pas	à	leur	monde. 

—	Alors	tu	comprends,	quand	le	metteur	en	scène	te	dit	:	Zoé,	le	public	veut	voir	tes	seins,	tu	es partagée	entre	ton	implication	dans	ton	art	et	ta	pudeur	naturelle. 

Une	jolie	blonde	entourée	de	sa	cour	raconte	son	expérience	du	théâtre.	Son	public	est	captivé. 

Je	n’ai	aucune	envie	de	l’écouter,	mais	elle	parle	vraiment	fort. 

—	Oh	là	là,	Zoé,	et	alors,	qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	glapit	une	mignonne	rouquine	en	grimaçant exagérément. 

—	Je	n’avais	pas	le	choix,	soupire	la	blonde	en	secouant	la	tête.	Je	l’ai	sucé	et	je	lui	ai	dit	que	je gardais	mon	tee-shirt.	C’était	le	seul	moyen	de	protéger	mon	intégrité. 

Rires.	Applaudissements.	On	n’est	pas	encore	entrés	que	le	spectacle	a	déjà	commencé. 

Je	baisse	la	tête	et	je	ferme	les	paupières	pour	essayer	de	me	calmer. 

Je	répète	les	monologues	que	j’ai	appris	par	cœur.	Je	les	connais	parfaitement.	Sur	le	bout	des doigts.	 J’ai	 disséqué	 chaque	 syllabe,	 analysé	 tous	 les	 personnages,	 les	 sous-textes	 et	 les	 subtilités émotionnelles.	Pourtant,	j’ai	le	sentiment	de	ne	pas	en	avoir	fait	assez. 

—	Tu	viens	d’où	? 

La	voix	de	Zoé.	Encore.	J’essaie	de	la	bloquer	dans	ma	tête. 

—	Eh,	toi	!	La	fille	contre	le	mur. 

J’ouvre	les	yeux.	Elle	me	regarde.	Tout	le	monde	me	regarde. 

—	Hein	?	quoi	? 

Je	m’éclaircis	la	gorge	et	j’essaie	de	ne	pas	avoir	l’air	terrifié. 

—	 Tu	 viens	 d’où	 ?	 répète	 Zoé	 comme	 si	 j’étais	 une	 attardée.	 Ça	 se	 voit	 que	 tu	 n’es	 pas	 de New	York. 

Son	 sourire	 ironique	 s’adresse	 à	 mon	 jean	 bleu	 et	 mon	 sweat-shirt	 gris,	 à	 mes	 cheveux	 d’un châtain	morne	et	à	mon	visage	sans	maquillage.	Les	filles,	ici,	sont	pleines	de	couleurs.	Leurs	lèvres, leurs	 yeux,	 leurs	 vêtements,	 leurs	 bijoux.	 Elles	 ressemblent	 à	 des	 oiseaux	 exotiques	 et	 moi,	 à	 une tache	de	graisse. 

—	Euh…	je	suis	d’Aberdeen. 

Elle	grimace	de	dégoût. 

—	C’est	où,	ça	? 

—	Dans	l’État	de	Washington.	C’est	une	petite	ville. 

—	Jamais	entendu	parler,	lâche-t-elle	en	agitant	ses	ongles	vernis.	Vous	avez	des	théâtres,	dans ton	bled	? 

—	Non. 

—	Ça	veut	dire	que	tu	n’as	aucune	expérience	professionnelle	? 

—	J’ai	joué	en	amateur	à	Seattle. 

Ses	yeux	brillent.	La	proie	est	trop	facile. 

—	En	amateur	?	Oh,	je	vois	! 

Elle	étouffe	un	rire. 

Mon	instinct	de	survie	se	réveille	enfin. 

—	C’est	sûr	que	je	n’ai	pas	ton	expérience	!	Tu	disais	que	tu	avais	fait	du	cinéma	?	Ouah	!	Ça doit	être	extraordinaire. 

Son	 regard	 s’éteint	 un	 peu.	 L’odeur	 du	 sang	 qui	 lui	 flattait	 les	 narines	 se	 dilue	 dans	 mon admiration. 

—	Oui,	c’était	vraiment	génial,	répond-elle	avec	un	sourire	qui	la	fait	ressembler	à	un	barracuda avec	du	rouge	à	lèvres.	C’est	vrai,	je	perds	sans	doute	mon	temps	en	m’inscrivant	à	Grove,	mais	c’est juste	en	attendant	de	décrocher	un	rôle	dans	un	film	à	gros	budget. 

J’acquiesce	en	souriant.	Je	caresse	son	ego	dans	le	sens	du	poil. 

Je	suis	tellement	forte	à	ce	jeu. 

La	discussion	repart	autour	de	moi.	Je	commente	de	temps	en	temps.	Chaque	demi-vérité	qui	sort de	ma	bouche	me	rapproche	d’eux.	M’intègre	un	peu	plus. 

Il	ne	me	faut	pas	très	longtemps	pour	braire	avec	les	ânes.	Un	des	garçons,	manifestement	gay, me	tend	la	main	et	m’oblige	à	me	lever	pour	danser. 

Il	se	tient	derrière	moi	et	projette	son	bas-ventre	dans	mon	arrière-train.	Je	suis	horrifiée	mais	je joue	le	jeu	en	émettant	des	bruits	vulgaires	et	tout	le	monde	me	trouve	super	drôle.	J’ai	honte,	mais	je continue.	 Je	 fais	 le	 choix	 d’être	 désinhibée	 et	 populaire.	 L’approbation	 des	 autres	 est	 comme	 une drogue.	Je	suis	prête	à	tout	pour	l’obtenir. 

Je	suis	donc	en	train	de	faire	semblant	de	me	faire	sodomiser	quand	je	lève	la	tête	et	que	je	le vois.	 Il	 se	 tient	 à	 quelques	 mètres.	 Grand,	 les	 épaules	 larges.	 Ses	 cheveux	 noirs	 et	 bouclés	 sont	 en bataille.	 Son	 visage	 est	 impassible,	 mais,	 dans	 son	 regard,	 son	 dédain	 est	 manifeste.	 Tranchant	 et implacable. 

Mon	faux	rire	s’étrangle	dans	ma	gorge. 

Il	ressemble	à	un	ange	vengeur,	intense	et	éthéré	en	même	temps.	Sa	peau	diaphane	tranche	sur

ses	vêtements	sombres. 

Il	 a	 ce	 genre	 de	 visage	 sur	 lequel	 on	 s’arrête	 quand	 on	 feuillette	 un	 magazine.	 Il	 n’est	 pas seulement	beau,	mais	hypnotique.	Comme	la	couverture	d’un	livre	qui	vous	forcerait	à	l’ouvrir	et	à lire	son	contenu. 

Ma	fanfaronnade	feinte	me	pèse	soudain.	Elle	me	recouvre,	épaisse	et	gluante.	Je	cesse	de	rire. 

Le	garçon	qui	dansait	avec	moi	me	repousse	et	change	de	partenaire.	J’ai	perdu	tout	mon	charme à	ses	yeux. 

L’apparition	 se	 détourne	 également	 de	 moi	 et	 va	 s’asseoir	 contre	 le	 mur.	 Il	 sort	 un	 livre	 en piteux	état	de	sa	poche.  The	Outsiders.	Un	de	mes	romans	préférés. 

Je	me	retourne	vers	le	groupe	tapageur	mais	ils	se	sont	éloignés.	Je	suis	déchirée	entre	le	besoin de	retrouver	ma	place	parmi	eux	et	l’envie	de	m’approcher	du	garçon	au	livre. 

Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 me	 décider.	 Une	 porte	 s’ouvre	 sur	 une	 femme	 sculpturale.	 Elle	 a	 des cheveux	courts	et	très	noirs,	des	lèvres	écarlates.	Son	regard	est	un	laser.	On	dirait	une	Betty	Boop effrayante.	Elle	tient	une	planche	à	pince	à	la	main. 

—	Écoutez-moi	tous	!	s’exclame-t-elle. 

Le	silence	est	immédiat. 

—	Vous	entrez	à	l’appel	de	votre	nom. 

Elle	commence	à	débiter	la	liste	d’une	voix	claire	et	assurée. 

Quand	 elle	 prononce	 «	 Holt	 Ethan	 »,	 le	 garçon	 au	 livre	 se	 lève.	 Il	 me	 jette	 un	 bref	 regard	 en passant	 devant	 moi.	 J’ai	 du	 mal	 à	 ne	 pas	 lui	 emboîter	 le	 pas.	 Je	 me	 sens	 étrangement	 vide	 quand	 il disparaît	derrière	la	porte. 

L’énumération	continue.	Une	soixantaine	de	personnes	franchissent	le	seuil,	y	compris	«	Stevens Zoé	»	qui	pousse	un	glapissement	de	joie.	Je	tressaille	en	entendant	«	Taylor	Cassandra	». 

Je	ramasse	mon	sac.	La	femme	annonce	:

—	C’est	tout	pour	ce	groupe.	Les	autres,	vous	attendez	ici.	D’autres	professeurs	viendront	vous chercher. 

Elle	me	suit	et	referme	derrière	nous. 

Nous	 entrons	 dans	 une	 grande	 pièce	 aux	 murs	 noirs.	 Sur	 le	 mur	 du	 fond,	 des	 gradins	 pliables blancs.	La	plupart	des	élèves	se	sont	installés	dessus	et	discutent	à	voix	basse. 

Nous	 sommes	 quatre-vingt-huit.	 Soixante	 filles	 et	 vingt-huit	 garçons.	 Aucun	 d’entre	 eux	 ne paraît	à	moitié	aussi	nerveux	que	moi. 

Je	m’assieds,	comme	une	pauvre	fille	de	la	campagne	au	milieu	de	tous	ces	jeunes	citadins	sûrs d’eux.	Ma	jambe	se	remet	à	trembler. 

La	femme	aux	cheveux	courts	se	place	devant	nous. 

—	Je	m’appelle	Erika	Eden.	Je	suis	la	directrice	du	conservatoire	du	Grove	Institute.	Ce	matin, nous	 allons	 travailler	 sur	 la	 création	 théâtrale	 de	 personnages	 et	 faire	 quelques	 scènes d’improvisation.	À	la	fin	de	chaque	scène,	je	vous	dirai	qui	je	décide	de	garder.	Je	sais	exactement	ce que	je	cherche	et	si	vous	ne	le	possédez	pas,	vous	ne	m’intéressez	pas.	Je	n’essaie	pas	de	vous	faire peur	ou	de	vous	impressionner,	c’est	comme	ça,	c’est	tout.	Vous	savez	que	Grove	ne	prend	que	les trente	 meilleurs	 candidats	 parmi	 les	 deux	 mille	 qui	 vont	 auditionner	 aujourd’hui	 et	 les	 jours prochains.	Faites	de	votre	mieux.	Les	vieux	trucs	de	théâtre	éculés	ne	m’intéressent	pas.	Pas	plus	que les	émotions	feintes.	Donnez-moi	ce	que	vous	avez	vraiment	dans	les	tripes	ou	rentrez	chez	vous. 

Ma	 peur	 de	 l’échec	 me	 souffle	 que	 je	 devrais	 partir	 tout	 de	 suite.	 Mais	 je	 ne	 peux	 pas.	 Je	 dois essayer. 

Nous	passons	la	demi-heure	qui	suit	sur	des	exercices	de	concentration.	Tout	le	monde	s’efforce de	ne	pas	avoir	l’air	désespéré.	Certains	y	arrivent	mieux	que	d’autres. 

Zoé	parle	fort.	Elle	ne	doute	de	rien.	Comme	si,	pour	elle,	les	jeux	étaient	déjà	faits.	Ethan	Holt est	intense.	Incroyablement.	Il	diffuse	de	l’énergie	comme	une	usine	nucléaire	sur	le	point	d’exploser. 

Je	tente	de	rester	naturelle	et	je	crois	que	j’y	parviens. 

Après	chaque	scène,	des	candidats	sont	éliminés.	Certains	le	prennent	bien,	d’autres	explosent	en plein	vol.	On	est	au	milieu	d’une	zone	de	combat. 

Notre	 groupe	 s’amenuise	 rapidement.	 Erika	 est	 rapide	 et	 efficace.	 Chaque	 fois	 qu’elle s’approche	de	moi,	je	me	prépare	à	l’entendre	me	demander	de	partir.	Pourtant,	je	suis	encore	là. 

À	la	pause	déjeuner,	nous	sommes	tous	silencieux.	Même	Zoé.	Nous	sommes	assis	en	cercle	et

nous	répétons	mentalement	nos	monologues	en	évitant	de	ressasser	le	fait	que	la	plupart	d’entre	nous ne	 seront	 pas	 là	 demain.	 Deux	 ou	 trois	 fois,	 je	 sens	 mes	 joues	 s’embraser	 et	 je	 lève	 les	 yeux	 pour découvrir	le	regard	d’Ethan	Holt	sur	moi.	Il	se	détourne	immédiatement.	Je	me	demande	pourquoi	il	a l’air	aussi	en	colère. 

L’après-midi,	 Erika	 nous	 demande	 de	 nous	 mettre	 par	 deux.	 Je	 me	 retrouve	 avec	 un	 certain Jordan.	Il	a	de	l’acné	et	un	cheveu	sur	la	langue. 

Chaque	duo	joue	une	scène	devant	le	reste	du	groupe.	C’est	un	jeu	de	massacre	:	chacun	espère

voir	les	autres	se	planter. 

Zoé	et	Holt	sont	ensemble.	Ils	doivent	jouer	des	étrangers	qui	se	rencontrent	dans	une	gare.	Ils discutent	 et	 flirtent.	 Zoé	 rejette	 ses	 cheveux	 en	 arrière.	 Difficile	 de	 savoir	 si	 elle	 essaie d’impressionner	Erika	ou	Ethan. 

Jordan	 et	 moi	 jouons	 un	 frère	 et	 une	 sœur.	 En	 tant	 que	 fille	 unique,	 ce	 n’est	 pas	 évident	 pour moi.	 Nous	 plaisantons	 comme	 deux	 complices	 qui	 se	 connaissent	 depuis	 toujours.	 Je	 nous	 trouve vraiment	bon.	D’ailleurs,	Erika	nous	complimente	et	nos	concurrents	nous	applaudissent. 

Puis	Erika	désigne	ceux	qui	doivent	partir.	Des	larmes	coulent.	Je	soupire	de	soulagement.	Nous ne	sommes	plus	qu’une	trentaine.	Mes	chances	s’améliorent. 

Nous	changeons	de	partenaire.	Je	tombe	sur	Ethan	Holt.	Ça	n’a	pas	l’air	de	le	ravir.	Il	s’assied	à côté	de	moi,	les	dents	serrées.	Je	n’avais	jamais	examiné	la	mâchoire	d’un	garçon	avant.	La	sienne	est impressionnante. 

Il	 me	 surprend	 en	 train	 de	 l’observer	 et	 il	 me	 jette	 un	 regard	 noir	 genre	 «	 je	 vais	 te	 tuer, t’écorcher	vive	». 

Waouh.	Notre	association	a	peu	de	chances	de	fonctionner. 

—	Le	prochain	exercice	sera	le	même	pour	tout	le	monde,	nous	explique	Erika.	Votre	scénario

est	«	Reflet	dans	le	miroir	». 

Ça	semble	facile. 

—	Ce	n’est	pas	un	exercice	évident,	reprend	Erika. 

Zut. 

—	 Vous	 devrez	 faire	 preuve	 de	 sincérité,	 d’ouverture,	 et	 réussir	 à	 créer	 une	 connexion	 avec votre	 partenaire.	 Pas	 d’inhibition,	 pas	 d’artifice.	 Juste	 de	 l’énergie.	 Aucun	 des	 deux	 ne	 mène	 ou	 ne suit,	vous	devez	sentir	les	mouvements	de	l’autre.	Compris	? 

Nous	acquiesçons	mais,	en	réalité,	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qu’elle	attend	vraiment	de	nous.	Holt se	frotte	les	yeux	en	grognant.	Il	a	l’air	aussi	circonspect	que	moi. 

—	Allez-y. 

Le	premier	couple	se	met	en	place.	Zoé	et	Jordan.	Ils	prennent	quelques	minutes	pour	se	mettre d’accord,	 puis	 commencent	 à	 bouger.	 Il	 est	 évident	 que	 Zoé	 suit	 et	 que	 Jordan	 ne	 fait	 que	 l’imiter. 

Seuls	leurs	bras	sont	en	mouvement.	Jordan	se	met	soudain	à	rire.	Erika	griffonne	sur	sa	feuille.	Je suppose	qu’il	vient	d’échouer.	Je	souris.	Holt	aussi. 

Un	autre	qui	mord	la	poussière. 

Les	groupes	suivants	passent	tour	à	tour.	Erika	les	observe	tel	un	rapace,	scrute	leurs	moindres mouvements.	 Elle	 décide	 qui	 reviendra	 le	 lendemain.	 La	 majorité	 craque	 sous	 la	 pression.	 Je	 suis ravie. 

C’est	enfin	à	nous.	C’est	au	tour	de	la	jambe	de	Holt	d’être	prise	de	tremblements.	Il	a	les	mains dans	les	poches	et	les	épaules	haussées.	Il	ne	me	donne	pas	vraiment	confiance	en	moi.	Je	ne	sais	pas si	j’ai	plus	envie	de	vomir	ou	de	faire	pipi.	De	toute	façon,	je	ne	peux	faire	ni	l’un	ni	l’autre.	Je	me trémousse	d’un	pied	sur	l’autre	et	supplie	ma	vessie	de	se	tenir	tranquille. 

Erika	nous	examine	un	moment.	Holt	et	moi	retenons	notre	souffle. 

—	Très	bien	vous	deux.	Votre	dernière	chance	de	m’impressionner. 

Holt	me	regarde	en	coin.	Je	lis	ma	propre	angoisse	sur	son	visage.	Je	veux	y	arriver.	Je	le	veux plus	que	tout.	Et	lui	aussi. 

Erika	se	penche	vers	moi. 

—	 Il	 bouge,	 vous	 bougez,	 mademoiselle	 Taylor,	 c’est	 bien	 compris	 ?	 Respirez	 son	 air.	 Soyez lui. 

Elle	se	tourne	vers	lui. 

—	Vous	devez	la	laisser	entrer	dans	votre	bulle,	Ethan.	Ne	réfléchissez	pas,	contentez-vous	de faire.	La	troisième,	c’est	la	dernière,	d’accord	? 

Sa	pomme	d’Adam	monte	et	descend. 

—	Vous	avez	trois	minutes	pour	vous	préparer. 

Elle	s’éloigne.	Holt	et	moi	allons	à	l’autre	bout	de	la	salle.	Il	est	si	près	de	moi.	Il	sent	bon.	Je	ne devrais	pas	me	préoccuper	de	son	odeur,	mais	mon	cerveau	cherche	à	se	distraire. 

—	J’ai	besoin	de	réussir,	murmure-t-il.	Ne	fous	pas	tout	en	l’air. 

Une	vague	de	colère	me	submerge. 

—	Tu	as	autant	de	chance	de	foirer	que	moi.	Et	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	:	la	troisième,	c’est	la dernière	? 

Il	baisse	les	yeux. 

—	C’est	la	troisième	année	que	je	me	présente	à	l’audition.	Si	j’échoue	cette	fois,	je	ne	pourrai plus	 la	 repasser.	 Et	 alors	 mon	 père	 pourra	 se	 rengorger	 avec	 un	 :	 «	 Je	 te	 l’avais	 dit,	 maintenant	 va t’inscrire	en	médecine.	»	J’ai	travaillé	dur	pour	arriver	là.	Je	ne	peux	pas	me	planter. 

Je	 ne	 comprends	 pas.	 Je	 l’ai	 observé	 toute	 la	 journée.	 Les	 gens	 de	 cette	 école	 doivent	 être aveugles. 

—	Comment	ça	se	fait	qu’ils	ne	t’aient	pas	pris	dès	la	première	fois	?	Tu	es	doué. 

 Très	doué,	même,	d’une	façon	qui	me	fait	beaucoup	d’effet. 

Ses	traits	s’adoucissent. 

—	 C’est	 difficile	 pour	 moi	 de…	 m’accorder	 aux	 autres	 acteurs	 et,	 pour	 Erika,	 c’est	 une compétence	indispensable. 

—	Ça	avait	l’air	de	bien	se	passer	pourtant,	avec	Zoé. 

Il	hausse	les	épaules. 

—	Il	n’y	avait	aucune	connexion	entre	nous.	Et	Erika	le	sait. 

—	C’est	déjà	elle	qui	t’a	auditionné	les	autres	années	? 

—	 Oui.	 Elle	 aimerait	 m’intégrer	 au	 conservatoire,	 mais	 pas	 à	 n’importe	 quel	 prix.	 Si	 je	 ne réussis	pas	cet	exercice,	elle	ne	me	laissera	pas	d’autre	chance. 

—	Plus	qu’une	minute,	nous	prévient	Erika. 

Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	vite. 

—	Écoute,	fais	tout	ce	que	tu	peux	pour	y	arriver,	parce	que	si	je	ne	suis	pas	prise,	je	vais	devoir retourner	me	faire	étouffer	par	mes	parents	et,	punaise,	c’est	au-dessus	de	mes	forces.	Ça	va	peut-être t’étonner,	mais	tu	n’es	pas	le	seul	à	avoir	quelque	chose	à	perdre	! 

Il	fronce	les	sourcils. 

—	Tu	viens	de	dire	«	punaise	»	? 

Je	 me	 mords	 la	 lèvre.	 Il	 se	 moque	 de	 moi	 parce	 que	 je	 ne	 débite	 pas	 des	 gros	 mots	 toutes	 les trente	secondes,	comme	les	autres. 

—	La	ferme. 

—	Punaise,	répète-t-il. 

—	Arrête	!	On	perd	du	temps,	là. 

Il	 s’arrête	 de	 rire	 et	 soupire.	 Il	 semble	 plus	 détendu,	 mais	 je	 pense	 que	 c’est	 juste	 parce	 qu’il vient	de	me	transférer	toute	son	angoisse. 

—	Écoute,	Taylor…

—	Je	m’appelle	Cassie. 

—	 D’accord,	 mais	 détends-toi,	 d’accord	 ?	 On	 peut	 y	 arriver.	 Regarde-moi	 dans	 les	 yeux	 et…

bordel,	 je	 ne	 sais	 pas	 !	 Fais	 en	 sorte	 que	 je	 ressente	 quelque	 chose.	 Reste	 concentrée.	 C’est	 ta concentration	qui	t’a	permis	d’arriver	aussi	loin.	Concentre-toi	sur	moi	et	je	me	concentrerai	sur	toi. 

Ça	marche	? 

—	D’accord. 

—	Et	ne	dis	surtout	pas	«	punaise	»,	parce	que	ça	me	donne	le	fou	rire. 

Je	 respire	 doucement	 et	 j’essaie	 de	 me	 concentrer,	 mais	 mes	 pensées	 sont	 chaotiques.	 Il	 faut absolument	que	je	me	calme. 

—	Eh. 

Il	me	touche	le	bras.	Ça	ne	m’aide	pas. 

—	On	va	y	arriver.	Regarde-moi. 

J’obéis.	Ses	cils	sont	ridiculement	longs.	Il	plonge	ses	yeux	dans	les	miens	et	c’est	comme	si	je recevais	une	décharge	électrique	dans	l’estomac.	Il	doit	l’avoir	senti	aussi	parce	qu’il	entrouvre	les lèvres	et	inspire	profondément. 

—	Bordel	de	merde. 

Il	cligne	des	yeux. 

—	Taylor	? 

—	Cassie. 

—	Cassie,	murmure-t-il. 

Sa	voix	est	douce.	Désespérée. 

—	Reste	avec	moi,	je	t’en	supplie.	Je	n’y	arriverai	pas	sans	toi. 

J’acquiesce.	Erika	nous	appelle.	Nous	nous	plaçons	au	milieu	de	la	salle.	Face	à	face.	Quelques centimètres	seulement	nous	séparent. 

Il	 est	 beaucoup	 plus	 grand	 que	 moi	 et	 je	 suis	 obligée	 de	 fixer	 sa	 poitrine	 qui	 se	 soulève régulièrement. 

—	Tu	es	prête	? 

Je	voudrais	crier	:	 «	Non,	punaise,	non,	je	ne	suis	pas	prête	!	»,	mais	je	réponds	:

—	Oui. 

Comme	si	je	n’étais	pas	en	train	de	jouer	ma	vie. 

J’inspire	profondément,	moi	aussi,	et	je	lève	les	yeux.	Son	expression	est	moins	stressée	et	c’est comme	si	je	le	voyais	pour	la	première	fois.	Je	sens	son	énergie,	comme	une	vague	de	chaleur.	Nous nous	 contentons	 de	 respirer	 ensemble	 pendant	 quelques	 secondes	 en	 nous	 regardant	 droit	 dans	 les yeux.	L’air	entre	nous	s’épaissit,	nous	relie	comme	deux	parties	d’une	même	unité. 

Il	lève	une	main	et	je	le	suis	comme	si	des	milliers	de	petits	fils	invisibles	étaient	tendus	entre nous.	Chaque	mouvement	me	semble	naturel.	Notre	rythme	et	notre	respiration	s’accordent. 

Nous	bougeons	ensemble	et	nos	corps	sont	parfaitement	alignés.	Aucun	de	mes	mouvements	ne

m’avait	jamais	paru	si	spontané. 

Nous	nous	rapprochons.	Il	se	penche	en	avant,	et	je	l’imite.	Je	me	penche	sur	le	côté,	son	corps reste	attaché	au	mien.	Nos	mouvements	sont	de	plus	en	plus	rapides,	mais	toujours	aussi	précis.	Nous exécutons	 une	 chorégraphie	 compliquée	 que	 nous	 n’avons	 jamais	 répétée	 mais	 dont	 nos	 muscles semblent	se	rappeler	comme	par	magie. 

C’est	incroyable. 

On	 est	 en	 apesanteur,	 dans	 cet	 état	 qu’atteignent	 les	 plus	 grands	 acteurs	 quand	 tous	 leurs	 sens vibrent.	 Notre	 cœur,	 notre	 esprit	 et	 notre	 corps	 sont	 à	 leur	 maximum.	 J’ai	 déjà	 expérimenté	 cette sensation,	mais	jamais	avec	quelqu’un. 

C’est	magique. 

Nous	sourions	malgré	nous.	Holt	est	encore	plus	beau	quand	il	sourit. 

Nous	levons	les	bras	et	les	baissons.	Nos	paumes	se	joignent.	Ses	mains	sont	grandes	et	chaudes. 

Ma	peau	frémit	à	son	toucher.	Je	le	regarde	dans	les	yeux	et	nous	ne	respirons	plus,	ni	l’un	ni	l’autre. 

Je	ne	sais	pas	pourquoi	le	souffle	nous	manque	ainsi. 

Soudain,	Holt	se	contracte.	Il	panique.	Il	cligne	des	paupières,	baisse	les	yeux.	Et	c’est	comme	si tout	s’écroulait.	Notre	énergie	s’écrase	au	sol	et	disparaît. 

Holt	recule	d’un	pas	et	se	tourne	vers	Erika. 

—	On	a	fini.	Personne	n’est	resté	aussi	longtemps.	C’est	bon,	non	? 

Erika	penche	la	tête	sur	le	côté.	Il	se	tient	droit	et	semble	la	défier. 

Je	baisse	les	mains.	J’ai	froid.	Les	battements	de	mon	cœur	sont	irréguliers. 

—	Alors,	on	avait	fini,	ou	pas	?	répète	Holt. 

La	bonne	impression	que	j’avais	de	lui	s’évanouit	devant	la	brutalité	de	son	ton. 

—	 Oui,	 monsieur	 Holt,	 répond	 calmement	 Erika	 en	 me	 dévisageant.	 Mlle	 Taylor	 et	 vous	 avez terminé.	Et	vous	avez	parfaitement	réussi	l’exercice.	Bravo.	Vous	partagez	une	étonnante	alchimie. 

Il	lui	adresse	un	regard	noir.	Elle	lui	répond	par	un	sourire. 

—	Vous	pouvez	vous	asseoir.	Et	les	autres,	vous	pouvez	les	applaudir. 

Le	groupe	obéit.	Certains	murmurent.	On	s’étonne	de	la	qualité	de	notre	performance. 

Personne	n’est	plus	surpris	que	moi.	Holt	va	s’asseoir	sur	les	gradins.	Zoé	se	penche	vers	lui	et lui	tâte	les	biceps.	Elle	semble	prête	à	lui	déchirer	sa	chemise	et	à	le	supplier	de	la	prendre	là,	tout	de suite,	maintenant.	Il	l’ignore	et	pose	ses	coudes	sur	ses	cuisses. 

Je	dois	me	forcer	à	ne	pas	le	dévorer	des	yeux. 

Le	reste	de	l’après-midi	passe	en	un	éclair.	D’autres	candidats	sont	éliminés,	nous	changeons	de partenaires,	jouons	d’autres	scènes.	Puis	Erika	nous	annonce	que	la	journée	est	terminée	et	que	nous pouvons	attendre	les	derniers	résultats	dehors. 

Nous	sommes	tous	tendus.	Aucun	de	nous	ne	sait	s’il	a	franchi	cette	nouvelle	étape	avec	succès. 

Même	Zoé	doute.	Elle	se	mord	l’intérieur	de	la	joue	en	faisant	les	cent	pas. 

Je	 me	 ronge	 les	 petites	 peaux	 et	 me	 répète	 mentalement	 :	  «	 Pitié,	 pitié,	 pitié…	 »	 Comme	 si supplier	l’univers	pouvait	changer	mon	destin. 

Holt	est	assis	au	bout	du	couloir,	les	jambes	ramassées	contre	la	poitrine.	On	dirait	qu’il	souffre physiquement. 

Je	ne	peux	m’empêcher	de	compatir	avec	lui.	Tout	le	monde	est	nerveux,	mais	lui	a	l’air	malade. 

Je	m’approche	de	lui.	Il	a	fermé	les	yeux.	Je	lui	touche	l’épaule	et	il	sursaute	comme	s’il	avait reçu	une	décharge	de	Taser. 

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	gronde-t-il. 

Mais	 il	 n’arrive	 pas	 à	 m’intimider.	 Il	 est	 tellement	 vert	 qu’il	 pourrait	 décrocher	 un	 rôle	 au Muppet	Show. 

—	Ça	va	? 

Il	laisse	tomber	sa	tête	sur	ses	genoux	et	soupire. 

—	Ça	va.	Tire-toi. 

Je	me	demande	pourquoi	j’ai	voulu	faire	un	effort	pour	lui. 

—	Tu	sais	que	tu	es	un	crétin	? 

—	Je	sais. 

—	Je	voulais	juste	m’en	assurer. 

Je	m’apprête	à	m’éloigner	mais	il	me	retient	par	le	bras. 

—	Taylor…	je…

—	Je	m’appelle	Cassie. 

—	Cassie…

Sa	 façon	 de	 prononcer	 mon	 prénom…	 ça	 me	 donne	 des	 frissons	 partout.	 Je	 crois	 qu’il	 vaut mieux	qu’il	continue	de	m’appeler	Taylor. 

Il	me	fait	signe	de	m’installer	à	côté	de	lui. 

—	On	ne	va	pas	devenir	potes,	tu	sais.	Ça	ne	sert	à	rien	de	gaspiller	ton	énergie.	Ou	la	mienne. 

Je	le	considère	avec	incrédulité. 

—	Euh…	d’accord. 

—	C’est	tout	?	D’accord	? 

Il	semble	déçu,	mais	je	ne	comprends	pas	pourquoi. 

—	Eh	bien,	c’est	la	première	fois	qu’on	me	fait	le	coup	du	«	On	ne	va	pas	devenir	amis	».	Du

coup,	je	ne	connais	pas	le	protocole.	Dois-je	te	remercier	d’avoir	énoncé	une	évidence	ou…

Il	se	passe	la	main	sur	le	visage	et	émet	un	grognement.	Je	secoue	la	tête. 

—	 Quoi	 ?	 C’est	 vrai.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 te	 répondre.	 Je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 devenir	 ta copine. 

—	Tant	mieux. 

J’essaie	de	ne	pas	me	mettre	en	colère. 

—	 C’est	 quoi,	 ton	 problème	 ?	 Je	 t’ai	 pratiquement	 sauvé	 la	 vie	 et	 tu	 me	 traites	 comme	 de	 la crotte	! 

—	Oui.	Parce	que	tu	es	tellement…

—	Quoi	?	Ennuyeuse	?	Énervante	? 

—	Bipolaire. 

Ça	me	laisse	sans	voix	un	moment. 

—	Quoi	? 

Il	soupire	et	secoue	la	tête. 

—	Je	t’ai	vue	tout	à	l’heure	en	train	de	jouer	la	fille	cool	devant	tous	ces	rigolos.	Tu	leur	en	as donné	pour	leur	argent.	Ce	sont	juste	des	crétins	arrogants	aussi	faux	qu’un	billet	de	trois	dollars.	En revanche,	 avec	 moi,	 tu	 es	 impatiente	 et	 d’une	 franchise	 super	 casse-couilles.	 Pourquoi	 ?	 Je	 ne	 vaux pas	la	peine	que	tu	fasses	des	efforts	? 

Je	ne	l’avais	pas	remarqué,	mais	il	a	raison	sur	toute	la	ligne.	Je	n’avais	jamais	de	ma	vie	parlé	à personne	comme	je	lui	parle.	Je	ne	montre	jamais	aux	gens	que	je	suis	agacée	ou	en	colère.	Je	fais toujours	 en	 sorte	 de	 me	 mettre	 au	 diapason	 des	 autres.	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 fait	 toute	 ma	 vie.	 Si	 une personne	ne	m’apprécie	pas,	je	fais	mon	maximum	pour	la	faire	changer	d’avis. 

Mais	avec	lui,	c’est	différent. 

—	D’accord,	je	suis	bipolaire.	Et	toi,	c’est	quoi,	ton	excuse	? 

—	Je	suis	juste	un	connard. 

—	Ça,	je	m’en	étais	rendu	compte. 

—	Ah	oui	? 

—	 Oh	 oui.	 Tu	 as	 passé	 la	 journée	 à	 me	 traiter	 comme	 si	 je	 risquais	 de	 te	 passer	 une	 maladie contagieuse	et	mortelle	! 

—	Parfait	!	Alors,	reste	loin	de	moi. 

—	Ça	ne	devrait	pas	être	un	problème.	Dès	qu’Erika	aura	annoncé	les	résultats,	on	ne	se	reverra sans	doute	jamais. 

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	dire	ça	? 

—	Tu	vas	sûrement	être	retenu	et	moi,	non. 

Il	grimace. 

—	Je	n’en	suis	pas	si	sûr.	Tu	t’es	bien	débrouillée.	Mieux	que	ça,	même. 

Il	me	faut	quelques	secondes	pour	intégrer	le	fait	qu’il	vient	de	me	faire	un	compliment. 

—	Merci.	Tu	n’as	pas	été	trop	mauvais	non	plus. 

Il	m’adresse	un	demi-sourire. 

—	C’est	vrai	? 

Je	lève	les	yeux	au	ciel. 

—	Ça	va.	Tu	sais	que	tu	as	été	génial. 

—	Pas	faux,	acquiesce-t-il. 

—	Et	tu	es	si	modeste. 

—	Et	si	beau,	aussi.	Ça	doit	être	chiant	de	ne	pas	être	moi. 

Je	secoue	la	tête. 

—	Qu’est-ce	que	tu	faisais	entre	les	auditions,	ces	trois	dernières	années	? 

Il	répond	sans	me	regarder. 

—	Je	travaillais	pour	une	entreprise	de	décors,	à	Hoboken,	qui	est	sous	contrat	avec	Broadway. 

Je	me	suis	dit	qu’à	défaut	d’être	sur	scène,	je	pourrais	toujours	être	derrière. 

—	C’est	ce	qui	t’a	rendu	les	mains	si	rêches	? 

Il	me	dévisage	sans	comprendre.	Je	m’explique. 

—	Pendant	l’exercice	du	miroir,	j’ai	senti	que	tes	paumes	étaient	rugueuses. 

Il	ouvre	les	mains	devant	lui. 

—	Je	préfère	penser	qu’elles	sont	calleuses.	Porter	d’énormes	morceaux	de	décors	n’est	pas	un

travail	très	délicat.	Ça	remplace	les	séances	de	sport. 

—	C’est	grâce	à	ça	que	tu…

Je	désigne	ses	épaules	et	ses	bras. 

—	Oui,	sourit-il.	Et	c’est	aussi	grâce	à	ça	que	j’ai	gagné	assez	d’argent	pour	payer	deux	années de	cours	si	je	suis	pris. 

—	 Quand	tu	seras	pris. 

Il	me	considère	comme	s’il	avait	du	mal	à	croire	que	quelqu’un	puisse	croire	en	lui. 

—	Si	tu	le	dis,	Taylor. 

Je	ne	le	reprends	pas.	C’est	sûrement	mieux	qu’il	m’appelle	par	mon	nom	de	famille.	De	toute

façon,	comme	il	l’a	dit,	nous	n’allons	pas	devenir	amis. 

Sauf	que	j’ai	l’impression	que	nous	le	sommes	déjà. 

Nous	 restons	 silencieux	 un	 moment.	 Quand	 la	 porte	 s’ouvre,	 tout	 le	 monde	 se	 lève

précipitamment.	Erika	apparaît,	une	feuille	à	la	main. 

Nous	attendons. 

—	 Je	 tiens	 à	 féliciter	 tous	 ceux	 qui	 figurent	 sur	 la	 liste.	 Vous	 devez	 revenir	 demain	 pour	 la deuxième	 session	 d’audition.	 Les	 autres,	 vous	 pourrez	 retenter	 votre	 chance	 l’an	 prochain.	 Merci d’être	venus. 

Elle	punaise	la	feuille	sur	la	porte	et	repart. 

Tout	le	monde	se	précipite.	Je	me	fraie	un	chemin,	le	souffle	court,	m’attendant	à	être	déçue. 

Quand	j’arrive	enfin	devant,	mon	cœur	s’est	arrêté	de	battre. 

Il	n’y	a	que	trois	noms. 

 Ethan	Holt. 

 Zoé	Stevens. 

Et…	 Cassandra	Taylor. 

Je	suis	sous	le	choc. 

J’ai	réussi. 

Punaise,	j’ai	réussi. 

Holt	lit	par-dessus	mon	épaule. 

—	Putain	de	bordel,	souffle-t-il. 

Je	me	tourne	vers	lui.	Il	ressemble	à	un	condamné	à	mort	à	qui	l’on	vient	d’accorder	la	grâce.	Je lui	souris. 

—	C’est	gentil	d’être	aussi	content	pour	moi.	Tu	avais	vraiment	des	doutes	? 

—	À	ton	sujet	?	Non,	aucun.	Félicitations. 

—	 Félicitations	 à	 toi.	 On	 dirait	 que	 le	 monde	 médical	 est	 épargné	 de	 ta	 présence	 enthousiaste pour	encore	quelque	temps. 

—	On	dirait. 

Quand	il	me	regarde,	mon	estomac	fait	des	bonds. 

Il	faudrait	que	je	trouve	quelque	chose	à	dire,	mais	mon	cerveau	est	en	marmelade.	Il	ne	parle pas	 non	 plus.	 Son	 visage	 est	 fascinant	 de	 beauté	 et	 de	 mystère.	 Après	 un	 long	 moment,	 j’arrive	 à articuler	:

—	Bon,	ben	à	demain. 

—	Ouais,	à	demain,	Taylor. 

Il	ramasse	son	sac	et	s’éloigne.	Nous	nous	reverrons	demain.	J’ai	hâte	et	j’appréhende	en	même temps. 

Jamais	un	garçon	ne	m’avait	fait	cet	effet. 

Je	suis	presque	sûre	que	ce	n’est	pas	bon	signe. 
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Retour	en	arrière

Aujourd’hui

New	York

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

 Cher	journal, 

 La	dernière	audition	du	conservatoire	a	été	exténuante.	Le	pire,	ça	a	été	les	entrevues

 avec	les	profs.	Nous	nous	retrouvions	devant	une	rangée	d’adultes	qui	nous	interrogeaient

 sur	nous,	notre	famille,	nos	goûts	et	nos	dégoûts. 

 Ils	exigeaient	que	nous	soyons	nous-mêmes.	C’est	ce	qui	était	le	plus	difficile. 

 À	la	fin,	Erika	m’a	demandé	:

— 	Cassandra,	vous	êtes	une	jeune	fille	brillante,	de	nombreuses	carrières	s’ouvrent	à

 vous.	Pourquoi	choisir	de	devenir	actrice	? 

 Je	sais	que	c’était	le	moment	de	parler	de	ma	passion	pour	le	théâtre,	de	l’importance

 de	 faire	 partie	 d’une	 culture	 vivante	 dans	 un	 pays	 où	 règnent	 la	 téléréalité	 et	 les	 idéaux jetables.	 Mais	 sous	 son	 regard	 perçant,	 je	 n’ai	 rien	 trouvé	 d’intelligent	 à	 exprimer,	 alors j’ai	laissé	parler	mon	instinct	sans	réfléchir. 

— 	Je	veux	jouer	car	je	ne	sais	pas	vraiment	qui	je	suis.	J’aime	être	une	autre	personne. 

 Elle	 a	 soutenu	 mon	 regard	 un	 moment	 puis	 a	 acquiescé	 avant	 d’écrire	 quelque	 chose sur	 son	 carnet.	 Sans	 doute	 un	 commentaire	 du	 genre	 :	 «	 Complètement	 folle,	 adolescente instable	 émotionnellement	 avec	 de	 graves	 problèmes	 d’estime	 de	 soi.	 Ne	 pas	 faire	 de mouvements	brusques	en	sa	présence.	»

 Je	suis	partie	avec	l’impression	que	j’avais	éparpillé	des	morceaux	de	moi-même	sur	le

 sol. 

 Pourtant,	je	n’avais	pas	dû	tant	me	tromper	que	ça	parce	que,	deux	mois	plus	tard,	j’ai

 reçu	ma	lettre	d’admission. 

 J’ai	crié	si	fort	que	j’ai	fait	peur	au	chien	des	voisins. 

 Je	 savais	 que	 mes	 parents	 seraient	 loin	 d’être	 enchantés	 par	 l’idée	 de	 me	 voir m’installer	à	l’autre	bout	du	pays,	mais	ils	savaient	que	le	théâtre	était	ma	passion	et	que	le Grove	 était	 une	 école	 prestigieuse.	 Ce	 qui	 a	 aidé,	 c’est	 que	 l’on	 m’accordait	 une	 bourse d’études	partielle	qui	couvrait	la	moitié	de	mes	frais	de	scolarité,	y	compris	mon	logement sur	le	campus.	On	n’était	pas	les	Vanderbilt	et	c’était	une	excellente	nouvelle. 

 J’espérais	au	fond	de	moi	que	Holt	avait	lui	aussi	été	retenu. 

 Au	moins,	comme	ça,	je	connaîtrais	quelqu’un.	Même	si	ce	quelqu’un	était	agaçant	et

 bizarre. 

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Grove	Institute

Première	semaine	de	cours

Je	traverse	l’appartement,	un	grand	sourire	aux	lèvres. 

Il	est	composé	de	deux	chambres	séparées	par	une	minuscule	salle	de	bains,	une	salle	de	séjour-salle	 à	 manger	 et	 une	 petite	 cuisine.	 Les	 meubles	 sont	 ringards	 et	 abîmés,	 la	 moquette	 hideuse	 et pleine	de	taches	dont	je	ne	veux	surtout	pas	connaître	l’origine,	et	le	voisin	a	une	tête	à	danser	nu	sous la	pleine	lune	en	sacrifiant	des	animaux.	Pourtant,	je	trouve	cet	appart	parfait	et	magnifique,	parce	que c’est	le	mien. 

Enfin,	 je	 le	 partage	 avec	 Ruby,	 une	 technicienne	 de	 théâtre	 en	 première	 année,	 mais n’empêche…

Je	 peux	 faire	 ce	 que	 je	 veux,	 manger	 ce	 que	 je	 veux,	 me	 coucher	 quand	 je	 veux,	 sans	 parents pour	monitorer	chacun	de	mes	mouvements. 

Cette	liberté	me	fait	tourner	la	tête. 

—	Tu	me	dois	trente	dollars	pour	les	courses,	annonce	Ruby	en	vérifiant	le	ticket.	Non,	trente-quatre	;	les	tampons	sont	pour	toi. 

C’est	bizarre	d’emménager	avec	une	parfaite	inconnue,	mais	on	s’entend	plutôt	pas	mal,	surtout si	l’on	considère	qu’elle	est	en	tout	point	différente	de	moi.	Mes	cheveux	sont	d’un	châtain	terne,	les siens	d’un	roux	flamboyant,	mon	physique	est	banal,	le	sien	est	spectaculaire,	je	passe	mon	temps	à	ne vexer	personne,	elle	est	d’une	franchise	souvent	brutale. 

Elle	se	laisse	tomber	sur	le	canapé	marron	moche	et	allume	une	cigarette.	Elle	me	tend	le	paquet, j’en	prends	une. 

Parce	que,	oui,	je	fume	maintenant. 

Enfin,	pas	vraiment,	mais	comme	Ruby	a	dit	qu’elle	était	fumeuse,	j’ai	pensé	que	ça	nous	ferait un	point	commun.	Et	puis	comme	à	l’audition	presque	tout	le	monde	fumait,	je	me	suis	dit	que	c’était bien	que	je	m’y	mette.	Sans	compter	que	ma	mère	serait	absolument	contre. 

Rien	que	des	bonnes	raisons. 

Je	me	penche	vers	le	briquet	allumé	de	Ruby	et	prends	une	longue	bouffée	avant	de	tousser.	Elle secoue	la	tête. 

Je	suis	la	pire	apprentie	fumeuse	du	monde	entier. 

—	 C’est	 malheureusement	 ton	 tour	 de	 faire	 la	 cuisine,	 lance-t-elle	 en	 exhalant	 un	 long	 filet	 de fumée. 

—	Eh,	c’était	pas	si	mauvais	ce	que	j’ai	fait	l’autre	soir.	Surtout	si	on	considère	que	je	n’avais jamais	cuisiné	avant. 

—	Ma	chérie,	tu	as	réussi	à	rater	un	gratin	de	pâtes.	Si	tu	n’apprends	pas	très	vite,	on	ne	survivra pas	très	longtemps	! 

—	Heureusement	que	tu	es	là	pour	me	montrer. 

Je	 la	 tire	 hors	 du	 canapé,	 la	 pousse	 dans	 la	 cuisine	 et	 sors	 des	 steaks	 et	 des	 légumes	 du réfrigérateur. 

En	réalité,	Ruby	n’est	pas	meilleure	cuisinière	que	moi,	et	en	général	on	se	retrouve	avec	de	la semelle	accompagnée	de	purée	liquide	et	de	haricots	verts	tout	mous. 

—	 Je	 vais	 écrire	 une	 lettre	 d’insultes	 à	  Master	 Chef,	 grogne	 Ruby.	 Ça	 a	 l’air	 tellement	 facile quand	on	les	regarde.	Je	vais	les	poursuivre	en	justice	pour	publicité	mensongère. 

Après	ce	repas,	nous	décidons	de	ne	plus	acheter	que	des	plats	surgelés.	C’est	le	meilleur	moyen de	ne	pas	mourir	de	faim. 

Le	 lendemain,	 c’est	 le	 premier	 jour	 de	 cours.	 Ruby	 et	 moi	 parcourons	 ensemble	 la	 courte distance	qui	nous	sépare	de	l’institut. 

Nous	sommes	installées	depuis	trois	jours	et	nous	avons	pris	le	temps	d’explorer	les	environs. 

Le	 campus	 n’est	 pas	 immense	 et	 il	 est	 bien	 organisé.	 Les	 bâtiments	 sont	 un	 harmonieux	 mélange d’ancien	et	de	contemporain. 

Le	Hub	se	trouve	au	milieu.	C’est	une	grande	bâtisse	de	quatre	étages	où	se	trouvent	la	cafétéria, la	bibliothèque,	le	foyer	des	étudiants	et	plusieurs	salles	de	répétition. 

Autour	 du	 Hub,	 les	 différents	 départements	 sont	 disposés	 comme	 des	 pétales	 de	 fleurs	 :	 danse, théâtre,	musique	et	arts	visuels. 

Ce	matin,	nous	devons	nous	rendre	au	Hub	pour	écouter	le	discours	de	bienvenue	du	doyen. 

Nous	pénétrons	dans	un	grand	amphithéâtre	où	sont	entassés	au	moins	deux	cents	étudiants	qui

se	saluent	et	se	présentent. 

Je	déteste	ça. 

Tant	de	nouveaux	visages.	Tant	d’attente. 

Je	me	sens	toujours	débordée. 

Les	 différents	 groupes	 sont	 facilement	 identifiables	 par	 leur	 look.	 Les	 danseurs	 sont	 en justaucorps	 avec	 des	 tas	 de	 couches	 superposées	 par-dessus,	 les	 musiciens	 ont	 une	 espèce	 de	 look rétro	et	les	étudiants	en	arts	visuels	ont	l’air	d’avoir	piqué	des	vêtements	dans	une	friperie	juste	après l’explosion	d’une	bombe	de	peinture. 

Les	plus	bruyants	sont	les	acteurs. 

Ma	poitrine	se	serre.	Je	me	demande	si	je	vais	mieux	m’intégrer	ici	qu’au	lycée. 

Ce	n’est	pas	comme	si	je	n’avais	pas	d’amis	à	l’époque,	mais	je	veillais	toujours	à	être	la	Cassie que	les	autres	voulaient	que	je	sois.	Toujours	de	bonne	humeur,	facile	à	vivre,	surtout	pas	menaçante. 

Intelligente	mais	pas	intimidante.	Jolie	mais	que	personne	ne	désirait.	Celle	qui	servait	de	messager quand	une	fille	voulait	faire	savoir	à	un	garçon	qu’elle	le	trouvait	à	son	goût. 

Je	 prends	 une	 profonde	 inspiration	 et	 je	 souffle	 lentement.	 Nouvelle	 école,	 nouveaux	 visages, nouvelles	règles.	Peut-être	que	quelqu’un	ici	saura	voir	derrière	mes	nombreux	faux-semblants. 

—	 Viens,	 m’entraîne	 Ruby,	 on	 va	 s’asseoir.	 Ça	 nous	 évitera	 d’avoir	 à	 discuter	 avec	 tous	 ces nazes. 

Parfois,	je	l’adore. 

Nous	nous	dirigeons	vers	le	centre	de	l’auditorium.	Quelques	minutes	plus	tard,	une	silhouette familière	s’approche	de	nous. 

—	Hey,	Cassie	! 

—	Connor	!	Salut. 

Je	 l’ai	 rencontré	 lors	 de	 la	 deuxième	 journée	 d’audition.	 Nous	 avons	 été	 partenaires	 sur	 une scène	 et,	 même	 si	 nous	 n’avons	 pas	 partagé	 la	 même	 intensité	 que	 Holt	 et	 moi,	 ça	 a	 plutôt	 bien fonctionné	entre	nous.	Il	est	mignon	et,	à	moins	que	je	ne	me	trompe,	hétéro. 

—	Je	peux	me	mettre	là	?	demande-t-il	en	désignant	le	siège	à	côté	du	mien. 

—	Bien	sûr. 

Je	le	présente	à	Ruby,	qui	a	déjà	l’air	de	le	trouver	ennuyeux	comme	la	pluie.	J’observe	Connor à	la	dérobée.	Cheveux	clairs,	yeux	noisette,	un	visage	ouvert	et	souriant.	Décidément	très	mignon. 

—	Je	suis	content	que	tu	aies	été	admise,	dit-il.	Comme	ça,	je	connais	au	moins	une	personne. 

—	Oui.	Je	n’ai	encore	reconnu	personne	d’autre. 

Connor	regarde	autour	de	nous. 

—	Moi	oui,	mais	je	suis	nul	pour	me	rappeler	les	noms.	Il	y	a	cette	fille	blonde	qui	n’arrête	pas de	jacasser…

—	Zoé	? 

—	Oui,	c’est	ça.	Et	le	grand	type	avec	les	cheveux	ébouriffés. 

—	Holt	? 

—	Ouais,	il	est	juste	là. 

Il	désigne	l’autre	bout	de	l’amphi.	Effectivement,	Holt	est	nonchalamment	avachi	sur	un	siège.	Il a	les	pieds	sur	le	dossier	devant	lui	et	il	est	plongé	dans	le	même	livre	que	celui	qu’il	lisait	le	jour	de l’audition,  The	Outsiders.	Il	doit	vraiment	l’adorer. 

Je	ressens	de	nouveau	ce	drôle	de	pétillement	dans	l’estomac	quand	mes	yeux	se	posent	sur	lui. 

Je	 suis	 contente	 qu’il	 ait	 été	 pris.	 C’était	 important	 pour	 lui	 et,	 malgré	 ses	 troubles	 évidents	 de	 la personnalité,	il	est	vraiment	doué. 

—	Il	a	l’air	du	genre	à	aimer	rester	seul,	commente	Connor. 

Il	a	négligemment	passé	son	bras	sur	mon	dossier. 

—	Mais	quel	putain	d’acteur,	continue-t-il.	Je	l’ai	vu	dans	le	rôle	de	Mercutio	l’année	dernière, au	festival	Shakespeare	de	Tribeca.	Il	était	dément. 

—	Ça	ne	m’étonne	pas. 

J’imagine	sans	aucune	peine	Holt	dans	la	peau	d’un	Mercutio	moderne.	En	cuir	et	jean,	les	yeux scintillants	de	passion. 

Il	lève	la	tête	et	nos	regards	se	croisent.	Le	coin	de	sa	bouche	se	soulève	et	il	bouge	une	main.	Il paraît	sur	le	point	de	sourire	et	de	me	faire	signe,	mais	il	remarque	Connor	et	replonge	le	nez	dans son	livre	comme	s’il	ne	m’avait	pas	vue. 

—	 Oh	 !	 lance	 Connor.	 Est-ce	 que	 je	 lui	 ai	 marché	 sur	 le	 pied	 sans	 m’en	 rendre	 compte	 ?	 On aurait	dit	qu’il	avait	envie	de	m’étrangler. 

—	T’occupe	pas	de	lui,	soupiré-je.	Il	est	comme	ça	avec	tout	le	monde. 

Le	doyen	arrive	enfin.	Il	monte	sur	l’estrade	et	nous	souhaite	la	bienvenue.	Il	insiste	sur	la	fierté que	 nous	 devons	 ressentir	 d’avoir	 la	 chance	 de	 poursuivre	 nos	 études	 dans	 l’école	 d’arts	 la	 plus prestigieuse	 du	 pays	 et,	 même	 s’il	 répète	 probablement	 les	 mêmes	 mots	 tous	 les	 ans,	 je	 ne	 peux m’empêcher	de	bomber	la	poitrine.	Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	j’ai	le	sentiment	d’avoir	réussi quelque	chose.	D’avoir	atteint	un	objectif	pour	moi	et	pas	pour	mes	parents.	C’est	agréable. 

Après	 le	 discours,	 l’amphi	 se	 vide	 rapidement.	 Nous	 nous	 dirigeons	 tous	 vers	 nos	 classes respectives. 

Ruby	nous	salue	avant	de	partir	pour	son	cours	de	sons	et	lumières.	À	peine	a-t-elle	disparu	que Connor	passe	son	bras	autour	de	mes	épaules	et	m’entraîne	dans	le	couloir.	Ça	me	fait	un	peu	bizarre qu’il	 envahisse	 ainsi	 mon	 espace	 personnel	 alors	 que	 nous	 nous	 connaissons	 à	 peine,	 mais	 ce	 n’est pas	désagréable.	Je	ne	suis	pas	habituée	à	sentir	les	muscles	de	jolis	garçons	contre	moi	et	je	crois que	je	pourrais	m’y	faire	sans	trop	de	mal. 

Nous	 entrons	 dans	 une	 grande	 salle	 aux	 murs	 de	 briques	 rouges	 et	 à	 la	 moquette	 râpée.	 Nous suivons	l’exemple	de	ceux	qui	sont	arrivés	avant	nous	et	déposons	nos	sacs	près	de	la	porte	avant	de nous	asseoir	par	terre. 

J’examine	 les	 autres	 étudiants.	 Tellement	 de	 nouvelles	 personnes	 à	 qui	 il	 va	 falloir	 plaire.	 Ma lamentable	quête	d’approbation	se	réveille.	L’angoisse	qui	s’y	rattache	systématiquement	m’emperle le	front. 

—	Ça	va	?	s’inquiète	Connor,	la	main	posée	au	bas	de	mon	dos. 

—	Oui.	Je	suis	juste	un	peu	nerveuse. 

—	Ça	va	aller,	souffle-t-il,	je	vais	t’aider	à	te	détendre. 

Il	me	masse	doucement	et	je	retiens	un	grognement	de	plaisir.	Le	rôle	que	Connor	veut	jouer	est clair	 comme	 de	 l’eau	 de	 roche	 :	 celui	 du	 garçon	 gentil	 et	 attentionné.	 Ça	 me	 va	 très	 bien.	 J’ai	 très envie	qu’on	s’occupe	de	moi.	C’est	gagnant-gagnant. 

Les	 autres	 étudiants	 discutent	 et	 rient.	 Je	 ne	 reconnais	 que	 peu	 de	 visages.	 Zoé	 est	 avec	 une blonde	que	j’ai	aperçue	lors	des	auditions.	Elle	s’appelle	Phoebe,	je	crois.	Égales	à	elles-mêmes,	les deux	 filles	 parlent	 fort	 et	 répètent	 à	 l’envi	 :	 «	 Non,	 mais	 je	 rêve	 !	 »	 ;	 «	 Tu	 le	 crois	 ?	 »	 ;	 «	 C’est dingue	 !	 »	 Troy	 et	 Mariska	 sont	 dans	 un	 coin.	 Je	 sais	 qu’ils	 sont	 frères	 et	 sœurs.	 Ils	 sont	 très silencieux	et	un	peu	flippants.	Il	y	a	aussi	Miranda,	une	fille	avec	les	cheveux	en	brosse	dont	je	suis	à peu	près	sûre	qu’elle	m’a	draguée	pendant	les	auditions.	Lucas,	un	garçon	à	la	mine	sombre,	est	assis à	 côté	 d’un	 petit	 rigolo	 aux	 cheveux	 bouclés	 qui	 faisait	 rire	 tout	 le	 monde.	 Il	 essaie	 d’ailleurs d’arracher	un	sourire	à	Lucas	en	imitant	des	personnages	de	Disney. 

Pendant	que	je	scrute	la	pièce,	Holt	fait	son	entrée.	Il	lève	les	yeux	au	ciel	en	voyant	Connor	me masser	le	dos	et	va	s’installer	aussi	loin	de	moi	que	possible. 

Si	ça	lui	fait	plaisir. 

Je	 ne	 le	 comprends	 pas.	 Habituellement,	 il	 ne	 me	 faut	 que	 quelques	 minutes	 pour	 identifier précisément	ce	que	les	gens	attendent	de	moi. 

Tu	veux	que	je	rie	à	tes	blagues	?	Pas	de	problème. 

Tu	veux	que	j’écoute	tes	rêves,	tes	projets	?	Vas-y,	je	suis	là	pour	ça. 

Tu	as	besoin	d’une	épaule	pour	pleurer	?	Pas	de	souci. 

Mais	Holt…	c’est	comme	s’il	voulait	que	je	disparaisse	de	la	surface	de	la	terre.	Et	je	ne	vois	pas comment	lui	donner	satisfaction. 

Je	devrais	être	vexée,	mais	ce	n’est	pas	le	cas.	Au	contraire.	J’ai	envie	d’élucider	le	mystère. 

Erika	entre	à	son	tour	et	le	silence	se	fait. 

—	 Bonjour.	 Vous	 êtes	 ici	 au	 cours	 de	 théâtre	 avancé,	 également	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 :

«	Laissez	vos	conneries	à	la	porte	ou	je	vous	réduis	en	miettes.	»	Je	me	fiche	que	vous	ayez	peur	ou mal	 à	 la	 tête,	 que	 vous	 soyez	 fatigués	 ou	 défoncés.	 Je	 veux	 que	 vous	 me	 donniez	 cent	 pour	 cent	 de vous-mêmes.	Si	vous	n’en	êtes	pas	capable,	ne	venez	pas,	vous	ne	m’intéressez	pas. 

Je	ne	suis	pas	la	seule	à	me	trémousser	nerveusement. 

—	 Vous	 êtes	 ici	 parce	 que	 j’ai	 vu	 en	 vous	 quelque	 chose	 qui	 demande	 à	 être	 développé,	 pas	 à être	 admiré	 ou	 protégé.	 Si	 vous	 croyez	 que,	 parce	 que	 vous	 êtes	 capables	 de	 jouer	 une	 ou	 deux répliques	avec	un	peu	d’émotion,	ce	cours	va	être	facile,	vous	vous	trompez.	Ici,	au	contraire,	vous serez	confrontés	à	vos	faiblesses.	Je	vais	vous	déshabiller,	vous	ôter	votre	peau	et	votre	chair	jusqu’à ce	 qu’il	 ne	 reste	 plus	 que	 vos	 os.	 Ce	 sera	 douloureux.	 Mais	 au	 bout	 du	 compte,	 vous	 connaîtrez chaque	 personne	 dans	 cette	 pièce	 mieux	 que	 les	 membres	 de	 votre	 propre	 famille.	 Et	 surtout,	 vous vous	connaîtrez	vous-mêmes. 

Elle	me	fixe	en	prononçant	ces	derniers	mots	et	je	ressens	une	soudaine	envie	de	prendre	mes

jambes	à	mon	cou	pour	ne	jamais	revenir. 

—	Très	bien,	reprend-elle.	Tout	le	monde	debout.	Il	est	temps	de	faire	connaissance. 

Elle	nous	dispose	en	deux	rangées. 

—	Les	règles	sont	simples.	Ceux	qui	sont	près	de	la	fenêtre,	vous	ouvrez	le	feu.	Vous	posez	une question	à	la	personne	en	face	de	vous.	Votre	partenaire	doit	y	répondre	honnêtement	et,	ensuite,	c’est à	lui	de	vous	interroger.	Vous	continuez	comme	ça	jusqu’à	ce	que	je	dise	que	c’est	terminé	et	vous passez	à	quelqu’un	d’autre.	Le	but	est	d’en	savoir	le	plus	possible	sur	l’autre	dans	le	temps	imparti.	Je ne	 parle	 pas	 de	 votre	 nom,	 de	 votre	 âge	 ou	 de	 votre	 couleur	 préférée.	 À	 la	 fin	 de	 l’exercice,	 vous devez	être	capables	de	me	rapporter	des	éléments	personnels	sur	chaque	élève	de	la	classe. 

Je	 me	 trouve	 face	 à	 Mariska.	 Elle	 a	 des	 cheveux	 noirs,	 raides	 comme	 des	 baguettes.	 Ses	 yeux sont	tout	aussi	noirs.	Elle	me	dévisage. 

Ah	oui,	je	suis	censée	lui	poser	une	question.	Mais	quoi	?	Elle	m’intimide	un	peu. 

—	Euh…	tu	fais	quoi	quand	tu	veux	t’amuser	? 

—	Je	me	scarifie	et	toi	? 

Je	cligne	deux	ou	trois	fois	des	yeux,	le	temps	de	digérer	sa	réponse. 

—	Euh…	je	lis.	Pourquoi	tu	te	scarifies	? 

—	J’aime	la	douleur.	Et	toi,	pourquoi	tu	lis	? 

—	Euh…	J’aime	les	mots. 

Pendant	les	minutes	qui	suivent,	nous	échangeons	sur	des	livres	et	des	films	mais,	dans	ma	tête, je	suis	restée	bloquée	sur	sa	première	réponse.	Je	suis	contente	de	changer	de	partenaire. 

Au	fur	et	à	mesure,	j’en	apprends	beaucoup	sur	les	autres.	Miranda	sait	qu’elle	préfère	les	filles depuis	qu’elle	a	huit	ans	et	elle	trouve	que	j’ai	de	beaux	seins.	Lucas	a	été	arrêté	pour	cambriolage	à main	armée	quand	il	avait	seize	ans	parce	qu’il	était	accro	au	crack.	Maintenant,	il	ne	fume	plus	que de	l’herbe.	Une	grande	fille	à	la	peau	mate	du	nom	d’Aiyah	est	arrivée	aux	États-Unis	quand	elle	avait douze	 ans	 après	 que	 ses	 grands-parents	 et	 ses	 deux	 oncles	 ont	 été	 massacrés	 dans	 son	 village	 en Algérie.	Zoé	a	rencontré	Robert	de	Niro	dans	un	bar	il	y	a	deux	ans	et	elle	est	absolument	sûre	qu’il l’a	 draguée.	 Connor	 a	 deux	 grands	 frères	 dans	 l’armée	 qui	 pensent	 qu’il	 est	 pédé	 parce	 qu’il	 veut devenir	acteur.	À	chaque	réunion	familiale,	ils	s’arrangent	pour	lui	casser	la	figure. 

Je	me	sens	complètement	idiote.	Inutile,	insipide. 

C’est	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie	 que	 je	 rencontre	 une	 lesbienne.	 Ou	 un	 ancien	 drogué.	 Ou quelqu’un	 dont	 la	 moitié	 de	 la	 famille	 a	 été	 tuée.	 J’étais	 bien	 trop	 occupée	 à	 me	 plaindre	 de	 mes parents,	en	sécurité	dans	ma	petite	ville. 

 Je	suis	ridicule. 

Quand	j’arrive	face	à	Holt,	je	suis	en	train	de	me	débattre	avec	mon	complexe	d’infériorité.	J’ai mal	à	la	tête.	Je	l’observe.	Il	fronce	les	sourcils.	Peut-être	qu’il	a	la	migraine,	lui	aussi.	Je	lui	pose	la question	en	soupirant	:

—	Tu	as	mal	à	la	tête	? 

—	Non.	Toi,	oui	? 

—	Oui.	Comment	se	fait-il	que	je	n’ai	aucun	filtre	quand	je	parle	avec	toi	? 

—	Je	ne	sais	pas	mais	ce	serait	bien	que	tu	fasses	un	effort.	Tu	flippes	parce	que,	comparée	aux autres,	tu	te	sens	comme	une	sale	gamine	gâtée	et	geignarde	? 

—	Oui,	exactement.	Merci	de	l’avoir	énoncé	avec	autant	d’éloquence.	Ça	se	voit	à	ce	point-là	? 

Il	me	sourit. 

—	Non,	mais	c’est	comme	ça	que	je	me	sens	aussi.	J’espérais	juste	ne	pas	être	le	seul. 

Pendant	un	instant,	notre	normalité	bizarre	nous	rapproche.	Notre	banalité	remarquable. 

—	Ça	veut	dire	que	tu	n’as	pas	de	sombre	secret	à	me	confier	?	me	demande-t-il. 

—	Non.	Sauf	la	fois	où	j’ai	volé	un	taille-crayon	en	forme	de	nounours	sans	faire	exprès	quand j’avais	cinq	ans.	Tu	ne	t’étais	pas	encore	rendu	compte	que	j’étais	totalement	inintéressante	? 

—	Non. 

Il	me	fixe	intensément. 

—	J’ai	découvert	un	truc	étonnant,	chez	toi. 

—	Ah	oui	?	Quoi	? 

Il	 me	 prend	 la	 main	 et	 pose	 sa	 paume	 sur	 la	 mienne.	 Une	 chaleur	 m’envahit.	 La	 même	 que pendant	les	auditions.	Il	va	probablement	me	parler	de	notre	incroyable	connexion. 

Mais	non. 

—	Tu	as	de	super	grandes	mains.	On	dirait	des	mains	de	mec. 

Quoi	? 

—	Des	mains	de	mec	! 

—	Oui.	J’ai	remarqué	ça	quand	on	faisait	l’exercice	du	miroir.	Regarde. 

J’examine	nos	mains	pressées	l’une	contre	l’autre.	Mes	doigts	sont	à	peine	plus	courts	que	les siens.	 Ce	 qui	 n’est	 pas	 rien,	 parce	 que	 les	 siens	 sont	 tellement	 longs	 qu’il	 pourrait	 se	 faire	 une lobotomie	en	se	curant	le	nez. 

—	C’est	peut-être	toi	qui	as	des	mains	de	fille. 

—	Taylor,	je	fais	plus	d’un	mètre	quatre-vingt-dix,	je	chausse	du	46	et	ta	main	est	presque	aussi grande	que	la	mienne.	Tu	ne	peux	pas	me	dire	que	tu	ne	trouves	pas	ça	bizarre	! 

Je	récupère	ma	main	et	lui	lance	un	regard	noir. 

—	 Merci	 de	 me	 l’avoir	 fait	 remarquer.	 Maintenant,	 je	 ne	 vais	 plus	 penser	 qu’à	 mes	 mains	 de mutant. 

—	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 t’en	 faire.	 Il	 y	 a	 des	 garçons	 qui	 trouvent	 ça	 sexy.	 Plutôt	 les	 homos, évidemment,	parce	que…

—	La	ferme	! 

—	D’accord.	Je	n’en	parlerai	plus.	Et	je	vais	essayer	de	ne	pas	les	regarder	tout	le	temps.	Ça	ne va	pas	être	évident.	Elles	sont	tellement	grandes	qu’on	ne	voit	que	ça. 

Il	se	trouve	drôle.	Il	est	juste	nul. 

—	Pourquoi	tu	me	détestes	? 

Il	me	considère	en	clignant	des	yeux.	Des	yeux	magnifiques. 

—	Je	ne	te	déteste	pas,	Taylor.	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	ça	? 

—	Je	ne	sais	pas.	Peut-être	le	fait	que,	quand	tu	ne	te	moques	pas	de	moi,	tu	m’ignores.	Ah,	oui, tu	 me	 regardes	 méchamment	 aussi.	 Et	 puis,	 le	 jour	 de	 l’audition,	 tu	 m’as	 prévenue	 que	 nous	 ne serions	pas	amis.	Pourquoi	tu	as	dit	ça	? 

Il	soupire	et	se	frotte	les	paupières. 

—	Parce	que	c’est	vrai.	Pourquoi	?	Tu	veux	qu’on	devienne	potes	? 

—	 Pas	 particulièrement.	 Ce	 qui	 est	 étrange	 parce	 que,	 normalement,	 j’essaie	 d’être	 amie	 avec tout	le	monde. 

—	J’avais	remarqué. 

—	Ce	qui	veut	dire	? 

Il	agite	la	main	comme	pour	chasser	une	mouche.	J’ai	envie	de	lui	décocher	un	coup	de	poing

dans	le	ventre. 

—	Rien.	Oublie	ce	que	je	viens	de	dire.	C’est	à	toi	ou	à	moi	de	poser	une	question	? 

—	Non,	je	n’oublie	pas.	Qu’est-ce	que	tu	voulais	dire	? 

Il	fait	mine	de	ne	pas	m’avoir	entendue. 

—	Je	crois	que	c’est	mon	tour.	Tu	sors	avec	Connor	? 

La	question	me	prend	par	surprise. 

—	Quoi	? 

—	Est-ce	que	j’ai	bafouillé	? 

—	Tu	veux	dire	sortir	comme	sortir	? 

—	Bordel,	Taylor	!	Je	veux	dire	sortir	comme	lui	rouler	des	pelles,	le	voir	à	poil,	baiser	avec lui. 

—	Quoi	? 

Je	suis	tellement	en	colère	que	je	n’arrive	plus	à	reprendre	mon	souffle. 

—	 Le	 but	 de	 l’exercice	 est	 de	 répondre	 honnêtement	 aux	 questions,	 énonce-t-il	 calmement. 

Honnêtement. 

—	Ça	ne	te	regarde	pas	! 

Il	se	penche	vers	moi	et	baisse	la	voix. 

—	Est-ce	que	je	dois	appeler	Erika	pour	lui	dire	que	tu	refuses	de	faire	l’exercice	?	Je	te	rappelle qu’elle	nous	a	demandé	de	nous	ouvrir	à	l’autre. 

L’idée	qu’Erika	puisse	se	faire	une	mauvaise	opinion	de	moi	me	donne	envie	de	vomir. 

—	T’es	vraiment	un	crétin. 

—	Et	toi,	tu	essaies	d’éluder	la	question.	Réponds. 

—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	si	je…

Je	veux	le	choquer	en	utilisant	le	même	verbe	que	lui	–	baiser	–,	mais	le	mot	ne	franchit	pas	mes lèvres. 

—	…	Si	je	sors	avec	lui	? 

—	Rien.	Je	suis	juste	curieux.	Vous	aviez	l’air	de	bien	vous	entendre,	tout	à	l’heure.	On	aurait	dit qu’il	allait	te	sauter	devant	toute	la	classe. 

—	Tu	es	écœurant	! 

—	Réponds	à	la	question. 

—	Non	! 

—	Non,	tu	ne	sors	pas	avec	lui	ou	non,	tu	ne	veux	pas	répondre	? 

—	Les	deux	! 

—	C’est	impossible,	rétorque	Holt.	Si	c’est	non	à	la	première	question,	c’est	forcément	oui	à	la deuxième. 

—	Tais-toi	!	La	ferme	! 

Je	suis	tellement	en	colère	que	mes	joues	sont	brûlantes. 

—	Bon,	donc	c’est	non. 

—	Non. 

—	Non	? 

—	Non	! 

Bon	sang	!	Même	moi,	je	ne	sais	plus	à	quoi	je	réponds	!	La	chaleur	envahit	mon	cou.	Que	Holt

croie	que	je	sors	avec	quelqu’un	–	surtout	un	garçon	aussi	mignon	que	Connor	–	me	donne	envie	de ricaner. 

Ça	m’est	arrivé	d’embrasser	des	garçons	à	des	fêtes	au	lycée,	mais	mon	expérience	s’arrête	là. 

Leur	bouche	molle	et	leur	langue	fouineuse	ne	m’ont	jamais	donné	envie	d’aller	plus	loin.	Si	le	sexe était	 du	 baseball,	 je	 serais	 toujours	 sur	 le	 banc	 de	 touche.	 Mon	 vagin	 ne	 connaît	 que	 mes	 propres doigts	et,	même	comme	ça,	je	n’ai	jamais	gagné	le	match. 

Évidemment,	Holt	ne	peut	pas	le	savoir. 

Je	m’apprête	à	lui	balancer	que	je	chevauche	Connor	comme	un	étalon	de	rodéo,	mais	l’étincelle dans	ses	prunelles	me	retient.	Je	sens	une	certaine	fragilité	derrière	son	attitude	du	type	que	rien	ne touche.	Je	ne	veux	pas	lui	faire	ça.	Je	contemple	mes	pieds	et	pousse	un	soupir. 

—	Non,	je	ne	sors	pas	avec	Connor. 

Il	semble	se	détendre	légèrement. 

—	Tant	mieux.	Ne	t’approche	pas	de	lui,	je	n’aime	pas	sa	façon	de	te	reluquer. 

Mon	père	prononcerait	exactement	les	mêmes	mots	s’il	surprenait	un	garçon	à	loucher	sur	moi. 

Ma	liberté	toute	neuve	me	paraît	soudain	un	peu	moins	rutilante. 

—	Peut-être	que,	moi,	j’aime	sa	façon	de	me	regarder	! 

Le	menton	en	avant,	j’ajoute	:

—	Et	si	je	décide	de	sortir	avec	lui,	je	ne	te	demanderai	pas	la	permission.	Tu	n’es	ni	mon	grand frère,	ni	mon	père,	à	ce	que	je	sache.	Et	tu	l’as	dit	toi-même,	nous	ne	sommes	même	pas	amis.	Connor est	gentil.	Je	pourrais	tomber	sur	bien	pire	en	matière	de	petit	ami. 

La	colère	fait	briller	les	yeux	de	Holt,	mais	il	se	ressaisit	rapidement. 

—	Très	bien.	Fais	ce	que	tu	veux.	Tu	peux	même	te	taper	toute	l’école,	si	ça	te	chante. 

—	C’est	peut-être	ce	que	je	ferai. 

Avant	 que	 j’aie	 le	 temps	 d’ajouter	 quoi	 que	 ce	 soit,	 Erika	 nous	 demande	 de	 changer	 de partenaire.	 J’ai	 envie	 de	 continuer	 à	 le	 remettre	 à	 sa	 place,	 mais	 Phoenix	 est	 déjà	 devant	 moi. 

Évidemment,	elle	ne	parle	que	de	Holt.	Il	est	beau,	grand,	intense	!	Elle	aimerait	tellement	sortir	avec lui	! 

Je	la	déteste	aussitôt. 

Après	le	cours,	tout	le	monde	reste	un	moment	en	classe	pour	discuter.	Holt	est	à	l’autre	bout	de la	 pièce,	 mais	 je	 le	 sens	 qui	 me	 scrute.	 Personne	 ne	 m’avait	 jamais	 à	 ce	 point	 hérissée,	 agacée, contrariée.	Mais	bizarrement,	j’aime	bien	ce	picotement	au	creux	de	mon	estomac. 

Je	m’assure	qu’il	regarde	toujours	dans	ma	direction	avant	de	prendre	le	bras	de	Connor	pour

lui	 demander	 en	 minaudant	 –	 dans	 ma	 meilleure	 imitation	 de	 Zoé	 –	 de	 m’accompagner	 au	 cours suivant. 

Holt	ne	m’adresse	plus	la	parole	de	toute	la	semaine. 
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Le	premier	pas

Aujourd’hui

New	York

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

 Cher	journal, 

 Plus	je	passe	de	temps	avec	lui,	plus	il	envahit	mes	nuits.	J’essaie	de	le	repousser,	mais il	est	encore	et	toujours	présent	dans	mes	rêves. 

 Mes	mains	sur	son	torse,	ses	lèvres	sur	ma	peau.	C’est	bon,	c’est	chaud	et	je	me	répète

 que,	cette	fois,	je	ne	m’enfuirai	pas. 

 Je	le	tiens,	j’ignore	ma	peur,	je	veux	qu’il	se	fonde	en	moi,	qu’il	reste,	qu’il	oublie	que nous	sommes	voués	à	la	tragédie. 

 Alors	il	entre	en	moi	et	j’atteins	le	nirvana. 

 Je	lui	offre	cette	part	de	moi,	intime,	que	je	n’aurais	pu	donner	à	personne	d’autre.	Il

 la	reçoit,	mais	affirme	qu’il	ne	la	mérite	pas. 

 Puis	il	me	tient	dans	ses	bras	comme	s’il	ne	voulait	plus	jamais	me	lâcher. 

 J’ai	envie	de	croire	que	nous	allons	rester	ainsi,	collés	l’un	à	l’autre. 

 Mais	bien	sûr,	ce	n’est	pas	le	cas. 

 Il	revêt	à	nouveau	ses	masques	et	je	ne	le	reconnais	plus.	Tout	ce	qui	me	reste,	c’est	la

 douleur. 

 Je	 lui	 en	 veux,	 mais	 je	 sais	 que	 c’est	 ma	 faute.	 Je	 suis	 trop	 idiote,	 trop	 naïve,	 trop romantique. 

 J’ai	 vu	 ce	 que	 je	 voulais	 voir,	 j’ai	 ressenti	 ce	 que	 j’avais	 envie	 de	 ressentir.	 Il	 s’est contenté	de	jouer	son	rôle. 

 Parfois,	je	le	retrouve,	nu,	exposé.	Et	c’est	le	plus	beau	spectacle	qu’il	m’ait	été	donné d’admirer. 

 Mais	pour	lui,	ce	n’est	qu’un	jeu. 

 C’est	un	acteur. 

 Et	il	est	bon.	Très	bon. 

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Le	Grove	Institute

Deuxième	semaine	de	cours

Je	sors	du	cours	d’histoire	du	théâtre,	l’esprit	occupé	par	tout	ce	que	je	viens	d’apprendre	sur	les amphithéâtres	romains,	quand	j’entre	en	collision	avec	un	torse. 

Évidemment,	je	lâche	mes	feuilles	qui	s’envolent	et	s’éparpillent. 

—	Zut	! 

Le	garçon	–	c’était	le	torse	d’un	garçon	–	ricane.	Je	sens	la	colère	s’emparer	de	moi. 

Je	lève	la	tête	vers	le	visage	moqueur	de	Holt.	Ma	fureur	doit	se	lire	sur	mon	visage,	car	il	perd son	sourire	plus	vite	que	Zoé	ne	doit	baisser	sa	culotte	un	samedi	soir. 

Je	me	penche	pour	ramasser	mes	notes.	Il	s’accroupit	pour	m’aider.	J’ai	juste	envie	de	le	frapper parce	qu’il	ne	m’a	pas	adressé	la	parole	depuis	le	premier	cours	avec	Erika.	Je	siffle	:

—	Laisse	tomber. 

Il	me	tend	les	feuilles	qu’il	a	déjà	dans	la	main	et	je	les	lui	arrache	sans	un	regard.	Je	ravale	un

«	merci	»	automatique	parce	qu’il	ne	le	mérite	pas.	Pourtant,	ma	bouche	ne	m’obéit	pas	toujours.	Et d’ailleurs…

—	Merci,	je	marmonne	malgré	moi. 

Putain	de	politesse. 

—	De	rien,	répond-il	d’une	voix	mielleuse. 

Je	 m’engage	 dans	 l’escalier,	 toujours	 sans	 le	 regarder.	 Mais	 évidemment,	 il	 descend	 à	 côté	 de moi	comme	si	c’était	tout	à	fait	naturel. 

—	Sacrée	semaine,	hein	?	tente-t-il.	J’ai	cru	qu’Erika	allait	mettre	Lucas	à	la	porte	quand	il	s’est pointé	totalement	stone,	mais	je	crois	qu’elle	s’est	rendu	compte	qu’il	est	meilleur	quand	il	a	fumé. 

Je	m’arrête	et	me	tourne	vers	lui. 

—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 m’ignorer	 pendant	 toute	 une	 semaine	 et	 te	 mettre	 tout	 à	 coup	 à	 me	 parler comme	si	de	rien	n’était	! 

—	Je	ne	t’ignorais	pas. 

—	Mais	oui,	bien	sûr. 

—	Non,	si	je	t’avais	ignorée,	je	n’aurais	même	pas	remarqué	ta	présence.	Or,	ce	n’est	pas	le	cas. 

J’ai	juste	décidé	de	ne	pas	t’adresser	la	parole. 

—	C’est	mieux	ou	pire	que	si	tu	m’avais	carrément	ignorée	? 

—	Un	petit	peu	mieux. 

Je	lève	les	yeux	au	ciel. 

—	Génial.	Dans	ce	cas,	je	n’ai	aucune	raison	d’être	vexée. 

—	Tant	mieux. 

—	C’était	de	l’ironie,	débile. 

—	Dis-moi,	Taylor,	tu	es	toujours	aussi	désagréable	ou	tu	as	tes	règles	? 

—	Quoi	?	Est-ce	que	j’ai…	Tu	es	vraiment…	Tais-toi	! 

Je	m’éloigne,	mais	il	me	rattrape.	Et	justement,	j’ai	mes	règles,	ce	qui	me	déprime	en	plus	de	me mettre	de	mauvaise	humeur. 

—	Pourquoi	tu	me	suis	? 

—	Je	ne	te	suis	pas,	je	marche	à	côté	de	toi. 

 Oh	!	J’ai	envie	de	l’étrangler	! 	J’aboie	comme	un	teckel	en	colère	:

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	? 

Il	soupire	et	baisse	les	yeux	vers	ses	pieds	ridiculement	grands. 

—	Rien.	Tu	vas	à	la	fête	de	Jack	ce	soir	? 

—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	? 

Il	se	frotte	les	yeux. 

—	Je	n’en	sais	foutre	rien. 

—	Tu	y	vas,	toi	? 

—	Je	ne	crois	pas,	non. 

—	Alors,	j’y	vais. 

Il	me	scrute	pendant	quelques	secondes	avant	de	froncer	les	sourcils	comme	s’il	était	un	livreur en	train	de	calculer	combien	de	kilos	de	pastèques	il	va	pouvoir	mettre	dans	sa	camionnette.	Puis,	sans un	mot,	il	tourne	les	talons. 

—	 D’accord,	 donc,	 la	 discussion	 est	 terminée	 ?	 Merci	 de	 ton	 effort,	 c’était	 extrêmement intéressant	et	stimulant	! 

Heureusement	que	c’est	le	week-end.	Je	n’aurai	plus	à	subir	sa	présence	pendant	plusieurs	jours. 

Quand	 j’arrive	 chez	 moi,	 je	 n’ai	 plus	 le	 courage	 de	 me	 bouger	 pour	 aller	 à	 cette	 fête.	 Je	 n’ai qu’une	 envie	 :	 me	 plonger	 dans	 un	 bain	 chaud,	 manger	 mon	 poids	 en	 Ben	 &	 Jerry’s	 et	 aller	 me coucher. 

Mais	Ruby	a	d’autres	projets. 

—	Lève-toi. 

—	Pas	envie. 

On	dirait	une	gamine	de	deux	ans. 

—	Lève-toi,	je	te	dis. 

—	Ruby…

—	N’y	pense	même	pas,	Cassie.	C’est	ta	première	fête	d’étudiants	et	tu	vas	y	aller,	même	si	je suis	obligée	de	t’y	traîner	par	les	cheveux.	Vu	ta	tête,	tu	as	sérieusement	besoin	de	te	faire	sauter. 

Je	lève	les	yeux	au	ciel.	J’aimerais	être	le	genre	de	fille	qui	résout	ces	problèmes	par	une	bonne partie	de	jambes	en	l’air.	Mais	étant	encore	vierge	et	nulle	en	drague,	le	mieux	que	je	puisse	espérer, c’est	de	ne	pas	trop	m’ennuyer. 

—	À	mon	avis,	celle	de	nous	deux	qui	va	se	faire	sauter	ce	soir,	ce	n’est	pas	moi,	Ruby. 

Elle	secoue	la	tête. 

—	 Cassie,	 tu	 es	 canon.	 Tu	 pourrais	 te	 taper	 n’importe	 quel	 mec	 si	 tu	 avais	 juste	 un	 peu	 plus confiance	en	toi. 

—	Oui,	bien	sûr. 

—	Promets-moi	d’essayer	ce	soir. 

Je	m’esclaffe. 

—	Je	ne	crois	pas	que	tu	aies	bien	saisi	le	problème	:	je	ne	sais	même	pas	essayer. 

À	sa	grimace,	je	sais	que	j’ai	perdu	la	partie. 

—	Est-ce	que	je	dois	te	rappeler	que	tu	es	comédienne	?	Tu	n’as	qu’à	faire	comme	si	tu	savais.	Et maintenant,	va	enfiler	une	tenue	sexy	et	on	y	va	! 

Je	n’ai	pas	vraiment	de	tenue	sexy.	Je	me	contente	d’un	jean	moulant	et	d’un	pull	court	qui	met mes	 seins	 en	 valeur.	 Je	 me	 maquille	 un	 peu	 et	 je	 me	 coiffe.	 Ruby	 m’examine	 avec	 une	 moue approbatrice. 

Une	demi-heure	plus	tard,	nous	approchons	d’une	grande	maison	dans	une	large	avenue. 

—	Waouh	!	Ton	pote	habite	là	?	s’extasie	Ruby. 

—	Jack	partage	la	maison	avec	deux	autres	garçons	de	ma	classe,	Lucas	et	Connor. 

Elle	hausse	un	sourcil. 

—	Connor	?	Le	type	que	j’ai	rencontré	le	jour	de	la	rentrée	? 

—	Ouais. 

—	Il	était	mignon.	Ça	pourrait	être	ta	cible	du	soir,	non	? 

Je	souris.	Connor	s’est	montré	très	attentionné	avec	moi	ces	deux	dernières	semaines. 

—	Je	reconnais	qu’il	lui	arrive	d’être	très…	tactile. 

—	Eh	bien	voilà	!	lance	Ruby	comme	si	tous	mes	problèmes	étaient	résolus. 

Je	 hausse	 les	 épaules.	 Certes,	 j’aime	 bien	 Connor	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 si…	 je	 l’aime	 bien	 à	 ce point-là. 

—	 Écoute,	 soupire	 Ruby,	 je	 ne	 te	 demande	 pas	 de	 te	 marier	 avec	 lui	 et	 d’élever	 une	 demi-douzaine	de	bébés	joufflus.	Juste	de	t’amuser	un	peu.	Te	laisser	peloter,	toucher	un	peu	de	chair.	Ça ne	va	pas	te	tuer,	quand	même	! 

—	C’est	pas	le	garçon	qui	est	censé	faire	le	premier	pas	? 

—	 Bon	 sang,	 Cassie	 !	 Arrête	 d’être	 aussi	 trouillarde	 !	 Je	 te	 propose	 un	 marché	 :	 si	 tu	 as	 le courage	de	rouler	une	pelle	à	un	garçon	ce	soir,	je	fais	ta	lessive	pendant	un	mois. 

Alors	là,	ça	pourrait	m’intéresser.	Notre	immeuble	n’a	qu’une	vieille	machine	dont	le	seul	cycle qui	fonctionne	encore	dure	des	heures,	ce	qui	rend	les	jours	de	lessive	super	pénibles. 

—	D’accord.	Je	ne	te	promets	rien,	mais	je	vais	essayer.	Ça	te	va	? 

Elle	me	sourit	et	me	pousse	vers	la	maison	bruyante. 

—	Ça	me	va. 

Un	groupe	rit	et	discute	sur	la	pelouse.	On	dirait	que	tous	les	premières	années	sont	venus.	Je	me prépare	à	jouer	mon	rôle. 

Ruby	m’entraîne	au	milieu	de	la	horde. 

—	Allez,	viens	!	Tu	as	besoin	d’un	verre	pour	te	mettre	en	train. 

—	Je	ne	bois	pas	d’alcool. 

—	À	partir	de	maintenant,	si. 

Elle	attrape	deux	verres	remplis	d’un	liquide	vert	fluo	sur	le	plateau	d’une	fille	qui	passe. 

—	Deux	ou	trois	comme	celui-là	et	tu	vas	te	jeter	sur	tout	ce	qui	bouge. 

Bien	que	j’aie	des	doutes	sur	sa	prédiction,	je	suis	le	mouvement.	Quarante-cinq	minutes	et	trois verres	plus	tard,	je	suis	appuyée	contre	un	mur,	tout	excitée.	Je	remue	la	tête	au	rythme	de	la	musique en	 regardant	 Ruby	 danser	 avec	 des	 garçons	 qui	 se	 donnent	 beaucoup	 de	 mal	 pour	 l’impressionner. 

Elle	 flirte	 avec	 la	 plupart	 mais	 l’un	 d’entre	 eux	 –	 un	 grand	 type	 bien	 bâti	 qui	 suit	 le	 même	 cours qu’elle	–	lui	fait	manifestement	plus	d’effet	que	les	autres.	Il	se	penche	vers	elle	pour	lui	murmurer quelque	chose	à	l’oreille.	Elle	jette	un	œil	vers	moi	et	hausse	les	sourcils	avant	de	lui	prendre	la	main pour	l’entraîner	vers	la	terrasse. 

Ça	a	l’air	tellement	facile. 

 Allez,	 vas-y,	 Cassie,	 tu	 peux	 le	 faire.	 Trouve-toi	 un	 joli	 garçon,	 discute	 avec	 lui,	 sois	 drôle, séduisante,	embrasse-le	goulûment. 

La	panique	me	saisit. 

 Bon	sang,	Cassie	! 

Je	remonte	le	couloir	à	la	recherche	des	toilettes.	Le	seul	endroit	où	il	est	acceptable	d’être	seul pendant	une	fête. 

Et	sur	qui	je	tombe	dans	l’encadrement	de	la	porte	de	la	cuisine	? 

Holt. 

Qu’est-ce	qu’il	fait	là	? 

Il	discute	de	très	près	avec	une	jolie	fille. 

Sa	petite	amie	? 

Oui,	sans	doute.	Il	doit	y	avoir	une	dizaine	de	filles	qui	se	jettent	à	ses	pieds	trop	grands. 

Je	me	sens	rougir	et	ça	m’énerve. 

L’alcool	 a	 ralenti	 mes	 réflexes	 et,	 avant	 que	 j’aie	 pu	 faire	 semblant	 de	 ne	 pas	 l’avoir	 vu,	 il	 se dirige	vers	moi,	la	main	passée	dans	le	dos	de	la	fille.	Elle	sourit	comme	si	elle	me	connaissait. 

—	Salut,	Cassie,	me	salue-t-elle. 

Elle	a	un	air	familier,	mais	mon	cerveau	est	un	peu	embrumé. 

—	Elissa,	je	suis	en	technique	avec	Ruby. 

—	Ah	oui	!	Elissa. 

Elle	 discutait	 avec	 Ruby	 l’autre	 jour	 pendant	 le	 cours	 de	 sémiotique.	 Elle	 est	 jolie.	 Ses	 yeux immenses	font	penser	à	ceux	d’une	biche. 

Je	 regarde	 Holt.	 Je	 rougis	 encore	 plus	 quand	 je	 me	 rends	 compte	 qu’il	 fixe	 mes	 seins.	 Il	 lève rapidement	les	yeux	et	s’éclaircit	la	gorge. 

—	Taylor,	lâche-t-il	avec	un	petit	hochement	de	tête. 

—	Holt. 

J’essaie	de	garder	le	contrôle	de	mon	cerveau	en	me	répétant	que	je	me	fiche	pas	mal	qu’il	soit encore	 plus	 attirant	 que	 d’habitude	 avec	 son	 jean	 noir	 et	 sa	 chemise	 bleue	 aux	 manches	 relevées jusqu’aux	coudes. 

Ses	avant-bras	sont	magnifiques. 

Je	me	mords	l’intérieur	de	la	joue. 

—	Je	croyais	que	tu	ne	venais	pas. 

—	J’ai	entendu	dire	que	tous	les	mecs	cools	seraient	présents,	j’étais	obligé	d’être	là. 

Elissa	nous	observe	tour	à	tour	et	je	me	demande	si	elle	se	rend	compte	à	quel	point	son	petit ami	m’énerve. 

—	Ethan	et	toi	êtes	en	cours	de	théâtre	ensemble	?	me	demande-t-elle. 

—	Oui,	mais	on	n’a	pas	encore	beaucoup	joué,	pour	dire	la	vérité. 

—	Ça	fait	seulement	une	semaine,	sourit-elle.	Les	auditions	pour	la	pièce	de	fin	d’année	ne	vont plus	tarder.	J’ai	entendu	dire	que	ce	serait	 Roméo	et	Juliette.	 On	 ne	 sait	 jamais,	 vous	 pourriez	 vous retrouver	à	jouer	des	amoureux	transis. 

Holt	et	moi	éclatons	de	rire	comme	si	c’était	la	blague	du	siècle.	Elissa	nous	considère	comme	si on	était	fous. 

—	Bon,	fait-elle	en	se	dirigeant	vers	le	salon,	moi,	j’ai	vraiment	besoin	de	prendre	une	bonne cuite.	On	se	retrouve	plus	tard. 

—	Je	pars	dans	deux	heures,	la	prévient	Holt.	Si	tu	veux	que	je	te	ramène	à	la	maison,	viens	me retrouver	avant	ça.	Sinon,	tu	n’auras	qu’à	rentrer	à	pied. 

Waouh	!	Quel	petit	ami	attentionné. 

Je	secoue	la	tête,	dégoûtée. 

—	Quoi	?	me	demande-t-il. 

—	Toi. 

—	Quoi	moi	? 

—	Tu	lui	parles	toujours	comme	ça	? 

—	Ouais. 

—	Pourquoi	? 

—	Pourquoi	pas	? 

—	Parce	que	c’est	grossier	et	méchant. 

Il	plisse	le	nez	et	secoue	la	tête	à	son	tour. 

—	Euh,	là,	j’étais	plutôt	poli.	C’est	pire	quand	on	est	à	la	maison. 

—	À	la	maison	? 

—	Ouais. 

—	Vous	vivez	ensemble	? 

—	Ben,	si	je	pouvais	faire	autrement…	je	n’arrive	pas	à	me	débarrasser	d’elle.	Je	l’ai	enfermée dehors	 une	 fois,	 mais	 elle	 a	 réussi	 à	 ouvrir	 avec	 un	 brin	 d’herbe	 et	 une	 pince	 à	 cheveux.	 Balaise, non	? 

—	Holt	!	Tu	es	tellement…	!	Je	me	demande	pourquoi	elle	reste	avec	toi	!	Tu	es	le	petit	ami	le plus	ignoble	du	monde	! 

Il	écarquille	les	yeux	avant	d’éclater	de	rire. 

—	Elissa	n’est	pas	ma	petite	amie	!	C’est	ma	sœur	! 

—	Ta	sœur	? 

—	Eh	oui. 

Jamais	je	n’avais	été	aussi	dégoûtée	d’être	soulagée. 

—	Ne	t’inquiète	pas,	Taylor,	me	chuchote	Holt.	Je	suis	célibataire.	Tu	n’as	aucune	raison	d’être jalouse. 

—	Je	ne	suis	pas	jalouse.	Je	suis	seulement	ravie	que	tu	n’infliges	pas	ta	personnalité	toxique	à un	pauvre	membre	du	sexe	opposé. 

Une	lumière	sombre	éclaire	ses	yeux.	Il	baisse	les	paupières.	J’ai	l’impression	que	je	viens	de dire	 quelque	 chose	 que	 je	 n’aurais	 pas	 dû.	 Je	 m’apprête	 à	 essayer	 de	 savoir	 quoi	 quand	 Connor apparaît	et	me	passe	le	bras	autour	des	épaules. 

—	Hey,	Cassie,	je	te	cherchais.	Je	suis	content	que	tu	sois	venue. 

Il	me	serre	dans	ses	bras	sous	le	regard	noir	de	Holt. 

—	Je	n’aurais	manqué	votre	fête	pour	rien	au	monde,	je	lui	réponds	en	lui	rendant	son	étreinte. 

—	Hey,	Ethan	! 

Il	donne	une	tape	amicale	à	Holt	sur	l’épaule. 

—	Merci	d’être	venu,	mec. 

Holt	lui	adresse	un	sourire	forcé. 

—	De	rien.	Ça	me	fait	plaisir. 

—	On	est	au	sous-sol,	on	joue	à	un	jeu	d’alcool.	Vous	voulez	venir	? 

Je	souris. 

—	Bien	sûr. 

Holt	hausse	les	épaules	et	nous	emboîtons	le	pas	à	Connor. 

En	bas,	une	vingtaine	d’étudiants	de	notre	classe	sont	assis	en	cercle.	Une	collection	de	bières,	de canettes	et	de	shots	est	posée	devant	eux. 

—	J’en	ai	recruté	deux	de	plus,	annonce	Connor. 

Le	groupe	émet	un	rugissement	alcoolisé. 

Zoé	 attire	 immédiatement	 Holt	 près	 d’elle	 et	 lui	 tend	 un	 verre.	 Connor	 s’assied	 à	 côté	 de	 moi. 

Jack	 sert	 à	 tout	 le	 monde	 un	 liquide	 ambré.	 Holt	 le	 boit	 cul	 sec	 et	 refuse	 une	 deuxième	 tournée	 en marmonnant	qu’il	conduit.	Drôle	qu’il	soit	le	seul	à	avoir	vingt	et	un	ans	et	le	seul	à	ne	pas	boire. 

J’avale	mon	shot	et	je	tousse	comme	si	c’était	de	l’acide. 

Tout	le	monde	rit	et	le	jeu	commence. 

J’essaie	de	me	concentrer,	mais	je	ne	connais	pas	les	règles.	Je	me	retrouve	souvent	en	train	de boire. 

Trop	souvent. 

Au	 bout	 d’un	 moment,	 tout	 est	 drôle	 et	 j’ai	 envie	 d’embrasser	 et	 de	 serrer	 tout	 le	 monde	 dans mes	bras.	Ils	sont	si	beaux,	si	gentils. 

La	musique	est	forte.	Quelqu’un	m’aide	à	me	lever. 

Connor. 

Il	m’enlace,	je	l’enlace.	J’essaie	de	danser,	mais	j’arrive	tout	juste	à	me	trémousser.	Il	s’en	fiche. 

Il	se	colle	à	moi	et	enfouit	son	nez	dans	mon	cou. 

—	Tu	sens	bon. 

Je	souris	parce	qu’il	me	chatouille.	Je	l’aime	bien.	J’aime	sa	manière	de	me	tenir	par	la	taille.	Je m’accroche	à	lui	et	je	souris	encore.	Mais	mon	corps	me	paraît	lourd.	Et	puis,	je	sens	ses	lèvres	là	où il	y	avait	son	nez.	Ça	me	picote.	Mais	quelque	chose	ne	va	pas. 

La	pièce	bouge.	Je	m’écarte	de	Connor.	Je	me	répète	que	je	ne	cherche	pas	Holt,	pourtant,	c’est exactement	ce	que	je	fais. 

Partout	autour	de	moi,	des	garçons	et	des	filles	s’embrassent,	rient	et	dansent. 

J’aperçois	Holt	à	l’autre	bout	de	la	pièce.	Il	est	assis	sur	un	canapé	avec	un	Coca.	Zoé	lui	parle	et le	 touche.	 Son	 attitude	 crie	 :	 «	 Tu	 peux	 me	 faire	 tout	 ce	 que	 tu	 veux.	 »	 Mais	 il	 ne	 l’écoute	 pas.	 Il regarde	vers	moi	et,	maintenant,	je	sens	des	picotements	au	creux	de	mon	estomac. 

Je	ne	 veux	 pas	qu’il	 soit	 à	l’origine	 de	 ces	 picotements,	alors	 je	 me	retourne	 vers	 Connor	 qui m’enlace	de	nouveau	et	me	caresse	le	dos.	C’est	agréable. 

Son	visage	est	près	du	mien	et	il	m’examine	avec	cet	air	qui	dit	qu’il	a	envie	de	moi. 

J’ai	tellement	voulu	qu’un	garçon	me	regarde	comme	ça.	Et	maintenant	que	ça	m’arrive,	je	ne

parviens	pas	à	oublier	cet	autre	garçon	qui	fronce	les	sourcils	sur	son	canapé. 

—	Cassie,	j’ai	très	envie	de	t’embrasser. 

Connor	 me	 scrute	 dans	 l’attente	 d’une	 réponse.	 J’ai	 envie	 qu’il	 m’embrasse,	 mais	 je	 crois	 que l’alcool	y	est	pour	quelque	chose. 

Dans	ma	tête,	la	voix	de	Ruby	me	souffle	d’arrêter	d’être	une	trouillarde.  Vas-y,	Cassie.	Fonce. 

Connor	fixe	ma	bouche	et	son	visage	est	de	plus	en	plus	près	du	mien.	J’ai	trop	chaud	et	j’ai	trop bu. 

Et	puis	Connor	m’embrasse	et	une	partie	de	moi	a	envie	de	l’embrasser	aussi,	mais	je	n’y	arrive pas. 

Je	m’écarte. 

—	Connor…

Il	sourit. 

—	Je	suis	désolée…

Je	suis	complètement	débile	de	ne	pas	l’embrasser.	Il	est	vraiment	mignon	et	gentil.	Il	secoue	la tête. 

—	Ne	t’inquiète	pas. 

—	J’en	ai	envie,	je…

J’ai	la	voix	pâteuse,	mais	je	suis	sincère. 

—	Peut-être,	mais	j’ai	l’impression	que	tu	as	encore	plus	envie	d’embrasser	quelqu’un	d’autre. 

Il	 m’effleure	 la	 joue	 et	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 lui	 jurer	 qu’il	 se	 trompe	 avant	 qu’il	 remonte	 à l’étage. 

La	musique	change	et	j’ai	l’impression	que	le	plancher	tangue.	Il	faut	que	je	m’asseye.	Je	titube vers	le	canapé.	Il	semble	à	des	kilomètres.	Quelqu’un	me	prend	par	le	bras	et	me	guide.	Je	n’ai	pas besoin	de	vérifier,	je	sais	que	c’est	Holt. 

De	l’autre	côté,	Jack	éclate	de	rire. 

—	Taylor,	t’es	défoncée. 

Des	aboiements	de	hyène	lui	répondent. 

Des	mains	chaudes	essaient	de	m’entraîner	vers	le	canapé,	mais	Jack	me	tend	la	bouteille	et	je me	dis	que	ce	serait	malpoli	de	refuser. 

J’avale	 une	 gorgée	 qui	 me	 fait	 grimacer.	 C’est	 dégueu	 et	 trop	 bon	 en	 même	 temps.	 Tout	 le monde	rit,	moi	aussi.	Trop	fort,	trop	aigu.	L’alcool	me	rend	bête. 

—	Ça	va	maintenant	!	Elle	a	assez	bu,	gronde	Holt. 

Il	me	fait	penser	à	mon	père. 

—	Eh,	personne	ne	la	force,	mon	pote.	C’est	une	grande	fille. 

—	Passe	la	bouteille	à	quelqu’un	d’autre,	Avery	!	Maintenant	! 

Je	trébuche	et	tout	le	monde	s’esclaffe.	Apparemment,	Cassie	bourrée	est	hilarante.	Ils	sont	flous autour	de	moi.	Je	n’arrive	pas	à	m’arrêter	de	cligner	des	paupières.	Je	vacille.	Des	mains,	toujours	les mêmes,	me	retiennent. 

—	Bordel,	Taylor	!	Assieds-toi	avant	de	tomber	! 

Voix	mécontente.	Il	n’approuve	pas	Cassie	bourrée. 

Mais	Cassie	bourrée	s’en	contrefout. 

Elle	ricane	et	répète	 Putain,	putain,	putain	dans	sa	tête. 

Cassie	bourrée	est	une	vilaine	fille. 

Je	 me	 laisse	 tomber	 sur	 le	 canapé.	 Il	 est	 confortable	 et	 je	 suis	 fatiguée.	 Épuisée,	 même.	 Je	 me laisse	 aller	 contre	 lui.	 Son	 corps	 est	 chaud	 et	 ferme.	 Il	 sent	 bon.	 Je	 tourne	 le	 visage	 vers	 lui	 pour mieux	le	sentir.	Chemise	en	coton.	Je	la	renifle.	Miam.	Je	m’y	accroche. 

—	Baise-moi. 

Voix	rauque.	Sexy. 

Je	me	colle	un	peu	plus.	Tire	sur	son	col.	Touche	sa	peau.	Chaude	sous	mes	doigts. 

—	Taylor…

Il	n’est	plus	en	colère.	Il	supplie. 

—	Taylor,	s’il	te	plaît,	arrête. 

—	Non.	C’est	bon.	Tu	sens	bon. 

J’en	 veux	 plus.	 Je	 monte	 sur	 ses	 genoux.	 Passe	 mes	 jambes	 de	 chaque	 côté	 de	 ses	 hanches. 

Caresse	ses	cheveux.	Mmmm. 

—	Bordel,	Taylor,	arrête	! 

Il	 me	 repousse.	 Je	 boude.	 Je	 lève	 les	 yeux	 vers	 lui.	 Il	 est	 tellement	 beau	 quand	 il	 fronce	 les sourcils	comme	ça. 

—	Taylor,	tu	es	saoule	! 

Je	me	colle	de	nouveau	à	lui. 

—	Siteplaît,	je	marmonne	en	me	calant	contre	son	corps.	Juste	dormir	une	minute. 

J’enfouis	mon	 nez	 dans	son	 cou,	 inspire	son	 odeur	 masculine.	 Il	est	 tendu	 mais	je	 suis	 bien.	 Il sent	tellement	bon. 

—	Eh,	regardez	! 

 Chut	Jack.	Trop	fort. 

—	On	dirait	que	Taylor	a	trouvé	le	moyen	de	dérider	notre	imperturbable	Holt	!	Je	crois	bien

qu’il	rougit	! 

Rires. 

Je	murmure	:

—	Chut. 

Mes	lèvres	frôlent	son	cou.	Il	grogne	et	j’ai	envie	de	recommencer. 

—	Avery,	t’es	un	crétin	! 

Il	 parle	 à	 voix	 basse,	 mais	 c’est	 quand	 même	 trop	 fort.	 J’essaie	 de	 couvrir	 sa	 bouche	 avec	 ma main	mais	il	s’écarte. 

—	Elle	a	trop	bu,	elle	va	être	malade. 

—	 Elle	 va	 très	 bien,	 mec,	 regarde	 son	 sourire.	 Elle	 n’a	 pas	 l’intention	 de	 te	 lâcher.	 Je	 ne	 me plaindrais	pas,	si	j’étais	toi. 

Je	veux	qu’ils	arrêtent	tous	de	parler.	Je	veux	juste	dormir.	Je	marmonne	et	enfouis	un	peu	plus ma	tête	dans	le	cou	de	Holt.	Il	se	trémousse	sous	moi. 

—	Va	lui	chercher	de	l’eau	avant	que	je	me	lève	pour	te	mettre	mon	poing	sur	la	gueule. 

Son	torse	vibre	contre	mes	seins	quand	il	parle.	C’est	bon.	Excitant. 

—	Ça	va,	ça	va	!	Mais	bordel,	calme-toi	! 

Je	me	blottis. 

—	’Rêtez	de	parler.	Chhh.	Veux	dormir. 

—	Taylor…

Sa	voix	est	douce. 

—	Tu	dois	te	lever.	S’il	te	plaît. 

—	Pas	envie.	Suis	bien. 

Je	passe	ma	main	sous	sa	chemise.	Je	sens	ses	muscles. 

—	Putain,	Taylor	!	Arrête,	avant	que	je	fasse	un	truc	vraiment	con	! 

Ses	mains	sont	sur	mes	hanches.	Il	essaie	de	me	pousser.	Au	contraire,	je	m’appuie	encore	plus contre	lui. 

Je	sens	son	sexe.	Dur.	Tellement	dur. 

Il	grogne	encore,	son	visage	dans	mon	cou. 

—	Bon	sang…

Mon	corps	est	en	feu.	Si	brûlant	qu’il	me	fait	mal.	Je	remue	les	hanches.	Il	jure	et	ça	m’excite encore	plus.	Ses	lèvres	sont	près	de	mon	oreille. 

—	Cassie	!	Pas	comme	ça. 

Il	me	serre	les	hanches	et	m’immobilise. 

—	Pas	alors	que	tu	es	saoule	et	que	ne	te	rappelleras	plus	rien	demain.	Arrête. 

Il	me	maintient	fermement.	J’abandonne,	vaincue. 

—	Cassie,	regarde-moi. 

J’ouvre	les	yeux. 

Oh,	ça	tourne.	Tout	bouge	autour	de	moi.	J’ai	envie	de	vomir. 

—	Cassie. 

Il	me	contemple,	inquiet. 

—	Mesenspasbien. 

Je	suis	debout.	Je	manque	de	tomber.	Il	me	rattrape.	J’ai	envie	de	lui. 

—	Eh,	ralentis. 

—	Mçava. 

Je	m’éloigne	de	lui.	Titube	dans	le	couloir.	Les	toilettes.	La	porte	est	fermée.	Elles	sont	trop	loin. 

Je	 me	 plie	 en	 deux.	 Mon	 estomac	 se	 retourne.	 Un	 liquide	 marron	 constellé	 de	 morceaux	 de	 chips jaillit	de	ma	bouche.	C’est	acide.	Mon	estomac	se	convulse	encore	mais	je	n’ai	plus	rien	à	vomir.	Je suis	fatiguée.	Tellement	fatiguée. 

Je	 ferme	 les	 yeux.	 Des	 spirales	 grises	 et	 blanches	 apparaissent	 derrière	 mes	 paupières.	 Je	 suis sur	le	pont	d’un	bateau	pris	dans	une	tempête. 

Quand	je	rouvre	les	yeux,	je	suis	dans	les	bras	de	Holt.	Il	me	sort	d’une	voiture.	Il	a	mes	clés.	Je grogne.	Et	puis,	je	suis	à	genoux	devant	la	cuvette	des	toilettes	et	je	vomis	pendant	qu’il	me	tient	les cheveux	 et	 me	 caresse	 le	 dos.	 Je	 pleure.	 Je	 suis	 consciente	 d’être	 écœurante.	 Il	 prononce	 des	 mots rassurants	en	me	passant	un	linge	humide	sur	le	visage. 

Il	me	met	au	lit.	Le	tourbillon	s’enroule	autour	de	moi,	ensuite,	plus	rien. 



À	mon	réveil,	j’ai	mal	partout.	Le	soleil	brille	trop	fort.	Une	douleur	lancinante	me	traverse	les globes	 oculaires	 et	 s’enfonce	 dans	 mon	 cerveau.	 J’ai	 des	 crampes	 d’estomac	 et	 j’ai	 mal	 aux abdominaux	comme	si	j’avais	fait	cent	pompes. 

Je	grogne	et	je	mets	mon	oreiller	sur	ma	tête,	mais	quelqu’un	me	l’enlève.	J’entrouvre	un	œil. 

Holt,	à	côté	de	moi,	me	tend	un	verre	d’eau	et	un	cachet	d’ibuprofène. 

—	Avale	ça. 

Il	murmure,	mais	c’est	quand	même	trop	fort	pour	mes	pauvres	oreilles. 

J’essaie	 de	 m’asseoir	 mais	 des	 tisons	 chauffés	 à	 blanc	 s’enfoncent	 dans	 mon	 cerveau.	 Je	 me tourne	sur	le	côté,	appuyée	sur	le	coude,	pour	avaler	le	cachet	et	le	verre	d’eau.	Ça	n’enlève	pas	le goût	écœurant	dans	ma	bouche.	Je	me	laisse	lourdement	retomber	sur	mon	oreiller. 

Je	me	rendors	sans	doute,	parce	que	c’est	une	odeur	de	bacon	qui	me	réveille.	J’entends	du	bruit dans	la	cuisine. 

Je	me	lève	et	me	rends	péniblement	jusqu’aux	toilettes.	J’urine	comme	jamais	je	n’avais	uriné	de ma	vie.	Je	ne	résiste	pas	à	l’envie	d’une	douche	chaude.	Je	me	déshabille	et	laisse	l’eau	couler	sur	moi jusqu’à	ce	que	je	me	sente	redevenir	à	peu	près	humaine.	Je	me	lave	les	cheveux,	je	me	frictionne	à m’en	 faire	 rougir	 la	 peau	 et	 je	 m’enveloppe	 dans	 une	 serviette	 avant	 de	 me	 brosser	 les	 dents	 et	 la langue.	Deux	fois. 

Après	ça,	je	me	sens	un	peu	mieux.	J’ai	toujours	mal	à	la	tête	et	au	ventre	mais,	au	moins,	je	tiens debout. 

Holt	m’attend	derrière	la	porte	de	la	salle	de	bains.	Il	avise	mes	cheveux	mouillés	et	ma	serviette avant	de	me	dévisager. 

Il	s’éclaircit	la	gorge. 

—	Euh…	salut. 

—	Salut. 

C’est	 bizarre	 de	 le	 voir	 dans	 mon	 appartement.	 J’en	 suis	 presque	 à	 me	 demander	 si	 je	 suis encore	saoule. 

—	Je	t’ai	préparé	à	manger. 

Il	plonge	les	mains	dans	ses	poches.	Je	fronce	les	sourcils. 

—	On	n’a	rien	dans	le	frigo. 

—	Je	suis	allé	faire	quelques	courses.	Tu	devrais	manger.	Tu	te	sentiras	mieux	après. 

—	D’accord. 

Il	se	tient	devant	moi,	dans	l’encadrement	de	la	porte,	à	se	mordre	l’intérieur	de	la	joue	sans	me quitter	des	yeux. 

—	Euh…	Holt	? 

—	Hmm	? 

—	Il	faut	que	tu	te	pousses	pour	que	je	puisse	aller	m’habiller. 

—	Oh…	euh…	oui. 

Il	tourne	les	talons	et	retourne	dans	la	cuisine. 

J’enfile	 un	 jogging	 et	 je	 me	 brosse	 les	 cheveux.	 Je	 retrouve	 Holt	 dans	 la	 cuisine.	 Il	 a	 fait	 des œufs,	du	bacon	et	des	galettes	de	pommes	de	terre.	Il	pose	devant	moi	une	tasse	de	café	et	un	verre	de jus	d’orange.	La	situation	est	vraiment	étrange. 

—	Euh…	waouh…	C’est…	euh…	tu	as	fait	des	galettes	de	pommes	de	terre	? 

—	Oui. 

Il	s’assied	face	à	moi	et	commence	à	manger. 

—	Ce	n’est	pas	très	difficile. 

—	Parle	pour	toi,	je	ne	sais	même	pas	faire	bouillir	de	l’eau	sans	un	livre	de	recettes. 

Il	me	dévisage	et,	même	si	je	n’ai	pas	faim,	je	me	force	à	manger. 

—	Hmmm,	c’est	bon,	je	marmonne	entre	deux	bouchées. 

—	Ma	mère	est	chef.	Elle	m’a	appris	deux,	trois	trucs. 

Il	hausse	les	épaules	et	continue	de	manger.	De	temps	en	temps,	il	me	jette	un	coup	d’œil.	Son expression	est	indéchiffrable. 

Quand	nous	avons	fini,	il	débarrasse	pendant	que	je	sirote	mon	café.	Je	ne	peux	m’empêcher	de

reluquer	ses	fesses	pendant	qu’il	fait	la	vaisselle. 

Je	ne	devrais	pas	faire	ça.	Je	sais	que	c’est	une	mauvaise	idée.	Pourtant,	il	est	gentil	avec	moi	et je	décide	que	je	peux	être	gentille	avec	ses	fesses	en	les	admirant	un	peu. 

Il	se	retourne	et	s’appuie	contre	l’évier.	Je	me	retrouve	à	fixer	son	entrejambe. 

Il	le	remarque.	Je	prends	ma	tasse	et	avale	une	grande	lampée	de	café.	Évidemment,	je	m’étouffe et	me	mets	à	tousser. 

—	Ça	va	? 

—	Oui,	ça	va. 

Il	faut	que	je	me	calme. 

Pas	étonnant	que	je	n’aie	jamais	eu	de	petit	copain. 

—	Ta	colocataire	a	appelé	pour	savoir	comment	tu	allais	et	te	dire	qu’elle	rentrerait	plus	tard. 

—	Ah	oui	? 

—	 Elle	 a	 laissé	 un	 message.	 Elle	 voulait	 savoir	 si	 elle	 allait	 devoir	 faire	 ta	 lessive	 pendant	 un mois. 

Je	souris. 

Même	 si	 Holt	 et	 moi	 ne	 nous	 sommes	 pas	 embrassés,	 je	 l’ai	 harcelé	 sexuellement.	 Je	 me demande	si	ça	comptera	pour	Ruby. 

Je	rougis	en	y	pensant. 

—	Holt…	à	propos	d’hier	soir…

—	Oui,	justement,	hier	soir,	répète-t-il	en	se	frottant	les	yeux.	Tu	es	folle	d’avoir	bu	autant	!	Tu aurais	pu	faire	un	coma	éthylique. 

—	Je	voulais…	–	 être	quelqu’un	que	je	ne	suis	pas	–	…	juste	m’amuser. 

—	Ah	oui	!	C’est	sûr	!	Vomir,	c’est	super	fun. 

Je	secoue	la	tête. 

—	Pendant	un	moment,	c’était	bien.	Tout	le	monde	riait. 

—	Juste	parce	que	tu	étais	tellement	bourrée	que	tu	te	frottais	à	tous	les	mecs	de	la	pièce. 

—	Pas	tous	les	mecs	!	Juste	Connor…	et	toi. 

—	C’est	déjà	bien	suffisant,	marmonne-t-il.	Et	puis,	c’est	quoi,	ton	délire	avec	Connor	?	D’abord tu	l’embrasses,	et	ensuite,	tu	te	jettes	sur	moi	? 

—	C’est	lui	qui	m’a	embrassée. 

—	C’est	pareil. 

—	C’était	à	peine	un	baiser,	de	toute	façon. 

—	Il	faut	croire	que	l’alcool	te	donne	envie	de	te	faire	sauter. 

Je	proteste	:

—	Je	ne	voulais	pas	me	faire	sauter	! 

 J’en	avais	tellement	envie. 

—	Ça	y	ressemblait,	pourtant. 

—	J’étais…	euh…	tu	étais	là	et…

—	Tu	avais	envie	de	te	faire	sauter. 

—	J’étais	saoule,	c’est	tout.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	me	comporter	de	cette	façon.	Surtout	pas avec	toi. 

—	Parce	que	tu	me	détestes. 

—	Exactement. 

—	Mais	tu	as	quand	même	envie	que	je	te	saute. 

—	Quoi	?	Non	! 

—	Oh	si. 

—	Dans	tes	rêves	! 

—	Tu	étais	assise	sur	moi	à	me	renifler,	m’embrasser	dans	le	cou	et	te	frotter	sur	ma…	enfin, 

sur	moi.	Si	je	n’étais	pas	un	gentleman,	j’aurais	pu	te	baiser	devant	tout	le	monde. 

C’est	ridicule	!	Sauf	que	je	sens	encore	ce	picotement	dans	mon	sexe. 

—	Holt	!	Deux	personnes	qui	se	détestent	ne…

—	Ne	baisent	pas	? 

—	N’ont	pas	de	relations	sexuelles. 

—	Bien	sûr	que	si.	Ça	arrive	très	souvent. 

—	Ce	n’est	pas	mon	genre,	en	tout	cas. 

—	Pitié,	Taylor. 

Silence. 

Puis	je	souris	et	je	secoue	la	tête.	Il	hausse	les	sourcils. 

—	Quoi	? 

—	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 te	 cerner.	 Une	 minute,	 tu	 joues	 les	 bad	 boy,	 genre,	 le	 monde	 risque	 de s’effondrer	 si	 tu	 es	 gentil	 avec	 moi,	 et	 celle	 d’après,	 tu	 es	 le	 chevalier	 servant	 qui	 me	 ramène	 chez moi,	fait	des	courses	et	me	prépare	à	manger	!	Pourquoi	? 

—	Je	me	suis	posé	la	même	question	toute	la	nuit. 

—	Et	tu	as	trouvé	une	réponse	? 

—	Non.	Je	n’en	ai	aucune	idée. 

—	Une	erreur	de	parcours,	peut-être. 

—	Manifestement. 

—	Ou	alors,	tu	es	plus	chevalier	servant	que	bad	boy,	en	fait. 

Il	émet	un	rire	bref. 

—	Taylor,	je	suis	beaucoup	de	choses,	mais	certainement	pas	un	chevalier	servant.	Demande	à

mes	ex,	elles	te	le	confirmeront. 

Il	est	soudain	sombre.	Comme	s’il	venait	de	dire	quelque	chose	qu’il	n’aurait	pas	dû.	Avant	que j’aie	le	temps	de	répondre,	il	se	lève	et	se	dirige	vers	la	porte. 

—	J’y	vais.	Tu	as	probablement	un	tas	de	trucs	à	faire. 

—	Je	n’ai	rien	de	prévu.	Tu	peux…	rester	si	tu	veux. 

Il	s’arrête	et	me	regarde. 

Je	ne	pensais	pas	avoir	un	jour	envie	de	passer	du	temps	avec	Holt	mais	une	part	de	moi	espère qu’il	va	dire	oui. 

—	Je…	euh…

Il	fixe	ses	pieds. 

—	Non,	il	faut	que	j’y	aille. 

Je	suis	déçue	et	ça	m’agace. 

—	OK.	En	tout	cas,	merci	pour,	tu	sais,	m’avoir	tenu	les	cheveux	pendant	que	je	vomissais.	Et

pour	le	petit	déjeuner,	aussi.	Et	pour	tout	le	reste. 

—	De	rien. 

Je	l’accompagne	à	la	porte. 

—	À	lundi,	lance-t-il	depuis	le	palier. 

—	Oui.	À	lundi. 

Alors	qu’il	s’éloigne,	je	le	rappelle	:

—	 Holt	 !	 Tu	 comptes	 m’adresser	 la	 parole	 lundi	 ou	 est-ce	 que	 c’était	 une	 interruption momentanée	de	ta	volonté	que	l’on	ne	devienne	surtout	pas	amis	? 

Il	se	retourne.	Il	sourit	presque. 

—	Taylor,	toi	et	moi,	on	ne	peut	pas	être	amis.	Ce	serait	beaucoup	trop	compliqué. 

—	Plus	compliqué	que	notre	relation	actuelle	? 

—	Oui. 

—	Pourquoi	?	Ce	ne	serait	pas	la	fin	du	monde,	si	on	se	voyait	de	temps	en	temps	pour	boire	un verre	et	discuter,	si	? 

Son	expression	est	de	nouveau	incroyablement	intense. 

—	Si.	Les	océans	se	mettraient	à	bouillir,	les	cieux	s’obscurciraient,	tous	les	volcans	entreraient en	éruption	et	notre	civilisation	disparaîtrait.	Alors,	pour	le	bien	de	l’humanité,	pour	le	bien	de	tous ceux	qui	te	sont	chers,	reste	loin	de	moi. 

Il	est	tellement	grave	que	je	comprends	que	ce	n’est	pas	une	plaisanterie. 

—	Ethan	Holt,	tu	es	la	personne	la	plus	étrange	que	je	connaisse. 

—	Je	vais	prendre	ça	comme	un	compliment. 

Il	me	dévisage	un	long	moment	avant	de	secouer	la	tête	et	de	rejoindre	sa	voiture.	Je	reste	sur	le pas	de	la	porte	jusqu’à	ce	que	ses	feux	disparaissent	au	coin	de	la	rue. 

Puis	je	rentre	et	retourne	me	coucher.	En	me	pelotonnant	contre	mon	oreiller,	je	me	demande	à

quel	Holt	j’aurai	affaire,	lundi	matin.	Celui	qui	se	comporte	comme	le	roi	des	crétins	et	me	met	les nerfs	en	pelote	ou	le	garçon	attentionné	et	prévenant	qui	me	prépare	des	galettes	de	pommes	de	terre. 

Au	fond	de	moi,	j’espère	revoir	les	deux. 
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Anniversaire
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Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

Quatrième	semaine	de	classe

 Cher	journal, 

 Aujourd’hui,	c’est	mon	anniversaire. 

 Eh	oui,	ça	fait	dix-neuf	ans	que	j’essaie	d’être	la	fille	et	la	copine	idéales,	celle	qui	fait plaisir	à	tout	le	monde	et	qui	ne	me	ressemble	pas	du	tout. 

 Comment	en	suis-je	arrivée	là	? 

 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 suis	 déprimée	 parce	 que	 j’ai	 le	 sentiment	 de	 ne	 pas	 avoir	 atteint assez	d’objectifs	pour	mon	âge	ou	parce	que	je	suis	encore	vierge	et	que	j’ai	désespérément envie	de	sexe. 

 Sans	doute	la	seconde	proposition. 

 Je	 ne	 suis	 jamais	 sortie	 avec	 un	 garçon.	 Personne	 ne	 m’a	 même	 jamais	 vraiment embrassée.	 Aucun	 garçon	 ne	 m’a	 touché	 les	 seins	 ou	 les	 fesses	 ou	 d’ailleurs	 n’importe quelle	autre	partie	de	mon	corps	nu. 

 Et	bon	sang,	je	n’en	peux	plus. 

 Je	me	caresse	presque	tous	les	soirs,	en	faisant	semblant	que	mes	mains	appartiennent

 à	quelqu’un	d’autre,	et	je	cherche	l’orgasme	dont	 Cosmo 	et	les	romans	Harlequin	parlent sans	cesse.	Mais	tous	les	soirs,	j’abandonne	parce	que	même	si	je	sens	le	plaisir	monter,	je n’arrive	 pas	 à	 l’atteindre.	 C’est	 comme	 un	 chatouillement	 dans	 le	 nez	 qui	 annonce	 un éternuement	qui	ne	viendrait	jamais. 

 Que	j’aie	récemment	découvert	le	porno	sur	Internet,	et	que	j’y	sois	devenue	totalement

 accro,	n’aide	pas. 

 Au	début,	je	me	sentais	gênée	devant	les	gros	plans	de	parties	génitales	masculines	en

 train	de	pénétrer	des	parties	génitales	féminines,	mais	très	vite	la	gêne	a	laissé	place	à	la fascination.	Une	fascination	lubrique. 

 Les	pénis	en	particulier	m’hypnotisent. 

 Je	les	trouve	magnifiques.	Pas	les	mous,	bien	sûr,	parce	qu’ils	sont	tout	ridés,	flasques

 et	 écœurants.	 Mais	 les	 pénis	 en	 érection	 ?	 Waouh	 !	 Comme	 ils	 sont	 beaux.	 Superbes. 

 Incroyablement	sexys. 

 Ils	me	captivent. 

 Ce	doit	être	extraordinaire	d’en	toucher	un.	Est-ce	la	raison	pour	laquelle	les	hommes

 sont	tellement	obsédés	par	le	leur	? 

 Je	 n’avais	 jamais	 été	 aussi	 proche	 d’un	 sexe	 masculin	 avant	 le	 soir	 où	 je	 me	 suis frottée	contre	Holt.	C’était	bien,	mais	pas	suffisant.	Je	meurs	d’envie	d’en	toucher	un. 

 Peut-être	 que	 Holt	 me	 laisserait	 faire	 avec	 le	 sien.	 Je	 suis	 sûre	 que	 son	 sexe	 est	 très beau.	Aussi	magnifique	que	son	visage	et	le	reste	de	son	corps.	Je	parie	que	s’il	l’inscrivait à	 un	 concours	 de	 pénis	 il	 gagnerait	 le	 premier	 prix	 et	 pourrait	 se	 promener	 avec	 un	 gros nœud	bleu	autour	de	la	verge. 

 Si	 je	 lui	 demande	 gentiment,	 peut-être	 qu’il	 acceptera	 d’utiliser	 son	 joli	 pénis	 de compétition	pour	me	débarrasser	de	ma	virginité. 

 Je	suis	sûre	que	je	suis	la	seule	vierge	de	ma	classe.	J’espérais	que	c’était	aussi	le	cas de	Michelle	Type,	mais	l’autre	jour,	elle	s’est	vantée	d’avoir	enfin	rencontré	le	garçon	avec qui	 elle	 faisait	 du	 cybersexe	 et	 qu’ils	 avaient	 baisé	 comme	 des	 malades	 tout	 le	 week-end. 

 Elle	m’a	chuchoté	à	l’oreille	qu’elle	avait	joui	quatre	fois.	Quatre	fois	! 

 J’aimerais	tellement	jouir	ne	serait-ce	qu’une	fois.	C’est	vraiment	injuste. 

 J’ai	cessé	de	lui	parler	pendant	plusieurs	jours.	Mon	vagin	jaloux	me	l’a	interdit. 

 Je	 suis	 parfois	 tellement	 désespérée	 que	 je	 suis	 prête	 à	 me	 jeter	 sur	 le	 premier	 mec venu,	lui	arracher	ses	vêtements	et	le	violer	sur	place.	Que	je	vais…

—	Eh,	Taylor	!	Tu	écris	un	roman	? 

Je	referme	mon	journal	précipitamment.	Holt	me	toise	avec	un	de	ses	petits	sourires	crispants. 

—	Tu	veux	quelque	chose	?	je	lui	demande	en	rangeant	mon	journal	dans	mon	sac. 

Je	 suis	 obligée	 de	 me	 retenir	 pour	 ne	 pas	 tendre	 la	 main	 vers	 son	 entrejambe.	 Je	 m’évente tellement	j’ai	chaud. 

Il	secoue	la	tête. 

—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	es	malade	ou	quoi	? 

Il	 pose	 deux	 doigts	 sur	 mon	 front.	 Tout	 ce	 que	 j’arrive	 à	 penser,	 c’est	 :	 «	 Comme	 j’aimerais qu’il	pose	ses	doigts	sur	des	parties	plus	intimes	de	mon	anatomie.	»

Oui,	je	suis	malade.	Je	suis	atteinte	de	perversion	sexuelle. 

—	Non,	ça	va. 

Je	me	lève	pour	m’éloigner	de	lui.	Je	vais	trop	vite	et	manque	de	tomber.	Ses	mains	s’accrochent à	ma	taille	et	mon	corps	se	retrouve	plaqué	contre	le	sien.	J’essaie	de	ne	pas	coller	mes	hanches	à	ses hanches,	mon	sexe	à	son	sexe. 

—	Tu	ne	tiens	même	pas	debout,	maugrée-t-il.	C’est	quoi,	ton	problème	? 

Je	 prends	 un	 moment	 pour	 profiter	 de	 ses	 bras	 sous	 mes	 mains	 avant	 qu’il	 me	 repousse	 et	 se passe	nerveusement	les	doigts	dans	les	cheveux. 

Je	dois	rapidement	m’éloigner,	car	je	risque	de	finir	par	le	plaquer	au	sol	pour	le	chevaucher. 

Je	tourne	les	talons. 

—	Où	tu	vas	?	m’appelle-t-il. 

—	Ailleurs. 

—	Taylor,	le	spectacle	de	Benzo	Ra	va	bientôt	commencer.	Dans	la	grande	salle	qui	se	trouve	à

l’opposé	de	la	direction	que	tu	prends. 

Je	 m’immobilise.	 Dans	 mon	 brouillard	 d’obsession	 sexuelle,	 j’avais	 oublié	 la	 venue	 de	 cette troupe	mondialement	connue. 

Je	fais	demi-tour	et	lui	passe	devant	en	lâchant	:

—	Je	le	savais. 

Il	marche	à	côté	de	moi.	J’accélère	pour	le	distancer,	mais	ses	jambes	incroyablement	longues

ne	me	laissent	aucune	chance. 

—	Tu	auditionnes	pour	Juliette,	la	semaine	prochaine	?	me	demande-t-il. 

—	Non. 

—	Pourquoi	? 

—	Parce	que	je	n’ai	aucune	chance	d’obtenir	le	rôle.	Si	je	me	propose,	je	vais	finir	dans	la	peau du	«	Troisième	invité	à	la	fête	en	partant	de	la	droite	»	et	passer	toute	la	pièce	à	faire	des	mots	croisés dans	les	loges. 

Il	s’arrête	et	me	dévisage. 

—	Je	ne	comprends	pas. 

—	C’est	pourtant	simple.	Je	ne	me	présente	pas	à	l’audition	parce	que	je	vais	probablement	être nulle. 

—	Pourquoi	tu	serais	nulle	? 

—	Parce	que	tous	les	élèves	de	la	classe,	je	dis	bien	tous,	ont	plus	de	vécu	que	moi.	Vous	avez tous	 une	 véritable	 expérience	 professionnelle.	 C’est	 comme	 si	 vous	 rouliez	 en	 Formule	 1	 et	 que j’essayais	de	vous	suivre	avec	mon	vélo	rose	à	petites	roues. 

Il	fronce	les	sourcils. 

—	C’est	débile	ce	que	tu	dis. 

—	Ah	oui	?	Holt	!	Il	n’y	avait	même	pas	de	cours	de	théâtre	à	mon	lycée.	J’ai	assisté	à	quelques leçons	privées	avec	un	prof	dont	le	plus	haut	fait	d’armes	avait	été	d’être	figurant	dans	 Amour,	gloire et	beauté.	L’autre	jour,	Zoé	et	Phoebe	parlaient	de	Stanislavski	et	j’ai	dit	:	«	Oh	oui,	je	crois	que	je l’ai	vu	jouer	en	finale	de	l’US	Open.	»

Holt	me	fixe	sans	ciller. 

—	L’erreur	est	humaine.	Et	puis,	avec	un	nom	comme	ça,	l’inventeur	de	la	méthode	moderne	de

construction	d’un	personnage	par	l’acteur	aurait	très	bien	pu	être	champion	de	tennis.	Son	physique est	trompeur,	aussi. 

Il	garde	son	sérieux	pendant	près	de	trois	longues	secondes	avant	d’éclater	de	rire. 

—	Je	te	déteste	! 

Je	m’éloigne	à	grands	pas. 

—	Taylor	!	s’écrie-t-il	en	me	courant	après. 

—	 Je	 te	 confie	 mon	 complexe	 d’infériorité	 et	 tu	 en	 profites	 pour	 te	 moquer	 de	 moi	 ?	 C’est exactement	pour	ça	que	nous	ne	sommes	pas	amis. 

—	Je	n’ai	pas	pu	m’en	empêcher. 

—	J’ai	vu.	Il	est	évident	que	mon	ignorance	est	hilarante. 

Il	m’attrape	par	le	bras	pour	m’obliger	à	m’arrêter.	Il	ne	rit	plus. 

—	 Cassie,	 tu	 n’es	 pas	 ignorante.	 Tu	 penses	 vraiment	 que,	 pendant	 une	 audition,	 le	 metteur	 en scène	va	te	demander	qui	est	Stanislavski	? 

—	Je	ne	sais	pas.	Je	n’ai	jamais	passé	d’audition	!	Je	n’ai	aucune	expérience. 

—	Mais	tu	as	joué	dans	des	piè…

—	J’ai	été	dans	le	chœur	de	deux	comédies	musicales.	Pour	être	pris,	il	suffisait	de	se	présenter. 

On	ne	m’a	pas	spécialement	félicitée	pour	mon	talent	extraordinaire. 

—	 Bordel,	 Taylor,	 tu	 as	 été	 acceptée	 dans	 ce	 conservatoire	 !	 Ils	 sont	 des	 centaines	 à	 avoir	 été éliminés	malgré	les	innombrables	films	et	les	pièces	dans	lesquels	ils	avaient	joué,	malgré	tous	les castings	qu’ils	avaient	passés.	Tu	as	été	admise	parce	que	tu	as	du	talent	!	Il	est	temps	que	tu	arrêtes	de te	dévaloriser	et	que	tu	prouves	que	tu	mérites	cette	place	! 

—	Tu	trouves	que…	j’ai	du	talent	? 

—	 Oui,	 Taylor,	 oui,	 soupire-t-il.	 Je	 te	 trouve	 très	 talentueuse.	 Tu	 as	 autant	 de	 chance	 que n’importe	qui	d’obtenir	le	rôle	de	Juliette.	Peut-être	même	plus,	parce	que,	quand	tu	joues,	tu	dégages cette	espèce	de	vulnérabilité…	c’est	vraiment…	remarquable. 

Pendant	un	moment,	je	lis	une	espèce	d’affection	dans	son	regard.	Puis	il	s’éclaircit	la	gorge	et reprend. 

—	Tu	serais	géniale	à	cette	audition.	J’en	suis	sûr. 

Le	mot	«	génial	»	résonne	à	mes	oreilles	comme	un	écho	à	la	fois	doux	et	sexy. 

—	 Hmm,	 je	 vais	 peut-être	 me	 présenter,	 alors.	 Même	 dans	 mes	 plus	 mauvais	 jours,	 je	 reste meilleure	que	Zoé. 

—	C’est	sûr,	rit-il. 

—	Et	toi	? 

J’ai	recommencé	à	marcher.	Il	m’a	imitée. 

—	Tu	vas	essayer	de	décrocher	le	rôle	de	Roméo	? 

—	Non.	Il	faudrait	que	je	me	fasse	couper	les	couilles	pour	jouer	cette	tafiole. 

—	Eh	!	Tu	ne	peux	pas	parler	comme	ça	du	plus	grand	héros	romantique	de	tous	les	temps	! 

—	Roméo	n’est	pas	un	héros,	Taylor,	c’est	un	crétin	qui	confond	le	désir	et	l’amour	avant	de	se suicider	pour	une	fille	qu’il	vient	à	peine	de	rencontrer. 

—	Waouh,	tu	es	dur.	Tu	penses	qu’il	n’est	pas	amoureux	de	Juliette	? 

—	Bien	sûr	que	non.	Il	vient	de	se	faire	larguer	par	sa	dernière	conquête,	bombasse	no	1,	aussi appelée	 Rosaline,	 et	 il	 continue	 de	 lui	 tourner	 autour	 comme	 un	 chiot	 qui	 veut	 sa	 baballe	 jusqu’au moment	où	un	enchaînement	d’événements	l’amène	à	rencontrer	bombasse	no	2,	Juliette,	à	la	suite	de quoi	il	oublie	aussitôt	bombasse	no	1.	Il	est	tellement	prêt	à	tout	pour	sauter	Juliette	qu’il	lui	propose de	 l’épouser	 alors	 qu’il	 la	 connaît	 depuis	 seulement	 quelques	 heures.	 Sans	 déconner	 !	 Son	 vagin pourrait	faire	des	massages	shiatsu	en	chantant	l’hymne	national,	ça	ne	vaudrait	toujours	pas	le	coup d’en	faire	une	pièce. 

Ce	monceau	d’insanité	cynique	me	fait	lever	les	yeux	au	ciel. 

—	Alors,	tu	ne	crois	pas	au	coup	de	foudre	? 

—	 Le	 coup	 de	 foudre,	 c’est	 un	 truc	 inventé	 par	 les	 auteurs	 de	 romans	 à	 l’eau	 de	 rose	 et	 les producteurs	d’Hollywood. 

—	Eh	bien,	tu	as	l’air	vraiment	blasé. 

—	Je	ne	suis	pas	blasé,	seulement	réaliste. 

—	Oui,	c’est	ça. 

Il	s’arrête	et	se	tourne	vers	moi,	le	visage	grave. 

—	Réfléchis	bien,	Taylor	:	tu	rencontres	un	type	sexy	et	tu	te	sens	irrésistiblement	attirée	par	lui, est-ce	que	tu	crois	que	c’est	de	l’amour	? 

Je	ne	suis	pas	sûre	d’être	très	à	l’aise	sur	ce	sujet. 

—	Euh…	je…

—	 OK,	 regardons	 ça	 sous	 un	 autre	 angle.	 Je	 rencontre	 une	 fille	 qui,	 pour	 une	 raison	 ou	 une autre,	me	donne	l’impression…	je	ne	sais	pas,	d’avoir	retrouvé	quelque	chose	que	je	ne	savais	même pas	avoir	perdu.	Elle	provoque	une	émotion	primaire	chez	moi.	Tu	crois	vraiment	que	ça	peut	être	de l’amour	?	Bien	sûr	que	non,	c’est	seulement	du	désir. 

—	Je	ne	sais	pas.	Cette	fille	hypothétique,	elle	est	canon	ou	moche	? 

—	Canon,	mais	d’une	manière	que	je	n’aurais	jamais	pensé	trouver	canon	un	jour.	Le	simple	fait de	la	regarder	me	donne	des	vertiges	et	c’est	juste	super	pénible. 

 Cette	conversation	devient	très,	très	intéressante.	C’est	juste	ce	dont	j’avais	besoin	aujourd’hui. 

—	Eh	bien,	je…

—	Alors	Taylor,	réponds-moi.	Est-ce	que	je	suis	amoureux	? 

Je	ne	peux	pas	détacher	mon	regard	de	son	entrejambe. 

—	Je	ne	sais	pas,	c’est	dur	de…

Oups,	j’ai	dit	dur	en	regardant	son	sexe. 

—	C’est	difficile	de…

—	Bien	sûr	que	non,	m’interrompt-il.	Je	ne	suis	pas	amoureux,	pas	du	tout.	C’est	seulement	une réaction	chimique	bizarre	qui	passera	comme	elle	est	venue.	Je	ne	vais	quand	même	pas	la	demander en	mariage	juste	pour	la	sauter. 

Mon	esprit	s’est	perdu	dans	des	méandres	très	salaces. 

—	Taylor	! 

Il	claque	des	doigts	devant	mes	yeux. 

—	Concentre-toi. 

—	 Oui,	 euh…	 tu	 penses	 donc	 qu’une	 forte	 émotion	 pour	 une	 personne	 du	 sexe	 opposée	 est forcément	purement	physique…

—	 Exactement	 !	 Si	 Roméo	 et	 Juliette	 existaient	 dans	 la	 vraie	 vie	 et	 ne	 s’étaient	 pas	 suicidés, Juliette	aurait	sûrement	fini	par	tromper	Roméo	avec	Mercutio. 

Il	est	très	sérieux.	C’est	drôle	et	tragique	en	même	temps.	Il	se	penche	vers	moi. 

—	 Réfléchis,	 Taylor.	 Roméo	 se	 pensait	 follement	 amoureux	 de	 Rosaline	 et	 elle	 venait	 de	 lui briser	 le	 cœur.	 En	 toute	 logique,	 Juliette	 aurait	 dû	 le	 terrifier	 pour	 la	 simple	 raison	 qu’elle	 lui inspirait	un	sentiment	dix	fois	plus	fort. 

Je	hausse	les	sourcils. 

—	Peut-être	qu’il	est	assez	courageux	pour	prendre	le	risque. 

—	Oui,	ou	alors	c’est	un	crétin	qui	n’a	qu’une	envie	:	sauter	Juliette. 

—	 Sauf	 que	 la	 pièce	 est	 claire	 sur	 un	 point	 :	 s’ils	 avaient	 trahi	 cet	 amour	 ou	 cette	 connexion, appelle-la	comme	tu	voudras,	ils	auraient	perdu	ce	qu’ils	avaient	de	plus	précieux.	Est-ce	que	ce	n’est pas	l’intérêt	principal	de	la	vie	:	trouver	celui	ou	celle	qui	te	correspond	parfaitement	? 

—	Oui,	Taylor.	L’intérêt	de	la	 vie.	Et	je	te	rappelle	que	Roméo	et	Juliette	se	suicident. 

—	Si	je	comprends	bien,	tu	penses	que	Roméo	aurait	dû	se	tenir	à	l’écart	de	Juliette. 

—	Oui. 

—	Hmmmm. 

—	Ça	veut	dire	quoi,	ça,	hmmmm	? 

—	Rien.	Je	réfléchis,	c’est	tout. 

—	À	quoi	? 

—	Je	mesure	juste	à	quel	point	tu	es	à	côté	de	la	plaque. 

Je	le	regarde	à	travers	mes	paupières	plissées	et	me	tapote	la	bouche	de	l’index. 

—	Hmmmm. 

—	Bon	sang,	Taylor	! 

Il	jette	un	coup	d’œil	à	son	poignet. 

—	Merde,	faut	qu’on	y	aille.	Ça	va	bientôt	commencer. 

Ah	oui,	Benzo	Ra. 

Il	repart,	et	je	le	suis. 

—	Dis,	Holt,	tu	sais	que	tu	n’as	pas	de	montre,	hein	? 

—	Oui,	je	sais. 

—	Je	voulais	juste	m’en	assurer. 



En	 sortant	 de	 l’amphithéâtre	 une	 heure	 plus	 tard,	 nous	 attendons	 d’avoir	 franchi	 la	 porte	 pour laisser	éclater	le	fou	rire	que	nous	ravalons	depuis	le	début	du	spectacle. 

—	Waouh	!	lâche	Holt	en	essayant	de	se	calmer.	C’était	la	performance	la	plus	drôle	que	j’aie

vue	depuis	Keanu	Reeves	dans	 Beaucoup	de	bruit	pour	rien. 

J’essuie	mes	larmes	pendant	que	nous	nous	dirigeons	vers	notre	prochain	cours. 

—	N’empêche,	c’est	une	compagnie	de	théâtre	professionnelle.	C’est	ce	qui	nous	attend. 

Holt	rit	et	grogne	en	même	temps. 

—	Quelle	horreur	!	Ces	types	ne	peuvent	quand	même	pas	se	prétendre	acteurs,	rassure-moi.	Ils

ont	forcément	marqué	autre	chose	sur	leurs	CV,	genre	:	crétins	prétentieux	professionnels. 

Nous	 continuons	 de	 nous	 moquer	 en	 entrant	 dans	 la	 salle	 d’Erika,	 qui	 est	 déjà	 arrivée	 et	 nous attend. 

Alors	que	nous	nous	asseyons	avec	les	autres,	elle	nous	demande	:

—	 Mesdemoiselles,	 messieurs,	 vous	 avez	 assisté	 à	 la	 représentation	 de	 la	 troupe	 de	 théâtre d’avant-garde	la	plus	respectée	du	monde.	Qu’en	avez-vous	pensé	? 

La	classe	vrombit	de	commentaires	exaltés. 

—	C’était	démentiellement	génial	! 

—	Tellement	original	et	tellement	puissant	! 

—	C’était	éblouissant	! 

J’en	reste	bouche	bée. 

Ils	ont	aimé.	Tous. 

Ils	ont	vu	le	même	enchaînement	de	scènes	absconses	et	ridicules	que	moi,	pourtant	ils	ont	aimé. 

Je	me	sens	d’une	si	grande	inculture	! 

—	Leur	utilisation	stylisée	du	mouvement	est	tellement	précise,	lance	Zoé	tout	excitée. 

À	côté	de	moi,	Holt	ricane.	Erika	se	tourne	vers	lui. 

—	Monsieur	Holt.	Vous	voulez	partager	votre	opinion	? 

—	Pas	de	problème.	Moi,	j’ai	trouvé	que	c’était	de	la	merde. 

Il	dresse	le	menton	d’un	air	de	défi.	Erika	penche	la	tête. 

—	Ah	oui	?	Et	pourquoi	ça	? 

—	Mais	parce	que	!	répond-il,	exaspéré.	Il	y	a	une	différence	entre	le	théâtre	et	des	mouvements désordonnés.	Même	le	théâtre	expérimental	est	censé	exprimer	des	idées	et	des	émotions.	Là,	on	a	eu droit	à	une	bande	de	débiles	qui	déambulaient	sur	scène	avec	des	manches	à	balai	dans	le	cul. 

—	 Vous	 n’avez	 pas	 trouvé	 que	 leur	 jeu	 atteignait	 un	 niveau	 de	 communication	 émotionnel élevé	? 

—	Non.	Sauf	s’ils	essayaient	de	nous	faire	passer	l’idée	qu’ils	sont	de	gros	nazes	prétentieux. 

Zoé	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Des	 murmures	 désapprobateurs	 s’élèvent.	 Holt	 toise	 nos	 camarades avec	dédain. 

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	vous	ayez	aimé	cette	daube	!	Vous	n’avez	pas	dû	voir	la	même

chose	 que	 moi.	 Ou	 alors	 vous	 étiez	 aveuglés	 par	 leur	 réputation	 parce	 que	 vous	 êtes	 juste	 des moutons	sans	cervelle. 

Un	certain	nombre	de	«	Va	te	faire	foutre,	Holt	»	lui	répondent.	Erika	fait	taire	tout	le	monde	et se	tourne	vers	moi.	Mon	estomac	a	la	taille	d’un	petit	pois. 

 Non,	non,	pitié,	ne	me	demandez	pas	mon	avis. 

—	Mademoiselle	Taylor,	je	ne	vous	ai	pas	entendue.	Quelle	est	votre	opinion	? 

 Oh	non	! 

Je	ne	veux	pas	passer	pour	une	ignorante.	Je	veux	être	acceptée	et	dire	ce	que	les	autres	attendent que	je	dise. 

—	Eh	bien…

—	Vas-y	Taylor,	m’encourage	Holt.	Dis-leur. 

—	C’était…

Ils	ont	tous	rivé	les	yeux	sur	moi.	Eux.	Erika.	Les	autres. 

—	J’ai	trouvé	que	c’était…

Ils	attendent.	J’ai	mal	à	la	tête. 

—	Mademoiselle	Taylor	? 

Les	yeux	de	Holt	me	transpercent. 

—	C’est	pas	difficile.	T’as	qu’à	leur	dire	ce	que	tu	penses,	insiste-t-il. 

Quoi	que	je	dise,	je	perds. 

Je	finis	par	marmonner	:

—	J’ai	trouvé	que	c’était	magnifique.	Incroyable.	J’ai	adoré. 

Les	murmures	cette	fois	sont	approbateurs.	Mais	Holt	a	l’air	dégoûté.	Sa	colère	vibre	autour	de lui. 

—	Voilà	qui	est	très	intéressant,	reprend	Erika.	Vous	êtes	tous	de	la	même	opinion	sauf	Holt	et…

Elle	lui	adresse	un	sourire	inattendu. 

—	Et	moi-même,	termine-t-elle. 

Étranglements	de	surprise	dans	l’assemblée. 

Je	me	sens	minable. 

Ce	que	je	suis. 

—	Ce	n’est	pas	parce	qu’un	acteur	ou	une	troupe	est	précédé	par	sa	réputation	d’excellence	que vous	 devez	 toujours	 la	 considérer	 comme	 géniale.	 Même	 les	 meilleurs	 acteurs	 du	 monde	 jouent parfois	comme	des	pieds.	Regardez	Robert	De	Niro	dans	 Mafia	Blues. 

Tout	le	monde	rit.	Erika	croise	les	bras	sur	sa	poitrine. 

—	J’ai	vu	de	nombreuses	représentations	de	Benzo	Ra	au	fil	des	années	et	je	dois	dire	que	celle-ci	était	terriblement	décevante.	Sans	imagination,	elle	s’aliénait	le	public	au	lieu	de	l’entraîner. 

Elle	continue	de	parler	mais	je	ne	l’écoute	plus.	J’ai	envie	de	vomir. 

Holt	et	moi	avions	passé	des	semaines	à	nous	disputer	comme	chien	et	chat.	On	commençait	tout

juste	à	s’entendre	et	je	l’ai	lamentablement	laissé	tomber	pour	être	aimée	et	appréciée	des	autres. 

Idiote. 

—	 Mesdemoiselles	 et	 messieurs,	 conclut	 Erika,	 vous	 allez	 donc	 m’écrire	 une	 analyse	 de	 mille mots	sur	la	représentation	donnée	par	Benzo	Ra.	Vous	m’expliquerez	pourquoi	vous	avez	aimé	ou, dans	 le	 cas	 de	 Holt,	 pourquoi	 vous	 n’avez	 pas	 aimé.	 J’attends	 des	 citations	 de	 metteurs	 en	 scène	 et acteurs	expérimentaux	comme	Brecht,	Brock	et	Artaud.	J’ai	hâte	de	vous	lire. 

Le	 cours	 est	 terminé.	 Tout	 le	 monde	 se	 lève	 et,	 avant	 que	 j’aie	 le	 temps	 de	 lui	 présenter	 mes excuses,	Holt	est	déjà	dehors.	Je	suis	obligée	de	courir	pour	le	rattraper. 

—	Holt	! 

Il	m’ignore. 

—	Holt,	attends. 

Il	continue	de	marcher.	Je	passe	devant	lui	et	pose	une	main	sur	sa	poitrine.	Son	visage	reflète	sa fureur. 

—	Quoi	? 

—	Tu	sais	quoi. 

—	Oh,	ce	petit	poignard	que	tu	m’as	planté	dans	le	dos	?	Oui,	je	sais.	Et	maintenant,	enlève	ta main. 

Il	me	contourne	et	poursuit	sa	route	à	grands	pas.	Je	le	suis. 

—	 Je	 suis	 désolée.	 Je	 ne	 savais	 pas	 quoi	 dire.	 J’ai	 pensé	 que	 je	 n’avais	 pas	 aimé	 parce	 que	 je n’avais	pas	compris.	Ils	trouvaient	tous	la	pièce	géniale.	Je	ne	voulais	pas	leur	donner	l’impression que	j’étais	trop	bête	pour	avoir	la	bonne	opinion. 

Il	fait	brusquement	volte-face. 

—	Tu	penses	que	je	suis	trop	bête	pour	avoir	la	bonne	opinion	? 

Son	expression	est	si	intense	qu’il	en	est	presque	effrayant. 

—	Non.	Tu	as	su	exprimer	exactement	ce	que	tu	avais	ressenti.	J’ai	juste…

—	 Bordel,	 Taylor.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 bon	 ou	 de	 mauvais	 avis.	 Ce	 n’est	 que	 ton	 interprétation personnelle	d’un	sujet	ou	d’un	autre.	Tu	ne	 peux	pas	avoir	tort. 

—	Alors,	si	je	regarde	le	ciel	et	que	je	trouve	que	les	nuages	sont	roses,	je	n’ai	pas	tort	? 

—	Bien	sûr	que	non,	parce	que	c’est	ce	que	tu	voies,	toi.	Ce	n’est	pas	un	fait.	Peut-être	que,	pour toi,	les	nuages	sont	roses,	parce	que	tu	es	cinglée.	Une	opinion	n’a	pas	besoin	d’être	vraie	pour	qui que	ce	soit	hormis	pour	toi.	Arrête	de	toujours	vouloir	faire	plaisir	à	tout	le	monde	et	sois	un	peu	toi-même	! 

C’est	comme	s’il	m’avait	giflée. 

—	 Et	 tu	 sais	 ce	 qui	 me	 met	 encore	 plus	 en	 colère	 ?	 ajoute-t-il	 en	 pointant	 son	 doigt	 vers	 moi. 

Quand	tu	es	avec	moi,	tu	as	un	avis	sur	tout	et	tu	passes	ton	temps	à	me	le	donner,	que	j’aie	envie	de l’entendre	 ou	 pas.	 Mais	 dès	 que	 tu	 t’approches	 de	 cette	 bande	 de	 crétins,	 tu	 deviens	 aussi	 stupide qu’eux.	Tu	as	tellement	envie	de	te	fondre	dans	cette	masse	de	moutons	de	Panurge	que	tu	es	prête	à tout.	 Ça	 me	 donne	 envie	 de	 te	 gifler,	 parce	 que,	 dans	 ces	 cas-là,	 tu	 oublies	 tout	 ce	 qui	 fait	 de	 toi quelqu’un	d’intéressant	et	de	drôle	pour	te	transformer	en	robot	programmé	pour	plaire	aux	autres. 

Il	 bout	 tellement	 qu’il	 n’arrive	 plus	 à	 respirer.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 ajouter	 à	 son	 analyse.	 Elle	 est parfaite.	Personne	n’a	jamais	pris	la	peine	de	me	connaître	au	point	de	remarquer	mes	défauts	et	mes faiblesses	avant.	Et	s’il	est	dans	cet	état,	c’est	que	je	compte	un	peu	pour	lui…

—	Tu	as	raison. 

—	Oh,	oui	!	gronde-t-il.	Alors	arrête	! 

Je	me	trémousse	un	peu	avant	de	trouver	le	courage	de	lui	demander	:

—	Tu	fais	quoi,	maintenant	? 

Il	remonte	la	bretelle	de	son	sac	sur	son	épaule. 

—	Je	rentre	chez	moi	pour	écrire	un	essai	d’un	millier	de	mots	sur	le	théâtre	expérimental. 

—	 Tu	 pourrais	 venir	 l’écrire	 chez	 moi.	 Tu	 pourrais	 m’aider,	 ça	 me	 permettrait	 d’éviter	 de passer	pour	une	cruche. 

Il	réfléchit	quelques	secondes.	On	dirait	qu’il	hésite	à	vendre	un	de	ses	reins. 

—	Ça	va,	Holt.	Je	ne	te	demande	pas	en	mariage.	Juste	de	me	donner	un	coup	de	main. 

—	D’accord,	accepte-t-il.	Mais	j’espère	que	tu	as	des	trucs	à	grignoter. 

—	J’ai	ça. 

Ça	et	des	plats	surgelés,	c’est	même	tout	ce	que	j’ai	chez	moi.	Ma	mère	aurait	honte	de	sa	fille	si elle	savait. 

Nous	passons	par	la	bibliothèque	prendre	quelques	livres	qui	pourraient	nous	servir. 

Chez	 moi,	 je	 vais	 directement	 dans	 ma	 chambre	 et	 je	 pose	 mon	 sac	 sur	 mon	 lit.	 Quand	 je	 me retourne,	il	est	dans	l’encadrement	de	la	porte. 

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	es	comme	les	vampires	?	Il	faut	t’inviter	pour	que	tu	puisses	entrer	? 

Il	secoue	la	tête. 

—	Non,	c’est	juste	que	ça	me	fait	bizarre	d’être	là	alors	que	tu	n’es	ni	en	train	de	vomir,	ni	en train	de	comater. 

—	C’est	sur	mon	planning	pour	21	heures.	Tu	peux	rester,	si	tu	veux.	Ça	risque	d’être	sympa. 

Je	m’apprête	à	sortir	mes	livres	quand	mon	téléphone	sonne.	Je	le	sors	de	ma	poche.	C’est	ma

mère. 

—	Je	reviens	tout	de	suite. 

Je	préfère	lui	parler	du	salon,	parce	que	je	sais	pourquoi	elle	appelle. 

—	Ma	chérie	!	Bon	anniversaire	! 

Je	regarde	par-dessus	mon	épaule	avant	de	répondre. 

—	Merci,	Maman. 

—	 Oh,	 mon	 cœur.	 Je	 regrette	 tellement	 de	 ne	 pas	 être	 avec	 toi.	 Tu	 t’amuses	 bien,	 au	 moins	 ? 

Qu’est-ce	que	tu	as	prévu	ce	soir	? 

—	Pas	grand-chose.	J’ai	du	travail. 

Holt	sort	la	tête	de	ma	chambre. 

—	Taylor	?	Où	sont	les	livres	de	la	bibliothèque	?	Je	vais	commencer	à	faire	des	recherches. 

Ma	mère	est	en	train	de	parler,	mais	je	couvre	le	téléphone	et	je	réponds	à	voix	basse	:

—	Dans	le	sac,	sur	mon	lit. 

Il	acquiesce	et	disparaît. 

—	Qui	était-ce	? 

—	Un	garçon	de	ma	classe.	On	travaille	ensemble. 

Bref	silence. 

—	Tu	es	seule	avec	un	garçon	dans	ton	appartement	? 

Oh	non	!	Nous	y	voilà. 

—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois,	Maman.	Je	te	l’ai	dit,	on	travaille. 

Évidemment,	juste	à	ce	moment,	Holt	me	lance	:

—	Taylor	!	Ton	lit	est	super	inconfortable.	Comment	tu	fais	pour	dormir	là-dedans	?	À	moins

que	ce	ne	soit	fait	exprès.	C’est	une	façon	d’éjecter	les	mecs	dès	que	t’en	as	fini	avec	eux	? 

Je	serre	les	dents.	Ma	mère	s’étrangle. 

—	Maman…

—	Cassie	!	Je	ne	t’ai	pas	élevée	pour	que	tu	te	jettes	dans	les	bras	du	premier	garçon	venu. 

—	C’est	juste	un	ami. 

 Mouais. 

—	Ce	n’est	vraiment	pas	ce	que	tu	crois. 

—	Cassie,	je	ne	suis	pas	contente	du	tout. 

—	Dépêche-toi,	Taylor.	Ton	lit	m’a	tué	le	dos.	Je	n’arrive	pas	à	me	relever. 

 Je	vais	le	réduire	en	miettes	! 

Ma	mère	se	lance	dans	un	monologue	sur	le	nombre	de	viols	sur	les	campus	universitaires,	sur

mon	 irresponsabilité,	 sur	 «	 voilà	 ce	 qui	 arrive	 quand	 je	 ne	 suis	 pas	 là	 pour	 te	 surveiller	 ». 

Habituellement,	je	la	laisse	parler	pour	avoir	la	paix,	mais	un	petit	Holt	sur	mon	épaule	me	souffle	de me	rebeller	et	de	faire	valoir	mon	opinion. 

—	Maman,	arrête,	maintenant.	Que	j’aie	invité	un	garçon	chez	moi	ou	pas	ne	te	regarde	pas.	Je

suis	une	adulte	et	je	n’ai	pas	besoin	de	ton	approbation	pour	le	moindre	de	mes	choix.	Je	t’aime,	tu	le sais,	mais	il	y	a	un	très	beau	garçon	dans	mon	lit	et	il	faut	vraiment	que	j’y	aille. 

Elle	reste	muette	pendant	quelques	secondes.	Et	si	elle	avait	eu	une	crise	cardiaque	? 

—	Maman	? 

Silence.	Je	l’imagine,	allongée	sur	le	sol	de	son	salon,	le	regard	vitreux,	le	téléphone	toujours	à la	main. 

—	Maman	? 

—	Beau	comment	?	finit-elle	par	demander. 

—	Encore	plus	que	tu	ne	peux	l’imaginer,	je	soupire. 

Elle	rit.	C’est	un	rire	forcé,	mais	au	moins,	elle	essaie. 

—	Fais	attention	avec	les	beaux	garçons,	ce	sont	eux	qui	te	brisent	le	cœur. 

—	Maman,	Papa	est	plutôt	beau. 

—	Oui,	d’ailleurs,	il	t’embrasse.	Il	t’appellera	ce	soir	en	rentrant	du	bureau. 

—	Merci,	Maman. 

La	 maison	 me	 manque	 soudain.	 Même	 si	 je	 me	 plains	 d’eux	 tout	 le	 temps,	 mes	 parents	 sont quand	même	mes	parents. 

Je	 raccroche,	 fière	 d’avoir,	 pour	 une	 fois,	 réussi	 à	 dire	 ce	 que	 j’avais	 sur	 le	 cœur.	 Je	 n’avais jamais	tenu	tête	à	ma	mère	et	je	m’en	suis	sortie	sans	la	faire	pleurer	et	sans	la	tuer.	Peut-être	que	Holt a	raison,	finalement.	Ce	n’est	pas	si	difficile	que	ça. 

Je	retourne	dans	ma	chambre,	un	sourire	aux	lèvres.	Holt	est	assis	sur	le	bord	de	mon	lit,	plongé dans	un	livre.	–	Ça	a	l’air	passionnant. 

Il	sursaute	et	lève	la	tête. 

—	Taylor…	je	ne	voulais	pas…	je…	il	était	dans	ton	sac	et…	il	s’est	ouvert	et	j’ai	lu	mon	nom, alors…

Une	vague	d’horreur	me	submerge.	Je	comprends	soudain	ce	qu’il	tient.	Une	nausée	m’envahit. 

Mes	joues	s’embrasent. 

—	Jusqu’où	tu	as	lu	? 

La	honte	rend	ma	voix	rauque. 

—	Tout. 

—	Tout	ce	que	j’ai	écrit	aujourd’hui	? 

—	Oui.	C’est	ton	anniversaire	? 

Je	crois	que	je	vais	vomir.	Il	a	tout	lu.	Il	sait	que	je	suis	vierge	et	que	je	ne	pense	qu’au	sexe.	Il sait	que	j’ai	envie	de	lui	et	de	son	pénis	de	compétition. 

Tout. 

—	Cassie. 

—	Holt,	si	tu	me	souhaites	un	bon	anniversaire,	là,	maintenant,	je	te	jure	que	je	te	tue. 

Je	me	cache	le	visage	dans	les	mains.	Je	ne	veux	pas	pleurer.	Je	veux	qu’il	s’en	aille.	Je	ne	veux plus	jamais	le	voir	de	ma	vie.	Et	même	après. 

—	Bon	sang,	Taylor.	Ce	que	tu	écris	sur	moi,	c’est…

—	Sors	d’ici	! 

Je	l’entends	soupirer.	Je	ne	veux	pas	le	regarder. 

—	Cassie…

—	Sors	de	chez	moi	!	Tout	de	suite	! 

Un	 bruit	 étouffé	 m’apprend	 qu’il	 a	 laissé	 tomber	 mon	 journal	 sur	 mon	 lit.	 Il	 s’approche	 et ramasse	son	sac.	Il	passe	près	de	moi	et	émet	un	grognement.	J’ouvre	les	yeux.	Il	est	devant	moi	et	me dévisage.	S’il	n’arrête	pas	tout	de	suite,	ma	peau	va	prendre	feu. 

—	Comment	est-ce	possible	?	demande-t-il	d’une	voix	douce. 

—	Quoi	? 

Il	fait	un	pas	vers	moi	et	je	recule.	J’ai	le	dos	contre	le	placard	de	ma	chambre. 

—	Comment	est-il	possible	que	tu	n’aies	jamais…	qu’aucun	homme	n’ait	jamais…

Je	voudrais	qu’il	finisse	sa	phrase,	mais	il	s’interrompt	et	me	regarde	plus	intensément	encore. 

—	C’est	un	crime	que	personne	ne	t’ait	jamais	embrassée. 

Je	fixe	son	torse.	Sa	poitrine	se	soulève	rapidement.	La	mienne	aussi. 

Je	ferme	de	nouveau	les	paupières. 

—	Tu	n’as	qu’à	le	faire,	toi. 

Les	mots	sont	sortis	de	ma	bouche	sans	que	je	l’aie	vraiment	décidé,	mais	je	ne	les	regrette	pas. 

—	Montre-moi	comment	j’aurais	dû	être	embrassée. 

Je	rouvre	les	yeux.	Son	regard	me	coupe	le	souffle. 

Il	ne	bouge	pas	et	je	voudrais	m’enfoncer	sous	terre	pour	échapper	à	cette	humiliation.	Mais	il	se penche	vers	moi,	si	lentement	qu’on	pourrait	croire	qu’il	ne	bouge	pas.	J’ai	dû	arrêter	de	respirer.	Je ne	 savais	 pas	 à	 quel	 point	 j’avais	 envie	 qu’il	 m’embrasse,	 mais	 chaque	 cellule	 de	 mon	 corps	 est	 en ébullition. 

Le	 visage	 de	 Holt	 est	 grave.	 Ses	 prunelles	 sombres	 me	 scrutent.	 Il	 pose	 ses	 mains	 sur	 mes hanches	et	je	me	laisse	aller	contre	la	porte	du	placard. 

Je	reprends	ma	respiration.	Il	est	si	près	de	moi.	Nous	respirons	le	même	air. 

Ça	va	arriver.	Oh,	pourvu	que	ça	arrive. 

Je	ferme	les	yeux	et	écarte	légèrement	les	lèvres.	J’en	ai	presque	les	larmes	aux	yeux. 

Mais	soudain,	tout	s’arrête.	Je	ne	sens	plus	sa	respiration	et	ses	mains	ne	sont	plus	sur	moi. 

—	Tu	pensais	vraiment	qu’après	avoir	lu	ton	journal,	j’aurais	envie	de	t’embrasser	?	lâche-t-il. 

Ma	pauvre	Taylor.	Je	n’ai	même	pas	envie	d’être	dans	la	même	pièce	que	toi. 

Il	remonte	la	bretelle	de	son	sac	sur	son	épaule	et	franchit	le	seuil	de	ma	chambre	à	grands	pas. 

Je	ne	suis	plus	que	honte.	Je	me	laisse	glisser	au	sol	et	m’enfouis	le	visage	dans	les	mains	dans le	vain	espoir	de	devenir	invisible. 

Je	 suis	 encore	 en	 train	 d’attendre	 que	 la	 terre	 m’engloutisse	 quand	 j’entends	 la	 porte	 d’entrée claquer. 
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Le	café	est	bruyant,	mais	au	moins,	ils	ont	le	wi-fi.	L’endroit	est	parfait	pour	sortir	mon	iPad	et me	 concentrer	 sur	 mon	 journal	 tout	 en	 grignotant.	 J’écris	 presque	 tous	 les	 jours	 en	 ce	 moment,	 un peu	sur	les	conseils	de	Tristan	qui	pense	que	c’est	le	seul	moyen	pour	éviter	que	la	situation	ne	me rende	complètement	folle.	Comme	d’habitude,	il	a	raison. 

J’utilise	un	site	de	journal	intime	en	ligne	avec	un	mot	de	passe	codé	et	plus	de	sécurité	que	la mallette	nucléaire	du	président.	Ça	n’est	pas	tout	à	fait	aussi	agréable	que	d’écrire	sur	du	vrai	papier. 

Tous	les	jours,	Elissa	et	Ethan	me	proposent	de	déjeuner	avec	eux,	mais	c’est	hors	de	question. 

Je	 viens	 travailler,	 je	 fais	 ce	 qu’on	 me	 demande,	 mais	 quand	 nous	 ne	 sommes	 pas	 sur	 scène, j’essaie	 de	 rester	 le	 plus	 loin	 possible	 d’Ethan.	 Il	 me	 tend	 régulièrement	 des	 embuscades,	 mais	 j’ai appris	à	les	éviter	et	j’esquive	plus	vite	qu’un	champion	du	monde	de	boxe. 

Parler	ne	nous	servira	à	rien	d’autre	qu’à	nous	ramener	à	notre	douloureuse	histoire	passée. 

Je	suis	au	milieu	d’une	phrase	quand	une	salade	césar	géante	atterrit	sur	ma	table.	Je	m’apprête	à protester	–	je	n’ai	jamais	commandé	ça	–,	mais	Elissa	s’installe	à	côté	de	moi. 

—	Tu	es	en	train	de	devenir	toute	maigre,	affirme-t-elle.	Une	femme	ne	peut	pas	vivre	seulement de	café	et	de	nicotine,	tu	sais	? 

Je	souris. 

—	Faux	!	Regarde-moi	! 

—	Ta	régisseuse	pense	que	tu	commences	à	ressembler	à	un	squelette,	alors	mange.	C’est	moi

qui	t’invite. 

Je	pose	les	yeux	sur	la	salade	et	je	me	rends	compte	que	j’ai	faim. 

—	Chef,	oui,	chef. 

En	rangeant	ma	tablette,	j’aperçois	Holt	à	l’autre	bout	du	café,	seul	à	une	table. 

Bon	sang.	Il	y	a	des	centaines	d’endroits	qui	servent	à	manger	dans	le	quartier,	mais,	bien	sûr,	il a	fallu	qu’il	vienne	ici. 

—	Je	suis	venue	m’asseoir	à	ta	table,	parce	que	j’en	ai	vraiment	marre	de	sa	compagnie,	lance

Elissa	 comme	 pour	 répondre	 à	 la	 question	 que	 je	 n’ai	 pas	 encore	 posée.	 Chaque	 fois	 que	 je	 lui demande	comment	ça	se	passe	entre	vous,	il	se	ferme	comme	une	huître. 

Je	 hausse	 les	 épaules	 et	 je	 continue	 de	 manger.	 Ça	 fait	 longtemps	 que	 j’ai	 cessé	 d’essayer	 de comprendre	Holt. 

—	Vous	vous	adressez	à	peine	la	parole	pendant	les	répétitions.	Toi,	tu	évites	de	le	regarder,	et lui,	il	passe	son	temps	à	te	fixer.	Je	peux	savoir	ce	qui	se	passe	? 

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 vers	 Holt,	 qui	 grignote	 distraitement	 ses	 frites,	 le	 nez	 plongé	 dans	 un roman. 

—	Rien. 

Je	bois	une	gorgée	de	soda. 

—	Je	travaille	dur,	c’est	tout. 

Elissa	penche	la	tête	sur	le	côté	et	hausse	les	sourcils. 

—	Vous	couchez	ensemble	? 

Je	 m’étrangle	 de	 rire.	 Un	 filet	 de	 Coca	 me	 coule	 sur	 le	 menton	 et	 j’attrape	 une	 serviette	 pour m’essuyer. 

Par	bonheur,	Holt	est	trop	loin	pour	nous	entendre	et	il	ne	s’occupe	pas	du	tout	de	nous. 

—	Bien	sûr	que	non	!	Tu	crois	que	je	n’ai	aucun	instinct	de	conservation	? 

C’est	au	tour	d’Elissa	de	se	tourner	vers	son	frère. 

—	Ce	que	je	pense,	c’est	que	quand	il	s’agit	de	lui,	tu	es	incapable	de	réfléchir	correctement,	et je	 me	 dis	 que	 s’il	 voulait	 te	 mettre	 dans	 son	 lit,	 tu	 aurais	 les	 jambes	 en	 l’air	 en	 moins	 de	 trois secondes. 

—	Faux. 

—	 Ah	 oui	 ?	 Tu	 crois	 ?	 Parce	 que	 l’énergie	 que	 vous	 dégagez	 pendant	 les	 répétitions	 pourrait alimenter	en	électricité	la	moitié	de	New	York.	Vous	avez	tous	les	deux	l’air	coupable.	Si	ce	n’est	pas parce	que	vous	baisez	ensemble,	c’est	quoi	? 

Je	 n’ai	 vraiment	 pas	 envie	 d’avoir	 cette	 conversation	 aujourd’hui.	 Ni	 jamais,	 d’ailleurs.	 Je soupire. 

—	 Écoute,	 Elissa,	 je	 mentirais	 en	 disant	 que	 je	 ne	 ressens	 rien	 pour	 lui,	 mais	 je	 n’ai	 pas l’intention	de	lui	retomber	dans	les	bras.	Ni	maintenant	ni	jamais. 

—	N’empêche	que	tu	n’es	pas	partie	en	courant	en	apprenant	que	vous	partageriez	l’affiche. 

—	C’est	vrai.	Et	je	me	demande	encore	pourquoi. 

Ce	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 vrai.	 Je	 voulais	 le	 revoir.	 J’avais	 besoin	 qu’il	 me	 présente	 ses	 excuses, qu’il	 me	 dise	 qu’il	 regrettait	 et	 qu’il	 était	 désolé.	 Sauf	 que,	 maintenant,	 je	 sais	 que	 ça	 n’arrivera probablement	jamais.	Maintenant,	je	me	dis	juste	qu’il	faut	que	j’aille	au	bout	de	cette	expérience	pour me	prouver	que	je	suis	passée	à	autre	chose. 

—	En	tout	cas,	tu	as	du	cran,	reconnaît	Elissa.	Je	veux	dire…	j’adore	mon	frère,	mais	si	un	mec m’avait	fait	ce	qu’il	t’a	fait…

Elle	s’essuie	la	bouche	avant	de	reprendre. 

—	Je	comprends	pourquoi	tu	as	arrêté	de	répondre	à	mes	coups	de	téléphone.	Quand	Ethan	m’a

dit	que	tu	avais	été	retenue	pour	le	rôle,	j’ai	pensé	que	ce	serait	une	occasion	pour	nous	réconcilier. 

—	Lissa,	nous	n’avons	pas	besoin	de	nous	réconcilier.	Je	n’ai	jamais	été	fâchée	contre	toi.	C’est ton	frère	qui	a	tout	cassé. 

—	Je	sais,	mais	je	suis	contente	que	nous	nous	reparlions.	Tu	m’as	manqué. 

Je	lui	prends	la	main. 

—	Toi	aussi,	tu	m’as	manqué. 

Je	viens	juste	de	comprendre	à	quel	point. 

—	Marco	veut	que	vous	travailliez	sur	le	baiser	après	le	déjeuner,	s’exclame-t-elle	en	trempant une	frite	dans	le	ketchup.	Ça	te	rend	nerveuse	? 

—	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	je	joue	avec	ton	frère	alors	que	nous	ne	pouvons	pas	nous

supporter. 

—	C’est	vrai.	Mais,	à	l’époque,	il	ne	t’avait	pas	encore	fait	autant	souffrir. 

—	 J’étais	 aussi	 beaucoup	 plus	 jeune	 et	 j’arrivais	 moins	 facilement	 à	 faire	 la	 part	 des	 choses entre	la	scène	et	la	vraie	vie. 

Je	n’ai	plus	faim,	mais	je	me	force	à	avaler	une	nouvelle	bouchée	de	salade. 

Elissa	termine	son	toast	au	fromage	et	m’interroge	:

—	Ça	ne	te	posera	aucun	problème	de	l’embrasser,	alors	?	Tu	n’as	pas	peur	que	ça	réveille	ton

désir	pour	lui	? 

—	Il	n’y	a	rien	à	réveiller,	Elissa.	Mon	désir	pour	ton	frère	est	mort	il	y	a	longtemps. 

Elle	m’examine	quelques	secondes	et	lâche	avec	une	moue	dubitative	:

—	Oui,	on	va	essayer	d’y	croire. 

Nous	 continuons	 de	 discuter	 sans	 plus	 mentionner	 Ethan.	 Notre	 amitié	 a	 trop	 souvent	 tourné autour	de	lui. 

Je	 remarque	 un	 trio	 de	 jeunes	 filles	 qui	 s’est	 collé	 à	 sa	 table.	 Ses	 fans.	 Il	 y	 en	 a	 toujours quelques-unes	 qui	 rôdent	 devant	 le	 théâtre	 dans	 l’espoir	 de	 l’apercevoir.	 On	 dirait	 qu’elles	 ont développé	un	sixième	sens	qui	les	informe	de	l’endroit	où	elles	peuvent	le	trouver.	C’est	extrêmement agaçant. 

Elles	 lui	 demandent	 une	 photo	 dédicacée	 en	 poussant	 de	 petits	 cris.	 Elles	 le	 dévisagent	 comme s’il	était	un	représentant	de	Dieu	sur	terre.	Seins	en	avant,	elles	espèrent	toutes	avoir	une	chance. 

Si	seulement	elles	savaient	que	derrière	son	visage	d’ange	se	cache	un	démon.	Un	salopard	qui

m’a	abandonnée.	Je	poignarde	la	fin	de	ma	salade	avec	ma	fourchette	pendant	que	les	rires	aigus	des groupies	remplissent	le	café. 

 Je	déteste	son	visage	d’ange. 

Elissa	se	lève. 

—	On	se	retrouve	là-bas.	N’oublie	pas	ta	crème.	Ethan	ne	s’est	pas	rasé	et	je	ne	voudrais	pas	que tu	te	retrouves	avec	la	peau	tout	irritée. 

Elle	me	serre	brièvement	dans	ses	bras	avant	de	se	diriger	vers	la	caisse. 

Après	son	départ,	je	pousse	un	long	soupir.	J’avais	presque	oublié	le	baiser.	Enfin,	j’avais	sans doute	 inconsciemment	 décidé	 de	 l’oublier.	 D’après	 Tristan,	 je	 suis	 particulièrement	 douée	 pour	 le déni. 

Je	range	ma	tablette	dans	mon	sac	et	m’apprête	à	me	lever	quand	je	sens	une	présence	dans	mon

dos.	Je	ne	suis	pas	surprise	que	mon	corps	réagisse	avant	que	mes	yeux	voient	de	qui	il	s’agit. 

—	Alors	comme	ça,	tu	parles	à	ma	sœur,	mais	tu	ne	veux	toujours	pas	m’adresser	la	parole	? 

—	C’est	parce	que	j’apprécie	toujours	ta	sœur. 

Il	a	le	regard	sombre.	C’est	devenu	sa	marque	de	fabrique. 

—	Il	faudra	bien	qu’on	discute,	à	un	moment	ou	à	un	autre,	Cassie. 

—	Je	ne	vois	pas	ce	qui	nous	y	oblige. 

Je	passe	devant	lui	pour	rejoindre	la	sortie.	Bien	sûr,	il	m’emboîte	le	pas. 

—	Tu	penses	vraiment	que	nous	pouvons	continuer	de	travailler	ensemble	dans	ces	conditions	? 

Tu	crois	que	cette	relation	n’aura	pas	d’impact	sur	notre	jeu	? 

Je	suis	dans	la	rue.	Le	bruit	des	voitures	m’oblige	à	élever	la	voix. 

—	 Ça	 n’aura	 pas	 d’impact	 sur	 le	 mien.	 J’aime	 mon	 travail.	 Je	 l’adore,	 même,	 et	 malgré l’épreuve	d’avoir	à	partager	les	planches	avec	toi,	je	ferai	ce	qu’il	faut	pour	que	ça	marche. 

Je	me	retourne	vers	lui. 

—	Si	toi,	tu	ne	t’en	sens	pas	capable,	tu	nous	rendras	service	à	tous	les	deux	en	laissant	tomber. 

Il	se	penche	légèrement	en	avant,	envahissant	ma	sphère	d’intimité. 

—	Si	tu	t’imagines	que	tu	peux	jouer	ce	rôle	avec	un	autre	partenaire,	Cassie,	tu	te	leurres. 

Je	lui	adresse	mon	plus	beau	sourire. 

—	Je	ne	demande	qu’à	essayer. 

L’arrivée	 de	 ses	 groupies	 l’empêche	 de	 répondre.	 Elles	 n’hésitent	 pas	 à	 me	 bousculer	 pour s’approcher	de	lui.	Je	m’éloigne.	Il	m’appelle. 

Je	ne	ralentis	même	pas. 

Six	ans	plus	tôt
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Il	me	scrute. 

J’essaie	 de	 rester	 concentrée	 sur	 Erika,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 facile.	 Son	 regard	 me	 donne	 des décharges	électriques	dans	tout	le	corps. 

Je	pourrais	lui	dire	d’aller	se	faire	foutre,	mais	ça	m’obligerait	à	prendre	sa	présence	en	compte et,	ça,	c’est	hors	de	question. 

Depuis	qu’il	a	lu	mon	journal,	il	y	a	deux	semaines,	je	fais	mon	possible	pour	l’éviter.	Chaque fois	que	nos	regards	se	croisent,	l’humiliation	me	submerge	de	nouveau,	mais	elle	est	vite	remplacée par	de	la	colère	suivie	d’une	envie	presque	irrépressible	d’aller	me	coller	à	lui.	J’ai	cru	qu’il	allait m’embrasser.	Il	m’a	fait	croire	qu’il	allait	le	faire,	puis	il	est	parti	et,	maintenant,	je	n’ai	aucune	idée de	ce	qui	lui	passe	par	la	tête. 

Le	simple	fait	de	repenser	à	ce	presque-baiser	me	donne	chaud	dans	le	bas-ventre.	Je	n’ai	pas	le courage	d’informer	mon	vagin	qu’il	ferait	mieux	de	se	calmer	parce	qu’il	a	de	grandes	chances	de mourir	avant	de	connaître	ce	fameux	orgasme	dont	tout	le	monde	parle.	Ça	le	déprimerait	trop	et	je ne	peux	pas	me	permettre	de	vivre	avec	un	vagin	déprimé. 

—	Mademoiselle	Taylor	? 

—	Oui,	excusez-moi	? 

Erika	a	posé	les	yeux	sur	moi.	Tous	les	autres	étudiants	aussi.	Sauf	lui.	Quelle	ironie. 

—	 Je	 vous	 ai	 demandé	 pourquoi	 vous	 pensez	 que	 nous	 devenons	 comédiens,	 répète	 Erika. 

Qu’est-ce	qui,	selon	vous,	nous	pousse	à	poursuivre	dans	cette	voie	? 

 Ne	panique	pas.	Réponds	honnêtement	à	la	question.	Ne	cherche	pas	à	lui	donner	la	réponse	que tu	penses	qu’elle	veut	entendre. 

—	 Mademoiselle	 Taylor,	 insiste-t-elle.	 Je	 vous	 promets	 que	 ce	 n’est	 pas	 une	 question	 piège. 

Pourquoi	pensez-vous	que	nous	jouons	? 

—	Eh	bien…

Je	prends	une	inspiration	en	essayant	d’oublier	tous	les	visages	tournés	vers	moi. 

—	 Je	 pense	 que	 c’est	 une	 façon	 de	 communiquer	 des	 idées	 et	 des	 concepts.	 Nous	 sommes comme	 des	 médiums.	 Nous	 permettons	 à	 des	 personnages	 de	 s’exprimer	 à	 travers	 nous	 afin	 de s’adresser	au	public. 

Erika	acquiesce. 

—	 Et	 vous	 pensez	 être	 un	 simple	 instrument	 de	 cette	 communication	 ou	 estimez-vous	 que	 vos choix	peuvent	enrichir	les	propos	de	votre	personnage	? 

—	 Je	 pense	 que	 je	 peux	 apporter	 un	 plus,	 oui,	 à	 condition	 que	 mes	 choix	 ne	 soient	 pas	 trop mauvais. 

Mes	camarades	rient.	Holt	renifle	avec	dédain. 

—	Monsieur	Holt	?	Votre	avis	? 

Il	s’appuie	contre	le	dossier	de	sa	chaise. 

—	Nous	sommes	comédiens	parce	que	nous	voulons	que	les	autres	nous	regardent.	Nous	nous

contentons	de	prononcer	les	mots	d’un	autre	en	essayant	de	ne	pas	être	trop	mauvais. 

—	Vous	pensez	donc	que	ce	métier	n’a	rien	d’artistique	?	sourit	Erika. 

Holt	hausse	les	épaules. 

—	Rien	de	particulièrement	artistique,	en	tout	cas. 

—	 Et	 que	 pensez-vous	 d’un	 musicien	 qui	 interprète	 la	 partition	 d’un	 compositeur	 ?	 Est-ce	 de l’art	? 

—	Ben…	ouais. 

—	Et	un	peintre	qui	interprète	des	images	avec	son	pinceau	?	Est-ce	un	artiste	? 

—	Bien	sûr. 

—	Mais	les	comédiens	n’en	sont	pas. 

—	Pas	vraiment.	On	est	des	perroquets,	non	?	On	apprend	des	répliques	et	on	les	répète. 

—	Dans	ce	cas,	monsieur	Holt,	pourquoi	vouloir	exercer	ce	métier	?	Pourquoi	jouer	si	ça	ne	fait de	vous	rien	d’autre	qu’une	marionnette	sans	investissement	personnel,	pourquoi	passer	trois	ans	de votre	vie	à	apprendre	à	devenir	un	perroquet	?	Vous	n’avez	donc	aucune	passion	? 

—	 Je	 n’ai	 jamais	 dit	 que	 je	 n’étais	 pas	 passionné.	 Juste	 que	 le	 métier	 de	 comédien	 n’est certainement	pas	aussi	difficile	que	certains	l’affirment. 

—	Peut-être	que	c’est	facile	pour	vous,	mais	monter	sur	une	scène	devant	des	centaines	ou	des

milliers	de	personnes	peut	se	révéler	impossible	pour	certains. 

Holt	s’esclaffe. 

—	 Monsieur	 Holt,	 poursuit	 patiemment	 Erika,	 saviez-vous	 qu’une	 enquête	 récente	 révèle	 que presque	 quatre-vingt-dix	 pour	 cent	 des	 gens	 interrogés	 affirment	 se	 sentir	 plus	 capable	 de s’engouffrer	dans	un	immeuble	en	feu	que	de	prendre	la	parole	devant	un	large	auditoire	? 

—	Quoi	?	C’est	débile	! 

—	Des	dix	plus	grandes	peurs	répertoriées,	«	parler	en	public	»	se	situe	à	la	deuxième	place.	On trouve	 également	 la	 peur	 de	 l’échec,	 la	 peur	 d’être	 rejeté,	 la	 peur	 de	 s’impliquer	 et	 la	 peur	 de l’intimité. 

—	 C’est	 drôle,	 intervient	 Jack,	 ce	 sont	 exactement	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	 Holt	 n’a	 pas	 de meuf. 

Holt	lui	jette	un	regard	noir. 

—	Entrer	dans	un	immeuble	en	flammes	requiert	beaucoup	plus	de	courage	que	d’être	rejeté	ou

de	partager	son	intimité. 

Erika	l’observe	comme	une	araignée	lorgne	une	mouche. 

—	Plus	de	courage,	vraiment	? 

Il	acquiesce	sans	se	rendre	compte	qu’il	est	sur	le	point	de	se	faire	dévorer. 

—	Je	dirais	plutôt	qu’il	s’agit	d’un	courage	différent,	continue	Erika.	Ce	sont	les	choix	que	l’on fait	qui	déterminent	la	profondeur	de	notre	courage. 

Il	n’a	pas	l’air	convaincu. 

—	Hmmm,	fait	Erika. 

Il	lève	les	yeux	au	ciel.	Il	déteste	ce	bourdonnement	que	l’on	émet	quand	on	réfléchit.	Erika	se tourne	vers	le	tableau	et	écrit	à	la	craie. 

—	Monsieur	Holt,	demande-t-elle,	pourriez-vous	me	lire	ces	mots	? 

—	«	Je	suis	désolé.	»

—	Très	bien.	Je	suis	l’auteur	de	la	pièce.	Quelle	est	mon	intention	? 

Holt	hausse	les	épaules. 

—	À	vous	de	me	le	dire. 

—	 Non,	 monsieur	 Holt,	 ce	 n’est	 pas	 mon	 travail.	 Mon	 travail	 est	 de	 vous	 donner	 les	 mots,	 le vôtre	est	de	les	interpréter. 

Elle	lui	fait	signe	de	répéter.	Il	porte	la	main	à	son	oreille	et	fait	comme	s’il	n’avait	pas	entendu. 

—	«	Je	suis	désolé	?	»

Elle	sourit. 

—	Voilà.	Vous	avez	fait	un	choix.	Un	choix	sans	danger	et	ennuyeux,	mais	un	choix. 

—	Ce	n’est	pas	toujours	à	l’acteur	de	faire	ce	choix,	argumente-t-il. 

—	C’est	vrai,	opine	Erika,	le	metteur	en	scène	pousse	souvent	les	comédiens	à	plus	s’impliquer, à	prendre	des	risques.	Nous	pouvons	explorer	cette	partie	du	métier	d’acteur. 

Elle	se	place	juste	devant	lui,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine. 

—	Cette	fois,	je	veux	que	vous	prononciez	ces	mots	comme	si	j’étais	importante	pour	vous.	Un

membre	de	votre	famille	ou	la	personne	que	vous	aimez. 

Une	ombre	passe	sur	le	visage	de	Holt. 

—	Je	suis	censé	m’excuser	de	quoi	? 

—	À	vous	de	me	le	dire. 

Il	respire	profondément	et	se	passe	la	main	sur	les	yeux. 

—	Dites-moi	ce	que	vous	voulez	et	je	le	ferai. 

—	Non,	ce	n’est	pas	comme	ça	que	ça	marche.	Vous	devez	créer	quelque	chose,	une	idée,	une

émotion	avec	les	paramètres	que	je	vous	livre.	Lesquels	sont	cette	phrase	que	vous	devez	adresser	à une	personne	importante	à	vos	yeux.	Vous	avez	vos	instructions,	montrez-moi	ce	que	vous	en	faites. 

Il	regarde	autour	de	lui,	mal	à	l’aise. 

—	Monsieur	Holt. 

—	Je	réfléchis,	gronde-t-il. 

—	À	quoi	? 

—	À	qui	je	vais	présenter	des	excuses. 

—	Alors	? 

Il	me	jette	un	bref	coup	d’œil	avant	de	répondre. 

—	Une	amie. 

—	De	quoi	vous	excusez-vous	? 

Il	arrête	brusquement	de	se	trémousser	sur	sa	chaise. 

—	Je	ne	suis	pas	obligé	de	vous	le	dire. 

—	C’est	vrai.	Allez-y. 

Il	se	lève,	ferme	les	yeux	et	inspire	profondément.	Dans	la	salle,	nous	sommes	tous	tendus,	en attente.	 Holt	 rouvre	 les	 yeux	 et	 fixe	 un	 point	 sur	 le	 mur	 face	 à	 lui.	 Son	 visage	 change,	 s’adoucit.	 Il semble	soudain	contrit. 

—	Je	suis	désolé. 

Mais	ça	sonne	faux. 

—	Recommencez,	lui	ordonne	Erika. 

Toujours	concentré	sur	le	même	point,	il	répète	:

—	Je	suis	désolé. 

Mais	il	résiste,	refuse	de	se	laisser	aller	à	l’émotion. 

—	Creusez	plus	profond,	monsieur	Holt,	le	presse	Erika.	Donnez-moi	ce	que	vous	avez	tout	au

fond	de	vos	entrailles. 

Il	cligne	des	paupières.	Secoue	la	tête. 

—	Je	suis	désolé. 

Il	parle	plus	fort	mais	il	se	protège	encore	et	toujours.	Une	étincelle	sans	flamme. 

—	Ce	n’est	pas	suffisant,	Ethan. 

La	voix	d’Erika	monte	également	en	puissance. 

—	Cessez	de	combattre	votre	émotion.	Montrez-la-nous.	Montrez-nous	tout,	même	si	c’est	laid

ou	sale	! 

Il	avale	sa	salive,	contracte	les	mâchoires.	Ses	poings	se	serrent. 

Silence. 

—	Monsieur	Holt	? 

Il	cille	une	nouvelle	fois	et	fixe	le	sol. 

—	Non,	murmure-t-il.	Je	ne	peux	pas. 

—	Trop	personnel	? 

Il	acquiesce. 

—	Ça	vous	rend	trop	vulnérable	? 

Il	acquiesce	encore. 

—	C’est	trop	effrayant	? 

Il	la	regarde.	Il	n’a	pas	besoin	de	répondre. 

—	Rasseyez-vous,	Holt. 

Il	se	laisse	lourdement	tomber	sur	sa	chaise. 

—	 Souhaitez-vous	 changer	 votre	 opinion	 sur	 le	 fait	 que	 jouer	 est	 facile	 et	 ne	 requiert	 aucun courage	?	lui	demande	doucement	Erika. 

—	On	dirait	que	oui,	articule	Holt	avec	difficulté. 

Erika	s’adresse	à	toute	la	classe. 

—	 Être	 acteur	 nécessite	 d’aller	 puiser	 en	 soi	 des	 émotions	 délicates	 afin	 de	 les	 exposer	 aux autres.	Pour	y	parvenir,	un	comédien	doit	pouvoir	montrer	les	recoins	les	plus	sombres	de	lui-même, y	 compris	 ceux	 dont	 il	 a	 honte.	 Il	 doit	 trouver	 le	 courage	 de	 mettre	 en	 lumière	 ses	 peurs,	 ses angoisses	et	ses	regrets.	Rien	ne	peut	rester	caché.	Contrairement	à	ce	que	croient	la	plupart	des	gens, jouer	n’est	pas	chercher	une	réponse	dans	le	public,	c’est	donner	à	ce	public	une	part	intime	de	vous-mêmes. 

Elle	 désigne	 Holt,	 qui	 fixe	 toujours	 le	 bout	 de	 ses	 chaussures	 en	 se	 rongeant	 l’ongle	 du	 petit doigt. 

—	Ce	qui	est	arrivé	à	M.	Holt	aujourd’hui,	chacun	d’entre	vous	le	vivra	à	un	moment	ou	à	un

autre.	 Parfois,	 vous	 vous	 penserez	 incapables	 d’interpréter	 telle	 ou	 telle	 émotion	 car	 elle	 vous obligera	à	trop	vous	dévoiler.	Mais	c’est	précisément	notre	métier	de	trouver	le	courage	d’exposer notre	fragilité.	C’est	ce	qui	fait	un	bon	acteur.	Kafka	disait	que	«	le	théâtre	a	le	pouvoir	de	fendre	la mer	 gelée	 qui	 est	 en	 nous,	 de	 réveiller	 nos	 cellules	 endormies,	 de	 nous	 rendre	 plus	 vivants,	 plus humains,	 en	 même	 temps	 plus	 présents	 à	 nous-mêmes	 et	 aux	 autres	 ».	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle nous	nous	acharnons	à	vouloir	jouer. 

Ces	mots	résonnent	en	moi.	Je	regarde	Holt.	Ses	épaules	sont	affaissées.	Il	sait	qu’elle	a	raison	et ça	le	terrifie. 

Erika	prend	une	feuille	sur	son	bureau. 

—	Vous	avez	tous	auditionné	pour	jouer	dans	la	pièce	des	première	année,	une	petite	œuvre	à

peine	connue	:	 Roméo	et	Juliette. 

Tout	le	monde	s’esclaffe. 

—	Je	suis	heureuse	de	vous	annoncer	que	nous	avons	décidé	de	la	répartition	des	rôles. 

Nous	nous	redressons	et	une	vague	d’excitation	passe	dans	les	rangs.	Je	pense	m’être	assez	bien débrouillée	et,	malgré	mon	manque	d’expérience,	je	veux	le	rôle.	Je	le	veux	plus	que	tout. 

Erika	 commence	 par	 les	 personnages	 secondaires.	 Des	 jurons	 de	 déceptions	 se	 mêlent	 à	 des petits	cris	de	plaisir.	Mais	lorsqu’elle	arrive	aux	rôles	principaux,	le	silence	se	fait. 

—	Le	rôle	de	Tybalt	sera	joué	par…	Lucas. 

Il	pousse	un	hululement	de	joie	et	donne	un	coup	de	poing	en	l’air.	Il	fera	un	bon	Tybalt. 

—	Benvolio	sera	joué	par…	M.	Avery. 

Jack	marmonne	:

—	Cool.	Benvolio	le	dur	à	cuire	est	dans	la	place. 

Les	autres	l’applaudissent	joyeusement. 

—	La	nourrice	sera	jouée	par	Mlle	Sediki. 

Nouveaux	applaudissements.	Ayah	semble	sur	le	point	de	pleurer. 

—	Miranda,	Troy,	Mariska	et	Tyler	joueront	les	parents	Capulet	et	Montaigu…	à	présent,	il	est

temps	de	révéler	les	rôles	principaux. 

Ma	bouche	est	sèche,	et	mon	estomac	noué.	Je	ferme	les	yeux	et	je	supplie	mentalement	le	destin. 

Erika	s’éclaircit	la	gorge. 

—	Notre	Juliette	–	 s’il	vous	plaît,	s’il	vous	plaît,	s’il	vous	plaît	–	sera	jouée	par	Mlle	Taylor. 

 Oui	! 

Mon	 cœur	 se	 met	 à	 battre	 à	 toute	 vitesse.	 Je	 n’ai	 jamais	 été	 aussi	 heureuse	 de	 ma	 vie.	 On m’applaudit,	ma	poitrine	est	sur	le	point	d’exploser	de	joie	et	de	fierté. 

Je	suis	Juliette. 

Moi. 

La	petite	Cassie	sans	aucune	expérience. 

 Yes	!	Yes	!	Yes	! 

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Holt.	Il	ne	me	regarde	pas,	mais	il	sourit.	Il	doit	être	en	train	de	penser	:

«	Je	te	l’avais	bien	dit.	»

—	 Et	 enfin,	 conclut	 Erika,	 les	 deux	 rôles	 masculins	 nous	 ont	 donné	 du	 fil	 à	 retordre,	 mais	 je crois	que	nous	avons	pris	la	bonne	décision.	Nos	choix	ne	sont	pas	totalement	évidents,	mais,	parfois, ce	sont	les	plus	intéressants. 

Holt	s’est	redressé.	Je	sais	qu’il	veut	jouer	Mercutio.	Il	l’a	déjà	obtenu	par	le	passé	et,	d’après	ce que	je	sais,	il	a	été	fantastique. 

Connor	 ferait	 un	 Roméo	 parfait	 et	 je	 pense	 que	 nous	 travaillerions	 très	 bien	 ensemble.	 Il m’adresse	un	clin	d’œil	et	me	montre	ses	doigts	croisés. 

—	Le	rôle	de	Mercutio	ira	à	M.	Baine,	celui	de	Roméo	à	M.	Holt. 

Mes	camarades	 applaudissent,	 mais	je	 ne	 me	joins	 pas	 à	 eux.	C’est	 comme	 si	un	 poids	 de	 cent kilos	venait	de	me	tomber	sur	l’estomac.	Apparemment,	Holt	et	Connor	sont	dans	le	même	état.	Nous nous	dévisageons	tous	les	trois,	pas	très	sûrs	de	ce	qui	vient	de	nous	arriver.	Erika	nous	fait	signe	que le	cours	est	terminé. 

—	Vous	pouvez	y	aller,	jeunes	gens.	Si	vous	n’avez	pas	de	rôle,	vous	serez	dans	le	chœur.	Ne

vous	en	faites	pas,	vous	aurez	de	quoi	vous	occuper.	S’il	vous	plaît,	ne	partez	pas	sans	votre	script. 

J’entends	 à	 peine	 les	 félicitations	 qu’on	 m’adresse.	 Connor	 vient	 vers	 moi	 et	 me	 serre chaleureusement	dans	ses	bras. 

—	Bravo	!	Je	suis	sûr	que	tu	vas	être	extraordinaire. 

—	J’aurais	préféré	que	tu	joues	Roméo. 

Holt	n’a	toujours	pas	bougé. 

—	J’aurais	aimé	aussi,	mais	je	ne	vais	pas	mentir.	Mercutio	est	un	super	rôle.	«	Je	suis	blessé. 

Malédiction	sur	les	deux	maisons	!	»	Difficile	d’avoir	mieux	que	ça	! 

Il	s’en	va	et,	encore	sous	le	choc,	je	me	dirige	vers	le	bureau	d’Erika	pour	prendre	un	script.	Il	y en	a	un	avec	mon	nom	écrit	dessus,	à	côté	de	celui	de	mon	personnage	–	Juliette.	Il	n’en	reste	qu’un après	celui-là	–	Roméo-Ethan	Holt. 

Non. 

Non. 

 Non. 

—	Mademoiselle	Taylor	?	Vous	allez	bien	? 

J’essaie	de	me	reprendre. 

—	Euh…	oui,	ça	va. 

—	 Je	 pensais	 qu’obtenir	 le	 premier	 rôle	 vous	 aurait	 rendue	 plus	 heureuse.	 Peu	 d’actrices	 ont l’occasion	d’interpréter	Juliette	dans	leur	vie. 

—	Je	sais.	Je	suis	vraiment	contente	et	excitée,	c’est	juste	que…

Erika	attend	que	je	termine	ma	phrase. 

—	Elle	ne	veut	pas	de	moi	pour	être	son	Roméo,	intervient	Holt	en	approchant.	Et	franchement, 


je	 n’ai	 pas	 envie	 qu’elle	 soit	 ma	 Juliette.	 Vous	 saviez	 que	 je	 voulais	 Mercutio	 et	 vous	 savez	 à	 quel point	je	déteste	Roméo.	Pourquoi	vous	m’avez	fait	ça	? 

—	Comme	le	disent	les	Rolling	Stones,	monsieur	Holt,	on	n’obtient	pas	toujours	ce	qu’on	veut. 

Vous	vouliez	Mercutio	parce	que	vous	l’avez	déjà	joué.	Mais	être	un	acteur	ne	consiste	pas	à	remettre de	 vieux	 chaussons,	 si	 confortables	 soient-ils.	 Vous	 devez	 vous	 lancer	 des	 défis.	 Je	 sais	 que	 vous détestez	 Roméo	 et	 c’est	 pour	 cette	 raison	 que	 j’ai	 voulu	 vous	 confier	 le	 rôle.	 Vous	 n’avez	 rien	 du Roméo	que	tout	le	monde	attend.	Vous	êtes	cynique,	impétueux	et	parfois	grossier.	Vous	avez	cette rugosité	dont	Roméo	a	besoin.	De	la	même	façon	que	M.	Baine	a	cette	sensibilité	qui	conférera	une autre	dimension	à	Mercutio.	Croyez-moi,	je	n’ai	pas	pris	cette	décision	à	la	légère.	Je	savais	que	vous ne	seriez	pas	content	et	qu’il	serait	difficile	de	vous	diriger.	Il	se	trouve	que,	à	mon	avis,	si	j’arrive	à vous	prouver	que	vous	êtes	capable	de	jouer	ce	rôle,	ça	en	vaudra	la	peine. 

Holt	croise	les	bras. 

—	 Et	 si	 je	 refuse	 ?	 Parce	 que	 même	 si	 je	 parvenais	 à	 comprendre	 comment	 pense	 ce	 crétin maniéré,	ce	dont	je	doute,	Taylor	ne	pourra	jamais	faire	comme	si	elle	était	amoureuse	de	moi	! 

Erika	m’interroge	du	regard.	J’opine	du	chef. 

—	Il	a	raison.	Je	pense	que	Holt	est	juste	un	connard. 

Erika	pose	les	deux	mains	à	plat	sur	son	bureau. 

—	Que	proposez-vous	?	Que	je	donne	votre	rôle	à	M.	Baine	et	que	vous	preniez	le	sien	? 

—	Exactement	!	s’exclame	Holt.	Il	serait	génial	en	amoureux	transi	et	débile.	Moi,	je	me	contente de	mourir	avec	panache,	et	tout	le	monde	est	content. 

—	Oh	non,	monsieur	Holt,	parce	que,	dans	ce	cas,	vous	n’aurez	relevé	aucun	défi,	vous	n’aurez

rien	accompli	dans	votre	parcours	d’acteur.	Sans	compter	que	je	n’aurais	pas	l’occasion	d’exploiter l’extraordinaire	 alchimie	 qui	 existe	 entre	 Mlle	 Taylor	 et	 vous	 et	 dont	 j’ai	 été	 témoin	 pendant	 les auditions	d’admission. 

Holt	se	raidit. 

—	C’est	pour	ça	que	vous	m’avez	donné	ce	rôle	?	À	cause	de	ce	stupide	exercice	du	miroir	? 

Bordel,	Erika	! 

—	 Ce	 n’est	 pas	 la	 seule	 raison,	 mais	 je	 reconnais	 que	 ça	 a	 joué.	 Pensez-vous	 que	 ce	 genre	 de connexion	est	fréquent	?	Parce	que	vous	pouvez	me	croire,	ce	n’est	pas	le	cas. 

—	Mais	ce	n’est	pas…	C’était	juste…	je	voulais	seulement…

—	Ethan,	l’interrompt	Erika,	je	comprends	que	la	situation	vous	effraie,	car	elle	est	effrayante, mais	 vous	 y	 confronter	 est	 exactement	 ce	 dont	 vous	 avez	 besoin	 pour	 évoluer.	 Vous	 êtes	 très talentueux,	mais	il	vous	manque	encore	l’essentiel.	Vous	devez	apprendre	à	vous	ouvrir,	à	accepter votre	 vulnérabilité,	 sinon	 vous	 n’irez	 pas	 loin	 dans	 ce	 métier.	 Ni	 dans	 ce	 cours	 ni	 dans	 la	 vie, d’ailleurs. 

Son	regard	passe	d’Ethan	à	moi. 

—	 Vous	 avez	 tous	 deux	 été	 choisis	 pour	 jouer	 les	 premiers	 rôles	 d’une	 grande	 tragédie classique,	 alors	 arrêtez	 de	 vous	 plaindre	 et	 réjouissez-vous.	 Vous	 jouerez	 tous	 les	 deux	 le	 rôle	 qui vous	a	été	attribué	ou	je	vous	mets	un	F	pour	le	semestre.	C’est	comme	vous	voulez.	Si	vous	acceptez de	relever	le	défi,	lundi,	je	vous	veux	prêts	à	travailler	et	à	donner	le	meilleur	de	vous-mêmes,	parce que	même	si	c’est	la	dernière	chose	que	je	fais,	je	vais	réussir	à	faire	croire	au	public	que	vous	êtes fous	 amoureux	 l’un	 de	 l’autre.	 Je	 ne	 tolérerai	 plus	 vos	 enfantillages.	 Je	 me	 suis	 bien	 fait comprendre	? 

Holt	et	moi	marmonnons	en	chœur	:

—	Oui,	Erika. 

Notre	professeur	soupire	et	ramasse	ses	affaires. 

—	N’oubliez	pas	vos	scripts,	nous	lance-t-elle	en	partant. 

Je	devrais	être	aux	anges,	mais	ce	n’est	pas	le	cas. 

Holt	prend	son	texte	et	le	fourre	dans	son	sac	avec	le	planning	de	répétition. 

—	Fait	chier,	grommelle-t-il.	Cette	année	est	une	année	de	merde	et	tout	est	ta	faute	! 

—	Ma	faute	?	Comment	est-ce	que	ça	peut	être	ma	faute	si	tu	as	décroché	le	rôle	de	Roméo	?	Tu

ne	peux	pas	toujours	jouer	le	rebelle	sombre	et	intouchable,	tu	sais	?	À	un	moment	ou	à	un	autre,	tu vas	bien	être	obligé	d’en	passer	par	le	personnage	de	jeune	premier. 

—	 N’importe	 quoi	 !	 Tous	 les	 acteurs	 ne	 sont	 pas	 obligés	 d’être	 des	 jeunes	 premiers	 un	 jour. 

Regarde	Samuel	L.	Jackson,	Steve	Buscemi,	John	Turturro,	John	Goodman	!	Ils	ont	tous	des	carrières fantastiques	sans	jamais	être	tombé	dans	le	romantisme	à	la	mords-moi	le	nœud	! 

—	Ne	te	méprends	pas,	Holt,	parce	que	je	n’ai	certainement	pas	envie	de	te	faire	un	compliment, mais	tu	ne	ressembles	à	aucun	de	ces	hommes.	Tu	es	grand,	beau	et	tes	cheveux	sont	magnifiques.	Tu seras	choisi	comme	jeune	premier,	que	tu	le	veuilles	ou	non. 

—	Tu	veux	que	je	sois	ton	Roméo,	c’est	ça	?	C’est	ce	que	tu	es	en	train	de	dire	?	Parce	que,	la dernière	fois	que	j’ai	vérifié,	tu	n’étais	même	pas	capable	de	me	regarder	dans	les	yeux	! 

—	 Non,	 comme	 je	 l’ai	 dit	 à	 Connor,	 j’aurais	 largement	 préféré	 que	 ce	 soit	 lui.	 Toi,	 tu	 es	 un crétin	désagréable	et	prétentieux	qui	ne	se	gêne	pas	pour	lire	le	journal	intime	des	gens. 

—	Fait	chier,	répète-t-il	en	se	dirigeant	à	grands	pas	vers	la	porte. 

Mais	je	le	retiens	par	le	bras. 

—	 C’est	 quoi,	 ton	 problème,	 Holt	 ?	 Ça	 fait	 deux	 semaines	 et	 tu	 n’as	 même	 pas	 essayé	 de	 me présenter	tes	excuses	! 

Il	fait	volte-face	et	ses	yeux	lancent	des	éclairs.	Je	recule	instinctivement.	Il	avance	vers	moi	et	je me	retrouve	le	dos	au	mur. 

—	 C’était	 une	 putain	 de	 connerie	 de	 lire	 ton	 journal,	 c’est	 vrai.	 J’aimerais	 revenir	 en	 arrière parce	que	ça	me	rendrait	la	vie	plus	facile	de	ne	pas	savoir	toutes	ces	conneries	!	Mais	qu’est-ce	qui t’a	pris	de	les	écrire	?	C’était	évident	que	je	finirais	par	tomber	dessus	! 

—	Non,	mais	je	n’y	crois	pas	!	Tu	me	reproches	d’avoir	lu	mon	journal	intime	! 

Je	suis	furieuse. 

—	Oui,	exactement	! 

—	Tu	es	incroyable	!	J’en	ai	vraiment	assez	!	Je	ne	veux	même	plus	entendre	tes	excuses	!	Ne

m’adresse	plus	jamais	la	parole. 

Je	me	dirige	vers	la	porte	mais	il	me	suit. 

—	 Et	 comment	 tu	 penses	 qu’on	 va	 réussir	 à	 jouer	 ensemble	 si	 je	 ne	 peux	 plus	 t’adresser	 la parole	?	Crois-moi,	je	donnerais	tout	ce	que	j’ai	pour	m’éviter	cette	stupide	torture,	mais	ni	toi	ni	moi n’avons	le	choix. 

Je	presse	le	pas. 

—	 Je	 préférerais	 me	 planter	 des	 aiguilles	 dans	 les	 yeux	 plutôt	 que	 d’être	 obligée	 de	 faire semblant	d’être	amoureuse	de	toi	!	Mais	je	vais	quand	même	le	faire	parce	que	ce	rôle	compte	pour quarante	pour	cent	dans	notre	note	de	ce	semestre	et	je	ne	te	laisserai	pas	foutre	ma	moyenne	en	l’air	! 

—	Je	n’en	ai	pas	l’intention,	princesse.	De	toute	façon,	tu	n’as	qu’à	te	plaindre	de	ta	pauvre	petite vie	dans	ton	foutu	journal	! 

—	C’est	sûrement	ce	que	je	vais	faire	! 

—	 Tu	 sais,	 des	 millions	 de	 gens	 vivent	 très	 bien	 sans	 jamais	 coucher	 sur	 le	 papier	 leurs fantasmes	 sexuels	 et	 leurs	 pensées	 intimes.	 Comme	 ça,	 personne	 ne	 risque	 de	 les	 lire	 !	 Tu	 devrais peut-être	y	penser	! 

—	Dès	que	tu	as	vu	ce	que	c’était,	tu	aurais	dû	arrêter	! 

—	Bien	sûr	!	Comme	si	c’était	possible	après	que	j’ai	découvert	ce	que	tu	penses	de	ma	bite	! 

Je	m’arrête	pour	lui	donner	un	coup	de	poing	dans	le	biceps. 

—	Aïe	! 

—	Va	te	faire	foutre,	Holt	! 

Il	me	prend	par	le	bras	et	m’attire	vers	lui. 

—	D’après	ton	journal,	c’est	toi	qui	as	besoin	d’aller	te	faire	foutre,	Taylor.	C’est	peut-être	ce qui	te	rend	aussi	agressive.	Tu	es	en	colère	parce	que	je	ne	t’ai	pas	embrassée	!	Tu	veux	me	grimper dessus	pour	te	venger	? 

—	Tu	es	vraiment	le	roi	des	connards	! 

—	En	tout	cas,	tu	ne	dis	pas	non	! 

Je	lève	la	main	pour	le	frapper	encore,	mais	il	m’immobilise	le	poignet. 

—	C’est	pas	là	que	tu	dois	me	toucher,	ma	chérie.	Je	pensais	que	tu	étais	plus	intéressée	par	la partie	 de	 mon	 anatomie	 qui	 est	 presque	 tout	 le	 temps	 dure	 comme	 du	 bois	 depuis	 que	 j’ai	 lu	 ton journal.	Tu	veux	sentir	ce	que	tu	m’as	fait	?	Tu	as	tellement	envie	de	savoir	à	quoi	ressemble	une	bite. 

Allez,	vas-y.	Mets	ta	main,	ça	va	me	faire	du	bien	à	moi	aussi. 

Je	me	dégage. 

—	Tu	es	écœurant	! 

—	 Tu	 es	 vraiment	 sûre	 que	 tu	 veux	 pas	 me	 faire	 une	 petite	 branlette	 ?	 crie-t-il	 dans	 mon	 dos alors	que	je	m’éloigne. 

Juste	avant	de	tourner	à	l’angle	du	couloir,	je	regarde	par-dessus	mon	épaule.	Il	est	toujours	là où	je	l’ai	laissé,	la	tête	basse,	les	mains	dans	les	cheveux. 

Je	rentre	chez	moi,	les	jambes	flageolantes.	Ce	n’est	qu’après	m’être	enfermée	dans	ma	chambre que	je	prends	conscience	que	mes	joues	sont	trempées. 
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Je	me	ronge	les	ongles.	Il	ne	reste	plus	grand-chose	à	me	mettre	sous	la	dent	et	je	suis	en	train d’attaquer	les	cuticules.	Ça	ne	me	calme	pas	du	tout,	mais	ça	m’évite	de	faire	les	cent	pas. 

Marco	est	en	pleine	discussion	avec	Ethan.	Il	le	coache	pour	la	scène. 

Mon	estomac	fait	des	nœuds.	Je	suis	sur	le	point	de	vomir	mon	déjeuner. 

Marco	parle	à	voix	basse,	mais	j’entends	chacun	de	ses	mots. 

—	Sarah	est	venue	te	confronter	pour	comprendre	pourquoi	tu	la	repousses.	Sa	mère	t’a	révélé

qu’elle	 n’était	 pas	 la	 gentille	 petite	 fille	 que	 tu	 pensais	 et,	 maintenant,	 tu	 as	 l’impression	 que	 tu	 ne seras	jamais	assez	bien	pour	elle.	Au	fond	de	toi,	tu	as	toujours	cru	que	cette	histoire	était	trop	belle pour	être	vraie	et,	désormais,	tes	doutes	sont	confirmés. 

Ethan	acquiesce,	concentré.	Il	a	les	bras	croisés	sur	la	poitrine,	en	position	défensive. 

Il	jette	un	coup	d’œil	vers	moi.	Puis	revient	sur	Marco.	Imperturbable. 

Je	suis	venue	à	bout	de	mes	cuticules.	J’ai	besoin	d’une	cigarette,	mais	je	n’ai	pas	le	temps. 

—	Je	veux	que	tu	sentes	que	tu	la	trouves	trop	bien	pour	toi,	mais	que	ça	te	tue.	Tu	comprends	? 

Il	opine.	Sa	jambe	tressaute.	Il	est	nerveux. 

Tant	mieux. 

—	Cassie	? 

C’est	à	moi. 

Marco	s’approche	et	me	passe	un	bras	autour	des	épaules. 

—	Tu	ne	comprends	pas	le	comportement	de	Sam,	m’explique-t-il.	Tu	l’aimes	et	tu	te	fiches	de

la	différence	de	classe.	Il	semble	avoir	abandonné	alors	que	tu	voudrais	qu’il	se	batte	pour	te	garder. 

D’accord	? 

J’acquiesce.	J’ai	la	tête	qui	tourne.	J’ai	besoin	de	m’asseoir. 

—	 Je	 dois	 sentir	 ton	 désespoir,	 continue	 Marco,	 tu	 ne	 l’as	 pas	 vu	 depuis	 des	 jours.	 Tu	 n’as qu’une	envie	:	qu’il	reste	auprès	de	toi. 

—	Très	bien. 

J’essaie	d’avoir	l’air	sûr	de	moi.	Marco	m’accorde	toute	sa	confiance	;	je	dois	en	être	digne. 

—	Prends	quelques	minutes	pour	te	préparer.	On	reprendra	à	l’entrée	de	Sarah. 

Me	préparer	?	À	quoi	?	À	ressentir	ces	émotions	incroyablement	intimes	?	À	l’embrasser	? 

Je	 fais	 les	 cent	 pas.	 Je	 dois	 entrer	 dans	 la	 peau	 de	 mon	 personnage,	 trouver	 la	 limite	 entre l’imaginaire	 et	 le	 réel.	 Mais	 je	 n’y	 parviens	 pas.	 Je	 suis	 face	 à	 moi-même,	 à	  ma	 douleur,  ma confusion. 

Je	ferme	les	yeux	et	respire	profondément.	Inspire,	expire,	inspire,	expire.	J’essaie	de	visualiser un	 drap	 blanc	 en	 train	 de	 sécher	 sur	 un	 fil,	 doucement	 agité	 par	 le	 vent.	 C’est	 le	 truc	 que	 j’utilise habituellement. 

Mais	aujourd’hui,	ça	ne	fonctionne	pas.	L’image	est	floue	et	elle	m’échappe,	comme	celle	d’une télévision	dont	je	n’arriverais	pas	à	régler	les	chaînes. 

J’ai	toujours	les	yeux	fermés	quand	j’entends	des	pas	approcher.	À	la	chaleur	que	je	ressens	dans tout	mon	corps,	je	sais	qu’il	est	en	train	de	me	regarder. 

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	? 

Je	 n’ai	 pas	 ouvert	 les	 paupières.	 J’essaie	 de	 m’accrocher	 à	 mon	 drap	 dont	 les	 contours s’estompent	comme	s’il	s’agissait	d’un	mirage. 

—	Tu	veux	qu’on	discute	?	demande-t-il. 

—	Mais	bien	sûr.	J’ai	cette	sensation	de	brûlure	chaque	fois	que	je	fais	pipi.	Tu	sais	ce	que	ça peut	être	? 

Je	continue	de	respirer	calmement. 

—	Je	parlais	de	la	scène,	soupire-t-il. 

—	Je	sais	de	quoi	tu	parlais. 

—	Je	sais	que	tu	sais. 

—	On	n’a	qu’à	se	lancer,	on	verra	bien	ce	qui	se	passe. 

Si	je	sors	de	la	pièce	en	hurlant,	je	m’en	remettrai. 

—	Tu	en	es	sûre	? 

Je	n’ai	jamais	été	aussi	peu	sûre	de	quoi	que	ce	soit	dans	ma	vie. 

J’ouvre	les	yeux. 

—	Bon.	Dis	ce	que	tu	as	à	dire. 

Il	glisse	les	mains	dans	ses	poches. 

—	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer. 

J’attends.	À	son	visage	crispé,	je	sais	qu’il	réfléchit.	Certaines	choses	ne	changent	jamais. 

—	Cassie,	tu	ne	trouves	pas	complètement	idiot	que	nous	ne	nous	soyons	pas	adressé	la	parole

depuis	toute	cette	histoire	alors	que	nous	allons	nous	embrasser	dans	quelques	minutes	? 

—	Non.	Tu	ne	vas	pas	m’embrasser. 

—	Si,	Cassie.	C’est	dans	le	script. 

—	Ce	que	je	veux	dire,	crétin,	c’est	que	Sam	va	embrasser	Sarah.	Toi	et	moi	serons	ailleurs. 

Il	fait	un	pas	vers	moi,	je	dois	me	concentrer	pour	ne	pas	reculer.	Je	ne	recule	plus	devant	lui.	Je sens	 la	 chaleur	 de	 son	 corps	 à	 travers	 mes	 vêtements.	 Je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 le	 regarder	 dans	 les yeux	mais	je	n’ai	pas	le	choix. 

—	Nous	savons	tous	les	deux	que	ça	ne	marche	pas	comme	ça,	souffle-t-il.	Nous	serons	d’autres

personnes	 peut-être,	 mais	 ce	 sont	 mes	 bras	 qui	 vont	 t’enlacer,	 ma	 bouche	 qui	 sera	 sur	 la	 tienne.	 Et personnellement,	 ça	 me	 met	 mal	 à	 l’aise	 alors	 que	 nous	 n’avons	 pas	 encore	 réglé	 nos	 problèmes. 

Mais	puisque	tu	ne	sembles	pas	disposée	à	en	parler,	allons-y	et	voyons	ce	qui	en	ressort. 

C’est	 incroyable	 comme	 il	 arrive	 à	 me	 rendre	 furieuse	 en	 moins	 de	 trente	 secondes.	 Il	 veut parler	maintenant	parce	que	le	moment	lui	convient	? 

Sa	notion	du	timing	est	encore	pire	que	son	incapacité	à	prendre	une	décision	dans	ses	relations amoureuses. 

—	Tu	as	eu	trois	ans	pour	parler,	Holt.	Les	seules	fois	où	tu	m’as	appelée,	c’est	quand	tu	étais saoul	et	incohérent. 

—	C’est	faux.	Les	mails	étaient…

—	Des	moyens	ridicules	pour	me	pousser	à	me	raccrocher	à	toi.	Ils	étaient	vagues	et	geignards. 

Pas	une	fois,	tu	n’as	jugé	bon	de	t’excuser. 

—	Tout	va	bien	?	nous	demande	Marco	de	l’autre	bout	de	la	salle. 

Nous	plaquons	un	sourire	sur	nos	lèvres	et	nous	acquiesçons. 

—	Ça	va,	répond	Holt,	les	mâchoires	serrées.	On	essaie	juste	des	trucs	pour	la	scène. 

—	Excellent	!	On	s’y	met	? 

Holt	se	retourne	vers	moi,	mais,	en	ce	qui	me	concerne,	la	discussion	est	close.	Je	n’ai	aucune envie	de	me	trouver	plus	longtemps	que	nécessaire	dans	la	même	pièce	que	lui.	Je	n’ai	aucune	envie non	plus	de	jouer	une	scène	d’amour	avec	lui. 

—	Finissons-en.	Prends	ton	script	et	allons-y. 

Il	part	d’un	rire	creux. 

—	Je	n’ai	pas	besoin	de	mon	texte	pour	jouer	cette	scène. 

—	Non,	bien	sûr	que	non. 

Nous	 nous	 plaçons	 chacun	 d’un	 côté	 de	 la	 salle.	 Marco	 tape	 dans	 ses	 mains	 pour	 réclamer	 le silence. 

—	Cassie,	c’est	quand	tu	veux. 

J’avance	 plus	 en	 colère	 que	 je	 ne	 devrais	 l’être	 à	 ce	 moment	 de	 la	 pièce,	 mais	 tant	 pis.	 Autant utiliser	cette	colère. 

Nous	jouons,	nous	échangeons	des	mots	durs	et	amers.	Je	l’attaque.	Il	garde	ses	distances.	Blessé et	évasif. 

Il	est	vraiment	bon. 

—	Tu	penses	vraiment	que	nous	avons	encore	une	chance	?	m’interroge-t-il. 

Je	ressens	l’intensité	de	ces	mots	au	plus	profond	de	moi. 

—	Parce	que	c’est	faux	et	tu	le	sais.	Je	le	sais,	et	ta	conne	de	mère	le	sait.	Mais	elle	est	la	seule	à avoir	 le	 courage	 de	 le	 dire	 à	 voix	 haute.	 Arrête	 de	 vouloir	 empêcher	 l’inévitable.	 C’est	 un	 combat inutile. 

Je	 parle	 bas	 mais	 avec	 force.	 Ma	 colère	 est	 mon	 outil.	 Il	 a	 tort,	 comme	 toujours.	 Je	 me	 glisse dans	la	peau	de	Sarah.	Nous	ne	faisons	plus	qu’une. 

—	Depuis	quand	es-tu	devenu	aussi	lâche	? 

—	Depuis	que	j’ai	découvert	que	je	ne	savais	rien	de	toi. 

—	Tu	sais	tout	de	moi	!	Tout	ce	qui	est	important. 

—	Foutaises	!	Je	connais	celle	que	tu	prétendais	être,	et	tu	es	une	putain	de	comédienne	!	Tu	m’as eu	! 

La	tension	est	palpable.	Il	cherche	une	porte	de	sortie.	Hors	de	question	que	je	la	lui	donne. 

Je	me	rapproche. 

—	Sam,	je	sais	que	tu	m’aimes.	C’est	une	évidence.	Tu	m’aimes	aussi	sûrement	que	le	ciel	est

bleu	et	que	la	Terre	tourne	autour	du	Soleil.	Si	tu	pars	maintenant,	tu	te	réveilleras	dans	cinq	ans	en	le regrettant.	Certaines	personnes	cherchent	toute	leur	vie	dans	l’espoir	de	trouver	ce	que	nous	avons,	et toi,	tu	décides	de	le	jeter	à	la	poubelle.	Tu	te	rends	compte	de	ça	? 

J’ai	presque	du	mal	à	respirer.	Lui,	il	ressemble	à	un	animal	blessé,	prêt	à	s’effondrer.	Il	ne	me regarde	pas. 

—	Je	ne	suis	pas	ton	petit	projet,	Sarah.	Je	ne	suis	pas	un	objet	que	l’on	répare. 

Il	tourne	les	talons. 

—	Attends	! 

Le	tourment	dans	ma	voix	le	retient. 

—	Tu	n’as	jamais	été	un	projet	et	je	ne	te	laisserai	pas	partir	avant	que	tu	m’aies	dit	que	tu	ne m’aimes	pas	en	me	regardant	dans	les	yeux. 

Ses	épaules	s’affaissent.	Il	marmonne	un	juron. 

—	Dis-le	! 

Il	se	retourne	vers	moi.	Son	visage	exprime	son	conflit	intérieur	et	sa	douleur. 

—	Si	tu	tiens	à	tout	gâcher	entre	nous…

Ma	voix	est	vibrante	d’émotion. 

—	…	Alors,	au	moins,	fais-le	correctement. 

Il	lutte.	Il	ne	reculera	pas. 

—	Dis-le	! 

Il	prend	une	inspiration. 

—	Je	ne	t’aime	pas. 

J’entends	presque	le	bruit	de	son	cœur	qui	se	brise.	Je	lui	ordonne	de	le	répéter.	Il	obéit,	mais d’une	voix	encore	plus	basse.	Je	le	détruis	pour	l’empêcher	de	partir.	Il	est	obligé	de	rester	avec	moi, en	mille	morceaux. 

—	Dis-le	encore. 

L’effort	lui	coupe	presque	le	souffle. 

—	Je…	ne…	t’aime…	pas. 

Il	fixe	le	sol. 

—	Et	tu	crois	vraiment	ce	que	tu	viens	de	dire	? 

Il	lève	vers	moi	ses	yeux	humides	et	pleins	de	douleur.	J’ai	l’impression	de	me	noyer. 

—	Non. 

Et	avant	que	j’aie	le	temps	de	réfléchir,	de	me	préparer	ou	de	fuir,	il	s’avance	vers	moi	et	prend mon	visage	dans	ses	mains.	Ma	gorge	se	serre.	Il	se	penche	vers	moi	et	m’embrasse. 

Tout	explose.	Nos	corps	s’accordent,	mes	sens	sont	en	surcharge	électrique	et	les	trois	dernières années	disparaissent	en	fumée. 

Ses	 lèvres	 sont	 comme	 dans	 mon	 souvenir.	 Douces	 et	 chaudes.	 Délicieuses.	 Sa	 respiration s’accélère	 et	 ses	 mains	 s’agrippent	 à	 moi,	 une	 sur	 ma	 joue,	 l’autre	 dans	 mon	 cou.	 Il	 émet	 un grognement	et	la	chaleur	m’envahit.	Mon	corps	est	collé	au	sien,	mes	doigts	sont	dans	ses	cheveux	et toutes	les	raisons	pour	lesquelles	je	m’étais	promis	de	ne	plus	l’approcher	fondent	comme	neige	au soleil. 

Notre	 baiser	 est	 rude,	 désespéré,	 passionné.	 Je	 ne	 voulais	 pas…	 mais…	 tous	 mes	 meilleurs souvenirs	avec	lui	sont	là. 

Voilà	ce	que	nous	aurions	dû	être.	Toujours.	Nos	mains	et	nos	bouches	entremêlées,	à	respirer	à l’unisson.	Laisser	parler	la	connexion	de	nos	âmes	plutôt	que	de	la	fuir. 

Ses	mains	parcourent	un	corps	tremblant	qui	n’a	pas	ressenti	cette	chaleur	depuis	beaucoup	trop longtemps. 

Voilà	pourquoi	je	n’ai	eu	aucune	relation	longue	ces	trois	dernières	années,	pourquoi	quand	je passe	une	nuit	avec	un	homme,	je	ne	le	rappelle	jamais. 

Aucun	d’entre	eux	ne	m’a	jamais	fait	éprouver	ce	que	Holt	me	fait	éprouver. 

Je	 cherche	 désespérément	 quelqu’un	 qui	 me	 transporte	 autant	 que	 lui,	 mais	 aucun	 ne	 lui	 est arrivé	à	la	cheville.	C’est	la	première	fois	que	je	me	sens	vraiment	excitée	depuis	son	départ.	Je	me déteste. 

Je	me	libère	de	son	étreinte. 

—	Ethan…

—	Bon	sang,	Cassie,	marmonne-t-il	avant	de	m’embrasser	encore. 

Même	 si	 mon	 cerveau	 sait	 que	 c’est	 mal,	 mon	 corps	 ne	 peut	 plus	 se	 passer	 de	 lui.	 Chaque parcelle	de	mon	être	le	réclame. 

Ses	gémissements	sont	plaintifs	et	désespérés.	Il	me	serre	plus	fort,	ses	bras	s’enroulent	autour de	moi.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que,	dans	ce	chaos	que	nous	avons	créé,	j’arrive	à	me	sentir	si	bien. 

—	C’est	bon	!	lance	Marco	avant	de	s’éclaircir	la	gorge.	On	s’arrête	là	avant	d’être	obligés	de vous	réserver	une	chambre	d’hôtel.	Bon	travail.	Votre	alchimie	est	parfaite. 

Le	sort	est	brisé	et	je	m’écarte.	Holt	me	dévisage. 

—	Cassie…

Je	le	repousse.	Il	ne	peut	pas	m’embrasser	comme	ça	et	prononcer	mon	nom	comme	ça.	Je	ne	lui

en	donne	pas	le	droit.	Il	avance,	mais	c’en	est	trop.	Il	tend	la	main	vers	moi	et	je	le	gifle. 

Il	recule,	perplexe.	Pendant	une	demi-seconde,	je	regrette	mon	geste. 

Mais	 je	 me	 reprends.	 Tout	 est	 sa	 faute.	 Il	 sait	 exactement	 le	 pouvoir	 qu’il	 a	 sur	 moi	 et	 il	 l’a parfaitement	exploité.	À	présent,	mon	corps	a	besoin	de	lui	au	point	que	j’en	ai	mal.	Je	ne	peux	plus. 

Je	ne	veux	plus. 

Je	déteste	qu’il	soit	toujours	capable	de	me	faire	ressentir	cette	émotion	brute.	Un	seul	baiser	a suffi	à	effondrer	le	mécanisme	de	défense	que	j’avais	mis	si	longtemps	à	échafauder. 

Je	le	déteste,	mais	je	me	déteste	aussi	de	le	désirer	à	ce	point. 

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Journal	de	Cassandra	Taylor

 Mon	cher	journal, 

 Après	m’avoir	fait	vivre	l’enfer	ces	deux	dernières	semaines,	Holt	m’a	avoué	qu’il	me

 désirait. 

 Enfin,	la	lecture	de	mon	journal	lui	a	donné	une	érection,	ce	qui	revient	probablement

 au	même. 

 Je	 devrais	 n’en	 avoir	 rien	 à	 faire.	 Il	 est	 grossier,	 autocentré,	 incapable	 de	 présenter des	 excuses	 et	 rien	 de	 bon	 ne	 sortirait	 d’une	 relation	 avec	 lui.	 Sauf	 peut-être	 de	 super parties	de	jambes	en	l’air. 

 Oh,	pour	ça	oui. 

 Je	ne	peux	plus	le	nier.	J’ai	envie	de	lui	au	point	qu’il	me	rend	folle.	Maintenant	que	je l’ai	admis	–	mais	seulement	à	toi,	mon	cher	journal	–,	je	suis	terrifiée	qu’il	lise	ces	mots, parce	 que,	 selon	 lui,	 c’est	 inévitable.	 Chaque	 fois	 que	 j’écrirai	 ce	 genre	 de	 confession extrêmement	gênante,	l’univers	trouvera	un	moyen	de	les	lui	faire	lire…

 Eh	 bien,	 dans	 ce	 cas	 :	 Eh,	 Holt,	 espèce	 de	 sale	 petite	 fouine	 qui	 lit	 les	 journaux intimes	:	j’ai	envie	de	ton	pénis.	Ça	te	dirait	de	me	sauter	et	de	faire	connaître	à	la	petite vierge	que	je	suis	un	orgasme	mémorable	? 

Je	pose	mon	stylo	et	j’arrache	la	page.	Je	la	froisse	et	la	jette	vers	la	corbeille.	Évidemment,	elle rebondit	sur	le	rebord	et	rejoint	les	sept	autres	boules	sur	la	moquette. 

—	Merde	! 

Je	balance	mon	carnet	contre	la	porte	et	me	recroqueville	dans	mon	lit,	un	bras	sur	les	yeux. 

Je	 n’arrive	 plus	 à	 écrire	 dans	 mon	 journal.	 Holt	 a	 gâché	 mon	 rituel,	 parce	 que	 je	 me	 dis	 sans arrêt	qu’il	va	trouver	le	moyen	de	me	lire	et	de	violer	mon	intimité.	Je	n’ai	plus	accès	à	la	seule	chose qui	me	permettait	de	mettre	de	l’ordre	dans	mes	pensées	et	dans	les	sentiments	ridicules	que	j’éprouve pour	lui.	Je	suis	dégoûtée,	écœurée	! 

—	Cassie	? 

On	frappe	à	ma	porte.	La	tête	de	Ruby	apparaît	dans	l’entrebâillement. 

—	Ça	va	? 

—	Non. 

Je	me	passe	la	main	sur	le	visage. 

—	Holt	? 

—	Oui. 

—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	? 

—	Il	a	le	rôle	de	Roméo,	moi	celui	de	Juliette.	On	s’est	disputés. 

—	À	propos	de	ton	journal	? 

—	Entre	autres. 

—	Il	ne	s’est	toujours	pas	excusé	? 

—	Bien	sûr	que	non.	Et	il	m’a	carrément	demandé	si	je	ne	voulais	pas	le	branler. 

—	Pas	très	sympa.	Il	aurait	au	moins	pu	dire	s’il	te	plaît. 

Ruby	s’assied	à	côté	de	moi. 

—	Tu	sais	que	tu	lui	plais,	pas	vrai	? 

—	Je	m’en	fous. 

—	Bien	sûr	que	non.	Et	il	te	plaît	aussi. 

—	Je	ne	veux	pas. 

—	Parfois,	désirer	quelqu’un	n’a	rien	à	voir	avec	l’envie,	mais	avec	le	besoin. 

—	Ruby,	c’est	le	roi	des	connards	! 

—	Tu	es	folle	de	lui. 

—	On	ferait	le	pire	couple	du	siècle. 

—	Ou	le	plus	beau. 

Je	me	redresse. 

—	Et	alors,	où	est-ce	que	tu	veux	en	venir	? 

—	Je	pense	que	tu	devrais	faire	un	pas	vers	lui. 

Je	me	frotte	les	yeux. 

—	 Ruby,	 non.	 On	 n’est	 pas	 compatibles.	 On	 est	 comme	 l’huile	 et	 le	 vinaigre.	 Tu	 peux	 nous secouer	autant	que	tu	veux,	on	ne	se	mélangera	pas. 

—	Cassie…

Ruby	me	gratifie	de	son	regard	«	je	vais	te	faire	profiter	de	ma	grande	sagesse	». 

—	…	Tu	oublies	que	même	si	l’huile	et	le	vinaigre	ne	se	mélangent	pas,	ils	sont	les	ingrédients principaux	d’une	excellente	sauce	salade. 

Je	plisse	les	yeux. 

—	C’est	complètement	débile. 

—	Je	sais,	soupire-t-elle.	C’est	tout	ce	que	j’ai	trouvé.	N’empêche	que	c’est	vrai,	la	vinaigrette, c’est	très	bon.	Ce	que	je	veux	te	dire,	c’est	que	tu	devrais	baiser	avec	Holt.	Tu	t’éclaterais. 

—	Quoi	?	Je	devrais…	Qu’est-ce	que	tu	veux…

—	Ça	va,	Cassie,	ne	me	dis	pas	que	tu	n’as	jamais	pensé	à	te	jeter	sauvagement	sur	lui	pour	lui arracher	ses	vêtements	! 

Je	fais	la	moue. 

Bon	d’accord,	c’est	vrai.	J’y	ai	pensé.	Ça	ne	veut	pas	dire	que	je	compte	passer	à	l’acte. 

—	Dois-je	te	rappeler	que,	saoule,	tu	t’es	frottée	à	lui	sans	vergogne	?	Et,	d’après	les	rapports qui	me	sont	parvenus,	il	ne	se	plaignait	pas. 

—	Ça	ne	compte	pas. 

—	Tu	as	poli	ta	petite	fleur	sur	sa	grosse	racine	et	ça	ne	compte	pas	?	Laisse-moi	rire	! 

Je	me	cache	derrière	mes	cheveux	en	protestant. 

—	Ruby…

Elle	écarte	mes	mèches	et	m’oblige	à	la	regarder. 

—	Cassie,	tu	es	manifestement	accro	à	ce	mec.	Tu	vas	bien	être	obligée	de	prendre	les	choses	en main	 avant	 que	 vous	 ne	 nous	 tombiez	 tous	 les	 deux	 en	 dépression.	 Vous	 ne	 pouvez	 pas	 continuer	 à vous	fréquenter	avec	cette	tension	sexuelle	permanente	entre	vous.	Ce	n’est	pas	sain.	Je	pense	que	tu devrais	coucher	avec	lui	jusqu’à	ce	que	tu	en	aies	marre.	Mais	bon,	je	ne	suis	pas	dans	ta	culotte. 

J’émets	 un	 nouveau	 grognement	 avant	 de	 me	 laisser	 retomber	 sur	 mon	 matelas.	 Ruby	 se	 lève. 

Près	de	la	porte,	elle	se	retourne. 

—	Tu	sais,	un	jour,	un	homme	sage	a	dit	:	«	L’amour	ne	peut	être	trouvé	où	il	n’existe	pas,	mais il	ne	peut	être	caché	là	où	il	est	réellement.	»	Réfléchis	à	ça. 

—	Super.	Tu	as	lu	ça	dans	 1	001	Citations	philosophiques	pour	les	nuls	? 

—	 Non,	 je	 l’ai	 entendu	 dans	 la	 bouche	 de	 David	 Schwimmer	 dans	  Une	 fiancée	 pour	 deux.	 Un vrai	navet,	d’ailleurs. 

Je	ris. 

—	Bonne	nuit,	Cassie. 

Cette	nuit-là,	je	rêve	de	Holt	et,	grâce	à	Ruby,	les	images	sont	classées	X. 



Lundi	matin,	en	me	rendant	à	la	salle	de	répétition,	je	ne	sais	toujours	pas	comment	je	vais	me comporter	avec	lui.	Je	l’aperçois	devant	le	théâtre,	adossé	au	mur,	ses	lunettes	de	soleil	sur	le	nez,	une tasse	de	café	en	carton	dans	chaque	main.	Il	se	redresse	en	me	voyant.	Je	m’arrête	devant	lui. 

—	Salut. 

—	Salut. 

Il	se	mord	l’intérieur	de	la	joue	avant	de	me	tendre	un	gobelet. 

—	Oh…	merde…	c’est	pour	toi. 

Je	le	prends	et	le	porte	à	mes	narines. 

—	Qu’est-ce	que	c’est	? 

—	Un	«	Je	suis	un	pauvre	con	». 

J’essaie	de	réprimer	le	sourire	qui	soulève	les	coins	de	mes	lèvres. 

—	Ah,	c’est	drôle,	je	trouve	que	ça	sent	le	chocolat	chaud. 

—	En	fait,	ils	n’avaient	plus	de	«	Je	suis	un	pauvre	con	».	Je	leur	ai	proposé	d’en	préparer	un, mais	ils	ont	affirmé	que	j’étais	surqualifié. 

—	Ils	avaient	raison. 

Nous	buvons	en	silence.	Ce	chocolat	est	la	seule	excuse	que	j’obtiendrai.	Ce	n’est	pas	si	mal.	Je me	tourne	vers	lui. 

—	Tu	as	appris	ton	texte	? 

—	Ouais.	Et	je	me	dis	chaque	fois	que	quelqu’un	aurait	dû	conseiller	à	Shakespeare	de	trancher dans	le	vif.	Ce	qu’il	est	bavard. 

—	Tu	commences	à	apprécier	Roméo	? 

—	Non.	Plus	je	lis	ses	répliques,	plus	je	me	dis	que	le	choix	d’Erika	est	ridicule.	Je	ne	peux	pas jouer	ce	rôle,	Taylor.	Je	ne	peux	vraiment	pas. 

—	Erika	t’en	pense	capable. 

—	Elle	se	trompe.	Elle	me	prend	pour	ce	que	je	ne	suis	pas. 

—	Peut-être	qu’elle	a	foi	en	toi	et	voit	celui	que	tu	vas	devenir. 

Il	secoue	la	tête. 

—	N’empêche	que	tout	ce	que	je	vais	être	capable	de	lui	donner,	c’est	un	mauvais	Roméo. 

—	 Si	 ça	 se	 trouve,	 c’est	 ce	 qu’elle	 cherche.	 Un	 Roméo	 parfait	 est	 ennuyeux.	 Ce	 sera	 plus intéressant	de	le	voir	lutter	contre	ses	émotions.	Tu	sais,	triompher	de	ses	peurs. 

Holt	examine	sa	tasse. 

—	Et	s’il	ne	triomphe	pas,	il	se	passe	quoi	?	finit-il	par	demander	? 

Je	 cherche	 une	 réponse	 encourageante	 quand	 Erika	 nous	 fait	 signe	 d’entrer.	 Nous	 jetons	 nos gobelets	et	pénétrons	dans	le	couloir	obscur.	Nous	laissons	nos	sacs	dans	l’auditorium	et	rejoignons Erika	sur	scène. 

—	Comment	vous	sentez-vous,	aujourd’hui	? 

Holt	et	moi	marmonnons	des	phrases	vaguement	positives. 

—	 Je	 ne	 veux	 pas	 vous	 mettre	 la	 pression,	 reprend-elle,	 mais	 le	 succès	 de	 cette	 production dépendra	de	votre	capacité	à	donner	vie	à	ces	personnages. 

Holt	lève	les	yeux	au	ciel. 

—	Vous	allez	devoir	me	faire	confiance,	mais	aussi	vous	faire	confiance	mutuellement.	J’attends que	vous	vous	donniez	complètement.	C’est	bien	compris	? 

Nous	acquiesçons.	Holt	ressemble	à	un	cheval	effrayé	par	une	abeille,	prêt	à	partir	au	galop. 

—	Nous	allons	commencer	par	la	scène	où	vous	posez	les	yeux	l’un	sur	l’autre	pour	la	première

fois.	Aussi	gnangnan	que	ça	puisse	paraître,	ils	tombent	amoureux	au	premier	regard. 

Je	hausse	les	épaules. 

—	Holt	ne	croit	pas	au	coup	de	foudre. 

—	 Il	 n’a	 pas	 besoin	 d’y	 croire.	 Je	 lui	 demande	 seulement	 d’y	 faire	 croire	 le	 public.	 D’accord, monsieur	Holt	? 

—	OK. 

Erika	rit	et	nous	positionne	sur	la	scène. 

—	 Vous	 devez	 imaginer	 que	 vous	 êtes	 entourés	 des	 nombreux	 invités	 de	 la	 fête.	 Roméo,	 tu t’ennuies	profondément.	Tes	amis	t’ont	promis	de	t’aider	à	oublier	Rosaline	en	te	présentant	d’autres belles	jeunes	femmes,	mais	aucune	ne	t’intéresse.	Rosaline	t’a	pris	ton	cœur	et	tu	ne	seras	plus	jamais capable	d’aimer.	Tu	te	contentes	de	compter	les	minutes	avant	le	départ. 

Elle	se	tourne	vers	moi. 

—	 Quant	 à	 Juliette,	 elle	 essaie	 désespérément	 d’éviter	 sa	 mère	 et	 Paris.	 Quand	 elle	 aperçoit Roméo,	c’est	comme	si	quelque	chose	se	réveillait	en	elle.	Tout	le	reste	devient	sombre	et	elle	ne	voit plus	que	lui.	Elle	est	effrayée	par	cette	attirance. 

J’acquiesce	nerveusement.	Holt	est	pâle	comme	un	linceul. 

—	Des	questions	? 

Holt	secoue	la	tête.	Je	l’imite. 

—	Parfait,	alors	allons-y.	Je	veux	voir	de	la	passion,	le	Destin	qui	s’abat	sur	vous. 

Elle	va	s’asseoir	au	premier	rang	avec	son	script	et	son	carnet	de	notes.	Holt	et	moi	restons	seuls sur	la	scène.	Il	est	manifestement	aussi	anxieux	que	moi. 

—	Quand	vous	voulez,	lance	Erika. 

Je	prends	une	profonde	inspiration,	puis	je	laisse	venir.	Je	lève	doucement	les	yeux	vers	Holt.	Il a	les	paupières	closes.	La	concentration	lui	crispe	les	mâchoires,	comme	s’il	essayait	de	se	donner	le courage	 de	 sauter	 d’un	 avion	 ou	 de	 marcher	 sur	 des	 charbons	 ardents.	 Il	 prend	 quelques	 courtes inspirations	et	ses	lèvres	se	mettent	à	bouger.	Mais	je	n’entends	pas	ce	qu’il	murmure. 

Il	ouvre	enfin	les	yeux	et	regarde	vers	moi.	Ou	plus	exactement	vers	mes	pieds.	La	vue	semble	le satisfaire	 et	 il	 remonte	 lentement	 jusqu’à	 mes	 genoux.	 Je	 porte	 une	 jupe	 en	 jean	 assez	 courte.	 Il continue.	Mes	cuisses,	mon	estomac,	mes	seins,	mon	cou	et	enfin	mon	visage. 

Il	 observe	 ma	 bouche	 pendant	 quelques	 secondes	 et…	 plonge	 ses	 yeux	 dans	 les	 miens.	 Je	 sens nos	 énergies	 se	 connecter.	 C’est	 comme	 si	 j’entrais	 en	 lui	 et	 que	 je	 l’absorbais	 en	 même	 temps.	 Il essaie	de	ne	pas	avoir	peur,	en	vain.	Pendant	une	seconde,	je	me	demande	s’il	ne	va	pas	prendre	ses jambes	 à	 son	 cou.	 Son	 corps	 se	 raidit	 et	 un	 éclair	 de	 panique	 illumine	 son	 regard.	 Puis	 il	 expire doucement	et	Roméo	est	là.	Il	utilise	ses	propres	émotions	pour	créer	le	personnage.	Son	personnage. 

Je	l’observe	à	travers	les	yeux	de	Juliette	et	c’est	le	plus	bel	homme	que	j’aie	jamais	vu. 

Il	y	a	seulement	deux	jours,	nous	nous	criions	dessus,	et	maintenant…

Maintenant,	il	est	tout	pour	moi. 

Nous	 avançons	 l’un	 vers	 l’autre.	 Ma	 peau	 tressaille	 d’excitation.	 Mon	 corps	 est	 en	 attente.	 Ses prunelles	 brûlent	 dans	 les	 miennes,	 intenses.	 Quand	 il	 s’arrête	 devant	 moi,	 je	 cesse	 presque	 de respirer. 

Il	pose	les	yeux	sur	moi.	Je	suis	magnifique.	Comme	un	miracle	de	Dieu	réalisé	pour	lui	seul. 

J’ai	besoin	de	le	toucher.	De	sentir	qu’il	est	réel	et	qu’il	me	désire,	mais	je	sais	que	ce	n’est	pas ce	 que	 ferait	 Juliette.	 Alors,	 je	 reste	 là	 et	 je	 le	 bois	 des	 yeux.	 Sa	 mâchoire	 carrée,	 ses	 pommettes découpées,	 ses	 yeux	 pailletés	 et	 ses	 cheveux	 ébouriffés.	 Chaque	 partie	 de	 lui	 possède	 sa	 beauté propre	;	ajoutées	les	unes	aux	autres,	elles	sont	sublimes. 

Je	 sens	 toujours	 sa	 peur,	 non	 loin,	 prête	 à	 bondir,	 mais	 il	 la	 maintient	 à	 distance.	 Il	 pose	 ses mains	 sur	 mon	 visage.	 Il	 m’effleure	 à	 peine,	 mais	 ma	 réaction	 est	 violente.	 Ses	 cils	 frémissent. 

L’extrémité	de	ses	doigts	est	brûlante.	Sa	peur	pointe	de	nouveau	le	bout	du	nez. 

Il	fixe	ma	bouche,	s’éclaircit	la	gorge	et	murmure	:

—	Si	j’ai	profané	avec	mon	indigne	main	cette	châsse	sacrée,	je	suis	prêt	à	une	douce	pénitence	: permettez	à	mes	lèvres,	comme	à	deux	pèlerins	rougissants,	d’effacer	ce	grossier	attouchement…	par un	tendre	baiser. 

Les	mots	sont	formels	et	archaïques,	pourtant	mon	corps	répond	comme	s’ils	étaient	éternels. 

Les	 doigts	 toujours	 posés	 sur	 ma	 joue,	 il	 se	 penche	 vers	 moi.	 Lentement.	 Ses	 lèvres	 sont légèrement	écartées.	Je	sais	que	Juliette	reculerait,	mais	je	n’en	ai	aucune	envie. 

Pourtant,	je	suis	là	pour	jouer	un	rôle.	J’enlève	ses	mains	de	mon	visage	mais	je	les	garde	dans les	miennes. 

—	 Bon	 pèlerin,	 vous	 êtes	 trop	 sévère	 pour	 votre	 main	 qui	 n’a	 fait	 preuve	 en	 ceci	 que	 d’une respectueuse	dévotion.	Les	saintes	mêmes	ont	des	mains	que	peuvent	toucher	les	mains	des	pèlerins	; et	cette	étreinte	est…	un	pieux	baiser. 

Je	 serre	 sa	 main	 dans	 la	 mienne.	 Le	 rythme	 de	 ma	 voix	 n’est	 pas	 le	 bon.	 Je	 n’arrive	 plus	 à réfléchir.	Il	est	si	près	de	moi	que	je	sens	son	odeur	de	savon	et	d’eau	de	toilette.	Le	chocolat	dans	son haleine. 

Il	est	si	près	de	moi	qu’il	est	presque	en	moi. 

Je	tremble. 

Il	couvre	ma	main	de	la	sienne	et	la	caresse.	Le	murmure	de	nos	peaux	l’une	sur	l’autre	est	le bruit	le	plus	intime	que	j’aie	jamais	entendu.	Le	courant	qui	passe	entre	nous	me	fait	bouillir	le	sang. 

Je	ne	suis	pas	la	seule.	Sa	voix	à	lui	est	trop	basse,	presque	rauque. 

—	Les	saintes	n’ont-elles	pas	des	lèvres,	et	les	pèlerins	aussi	? 

Je	sens	les	vibrations	de	sa	voix. 

—	Oui,	pèlerin,	des	lèvres	vouées	à	la	prière. 

Il	continue	de	me	caresser	la	main	et	entrelace	ses	doigts	avec	les	miens.	Je	ne	peux	réprimer	un frisson. 

—	Oh	!	Alors,	chère	sainte,	que	les	lèvres	fassent	ce	que	font	les	mains.	Elles	te	prient	;	exauce-les,	de	peur	que	leur	foi	ne	se	change	en	désespoir. 

L’intensité	de	son	énergie	me	remplit.	Le	souffle	me	manque.	Je	n’arrive	presque	plus	à	parler. 

—	Les	saintes	restent	immobiles,	tout	en	exauçant	les	prières. 

Il	s’approche	encore	plus	près	de	moi. 

—	Restez	donc	immobile,	tandis	que	je	recueillerai	l’effet	de	ma	prière.	Vos	lèvres	ont	effacé	le péché	des	miennes. 

Je	retiens	mon	souffle.	Ses	lèvres	s’approchent	de	ma	bouche,	mais	elles	sont	encore	trop	loin. 

Je	 suis	 prête	 à	 fermer	 les	 yeux	 et	 à	 savourer	 l’instant	 quand	 il	 s’immobilise.	 Il	 cligne	 des	 yeux	 et secoue	la	tête.	Son	poing	se	ferme	sur	mes	mains. 

 Ethan,	non. 

Il	clôt	les	paupières	et	émet	un	bruit	étranglé. 

—	Monsieur	Holt,	l’interpelle	Erika.	Vous	devez	l’embrasser.	Il	y	a	un	problème	? 

Il	lâche	ma	main	et	fait	un	pas	en	arrière.	La	peur	qu’il	s’efforçait	de	maintenir	à	distance	a	jailli. 

Je	la	vois	sur	son	visage	et	dans	tout	son	corps. 

—	Je	vous	avais	prévenue,	gémit-il.	Je	ne	peux	pas. 

—	Monsieur	Holt	? 

Il	secoue	une	nouvelle	fois	la	tête	et	plonge	les	mains	dans	ses	poches. 

—	Pourquoi	est-ce	que	personne	ne	m’écoute	? 

Il	se	dirige	vers	les	coulisses	et,	malgré	les	appels	d’Erika,	ne	se	retourne	pas. 

Je	lui	emboîte	le	pas,	mais	Erika	me	rattrape. 

—	 Cassie,	 murmure-t-elle.	 Vous	 devez	 faire	 très	 attention.	 Manifestement,	 il	 associe	 l’intimité avec	 des	 conséquences	 catastrophiques.	 Je	 suis	 certaine	 qu’il	 est	 capable	 de	 jouer	 ce	 rôle,	 mais quelqu’un	doit	l’en	convaincre.	Vous	êtes	la	seule	à	pouvoir	l’aider. 

—	Je	ne	sais	pas.	Nous	passons	notre	temps	à	nous	crier	dessus. 

—	 N’avez-vous	 pas	 remarqué	 que	 vous	 êtes	 la	 seule	 étudiante	 de	 la	 classe	 avec	 qui	 il	 fait	 un effort	?	Il	n’adresse	la	parole	à	personne	d’autre. 

Elle	a	raison.	Je	n’avais	pas	compris	à	quel	point	Holt	est	seul.	Quand	je	déjeune	avec	Connor	et Miranda,	je	ne	le	vois	jamais	à	la	cafétéria.	Après	les	cours,	il	est	toujours	le	premier	à	la	porte,	alors que	tout	le	monde	reste	pour	discuter. 

Je	pensais	qu’il	m’évitait,	mais	peut-être	qu’en	fait	il	évite	tout	le	monde. 

—	Je	vais	lui	parler. 

Erika	sourit. 

—	Parfois,	les	murs	ne	servent	pas	à	éloigner	les	autres,	mais	à	savoir	qui	se	donnera	la	peine	de les	escalader. 

Je	comprends. 

Dans	les	coulisses,	j’entends	un	bruit. 

—	Holt	? 

Il	 est	 dans	 une	 des	 loges,	 affalé	 sur	 une	 chaise,	 la	 tête	 dans	 les	 mains.	 La	 lumière	 autour	 du miroir	forme	comme	un	halo	autour	de	lui.	Il	a	l’air	si	malheureux.	Je	voudrais	le	réconforter,	mais je	ne	sais	pas	comment	m’y	prendre. 

—	Je	vais	laisser	tomber,	chuchote-t-il.	Tu	mérites	mieux	que	moi. 

—	 Mais	 c’est	 toi	 que	 je	 veux.	 Si	 seulement	 tu	 acceptais	 de	 me	 faire	 confiance	 et	 de	 te	 faire confiance	à	toi-même,	toi	et	moi	pourrions	être	extraordinaires. 

—	Taylor…

Il	se	lève	et	se	dirige	vers	la	fenêtre. 

—	Je	connais	mes	limites	et,	là,	je	les	ai	atteintes. 

—	Tu	dois	essayer,	Holt.	C’est	tout	ce	que	je	te	demande.	Je	sais	que	c’est	difficile	pour	toi,	mais tu	n’as	pas	le	droit	d’abandonner	sans	avoir	essayé. 

—	 Ça	 ne	 sert	 à	 rien.	 Je	 vais	 me	 noyer	 et	 t’entraîner	 avec	 moi.	 Tu	 devrais	 te	 choisir	 un	 autre partenaire	pendant	qu’il	est	encore	temps. 

—	C’est	déjà	trop	tard	pour	ça. 

J’aimerais	poser	ma	main	sur	son	épaule	musclée. 

—	Je	sais	que	je	t’ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	que	tu	sois	mon	Roméo,	mais	j’avais	tort.	Il	faut que	ce	soit	toi.	Personne	d’autre	ne	pourrait	jouer	ce	rôle	aussi	bien. 

Il	s’appuie	au	rebord	de	la	fenêtre. 

—	Pourquoi	te	donnes-tu	tant	de	mal	? 

—	Tant	de	mal	pour	quoi	? 

—	Tu	passes	ton	temps	à	prononcer	des	phrases	qui	font	que	je	t’aime	un	peu	plus	chaque	jour. 

C’est	insupportable. 

Je	ne	peux	pas	me	retenir	plus	longtemps.	Je	pose	mes	mains	entre	ses	omoplates	et	je	le	masse doucement. 

Ses	muscles	se	tendent	sous	mes	doigts.	Sa	respiration	est	bruyante	et	irrégulière. 

—	Demande	à	Connor	de	me	remplacer,	lâche-t-il	en	levant	la	tête	vers	moi.	Il	déchargera	dans

son	pantalon	dès	que	tu	l’embrasseras,	mais	il	fera	un	meilleur	Roméo	que	moi. 

—	Je	n’ai	aucune	envie	d’embrasser	Connor. 

Il	se	pétrifie. 

Il	 me	 dévisage,	 puis	 se	 lève	 et	 avance	 vers	 moi.	 Je	 ne	 le	 quitte	 pas	 des	 yeux.	 Je	 ne	 bouge	 pas, pourtant	 mon	 instinct	 me	 hurle	 de	 prendre	 mes	 jambes	 à	 mon	 cou.	 Et	 s’il	 me	 rejetait	 comme	 la dernière	fois	?	Mais	je	veux	prendre	le	risque. 

—	Tu	as	vraiment	envie	que	je	t’embrasse	? 

—	Oui,	Ethan. 

—	Tu	ne	te	rends	pas	compte	de	ce	que	tu	demandes. 

—	Si,	je	le	sais. 

Je	fais	un	pas	vers	lui. 

—	Si	c’est	ce	dont	tu	as	besoin	pour	savoir	si	tu	es	capable	de	jouer	Roméo,	alors	allons-y.	Ce n’est	qu’un	baiser. 

Il	recule,	paniqué.	J’avance	encore. 

—	Et	si	ce	n’est	pas	juste	un	baiser	?	Qu’est-ce	qu’on	fera	après	? 

Il	 a	 le	 dos	 au	 mur.	 Je	 pose	 mes	 deux	 mains	 sur	 son	 torse.	 Son	 cœur	 bat	 fort	 et	 vite.	 Sa	 gorge vibre.	Le	désir	qui	émane	de	lui	me	fait	tourner	la	tête.	Je	murmure	:

—	Ce	n’est	qu’un	baiser,	Ethan. 

J’effleure	son	cou	du	bout	des	doigts,	je	suis	la	ligne	de	sa	mâchoire. 

—	Une	fois	que	nous	nous	serons	embrassés,	nous	nous	rendrons	probablement	compte	que	nos

corps	sont	aussi	incompatibles	que	nos	personnalités. 

Je	 mens.	 Je	 suis	 déjà	 plus	 excitée	 que	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 été.	 Chaque	 pore	 de	 ma	 peau	 réclame d’être	touché,	caressé.	Et	c’est	si	bon	de	le	sentir	sous	mes	doigts. 

—	Taylor…

Il	m’enlace	et	m’attire	contre	lui. 

—	S’il	y	a	une	chose	dont	je	suis	sûre,	c’est	que	nos	corps	ne	sont	pas	incompatibles. 

Il	me	serre	plus	fort	et	je	sens	son	sexe,	long	et	dur	contre	mon	ventre.	Savoir	que	je	lui	fais	cet effet	me	provoque	une	satisfaction	sauvage.	Je	me	presse	contre	lui.	Il	émet	un	grognement. 

—	C’est	une	mauvaise	idée,	Taylor. 

Je	passe	ma	main	dans	ses	cheveux. 

—	Embrasse-moi. 

Je	touche	ses	lèvres	qui	s’écartent.	Son	souffle	chaud	sur	ma	main.	Je	caresse	sa	lèvre	inférieure. 

Soyeuse	et	douce.	Il	est	troublé. 

—	Je	me	suis	comporté	comme	un	connard	avec	toi	depuis	le	jour	de	notre	rencontre. 

—	C’est	vrai. 

Il	pose	son	front	sur	le	mien.	Ses	mains	remontent	dans	mon	dos. 

—	Je	t’ai	repoussée	encore	et	encore.	Et	tu	as	quand	même	envie	que	je	t’embrasse	? 

—	Oui.	Très	envie. 

Ses	mains	sont	sur	mes	côtes. 

—	Tu	ne	vois	pas	que	c’est	n’importe	quoi	?	Que	je	ne	suis	surtout	pas	le	garçon	qu’il	te	faut	? 

Sa	voix	est	chaude	et	douce. 

—	Je	le	sais,	mais…	est-ce	que	tu	en	as	envie,	toi	?	Est-ce	que	tu	as	envie	de	moi	? 

 Je	t’en	supplie,	dis	oui. 

Il	déglutit. 

—	Bordel,	oui,	lâche-t-il,	comme	à	regret. 

Je	 me	 dresse	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 et	 je	 tire	 son	 visage	 vers	 moi.	 Quand	 sa	 bouche	 est	 assez près,	je	presse	doucement	mes	lèvres	contre	les	siennes. 

C’est	bon. 

Nos	corps	se	tendent,	se	rejoignent.	Mon	sexe	est	en	feu.	Holt	émet	un	grondement	qui	exprime

autant	le	plaisir	que	la	souffrance. 

Je	 m’écarte.	 Sa	 bouche	 est	 entrouverte.	 Je	 l’embrasse	 encore.	 Un	 peu	 plus	 fort.	 Je	 ne	 réfléchis plus.	 Je	 me	 fonds	 en	 lui.	 Un	 incendie	 s’est	 déclenché	 dans	 mon	 corps.	 Il	 exhale	 un	 nouveau gémissement	 et	 se	 laisse	 aller.	 La	 chaleur	 de	 sa	 bouche	 s’ajoute	 à	 la	 mienne	 et	 je	 me	 demande pourquoi	je	ne	l’ai	pas	embrassé	dès	le	premier	jour. 

—	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 personne	 ne	 t’ait	 encore	 pris	 dans	 ses	 bras	 de	 cette	 façon, murmure-t-il	avant	de	m’embrasser	plus	profondément. 

Sa	 langue	 est	 dans	 ma	 bouche	 et	 je	 perds	 tout	 contrôle	 de	 moi-même.	 Je	 me	 perds	 dans	 sa sensualité,	ses	phéromones	me	rendent	affamée	de	lui.	Rien	n’existe	plus	autour	de	nous.	Mon	corps naît	sous	ses	caresses. 

Je	suis	soudain	la	fille	que	j’ai	toujours	rêvé	d’être.	Belle,	sûre	d’elle,	désirable.	Tout	ça	grâce	à lui. 

Je	m’écarte.	Je	le	regarde.	Il	est	essoufflé,	bouleversé.	Sa	poitrine	se	soulève,	son	regard	est	fou. 

Il	est	dans	le	même	état	que	moi	:	à	vif	et	insatiable. 

—	Tu	avais	raison,	Ethan.	Nous	ne	pouvons	plus	revenir	en	arrière,	à	présent	maintenant…

—	Je	t’avais	prévenue.	Tu	aurais	dû	m’écouter. 

Il	 prend	 mon	 visage	 dans	 ses	 mains	 et	 m’embrasse	 de	 nouveau.	 Tout	 ce	 que	 je	 croyais	 savoir dans	ce	domaine	est	effacé	par	ses	lèvres,	sa	langue,	ses	grognements.	Ses	mains	sont	partout	sur	moi. 

J’enfonce	mes	ongles	dans	son	cuir	chevelu.	J’essaie	de	prendre	tout	ce	que	je	peux,	de	me	rassasier. 

Mais	c’est	impossible. 

Je	laisse	échapper	un	gémissement. 

Sa	bouche	descend	vers	mon	cou.	Il	me	rend	folle.	Il	me	fait	reculer	jusqu’à	ce	que	mes	fesses atteignent	la	table	de	maquillage	devant	le	miroir.	Il	me	hisse	dessus	et	pousse	ses	hanches	entre	mes jambes.	Ma	jupe	se	relève.	Son	sexe,	rigide,	se	presse	contre	le	mien. 

Nous	nous	embrassons,	nous	nous	enlaçons,	nous	nous	perdons	l’un	dans	l’autre.	Trop	de	tissu, 

pas	 assez	 d’oxygène.	 Il	 est	 dur,	 je	 suis	 moelleuse.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 quelque	 chose	 pouvait	 être aussi	bon. 

—	Bordel,	Taylor…

Une	de	ses	mains	me	prend	les	cheveux,	l’autre	s’agrippe	à	mon	sein. 

—	Taylor,	c’est	n’importe	quoi.	Je	savais	que	tu	me	ferais	cet	effet	et	je	t’ai	laissée	m’approcher. 

Je	suis	foutu,	maintenant. 

—	On	l’est	tous	les	deux. 

J’attrape	sa	tête	et	l’oblige	à	m’embrasser	encore.	Je	suis	déjà	accro	au	goût	de	ses	lèvres	et	de sa	 langue.	 Mes	 mains	 en	 veulent	 plus.	 Je	 soulève	 sa	 chemise	 et	 trouve	 son	 ventre,	 plat	 et	 chaud.	 Il tressaille.	 Il	 m’embrasse	 comme	 s’il	 se	 noyait.	 Ses	 mains	 à	 lui	 sont	 maintenant	 sous	 mon	 pull,	 sur mon	soutien-gorge.	Il	me	pétrit.	C’est	tellement	bon	que	c’en	est	douloureux. 

Il	se	presse	encore	plus	contre	moi,	mais	ce	n’est	pas	assez.	Rien	n’est	assez.	J’en	veux	plus.	Je	le veux	tout	entier. 

—	S’il	te	plaît…

Je	 ne	 sais	 même	 pas	 ce	 que	 je	 lui	 demande.	 De	 me	 faire	 l’amour	 ?	 Est-ce	 vraiment	 ce	 que	 je veux	? 

—	Non,	on	ne	devrait	pas	faire	ça,	murmure-t-il. 

Sa	bouche	explore	la	peau	sous	mon	oreille. 

—	C’est	n’importe	quoi,	Taylor.	Dis-moi	d’arrêter. 

—	Je	ne	peux	pas. 

Il	 suce	 la	 base	 de	 mon	 cou.	 Je	 sais	 qu’il	 va	 laisser	 une	 marque,	 mais	 c’est	 sans	 importance.	 Je suis	à	lui. 

Il	me	soulève	et	me	plaque	contre	le	mur.	Son	sexe	se	colle	au	mien.	Je	gémis	de	plaisir.	Il	est	si dur.	Je	le	veux	en	moi.	Il	doit	apaiser	cette	douleur.	Nourrir	mon	corps	affamé. 

Il	me	tient	par	les	fesses. 

—	Taylor,	si	tu	ne	me	demandes	pas	maintenant	d’arrêter,	je	te	jure	que	je	vais	te	baiser	contre ce	mur.	C’est	trop	bon.	Je	le	savais.	Je	savais	que	tu	serais	bonne. 

Je	remue	mes	hanches.	Je	ne	pourrais	pas	lui	dire	d’arrêter	même	si	j’avais	une	arme	pointée	sur la	 tempe.	 Il	 répond	 à	 ma	 sollicitation	 en	 remuant	 ses	 hanches	 aussi.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 ça	 s’arrête. 

Tout	 mon	 corps	 est	 contracté	 sous	 l’effet	 d’un	 plaisir	 dont	 j’ignorais	 jusqu’à	 l’existence.	 C’est comme	si	j’escaladais	une	montagne.	S’il	continue	de	remuer,	je	vais	atteindre	le	sommet	et	me	jeter dans	le	vide. 

—	Cassie…	je	ne	peux	pas…	je	ne	dois	pas. 

Il	halète	en	rythme	avec	ses	hanches.	Je	ne	veux	pas	qu’il	s’arrête.	Non. 

J’enfouis	mon	visage	dans	son	cou	et	je	le	marque	comme	il	m’a	marquée.	Son	eau	de	toilette

me	 pique	 la	 langue.	 Nous	 gémissons	 et	 grognons	 ensemble.	 Je	 retiens	 mon	 souffle,	 j’attends	 de m’envoler. 

—	Ethan…

—	Cassie,	bordel…

—	 Monsieur	Holt	?	Mademoiselle	Taylor	? 

La	voix	d’Erika.	Ethan	arrête	de	bouger,	arrête	de	respirer.	La	tension	entre	nous	se	dissout. 

 Non,	non,	non	! 

Des	pas. 

—	Ah,	vous	êtes	là.	Je	me	demandais	si	j’avais	perdu	mes	comédiens	principaux,	mais	on	dirait

que	vous	travaillez	sur	vos	rôles.	Bien.	Ça	me	prouve	votre	implication. 

Elle	est	derrière	nous	dans	la	pièce. 

Je	me	détache	de	Holt.	Il	me	regarde,	paniqué.	Nous	sommes	tous	les	deux	à	bout	de	souffle.	Nos lèvres	sont	rouges	et	gonflées. 

Erika	 s’éclaircit	 la	 gorge.	 Je	 défais	 mes	 jambes	 d’autour	 de	 la	 taille	 d’Ethan	 pour	 qu’il	 puisse me	 reposer	 par	 terre.	 Je	 tire	 sur	 ma	 jupe	 et	 mon	 pull.	 Ethan	 se	 passe	 les	 doigts	 dans	 les	 cheveux	 et enfonce	ses	mains	dans	ses	poches.	Erika	nous	regarde	comme	si	tout	était	normal. 

—	On	dirait	que	vous	aviez	une	discussion	intéressante.	Vous	semblez	avoir	résolu	le	problème

qui	vous	empêchait	d’embrasser	Mlle	Taylor,	monsieur	Holt. 

—	Eh	bien,	j’allais	atteindre	le	fond	du	problème	quand	vous	êtes	arrivée. 

Erika	hausse	les	sourcils. 

—	C’est	ce	que	j’ai	cru	entendre. 

Je	 laisse	 échapper	 un	 ricanement	 nerveux.	 Je	 me	 couvre	 la	 bouche.	 Mon	 corps	 me	 lance douloureusement	et	mon	cœur	bat	trop	vite.	Sentir	Holt	juste	derrière	moi	ne	m’aide	pas	beaucoup. 

—	Je	suppose	que	vous	ne	voulez	plus	abandonner	votre	rôle,	monsieur	Holt	?	reprend	Erika. 

—	Vous	supposez	bien. 

—	Parfait.	Dans	ce	cas,	nous	avons	pas	mal	de	travail	devant	nous.	Je	vous	retrouve	sur	scène

dans	cinq	minutes. 

Elle	tourne	les	talons	et	nous	laisse	seuls	avec	notre	tension	sexuelle	si	épaisse	qu’elle	pourrait servir	d’isolation. 

Je	lui	jette	un	coup	d’œil.	On	dirait	un	prisonnier	en	train	de	préparer	son	évasion. 

—	Écoute,	Taylor…	ce	baiser	était…

 Extraordinaire	?	Fantastique	?	Magique	? 

Je	sais	qu’il	ne	va	utiliser	aucun	de	ces	adjectifs,	alors	je	le	devance. 

—	C’était	stupide,	je	sais.	Je	sais	aussi	que	tu	vas	faire	comme	si	rien	ne	s’était	passé	entre	nous. 

Alors	faisons	ça. 

Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’un	baiser	ait	ainsi	bouleversé	mon	univers.	Je	pensais	désirer	Holt, mais	je	comprends	maintenant	que	ça	va	plus	loin	que	ça.	Qu’il	s’agit	d’une	compulsion	puissante.	Je regrette	de	ne	pouvoir	revenir	en	arrière.	C’était	moins	douloureux	avant. 

Il	savait	que	ça	arriverait.	J’aurais	dû	l’écouter.	Il	prend	une	profonde	inspiration. 

—	Je	jouerai	le	rôle,	mais	quand	nous	ne	serons	pas	sur	scène…

—	Nous	serons	juste	amis.	Ça	va.	J’ai	compris. 

Il	a	raison.	Nous	nous	éviterons	un	naufrage	assuré. 

Nous	devons	garder	nos	distances	et	essayer	de	ne	pas	être	obsédés	l’un	par	l’autre. 

Sauf	que	j’ai	peur	que	ce	soit	trop	tard. 

8

Mails	et	zen

Aujourd’hui

New	York

Fin	de	la	quatrième	journée	de	répétition

Je	rentre	chez	moi	et	je	me	retrouve	au	beau	milieu	de	la	forêt	amazonienne.	Pépiements	et	cris d’oiseaux,	bruits	de	pluie	et	de	cascade,	le	tout	mêlé	à	une	espèce	de	soupe	électronique	qui	me	donne envie	de	m’arracher	les	oreilles. 

—	Merde	! 

—	Je	t’ai	entendue	!	Tu	es	priée	de	ne	pas	polluer	notre	environnement	avec	un	langage	agressif. 

Tu	réduis	ma	sérénité	à	néant. 

Mon	épuisement	émotionnel	me	pèse	comme	une	couverture	de	plomb.	Je	laisse	tomber	mon	sac

dans	le	 couloir	 avant	d’entrer	 dans	 le	salon	 avec	 une	 démarche	de	 zombie	 et	de	 m’effondrer	 sur	 le canapé. 

—	S’il	te	plaît,	éteins	ta	musique	pourrie. 

Je	m’allonge,	rivant	les	yeux	au	plafond. 

—	Ça	n’a	rien	de	relaxant.	Ça	me	donne	envie	de	torturer	des	chiots.	Et	de	t’arracher	les	ongles un	à	un	pour	terminer. 

Tristan,	mon	colocataire,	est	assis	en	tailleur	sur	le	tapis,	les	mains	sur	les	genoux.	Ses	paupières sont	 closes	 et	 sa	 respiration	 est	 régulière	 et	 mesurée.	 Il	 porte	 un	 short	 minuscule	 et…	 rien	 d’autre. 

J’en	profite	pour	admirer	son	corps	d’un	mètre	quatre-vingt-treize	merveilleusement	sculpté	par	des années	 de	 yoga.	 Il	 est	 la	 perfection	 faite	 homme.	 Il	 a	 attaché	 ses	 longs	 cheveux	 noirs	 en	 queue	 de cheval	et	son	visage	est	lisse,	sans	aucune	tension.	Né	d’une	mère	japonaise	et	d’un	père	malaisien,	il possède	 une	 sorte	 de	 beauté	 exotique	 qui	 mériterait	 d’être	 immortalisée	 par	 un	 artiste.	 Il	 ferait	 une magnifique	statue. 

Un	bouddha	sexy. 

Tristan	est	mon	opposé	parfait	:	il	est	la	définition	même	de	zen. 

—	Mauvaise	journée	?	me	demande-t-il. 

 J’ai	passé	l’après-midi	à	embrasser	mon	ex	dont	je	suis	comme	une	idiote	toujours	amoureuse. 

 Oui,	je	dirais	que	c’est	plutôt	une	mauvaise	journée. 

—	Encore	pire	que	ça. 

Tristan	ouvre	les	yeux	et	m’examine	des	pieds	à	la	tête. 

—	Cassie	!	Tes	chakras	sont	tout	en	désordre	!	Qu’est-ce	qui	t’es	arrivé	? 

—	Holt	et	moi	nous	sommes	embrassés. 

Ma	 voix	 est	 rauque	 de	 fatigue.	 Mon	 cerveau	 est	 en	 compote.	 Je	 suis	 tellement	 bouleversée	 que j’arrive	à	peine	à	articuler. 

Tristan	soupire	en	secouant	la	tête. 

—	Cassie,	nous	en	avions	pourtant	parlé.	Tu	m’avais	juré	de	ne	pas	recommencer	avec	lui.	Tu	as prêté	 le	serment	d’autoprotection. 

—	Je	ne	lui	ai	pas	sauté	dessus,	Tris.	C’était	dans	le	texte. 

Il	coupe	la	musique.	Enfin. 

—	Oh.	Et	? 

—	Et…

Il	attend	que	je	continue,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Si	j’ouvre	la	bouche,	une	avalanche	d’amertume va	en	sortir	et	me	laisser	nue	et	sans	protection. 

—	Cassie	? 

Je	secoue	la	tête.	Il	comprend. 

Il	s’assied	près	de	moi	et	m’enveloppe	dans	ses	bras	immenses. 

—	 Ma	 chérie,	 murmure-t-il	 alors	 que	 je	 me	 blottis	 contre	 lui	 comme	 si	 j’étais	 au	 milieu	 de l’océan	et	qu’il	était	la	dernière	bouée. 

—	Tris,	je	n’y	arriverai	pas. 

—	Tu	savais	que	ce	serait	dur. 

—	Je	ne	pensais	pas	que	ce	le	serait	à	ce	point. 

—	Et	lui,	comment	il	vit	tout	ça	? 

—	Il	se	comporte	comme	un	connard. 

—	Vraiment	? 

Je	soupire. 

—	Non,	pas	vraiment.	Il	est	même	plutôt	gentil	et	attentionné,	mais	c’est	presque	pire.	Je	ne	sais pas	du	tout	comment	réagir. 

—	Il	a	peut-être	changé. 

—	M’étonnerait. 

—	Il	s’est	excusé	? 

—	Bien	sûr	que	non. 

—	Et	s’il	le	faisait	? 

Je	réfléchis.	Est-ce	que	j’accepterais	ses	excuses	?	Pourrait-il	s’excuser	suffisamment	pour	que je	lui	accorde	le	pardon	? 

—	Cassie	? 

—	S’il	s’excusait,	et	dis-toi	bien	qu’il	serait	plus	probable	que	de	petits	animaux	poilus	te	sortent du	trou	de	balle,	ça	ne	changerait	rien.	Holt	est	ce	qu’il	est,	je	suis	ce	que	je	suis.	On	est	comme	des aimants	géants	qui	passent	leur	temps	à	changer	de	pôle.	Une	fois	on	s’attire,	une	fois	on	se	repousse et	je…

Je	me	tais.	Je	ne	peux	pas	le	dire.	Je	ne	peux	pas	reconnaître	à	voix	haute	qu’aujourd’hui	je	me suis	sentie	entière	pour	la	première	fois	depuis	des	années.	Ça	me	rend	folle	de	penser	qu’il	est	le	seul à	me	faire	cet	effet. 

Je	me	passe	la	main	sur	les	yeux. 

—	Je	ne	sais	plus	quoi	faire. 

—	Tu	dois	lui	parler. 

—	Pour	lui	dire	quoi	?	Euh,	tu	sais,	Ethan,	même	si	tu	m’as	complètement	détruite	quand	tu	m’as quittée,	je	suis	toujours	folle	de	toi	!	Eh	oui,	je	suis	une	grosse	masochiste.	Je	ne	peux	pas	lui	donner ce	genre	de	munition	! 

—	Vous	n’êtes	pas	en	guerre. 

—	Oh,	que	si. 

—	Est-ce	qu’il	le	sait	? 

—	Je	pense	que	oui,	c’est	lui	qui	l’a	déclarée. 

Tristan	plisse	les	paupières.	Je	sais	qu’il	est	sur	le	point	d’énoncer	une	pensée	profonde	et	tout aussi	profondément	agaçante.	Quoi	qu’il	dise,	il	aura	raison.	Il	a	toujours	raison.	Je	déteste	ça. 

Lui	 et	 moi	 sommes	 en	 phase	 depuis	 ce	 soir	 où	 il	 m’a	 attendue	 devant	 les	 loges	 pour	 me	 dire combien	il	m’avait	trouvée	époustouflante	dans	la	version	off-Broadway	d’ Un	portrait.	C’est	comme s’il	était	écrit	que	ce	garçon	devait	un	jour	entrer	dans	ma	vie.	Je	n’avais	pas	eu	d’ami	aussi	proche depuis	que	Ruby	était	partie	travailler	en	Europe. 

Il	 cherchait	 un	 appartement	 et,	 quand	 ma	 colocataire	 s’est	 révélée	 être	 une	 kidnappeuse	 de chaussures	 (elle	 s’est	 envolée	 une	 nuit	 en	 emportant	 toute	 ma	 collection),	 je	 lui	 ai	 tout	 de	 suite proposé	d’emménager	avec	moi. 

C’est	mon	meilleur	ami	et,	ces	trois	dernières	années,	il	a	vécu	toute	l’évolution	de	ma	haine	à l’égard	de	Holt.	Il	m’a	aidée	à	vaincre	mes	tendances	autodestructrices	mais,	aujourd’hui,	je	suis	en train	de	faire	un	grand	pas	en	arrière. 

—	Cassie,	de	quoi	est-ce	que	tu	as	envie	? 

Ça	 ressemble	 à	 une	 question	 facile,	 mais	 je	 sais	 que	 c’est	 un	 piège.	 Tristan	 ne	 pose	 jamais	 de question	facile. 

—	Je	ne	veux	plus	qu’il	me	fasse	ressentir	ça. 

—	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 demandé	 ce	 que	 tu	 ne	 voulais	 pas.	 Si	 tu	 pouvais	 avoir	 ce	 que	 tu	 désires,	 sans prendre	en	compte	le	passé,	le	présent	et	le	futur,	qu’est-ce	que	ce	serait	? 

Je	le	sais,	mais	je	sais	aussi	que	c’est	impossible. 

—	Être	de	nouveau	heureuse. 

—	Qu’est-ce	qui	te	rendrait	heureuse	? 

Ethan. 

 Non. 

Si.	Être	dans	les	bras	d’Ethan,	embrasser	Ethan. 

 Non.	Tu	ne	peux	pas.	Il	ne	faut	pas. 

Ethan	me	déshabillant	et	me	caressant. 

 Non	! 

Ethan	gémissant	en	me	pénétrant.	Me	murmurant	qu’il	m’aime. 

 Oh,	pitié. 

Je	me	lève.	Dans	la	cuisine,	les	mains	tremblantes,	j’attrape	la	bouteille	de	vin	la	plus	proche	et me	verse	un	grand	verre.	Tristan	m’a	rejointe.	Appuyé	contre	le	chambranle,	il	me	regarde	avec	un air	désapprobateur.	Je	bois	trop	vite. 

—	Cassie…

—	Je	ne	veux	pas	entendre	ce	que	tu	vas	dire. 

—	Sortons. 

—	Non. 

—	Si.	Tu	as	besoin	de	te	changer	les	idées	et	d’arrêter	de	te	focaliser	sur	le	charmant	Ethan	Holt. 

—	Ne	le	qualifie	pas	de	charmant.	Ne	prononce	même	pas	son	nom. 

—	Je	t’emmène	au	 Zoo.	C’est	une	soirée	hétéro.	Tu	pourras	te	rincer	l’œil	autant	que	tu	veux. 

Je	vide	mon	verre. 

—	La	seule	chose	dont	j’ai	besoin	ce	soir,	c’est	de	picoler	toute	seule	chez	moi	jusqu’à	ce	que	je m’endorme.	Si	je	sors	avec	toi,	je	vais	finir	par	coucher	avec	un	inconnu	qui	me	fera	oublier	l’espace de	 quelques	 heures	 le	 connard	 dont	 il	 ne	 faut	 pas	 prononcer	 le	 nom.	 Et	 puis,	 demain	 matin,	 j’aurai droit	 à	 ton	 sermon	 sur	 l’absurdité	 des	 relations	 d’une	 nuit	 que	 je	 ne	 pratique	 que	 pour	 me désensibiliser	de	la	douleur	que	m’a	fait	éprouver	le	roi	des	salopards	en	me	rejetant.	Et	tu	ajouteras qu’un	jour	je	devrai	soigner	le	trou	béant	ouvert	dans	mon	cœur	et	pas	seulement	les	symptômes	de mon	mal. 

Tristan	hoche	la	tête. 

—	Tu	m’impressionnes.	Je	commençais	à	croire	que	tu	n’écoutais	rien	de	ce	que	je	te	disais. 

—	Non	seulement	j’écoute,	mais	j’apprends. 

Je	me	ressers	un	verre. 

—	Merci	ô	puissant	dieu	Soleil,	s’exclame	Tristan	en	me	prenant	dans	ses	bras.	Alors,	quand	est-ce	que	tu	vas	lui	parler	? 

—	Je	ne	sais	pas.	Quand	je	me	sentirai	capable	de	le	faire	sans	tomber	en	morceaux	? 

—	Autant	dire	jamais. 

—	Tristan…

—	Cass,	tu	ne	fais	que	reculer	pour	mieux	sauter.	Plus	vite	tu	le	feras,	plus	vite	tu	pourras	purger toute	cette	énergie	négative	entre	vous. 

—	Je	ne	sais	pas	si	c’est	ce	qu’il	veut. 

Tristan	lève	les	yeux	au	ciel. 

—	 Même	 moi,	 je	 sais	 que	 c’est	 ce	 qu’il	 veut,	 alors	 que	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 rencontré.	 J’ai	 lu	 les mails	qu’il	t’a	envoyés,	tu	te	rappelles	?	Quand	vas-tu	cesser	de	te	cacher	derrière	ton	petit	doigt	?	Si tu	trouves	le	moyen	de	lui	pardonner,	alors	peut-être,	je	dis	bien	peut-être,	que	tu	arriveras	à	être	de nouveau	heureuse.	Avec	ou	sans	lui	dans	ta	vie. 

Il	a	raison.	Comme	toujours. 

—	Tu	sais	que	je	te	déteste	? 

—	Je	sais	que	c’est	faux. 

Je	bois	une	grande	lampée	de	vin. 

—	Laisse-moi	encore	quelques	jours	et	après,	promis,	je	lui	parle. 

Tristan	me	serre	de	nouveau	contre	lui. 

—	C’est	bien,	ma	chérie.	Je	t’aime,	tu	sais. 

—	Moi	aussi,	je	t’aime.	Amuse-toi	bien,	ce	soir. 

—	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça.	À	demain. 

Je	l’embrasse	sur	la	joue	puis	je	prends	la	bouteille	de	vin	et	je	m’enferme	dans	ma	chambre. 

Je	mets	de	la	musique	et	j’allume	mon	ordinateur	portable.	Je	vérifie	rapidement	ma	messagerie. 

J’ai	 un	 mail	 de	 Ruby	 qui	 me	 fait	 rire	 et	 tout	 un	 tas	 d’autres	 qui	 me	 proposent	 le	 moyen	 le	 plus	 sûr d’agrandir	la	taille	de	mon	pénis.	Je	les	efface	avant	de	fouiller	un	peu	dans	les	archives.	Ils	sont	là. 

J’ai	nommé	le	dossier	:	«	Mails	du	connard	».	Je	fixe	l’icône	en	sirotant	mon	vin,	puis	d’un	clic de	souris,	j’ouvre	les	fichiers. 

J’ai	déjà	lu	ces	mails	des	milliers	de	fois.	Avec	les	yeux	toujours	embués	par	l’amertume	et	la souffrance. 

Lirais-je	 la	 même	 chose	 si	 j’arrivais	 à	 dépasser	 cet	 état	 ?	 Découvrirais-je	 un	 Holt	 différent	 de celui	que	j’ai	passé	tant	d’heures	à	maudire	? 

—	Et	merde,	merde,	merde	! 

Premier	 mail.	 Les	 mots	 s’affichent	 sur	 mon	 écran.	 Je	 prends	 une	 profonde	 inspiration.	 Le message	est	daté	de	trois	mois	après	qu’il	m’a	quittée. 

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	aucun

16	juillet	à	21	h	16

Cassie, 

Je	 suis	 assis	 là	 devant	 mon	 ordinateur	 depuis	 des	 heures	 à	 essayer	 de	 rassembler	 mon courage	pour	t’écrire.	Maintenant	que	je	me	suis	enfin	décidé,	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que

je	vais	te	dire.	Devrais-je	te	présenter	mes	excuses	?	Oui,	bien	sûr.	Devrais-je	te	supplier	de m’accorder	ton	pardon	?	Sans	aucun	doute. 

Me	l’accorderais-tu	?	Ça	m’étonnerait. 

Mais	même	si	je	t’ai	fait	mal,	je	pense	toujours	que	j’ai	eu	raison	de	te	quitter.	Il	fallait	que je	le	fasse	tant	que	l’un	d’entre	nous	avait	encore	une	chance	de	s’en	sortir. 

Je	 souris	 parce	 que	 je	 t’imagine	 en	 train	 de	 lever	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 de	 me	 traiter	 de connard.	 Tu	 as	 raison,	 évidemment.	 Je	 t’ai	 prévenue	 le	 jour	 où	 nous	 nous	 sommes

rencontrés,	 tu	 te	 rappelles	 ?	 J’avais	 tellement	 peur	 de	 toi.	 Je	 t’ai	 dit	 que	 je	 ne	 voulais	 pas être	ton	ami,	mais	tu	as	fait	en	sorte	que	ça	arrive	quand	même. 

Et	tu	as	été	la	meilleure	amie	que	j’aie	jamais	eue. 

Ton	amitié	me	manque. 

Tu	me	manques. 

C’est	probablement	tout	ce	que	je	voulais	dire. 

Ethan

Le	suivant	a	été	écrit	un	mois	plus	tard. 

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	aucun

13	août	à	19	h	46

Cassie, 

J’ai	 décidé	 de	 continuer	 à	 t’écrire	 même	 si	 tu	 ne	 réponds	 pas.	 Je	 vais	 faire	 comme	 si	 tu lisais	ces	lignes	et	que	tu	pensais	à	moi.	Tu	sais	que	je	suis	très	fort	pour	faire	semblant. 

Le	spectacle	se	passe	bien.	Le	casting	est	bon	et	je	suis	content	de	rejouer	Mercutio	et	pas

Roméo.	Le	rôle	de	jeune	premier	ne	m’a	jamais	convenu,	comme	tu	le	sais. 

Quand	je	pense	à	toi,	j’ai	une	douleur	dans	la	poitrine.	Je	n’aime	pas	ça.	Je	suis	trop	jeune

pour	 avoir	 des	 problèmes	 cardiaques.	 J’ai	 trop	 peur	 d’aller	 chez	 un	 médecin.	 Il

m’annoncerait	certainement	que	mon	cœur	est	définitivement	brisé	et	qu’il	n’y	a	plus	rien	à

faire. 

Parfois,	je	me	demande	ce	que	tu	fais,	ce	que	tu	deviens,	et	j’espère	que	tu	as	tourné	la	page. 

C’est	ce	que	tu	mérites,	mais	une	part	de	moi	t’espère	désespérée. 

Tu	me	manques, 

Ethan

Le	 suivant	 est	 celui	 que	 j’ai	 lu	 le	 plus	 souvent.	 Celui	 que	 je	 relis	 quand	 son	 absence	 est	 trop douloureuse,	parce	que	je	peux	presque	sentir	sa	main	sur	moi. 

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	aucun

1	septembre	à	2	h	09

Cassie, 

Il	est	deux	heures	du	matin	et	je	suis	saoul.	Complètement	bourré,	même.	J’ai	envie	de	toi. 

Je	te	veux	nue	et	haletante.	Je	veux	voir	ton	visage	quand	tu	jouis.	Je…	je	veux	te	baiser. 

Sauf	que	je	ne	t’ai	jamais	baisée.	J’ai	jamais	pu	faire	comme	si	ce	n’était	que	du	sexe	entre

nous.	Parce	que	ce	n’en	était	pas.	C’était	bien	plus	que	ça. 

J’ai	ramené	une	fille	à	la	maison	ce	soir.	Une	jolie	fille.	Belle,	même. 

Pas	aussi	belle	que	toi. 

Elle	 voulait	 que	 je	 la	 saute,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 pu.	 J’arrivais	 même	 pas	 à	 l’embrasser	 parce que	 ses	 lèvres	 n’avaient	 pas	 le	 goût	 des	 tiennes	 et	 son	 odeur,	 je	 n’aimais	 pas	 son	 odeur parce	que	ce	n’était	pas	la	tienne. 

Maintenant,	je	bande	comme	un	âne	pendant	que	je	t’écris	et	je	sais	que	plus	jamais	je	ne

serai	en	toi.	Je	n’arrive	à	penser	à	rien	d’autre.	Alors	quand	j’aurai	fini	de	t’écrire,	je	vais sûrement	aller	me	branler	en	pensant	à	toi	et	me	détester	encore	un	peu	plus. 

Je	suis	lamentable. 

Je	ne	veux	plus	penser	à	toi	comme	ça.	Ça	fait	trop	mal. 

Tu	me	manques	tellement, 

Ethan

Et	le	lendemain…

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	pas	d’excuse

1	septembre	à	10	h	16

Cassie,	j’ai	tellement	honte	de	ce	que	je	t’ai	écrit	hier	soir.	Je	n’ai	aucune	excuse.	J’ai	trop bu	et…	voilà,	tu	connais	la	suite. 

S’il	te	plaît,	efface	ce	message	et	oublie-le. 

C’est	ce	que	je	vais	essayer	de	faire. 

Ethan. 

Après	ça,	je	n’ai	plus	eu	de	ses	nouvelles	pendant	des	mois.	Et	puis…

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	aucun

13	janvier	à	12	h	52

Bonne	année	Cassie

Ça	fait	un	moment. 

Comment	vas-tu	? 

Bien	sûr,	je	sais	que	tu	ne	répondras	pas.	Tu	ne	réponds	jamais.	Et	je	le	comprends. 

J’ai	commencé	une	thérapie.	Je	parle	et	j’essaie	de	comprendre	pourquoi	je	fous	toujours

tout	 en	 l’air.	 Je	 veux	 m’améliorer.	 J’aurais	 dû	 faire	 ce	 travail	 depuis	 longtemps,	 mais mieux	vaut	tard	que	jamais,	non	? 

Mon	psy	dit	que	je	dois	abandonner	mes	peurs	afin	de	laisser	mes	semblables	entrer. 

Mais	je	ne	sais	pas. 

Si	ça	se	trouve,	je	ne	suis	tout	simplement	pas	fait	pour	être	heureux.	Si	je	n’ai	pas	pu	l’être avec	toi,	c’est	qu’il	n’y	a	pas	d’espoir. 

Je	voudrais	que	l’on	se	réconcilie.	On	pourrait	peut-être	redevenir	amis.	Mais	je	ne	sais	pas

du	tout	comment	m’y	prendre.	Même	si	je	savais,	tu	n’en	aurais	sans	doute	pas	envie. 

Dis-moi. 

Je	voudrais	être	de	nouveau	ton	ami,	Cassie. 

Tu	me	manques, 

Ethan

Il	y	en	a	d’autres,	mais	je	ne	suis	pas	capable	de	continuer.	Je	n’ai	plus	de	vin	et	j’ai	les	yeux	qui piquent. 

Je	vais	lui	écrire…

Cassandra	Taylor	Taylor18@gmail.com

Ethan	Holt	ERHolt@gmail.com

Sujet	:	fin	de	semaine

4	Septembre	21h46

Ethan, 

Pour	le	bien	de	la	pièce,	je	crois	qu’il	est	temps	que	nous	parlions. 

Demain	après	les	répétitions	? 

Cassie

J’appuie	sur	«	Envoi	»	avant	d’avoir	eu	le	temps	de	changer	d’avis. 



Mes	rêves	me	détestent.	Ils	me	ramènent	sans	cesse	à	une	époque	où	je	voulais	juste	oublier.	Ou me	rappeler.	Je	ne	sais	pas	vraiment. 

L’homme	m’embrasse	dans	le	cou	et	accélère	son	rythme.	J’émets	les	bruits	qu’il	attend,	mais	je ne	suis	pas	du	tout	près	de	jouir. 

—	Cassie,	regarde-moi. 

Je	ne	peux	pas.	Ça	ne	marche	pas	comme	ça.	Le	regarder	brise	l’illusion	et,	aussi	fragile	soitelle,	cette	illusion	est	tout	ce	que	j’ai. 

—	Cassie,	s’il	te	plaît. 

Je	le	repousse	et	l’oblige	à	se	mettre	sur	le	dos.	Je	reprends	le	contrôle.	Je	vais	lui	offrir	ce	que je	ne	possède	pas. 

Il	grogne	de	plaisir	et	m’étreint	les	hanches.	Je	sais	que	c’est	presque	fini.	Il	passe	ses	mains	sur mon	corps,	amoureusement.	Je	ne	mérite	pas	ces	gestes.	comment	ne	l’a-t-il	pas	encore	compris	? 

—	Cassie,	s’il	te	plaît,	regarde-moi. 

Je	ne	veux	pas	entendre	sa	voix.	Je	bouge	plus	vite	pour	le	faire	taire.	Il	jouit	et	se	relâche.	Je n’ai	pas	eu	d’orgasme,	mais	je	suis	soulagée. 

Je	fais	semblant	de	jouir	aussi	et	je	me	couche	sur	son	torse.	Il	a	beau	m’enlacer,	il	n’empêche pas	le	fossé	entre	nous	de	se	creuser. 

J’écoute	son	 cœur.	 Il	bat	 fort,	 vite,	mais	 avec	 régularité.	 Il	n’a	 pas	 peur	d’aimer.	 Ce	 son	 m’est étranger. 

Je	me	lève	et	ramasse	mes	vêtements.	Il	suit	chacun	de	mes	gestes	du	regard. 

—	Tu	ne	restes	pas	? 

—	Non. 

Il	soupire.	Il	est	fatigué	de	cette	réponse.	Moi	aussi.	Il	s’assied	sur	le	lit. 

—	Dis-moi	juste	un	truc. 

—	Quoi	? 

—	Est-ce	qu’un	jour	ce	sera	vraiment	avec	moi	que	tu	feras	l’amour	? 

Je	m’immobilise	trois	secondes.	Je	déteste	être	aussi	facile	à	décrypter. 

—	Cassie,	il	t’a	quittée. 

—	Je	sais. 

—	Alors,	laisse	tomber. 

—	J’essaie. 

—	Il	est	à	l’autre	bout	du	monde	et,	moi,	je	suis	là.	Je	t’aime.	Je	t’aime	depuis	longtemps.	Mais ça,	tu	t’en	fiches	pas	mal,	hein	? 

Il	se	lève	à	son	tour	et	enfile	son	caleçon.	Il	est	énervé.	Je	ne	lui	en	veux	pas.	Il	mérite	mieux	et plus	que	ce	que	je	lui	offre. 

Je	 m’assieds	 sur	 le	 lit,	 vaincue.	 J’ai	 commencé	 cette	 histoire	 pour	 punir	 Roméo	 mais, maintenant,	j’ai	envie	que	ça	marche.	Je	donnerais	n’importe	quoi	pour	ça. 

Pourtant,	 je	 tourne	 en	 rond.	 J’essaie	 de	 faire	 semblant,	 mais	 c’est	 un	 échec	 et	 je	 déteste	 me rendre	compte	que	faire	du	mal	à	quelqu’un	m’empêche	de	souffrir. 

Il	se	place	devant	moi	et	je	l’enlace.	Il	me	serre.	Fort. 

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’Ethan	arrive	encore	à	tout	foutre	en	l’air,	alors	qu’il	n’est	même plus	là. 

La	simple	mention	de	son	nom	me	coupe	le	souffle.	Je	m’écarte	et	j’essaie	d’effacer	du	bout	du doigt	les	lignes	qui	me	barrent	le	front. 

—	Je	suis	désolée.	Je	sais	que	c’est	cliché,	mais	c’est	vrai.	Tu	n’y	es	pour	rien,	tout	est	ma	faute. 

Il	rit. 

—	Oh,	ça,	je	le	sais. 

Son	expression	s’adoucit. 

—	Mais	je	continue	d’espérer	que	tu	arrives	à	tourner	la	page,	Cass. 

J’acquiesce	sans	lever	les	yeux. 

—	Moi	aussi. 

Il	m’embrasse	avec	tendresse	et	j’ai	envie	de	pleurer.	J’aimerais	tellement	que	tout	soit	différent. 

Il	me	raccompagne	à	la	porte	et	m’embrasse	une	nouvelle	fois. 

—	On	se	retrouve	ce	soir	au	théâtre	?	me	demande-t-il. 

J’opine	 et	 je	 lui	 dis	 au	 revoir.	 Ça	 y	 est,	 nous	 sommes	 redevenus	 des	 professionnels	 qui	 ne s’aiment	que	lorsqu’ils	sont	sur	les	planches. 

C’est	mieux.	Plus	facile. 

Je	 dois	 me	 reprendre.	 Ne	 plus	 infliger	 mes	 humeurs	 à	 d’autres.	 Inutile	 d’essayer	 de	 construire une	relation	vouée	à	l’échec.	À	partir	de	maintenant,	ce	sera,	on	passe	la	nuit	et	au	matin,	tchao. 

L’amour	est	une	faiblesse. 

Ce	n’est	pas	la	seule	leçon	que	Holt	m’ait	apprise,	mais	c’est	celle	qui	m’a	le	plus	marquée. 



Je	 manque	 de	 tomber	 de	 ma	 chaise	 en	 me	 réveillant	 en	 sursaut.	 Mon	 cœur	 bat	 la	 chamade.	 La culpabilité,	sans	doute. 

 Quelle	heure	est-il	? 

Onze	heures	moins	le	quart.	Je	dors	depuis	une	heure. 

J’ai	la	bouche	sèche	et	la	pièce	vacille	un	peu.	J’ai	quand	même	vidé	toute	une	bouteille	de	vin. 

Je	me	lève	en	émettant	un	grognement.	Encore	engourdie,	je	me	dirige	vers	la	salle	de	bains. 

Je	prends	une	douche	et	me	brosse	les	dents.	La	panique	me	tenaille	l’estomac. 

Je	lui	ai	envoyé	un	mail. 

Je	lui	ai	envoyé	un	mail	pour	que	l’on	se	parle. 

Je	ne	suis	pas	prête.	S’il	essaie	de	se	trouver	des	excuses,	je	vais	lui	écrabouiller	le	nez,	c’est	sûr. 

Je	 me	 sèche	 les	 cheveux	 et	 ne	 prends	 pas	 la	 peine	 de	 les	 coiffer.	 Puis	 j’enfile	 mon	 pyjama préféré	et	je	me	glisse	sous	la	couette.	J’essaie	de	lire,	mais	je	vois	trouble.	Je	me	frotte	les	yeux	en soupirant. 

Je	suis	tendue,	saoule	et	j’ai	envie	de	faire	l’amour.	Bon	sang,	j’ai	vraiment	besoin	de	me	faire sauter. 

Je	n’arrive	pas	à	me	rappeler	le	dernier	type	qui	m’a	donné	du	plaisir.	Comment	s’appelait-il	? 

Matt	?	Nick	?	Blake	?	Je	suis	presque	sûre	que	c’était	un	prénom	avec	une	seule	syllabe. 

Peu	importe.	C’était	pas	mal,	mais	il	ne	m’a	pas	fait	jouir.	Peu	d’entre	eux	y	arrivent.	Ils	font	du bien	à	mon	ego	et	me	permettent	d’oublier	pour	un	temps,	mais	aucun	ne	me	fait	grimper	aux	rideaux comme	Holt.	Cela	dit,	aucun	d’entre	eux	ne	m’a	non	plus	arraché	le	cœur	pour	mieux	le	piétiner.	Il	y a	peut-être	un	lien	de	cause	à	effet. 

Mon	 téléphone	 sonne.	 Sûrement	 Tristan	 qui	 veut	 me	 décrire	 le	 dernier	 super	 beau	 mec	 qu’il vient	de	repérer	en	boîte. 

Je	décroche. 

—	Écoute,	mon	chou,	je	suis	saoule	et	j’ai	super	envie	de	baiser.	Je	ne	suis	pas	du	tout	d’humeur à	t’écouter	me	décrire	des	beaux	mecs	qui,	de	toute	façon,	ne	me	toucheront	pas.	Alors	pour	l’amour de	mon	pauvre	vagin	négligé,	commande-toi	un	autre	cosmo	et	va	prendre	du	plaisir	plus	loin. 

Silence.	Puis	une	toux	gênée. 

—	Euh,	je	serais	plus	que	ravi	de	prendre	du	plaisir,	mais,	juste	pour	que	tu	le	saches,	je	n’avais pas	l’intention	de	te	parler	de	mecs.	En	revanche,	avoir	des	nouvelles	de	ton	vagin	m’intéresse.	Ça	fait un	moment	que	je	n’ai	pas	eu	de	tête-à-tête	avec	lui. 

La	chaleur	envahit	mes	joues.	Je	ne	devrais	pas	me	sentir	gênée	devant	Holt,	pourtant…

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	? 

—	Sachant	que	tu	es	saoule	et	que	tu	as	envie	de	sexe,	j’aimerais	être	près	de	toi,	mais	puisque	ce n’est	pas	le	cas,	je	voudrais	te	parler.	J’ai	reçu	ton	mail. 

Je	réprime	un	soupir.	Je	n’ai	aucune	patience	pour	son	petit	jeu	de	séduction	ce	soir. 

—	D’accord. 

—	On	dit	samedi	soir,	alors	?	Et…	merci. 

—	Ne	me	remercie	pas	tout	de	suite.	Il	y	a	peu	de	chances	que	je	ne	finisse	pas	la	soirée	en	te jetant	 des	 insultes	 ou	 des	 objets	 à	 la	 figure.	 Mais	 de	 toute	 façon,	 ça	 ne	 peut	 pas	 vraiment	 être	 pire, non	? 

—	Je	ne	sais	pas,	rit-il.	Il	nous	est	arrivé	d’être	moins	civils	l’un	envers	l’autre	à	une	certaine époque.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 je	 suis	 heureux	 que	 tu	 me	 donnes	 l’occasion	 de	 détendre	 un	 peu l’atmosphère. 

—	C’est	pour	ça	que	tu	appelais	?	Parce	que	ça	aurait	pu	attendre	demain. 

Silence.	Puis…

—	J’avais	autre	chose	à	te	dire.	Un	truc	qui	ne	pouvait	pas	attendre	demain. 

—	Quoi	? 

—	Je	voulais	juste	te	dire…	je	suis	désolé,	Cass. 

Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles.	Je	ferme	les	yeux.	Une	émotion	étrange	m’étreint. 

—	Cassie	?	Tu	m’as	entendu	? 

—	 Je	 n’en	 suis	 pas	 sûre.	 On	 aurait	 dit	 que	 tu	 me	 présentais	 tes	 excuses,	 mais	 je	 me	 trompe forcément. 

—	Je	sais	que	je	ne	me	suis	pas	excusé	suffisamment	quand	nous	étions	ensemble,	soupire-t-il,	et je	m’excuse	aussi	pour	ça.	Là,	j’en	avais	besoin.	C’était	urgent. 

C’est	à	ce	moment	que	je	me	rends	compte	que	sa	voix	est	légèrement	pâteuse. 

—	Ethan	?	Tu	as	bu	? 

—	Un	peu,	reconnaît-il. 

—	Un	peu	? 

—	D’accord,	beaucoup.	Mais	ça	n’a	rien	à	voir	avec	mes	excuses.	J’aurais	dû	le	faire	le	premier jour	avant	la	répétition	mais…	tu	n’as	pas	voulu	m’écouter.	Et	puis,	tu	me	foutais	les	jetons. 

—	Tu	devrais	me	voir	maintenant	avec	les	cheveux	en	vrac.	Là,	je	fais	vraiment	peur. 

—	Je	ne	te	crois	pas.	Je	suis	sûr	que	tu	es	super	jolie. 

Il	est	vraiment	saoul.	Il	ne	me	complimente	que	quand	il	ne	sent	plus	ses	extrémités. 

—	Tu	bois	quoi	? 

—	Whisky. 

—	Pourquoi	? 

—	Parce	que…	à	cause	de…	à	cause	de	toi,	de	nous.	Parce	que	je	t’ai	embrassée. 

Hors	de	question	que	j’admette	avoir	bu	toute	une	bouteille	de	vin	pour	les	mêmes	raisons. 

—	Cassie,	soupire-t-il,	ça	fait	trois	ans	que	je	rêve	tous	les	jours	de	t’embrasser,	mais	aucun	de mes	fantasmes	n’arrivait	à	la	cheville	de	ce	que	j’ai	ressenti	aujourd’hui. 

Il	parle	si	bas	que	je	ne	suis	même	pas	certaine	qu’il	s’adresse	encore	à	moi. 

—	T’embrasser	m’a	tellement	manqué. 

—	Holt,	s’il	te	plaît. 

—	 Je	 sais	 que	 je	 ne	 devrais	 pas	 te	 dire	 ça,	 mais	 je	 suis	 seul	 et	 tu	 me	 manques.	 Je	 t’ai	 dit	 que j’étais	saoul	? 

Je	ris	parce	que	quand	il	est	comme	ça,	je	retrouve	mon	ami.	Mais	je	sais	que	ça	ne	va	pas	durer. 

—	Va	te	coucher,	Ethan. 

—	D’accord,	jolie	Cassie.	Dors	bien,	et	n’oublie	pas	à	quel	point	je	suis	désolé.	S’il	te	plaît. 

Je	souris	malgré	moi. 

—	Tu	sais	que	tu	vas	avoir	une	super	gueule	de	bois	demain	matin	? 

Il	glousse. 

—	Peut-être,	mais	est-ce	que	tu	me	détestes	un	peu	moins	? 

—	C’est	possible. 

—	Un	peu	moins	ou	beaucoup	moins	? 

—	Un	peu. 

—	Pas	grave,	ça	valait	quand	même	le	coup. 
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Faire	semblant

Le	 lendemain,	 alors	 que	 je	 me	 rends	 au	 théâtre,	 les	 excuses	 de	 Holt	 me	 résonnent	 encore	 aux oreilles.	 Je	 pensais	 que	 c’était	 ce	 que	 j’attendais	 pour	 tourner	 la	 page,	 mais	 je	 me	 trompais.	 Au contraire,	je	ressens	désormais	une	anxiété	qui	augmente	de	minute	en	minute. 

J’expire	profondément	et	bombe	la	poitrine. 

Que	pourrait-il	arriver	de	pire	?	Qu’il	me	dise	qu’il	ne	le	pensait	pas	? 

 Non, 	me	murmure	ma	conscience	avec	la	voix	de	Tristan,  ce	serait	pire	s’il	te	disait	qu’il	était sincère,	 parce	 que	 ça	 t’obligerait	 à	 te	 poser	 LA	 question	 :	 le	 laisses-tu	 se	 rapprocher	 de	 toi	 ou l’exclus-tu	définitivement	de	ton	environnement	?	Les	deux	te	fichent	une	trouille	bleue. 

Je	serre	les	dents. 

Ma	conscience-Tristan	est	aussi	ennuyeuse	que	le	vrai	Tristan.	Génial	! 

Aujourd’hui,	 nous	 sommes	 censés	 mettre	 en	 place	 la	 scène	 de	 sexe	 sans	 vraiment	 la	 jouer.	 La vision	des	mains	de	Holt	sur	mon	corps	m’empêche	de	penser	à	quoi	que	ce	soit	d’autre. 

Bon	sang	! 

Le	seul	fait	de	penser	«	sexe	»	–	simulé	ou	non	–	et	«	Holt	»	dans	la	même	phrase	fait	tressaillir mon	vagin	d’impatience. 

Devant	la	porte,	je	reprends	le	contrôle	de	ma	respiration.	À	peine	suis-je	entrée	que	Cody,	mon ange	 de	 la	 caféine,	 me	 tend	 une	 tasse.	 Je	 pose	 mon	 sac	 pour	 siroter	 le	 breuvage	 magique.	 Holt apparaît	 devant	 moi.	 Il	 a	 l’air	 très	 en	 forme	 pour	 un	 type	 censé	 se	 taper	 une	 gueule	 de	 bois monstrueuse. 

—	Bonjour,	me	lance-t-il	d’une	voix	douce. 

—	Salut. 

Nous	nous	observons	dans	un	silence	gêné. 

—	Ça	va	?	se	décide-t-il	en	baissant	les	yeux. 

—	Ça	va.	Toi,	tu	as	vraiment	une	sale	tête. 

C’est	le	premier	truc	qui	m’a	traversé	l’esprit. 

—	Je	sais.	On	dirait	que	je	ne	peux	plus	boire	une	bouteille	de	Jack	Daniel’s	dans	la	soirée. 

—	Dommage.	J’espère	que	tu	ne	l’avais	pas	signalé	dans	ton	book	à	la	ligne	des	compétences

particulières. 

—	 Bien	 sûr	 que	 si.	 Ça	 ne	 m’a	 jamais	 servi	 pour	 un	 rôle,	 mais	 j’ai	 passé	 un	 paquet	 de	 temps	 à m’entraîner. 

—	Oui,	bien	sûr.	C’est	très	important	de	répéter. 

—	 Oui,	 acquiesce-t-il	 avec	 ce	 demi-sourire	 qui	 le	 rend	 toujours	 si	 mignon	 et	 qui	 m’énerve	 au plus	au	point. 

—	Dis,	reprend-il.	Est-ce	que	j’ai	dit	beaucoup	de	conneries,	hier	soir	?	Tu	peux	me	répondre

«	non	»,	je	ne	me	souviens	de	rien.	Mais	j’ai	l’impression	que	j’ai	été	gratiné. 

Je	manque	de	faire	tomber	mon	café. 

—	Tu	ne	te	rappelles	pas	? 

Il	déglutit,	gêné,	avant	de	reconnaître	:

—	Je	me	souviens	juste	que…	Tu	as	dû	te	moquer	de	moi	un	moment	après	avoir	raccroché. 

—	Je	n’avais	aucune	envie	de	me	moquer.	J’étais	tellement	choquée	de	t’entendre	t’excuser	que

j’ai	cru	que	je	rêvais. 

Il	hoche	la	tête. 

—	Je	sais	que	les	excuses	sont	mon	point	faible.	J’essaie	de	travailler	là-dessus. 

—	Dommage	que	tu	n’aies	pas	commencé	quand	on	était	encore	ensemble. 

À	son	expression,	je	vois	que	je	l’ai	blessé,	mais	qu’est-ce	que	j’y	peux	?	Je	ne	vais	quand	même pas	arrêter	de	le	pourrir	d’un	coup	! 

Marco	entre	dans	la	pièce.	Le	décor	est	mis	en	place	dans	une	joyeuse	agitation.	Un	lit	est	installé sur	 une	 plateforme	 légèrement	 inclinée,	 de	 façon	 à	 ce	 que	 les	 spectateurs	 puissent	 nous	 voir	 quand nous	sommes	allongés. 

Ma	 gorge	 devient	 brutalement	 sèche.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 Holt,	 qui	 prend	 de	 longues inspirations.	 Soit	 pour	 commencer	 à	 se	 concentrer,	 soit	 pour	 essayer	 de	 se	 calmer.	 Je	 l’imite.	 Mon cœur	bat	beaucoup	trop	vite. 

Cinq	minutes	plus	tard,	Marco	nous	a	placés	dans	la	position	la	plus	gênante	possible	pour	deux ex	 :	 Ethan	 est	 entre	 mes	 jambes,	 ses	 mains	 encadrent	 mon	 visage	 et	 sa	 bouche	 n’est	 qu’à	 quelques centimètres	de	la	mienne.	Il	m’embrasse	doucement,	tendrement,	en	remuant	les	hanches.	Il	émet	un léger	grognement	et	ferme	les	yeux. 

—	Regarde-moi,	Sam. 

Il	rouvre	les	paupières. 

Ses	prunelles	sont	si	belles,	son	regard	si	complexe.	Certaines	choses	ne	changent	jamais. 

—	Embrasse-la	encore,	ordonne	Marco.	Sur	la	bouche	d’abord,	puis	descends	vers	son	cou. 

Ethan	me	dévisage,	hésitant	un	moment,	avant	d’obéir.	Ses	lèvres	sont	closes. 

Je	suis	incapable	de	l’embrasser	en	retour	comme	l’exige	le	script. 

Il	s’écarte	et	me	contemple,	perplexe. 

Bon	sang	?	Il	faut	que	je	me	mette	dans	la	peau	de	Sarah. 

C’est	Sam	qui	est	là.	Sarah	et	lui	sont	amoureux. 

Holt	m’embrasse	de	nouveau,	et	je	lui	rends	cette	fois	la	pareille	maladroitement. 

—	Tu	dois	faire	du	bruit,	Cassie,	s’exclame	Marco,	déjà	un	peu	agacé.	On	ne	voit	rien,	d’ici.	Il faut	en	faire	plus. 

Je	me	force	à	me	détendre	et	commence	à	jouer	mon	rôle.	C’est	pour	ça	que	je	suis	là. 

J’enlace	 Holt	 avant	 d’entourer	 ses	 hanches	 de	 mes	 jambes	 en	 gémissant	 et	 en	 arquant	 le	 dos. 

C’est	faux	et	grossier,	mais	il	faut	bien	que	je	tente	un	truc.	Je	pose	mes	mains	sur	ses	fesses	et	les attire	vers	moi. 

—	Bordel,	Cassie,	marmonne-t-il	en	exhalant	bruyamment. 

Je	gémis	en	lui	embrassant	le	cou	avant	de	souffler	à	son	oreille. 

—	Je	crois	que	tu	es	censé	dire	:	«	Oh,	Sarah,	je	t’aime.	»

Instinctivement,	j’attrape	son	tee-shirt	et	le	lui	fais	passer	par-dessus	sa	tête	avant	de	le	jeter	au sol. 

—	On	se	déshabille	maintenant	?	murmure-t-il.	Je	croyais	qu’on	était	juste	censés	prendre	nos

marques. 

—	Que	veux-tu	que	j’y	fasse	?	D’après	Marco,	les	spectateurs	ne	voient	rien	de	ce	que	je	fais.	Là, au	moins,	c’est	évident. 

Mon	agressivité	me	fait	du	bien.	Ça	m’aide	à	déconnecter. 

Je	 feins	 d’autres	 gémissements,	 mais	 alors	 que	 mes	 doigts	 pétrissent	 ses	 muscles,	 toute	 ma construction	de	Sam	s’effondre. 

 Ethan	est	dans	mes	bras,	à	moitié	nu. 

C’est	 tellement	 bon.	 Encore	 meilleur	 que	 dans	 mes	 souvenirs.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 c’était possible. 

Fascinée	 par	 son	 torse,	 j’en	 oublie	 complètement	 mon	 texte.	 Sarah	 est	 partie	 pour	 de	 bon.	 Au revoir,	Sarah. 

Je	 lui	 caresse	 le	 ventre,	 puis	 le	 dos,	 et	 glisse	 mes	 doigts	 dans	 la	 ceinture	 de	 son	 jean.	 Il grommelle	un	truc	qui	ressemble	vaguement	à	:

—	Bordeldemerdedebordeldemerde. 

Il	appuie	sa	tête	sur	mon	épaule	et	ses	poings	se	crispent	sur	les	draps.	Ses	muscles	sont	tendus	à craquer	et	j’ai	l’impression	qu’il	a	cessé	de	respirer. 

—	 Pourquoi	 vous	 arrêtez	 ?	 s’étonne	 Marco.	 Pourquoi	 ils	 arrêtent	 ?	 ajoute-t-il	 à	 l’attention d’Elissa. 

Ethan	n’a	pas	repris	son	souffle.	Je	chuchote	:

—	Ethan	? 

Il	ne	bouge	pas	mais	je	sens	la	chaleur	de	son	haleine	dans	mon	cou. 

—	Quoi	? 

—	Ça	va	? 

Il	soupire. 

—	Oui,	ça	va. 

—	C’est	ta	réplique	? 

Il	se	tend	encore	plus. 

—	Qu’est-ce	qui	est	ma	réplique	? 

—	Est-ce	que	c’est	au	tour	de	Sam	de	parler	? 

Il	se	repousse	sur	ses	bras	et	me	toise,	les	mâchoires	serrées. 

—	Cassie,	je	ne	sais	même	plus	comment	je	m’appelle,	alors	on	va	se	contenter	de	caler	la	scène et,	pour	les	répliques,	on	verra	plus	tard,	d’accord	? 

Il	a	l’air	en	colère,	mais	je	sais	que,	en	réalité,	il	est	surtout	frustré.	Je	le	suis	aussi. 

—	D’accord. 

Je	resserre	mes	jambes	autour	de	sa	taille	et	je	sens	la	source	de	sa	frustration,	dure,	contre	mon ventre.	Il	étrangle	un	cri	et	se	laisse	glisser	vers	le	bas	pour	que	je	ne	sois	plus	en	contact	avec	son entrejambe. 

—	Putain,	Cassie,	j’essaie	de	toutes	mes	forces	de	penser	à	des	chiots	morts,	mais…

—	C’est	plus	dur	que	tu	ne	le	croyais	? 

Il	me	lance	un	regard	noir. 

—	Tu	te	trouves	drôle	?	`

—	Non,	parce	que	si	je	me	mets	à	rire	maintenant,	je	crois	que	je	ne	pourrai	plus	m’arrêter. 

Il	laisse	tomber	sa	tête. 

—	Putain	de	merde	! 

—	Discutez	moins	et	jouez	plus,	les	enfants,	aboie	Marco.	Ethan,	tu	as	arrêté	de	bouger.	Est-ce que	je	dois	t’expliquer	comment	on	fait	l’amour	à	une	femme	?	Parce	que,	même	si	je	n’ai	jamais	eu ce	plaisir,	je	pense	qu’il	faut	quand	même	y	mettre	un	peu	plus	du	sien. 

Ethan	soupire	et	recommence	à	bouger	les	hanches.	Bien	qu’il	essaie	de	maintenir	son	érection

le	plus	loin	possible	de	mon	corps,	je	la	sens	contre	ma	cuisse. 

—	Merde,	désolé,	bafouille-t-il	en	changeant	une	nouvelle	fois	de	position.	Ce	truc	n’en	fait	qu’à sa	tête	quand	tu	es	dans	les	parages. 

—	Ce	n’est	pas	grave. 

Qu’est-ce	que	je	pourrais	dire	d’autre	?	Comment	oses-tu	être	excité	pendant	que	nous	faisons

semblant	de	faire	l’amour	?	Tu	ne	manques	vraiment	pas	d’air	! 

Sans	compter	que	ma	culotte	est	trempée.	Mais	ça,	il	n’a	pas	besoin	de	le	savoir. 

Je	 crois	 que	 ni	 lui	 ni	 moi	 ne	 pouvons	 contrôler	 cette	 attirance	 physique.	 Nous	 n’avons	 jamais réussi	à	le	faire. 

Trop	souvent,	nous	avons	obéi	aux	pulsions	de	nos	corps	sans	prendre	le	temps	de	régler	nos

problèmes	et,	trop	souvent,	nous	avons	fini	par	le	regretter. 

Notre	 scène	 sonne	 faux	 parce	 que	 nous	 essayons	 de	 filtrer	 cette	 attirance	 à	 travers	 nos personnages.	 Nous	 faisons	 semblant,	 alors	 que	 nous	 devrions	 au	 contraire	 nous	 laisser	 aller	 à	 nos sensations. 

Après	quelques	minutes	supplémentaires	de	ce	manège,	Marco	lâche	un	soupir	d’agacement. 

—	Bon,	on	va	arrêter	là. 

Il	s’approche	de	nous	en	agitant	les	bras. 

—	 Ça	 ne	 marche	 pas	 !	 Vous	 avez	 l’air	 aussi	 à	 l’aise	 que	 des	 végétariens	 dans	 une	 usine	 de saucisses.	C’est	quoi,	le	problème	? 

Ethan	s’écarte	de	moi	et	roule	sur	le	côté.	Aucun	de	nous	deux	ne	répond. 

—	Trop	intime	?	insiste	Marco	alors	que	son	regard	va	d’Ethan	à	moi.	Vous	êtes	mal	à	l’aise	? 

Je	vous	ai	pourtant	tous	les	deux	vu	jouer	des	scènes	bien	plus	licencieuses.	Quand	on	vous	regarde, on	dirait	un	couple	de	puceaux	!	Où	est	la	passion,	le	feu,	le	désir	?	L’étincelle	?	Qu’est-ce	qui	s’est passé	? 

Ce	qui	s’est	passé,	c’est	qu’Ethan	m’a	présenté	ses	excuses	alors	que	je	ne	m’y	attendais	pas	du tout	 et	 que,	 maintenant,	 notre	 relation	 est	 super	 bizarre	 parce	 que	 si	 nous	 ne	 sommes	 pas	 amis,	 et surtout	pas	amants,	nous	ne	sommes	plus	non	plus	ennemis. 

Marco	secoue	la	tête. 

—	Bon,	laissons	tomber	cette	scène	pour	aujourd’hui	et	passons	au	lendemain	matin. 

Le	soulagement	doit	se	lire	sur	notre	visage,	car	Marco	éclate	de	rire. 

—	On	dirait	que	je	viens	de	vous	jeter	une	bouée	alors	que	vous	étiez	en	train	de	vous	noyer. 

Ben,	c’est	un	peu	l’effet	que	ça	fait. 

Marco	 nous	 résume	 la	 scène	 suivante	 et	 nous	 demande	 de	 suivre	 notre	 instinct.	 Comme beaucoup	 de	 metteurs	 en	 scène,	 il	 aime	 voir	 ce	 que	 ses	 acteurs	 sont	 capables	 de	 lui	 donner	 afin	 de pouvoir	 l’affiner	 à	 son	 goût.	 C’est	 plutôt	 bien,	 enfin,	 tant	 que	 son	 actrice	 principale	 est	 capable	 de garder	ses	nerfs	sans	se	laisser	submerger	par	ses	émotions. 

Nous	prenons	place	chacun	d’un	côté	du	lit. 

—	Ça	va	être	plus	facile	comme	ça,	non	?	me	souffle	Holt. 

J’acquiesce	avec	une	assurance	feinte. 

—	C’est	sûr.	Ce	n’était	pas	moi	qui	flippais	après	l’amour,	tu	te	rappelles	? 

Il	hausse	les	épaules. 

—	Ça,	c’était	avant.	Je	ne	flippe	plus,	maintenant. 

Il	passe	son	bras	autour	de	mon	cou	et	m’attire	contre	son	torse	toujours	nu.	Je	sens	son	cœur sous	ma	main.	Il	bat	fort.	Très	fort. 

 Je	ne	flippe	plus	maintenant,	mon	cul. 

Mais	je	dois	avouer	que	moi	aussi,	je	flippe. 

Parce	que,	soudain,	je	me	rends	compte	que	ma	position	–	ma	main	sur	son	cœur,	sa	bouche	sur

le	haut	de	ma	tête,	nos	corps	l’un	contre	l’autre	–	est	plus	intime	que	n’importe	quelle	scène	de	sexe. 

Le	sexe	n’implique	finalement	que	nos	hormones	et	des	parties	de	notre	anatomie. 

Là,	il	s’agit	de	tout	autre	chose.	De	confiance.	D’amour. 

Tout	ce	qui	m’angoisse	au	plus	haut	point. 

La	première	fois	qu’Ethan	et	moi	avons	fait	l’amour,	nous	nous	sommes	tenus	comme	ça	après. 

J’étais	si	heureuse.	Si	amoureuse. 

Et	puis,	tout	est	parti	en	miettes. 

Son	cœur	bat	de	la	même	façon	rapide	et	irrégulière	que	cette	première	fois. 

Une	 douleur	 familière	 naît	 dans	 ma	 poitrine	 et	 remonte	 dans	 ma	 gorge.	 J’essaie	 d’étouffer	 un gémissement	sans	y	parvenir.	Holt	resserre	son	étreinte. 

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Cassie	?	chuchote-t-il. 

Il	pose	la	main	sur	ma	joue.	Je	ferme	les	yeux	et	essaie	de	faire	refluer	la	panique. 

C’est	ridicule. 

—	Cassie…

Sa	voix	est	chaude	et	douce,	pleine	de	réconfort	et	d’affection. 

Un	fatras	d’émotions	m’inonde	d’une	dose	beaucoup	trop	forte	d’adrénaline. 

Je	me	redresse.	J’ai	la	tête	qui	tourne.	Holt	me	maintient	par	les	épaules. 

—	On	dirait	que	tu	vas	vomir.	Ça	faisait	un	moment	que	je	ne	t’avais	pas	rendue	malade.	Content de	savoir	que	je	n’ai	pas	perdu	mon	petit	pouvoir. 

Il	 attend	 ma	 repartie,	 mais	 je	 reste	 silencieuse.	 Je	 suis	 en	 pleine	 crise	 d’angoisse	 et	 j’ai l’impression	que	mon	estomac	essaie	de	me	remonter	dans	la	gorge	pour	m’étouffer. 

—	Cassie	?	s’inquiète	Holt.	Tu	vas	bien	? 

—	Non. 

Ma	respiration	est	sifflante	et	son	visage	beaucoup	trop	anxieux.	Je	parviens	à	articuler	:

—	Arrête	de	me	regarder	comme	ça. 

—	Excuse-moi,	répond-il	comme	si	ces	deux	mots	lui	étaient	parfaitement	naturels.	Comme	s’il

les	prononçait	tous	les	jours	et	que	j’étais	habituée	à	les	entendre	de	sa	part. 

—	Cassie	?	Tu	as	un	problème	? 

Marco	s’est	approché.	Je	souffle	doucement	et	essaie	de	dissimuler	mon	malaise. 

—	Désolée,	Marco.	La	semaine	a	été	longue.	Tu	crois	que	l’on	pourrait	remettre	cette	scène	à

lundi	? 

Oui,	 parce	 que	 lundi,	 je	 serai	 évidemment	 tout	 à	 fait	 capable	 de	 partager	 ces	 moments	 intimes avec	Ethan	sans	aucun	problème	! 

Idiote. 

—	D’accord,	accepte	Marco.	Vous	êtes	tous	les	deux	fatigués.	On	en	reste	là	pour	aujourd’hui. 

Pendant	 qu’il	 retourne	 au	 bureau	 de	 la	 production,	 Elissa	 nous	 dévisage	 un	 instant	 avant d’annoncer	à	tout	le	monde	que	le	week-end	commence	avec	un	peu	d’avance. 

Ethan	 ramasse	 son	 tee-shirt	 et	 l’enfile.	 Il	 s’assied	 sur	 le	 bord	 du	 lit	 et	 pose	 ses	 coudes	 sur	 ses genoux. 

—	Je	me	rappelle	la	première	fois	que	nous	avons	dû	jouer	une	scène	comme	celle-ci,	lâche-t-il en	se	tournant	vers	moi.	Tu	avais	été	moins	indulgente	envers	mon…	excitation. 

—	 Et	 toi,	 moins	 désolé	 !	 D’ailleurs,	 si	 je	 me	 rappelle	 bien,	 tu	 en	 as	 profité	 pour	 exploiter	 ton pouvoir	sur	moi. 

Il	écarquille	les	yeux. 

—	Mon	pouvoir	sur	toi	?	Tu	n’as	aucune	idée	de	ce	que	tu	m’as	fait	subir	ce	jour-là,	Cassie.	Ma souffrance	physique	était	réelle. 

—	C’est	tout	ce	que	tu	méritais. 

Il	hoche	la	tête	et	tripote	un	bord	du	drap. 

—	Écoute,	soupire-t-il.	Je	comprends	que	tu	ne	veuilles	peut-être	jamais	me	pardonner,	mais	je voudrais	au	moins	que	notre	relation	te	soit	moins	insupportable.	Dis-moi	ce	que	tu	veux	entendre	et je	te	le	dirai.	Dis-moi	d’aller	me	faire	foutre	et	j’essaierai	de	t’obéir.	Mais	dis-moi	un	truc,	d’accord	? 

Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	? 

Je	réfléchis	quelques	secondes. 

—	Commence	par	faire	comme	si	tu	ne	t’étais	pas	rendu	compte	que	j’avais	totalement	paniqué

devant	tout	le	monde	juste	parce	que	tu	me	tenais	dans	tes	bras.	C’était	horriblement	humiliant. 

—	Pour	être	honnête,	tu	m’en	demandes	beaucoup,	sourit-il.	Pour	une	fois	que	ce	n’est	pas	moi

qui	pète	les	plombs…

—	Pour	être	honnête,	ce	brusque	inversement	des	rôles	me	fait	vraiment	super	chier	! 

Il	se	lève	et	me	tend	la	main. 

—	Ça	te	dit	toujours	de	sortir	avec	moi,	ce	soir	? 

J’avais	presque	oublié. 

—	On	est	obligés	? 

—	Oui. 

—	Est-ce	que	j’aurai	le	droit	de	boire	beaucoup	d’alcool	? 

—	Ça	marche.	C’est	moi	qui	invite. 

—	Tant	mieux.	Je	vais	commander	des	tas	de	cocktails	super	chers. 

Six	ans	plus	tôt
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Je	 suis	 un	 peu	 en	 avance	 à	 la	 répétition	 et	 j’en	 profite	 pour	 pratiquer	 quelques	 exercices d’échauffement	dans	le	but	d’être	le	plus	détendue	possible.	À	l’arrivée	de	Holt,	je	suis	au	milieu	d’un étirement	de	yoga.	Il	laisse	tomber	son	sac	par	terre	et	s’assied	lourdement	sur	une	chaise.	Il	ferme	les paupières.	Ses	lèvres	remuent.	Il	revoit	sans	doute	son	texte. 

Depuis	le	baiser,	la	tension	entre	nous	a	atteint	un	niveau	critique.	Pendant	les	répétitions,	nous jouons	 notre	 rôle,	 faisons	 semblant	 d’être	 amoureux,	 nous	 embrassons	 avec	 passion.	 Dès	 que	 c’est terminé,	nous	ne	nous	adressons	même	plus	la	parole.	On	se	sent	trop	bizarre	pour	ça.	Et	ça	me	rend folle. 

Sans	compter	que,	quand	il	m’embrasse,	je	suis	aussitôt	tellement	excitée	que	j’en	ai	le	souffle coupé.	J’ai	passé	les	trois	derniers	jours	dans	un	état	d’exaltation	sexuelle	épuisant.	Aujourd’hui,	nous devons	caler	les	scènes	de	sexe. 

Les	boules. 

Je	refuse	d’être	une	de	ces	filles	qui	se	ridiculisent	pour	un	garçon.	Si	Holt	est	décidé	à	ignorer ce	qui	se	passe	entre	nous,	je	vais	en	faire	autant.	Je	n’ai	pas	besoin	de	lui. 

Enfin,	si,	pour	me	donner	un	orgasme,	mais	à	part	ça,	c’est	juste	un	mec,	point	barre. 

Un	mec	avec	qui	je	vais	devoir	simuler	un	acte	sexuel	pendant	les	sept	prochaines	heures. 

Ma	vie	est	belle. 

Erika	monte	sur	scène	et	nous	fait	signe	de	la	rejoindre.	Pour	la	répétition,	notre	lit	est	un	simple podium	recouvert	d’un	drap. 

Romantique,	non	? 

—	La	scène	de	la	nuit	de	noces	de	Roméo	et	Juliette	est	très	controversée,	nous	explique	Erika. 

Nous	avons	choisi	de	la	rendre	en	même	temps	réaliste	et	de	bon	goût.	Ça	vous	va	? 

Nous	acquiesçons,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	de	bien	comprendre	ce	qu’elle	attend.	Je	ne	connais rien	aux	relations	sexuelles	réelles	et	j’en	sais	encore	moins	sur	les	fausses. 

—	 Cependant,	 la	 réputation	 de	 notre	 école	 nous	 oblige	 à	 prendre	 certains	 risques.	 Pour	 cette raison,	j’aimerais	créer	l’illusion	de	la	nudité. 

Je	suppose	que	la	terreur	inscrite	sur	le	visage	de	Holt	reflète	la	mienne. 

—	 Pas	 de	 panique,	 rit	 Erika.	 Vous	 ne	 serez	 pas	 nus,	 vous	 donnerez	 seulement	 l’impression	 au public	que	vous	l’êtes. 

Elle	sort	d’un	sac	ce	qui	ressemble	à	des	sous-vêtements. 

—	Mademoiselle	Taylor,	vous	porterez	ceci	sous	votre	costume. 

Elle	me	tend	un	justaucorps	couleur	chair. 

—	Et	vous,	monsieur	Holt,	vous	enfilerez	ça. 

Je	ne	peux	réprimer	un	sourire	moqueur	en	découvrant	le	boxer,	lui	aussi	couleur	chair. 

—	 Je	 comprends	 que	 vous	 soyez	 un	 peu	 réticents,	 reprend	 Erika,	 mais	 votre	 pudeur	 sera parfaitement	respectée.	Vous	en	montrez	plus	quand	vous	bronzez	sur	la	plage. 

—	Mouais,	moi,	sur	la	plage,	je	porte	un	grand	short	de	skate. 

—	Et	moi,	un	jean	et	un	sweat. 

Erika	et	Holt	se	tournent	vers	moi,	les	sourcils	en	arc	de	cercle.	Je	hausse	les	épaules. 

—	Je	viens	de	l’État	de	Washington.	Ça	caille,	là-bas. 

Erika	 tend	 maintenant	 à	 Holt	 un	 pantalon	 blanc	 avec,	 pour	 toute	 ceinture,	 une	 ficelle,	 et	 à	 moi une	robe	ivoire. 

—	 Vos	 costumes	 pour	 cette	 scène,	 précise-t-elle.	 Je	 voudrais	 que	 vous	 répétiez	 avec,	 puisque vous	devez	mutuellement	vous	les	ôter. 

Oh	 non	 !	 Je	 dois	 m’entraîner	 à	 déshabiller	 Holt.	 Dans	 mon	 état	 actuel,	 je	 crains	 que	 ça	 ne	 se termine	pas	bien	du	tout. 

Nos	 costumes	 sous	 le	 bras,	 nous	 partons	 chacun	 de	 notre	 côté	 dans	 les	 loges.	 À	 notre	 retour, nous	avons	tous	les	deux	les	joues	aussi	rouges. 

Son	costume	lui	va	bien	et	met	en	valeur	sa	grande	taille	et	sa	sveltesse.	Le	blanc	fait	ressortir	le bleu	 de	 ses	 yeux.	 Il	 fait	 le	 geste	 de	 glisser	 les	 mains	 dans	 ses	 poches,	 mais	 il	 n’en	 a	 pas.	 Il	 laisse échapper	un	soupir	de	frustration.	Son	regard	s’arrête	sur	le	profond	décolleté	de	ma	tunique. 

—	Merde,	marmonne-t-il. 

—	 Allons-y,	 nous	 encourage	 Erika	 en	 tapant	 dans	 ses	 mains.	 Mademoiselle	 Taylor,	 vous	 vous êtes	assise	sur	le	bord	du	lit	et	vous	attendez	votre	époux.	Vous	êtes	impatiente.	Monsieur	Holt,	vous avez	 réussi	 à	 entrer	 dans	 la	 chambre	 de	 Juliette	 grâce	 à	 l’aide	 de	 la	 nourrice.	 Vous	 n’avez	 que quelques	heures	pour	consommer	votre	mariage	avant	d’être	bannis	de	la	ville.	Vous	voulez	tous	les deux	savourer	chaque	parcelle	de	peau	de	votre	partenaire,	mémoriser	chaque	courbe	de	son	corps. 

Des	questions	? 

Je	secoue	la	tête	et	me	trémousse	à	cause	de	l’élastique	de	mon	justaucorps	qui	me	rentre	dans	la fesse	droite.	Holt	fait	craquer	les	jointures	de	ses	doigts. 

—	Allez-y	doucement,	nous	recommande	Erika.	Prenez	le	temps	de	vous	explorer.	Roméo,	c’est

la	 première	 fois	 que	 tu	 vas	 faire	 l’amour	 avec	 une	 femme	 que	 tu	 aimes	 réellement.	 C’est	 une expérience	tout	à	fait	nouvelle	pour	toi.	Toi,	Juliette,	ton	appréhension	de	te	donner	à	un	homme	pour la	première	fois	est	complètement	effacée	par	ton	désir	pour	ton	époux.	Au	fur	et	à	mesure	que	vous exprimerez	votre	passion,	vous	aurez	de	moins	en	moins	de	retenue.	Vous	jouirez	ensemble	et	ce	sera une	 révélation	 pour	 tous	 les	 deux.	 Je	 ne	 veux	 rien	 de	 pornographique.	 Juste	 une	 relation	 sexuelle simple	et	sincère.	C’est	compris	? 

—	Compris,	répondons-nous	à	l’unisson. 

Mes	 paumes	 sont	 moites	 et	 Holt	 se	 mord	 l’intérieur	 de	 la	 joue.	 Le	 théâtre	 me	 paraît	 soudain minuscule. 

—	Parfait.	Discutez	un	moment	de	la	manière	dont	vous	allez	vous	y	prendre	et	mettez-vous	en

place. 

Erika	descend	dans	la	salle.	Holt	et	moi	échangeons	un	regard	nerveux.	Je	renifle. 

—	Eh	bien…

—	Oui,	eh	bien,	répète-t-il. 

—	On	va…	faire	semblant	de	faire	l’amour…

—	Ouais. 

—	Toi	et	moi. 

—	On	dirait. 

—	Il	va	falloir	que	je	t’enlève	tes	vêtements,	que	je	te	touche	et…	tout	ça…

Il	fait	de	nouveau	le	geste	de	chercher	sa	poche	avant	de	poser	sa	main	sur	sa	hanche. 

—	Faischierfaischierfaischier,	grommelle-t-il. 

—	Ne	t’inquiète	pas.	Je	suis	sûre	qu’on	va	très	vite	s’ennuyer. 

Il	me	jette	un	coup	d’œil	sceptique. 

—	Vous	êtes	prêts	?	nous	demande	Erika. 

Holt	s’éloigne	vers	les	coulisses. 

 Bon.	On	va	le	faire.	Une	scène	de	sexe	entre	une	vierge	et	un	garçon	qui	la	désire	et	déteste	la désirer.	Ça	devrait	être	marrant. 

Je	m’assieds	sur	le	bord	du	lit	et	je	balance	les	jambes. 

—	Quand	vous	voulez,	dit	Erika	en	ouvrant	son	carnet. 

Holt,	pieds	nus,	s’avance	vers	moi,	les	yeux	pleins	de	peur	et	de	désir. 

Je	 me	 lève.	 Mon	 estomac	 frémit.	 Holt	 me	 contemple	 lentement	 des	 pieds	 à	 la	 tête	 et	 le frémissement	descend	un	peu	plus	bas. 

 Concentre-toi,	Cassie.	Trouve	ton	personnage.	Tu	es	Juliette. 

Bon	sang,	ce	qu’il	est	beau	dans	ce	costume. 

 Roméo,	Roméo,	où	donc	es-tu,	Roméo	? 

Il	est	devant	moi,	tellement	essoufflé	qu’on	pourrait	croire	qu’il	vient	de	terminer	un	cross.	Sa poitrine	se	soulève	à	un	rythme	rapide.	Il	plonge	ses	yeux	dans	les	miens. 

Bon	sang.	Ses	yeux. 

Il	est	entièrement	investi	dans	son	rôle.	Plus	de	peur,	plus	de	dissimulation.	Rien	que	sa	passion entière	et	brute. 

Son	énergie	me	traverse	et	me	fait	fondre.	Je	suis	sur	le	point	de	m’évanouir. 

Tout	 son	 corps	 hurle	 qu’il	 serait	 prêt	 à	 marcher	 sur	 des	 charbons	 ardents	 pour	 m’avoir.	 Et	 le mien	lui	répond.	Une	douleur	intense	me	transperce,	plus	aiguë	de	seconde	en	seconde. 

Il	prend	mon	visage	dans	ses	mains	et	passe	doucement	son	pouce	sur	ma	joue.	Ma	peau	devient

brûlante,	mon	cœur	s’emballe,	ma	vision	se	brouille. 

Je	me	rapproche	de	lui.	Nos	corps	se	touchent.	Je	lève	à	mon	tour	une	main	vers	son	visage	et

j’effleure	sa	barbe	naissante.	Ses	lèvres	s’écartent	et	je	les	caresse,	fascinée	par	leur	douceur. 

Il	a	une	si	belle	bouche. 

Je	veux	la	goûter. 

Je	me	dresse	sur	la	pointe	des	pieds	et	pose	ma	paume	sur	sa	nuque	pour	l’obliger	à	se	pencher vers	moi.	Il	est	au	milieu	d’une	expiration,	mais,	quand	je	presse	mes	lèvres	sur	les	siennes,	il	inspire profondément.	Il	agrippe	une	main	à	mon	cou	et	l’autre	à	ma	taille. 

Je	me	dissous	en	lui.	La	réaction	de	nos	corps	est	chimique.	De	la	cire	et	une	flamme.	Partout	où il	me	touche,	un	incendie	se	déclare. 

Ses	 lèvres	 bougent	 lentement	 contre	 les	 miennes,	 avec	 une	 passion	 en	 même	 temps	 retenue	 et avide. 

—	Parfait	!	s’exclame	Erika. 

J’ouvre	les	yeux	et	m’écarte	brusquement. 

—	Ne	bouge	pas,	m’ordonne-t-il	d’une	voix	rauque.	Ignore-la. 

Il	m’embrasse	de	nouveau,	me	serre	contre	lui.	Erika	n’existe	plus. 

Chaque	 fois	 que	 je	 respire,	 c’est	 comme	 si	 une	 partie	 de	 Holt	 entrait	 en	 moi.	 Son	 goût.	 Son odeur.	Je	ne	sais	plus	qui	je	suis. 

Je	caresse	son	torse,	son	ventre.	Il	s’écarte,	me	regarde. 

J’agrippe	le	bas	de	son	tee-shirt	pour	le	lui	enlever.	Je	veux	le	voir.	Il	m’aide	en	le	faisant	passer par-dessus	sa	tête. 

Et	il	est	là. 

Holt,	torse	nu. 

Je	respire	profondément	et	prends	le	temps	de	le	reluquer.	Ses	épaules	larges,	lisses	et	fermes. 

Son	 torse	 ferme	 parsemé	 de	 quelques	 poils.	 Son	 ventre	 plat,	 sa	 taille	 étroite.	 Il	 est	 musclé	 juste	 ce qu’il	faut. 

Il	est	mince. 

Solide. 

Sexy. 

Il	me	regarde	le	regarder.	Sa	respiration	s’accélère. 

—	Pose	tes	mains	sur	moi,	commande-t-il	à	voix	basse. 

Je	caresse	ses	mains,	puis	ses	avant-bras,	ses	triceps,	ses	épaules.	Lorsque	j’atteins	sa	clavicule, il	frissonne	et	ferme	les	yeux.	Je	poursuis	vers	son	torse,	ses	côtes,	ses	abdos. 

J’essaie	 d’analyser	 toutes	 les	 émotions	 que	 je	 ressens,	 je	 voudrais	 comprendre	 pourquoi	 ce garçon	me	fait	tant	d’effet. 

Il	 est	 attirant,	 c’est	 un	 fait,	 mais	 il	 y	 a	 plus	 que	 ça.	 Une	 intense	 sensation	 de	 familiarité	 me submerge.	Mon	corps	est	entièrement	à	lui	alors	que	mon	esprit	hurle	«	non	». 

Il	rouvre	les	yeux	et	les	pose	sur	ma	poitrine	et	ma	taille.	Il	tire	sur	ma	robe,	en	défait	le	cordon, elle	s’ouvre.	Un	simple	justaucorps	couleur	chair	me	sépare	de	la	nudité.	Rien	ne	dissimule	mes	seins tendus. 

Il	 exhale	 bruyamment	 et	 me	 fixe	 intensément	 avant	 de	 faire	 un	 pas	 en	 avant.	 Il	 se	 penche	 pour m’embrasser	dans	le	cou.	Et	il	descend	vers	mes	seins.	Je	sens	ses	lèvres	à	travers	le	mince	tissu	du justaucorps.	Il	remonte	doucement	jusqu’à	arriver	sous	mon	oreille. 

—	Alors,	tu	t’ennuies	?	me	chuchote-t-il. 

Je	lui	caresse	le	torse	et	passe	mes	ongles	sur	son	ventre.	Je	m’arrête	à	la	limite	de	la	ceinture	de son	 pantalon.	 Puis	 je	 glisse	 mes	 doigts	 entre	 sa	 peau	 et	 l’élastique,	 et	 il	 me	 serre	 contre	 lui.	 Je	 lui souffle	:

—	Je	suis	au	bord	du	coma	tellement	je	m’ennuie. 

Holt	gémit	et,	à	cet	instant,	perd	tout	contrôle. 

Il	prend	mon	visage	dans	ses	mains	et	m’embrasse	férocement.	Plus	de	patience,	ni	de	douceur. 

Nos	respirations	s’accélèrent,	nous	gémissons	ensemble. 

—	Bien,	commente	Erika,	excellente	sensation	d’urgence.	Continuez. 

—	Comme	si	j’étais	capable	d’arrêter,	lâche	Holt	contre	ma	bouche. 

Il	me	soulève	et	j’enroule	les	jambes	autour	de	sa	taille.	Il	grogne	et	continue	de	m’embrasser tout	en	m’emmenant	vers	le	lit.	Il	m’allonge	sur	le	drap	et	s’étend	sur	moi,	entre	mes	jambes. 

J’en	ai	le	souffle	coupé. 

Il	est	là.	Là	où	se	sont	concentrées	mes	tensions	ces	derniers	jours.	Je	le	sens	dur	et	chaud.	J’en veux	plus.	Je	veux	le	consommer,	le	consumer,	l’attirer	en	moi	jusqu’à	ce	que	je	n’en	puisse	plus. 

J’agrippe	 ses	 fesses.	 Il	 remue	 les	 hanches.	 J’enfonce	 mes	 doigts	 dans	 sa	 chair.	 Il	 englobe	 mon sein	dans	sa	paume. 

—	Très	bien,	lance	Erika.	À	partir	de	maintenant,	ça	devient	un	peu	plus	compliqué.	Vous	devez mesurer	vos	gestes.	Faites	attention	où	vous	posez	les	mains. 

Je	me	redresse	légèrement. 

—	 Est-ce	 que	 je	 peux…	 toucher	 mon	 époux	 ?	 Je	 veux	 dire…	 je	 n’ai	 jamais	 expérimenté	 cette partie	de	l’anatomie	d’un	homme	auparavant…

Ni	Juliette	ni	moi. 

—	 Il	 ne	 faut	 pas	 que	 ça	 ait	 l’air	 gratuit,	 répond	 Erika.	 Commencez	 par	 effleurer	 sa	 cuisse.	 Je vous	dirai	ce	que	ça	donne	d’où	je	suis. 

Je	glisse	mon	bras	entre	nos	corps.	Mon	poignet	effleure	l’érection	d’Ethan. 

Il	s’écarte. 

—	Ce	n’est	pas	ma	cuisse. 

—	Pardon. 

—	Je	n’ai	pas	dit	que	c’était	désagréable,	juste	que	ce	n’était	pas	ma	cuisse. 

—	 C’est	 pas	 mal,	 commente	 Erika.	 On	 voit	 que	 vous	 le	 touchez	 sans	 que	 ce	 soit	 trop	 évident. 

Jolie	réaction,	monsieur	Holt.	Très	réaliste. 

—	Merci,	gronde-t-il	d’une	voix	étranglée	pendant	que	je	prends	son	sexe	doucement	dans	ma

main. 

C’est	si	chaud,	si	bon,	même	à	travers	le	tissu	de	son	pantalon.	Ça	me	donne	encore	plus	envie	de le	sentir	sans	barrière.	Je	fais	glisser	ma	paume	contre	son	membre. 

—	Bordel,	Cassie.	Arrête. 

—	Pourquoi	? 

—	Putain	!	Cassie,	s’il	te	plaît…

Il	essaie	de	s’éloigner.	J’embrasse	son	torse	et	le	serre	plus	fort.	Il	émet	une	longue	expiration. 

—	Très	bien,	mademoiselle	Taylor,	ça	commence	à	être	un	peu	répétitif,	me	prévient	Erika. 

—	Merci,	Erika,	marmonne	Holt	alors	que	j’enlève	ma	main. 

Je	le	prends	par	le	cou	et	l’attire	vers	moi.	Nous	nous	embrassons	de	nouveau,	profondément. 

Mon	désir	est	intact,	inassouvi. 

C’en	est	douloureux. 

—	À	un	moment,	vous	allez	devoir	lui	enlever	son	pantalon,	mademoiselle	Taylor,	sinon,	ça	va

être	compliqué	de	consommer	votre	mariage. 

Holt	est	soudain	saisi	de	panique.	Je	le	rassure. 

—	Elle	ne	peut	pas	voir	dans	quel	état	tu	es. 

Je	 fais	 glisser	 le	 tissu	 sur	 ses	 hanches.	 Il	 se	 soulève	 pour	 que	 je	 puisse	 le	 descendre	 sur	 ses genoux	puis	il	s’en	débarrasse	avec	les	pieds. 

—	 C’est	 le	 truc	 le	 plus	 gênant	 que	 j’aie	 jamais	 fait	 de	 ma	 vie,	 murmure-t-il	 en	 se	 réinstallant contre	moi. 

—	Un	partout,	balle	au	centre. 

—	 Maintenant,	 nous	 guide	 Erika,	 nous	 devons	 voir	 le	 moment	 de	 l’acte.	 Je	 sais	 que	 c’est compliqué,	mais	c’est	indispensable. 

Holt	appose	son	bas-ventre	contre	le	mien	et	son	visage	s’adoucit. 

—	Prête	à	perdre	ta	virginité	? 

Je	sais	qu’il	plaisante,	pourtant,	mon	estomac	se	contracte	malgré	moi. 

—	Tout	à	fait	prête. 

—	Si	on	le	faisait	pour	de	vrai,	ça	te	ferait	mal. 

—	Je	sais. 

Il	 se	 recule	 un	 peu	 et	 place	 ses	 mains	 entre	 nous,	 comme	 pour	 aligner	 nos	 deux	 corps.	 Il	 me caresse,	je	suis	tendue	vers	lui. 

—	On	y	va,	chuchote-t-il. 

Il	 pousse	 son	 sexe	 contre	 le	 mien,	 le	 visage	 extatique.	 Est-ce	 à	 ça	 qu’il	 ressemblerait	 s’il	 me pénétrait	réellement	? 

Je	joue	mon	rôle	en	grimaçant	de	douleur. 

—	Ça	va	?	m’interroge-t-il	d’une	voix	douce. 

Je	ne	sais	pas	qui	pose	la	question	:	Holt	ou	Roméo	? 

Je	leur	souris	à	tous	les	deux. 

—	Ça	va. 

—	Tant	mieux. 

Il	 remue	 d’avant	 en	 arrière,	 doucement,	 avec	 précaution.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 jouer	 pour exprimer	 autant	 de	 douleur	 que	 de	 plaisir.	 Mon	 corps	 en	 réclame	 plus	 et	 hurle	 en	 même	 temps	 que c’est	trop.	Je	suis	certaine	que	Holt	sent	mon	désespoir. 

—	Toujours	pas	d’orgasme	?	me	chuchote-t-il	en	m’embrassant	le	cou	juste	sur	la	marque	qu’il

y	a	laissée	la	dernière	fois. 

Il	passe	sa	langue	dessus	avant	d’y	reposer	ses	lèvres	et	d’aspirer. 

—	Ne	fais	pas	ça. 

Mes	doigts	se	crispent	sur	ses	cheveux. 

—	Quoi	?	Tu	ne	veux	pas	de	suçon	ou	tu	ne	veux	pas	que	je	te	fasse	jouir	? 

Sa	respiration	est	aussi	forte	que	la	mienne. 

Je	ne	réponds	pas. 

J’en	suis	incapable. 

Je	 la	 sens.	 Cette	 sensation	 insaisissable.	 Elle	 grandit,	 tourne	 à	 l’intérieur	 de	 moi	 en	 cercles concentriques	 de	 plus	 en	 plus	 petits.	 Je	 le	 déteste	 d’être	 capable	 de	 me	 provoquer	 cette	 jouissance alors	que	je	n’y	parviens	pas	toute	seule.	C’est	trop	de	pouvoir	et	il	le	sait. 

—	Si	tu	veux	que	j’arrête,	tu	n’as	qu’à	me	le	demander. 

Mais	 je	 ne	 dis	 rien.	 Je	 ne	 peux	 pas	 énoncer	 le	 moindre	 mot.	 Je	 m’accroche	 à	 lui	 comme	 si j’allais	 me	 noyer.	 Il	 continue	 de	 remuer	 les	 hanches,	 je	 retiens	 mon	 souffle	 et	 me	 concentre	 sur	 la pulsation	qui	menace	de	m’emporter. 

—	Dis-moi	que	tu	en	as	envie,	exige-t-il	d’une	voix	étrangement	suppliante. 

Il	bouge	de	plus	en	plus	vite. 

—	Oui,	j’en	ai	envie,	oui. 

 Oh…

—	Dis	s’il	te	plaît. 

—	S’il	te	plaît…

 Oh…	oh…

—	Non,	Ethan,	non,	s’il	te	plaît…

 Oh	oui,	continue,	ne	t’arrête	pas,	surtout	ne	t’arrête	pas. 

—	S’il	te	plaît	Ethan. 

 J’y	suis	presque. 

—	S’il	te	plaît,	Ethan. 

 S’il	te	plaît,	s’il	te	plaît,	s’il	te	plaît. 

—	S’il	te	plaît,	Ethan. 

Il	 est	 contre	 moi,	 son	 sexe	 pressé	 contre	 le	 mien,	 il	 murmure	 mon	 prénom.	 Je	 n’arrive	 plus	 à penser,	je	veux	tellement	ce	qui	est	là,	juste	à	ma	portée,	enfin. 

—	Laisse-toi	aller,	Cassie.	Laisse-toi	aller. 

Il	m’embrasse,	pousse	son	sexe	en	avant	et…

 Oh	!	Ouiiiiii. 

Je	m’étrangle	et	arque	le	dos.	Aucune	description	de	décharge	électrique	ou	de	vagues	de	plaisir ne	 m’avait	 préparée	 à	 cette	 sensation	 qui	 me	 transporte	 et	 m’anéantit.	 Mes	 muscles	 se	 figent,	 mes poumons	cessent	de	fonctionner.	Mes	yeux	doivent	être	écarquillés	comme	des	soucoupes. 

—	Waouh,	Cassie,	murmure-t-il	avec	une	pointe	d’admiration.	Regarde-toi. 

Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou	et	me	respire.	Puis	il	se	colle	contre	moi	une	dernière	fois, tendu	de	la	tête	au	pied. 

—	Bordel,	marmonne-t-il. 

Nous	gémissons	ensemble. 

Oh . 

Ohhhhh. 

C’était…

Waouh	! 

Je	reviens	à	la	réalité	dans	un	dernier	frisson.	Nous	haletons,	en	sueur,	épuisés. 

—	D’accord,	lâche	Erika	d’une	voix	rauque.	C’était	très…	convaincant,	mais	soit	on	va	devoir

travailler	sur	les	orgasmes,	soit	faire	un	fondu	au	noir	juste	avant.	Ça	fait…	un	peu	cliché. 

Holt	et	moi	pouffons	dans	les	bras	l’un	de	l’autre. 



Deux	heures	plus	tard,	nous	sortons	ensemble	du	théâtre.	Je	ris	comme	une	idiote	en	l’écoutant réciter	ses	répliques	de	Roméo	avec	la	voix	de	Marlon	Brando	dans	 Le	Parrain.	Pour	une	fois,	on	ne se	dispute	pas.	Il	faut	croire	que	les	répétitions	orgasmiques	nous	font	du	bien. 

Dans	 le	 hall,	 un	 groupe	 d’étudiants	 de	 troisième	 année	 joue	 une	 scène	 avec	 des	 masques	 de	 la commedia	dell’arte.	Ils	semblent	bien	s’amuser.	Lorsque	nous	passons,	une	voix	lance	:

—	Tiens,	tiens,	Ethan	Holt. 

Le	 silence	 se	 fait.	 Nous	 nous	 arrêtons.	 Une	 jolie	 petite	 brune	 émerge	 du	 groupe	 en	 ôtant	 son masque.	Holt	se	contracte,	manifestement	mal	à	l’aise. 

La	fille	se	place	devant	lui	avec	une	attitude	agressive. 

—	Ça	a	l’air	d’aller	pour	toi,	on	dirait. 

—	Pour	toi	aussi,	rétorque-t-il. 

—	J’avais	entendu	dire	que	tu	avais	finalement	été	admis.	Est-ce	qu’Erika	t’a	obligé	à	un	suivi psychologique	avant	de	te	faire	entrer	? 

Il	secoue	la	tête. 

—	Demande-le-lui. 

—	Ouais,	je	n’y	manquerai	pas.	Il	paraît	qu’elle	t’a	choisi	pour	jouer	Roméo.	Ça	prouve	qu’elle n’a	aucune	idée	de	qui	tu	es	vraiment. 

Holt	enfonce	les	mains	dans	ses	poches. 

—	Tu	te	doutes	que	ce	n’est	pas	moi	qui	ai	demandé	ce	rôle. 

—	 Oui,	 évidemment.	 Ce	 sera	 bien	 la	 première	 fois	 que	 Roméo	 sera	 joué	 par	 un	 salaud	 sans cœur. 

Quelqu’un	murmure	:

—	Oh,	ça	fait	mal. 

Je	m’attends	à	ce	que	Holt	réagisse	violemment,	mais	il	se	contente	de	baisser	le	front,	vaincu. 

—	Content	de	t’avoir	revue,	Olivia,	marmonne-t-il	avant	de	se	tourner	vers	moi.	Bon,	faut	que

j’y	aille,	Taylor.	À	demain. 

Il	s’éloigne	à	grands	pas	et	la	fille	porte	son	attention	sur	moi. 

—	Alors,	c’est	toi,	sa	nouvelle	Juliette	?	Il	ne	t’a	pas	encore	réduite	en	miettes	? 

—	Je…	euh…

Elle	se	penche	vers	moi. 

—	Fuis	tant	que	tu	peux.	Fais-moi	confiance.	Ce	type	est	un	danger	public.	Il	s’autodétruit	et	il t’entraînera	avec	lui.	Tu	ne	t’en	remettras	jamais.	Demande	à	mon	psy. 

La	conviction	de	son	ton	me	donne	la	chair	de	poule. 

Alors	qu’elle	et	ses	amis	s’en	vont,	je	me	demande	ce	que	Holt	a	bien	pu	lui	faire	pour	la	rendre si	amère. 
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Je	m’apprête	à	partir	quand	j’aperçois	Holt	du	coin	de	l’œil. 

Il	me	tourne	autour,	nerveux,	comme	s’il	avait	peur	que	je	le	laisse	en	plan. 

À	vrai	dire,	je	suis	tentée,	mais	ma	raison	ne	cesse	de	me	répéter	que	nous	devons	discuter.	Je vais	 l’écouter	 s’expliquer,	 puis	 laisser	 libre	 cours	 à	 ma	 colère.	 Ensuite,	 on	 verra	 ce	 qu’il	 reste	 de nous.	Mon	cœur,	lui,	tremble	comme	un	chien	trop	souvent	battu	par	son	maître. 

Ce	 qui	 s’est	 passé	 entre	 nous	 ces	 derniers	 jours	 me	 terrifie.	 La	 connexion	 que	 j’avais	 essayé d’oublier	est	de	retour,	plus	puissante	que	jamais. 

Même	là,	alors	que	je	le	regarde	enfiler	sa	veste	et	ranger	son	script	dans	son	sac,	c’est	comme si	un	aimant	géant	m’attirait	vers	lui. 

Je	déteste	cette	compulsion	beaucoup	trop	familière. 

—	Cassandra	? 

Marco	se	tient	devant	moi,	son	chapeau	incliné	sur	la	tête. 

—	Tout	se	passe	bien	?	me	demande-t-il	en	jetant	un	coup	d’œil	à	Holt	qui	se	dirige	vers	l’autre bout	de	la	pièce.	Ethan	et	toi	aviez	l’air	un	peu…	perturbé	aujourd’hui,	pendant	la	scène	de	sexe.	Est-ce	que	je	dois	m’inquiéter	? 

Marco	 espère	 que	 notre	 alchimie	 si	 particulière	 aplanira	 les	 écueils	 de	 notre	 passé.	 Mais,	 à moins	que	Holt	et	moi	ne	nous	débarrassions	d’un	paquet	de	bagages,	notre	alchimie	ne	suffira	pas. 

Le	 voyage	 risque	 fort	 de	 s’arrêter	 avec	 un	 gros	 coup	 de	 frein	 et	 notre	 insupportable	 désir	 se transformera	alors	en	un	point	indistinct	dans	le	rétroviseur. 

—	On	va	en	discuter.	Ça	va	aller.	C’est	un	peu	compliqué. 

J’essaie	de	le	rassurer	avec	autant	de	sincérité	que	possible.	Il	acquiesce. 

—	Je	vois	bien	que	c’est	compliqué,	mais	il	faut	que	vous	compreniez	tous	les	deux	que	la	pièce est	ma	priorité	absolue.	Quels	que	soient	vos	problèmes. 

—	Je	comprends. 

—	 Quand	 Holt	 m’a	 supplié	 de	 lui	 donner	 ce	 rôle,	 je	 savais	 que	 je	 prenais	 un	 risque	 au	 vu	 de votre	passé	épique.	Mais	j’ai	décidé	de	vous	faire	confiance.	Si	j’ai	eu	tort,	dis-le-moi	maintenant,	tant qu’il	est	encore	temps	de	trouver	un	autre	acteur	principal. 

 Quoi	? 

—	Holt	t’a	supplié	de	lui	donner	le	rôle	? 

—	Oui,	soupire	Marco.	Quand	je	me	suis	décidé	pour	toi,	j’ai	entamé	des	discussions	avec	un

autre	 comédien.	 Un	 inconnu	 très	 talentueux.	 Et	 puis,	 Ethan	 m’a	 appelé	 et	 a	 mené	 une	 véritable campagne	 pour	 jouer	 dans	 la	 pièce.	 Je	 savais	 que	 ses	 hordes	 de	 fans	 m’assureraient	 le	 succès	 et, physiquement,	il	était	parfait,	mais	j’avais	entendu	des	rumeurs	sur	ce	qu’il	t’avait	fait	subir	et	je	ne pensais	pas	que	ça	pourrait	fonctionner.	Il	m’a	téléphoné	trois	fois	par	jour,	tous	les	jours,	pendant deux	semaines.	Il	m’a	rappelé	ma	réaction	quand	je	vous	avais	vus	jouer	 Roméo	et	Juliette	au	Grove. 

Il	 m’agaçait	 profondément,	 mais	 sa	 passion,	 son	 envie	 m’ont	 fait	 céder.	 La	 façon	 dont	 il	 parlait	 de toi…	je	ne	pouvais	pas	passer	à	côté	de	ça. 

—	Je	suis	désolée,	Marco.	Je	ne	savais	pas. 

—	Ne	sois	pas	désolée.	Applique-toi	à	mieux	jouer,	ce	sera	déjà	beaucoup.	Et	surtout,	si	tu	ne	te sens	 pas	 capable	 de	 jouer	 avec	 lui,	 dis-le-moi.	 Je	 peux	 lui	 trouver	 un	 remplaçant	 d’ici	 la	 fin	 de	 la semaine,	si	c’est	ce	que	tu	veux. 

Il	 attend	 une	 réponse.	 Je	 suis	 tentée	 d’accepter.	 Sans	 Holt,	 je	 ne	 serais	 plus	 obligée	 de	 me confronter	 aux	 fantômes	 du	 passé.	 Nous	 pourrions	 poursuivre	 nos	 vies,	 chacun	 de	 notre	 côté,	 et	 ne plus	jamais	nous	revoir. 

À	cette	seule	idée,	je	sens	une	boule	se	former	dans	ma	gorge,	mais	je	me	force	à	sourire. 

—	Si	tu	faisais	ça,	tu	aurais	une	meute	de	groupies	déçues	à	affronter. 

Marco	hausse	les	épaules. 

—	Possible,	mais	j’aime	encore	mieux	ça	que	de	lire	des	critiques	nous	détruire	en	reprochant	à mes	acteurs	d’être	insipides. 

—	Tu	me	laisses	un	peu	de	temps	pour	y	réfléchir	? 

—	 Bien	 sûr.	 J’espère	 que	 vous	 allez	 résoudre	 vos	 problèmes.	 Il	 est	 évident	 que	 vous	 êtes malheureux	l’un	sans	l’autre	et	c’est	franchement	déprimant.	Surtout	lui,	d’ailleurs. 

Il	désigne	Holt	du	menton. 

—	Je	croyais	que	c’était	lui	qui	t’avait	brisé	le	cœur,	reprend-il.	Mais,	de	ma	fenêtre,	on	dirait que	c’est	l’inverse	qui	s’est	produit. 

Je	réprime	un	rire	nerveux. 

—	Pourtant,	je	t’assure	que	je	suis	la	victime	dans	cette	histoire.	En	aucun	cas	le	bourreau.	Je	me demande	juste	si…

—	Si	quoi	? 

Je	soupire. 

—	Si	les	dégâts	ne	sont	pas	trop	importants	pour	être	réparés. 

Marco	sourit	et	m’embrasse	sur	la	joue. 

—	Ma	chère	Cassandra,	il	ne	faut	pas	essayer	de	réparer	ce	qui	est	cassé.	Il	vaut	mieux	repartir de	zéro	et	bâtir	une	relation	nouvelle.	Et	plus	belle. 

Il	jette	un	œil	vers	Holt,	qui	fait	les	cent	pas. 

—	On	dirait	que	les	fondations	sont	toujours	debout,	ajoute-t-il.	Appuie-toi	dessus. 

Sur	ces	mots,	il	se	dirige	vers	la	porte. 

—	J’espère	te	voir	lundi,	Ethan,	lance-t-il	en	passant	près	d’Ethan	qui	fronce	les	sourcils	avant de	me	rejoindre. 

—	Tu	es	prête	? 

J’acquiesce	et	nous	sortons. 

Nous	montons	en	silence	l’escalier	qui	mène	au	hall.	Holt	me	tient	la	porte. 

—	Marco	pense	à	me	remplacer,	n’est-ce	pas	?	me	demande-t-il	en	posant	la	main	au	bas	de	mon

dos. 

—	Il	n’en	a	pas	envie,	mais	si	nous	ne	trouvons	pas	une	solution	pour	jouer	ensemble,	c’est	ce qu’il	fera. 

Alors	que	nous	nous	apprêtons	à	traverser,	il	me	retient	par	le	bras. 

—	C’est	ce	que	tu	veux	? 

Je	me	frotte	les	yeux	pour	ne	pas	avoir	à	le	regarder. 

—	Je	ne	sais	pas.	Marco	m’a	dit	que	tu	avais	beaucoup	insisté	pour	obtenir	le	rôle.	Je	pensais	que le	 destin	 nous	 avait	 rapprochés,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas.	 Peut-être	 que	 cette	 pièce	 est	 une	 mauvaise idée. 

Holt	 perd	 contenance	 deux	 secondes	 avant	 de	 se	 reprendre.	 Son	 visage	 affiche	 rapidement	 une détermination	sans	faille. 

—	 Je	 ne	 veux	 surtout	 pas	 te	 gâcher	 cette	 opportunité,	 Cassie.	 Si	 tu	 me	 demandes	 de	 laisser tomber,	je	le	ferai.	Mais	si	c’est	seulement	un	moyen	pour	toi	de	m’éviter,	ça	ne	marchera	pas,	parce que	c’est	pour	toi	que	je	suis	revenu	à	New	York.	La	pièce,	c’était	juste	un	bonus. 

—	Ethan…

—	Je	sais	que	je	me	suis	comporté	comme	un	imbécile	dans	le	passé,	mais	ça…	être	de	nouveau

à	tes	côtés,	je	l’ai	tellement	désiré	que	je	ne	comprends	pas	pourquoi	ça	ne	fonctionne	pas. 

—	Sauf	que	c’est	le	cas,	c’est	justement	ça,	le	problème. 

—	On	peut	faire	en	sorte	que	ça	fonctionne,	affirme-t-il.	Et	après,	tu	retomberas	amoureuse	de moi	et	on	aura	droit	à	la	relation	heureuse	qu’on	aurait	dû	partager	la	première	fois. 

Mes	poumons	se	vident	brutalement. 

—	C’est	ça,	ton	plan	?	Ethan	!	Bon	sang	! 

—	On	peut	y	arriver,	déclare-t-il	gravement.	Laisse-moi	essayer.	Ne	pars	pas	vaincue. 

—	Je	ne	pars	pas	vaincue	!	Je	dis	juste	que	c’est	irréalisable	!	Comment	peux-tu	même	espérer

une	telle	chose	?	Après	tout	ce	temps	! 

Il	soupire.	Quand	il	reprend	la	parole,	sa	voix	est	plus	douce,	mais	toujours	ferme. 

—	Tu	peux	te	protéger,	si	c’est	ce	dont	tu	as	besoin,	mais	moi,	j’ai	confiance	en	nous.	Si	je	me trompe,	je	serai	le	seul	à	en	souffrir. 

—	Ethan…

Il	 me	 prend	 la	 main	 et	 me	 caresse	 les	 doigts	 du	 bout	 du	 pouce.	 Un	 geste	 simple,	 qui	 résonne pourtant	dans	tout	mon	corps. 

—	Je	comprends	Cassie,	murmure-t-il,	je	comprends	ce	que	tu	ressens.	Il	m’est	arrivé	de	faire

les	 mêmes	 choix	 que	 toi.	 C’est	 moins	 douloureux	 de	 ne	 rien	 attendre,	 parce	 que,	 comme	 ça,	 on	 ne peut	pas	être	déçu.	Mais	ce	n’est	pas	si	simple.	En	essayant	de	me	convaincre	que	je	ne	voulais	rien	de toi,	j’ai	fini	par	tout	perdre. 

Marco	a	raison.	Holt	m’a	brisé	le	cœur,	mais	j’ai	également	brisé	le	sien. 

—	Maintenant,	je	veux	y	croire.	Si	tu	me	vires	de	la	pièce,	je	comprendrai,	mais	je	ne	te	laisserai pas	m’écarter	de	ta	vie	sans	me	battre. 

Je	comprends	que	Marco	lui	ait	cédé.	Sa	passion	est	très	persuasive. 

Il	veut	se	battre	pour	nous. 

Et	ça,	ça	va	me	changer. 

Six	ans	plus	tôt, 

Westchester

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

 Cher	journal, 

 J’ai	baptisé	la	journée	d’hier	le	O-day,	pour	«	le	Jour	de	l’Orgasme	»,	et	ma	mémoire

 le	célébrera	jusqu’à	la	fin	de	ma	vie	avec	un	bonheur	inégalé. 

 Je	ne	trouve	pas	les	mots	pour	décrire	ce	que	Holt	m’a	fait	ressentir. 

 Comment	 un	 homme	 peut-il	 être	 aussi	 incroyablement	 sexy	 ?	 C’est	 terriblement

 énervant.	Peut-être	a-t-il	passé	un	pacte	avec	le	diable	?	Oui,	je	suis	prête	à	le	croire. 

 Il	a	vendu	son	âme	à	Lucifer	en	échange	de	pouvoirs	sexuels	sur	des	vierges	frustrées. 

 Ça	expliquerait	beaucoup	de	choses. 

 Olivia,	la	fille	que	nous	avons	croisée	dans	le	hall,	semble	être	de	mon	avis.	Elle	avait

 l’air	 très	 en	 colère.	 Je	 me	 pose	 des	 centaines	 de	 questions	 sur	 leur	 histoire.	 Je	 devrais probablement	 arrêter	 et	 reprendre	 ma	 bonne	 vieille	 méthode	 de	 l’autruche	 qui	 enfouit	 sa tête	dans	le	sable	pour	ne	pas	voir	ce	qui	va	lui	tomber	dessus. 

 Ce	que	j’ignore	ne	peut	pas	me	faire	de	mal,	n’est-ce	pas	? 



Holt	m’attend	devant	le	théâtre.	J’essaie	de	me	contenir	parce	que	le	simple	fait	de	l’apercevoir me	donne	envie	de	lui	sauter	dessus. 

 Du	calme,	Cassie.	Ne	le	laisse	pas	prendre	le	pouvoir	sur	toi. 

Trop	tard. 

Jean	noir,	pull	noir	col	en	V,	rentré	un	peu	au	hasard	dans	son	jean,	ceinture	en	cuir	noir	avec une	grosse	boucle	que	j’aimerais	défaire	avec	les	dents. 

Il	lève	la	tête	vers	moi.	Il	tient	deux	tasses	en	carton.	J’imagine	qu’il	y	en	a	une	pour	moi	sauf que,	cette	fois,	ce	n’est	sûrement	pas	un	«	Je	suis	un	pauvre	con	».	Pas	après	son	exploit	d’hier. 

Peut-être	que	 Starbucks	propose	des	 orgasmachiatto	latte. 

Il	se	redresse	et	pousse	un	profond	soupir. 

Oh	oui,	il	meurt	d’envie	de	me	donner	un	orgasme.	Un	orgasme	qui	me	rendra	folle. 

Peut-être	qu’il	utilisera	ses	doigts,	cette	fois. 

Oh	oui,	je	veux	qu’il	utilise	ses	doigts. 

Je	lui	souris.	Il	reste	impassible. 

Sirène	d’alarme	dans	ma	tête. 

—	Salut. 

—	Salut. 

J’ai	essayé	d’avoir	l’air	naturel,	en	vain.	Il	n’est	pas	meilleur	que	moi	à	ce	petit	jeu. 

Il	est	nerveux.	Quelques	gouttes	de	sueur	emperlent	son	front.	Il	me	tend	une	tasse,	dont	je	me saisis.	Peut-être	que	c’est	quand	même	un	«	Je	suis	un	pauvre	con	»,	finalement. 

Il	pose	la	sienne	sur	le	banc	à	côté	de	lui	et	fronce	les	sourcils. 

—	Taylor,	à	propos	d’hier…

 Bon	sang,	Holt,	ne	le	dis	pas. 

—	Je	n’aurais	vraiment	pas	dû…	te…	te	faire	ça. 

Il	prend	soin	de	ne	pas	me	regarder. 

—	C’était	stupide	et	malsain	et…	je	t’ai	utilisée. 

Je	proteste	avec	véhémence. 

—	Pas	du	tout	!	J’en	avais	autant	envie	que…

—	Taylor,	m’interrompt-il,	je	me	suis	comporté	comme	un	chien	en	chaleur	devant	notre	prof

de	théâtre.	C’est	n’importe	quoi	! 

—	Holt…

—	Olivia	a	raison.	J’ai	besoin	d’un	suivi	psychologique.	Dès	que	je	m’approche	de	toi,	je	perds la	boule.	C’est	débile	et	c’est	grave. 

—	Mais	on	pourrait…

—	Non,	non,	on	ne	peut	pas. 

—	Arrête	de	me	couper	la	parole.	J’essaie	de…

—	 Je	 sais	 ce	 que	 tu	 essaies	 de	 me	 dire,	 Taylor,	 mais	 je	 refuse	 de	 négocier	 avec	 toi.	 On	 arrête tout	et	tout	de	suite,	avant	de	se	faire	vraiment	du	mal. 

Je	voudrais	le	rembarrer	avec	une	réplique	bien	sentie,	mais	rien	ne	me	vient	à	l’esprit.	Je	me demande	si,	du	coup,	je	ne	vais	pas	le	frapper. 

Il	fait	un	pas	vers	moi. 

—	 Je	 te	 promets,	 Taylor,	 si	 on	 continue,	 un	 de	 nous	 deux	 va	 avoir	 mal,	 très	 mal.	 Fais-moi confiance.	 Je	 sais	 déjà	 que	 tu	 attends	 des	 choses	 que	 je	 suis	 incapable	 de	 te	 donner.	 Et	 si	 tu	 tombes amoureuse	 de	 moi	 ?	 Ce	 serait	 complètement	 idiot	 de	 ta	 part,	 tu	 sais.	 Je	 peux	 te	 présenter	 un	 tas	 de filles	qui	pourraient	t’en	parler. 

Cette	fois,	je	suis	vraiment	en	colère. 

—	Tu	n’as	pas	l’impression	d’être	un	peu	égocentré,	par	hasard	?	Peut-être	que	je	n’attends	rien de	toi	! 

—	D’accord,	dis-moi	que	je	me	trompe.	Dis-moi	qu’en	me	voyant	tu	n’étais	pas	tout	excitée,	que tu	n’as	pas	pensé	:	prends-moi,	là,	tout	de	suite.	Dis-moi	que	tu	ne	penses	pas	à	moi,	que	tu	ne	rêves pas	de	moi. 

Je	ne	réponds	pas.	Évidemment.	Comment	nier	l’évidence	?	Mais	je	ne	comprends	pas	ce	qu’il	y

a	de	mal	à	ressentir	ces	émotions,	ces	envies.	À	l’entendre,	on	pourrait	croire	que	c’est	un	crime. 

—	Toi	aussi,	tu	as	envie	de	moi. 

C’est	le	seul	moyen	que	j’ai	trouvé	pour	me	défendre. 

—	 C’est	 vrai.	 Et	 c’est	 une	 partie	 du	 problème,	 justement.	 Tu	 me	 distrais,	 Taylor,	 et	 si	 nous cédons	 à	 la	 tentation,	 ce	 sera	 pire.	 Ça	 deviendra	 une	 véritable	 obsession	 et	 nous	 perdrons	 tout.	 Ta virginité,	 ma	 santé	 mentale.	 On	 passera	 notre	 temps	 à	 obéir	 à	 nos	 putains	 d’hormones	 et	 à	 baiser comme	des	malades.	Je	ne	souhaite	ça	à	personne	et	surtout	pas	à	toi. 

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	là	? 

Il	se	penche	vers	moi,	si	près	que	je	sens	son	eau	de	toilette. 

—	 Ça	 veut	 dire	 que	 baiser	 ne	 te	 suffira	 pas.	 Tu	 réclameras	 des	 émotions	 et	 tout	 un	 tas	 de conneries	 romantiques,	 comme	 qu’on	 se	 tienne	 par	 la	 main.	 Tu	 mérites	 tout	 ça	 mais	 ce	 ne	 sera	 pas avec	moi.	Jamais. 

—	Pourquoi	? 

Il	me	toise	sans	répondre. 

—	Bon	sang,	Holt,	on	dirait	qu’une	fille	t’a	vraiment	fait	souffrir.	C’était	qui	?	Celle	d’hier	? 

Il	me	jette	un	regard	qui	me	prévient	que	je	n’ai	pas	intérêt	à	aller	plus	loin. 

—	Qu’est-ce	qu’elle	t’a	fait	? 

—	 Rien.	 Tout	 ce	 qui	 s’est	 passé	 entre	 nous	 était	 ma	 faute	 et	 il	 est	 hors	 de	 question	 que	 je commette	deux	fois	la	même	erreur.	Je	suis	sûr	qu’elle	t’a	recommandé	de	ne	pas	t’approcher	de	moi. 

Tu	devrais	suivre	son	conseil. 

Pourquoi	ai-je	l’impression	qu’il	me	quitte	alors	que	nous	ne	sommes	même	pas	ensemble	? 

Je	me	sens	soudain	épuisée.	Je	me	bats	constamment	pour	me	rapprocher	de	lui	alors	qu’il	se	bat pour	me	repousser.	Je	hoche	la	tête. 

—	 D’accord.	 Tu	 as	 raison.	 Je	 ne	 devrais	 pas	 avoir	 de	 sentiments	 pour	 toi.	 Tu	 n’en	 vaux manifestement	pas	la	peine. 

Son	air	blessé	me	fait	mal.	Il	acquiesce	néanmoins. 

—	Ça	me	semble	évident. 

Trop	 fatiguée	 pour	 continuer	 la	 dispute,	 je	 pose	 la	 main	 sur	 la	 porte	 du	 théâtre.	 Juste	 avant	 de l’ouvrir,	je	me	tourne	vers	lui. 

—	Tu	sais,	Holt,	il	y	a	des	tas	de	gens	dans	le	monde	qui	ressentent	une	connexion	similaire	à	la nôtre,	et	prétendre	qu’elle	n’existe	pas	ne	la	fera	pas	disparaître	comme	par	enchantement.	Peut-être qu’un	jour	tu	t’en	rendras	compte,	mais	il	sera	trop	tard. 



—	Très	bien,	mademoiselle	Taylor,	reprenons	à	:	«	Mais,	qu’est	ceci	?	»

Nous	 répétons	 la	 scène	 du	 suicide.	 Holt	 est	 étendu	 devant	 moi,	 parfaitement	 immobile.	 Roméo s’est	empoisonné. 

L’imbécile. 

Juliette	est	éperdue	de	chagrin	en	découvrant	que	son	bien-aimé	s’est	donné	la	mort	parce	qu’il ne	pouvait	vivre	sans	elle.	Il	ne	savait	pas	qu’elle	était	seulement	endormie.	Il	aurait	quand	même	pu vérifier	son	pouls. 

Je	 prends	 son	 corps	 dans	 mes	 bras	 et	 essaie	 de	 le	 soulever,	 mais	 il	 est	 trop	 lourd	 et	 je m’effondre	 sur	 sa	 poitrine.	 Trop	 choquée	 pour	 pleurer,	 mais	 débordée	 par	 les	 larmes	 qui	 coulent quand	même	sur	mes	joues.	Je	passe	mes	mains	sur	lui	comme	si	j’avais	le	pouvoir	de	le	ressusciter. 

De	le	sauver	de	lui-même. 

Mais	 il	 est	 trop	 tard.	 Sa	 décision	 immuable	 nous	 tue	 tous	 les	 deux	 parce	 que,	 sans	 lui,	 c’est comme	si	j’étais	déjà	morte,	même	si	je	respire	encore. 

Il	ne	me	reste	plus	qu’à	trouver	le	moyen	de	ne	plus	respirer. 

En	lui	prenant	la	main,	je	trouve	une	fiole	qu’il	serre	dans	son	poing	fermé. 

—	Mais,	qu’est	ceci	?	Une	coupe	qu’étreint	la	main	de	mon	bien-aimé	? 

Ma	voix	est	rauque.	Je	porte	le	flacon	à	mon	nez. 

—	C’est	le	poison,	je	le	vois,	qui	a	causé	sa	fin	prématurée. 

J’espère	qu’il	en	reste	assez	pour	moi,	mais	la	fiole	est	vide.	Je	la	jette,	furieuse. 

Je	prends	le	visage	de	Roméo	dans	mes	mains	et	le	contemple	en	pleurant. 

—	L’égoïste	!	Il	a	tout	bu	!	Il	n’a	pas	laissé	une	goutte	amie	pour	m’aider	à	le	rejoindre	! 

Sa	 bouche	 est	 entrouverte.	 Je	 me	 penche	 vers	 lui	 et	 ferme	 les	 yeux	 en	 posant	 mon	 front	 sur	 le sien. 

—	Je	veux	baiser	tes	lèvres	:	peut-être	y	trouverai-je	un	reste	de	poison	dont	le	baume	me	fera mourir…

Je	l’embrasse.	Comment	ses	lèvres	peuvent-elles	être	si	douces	?	Comment	peut-il	être	mort	et

sembler	si	vivant	?	Je	l’embrasse	plus	profondément	dans	l’espoir	de	récupérer	la	moindre	trace	de poison.	Holt	se	raidit.	Je	soupire	contre	sa	bouche. 

—	Tes	lèvres	sont	chaudes	! 

Il	se	raidit	un	peu	plus. 

Je	passe	ma	langue	sur	sa	lèvre	inférieure	et	il	tressaille	en	émettant	un	grognement. 

—	Arrêtez	là,	nous	interrompt	Erika. 

Holt	s’assied	et	me	jette	un	regard	noir. 

—	Eh	bien,	Juliette,	on	dirait	que	vos	lèvres	ont	des	propriétés	miraculeuses.	Si	M.	Shakespeare avait	 écrit	 cette	 incroyable	 résurrection	 de	 Roméo	 que	 M.	 Holt	 vient	 juste	 d’improviser,	 la	 pièce aurait	 été	 sensiblement	 moins	 dramatique.	 On	 pourrait	 même	 terminer	 par	 une	 chansonnette amusante,	non	? 

—	Elle	m’a	léché	la	bouche,	proteste	Holt. 

—	C’est	exactement	ce	que	Juliette	ferait,	je	rétorque.	Elle	essaie	d’ingérer	le	reste	du	poison.	Tu as	encore	de	la	chance	que	je	n’aie	pas	enfoncé	ma	langue	dans	ta	gorge	avant	de	la	tourner	pour	en racler	le	fond. 

—	Parce	que	c’est	ce	que	Juliette	ferait,	bien	sûr.	Pas	toi. 

—	Exactement. 

—	N’importe	quoi	! 

—	Oh,	bon	sang	!	Quand	est-ce	que	vous	allez	baiser	pour	de	bon,	tous	les	deux	?	s’écrie	Jack

Avery	depuis	la	salle. 

Les	acteurs	présents	éclatent	de	rire.	Holt	et	moi	échangeons	un	regard	gêné. 

 Si	seulement	c’était	aussi	simple,	Jack. 

Erika	fait	signe	à	tout	le	monde	de	se	calmer. 

—	 Monsieur	 Holt,	 les	 choix	 de	 Mlle	 Taylor	 m’ont	 paru	 tout	 à	 fait	 acceptables.	 Peut-être	 avez-vous	seulement	besoin	de	modifier	votre	réaction	?	Vous	êtes	mort.	Qu’elle	vous	lèche	la	bouche	ou même	 les	 amygdales	 ne	 doit	 rien	 provoquer	 en	 vous.	 Quoi	 qu’il	 arrive,	 vous	 restez	 immobile. 

Compris	? 

Holt	secoue	la	tête	et	me	jette	un	énième	regard	assassin. 

Mon	 sourire	 ne	 pourrait	 pas	 être	 plus	 triomphant	 si	 j’avais	 acheté	 du	 Triomphe	 triomphant	 à M.	Triomphe	dans	le	magasin	du	Triomphe	au	centre-ville	de	Triomphe. 

Il	lève	les	yeux	au	ciel. 

—	 À	 vous,	 mademoiselle	 Taylor,	 reprend	 Erika.	 Quand	 vous	 vous	 emparez	 de	 la	 dague	 pour vous	poignarder	en	plein	cœur,	je	veux	que	vous	vous	mettiez	à	califourchon	sur	lui. 

—	Oh,	bordel,	marmonne	Holt. 

Erika	fronce	les	sourcils. 

—	 Monsieur	 Holt,	 quand	 Mlle	 Taylor	 s’effondrera	 sur	 vous,	 morte,	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 vous ressembliez	à	deux	membres	d’un	gang	tués	au	cours	d’une	fusillade.	Vous	mourez	comme	vous	avez vécu,	en	amants. 

J’écoute	toutes	ses	indications,	mais	mon	cerveau	est	resté	bloqué	sur	«	à	califourchon	». 

Une	jambe	de	chaque	côté.	Mes	jambes	contre	les	siennes.	Mon	sexe	contre	le	sien. 

 Waouh. 

Holt	se	passe	la	main	sur	le	visage. 

Erika	nous	sourit.	Je	crois	que	notre	malaise	l’amuse. 

—	Reprenons	au	baiser	et	essayons	d’aller	au	bout,	d’accord	?	Les	acteurs	censés	être	présents pendant	cette	scène	peuvent-ils	se	mettre	en	place,	s’il	vous	plaît	? 

Bruits	de	pas,	murmures,	ça	y	est.	Holt	a	toujours	l’air	aussi	fâché.	Je	lui	adresse	mon	sourire	le plus	 innocent.	 Son	 expression	 pourrait	 presque	 être	 effrayante	 si	 je	 ne	 me	 régalais	 pas	 tant	 de	 sa frustration.	Je	lui	murmure	de	ma	voix	la	plus	sexy	:

—	Allonge-toi,	mon	amour.	Il	faut	que	je	te	monte	dessus. 

Il	jure	dans	sa	barbe	mais	obéit.	Il	n’a	pas	le	choix. 

Je	pense	que	ce	gentilhomme	proteste	un	peu	trop	pour	être	honnête. 

—	Très	bien,	lance	Erika.	On	y	va. 

Je	reprends	et,	quand	j’arrive	de	nouveau	au	baiser,	je	fais	mon	possible	pour	le	rendre	le	plus érotique	possible.	Je	sens	la	respiration	de	Holt	et	parviens	à	lui	arracher	un	minuscule	gémissement. 

 Hihihi,	fais	le	mort,	joli	cadavre. 

Il	soupire	et	parvient	à	ne	pas	bouger. 

 Bien,	mon	garçon. 

Des	 voix	 résonnent	 depuis	 les	 coulisses.	 Je	 me	 tourne	 dans	 leur	 direction.	 Juliette	 n’a	 plus beaucoup	de	temps	devant	elle. 

—	Oui,	du	bruit	!	Hâtons-nous	donc	! 

La	 panique	 colore	 ma	 voix	 et	 je	 regarde	 autour	 de	 moi,	 désespérée.	 Je	 repère	 la	 dague	 à	 sa ceinture	et	je	passe	une	jambe	de	l’autre	côté	de	Holt.	Je	suis	assise	pile	sur	son	entrejambe.	Je	saisis la	dague. 

—	Ô	heureux	poignard	!	voici	ton	fourreau…

J’enfonce	la	lame	rétractable	dans	mon	sein	en	poussant	un	cri.	La	douleur	déforme	mon	visage. 

Je	jette	l’arme	et	m’étreins	la	poitrine. 

—	Rouille-toi	là…

Je	serre	la	chemise	de	Roméo	entre	mes	doigts	et	l’embrasse	une	dernière	fois	en	murmurant	:

—	…	Et	laisse-moi	mourir	! 

Je	 m’effondre	 sur	 Holt,	 le	 visage	 dans	 son	 cou,	 une	 main	 sur	 sa	 poitrine,	 l’autre	 dans	 ses cheveux.	Dans	la	position	d’un	jeune	couple	tendrement	enlacé. 

Les	autres	personnages	se	ruent	sur	la	scène	et	commentent	notre	mort	et	la	série	d’événements qui	nous	y	a	menés.	Je	sens	Holt	tendu	sous	moi.	Il	essaie	de	contrôler	sa	respiration.	Son	sexe	devient dur	 entre	 mes	 jambes.	 Je	 tente	 de	 faire	 mine	 de	 rien,	 mais	 mon	 vagin	 n’est	 pas	 de	 cet	 avis.	 Je m’efforce	de	lui	rappeler	qu’il	est	censé	être	aussi	mort	que	Roméo	et	qu’il	ne	peut	donc	absolument pas	réagir	à	cette	érection	impressionnante,	mais	il	a	dû	mal	à	m’écouter.	Je	ralentis	ma	respiration	et me	concentre	sur	le	jeu	des	acteurs	autour	de	moi.	La	langue	et	le	rythme	archaïque	de	Shakespeare ont	 des	 effets	 sédatifs.	 Je	 me	 rends	 compte	 que	 ma	 respiration	 s’est	 calée	 sur	 celle,	 régulière	 et presque	 hypnotique,	 de	 Holt.	 Je	 me	 détends	 doucement	 et	 mon	 corps	 fond	 dans	 le	 sien.	 Je	 ne	 peux m’empêcher	de	me	dire	que	je	dois	être	lourde	avant	de	m’enfoncer	dans	la	torpeur. 

Une	main	me	secoue	l’épaule.	Je	sursaute.	Jack	et	quelques	autres	ont	fait	cercle	autour	de	nous. 

—	Cool	de	voir	que	notre	performance	vous	a	plu,	ironise-t-il.	Peut-être	que,	la	prochaine	fois, vous	pourrez	éviter	de	ronfler. 

Je	 me	 redresse.	 Holt	 a	 l’air	 perdu.	 Il	 semble	 recouvrer	 ses	 esprits	 en	 me	 voyant	 sur	 lui.	 Je	 me lève,	mais	mes	muscles	sont	engourdis.	Ma	position	m’a	coupé	la	circulation	dans	les	jambes.	Jack me	 prend	 par	 la	 taille	 pour	 m’aider.	 Des	 rires	 retentissent	 quand	 ma	 jambe	 se	 dérobe	 une	 nouvelle fois. 

—	Eh,	Cassie,	ça	va	?	Tu	es	morte	depuis	un	moment,	fais	attention. 

Je	reprends	mon	équilibre	et	Holt	se	lève	à	son	tour.	Il	jette	un	bref	regard	au	bras	de	Jack	autour de	ma	taille. 

Erika	nous	rejoint	sur	scène. 

—	Monsieur	Holt,	mademoiselle	Taylor,	je	peux	supposer	sans	prendre	trop	de	risque	que	votre

position	était	finalement	assez	confortable. 

Je	m’écarte	de	Jack	et	me	lisse	les	cheveux	en	essayant	de	dissimuler	la	rougeur	de	mes	joues. 

—	Ça	allait. 

Mes	camarades	rient.	Je	suis	super	gênée.	J’ai	embrassé	Holt	devant	eux.	J’ai	même	fait	semblant de	faire	l’amour	avec	lui,	mais	là…	je	me	suis	blottie	contre	lui	et	je	me	suis	endormie	?	C’est	plus intime	que	tout	ce	que	j’avais	fait	avant. 

Erika	nous	distribue	les	notes	qu’elle	a	prises	pendant	la	répétition.	Elle	semble	satisfaite	de	nos progrès.	 Jack	 murmure	 à	 l’oreille	 de	 Holt	 en	 ricanant.	 Holt	 l’agrippe	 par	 le	 col	 et	 lui	 siffle	 ce	 qui ressemble	 à	 des	 menaces.	 Jack	 pâlit	 et	 se	 tait.	 À	 peine	 Holt	 l’a-t-il	 relâché	 qu’il	 s’éloigne	 en marmonnant.	Holt	se	passe	furieusement	la	main	dans	les	cheveux. 

Erika	 annonce	 que	 la	 répétition	 est	 terminée.	 Tout	 le	 monde	 se	 met	 à	 discuter	 en	 rangeant	 les éléments	de	décor	qui	nous	servent	de	repères.	Miranda	et	Aiyah	m’invitent	à	dîner	avec	elles.	Je	les remercie,	mais	refuse	leur	offre.	Le	théâtre	se	vide	lentement.	Je	ramasse	la	dague	et	la	tends	à	Holt.	Il a	toujours	l’air	aussi	en	colère.	Je	hausse	les	sourcils. 

—	Ça	va	? 

—	Ouais. 

—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	entre	Avery	et	toi,	tout	à	l’heure	? 

—	C’est	un	connard,	lâche-t-il	en	enfonçant	la	dague	dans	le	fourreau. 

—	Pourquoi	? 

—	Il	n’arrête	pas	de	me	demander	si	je	te	saute. 

—	Et	qu’est-ce	que	tu	lui	réponds	? 

—	Rien. 

—	Et…

—	Du	coup,	il	pense	que	je	ne	te	saute	pas. 

—	Ce	qui	est	vrai. 

—	Oui,	mais	il	a	ajouté	que	lui,	il	aimerait	bien	le	faire. 

Les	mains	sur	les	hanches,	j‘avance	d’un	pas	vers	Holt. 

—	Et	qu’est-ce	que	tu	lui	as	répondu	? 

—	Je	l’ai	prévenu	que	s’il	s’approchait	de	toi,	je	lui	couperais	les	couilles	et	je	les	donnerais	à bouffer	à	mon	rottweiler. 

—	Tu	as	un	rottweiler	? 

—	Non,	mais	il	n’en	sait	rien. 

Je	tends	la	main	vers	sa	boucle	de	ceinture.	Elle	est	en	forme	de	rectangle	avec,	au	milieu,	ce	qui ressemble	à	un	crucifix.	Étrange,	ce	symbole	religieux	alors	qu’il	est	en	cheville	avec	le	démon. 

—	Alors,	si	je	comprends	bien,	tu	ne	veux	pas	être	avec	moi,	mais	tu	ne	veux	pas	non	plus	que	je sois	avec	quelqu’un	d’autre	? 

—	 Ce	 n’est	 pas	 quelqu’un	 d’autre,	 c’est	 Avery.	 Si	 tu	 couchais	 avec	 lui,	 tu	 perdrais automatiquement	quarante	points	de	QI. 

—	Est-ce	que	tu	t’es	donné	la	peine	d’analyser	la	raison	de	ta	jalousie	? 

—	Je	ne	suis	pas	jaloux.	Je	ne	veux	pas	que	ce	crétin	te	touche,	c’est	tout.	C’est	juste	du	bon	sens. 

—	Et	Connor	?	J’ai	le	droit	de	coucher	avec	lui	? 

C’est	comme	si	j’avais	appuyé	sur	un	bouton.	Il	semble	soudain	enragé. 

—	Tu	en	as	envie	? 

J’enroule	mes	doigts	dans	son	tee-shirt. 

—	Ça	te	gênerait	si	je	le	faisais	? 

—	Putain,	oui	!	C’est	une	grosse	larve	molle	et	insipide	! 

—	Et	Lucas	? 

—	Il	est	tout	le	temps	défoncé	! 

—	Troy	? 

—	Il	n’est	pas	pédé,	lui	? 

—	Et	s’il	ne	l’est	pas	? 

—	Trop	ambigu. 

—	Et	après	ça,	tu	prétends	que	tu	n’es	pas	jaloux	? 

—	Je	ne	le	suis	pas. 

—	Alors	donne-moi	un	nom.	Dis-moi	avec	qui	j’ai	le	droit	de	m’envoyer	en	l’air. 

Il	lève	les	mains. 

—	Pourquoi	est-ce	que	tu	veux	à	tout	prix	coucher	avec	quelqu’un	? 

—	Parce	que	je	ne	l’ai	jamais	fait	!	Et	si	je	te	laisse	décider	à	ma	place	de	ma	première	fois,	je vais	rester	vierge	toute	ma	vie	! 

Il	secoue	la	tête. 

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 attends	 de	 moi,	 Taylor	 ?	 Tu	 veux	 que	 je	 te	 baise	 ?	 Ou	 bien	 est-ce	 que n’importe	quelle	autre	queue	ferait	l’affaire	?	Je	peux	t’offrir	un	vibro,	si	c’est	ce	que	tu	veux. 

—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	et	tu	le	sais	parfaitement. 

—	 Nous	 en	 revenons	 à	 la	 raison	 pour	 laquelle	 nous	 ne	 devons	 pas	 nous	 tourner	 autour.	 Tu désires	quelque	chose	que	je	ne	suis	pas	capable	de	te	donner.	C’est	si	difficile	à	comprendre	? 

—	Ce	que	je	ne	comprends	pas,	c’est	comment	tu	peux	ressentir	ça…

Je	pose	ma	main	sur	sa	poitrine. 

—	…	Et	faire	comme	si	ça	n’existait	pas. 

Je	lui	caresse	les	pectoraux	sans	réussir	à	le	faire	ne	serait-ce	que	ciller. 

—	Tu	n’avais	pas	remarqué	que	j’étais	très	fort	pour	faire	semblant	? 

Je	hausse	les	épaules	et	reprends	ma	main. 

—	Alors,	c’est	ça.	Tu	as	décidé	que	nous	ne	pouvons	pas	être	ensemble	et	il	n’y	a	rien	à	ajouter	? 

—	À	peu	de	chose	près. 

—	Et	tu	te	penses	capable	de	suivre	tes	propres	règles	? 

—	Tu	crois	que	je	n’arriverais	pas	à	rester	loin	de	toi	? 

Il	se	penche	vers	moi.	Ses	lèvres	effleurent	les	miennes.	Je	sens	la	chaleur	de	son	souffle	sur	ma bouche. 

—	Oui. 

Je	meurs	d’envie	de	me	hisser	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser. 

Sa	respiration	reste	régulière	et	stable. 

—	Taylor,	lâche-t-il.	Je	crois	que	tu	sous-estimes	mon	self-control.	J’ai	un	peu	dérapé	lors	de notre	première	répétition,	mais,	depuis,	j’ai	la	retenue	d’un	dalaï-lama.	Notre	premier	baiser	?	C’est toi	 qui	 l’as	 initié.	 Ce	 qui	 s’est	 passé	 aujourd’hui	 pendant	 la	 scène	 du	 suicide	 ?	 Toi,	 aussi.	 Et	 là, maintenant,	c’est	encore	toi. 

—		Donc,	ta	théorie	est	que	si	je	ne	t’avais	pas	sauté	dessus,	tu	n’aurais	jamais	posé	le	petit	doigt sur	moi	? 

—	C’est	ça. 

—	N’importe	quoi. 

—	 Tu	 remarqueras	 que	 tes	 mains	 sont	 sur	 moi	 alors	 que	 les	 miennes	 restent	 sagement	 sur	 le côté. 

C’est	vrai,	je	caresse	ses	abdos	sans	même	m’en	rendre	compte.	Je	recule	aussitôt	d’un	pas. 

 Zut,	il	a	raison. 

C’est	moi. 

Depuis	le	début,	ce	n’est	que	moi. 

—	Bon,	d’accord.	je	ne	te	toucherai	plus	que	quand	je	serai	Juliette.	Sauf	si	tu	me	le	demandes. 

—	Tu	penses	vraiment	être	capable	de	te	contrôler	? 

Je	jurerais	que	ses	intonations	sont	intentionnellement	sexys.	J’ai	une	brusque	envie	de	le	lécher des	pieds	à	la	tête. 

—	Et	si	on	faisait	un	test	?	insiste-t-il. 

—	Un	genre	de	pari	? 

—	Pourquoi	pas	? 

Je	réfléchis	une	seconde. 

—	 D’accord.	 Le	 premier	 qui	 touche	 l’autre	 d’une	 manière	 un	 tant	 soit	 peu	 sexuelle	 a	 perdu	 et doit	un	orgasme	au	gagnant. 

Il	rit	et	se	passe	les	doigts	dans	les	cheveux.	La	manière	dont	il	reluque	mon	corps	ne	m’échappe pas. 

—	Du	coup,	ça	ne	sert	plus	à	rien	de	parier. 

—	Je	ne	suis	pas	d’accord.	Quoi	qu’il	arrive,	nous	serons	tous	les	deux	vainqueurs. 

Il	ramasse	son	sac	et	le	balance	sur	son	épaule. 

—	Rentre	chez	toi,	Taylor.	Bois	un	verre	de	vin	et	arrête	de	penser	à	moi. 

—	 Le	 pari	 ne	 concerne	 que	 le	 toucher.	 Je	 peux	 penser	 à	 toi	 dans	 une	 centaine	 de	 positions différentes	si	je	veux. 

À	la	manière	dont	il	baisse	la	tête,	je	sais	que	j’ai	gagné	ce	round. 

—	À	la	semaine	prochaine,	Taylor. 

—	Oui,	à	la	semaine	prochaine. 
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Holt	et	moi	avons	décidé	d’aller	«	discuter	»	dans	un	bar	à	vin	pas	trop	loin	du	théâtre.	Marcher à	 ses	 côtés	 est	 en	 même	 temps	 étrange	 et	 familier,	 avec	 en	 contrepoint	 une	 sensation	 d’aller	 à	 ma perte.	Un	bon	résumé	de	notre	relation,	en	somme. 

C’est	un	peu	comme	porter	des	chaussons	confortables	qui,	de	temps	en	temps,	vous	catapultent

contre	un	mur.	Ou	être	allergique	au	poisson	et	aux	fruits	de	mer	et	s’obstiner	à	manger	du	homard. 

Savoir	qu’on	est	sur	le	point	de	tomber	dans	un	buisson	d’orties	mais	refuser	de	s’arrêter. 

Son	bras	frôle	le	mien. 

Mon	envie	de	le	toucher	est	aussi	incontrôlable	qu’une	démangeaison. 

Il	me	tient	la	porte	du	bar	et	demande	une	table	dans	le	fond.	La	serveuse	le	déshabille	du	regard avant	de	nous	indiquer	nos	places. 

Il	ne	se	rend	évidemment	compte	de	rien. 

J’aimerais	 pouvoir	 en	 dire	 autant.	 Je	 n’ai	 aucune	 raison	 d’être	 jalouse.	 Durant	 ces	 dernières années,	il	a	dû	collectionner	les	conquêtes.	Les	femmes	se	sont	toujours	jetées	à	ses	pieds,	mais,	avec l’explosion	de	sa	popularité	pendant	sa	tournée	en	Europe,	ça	n’a	pas	dû	s’améliorer.	Le	personnage qu’il	incarnait	passait	presque	toute	la	pièce	torse	nu	et	certaines	spectatrices	le	suivaient	de	ville	en ville	pour	le	voir	jouer. 

Comment	leur	en	vouloir	? 

Je	me	rappelle	quand	j’ai	vu	les	premières	photos	sur	Internet.	J’ai	essayé	de	détourner	le	regard mais	c’était	impossible.	Rien	que	d’y	penser,	mes	joues	sont	en	feu. 

Je	m’évente	avec	la	carte	des	boissons. 

—	Ça	va	?	s’inquiète	Holt. 

—	Très	bien. 

—	Tu	as	l’air	d’avoir	chaud. 

—	Ménopause.	Bouffées	de	chaleur. 

—	Tu	n’es	pas	un	peu	jeune	pour	ça	? 

—	Je	pensais	aussi.	C’est	vraiment	chiant	d’être	une	fille. 

—	 Sauf	 pour	 ce	 truc	 des	 orgasmes	 multiples.	 Un	 jour,	 quelqu’un	 m’a	 dit	 que	 c’était	 assez incroyable. 

—	C’est	vrai.	Ça	compense	pour	le	reste. 

 Si	tu	veux	commencer	par	ce	genre	de	conversation,	pas	de	problème. 

 Multiple	Ethan. 	J’aurais	pu	le	surnommer	comme	ça.	La	nuit	où	il	a	découvert	qu’il	pouvait	me faire	jouir	plusieurs	fois	et	que	c’était	de	plus	en	plus	fort,	j’ai	cru	que	j’étais	au	paradis. 

Je	m’évente	de	nouveau. 

Bon	sang.	Pourquoi	parle-t-il	de	ça	?	Alors	que	je	fais	tout	ce	que	je	peux	pour	ignorer	son	sex-appeal. 

Note	à	moi-même	:	éviter	tous	les	sujets	liés	au	sexe. 

Comment	le	faire	obéir	à	une	règle	que	je	viens	d’inventer	? 

—	Pourquoi	tu	me	jettes	un	regard	noir	?	me	demande-t-il. 

—	Et	si	on	commandait	?	On	est	venus	pour	boire,	non	? 

—	Et	parler. 

—	Et	boire. 

—	Est-ce	que	la	ménopause	a	fait	de	toi	une	alcoolique	? 

—	Oui,	et	une	psychotique.	Fais	attention	à	ce	que	tu	vas	dire. 

—	 Merci	 de	 me	 prévenir.	 Pas	 facile	 de	 communiquer	 avec	 une	 cinglée	 ménopausée	 aux	 yeux revolvers. 

Cette	fois,	je	l’assassine	vraiment	du	regard. 

Il	rit. 

Rire	est	sur	la	liste	des	trucs	qu’il	n’a	pas	le	droit	de	faire	quand	j’essaie	d’oublier	à	quel	point	il est	séduisant. 

Quand	il	remarque	mon	air	sévère,	il	soupire. 

Soupirs	?	Sur	la	liste. 

—	Cassie…

Il	n’a	pas	non	plus	le	droit	de	prononcer	mon	prénom. 

—	Ça	va.	J’ai	juste	besoin	d’alcool. 

Il	me	fixe	et,	bien	sûr,	j’ajoute	ça	sur	la	liste.	Cette	liste	va	devoir	être	sans	arrêt	mise	à	jour.	Du coup,	il	vaut	mieux	que	j’arrête	d’y	penser. 

Une	serveuse	arrive	enfin.	Après	nous	avoir	annoncé	qu’elle	s’appelle	Sheree,	elle	se	met	à	se repaître	 du	 spectacle	 que	 lui	 offre	 Holt	 sans	 aucune	 honte	 ni	 discrétion.	 Ça	 me	 donne	 envie	 de	 lui balancer	un	coup	de	poing	dans	le	nez. 

Pendant	qu’elle	énonce	ses	recommandations	pour	le	vin,	Ethan	me	jette	des	œillades	par-dessus la	carte.	Il	ne	l’écoute	pas.	Il	essaie	de	deviner	ce	que	j’ai	envie	de	boire. 

C’était	 notre	 petit	 jeu.	 Il	 n’a	 jamais	 perdu.	 Pas	 une	 fois.	 Il	 savait	 ce	 dont	 j’avais	 envie	 parfois avant	même	que	je	me	sois	décidée.	Doux,	sec,	fort,	il	ne	se	trompait	jamais. 

—	La	question,	Sheree,	est	:	est-ce	que	mon	amie	veut	du	rouge	ou	du	blanc	? 

—	Le	plus	simple	est	peut-être	de	le	lui	demander,	suggère	la	serveuse. 

—	Aucun	intérêt.	Il	faut	que	je	le	déduise.	Comme	un	Sherlock	sommelier.	Si	je	me	trompe,	je

descendrai	de	mon	piédestal.	Pour	le	moment,	je	suis	encore	à	cent	pour	cent	de	réussite. 

—	Et	si	vous	gagnez	?	s’enquiert	Sheree. 

Je	secoue	la	tête.	Avant,	je	lui	remettais	son	prix	en	le	prenant	dans	ma	bouche.	Aucune	chance que	ça	arrive	ce	soir. 

—	Si	je	réussis,	répond	Ethan,	peut-être	qu’elle	comprendra	que,	malgré	tous	mes	défauts,	je	la connais	mieux	que	quiconque. 

Il	me	fixe	et	la	chaleur	que	son	regard	dégage	m’oblige	à	baisser	les	yeux. 

Sheree	 se	 trémousse.	 Je	 tripote	 la	 nappe.	 À	 côté	 de	 la	 définition	 du	 mot	 «	 gêne	 »	 dans	 le dictionnaire,	on	pourrait	trouver	une	photo	de	cet	instant. 

Heureusement,	 Ethan	 s’éclaircit	 la	 gorge	 et	 commande	 un	 merlot	 Duckhorn	 Vineyards	 avec assurance. 

Son	choix	est	parfait.	Je	me	demande	pourquoi	je	suis	surprise. 

La	serveuse	partie,	il	s’adosse	à	sa	chaise	et	entrelace	ses	doigts	sur	la	table. 

—	J’ai	eu	bon,	non	? 

Je	hausse	les	épaules. 

—	Mouais. 

Il	est	content	de	lui. 

—	Je	n’étais	pas	sûr	d’en	être	encore	capable.	Ça	fait	longtemps. 

—	C’est	vrai. 

—	Trop	longtemps,	Cassie. 

Un	 silence	 lourd	 s’installe	 entre	 nous.	 Nous	 savons	 tous	 deux	 que	 c’est	 notre	 dernière	 chance. 

Notre	dernière	opportunité	de	sauver	le	naufrage	qu’a	été	notre	relation. 

Ça	fait	beaucoup	de	pression.	Je	toussote.	Ma	bouche	est	plus	sèche	que	le	Sahara. 

Combien	de	temps	leur	faut-il	pour	apporter	une	bouteille	de	vin	et	deux	verres	?	Sheree	est	en train	de	cueillir	le	raisin	ou	quoi	? 

Je	suis	super	nerveuse.	J’ai	envie	d’une	cigarette,	mais	il	est	interdit	de	fumer.	Holt	fait	craquer ses	jointures.	Je	sais	qu’il	répète	des	phrases	qu’il	a	préparées.	Je	contemple	ses	doigts.	Il	se	frotte	les pouces	l’un	contre	l’autre.	J’ai	envie	de	tendre	la	main	et	de	le	rassurer.	De	lui	promettre	que…	quoi	? 

Que	je	ne	vais	pas	me	comporter	comme	une	salope	?	Que	je	vais	calmement,	tranquillement	écouter ses	justifications	? 

Ce	serait	un	mensonge. 

Il	y	a	de	grandes	chances	que	cette	soirée	se	termine	mal.	Que	toutes	mes	bonnes	intentions	se diluent	dans	ma	colère. 

Et	il	le	sait	aussi	bien	que	moi. 

Après	 une	 éternité,	 Sheree	 apporte	 enfin	 le	 vin.	 Pendant	 qu’elle	 nous	 sert,	 Holt	 et	 moi	 lui adressons	un	regard	de	pure	gratitude.	Puis	elle	s’en	va	et	nous	buvons	avant	de	reposer	nos	verres. 

Holt	pousse	un	soupir	de	frustration. 

—	Je	ne	pensais	pas	que	ce	serait	aussi	difficile. 

—	Tu	ne	nous	connais	pas	encore	?	Tu	sais	qu’avec	nous	rien	n’est	facile. 

—	C’est	vrai. 

Je	bois	une	nouvelle	gorgée	pour	faire	passer	ma	crampe	d’estomac. 

—	Ça	va	?	s’inquiète	Holt. 

Encore	une	lampée. 

—	Très	bien.	Le	vin	est	excellent. 

Je	ne	mens	pas.	Je	me	régale.	Enfin,	je	mens	quand	même	un	peu	parce	que	je	ne	vais	pas	bien	du tout.	 J’ai	 bu	 trop	 vite	 et,	 alors	 que	 je	 croyais	 être	 prête	 à	 affronter	 Ethan,	 je	 sais	 maintenant	 que	 ce n’est	pas	du	tout	le	cas. 

Je	me	tiens	le	ventre	en	grimaçant. 

—	Cassie	? 

Je	suis	en	sueur.	Je	sais	exactement	ce	qui	va	se	passer.	Je	me	lève	brusquement	et	je	cours	aux toilettes.	J’arrive	juste	à	temps. 



Je	me	rince	la	bouche	quand	on	frappe	à	la	porte. 

—	Cassie,	ça	va	? 

Silence,	puis…

—	Pas	vraiment. 

—	Je	peux	entrer	? 

—	Si	tu	insistes. 

Les	toilettes	de	ce	bar	sont	super	classes.	Très	propres,	belle	déco,	fleurs	fraîches.	Holt	referme la	porte	derrière	lui.	Je	finis	de	me	laver	les	mains. 

—	C’était	moi	que	la	nervosité	faisait	vomir,	avant. 

Je	me	sèche	les	mains	avec	du	papier	hygiénique. 

—	Il	faut	croire	que	c’est	moi,	maintenant. 

—	Tu	te	sens	mieux	? 

—	Un	peu. 

Il	 tend	 la	 main	 pour	 me	 toucher	 l’épaule,	 mais	 je	 m’écarte	 instinctivement.	 Impossible	 de	 le laisser	me	consoler. 

Il	soupire. 

—	Quand	j’ai	répété	cette	soirée	dans	ma	tête	–	et	je	l’ai	répétée	des	centaines	de	fois	–,	ça	se passait	beaucoup	plus	simplement.	Et	personne	ne	vomissait.	Maintenant,	non	seulement	j’ai	réussi	à te	rendre	malade,	mais	en	plus	j’ai	oublié	tout	ce	que	je	voulais	te	dire. 

J’examine	 mon	 reflet	 dans	 le	 miroir.	 Je	 ne	 ressemble	 à	 rien.	 On	 dirait	 que	 je	 viens	 juste	 de réchapper	 à	 un	 hiver	 atomique	 suivi	 d’une	 attaque	 de	 zombies.	 Je	 me	 demande	 si	 un	 peu	 de maquillage	 pourrait	 réparer	 les	 dégâts	 quand	 Ethan	 s’approche	 de	 moi	 et	 repousse	 mes	 cheveux derrière	mon	épaule.	J’en	ai	la	chair	de	poule. 

—	Cassie,	murmure-t-il.	Même	malade,	tu	es	la	plus	belle	femme	que	j’aie	jamais	vue. 

Je	me	pétrifie.	Il	nous	admire	tous	les	deux,	côte	à	côte	dans	le	miroir. 

—	Tu	ne	peux	pas	dire	ça,	Ethan. 

—	Pourquoi	pas	?	Regarde-nous.	Nous	allons	tellement	bien	ensemble. 

Il	m’effleure	les	doigts.	Je	ferme	les	yeux. 

—	Nous	avons	toujours	été	en	parfaite	harmonie,	poursuit-il.	Même	quand	on	se	pourrissait	la

vie,	on	donnait	l’impression	d’être	faits	l’un	pour	l’autre.	Et	c’était	le	cas.	C’est	toujours	le	cas. 

—	Ethan…

Je	me	tourne	vers	lui.	Il	se	penche	vers	moi	mais	je	pose	une	main	sur	sa	poitrine	pour	l’arrêter. 

Il	serre	les	dents. 

—	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 me	 toucher,	 Cassie.	 À	 moins	 que	 tu	 ne	 veuilles	 réduire	 en	 miettes	 mon calme	et	ma	retenue. 

J’enlève	ma	main	et	m’appuie	contre	le	lavabo.	Mais	ça	ne	change	rien	à	la	puissante	attirance que	j’éprouve	pour	lui.	Il	se	mord	l’intérieur	de	la	joue. 

—	Je	ne	comprends	pas	comment	tu	peux	me	faire	encore	autant	d’effet	après	tout	ce	temps. 

—	Autant	d’effet	? 

Je	sais	exactement	ce	qu’il	veut	dire,	mais	je	veux	l’entendre	prononcer	les	mots. 

—	Je	suis	en	même	temps	nerveux	et	profondément	serein,	cinglé	et	en	pleine	possession	de	mes

moyens,	sauvage	et	civilisé.	Quand	je	suis	près	de	toi,	j’oublie	tout	ce	qui	s’est	mal	passé	entre	nous	et j’ai	envie	de…

—	Quoi	? 

—	De	me	pelotonner	en	toi	et	ne	plus	penser	à	rien.	D’effacer	notre	passé. 

Si	c’était	aussi	simple. 

—	Tu	m’as	tellement	manqué,	Cassie,	continue-t-il.	Tu	ne	peux	pas	t’imaginer	à	quel	point.	Non, tu	ne	peux	pas. 

J’hésite.	La	partie	raisonnable	de	mon	cerveau	me	prévient	que	je	suis	sur	le	point	de	me	jeter	la tête	la	première	contre	un	mur,	elle	me	rappelle	que	je	ne	peux	vraiment	pas	manger	de	homard,	que si	je	continue,	je	vais	me	retrouver	au	milieu	des	orties.	Pourtant…

Je	 passe	 mes	 bras	 autour	 de	 son	 cou	 et	 je	 l’attire	 contre	 moi.	 Il	 m’enlace	 et	 m’embrasse profondément. 

Et,	bien	sûr,	les	piqûres	d’orties	commencent	déjà	à	me	démanger. 

Six	ans	plus	tôt

Westchester

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

 Cher	journal, 

 Ce	soir,	c’est	la	première,	et	ça	fait	une	semaine	que	Holt	et	moi	avons	fait	le	pari	de

 ne	plus	nous	toucher.	Depuis,	entre	nous,	ça	a	été…	bizarre. 

 Je	veux	dire	encore	plus	bizarre	qu’avant. 

 C’est	 comme	 si	 nous	 avions	 perdu	 toute	 notre	 énergie,	 même	 sur	 scène.	 Aussi

 déterminés	 l’un	 que	 l’autre	 à	 gagner	 ce	 stupide	 paradis,	 nos	 baisers	 sont	 retenus	 et	 nos étreintes	sonnent	faux.	C’est	comme	si	nous	expérimentions	une	version	expurgée	de	notre

 désir. 

 Évidemment,	Erika	s’en	est	rendu	compte.	Elle	pense	qu’elle	nous	a	trop	fait	répéter	et

 que	 nous	 sommes	 juste	 fatigués.	 Mais,	 en	 réalité,	 ce	 n’est	 pas	 sa	 faute.	 Et	 je	 ne	 sais	 pas comment	retrouver	ce	que	nous	avons	perdu	autrement	qu’en	sautant	sur	Holt. 

 Ça	 augmente	 évidemment	 mon	 trac	 pour	 ce	 soir.	 Je	 reconnais	 que	 j’ai	 un	 peu	 la trouille.	Autant	dire	que	je	suis	carrément	terrifiée.	Ce	sera	un	miracle	si	je	ne	m’accroche pas	aux	rideaux	en	hurlant	pour	ne	pas	entrer	sur	scène	ce	soir. 

 J’espère	de	tout	mon	cœur	que	je	ne	vais	pas	me	ridiculiser.	Que	je	vais	être	bonne. 

 De	tout	mon	cœur. 



Sur	 le	 chemin	 du	 théâtre,	 je	 fume	 une	 cigarette.	 Je	 m’améliore.	 Pas	 sûr	 que	 je	 doive	 m’en réjouir,	mais	ça	me	calme. 

La	 pièce	 commence	 à	 19	 h	 30	 et	 il	 est	 15	 heures.	 J’espère	 qu’arriver	 tôt	 m’aidera	 à	 me concentrer	et	à	me	détendre. 

À	 faire	 dans	 les	 heures	 qui	 viennent	 :	 des	 exercices	 de	 yoga	 et	 de	 taï-chi,	 me	 déplacer	 dans	 le décor	pour	entrer	dans	le	personnage	de	Juliette,	déposer	mes	cartes	d’encouragements	et	mes	petits présents	dans	les	loges	de	mes	camarades,	m’habiller,	ne	pas	vomir	et	entrer	sur	scène	de	mon	plein gré	sans	être	poussée	par	Erika. 

Simple. 

À	ne	pas	faire	:	bloquer	sur	Holt,	vomir,	partir	du	théâtre	en	hurlant. 

Pas	si	simple. 

En	arrivant,	je	me	rends	directement	dans	ma	loge. 

La	plupart	des	loges	se	trouvent	derrière	la	scène,	sauf	une	demi-douzaine	qui	sont	au	niveau	des balcons.	Ce	sont	celles	qu’Erika	a	attribuées	aux	acteurs	principaux.	Je	partage	la	mienne	avec	Aiyah et	Mariska,	Ethan	est	avec	Connor	et	Jack. 

Je	sors	mes	accessoires	de	maquillage	puis	j’enfile	un	legging	et	mon	tee-shirt	porte-bonheur	à l’effigie	de	la	fée	Clochette	avant	de	redescendre. 

Il	fait	sombre	sur	la	scène.	Le	faible	éclairage	de	sécurité	projette	des	ombres	inquiétantes	sur les	éléments	du	décor. 

 Génial.	J’avais	justement	besoin	d’un	peu	d’angoisse	supplémentaire. 

J’effleure	les	roches	en	mousse	expansée	et	les	toiles	peintes	tout	en	considérant	les	rangées	de sièges	vides.	J’essaie	d’oublier	la	chair	de	poule	sur	mes	bras.	J’ai	l’impression	d’être	observée	par des	centaines	d’yeux	fantôme. 

Je	veux	être	parfaite	ce	soir. 

Je	veux	que	Holt	soit	parfait,	ce	soir. 

Toute	la	représentation	repose	sur	nous.	Et	c’est	vraiment	flippant. 

Au	milieu	de	la	scène,	je	commence	des	exercices	de	respiration	et	quelques	postures	de	yoga. 

J’étire	mes	muscles,	je	me	concentre. 

Après	un	moment,	je	passe	du	yoga	au	taï-chi.	Je	ferme	les	yeux	pour	mieux	sentir	le	parcours

de	l’oxygène	dans	mon	corps.	Mes	mouvements	sont	lents,	synchronisés	à	ma	respiration.	J’expire	la peur,	inspire	la	confiance.	J’invoque	des	images	liées	à	des	moments	agréables.	Inévitablement,	Holt apparaît	dans	mon	esprit.	La	ligne	masculine	de	sa	mâchoire,	la	barbe	de	trois	jours	sur	ses	joues.	Ses lèvres	lisses	et	douces.	Son	regard	sauvage,	nerveux.	Effrayé	et	effrayant	en	même	temps. 

La	chaleur	envahit	mon	corps. 

Ne	pas	l’approcher	de	toute	la	semaine	a	été	une	torture.	J’essayais	de	ne	jamais	le	regarder	trop longtemps,	même	pendant	qu’on	jouait,	parce	que	la	douleur	était	trop	grande.	Je	me	concentrais	sur le	mur	derrière	lui	ou	le	décor.	N’importe	où	sauf	sur	ses	yeux	qui	me	donnent	de	terribles	envies	de sexe. 

Alors	que	je	pousse	ma	dernière	expiration,	je	me	sens	calme	et	recueillie.	Prête. 

Puis	j’ouvre	les	yeux	et	je	manque	de	me	faire	pipi	dessus	parce	que	le	visage	de	Holt	se	trouve à	moins	de	cinq	centimètres	du	mien. 

—	Bon	sang	! 

J’ai	un	mouvement	de	recul	accompagné	de	grands	gestes	qui	me	font	probablement	ressembler

à	une	pieuvre	en	train	de	se	débattre	dans	un	filet. 

Holt	sursaute,	la	main	sur	le	cœur,	comme	s’il	avait	une	attaque	cardiaque. 

—	Bordel,	Taylor,	tu	m’as	foutu	la	trouille	! 

Je	lui	balance	un	grand	coup	dans	la	poitrine. 

—	Moi,	je	t’ai	foutu	la	trouille	?	Tu	rigoles	ou	quoi	?	J’ai	failli	faire	pipi	dans	ma	culotte. 

Il	éclate	de	rire. 

—	Ce	n’est	pas	drôle	! 

J’accompagne	ma	protestation	d’un	nouveau	coup,	sur	son	bras	cette	fois. 

—	Oh	que	si	!	rétorque-t-il,	hilare,	en	reculant	pendant	que	je	continue	à	lui	taper	dessus. 

—	T’es	cinglé	de	faire	peur	aux	gens	comme	ça. 

—	Je	ne	voulais	pas	te	déranger	!	lance-t-il	en	essayant	d’attraper	mes	poignets.	Et	arrête	de	me frapper. 

Il	colle	mes	mains	contre	son	torse	et	sentir	ses	pectoraux	ne	fait	rien	pour	ralentir	mon	rythme cardiaque.	Je	me	libère	et	vais	m’asseoir	sur	le	lit	de	Roméo	et	Juliette.	Je	secoue	la	tête,	furieuse. 

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Je	me	croyais	seule. 

Il	glisse	les	mains	dans	ses	poches	et	m’observe,	son	éternel	sourire	aux	lèvres. 

—	Moi,	je	me	croyais	seul.	J’aime	bien	arriver	au	théâtre	quelques	heures	à	l’avance	le	jour	de la	première.	Ça	m’aide	à	me	calmer. 

Je	me	passe	la	main	dans	les	cheveux. 

—	 Ah	 oui	 ?	 Et	 tu	 te	 sens	 comment,	 maintenant,	 monsieur	 «	 J’ai	 une	 tactique	 d’enfer	 pour m’apaiser	les	nerfs	»	? 

—	 C’est	 vrai	 que	 ça	 m’a	 bien	 fait	 marrer,	 mais	 je	 te	 jure	 que	 je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 te flanquer	la	trouille.	Je	voulais	juste…	te	regarder	de	plus	près. 

Sous	le	choc,	je	n’avais	pas	vu	ce	qu’il	portait	:	un	débardeur	moulant	blanc,	un	short	long	bleu marine	et	des	Nike	noir	et	argent. 

 Mais	non	!	Il	n’a	pas	le	droit	! 

Je	veux	dire,	c’est…

 …	insupportable	! 

Épaules	larges,	bras	magnifiques,	torse	bien	dessiné,	taille	fine,	mollets	musclés. 

C’est	injuste,	il	est	tellement	sexy	que	c’en	est	obscène	! 

—	Pourquoi	tu	me	dévisages	comme	ça	?	marmonne-t-il	soudain	mal	à	l’aise. 

—	Comme	quoi	?	je	rétorque	en	essayant	de	dissimuler	mon	désir	de	lui	sauter	dessus. 

—	On	dirait	que	tu	veux	me	donner	une	fessée. 

Je	manque	d’avaler	ma	langue.	Je	tousse	et	j’essaie	de	reprendre	mon	souffle. 

—	Pourquoi	t’es	habillé	comme	ça	? 

Il	regarde	ses	vêtements	et	hausse	les	épaules. 

—	J’ai	couru,	ça	m’aide	à	m’éclaircir	les	idées. 

Mon	cerveau	fait	immédiatement	naître	une	image	de	Holt	en	plein	footing,	les	bras	repliés,	ses longues	jambes	en	mouvement,	le	vent	dans	les	cheveux. 

—	Tu	as…	couru	? 

—	Ouais. 

—	Habillé	comme	ça	? 

Il	examine	une	nouvelle	fois	sa	tenue	et	fronce	les	sourcils. 

—	Oui.	C’est	quoi,	le	problème	?	C’est	juste	un	débardeur	et	un	short. 

—	Juste	un	débardeur	et	un	short…	euh,	oui,	bien	sûr,	tu	as	raison,	Holt…

Mon	cerveau	a	calé	tel	le	moteur	d’une	vieille	voiture.	Il	me	regarde	comme	si	j’étais	cinglée. 

Je	 me	 dis	 qu’on	 devrait	 trouver	 un	 nouveau	 nom	 pour	 les	 débardeurs.	 Si	 on	 appelait	 ça	 un

«	excite-vagin	»	?	Un	«	dompteur	de	clitoris	»	?	Un	«	mouilleur	de	culotte	»	? 

Bon	sang	! 

—	Taylor	? 

Quand	il	s’approche	de	moi,	je	sens	que	je	perds	complètement	les	pédales.	Je	me	lève	du	lit	et recule.	Hors	de	question	que	je	perde	son	fichu	pari	juste	parce	qu’il	a	décidé	de	s’habiller	comme une	friandise	géante. 

Je	vais	m’éloigner	jusqu’à	ce	que	mon	envie	de	le	violer	sur	place	s’estompe. 

—	Je…	euh…	j’ai	des	trucs	à	faire. 

Je	descends	de	la	scène. 

—	Taylor	? 

Je	ne	m’arrête	pas.	Je	ne	peux	plus	voir	ses	épaules,	ses	biceps,	ses	avant-bras. 

 Punaise	de	punaise	! 

Je	 me	 précipite	 jusqu’à	 ma	 loge	 et	 claque	 la	 porte	 derrière	 moi.	 Je	 passe	 les	 deux	 heures suivantes	sur	des	exercices	de	respiration.	Et	tout	du	long,	je	suis	obligée	de	me	répéter	que	supplier Holt	de	me	faire	l’amour	le	soir	de	notre	première	serait	 vraiment	 une	mauvaise	idée. 



À	17	h	30,	je	commence	à	me	préparer.	Je	me	dépêche	parce	que	je	veux	déposer	mes	cartes	et

mes	cadeaux	avant	que	tout	le	monde	arrive. 

Offrir	des	vœux	de	bonne	chance	est	une	tradition,	j’y	ai	ajouté	des	chocolats	en	forme	de	cœur pour	rappeler	que	l’amour	est	au	centre	de	notre	pièce. 

Oui,	je	sais,	c’est	un	peu	nunuche,	mais	je	suis	pauvre	et	les	chocolats	n’étaient	pas	chers. 

Je	finis	de	me	maquiller	et	de	me	coiffer,	enfile	mon	peignoir	en	soie	porte-bonheur	dépose	mes petits	 présents	 sur	 les	 coiffeuses	 de	 mes	 amies	 tout	 en	 me	 demandant	 ce	 que	 je	 vais	 bien	 pouvoir écrire	sur	la	carte	de	Holt.	C’est	la	seule	que	je	n’ai	pas	terminée.	Tout	ce	que	j’ai	pour	le	moment, c’est	«	Cher	Ethan	».	Après	ça,	c’est	le	trou	noir. 

«	Bonne	chance	pour	cette	première	représentation	»	me	paraît	un	peu	formel	tandis	que	«	S’il	te plaît,	 baise-moi	 »	 est	 sans	 aucun	 doute	 tout	 à	 fait	 déplacé.	 Il	 faudrait	 que	 je	 trouve	 un	 truc	 entre	 les deux,	mais	c’est	plus	facile	à	dire	qu’à	faire. 

Je	 passe	 la	 tête	 dans	 sa	 loge.	 Elle	 est	 vide.	 Un	 paquet	 pour	 Connor,	 un	 autre	 pour	 Jack,	 je reviendrai	plus	tard	pour	celui	de	Holt. 

Je	suis	sur	le	point	de	partir	quand	il	apparaît	dans	l’encadrement	de	la	porte. 

—	Rien	pour	moi	?	lance-t-il. 

Son	ton	est	étrange.	Tendu.	Je	bafouille. 

—	Euh…	si	mais	je	n’ai	pas	fini	d’écrire	ta	carte. 

Il	 s’avance	 vers	 moi,	 me	 barrant	 le	 passage.	 Il	 ne	 s’est	 pas	 encore	 changé.	 Ses	 épaules	 sont vraiment	extraordinaires.	J’ai	envie	de	les	mordre. 

—	Tu	as	écrit	des	petits	messages	à	tout	le	monde,	sauf	à	moi,	Taylor	?	Est-ce	que	je	ne	suis	pas assez	bien	pour	avoir	droit	à	un	petit	mot	de	ta	part	? 

Son	visage	est	sombre	et	il	semble	en	sueur. 

—	Holt	?	Ça	va	? 

—	Joli	peignoir,	lâche-t-il,	les	yeux	fixés	sur	mes	seins. 

Il	tend	la	main	vers	la	ceinture	nouée	autour	de	ma	taille. 

—	Tu	es	toute	nue	dessous	? 

Je	le	repousse. 

—	J’ai	juste	un	petit	haut	à	bretelles.	Tu	n’as	pas	besoin	de	le	regarder,	je	te	rappelle	que	tu	l’as déjà	vu. 

—	Oh	oui,	je	ne	l’ai	que	trop	vu. 

—	Trop	?	C’est	si	désagréable	que	ça	de	me	voir	en	caraco	? 

—	Ce	n’est	désagréable	que	quand	je	ne	peux	pas	caresser	ton	corps	magnifique. 

Il	reprend	la	ceinture	de	mon	peignoir	et	en	caresse	le	tissu. 

—	 Ça	 m’a	 demandé	 tellement	 d’efforts	 d’être	 sage	 et	 respectueux…	 ce	 serait	 facile	 de	 ne	 plus l’être. 

L’énergie	qui	nous	manquait	cette	semaine	est	de	retour.	Palpable,	épaisse.	Magnétique. 

Je	n’arrive	presque	plus	à	respirer. 

—	C’est	toi	qui	nous	as	imposé	ces	limites.	En	ce	qui	me	concerne,	tu	peux	me	faire	tout	ce	que tu	veux. 

Il	enroule	ma	ceinture	autour	de	sa	main	et	fait	un	pas	en	avant. 

—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	dire	des	trucs	comme	ça. 

Sa	voix	est	rauque.	Ses	mains	tremblent.	Son	front	est	emperlé	de	sueur.	Son	cou	et	ses	épaules aussi.	Je	fronce	les	sourcils. 

—	Tu	es	sûr	que	tu	vas	bien	? 

J’ai	à	peine	fini	ma	phrase	qu’il	étreint	son	ventre,	titube	et	se	laisse	tomber	sur	le	canapé. 

Merde. 

—	Holt	? 

La	tête	en	arrière,	il	ferme	les	yeux. 

—	C’est	juste	le	trac,	c’est	tout.	Un	putain	de	bordel	de	trac. 

—	À	cause	de	ce	soir	? 

—	Entre	autres,	oui. 

Il	expire	doucement. 

—	 Quand	 je	 suis	 anxieux,	 j’ai	 toujours	 d’horribles	 crampes	 d’estomac	 et	 des	 nausées.	 Je	 suis vraiment	un	gros	naze. 

—	Non.	Je	comprends	ce	que	tu	ressens. 

Il	se	frotte	le	visage. 

—	À	moins	que	ton	père	ne	vienne	à	tes	spectacles	que	pour	pouvoir	te	répéter	que	tu	gâches	ta vie	avec	des	conneries,	tu	ne	peux	pas	comprendre. 

—	Ton	père	désapprouve	ton	choix	de	carrière	? 

—	C’est	un	euphémisme. 

—	Ah. 

Il	se	prend	la	tête	dans	les	mains	et	agrippe	ses	cheveux. 

—	Je	m’en	fous.	De	toute	façon,	je	sais	que	je	vais	être	mauvais	ce	soir.	Il	pourra	me	répéter	«	je te	l’avais	dit	»	aussi	souvent	qu’il	le	voudra. 

—	Tu	vas	être	génial. 

—	On	a	été	nuls	toute	la	semaine,	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi. 

—	Pas	nuls,	juste…	à	côté	de	la	plaque. 

Il	me	jette	un	coup	d’œil	incrédule.	Je	hoche	la	tête. 

—	 	 Bon,	 d’accord,	 on	 a	 été	 atrocement	 mauvais,	 mais	 c’est	 seulement	 parce	 qu’on	 essaie	 de toutes	nos	forces	de	combattre	notre	attirance	mutuelle.	On	ne	peut	pas	faire	taire	nos	sentiments	et nos	 émotions	 tout	 en	 espérant	 que	 notre	 jeu	 n’en	 pâtira	 pas	 et	 que	 nos	 personnages	 auront	 quand même	l’air	de	ne	pas	pouvoir	vivre	l’un	sans	l’autre.	C’est	impossible. 

—	Qu’est-ce	que	tu	suggères	?	demande	Holt.	Que	je	te	prenne	sur	ce	canapé	dégoûtant	de	façon

à	ce	que	l’on	arrive	à	jouer	des	amants	convaincants	? 

—	Eh	bien,	c’est	tentant…

—	Taylor	! 

—	D’accord	!	On	ne	cède	pas	à	notre	désir	hors	de	la	scène,	mais	quand	on	joue,	on	doit	laisser nos	corps	s’exprimer	et	s’ouvrir	l’un	à	l’autre.	Ce	n’est	que	comme	ça	qu’on	fera	revivre	la	magie. 

Il	semble	sceptique. 

—	 Seulement	 sur	 scène,	 hein	 ?	 Tu	 crois	 vraiment	 que	 ça	 va	 être	 facile	 de	 se	 contrôler	 dans	 la vraie	vie	? 

—	Non,	je	ne	crois	pas. 

Je	m’agenouille	face	à	lui	pour	le	regarder	dans	les	yeux. 

—	Mais	nous	avons	la	responsabilité	de	toute	une	troupe.	On	doit	arriver	à	gérer	notre	relation. 

Faisons	 de	 notre	 mieux	 et,	 ensuite,	 tu	 pourras	 faire	 semblant	 de	 ne	 pas	 me	 désirer	 autant	 que	 tu voudras,	d’accord	? 

Pendant	une	seconde,	je	crois	qu’il	va	me	caresser	la	joue,	mais,	au	lieu	de	ça,	il	m’effleure	la poitrine. 

—	 D’accord.	 Si	 j’arrive	 à	 ne	 plus	 avoir	 envie	 de	 vomir	 toutes	 les	 deux	 minutes,	 on	 essaie comme	tu	as	dit. 

Le	son	de	sa	voix	me	fait	dresser	les	poils	des	bras.	Il	n’a	pas	cessé	de	toucher	la	soie	de	mon peignoir.	Je	lui	propose	:

—	J’ai	une	méthode	pour	aider	à	se	concentrer. 

Il	se	lève. 

—	Je	dois	d’abord	aller	me	doucher	et	me	préparer. 

—	Ça	marche. 

Je	me	lève	à	mon	tour. 

—	 Je	 reviens	 une	 demi-heure	 avant	 l’entrée	 en	 scène.	 Quand	 j’en	 aurai	 fini	 avec	 toi,	 tu	 seras tellement	concentré	qu’on	va	clouer	le	public	sur	son	fauteuil. 

Il	soupire	et	secoue	la	tête.	Je	hausse	un	sourcil. 

—	Quoi	? 

—	Rien. 

—	Dis-moi. 

—	Je	viens	d’avoir	une	image	de	moi	en	train	de	te	baiser	contre	le	mur. 

Je	ris,	mais	à	l’avidité	animale	que	je	lis	dans	ses	yeux,	je	sais	qu’il	ne	plaisante	pas.	Il	fait	un	pas vers	moi	et	les	battements	de	mon	cœur	s’accélèrent. 

 Il	va	le	faire.	Il	va	le	faire. 

Je	retiens	mon	souffle. 

À	ma	grande	déception,	il	me	contourne	et	prend	la	serviette	sur	le	dossier	de	sa	chaise	avant	de se	diriger	vers	la	salle	de	bains. 

—	Va-t’en,	Taylor,	me	lance-t-il	par-dessus	son	épaule.	Avant	que	j’oublie	pourquoi	je	ne	t’ai pas	enlevé	ton	foutu	peignoir. 



À	18	heures,	le	théâtre	bourdonne	d’animation.	Ma	coiffeuse	est	couverte	de	cartes	et	de	petits cadeaux.	 Mes	 parents	 m’ont	 envoyé	 un	 bouquet	 de	 fleurs	 géant	 accompagné	 d’un	 petit	 mot.	 Ils	 sont fiers	de	moi	et	regrettent	de	ne	pas	assister	à	ce	grand	moment. 

Ils	me	manquent.	Mon	premier	grand	rôle	et	aucun	de	mes	proches	n’est	présent. 

Je	 vais	 sur	 scène	 pour	 vérifier	 une	 dernière	 fois	 mes	 accessoires.	 Tous	 ceux	 que	 je	 croise	 me glissent	un	mot	d’encouragement	en	m’étreignant.	Ça	n’empêche	pas	la	nausée	et	mon	trac	de	grandir de	seconde	en	seconde. 

Alors	que	j’arrive	devant	la	loge	de	Holt,	mon	sandwich	au	poulet	du	midi	a	entamé	une	révolte contre	mon	estomac. 

Je	 prends	 une	 grande	 inspiration	 et	 je	 frappe.	 Jack	 me	 crie	 d’entrer.	 J’ouvre	 et	 me	 cale	 contre l’encadrement. 

—	Salut. 

—	Belle	Juliette	! 

Il	est	en	train	de	se	poudrer	le	visage. 

—	Ton	Roméo	est	dans	la	salle	de	bains. 

Des	bruits	de	vomissements	étouffés	me	parviennent. 

Jack	se	lève	en	grimaçant	pour	me	prendre	dans	ses	bras. 

—	Oui…	courage	pour	l’embrasser,	ce	soir. 

Il	sort	et	referme	derrière	lui.	Je	frappe	à	la	porte	des	toilettes. 

—	Va-t’en. 

—	C’est	moi.	Je	peux	entrer	? 

—	Non,	je	risque	de	te	dégoûter	à	jamais. 

—	C’est	déjà	fait. 

J’ouvre	 et	 entre.	 Une	 odeur	 de	 vomi	 et	 de	 bile	 m’assaille	 les	 narines.	 J’en	 ai	 un	 haut-le-cœur. 

Holt	est	assis	contre	le	mur,	blanc	comme	un	linge,	le	visage	en	sueur.	Je	m’accroupis	face	à	lui. 

—	Ça	ne	va	pas	du	tout,	hein	?	Tu	as	vraiment	une	sale	tête. 

Et	pourtant,	je	le	trouve	toujours	aussi	attirant.	Je	suis	irrécupérable. 

—	Tu	n’étais	pas	censée	me	remonter	le	moral	?	gronde-t-il	en	ramassant	ses	genoux	contre	sa

poitrine.	Si	tu	es	venue	pour	m’insulter,	je	n’ai	pas	besoin	de	toi.	J’y	arrive	très	bien	tout	seul. 

—	Je	vais	t’aider,	mais	tu	vas	devoir	faire	exactement	ce	que	je	te	dis.	Sans	poser	de	question. 

—	Si	ça	marche,	tout	ce	que	tu	voudras. 

Il	 a	 déjà	 passé	 son	 costume	 de	 scène.	 Une	 chemise	 aux	 manches	 remontées	 dont	 les	 premiers boutons	 ouverts	 révèlent	 le	 haut	 de	 son	 torse,	 un	 pantalon	 noir	 et	 des	 bottines.	 Je	 saisis	 son	 pied gauche	et	je	délace	sa	chaussure.	Il	se	raidit. 


—	Qu’est-ce	que	tu	fous	? 

—	Pas	de	question,	tu	as	promis. 

—	D’accord,	mais	tu	dois	m’expliquer	ce	que	tu	fais. 

—	J’enlève	ta	chaussure. 

—	Pourquoi	? 

—	C’est	encore	une	question. 

—	Taylor…

—	Parce	que	je	vais	te	masser	le	pied. 

Il	me	repousse	et	secoue	la	tête. 

—	Certainement	pas.	Mes	pieds	sont	beaucoup	trop	moches. 

—	Ça	ne	me	gêne	pas. 

—	Moi,	oui. 

Je	pousse	un	soupir	exaspéré. 

—	 Holt.	 Tu	 veux	 jouer	 comme	 un	 dieu	 ce	 soir	 ou	 te	 ramasser	 comme	 un	 gros	 naze	 et	 donner raison	à	ton	père	qui	affirme	que	tu	fous	ta	vie	en	l’air	? 

Son	visage	s’assombrit. 

C’est	un	coup	bas,	mais	tant	pis. 

Il	me	tend	son	pied	en	grognant	comme	un	ours	asthmatique.	Je	défais	rapidement	son	lacet	et	lui enlève	sa	chaussure	et	sa	chaussette.	Je	fixe	son	pied	pendant	quelques	secondes	avant	de	lever	la	tête vers	lui.	Son	pied	est	magnifique.	Parfait.	Holt	pourrait	sans	problème	être	mannequin	pour	pied.	Il hausse	les	épaules. 

—	Ils	sont	moches.	Trop	longs	et	mes	orteils	sont	osseux. 

—	Tu	es	complètement	cinglé. 

Je	pose	son	pied	sur	mes	genoux.	Il	tressaille. 

—	Fais-moi	confiance.	Ma	mère	est	une	experte	en	thérapies	alternatives	et,	même	si	la	plupart sont	 pour	 les	 gogos,	 certaines	 marchent	 vraiment.	 J’ai	 appris	 tous	 les	 points	 de	 réflexologie	 quand j’avais	douze	ans,	alors	détends-toi,	je	ne	vais	pas	te	faire	mal.	Pas	beaucoup,	en	tout	cas. 

J’enfonce	 mon	 pouce	 dans	 le	 renflement	 de	 sa	 plante	 de	 pied,	 juste	 sous	 le	 gros	 orteil.	 Il tressaille. 

—	C’est	douloureux	? 

C’est	possible,	si	l’un	de	ses	organes	est	enflammé.	Lorsque	j’appuie	sur	le	point	qui	correspond à	mon	utérus	quand	j’ai	mes	règles,	il	est	parfois	très	sensible. 

—	Non…	c’est	juste	que…

—	Quoi	? 

—	Tu	vas	te	moquer	de	moi,	mais	je	suis	chatouilleux	! 

Je	réprime	un	éclat	de	rire. 

—	Chatouilleux	? 

—	Oui. 

—	Toi	? 

—	Oui. 

—	Un	grand	garçon	comme	toi	qui	fait	toujours	son	gros	dur	? 

Il	me	lance	un	regard	noir. 

—	Va	te	faire	foutre. 

—	Tu	vois. 

Il	secoue	la	tête	et	serre	ses	avant-bras	sur	son	ventre. 

—	Contente-toi	de	continuer. 

Je	 souris	 et	 je	 reprends	 le	 massage.	 Je	 trouve	 adorable	 qu’il	 soit	 chatouilleux,	 mais	 je	 ne	 dois pas	y	penser.	Ma	mission	est	de	le	remettre	en	forme	pour	son	entrée	en	scène. 

Au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 sa	 respiration	 s’est	 ralentie.	 Je	 continue	 de	 pétrir	 la	 zone	 qui correspond	à	ses	intestins	et	à	son	pancréas. 

—	Tu	sens	une	différence	? 

—	Oui.	J’ai	moins	de	crampes. 

Je	dessine	des	cercles	avec	mon	pouce	et,	à	mesure	qu’il	se	détend,	son	pied	devient	de	plus	en plus	lourd	sur	mes	genoux. 

Il	 a	 de	 grands	 pieds	 et	 je	 me	 rappelle	 malgré	 moi	 une	 bêtise	 que	 les	 filles	 de	 mon	 lycée racontaient	concernant	le	rapport	entre	la	taille	des	pieds	et	du	pénis.	J’essaie	de	chasser	cette	pensée qui	pourrait	me	mener	droit	au	désastre. 

Au	bout	d’un	moment,	je	le	sens	parfaitement	relaxé	et	je	lui	remets	sa	chaussette	et	sa	chaussure. 

Il	pose	le	pied	par	terre	pour	refaire	son	lacet	en	m’adressant	un	sourire	reconnaissant. 

—	Merci.	Je	me	sens	beaucoup	mieux. 

—	Assez	bien	pour	sortir	de	cette	salle	de	bains	puante	? 

—	Oui. 

Il	 se	 lève	 et	 se	 poste	 devant	 le	 lavabo	 sur	 le	 rebord	 duquel	 est	 posée	 une	 brosse	 à	 dents,	 du dentifrice	et	du	bain	de	bouche. 

—	Donne-moi	juste	une	minute,	tu	ne	voudrais	tout	de	même	pas	embrasser	un	type	à	l’haleine

de	sandwich	à	la	dinde	régurgité	? 

Je	me	lave	rapidement	les	mains	avant	qu’il	me	chasse. 

Dans	la	loge,	je	me	laisse	tomber	sur	le	canapé	et	je	l’écoute	gargouiller	et	cracher	en	me	disant que	je	dois	être	complètement	folle	parce	que	même	ça	me	semble	hyper	sexy	chez	lui. 

Il	faut	que	je	me	fasse	soigner. 

Quand	il	émerge,	il	sent	la	menthe	fraîche.	Je	lui	fais	signe	de	s’asseoir	en	tailleur	par	terre. 

L’aider	m’a	un	peu	calmée,	mais	je	suis	encore	très	stressée	à	l’idée	de	jouer	ce	soir	devant	des centaines	de	personnes.	Comme	s’il	le	sentait,	Holt	tend	la	main	vers	mon	pied. 

—	Tu	veux	que…	j’essaie	de…

Ça	a	l’air	de	le	mettre	tellement	mal	à	l’aise	que	je	suis	tentée	de	lui	répondre	oui,	juste	pour	le torturer. 

—	Non,	merci.	On	n’a	plus	beaucoup	de	temps.	On	devrait	juste	se	recentrer	un	peu	sur	nous-

mêmes. 

Il	acquiesce,	manifestement	soulagé. 

Je	 lui	 demande	 de	 fermer	 les	 yeux	 et	 de	 se	 concentrer	 sur	 une	 image	 rassérénante.	 Moi, j’imagine	un	drap	blanc	doucement	agité	par	la	brise.	C’est	la	représentation	mentale	qu’utilise	Meryl Streep.	En	général,	elle	est	efficace	sur	moi,	mais	pas	ce	soir. 

La	 présence	 de	 Holt,	 si	 près	 de	 moi,	 me	 perturbe.	 Son	 odeur,	 l’énergie	 qu’il	 dégage	 affolent mon	 cœur	 et	 m’empêchent	 de	 trouver	 l’apaisement.	 À	 sa	 respiration,	 j’en	 déduis	 qu’il	 est	 dans	 le même	état	que	moi.	Au	bout	d’un	petit	moment,	il	se	secoue	en	grondant. 

—	Ça	ne	marche	pas. 

Je	rouvre	les	paupières.	Il	me	fixe	intensément. 

—	Tu	es	en	même	temps	trop	près	et	trop	loin. 

À	cet	instant,	l’interphone	grésille. 

—	  Mesdemoiselles	 et	 messieurs	 les	 acteurs	 de	  Roméo	 et	 Juliette ,	 il	 vous	 reste	 quinze	 minutes. 

 Quinze	minutes	avant	la	mise	en	place.	Merci. 

Sans	aucun	doute,	mon	visage	reflète	la	panique	pure. 

Je	ne	suis	pas	prête.	Pas	du	tout.	Je	suis	trop	dispersée.	Mon	personnage	n’est	pas	avec	moi. 

Bon	sang	!	Où	est	Juliette	?	Je	ne	la	trouve	pas. 

Je	me	lève	et	commence	à	faire	les	cent	pas. 

—	On	aurait	dû	s’y	mettre	plus	tôt.	On	a	été	là	tout	l’après-midi	! 

—	Taylor.	Calme-toi.	On	va	y	arriver. 

—	Non.	On	n’y	arrivera	pas.	On	n’a	pas	le	temps. 

—	Respire. 

J’appuie	ma	tête	contre	la	porte. 

Je	 vois	 le	 public.	 Tous	 ces	 gens	 qui	 s’asseyent,	 feuillettent	 le	 programme.	 Excités,	 heureux d’assister	à	un	beau	spectacle.	Ils	vont	être	déçus.	Je	crispe	les	doigts	autour	de	la	poignée. 

—	Il	faut	que	j’y	aille. 

—	Où	? 

—	Je	ne	sais	pas.	Je	vais	essayer	du	yoga	ou…	n’importe	quoi…

Je	tourne	la	poignée.	Il	pose	sa	main	sur	la	mienne. 

—	Taylor. 

J’ouvre	la	porte,	mais	il	la	referme. 

—	Holt	!	Laisse-moi	partir	! 

—	Non.	Je	veux	d’abord	que	tu	te	calmes.	Tu	es	en	train	de	péter	un	plomb,	là. 

—	Bien	sûr	que	oui,	je	pète	un	plomb	!	La	pièce	commence	dans	moins	de	quinze	minutes	et	je

n’ai	aucune	idée	de	ce	que	je	vais	faire. 

—	Taylor…

Il	pose	ses	mains	sur	mes	épaules,	mais	je	continue	:

—	 C’est	 mon	 premier	 grand	 rôle.	 Erika	 a	 dit	 que	 des	 producteurs	 et	 des	 metteurs	 en	 scène seraient	présents. 

—	Arrête…

Il	encadre	mon	visage	de	ses	paumes.	Je	ne	m’arrête	pas.	Je	ne	peux	pas. 

—	Il	y	a	des	journalistes	!	Ils	vont	crier	sur	tous	les	toits	que	j’ai	gâché	la	pièce.	Moi	!	Que	je suis	la	pire	actrice	du	monde	! 

—	Cassie…

Il	me	caresse	la	joue. 

—	Dans	leurs	articles,	ils	vont	décrire	mon	jeu	et	s’en	moquer.	Tout	le	monde	saura	que	je	ne

suis	pas	à	ma	place	dans	cette	école	et…

Il	m’embrasse. 

Et	ça,	je	ne	peux	pas	l’ignorer. 

Il	pèse	sur	moi	de	tout	son	poids	et	suçote	ma	lèvre	inférieure.	Je	prends	une	grande	inspiration et	 c’est	 comme	 si	 je	 revenais	 à	 la	 vie	 et	 à	 la	 réalité.	 Je	 m’entends	 gémir	 et	 je	 lui	 rends	 son	 baiser, désespérément,	frénétiquement,	dans	l’espoir	de	trouver	le	réconfort	sur	sa	bouche	si	douce. 

Il	s’immobilise	et	me	repousse	doucement. 

—	Et	merde	! 

Nous	respirons	fort	et	nous	nous	regardons.	Je	souris. 

—	Tu	m’as	embrassée. 

—	Je…	je	ne	voulais	pas…	tu	étais	complètement	affolée.	J’ai	seulement	voulu	te	faire	taire. 

—	En	mettant	ta	langue	dans	ma	bouche. 

—	Je	ne	me	suis	pas	servi	de	ma	langue. 

—	Je	sens	que	ma	panique	revient,	tu	devrais	peut-être	la	mettre,	cette	fois. 

Ses	mains	sont	toujours	sur	mon	visage,	son	corps	contre	le	mien. 

—	J’ai	perdu	notre	pari,	lâche-t-il. 

—	Oui. 

—	Merde. 

Il	s’écarte	un	peu	et	se	passe	la	main	dans	les	cheveux

—	 Mesdemoiselles	et	messieurs,	il	vous	reste	dix	minutes,	dix	minutes.	Merci. 

L’angoisse	m’étreint	de	nouveau	l’estomac.	Il	faut	faire	quelque	chose.	Vite. 

—	J’ai	peut-être	une	idée,	murmure	Holt. 

—	Ça	a	quelque	chose	à	voir	avec	ta	langue	? 

—	Non. 

—	Dommage. 

Il	me	prend	le	poignet	et	m’entraîne	vers	le	canapé.	Il	s’assied	et	m’attire	à	lui.	Je	comprends	:	il essaie	de	reproduire	notre	position	au	moment	de	la	dernière	scène,	quand	Roméo	et	Juliette	sont	tous les	deux	morts.	Je	passe	mes	jambes	de	chaque	côté	de	ses	hanches	et	m’allonge	sur	lui.	Au	moment où	nos	corps	se	touchent,	nous	laissons	échapper	un	soupir	de	contentement. 

J’enfouis	 mon	 visage	 dans	 son	 cou	 et,	 soudain,	 comme	 par	 magie,	 ma	 panique	 s’évanouit.	 Il m’enlace	et	serre	ses	bras	autour	de	moi.	Je	murmure	contre	sa	peau. 

—	C’est	le	meilleur	exercice	de	concentration	du	monde. 

Ma	main	caresse	son	cuir	chevelu,	il	cale	ses	hanches	contre	les	miennes. 

—	Putain,	c’est	clair. 

Mon	estomac	se	dénoue	et	une	chaleur	envahit	mon	bas-ventre. 

Il	 me	 serre	 un	 peu	 plus	 contre	 lui.	 Nos	 corps	 s’épousent	 parfaitement.	 Il	 sait	 exactement comment	me	tenir	et	je	sais	comment	le	tranquilliser.	C’est	instinctif.	Nos	corps	communiquent	sans que	nous	ayons	besoin	de	prononcer	un	mot.	Je	lui	demande	:

—	Est-ce	que	tu	me	parleras	de	ton	ex,	un	jour	? 

—	Laquelle	? 

—	N’importe.	Toutes. 

—	Non,	ce	n’est	pas	prévu	au	programme. 

—	Ton	idée,	c’est	de	ne	plus	jamais	sortir	avec	personne	? 

—	C’est	ça. 

—	C’est	débile. 

Il	resserre	encore	un	peu	plus	son	étreinte. 

—	C’est	toujours	mieux	que	d’obliger	quelqu’un	à	me	supporter. 

—	Ah	!	Mon	doux	Roméo,	nous	voulions	que	vous	dansiez. 

C’est	une	réplique	de	Mercutio.	Holt	y	répond	en	me	caressant	le	dos. 

—	Non,	croyez-moi	:	vous	avez	tous	la	chaussure	de	bal	et	le	talon	léger	:	moi,	j’ai	une	âme	de plomb	qui	me	cloue	au	sol	et	m’ôte	le	talent	de	remuer. 

L’interphone	grésille	de	nouveau. 

—	 Mesdemoiselles	et	messieurs,	il	vous	reste	cinq	minutes	avant	d’entrer	en	scène.	Cinq	minutes. 

 Merci. 

Nous	restons	l’un	contre	l’autre	aussi	longtemps	que	nous	le	pouvons.	Nous	nous	rechargeons	et échangeons	nos	énergies.	Au	dernier	appel,	j’ai	l’impression	de	faire	partie	de	lui. 

Je	suis	d’un	calme	olympien. 

—	 Mesdemoiselles	et	messieurs,	vous	devez	venir	vous	placer	pour	le	premier	acte.	Merci. 

Nous	nous	décollons	lentement	l’un	de	l’autre	et	nous	levons.	Il	me	prend	la	main	avant	d’ouvrir la	porte,	et	c’est	d’un	même	pas	que	nous	descendons	vers	la	scène. 

Dans	 les	 coulisses,	 tout	 le	 monde	 est	 déjà	 prêt.	 L’atmosphère	 est	 saturée	 de	 tension	 et d’excitation	mêlées.	Certaines	personnes	haussent	les	sourcils	en	remarquant	que	nous	nous	tenons	la main. 

Je	 m’en	 fiche.	 Je	 suis	 une	 pile	 électrique	 rechargée	 à	 bloc.	 Le	 visage	 de	 Holt	 est	 calme,	 mais intense.	Il	ressemble	à	un	superhéros	tout	en	force	et	en	puissance	retenues.	Là	où	nos	doigts	sont	en contact,	nos	pulsations	sont	à	l’unisson	et	je	sais	que	nous	sommes	prêts.	Nos	personnages	sont	là,	à portée	de	main,	à	peine	sous	la	surface,	et	ils	apparaîtront	dès	que	nous	aurons	mis	les	pieds	sur	les planches. 

Soudain,	l’éclairage	se	modifie	et	le	silence	se	fait. 

La	pièce	commence. 

 «	 Deux	 familles,	 égales	 en	 noblesse,	 Dans	 la	 belle	 Vérone,	 où	 nous	 plaçons	 notre	 scène,	 sont entraînées	 par	 d’anciennes	 rancunes	 à	 des	 rixes	 nouvelles	 où	 le	 sang	 des	 citoyens	 souille	 les	 mains des	 citoyens.	 Des	 entrailles	 prédestinées	 de	 ces	 deux	 ennemies,	 a	 pris	 naissance,	 sous	 des	 étoiles contraires,	un	couple	d’amoureux.	»

Alors	que	j’inspire	profondément,	Holt	me	pousse	dans	un	coin	sombre	derrière	le	rideau.	Il	est mon	parfait	Roméo. 

—	Tu	es	prête	?	me	demande-t-il. 

—	Tout	à	fait	prête. 

Sur	scène,	les	Montaigu	et	les	Capulet	se	battent.	C’est	bientôt	à	nous. 

Les	projecteurs	font	briller	les	yeux	de	Holt. 

—	Moi	aussi.	Montrons-leur	un	Roméo	et	une	Juliette	qu’ils	n’oublieront	jamais. 

Je	n’avais	jamais	rien	vu	d’aussi	beau	que	ce	garçon	à	cet	instant. 

Il	entre	sur	scène	d’un	pas	assuré	et	c’est	comme	ça	que,	tout	à	coup,	mon	rêve	devient	réalité. 

Je	suis	comédienne. 
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Quand	Holt	et	moi	revenons	à	notre	table	après	notre	discussion	dans	les	toilettes,	un	groupe	de jazz	a	commencé	à	jouer.	Les	plaintes	du	saxo	et	la	voix	nicotinée	de	la	chanteuse	nous	accueillent	sur les	premières	notes	de	 Nature	Boy. 

 C’était	un	garçon,	étrange	et	magique…

J’essaie	de	ne	pas	l’écouter.	Je	n’ai	aucun	besoin	d’émotions	supplémentaires	ce	soir. 

Holt	 me	 dévisage.	 Au	 picotement	 nerveux	 qui	 me	 parcourt	 la	 colonne	 vertébrale,	 je	 sais	 qu’il s’apprête	à	prononcer	des	mots	qui	vont	me	mettre	mal	à	l’aise. 

—	Danse	avec	moi,	murmure-t-il. 

Ce	n’est	pas	une	question. 

Il	sourit	et	tourne	la	tête	vers	les	couples	sur	la	piste	avant	de	poser	de	nouveau	les	yeux	sur	moi. 

—	J’ai	des	choses	importantes	à	te	dire,	mais	je	ne	veux	pas	que	cette	fichue	table	nous	sépare. 

Il	boit	une	gorgée	de	vin. 

—	Je	veux	être	contre	toi,	ajoute-t-il,	les	yeux	baissés. 

Je	sens	la	colère	monter	en	moi.	Pas	parce	que	je	ne	veux	pas	danser	avec	lui,	mais	au	contraire parce	que	j’en	ai	tellement	envie	que	j’en	ai	mal	partout. 

Je	porte	mon	verre	à	mes	lèvres	et	bois	à	mon	tour.	Une	grande	lampée	ne	suffit	pas.	Il	n’y	a	pas assez	de	vin	dans	le	monde	entier	pour	m’aider	à	surmonter	cette	épreuve. 

Il	se	lève	et	contourne	la	table.	C’est	comme	s’il	se	déplaçait	au	ralenti.	Je	murmure	:

—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée. 

Il	me	tend	la	main. 

—	S’il	te	plaît,	Cassie. 

Je	considère	ses	longs	doigts	parfaits	que	je	sais	tendres	et	chauds.	Puis	je	lève	les	yeux	vers	son visage.	Un	espoir	si	fragile	brille	dans	ses	prunelles.	Je	suis	incapable	de	refuser. 

Je	pose	ma	paume	contre	la	sienne	et	nos	doigts	s’entrelacent	comme	s’ils	se	reconnaissaient. 

Holt	m’entraîne	vers	la	piste	et	me	prend	dans	ses	bras.	Un	soupir	m’échappe. 

—	Tu	te	rappelles	la	première	fois	que	nous	avons	dansé	ensemble	?	me	souffle-t-il. 

—	Non. 

C’est	faux	mais	j’ai	envie	d’entendre	sa	version. 

—	C’était	le	soir	où	on	a	tourné	ce	spot	de	pub	pour	ce	club	de	la	46e	Rue.	On	était	avec	Lucas	et Zoé.	On	devait	incarner	la	jeunesse,	l’insouciance	et	l’amour. 

—	Oui,	mais	c’était	Lucas,	mon	partenaire,	et	toi,	tu	étais	avec	Barbie	Putain.	Elle	s’accrochait	à toi	comme	un	morpion. 

—	Tu	étais	super	jalouse. 

—	Dit	celui	qui	a	passé	la	soirée	à	avoir	envie	d’arracher	la	tête	de	Lucas. 

—	Il	t’avait	touché	les	fesses. 

—	C’était	ton	ami. 

—	Ceux	qui	te	touchaient	de	cette	façon	cessaient	immédiatement	de	l’être. 

—	Tu	as	voulu	lui	casser	la	figure. 

Holt	semble	réfléchir	un	instant. 

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 fier	 de	 mon	 attitude	 ce	 soir-là,	 finit-il	 par	 reconnaître.	 J’ai	 compris	 que	 tu méritais	bien	mieux	qu’un	gros	con	comme	moi. 

Je	n’ai	pas	oublié	sa	jalousie	maladive.	Au	début,	je	la	trouvais	sexy,	mais	ce	n’était	qu’un	des clous	qui	ont	scellé	notre	cercueil. 

—	 Ce	 soir-là,	 reprend-il,	 j’aurais	 donné	 n’importe	 quoi	 pour	 être	 différent.	 Mais	 je	 n’ai	 pas réussi. 

Il	me	fait	tourner	et	me	reprend	fermement	contre	lui. 

—	C’est	pour	ça	que	tu	nous	as	détruits. 

—	Je	pensais	te	débarrasser	d’un	cancer.	Moi. 

—	Je	ne	t’ai	jamais	considéré	comme	un	cancer. 

—	Je	sais,	et	c’était	bien	le	problème.	Tu	ne	voyais	pas	les	dégâts	que	je	provoquais	sur	toi. 

Nous	dansons	un	moment,	perdus	dans	nos	pensées. 

—	 Tu	 sais,	 chuchote-t-il	 soudain,	 quand	 j’ai	 supplié	 Marco	 de	 me	 donner	 le	 rôle	 pour	 cette pièce,	je	n’avais	même	pas	lu	le	script.	Je	me	fichais	du	personnage	qu’on	me	demanderait	de	jouer, tant	 qu’il	 me	 permettait	 d’être	 de	 nouveau	 près	 de	 toi.	 Lorsque	 je	 t’ai	 vue	 arriver,	 après	 toutes	 ces années,	tout	notre	passé	m’est	revenu	au	visage.	Je	me	suis	rappelé	ce	que	je	ressentais	en	ta	présence, comme	tu	pouvais	me	rendre	fou	d’un	seul	regard.	J’espérais	qu’en	me	voyant	nos	bons	moments	te reviendraient	en	tête,	que	je	t’avais	manqué	autant	que	tu	m’avais	manqué.	Mais	tu	étais	tellement	en colère…

—	J’avais	des	raisons	de	l’être. 

—	Je	sais.	Je	m’y	attendais. 

Nous	continuons	de	nous	balancer	alors	que	la	musique	s’est	arrêtée. 

—	Et	je	le	méritais.	Mais	quand	on	a	répété	ce	baiser…

Il	se	tait	et	écarte	mes	cheveux	de	mon	cou. 

—	Je	crois	que	j’espérais	qu’il	effacerait	tout	ce	que	je	t’avais	fait	subir.	Que	tu	pourrais	sentir ce	que	j’éprouvais	vraiment	pour	toi,	entendre	ce	que	j’avais	à	te	dire	sans	que	j’aie	besoin	d’ouvrir la	bouche. 

—	Ce	n’est	pas	si	facile. 

Je	 serre	 les	 poings	 contre	 sa	 chemise.	 J’ai	 autant	 envie	 de	 le	 repousser	 que	 de	 l’attirer	 contre moi. 

—	Je	le	comprends,	soupire-t-il.	Mais	tu	sais	ce	qui	me	tue	?	C’est	que	tous	les	jours,	pendant	les répétitions,	je	suis	près	de	toi,	dans	un	lit,	à	t’embrasser	et	faire	semblant	de	te	faire	l’amour	sans	que la	sensation	de	manque	s’estompe.	Parce	que	rien	de	tout	ça	n’est	réel.	Et	je	voudrais	que	ça	le	soit. 

J’en	ai	envie	plus	que	tout	au	monde. 

Une	boule	s’est	formée	dans	ma	gorge.	Je	voudrais	détourner	le	regard,	mais	je	n’y	arrive	pas. 

Dans	ses	yeux	scintille	un	kaléidoscope	de	regrets. 

—	Loin	de	toi,	Cassie,	je	n’étais	qu’une	coquille	vide,	un	fantôme.	Je	veux	revenir	à	la	vie. 

Toutes	 mes	 lignes	 de	 faille	 se	 sont	 ouvertes.	 L’émotion	 m’empêche	 de	 parler.	 Il	 se	 tait	 et	 me serre	 encore	 un	 peu	 plus	 contre	 lui.	 Nous	 nous	 remettons	 à	 danser.	 Ou,	 plus	 exactement,	 à	 osciller doucement.	Sans	tourner,	ni	avancer,	ni	reculer. 

Comme	si	souvent	quand	nous	sommes	ensemble,	nous	faisons	du	surplace. 

Et	nous	essayons	de	ne	pas	couler. 

 Six	ans	plus	tôt

 Westchester

 Grove	Institute

 Première	de	Roméo	et	Juliette

Il	y	a	des	moments	dans	la	vie	d’un	acteur	où	le	chaos	de	possibilités	qui	s’ouvre	à	lui	devient limpide	et	évident,	où	la	frontière	entre	la	réalité	et	l’imaginaire	disparaît,	où	le	talent	et	la	conviction se	rencontrent	et	s’épousent	parfaitement. 

C’est	le	cas	ce	soir. 

Lorsque	j’entre	sur	scène,	chaque	partie	de	mon	être	est	Juliette,	au	plus	profond. 

Je	 vis	 sa	 vie,	 ressens	 ses	 émotions	 et	 prononce	 ses	 mots.	 L’homme	 qui	 est	 là,	 au	 pied	 de	 mon balcon,	est	réel,	parfait	et	à	moi.	Il	est	entièrement	habité	de	son	désir	d’être	avec	moi.	Je	suis	gênée qu’il	m’ait	entendue	confier	à	la	lune	mon	amour	pour	lui,	mais	également	heureuse	qu’il	connaisse le	fond	de	mon	cœur. 

Il	escalade	le	mur	en	s’accrochant	au	lierre	avec	détermination. 

—	 Comment	 es-tu	 venu	 ici,	 dis-moi	 ?	 Et	 dans	 quel	 but	 ?	 Les	 murs	 du	 jardin	 sont	 hauts	 et difficiles	à	gravir.	Considère	qui	tu	es	:	ce	lieu	est	ta	mort,	si	quelqu’un	de	mes	parents	te	trouve	ici…

J’ai	peur	pour	lui	mais	il	saute	avec	légèreté	sur	mon	balcon	et	me	sourit. 

—	J’ai	escaladé	ces	murs	sur	les	ailes	légères	de	l’amour	:	car	les	limites	de	pierre	ne	sauraient arrêter	 l’amour,	 et	 ce	 que	 l’amour	 peut	 faire,	 l’amour	 ose	 le	 tenter	 ;	 voilà	 pourquoi	 tes	 parents	 ne sont	pas	un	obstacle	pour	moi. 

Il	me	caresse	la	joue	puis	se	penche	vers	moi	;	nos	lèvres	se	frôlent.	Légères	comme	une	plume et	pourtant	si	lourdes	de	désir. 

—	S’ils	te	voient,	ils	te	tueront. 

Il	secoue	la	tête	et	passe	son	pouce	doucement	sur	ma	bouche. 

—	Hélas	!	Il	y	a	plus	de	péril	pour	moi	dans	ton	regard	que	dans	vingt	de	leurs	épées	:	que	ton œil	me	soit	doux,	et	je	suis	à	l’épreuve	de	leur	inimitié. 

Un	rugissement	aviné	retentit	dans	la	maison.	Je	le	pousse	dans	l’ombre	contre	le	mur. 

—	Je	ne	voudrais	pas	pour	le	monde	entier	qu’ils	te	vissent	ici. 

Mes	mains	caressent	son	torse.	Il	les	contemple,	émerveillé. 

—	 J’ai	 le	 manteau	 de	 la	 nuit	 pour	 me	 soustraire	 à	 leur	 vue.	 D’ailleurs,	 si	 tu	 ne	 m’aimes	 pas, qu’ils	 me	 trouvent	 ici	 !	 J’aime	 mieux	 ma	 vie	 finie	 par	 leur	 haine	 que	 ma	 mort	 différée	 sans	 ton amour. 

Il	pose	ses	mains	sur	les	miennes	et	les	presse	contre	son	cœur.	Sa	passion	est	si	forte	que	je	ne comprends	pas	comment	je	pouvais	vivre	avant	de	l’avoir	rencontré. 

L’amour.	 C’est	 ne	 plus	 être	 soi-même.	 Oublier	 tout	 ce	 que	 l’on	 connaît	 pour	 n’exister	 qu’à travers	ce	que	l’on	ressent. 

Il	n’est	pas	étonnant	que	des	hommes	et	des	femmes	meurent	pour	ça. 

Pendant	les	deux	heures	qui	suivent,	mon	monde	est	celui	de	Juliette	et	Roméo.	Je	ne	vis	plus,	ne respire	plus	que	par	mon	désir	et	mon	besoin	d’être	près	de	lui. 

Le	monde	autour	de	nous	disparaît,	nous	sommes	seuls	et,	alors	que	je	pensais	que	nous	avions

réussi	à	échapper	à	la	désapprobation	de	nos	parents	et	de	nos	amis,	je	me	réveille	pour	le	découvrir mort. 

Il	a	donné	un	sens	à	ma	vie	et	il	me	l’a	repris. 

Je	 choisis	 de	 mourir	 aussi.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 choix,	 c’est	 une	 évidence.	 J’avale	 ma	 douleur	 sous forme	de	poison,	enfonce	la	dague	dans	mon	cœur,	meurs	et	le	rejoins. 

Lorsque	 je	 me	 fonds	 contre	 son	 corps,	 je	 retrouve	 enfin	 la	 paix	 et	 le	 bonheur	 que	 lui	 seul m’apportait.	Je	ferme	les	yeux	et	le	respire.	Son	odeur	est	mon	dernier	lien	avec	le	monde,	puis	tout disparaît. 

C’est	 un	 tumulte	 qui	 me	 sort	 de	 ma	 semi-inconscience.	 Il	 me	 faut	 quelques	 secondes	 avant	 de comprendre.	J’ouvre	les	yeux.	Sur	le	cou	de	Holt,	une	veine	bat	puissamment.	Le	vacarme	du	public me	tombe	dessus,	et	là,	je	sais	:	nous	avons	été	fantastiques. 

Géniaux. 

Époustouflants. 

Le	rideau	tombe.	Holt	m’enlace	et	s’assied,	puis	nous	nous	levons. 

—	Viens. 

Il	m’entraîne	dans	les	coulisses. 

Il	ne	me	lâche	pas	la	main.	Mon	cœur	bat	trop	fort.	Les	autres	comédiens	reviennent	sur	scène

pour	saluer.	Quand	nous	les	rejoignons	à	notre	tour,	les	applaudissements	redoublent. 

Holt	 et	 moi	 marchons	 du	 même	 pas	 assuré.	 Le	 public	 crie	 et	 siffle.	 Je	 présente	 Holt	 et	 il s’incline,	un	immense	sourire	aux	lèvres.	Je	suis	si	fière	de	lui	que	j’en	ai	les	larmes	aux	yeux. 

C’est	à	mon	tour	de	saluer.	Je	sens	un	fourmillement	dans	tout	mon	corps.	L’adrénaline	me	fait l’effet	d’une	décharge	électrique.	Le	public	nous	offre	son	bruyant	enthousiasme	qui	m’emplit	d’un bonheur	indescriptible. 

Holt	me	prend	la	main	et	nous	saluons	ensemble.	Le	public	est	déchaîné. 

Je	n’en	crois	ni	mes	yeux	ni	mes	oreilles.	Holt	est	radieux. 

Les	applaudissements	semblent	ne	jamais	vouloir	se	tarir,	mais	peu	à	peu	le	rideau	se	baisse	et toute	la	troupe	se	tombe	dans	les	bras.	Nous	ne	sommes	plus	qu’étreintes	et	félicitations.	C’est	si	bon que	je	voudrais	que	cet	instant	dure	toute	la	vie. 

Je	me	retourne	vers	Holt	qui	rit,	heureux.	Il	serre	les	garçons	dans	ses	bras,	embrasse	les	filles, il	semble	avoir	pour	une	fois	entièrement	baissé	sa	garde. 

Une	 douce	 chaleur	 se	 répand	 dans	 ma	 poitrine.	 Lorsque	 nos	 regards	 se	 croisent,	 il	 vient	 vers moi	et	m’enlace. 

—	Tu	as	été	extraordinaire,	me	murmure-t-il.	Incroyable	! 

Je	passe	mes	bras	autour	de	son	cou. 

—	Toi	aussi.	Tu	as	été	fabuleux. 

Nous	 nous	 regardons	 et	 c’est	 comme	 si	 tout	 se	 volatilisait	 autour	 de	 nous.	 Il	 ne	 reste	 que	 son visage,	ses	yeux	et	nos	corps	l’un	contre	l’autre.	L’attirance	magnétique	de	nos	lèvres. 

—	Eh,	vous	n’avez	pas	été	terribles,	hein,	ce	soir.	Ça	me	fait	de	la	peine	pour	vous.	Vous	venez	à la	petite	fête	? 

Une	 main	 s’abat	 sur	 mon	 dos,	 une	 autre	 sur	 le	 dos	 de	 Holt.	 Jack	 nous	 sourit	 chaleureusement. 

Holt	lui	lance	un	regard	noir	et	le	sourire	de	Jack	s’élargit.	Je	réponds	:

—	On	y	sera. 

—	 Tu	 prends	 ta	 voiture	 ?	 demande	 Jack	 à	 Holt.	 Si	 tu	 préfères,	 tu	 peux	 monter	 avec	 Connor	 et moi. 

Holt	se	tourne	vers	moi. 

—	Euh…	je	n’ai	pas	ma	voiture…

—	C’est	vrai	que	tu	es	venu	en	courant. 

—	Oui. 

—	Je	n’ai	pas	oublié. 

Oh	non,	je	n’ai	pas	oublié	son	débardeur	et	son	short.	Aucune	chance. 

—	Pars	avec	eux,	je	vais	demander	à	Ruby	et	à	ta	sœur	de	m’emmener. 

—	Génial	!	s’exclame	Jack.	On	va	s’éclater.	Wouhou	! 

Il	s’éloigne	pour	recruter	d’autres	fêtards. 

—	Mademoiselle	Taylor	?	Monsieur	Holt	? 

Erika	 vient	 vers	 nous.	 Un	 homme	 que	 je	 ne	 connais	 pas	 l’accompagne.	 Il	 porte	 une	 veste	 de velours	rouge	grenat	et	une	cravate	violette.	Il	semble	tout	droit	sorti	de	 Pygmalion. 

—	Cassie,	Ethan,	reprend	Erika,	je	voudrais	vous	présenter	Marco	Fiori.	C’est	un	très	bon	ami	et un	 des	 meilleurs	 metteurs	 en	 scène	 de	 Broadway.	 Sa	 récente	 présentation	 de	  Mort	 d’un	 commis voyageur	a	été	saluée	par	la	critique. 

L’homme	me	tend	la	main	et	je	la	serre	en	tremblant. 

Un	metteur	en	scène	de	Broadway.	C’est	dingue. 

—	 Je	 suis	 ravi	 de	 vous	 rencontrer,	 mademoiselle	 Taylor,	 me	 salue-t-il	 chaleureusement	 en enveloppant	ma	main	dans	les	siennes.	Votre	performance	était…	eh	bien,	si	j’ai	besoin	d’une	Juliette, je	sais	qui	contacter.	Vous	étiez	remarquable,	ma	chère.	Vraiment. 

Je	me	sens	rougir.	Mon	sourire	s’étend	jusqu’à	mes	oreilles. 

—	Merci,	monsieur	Fiori.	Je	suis…	euh…	très	flattée. 

—	 Quant	 à	 vous,	 monsieur	 Holt,	 poursuit-il	 en	 lâchant	 ma	 main	 pour	 prendre	 celle	 d’Ethan, vous	avez	réussi	l’impossible	:	nous	offrir	un	Roméo	que	je	n’avais	pas	envie	d’assommer	avec	mon parapluie.	Bravo,	vous	êtes	extrêmement	talentueux. 

Les	oreilles	de	Holt	deviennent	écarlates. 

—	Euh…	merci.	Je	suis	content	que	vous	n’ayez	pas	envie	de	me	taper	dessus.	Si	vous	pouviez

convaincre	Taylor	de	ne	pas	me	battre	non	plus,	ce	serait	bien. 

Marco	se	tourne	vers	moi,	un	sourcil	en	arc	de	cercle. 

—	Vous	frappez	votre	partenaire,	mademoiselle	Taylor	? 

Je	hausse	les	épaules. 

—	Seulement	quand	il	le	mérite. 

Marco	rit. 

—	Vous	avez	tous	les	deux	une	alchimie	très	intéressante.	Vous	diriger	a	dû	être	passionnant. 

Erika	hoche	la	tête,	les	yeux	pétillants. 

—	On	peut	dire	ça	comme	ça,	en	effet.	En	tout	cas,	je	ne	me	suis	jamais	ennuyée.	Et	le	résultat parle	de	lui-même. 

Elle	nous	sourit	avec	fierté.	Ma	poitrine	menace	d’exploser	de	bonheur. 

—	Vous	voir	sur	scène,	renchérit	Marco,	est	une	expérience	rare.	Je	n’avais	rien	vu	de	tel	depuis Liza	Minnelli	avec	son	verre	de	scotch	dans	 The	Boy	From	Oz.	Je	vous	prédis	un	grand	avenir.	Surtout si	vous	continuez	à	travailler	ensemble.	J’aimerais	beaucoup	vous	faire	jouer	un	jour. 

Holt	et	moi	échangeons	un	regard.	Je	n’arrive	pas	à	croire	ce	que	j’entends. 

—	Vous	devriez	aller	vous	changer,	nous	rappelle	Erika	en	prenant	le	bras	de	Marco.	Je	crois

que	vous	êtes	attendus	et	vous	avez	bien	mérité	de	fêter	ça. 

Nous	les	saluons	et	partons	vers	nos	loges.	Holt	garde	sa	main	dans	le	bas	de	mon	dos.	Nous	ne parlons	pas,	mais	je	sais	que	son	cerveau	est	autant	en	ébullition	que	le	mien. 

—	Un	metteur	en	scène	de	Broadway,	lâche-t-il	tout	à	coup. 

—	Oui. 

—	Il	nous	a	félicités. 

—	Oui. 

—	Il	a	même	évoqué	l’idée	de	nous	engager	pour	une	pièce.	Toi	et	moi. 

—	Si	je	n’ai	pas	rêvé,	c’est	exactement	ce	qu’il	a	fait. 

—	Tu	n’as	pas	rêvé. 

—	Waouh. 

—	Oui.	Waouh. 

Devant	la	porte	de	sa	loge,	il	me	prend	la	main	et	me	pousse	à	l’intérieur.	Nous	sommes	seuls.	Il me	plaque	contre	le	battant. 

—	Je	suis	désolé,	murmure-t-il,	mais	ce	qui	vient	de	se	passer	m’a	complètement	chamboulé	et

j’ai	vraiment	besoin	de	ça. 

Il	m’embrasse,	doucement,	longuement,	profondément,	et	même	si	nous	nous	sommes	beaucoup

embrassés	ce	soir,	cette	fois,	c’est	différent.	Nous	portons	toujours	nos	costumes	;	pourtant,	Roméo	et Juliette	ne	sont	plus	là. 

Quand	il	s’écarte	de	moi,	presque	haletant,	ses	yeux	sont	brillants	de	désir. 

—	Viens,	je	vais	te	présenter	mes	parents. 

J’ai	du	mal	à	croire	ce	que	je	viens	d’entendre. 

—	Euh…	d’accord. 

—	Tu	es	mon	porte-bonheur,	ce	soir.	Peut-être	qu’en	ta	compagnie	je	vais	réussir	à	supporter

mon	père. 

Je	hausse	les	sourcils. 

—	Je	ne	veux	pas	te	faire	peur,	mais	tu	viens	de	me	dire	un	truc	gentil. 

—	C’est	vrai,	grimace-t-il.	C’était	bizarre,	d’ailleurs. 

—	Pour	moi	aussi. 

—	Agréable	quand	même	? 

Je	me	dresse	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser.	Il	se	raidit	mais	se	laisse	faire	et	va	même jusqu’à	me	rendre	mon	baiser. 

—	Très	agréable.	Merci. 

Il	me	prend	dans	ses	bras	et	se	coule	dans	mon	cou. 

—	De	rien,	chuchote-t-il	en	recommençant	à	m’embrasser. 



Dix	minutes	plus	tard,	nous	nous	sommes	changés	et	redescendons	vers	la	scène	où	Elissa	nous

attend. 

Elle	nous	observe	en	fronçant	les	sourcils. 

—	Vous	venez	de…	faire	l’amour	? 

—	Elissa	!	proteste	Holt. 

—	 En	 tout	 cas,	 vous	 avez	 la	 tête	 de	 deux	 personnes	 qui	 viennent	 de	 baiser,	 sourit-elle	 en	 ôtant une	 marque	 de	 rouge	 à	 lèvres	 au	 coin	 de	 la	 bouche	 de	 Holt	 avant	 de	 me	 lisser	 une	 mèche	 folle. 

Allons-y.	Vous	êtes	les	derniers.	Les	parents	vont	finir	par	penser	qu’on	les	a	oubliés. 

—	Et	on	veut	absolument	éviter	ça,	commente	Holt	en	levant	les	yeux	au	ciel. 

Nous	 traversons	 le	 hall	 rempli	 d’amis,	 d’étudiants	 et	 de	 membres	 de	 la	 famille	 des	 acteurs.	 Je regrette	une	nouvelle	fois	l’absence	de	mes	proches. 

Quelques	applaudissements	retentissent	quand	nous	apparaissons.	Tout	le	monde	a	un	mot	gentil

à	notre	égard.	Holt	semble	immunisé,	mais	il	a	plus	d’expérience	que	moi.	J’adresse	un	signe	de	tête	à chacun. 

—	Papa,	Maman	!	s’écrie	Elissa	en	se	dirigeant	vers	un	couple	séduisant. 

L’homme	 est	 presque	 aussi	 grand	 que	 Holt,	 mais	 ses	 cheveux	 sont	 plus	 clairs	 ;	 la	 femme	 est petite	comme	Elissa	et	tout	aussi	blonde.	La	ressemblance	entre	la	mère	et	la	fille	est	évidente,	mais	je ne	trouve	chez	Holt	aucun	signe	qui	le	rapproche	de	ses	parents. 

Elissa	embrasse	d’abord	sa	mère,	puis	son	père.	Holt	se	penche	vers	sa	mère	et	l’embrasse	à	son tour.	 Devant	 son	 père,	 il	 se	 contente	 de	 se	 trémousser	 nerveusement.	 Quelques	 longues	 secondes s’écoulent	avant	que	son	père	ne	lui	tende	la	main. 

Elissa	me	pousse	en	avant. 

—	Maman,	Papa,	je	vous	présente	Cassie	Taylor,	notre	merveilleuse	Juliette.	Cassie,	nos	parents, Charles	et	Maggie	Holt. 

Je	leur	serre	la	main	en	marmonnant	:

—	Monsieur	et	madame	Holt,	ravie	de	vous	rencontrer. 

 Silvousplaîtaimezmoi,	silvousplaîtaimezmoi. 

—	Cassie,	vous	étiez	magnifique,	me	félicite	Maggie.	Tellement	meilleure	que	cette	jeune	fille du	festival	Shakespeare	l’année	dernière.	Comment	s’appelait-elle	déjà,	Ethan	? 

—	Euh…	Olivia. 

 Oh,	je	comprends	mieux	maintenant	son	allusion	à	Juliette. 

—	C’est	ça,	Olivia.	Une	gentille	fille,	mais	elle	ne	vous	arrive	pas	à	la	cheville,	Cassie.	Cela	dit, je	ne	suis	pas	surprise,	avec	un	partenaire	comme	mon	fils. 

Elle	embrasse	un	Holt	rougissant	sur	la	joue.	Je	m’empresse	de	lui	donner	raison	:

—	C’est	vrai	qu’Ethan	m’a	beaucoup	aidée. 

—	Quelle	menteuse,	rétorque	l’intéressé. 

—	 J’ai	 adoré	 Ethan	 dans	 le	 rôle	 de	 Mercutio,	 reprend	 Maggie,	 mais	 là	 !	 C’était	 tellement surprenant.	Vous	avez	une	alchimie	très	particulière. 

Elle	 lance	 à	 son	 fils	 un	 regard	 en	 même	 temps	 entendu	 et	 interrogateur.	 Holt	 secoue	 la	 tête. 

Charles	se	mêle	à	la	conversation. 

—	Cassie,	ma	chère,	je	crois	que	ma	femme	essaie	de	faire	comprendre	à	notre	fils	qu’il	devrait vous	proposer	de	sortir	avec	lui. 

—	Bon	sang	!	râle	Holt	en	se	passant	la	main	dans	les	cheveux.	Est-ce	que	vous	pouvez	arrêter

ça	? 

Tout	le	monde	se	tait	pendant	un	moment,	mais	Charles	ne	tarde	pas	à	ajouter	:

—	Je	suis	parfaitement	d’accord	avec	mon	épouse.	Vous	êtes	charmante	et	ça	fait	bien	longtemps qu’il	ne	nous	a	pas	présenté	une	de	ses	nombreuses…

—	Papa,	l’interrompt	fermement	Holt.	Arrête.	S’il	te	plaît. 

Charles	s’esclaffe	et	lève	les	mains	en	signe	de	reddition.	Je	me	demande	quel	est	le	problème entre	Ethan	et	lui.	Il	a	pourtant	l’air	plutôt	cool.	Elissa	se	tourne	vers	lui. 

—	Tu	as	aimé	le	spectacle,	Papa	? 

Charles	se	frotte	le	cou	en	grimaçant. 

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 particulièrement	 fan	 de	 Shakespeare,	 mais…	 c’était	 pas	 mal	 fait.	 En	 tout	 cas, tous	 les	 acteurs	 avaient	 l’air	 de	 savoir	 ce	 qu’ils	 faisaient.	 Et	 Cassie,	 je	 vous	 ai	 également	 trouvée excellente. 

Il	adresse	un	sourire	crispé	à	Ethan	avant	de	prendre	Elissa	dans	ses	bras. 

—	Et	bien	sûr,	ajoute-t-il,	l’éclairage	était	parfait. 

Holt	se	raidit	à	côté	de	moi.	Je	ne	suis	manifestement	pas	la	seule	à	trouver	bizarre	que	son	père n’ait	pas	commenté	sa	performance.	Est-ce	que	cet	homme	est	aveugle	ou	sourd	?	N’a-t-il	pas	vu	ce qui	a	ébloui	le	reste	du	public. 

—	 Ethan	 était	 extraordinaire,	 intervient	 Elissa.	 Tu	 ne	 trouves	 pas	 qu’il	 n’avait	 jamais	 été	 aussi bon	? 

—	 Elissa,	 soupire	 Charles,	 ton	 frère	 est	 un	 acteur	 extrêmement	 compétent.	 Il	 n’a	 aucunement besoin	de	mon	approbation. 

—	Heureusement,	lâche	Ethan. 

Compétent	?	Il	était	juste	démentiel	! 

—	Mais	Papa,	insiste	Elissa,	tu	ne	trouves	pas	qu’Ethan	et	Cassie	étaient	exceptionnels	?	On	ne voit	pas	une	telle	interprétation	tous	les	jours. 

—	 Ma	 chérie,	 lui	 répond	 patiemment	 M.	 Holt,	 je	 comprends	 tout	 à	 fait	 que	 le	 métier	 d’acteur réclame	une	certaine	dose	d’implication,	mais	j’ai	du	mal	à	utiliser	le	terme	«	exceptionnel	»	dans	ce cadre.	Découvrir	un	moyen	de	guérir	le	cancer,	ça,	c’est	exceptionnel. 

—	Nous	y	voilà,	marmonne	Holt. 

—	 Réparer	 des	 os,	 ça,	 c’est	 exceptionnel,	 poursuit	 son	 père.	 Sauver	 des	 vies,	 chaque	 jour,	 est exceptionnel.	 Les	 comédiens	 pensent	 être	 très	 importants	 dans	 notre	 société,	 mais,	 en	 réalité,	 s’ils n’étaient	pas	là,	on	ne	verrait	pas	la	différence.	Plus	de	magazines	titrant	sur	leurs	frasques	?	Plus	de centre	de	désintoxication	?	Oui,	peut-être,	mais	ce	ne	serait	pas	une	grande	perte. 

Holt	serre	les	mâchoires.	Maggie	pose	la	main	sur	le	bras	de	son	mari. 

—	Charles,	s’il	te	plaît. 

—	Ça	va,	Maman,	la	rassure	Ethan.	Je	me	fiche	de	ce	qu’il	pense. 

—	Ethan	!	le	reprend-elle. 

Mais	ça	n’est	pas	suffisant	pour	l’arrêter. 

—	Tu	trouves	que	les	acteurs	ne	servent	à	rien,	Papa	?	Et	les	musiciens,	les	peintres	?	Tu	veux réellement	vivre	dans	un	monde	sans	couleurs,	sans	mélodies,	sans	divertissements	d’aucune	sorte	? 

Tu	te	rends	compte	que	l’humanité	n’y	survivrait	pas	?	Toute	la	culture	sur	terre	est	de	l’art.	Sans	la culture,	les	hommes	ne	seraient	rien	d’autre	que	des	primates	décérébrés	dont	le	seul	but	serait	de	se nourrir,	de	baiser	et	de	tuer.	Mais	tu	as	raison,	l’art	est	sans	importance. 

M.	Holt	jette	un	regard	sévère	à	son	fils.	Si	je	n’étais	pas	là,	il	le	moucherait	violemment. 

—	 Comme	 d’habitude,	 tu	 ne	 m’as	 absolument	 pas	 compris,	 réplique-t-il.	 Je	 ne	 faisais	 que comparer	 l’importance	 de	 la	 place	 des	 comédiens	 dans	 notre	 société	 à	 celle	 des	 médecins,	 par exemple. 

—	Ça	suffit,	tous	les	deux	!	les	avertit	Maggie. 

Mais	Charles	l’ignore. 

—	Ton	intelligence,	Ethan,	te	donne	l’opportunité	de	faire	quelque	chose	de	bien	de	ta	vie.	Tu	as malheureusement	 choisi	 de	 t’engager	 dans	 ce	 qui	 ne	 sera	 probablement	 rien	 d’autre	 qu’un	 passe-temps	frivole.	Je	ne	comprends	pas	comment	tu	peux	à	ce	point	manquer	d’ambition…

—	J’ai	de	l’ambition	!	J’ai	travaillé	comme	un	taré,	ces	trois	dernières	années,	pour	entrer	dans cette	école.	Je	suis	revenu	sans	cesse,	même	quand	ils	me	disaient	que	c’était	inutile,	parce	que	je	veux être	le	meilleur	dans	un	métier	que	j’aime.	C’est	ça,	mon	ambition,	Papa.	Elle	est	seulement	différente de	 la	 tienne.	 C’est	 un	 crime	 ?	 Et	 je	 te	 remercie	 de	 me	 soutenir	 en	 critiquant	 la	 profession	 que	 j’ai choisie.	Qui	est	aussi,	je	te	le	rappelle,	celle	que	Cassie	a	choisie.	Tu	es	vraiment	un	connard	indélicat. 

Avant	que	sa	mère	le	sermonne,	Holt	se	tourne	vers	elle. 

—	Je	suis	désolé,	Maman,	je	ne	vais	pas	pouvoir	le	supporter,	ce	soir.	On	s’appellera	plus	tard. 

Il	 se	 fraie	 un	 chemin	 à	 travers	 la	 foule	 et	 nous	 le	 regardons	 s’éloigner	 en	 silence.	 Je	 suis partagée	entre	la	colère	et	la	gêne.	Comment	M.	Holt	a-t-il	osé	parler	à	son	fils	de	cette	manière	?	Un soir	comme	celui-là	? 

Sa	femme	se	penche	vers	lui. 

—	Mais	quand	vas-tu	arrêter	?	C’est	ce	qu’il	a	choisi,	tu	devrais	commencer	à	l’accepter	! 

Il	baisse	la	tête	une	seconde	avant	de	me	regarder,	contrit. 

—	 Je	 suis	 désolé	 que	 vous	 ayez	 assisté	 à	 ça,	 Cassie.	 Depuis	 quelques	 années,	 Ethan	 et	 moi sommes	 un	 peu	 à	 couteaux	 tirés.	 C’est	 difficile	 de	 voir	 son	 propre	 fils,	 brillant,	 s’égarer	 dans	 une carrière	aussi…

—	Frivole	? 

Le	 mot	 a	 quitté	 ma	 bouche	 sans	 que	 je	 puisse	 le	 retenir.	 M.	 Holt	 me	 répond	 par	 une	 moue coupable. 

—	 Hum,	 j’allais	 dire	 aussi	 différente	 de	 celle	 que	 j’imaginais	 pour	 lui.	 Je	 pense	 que	 tous	 les parents	veulent	que	leurs	enfants	changent	le	monde.	Je	ne	voulais	pas	critiquer	votre	métier. 

—	Si	vos	enfants	se	passionnent	pour	quelque	chose,	de	quel	droit	pouvez-vous	leur	dire	qu’ils ont	tort	? 

Il	me	scrute	pendant	quelques	secondes. 

—	Vos	parents	vous	soutiennent	entièrement	dans	ce	choix	de	carrière	? 

Je	reste	muette	un	moment	avant	de	reconnaître	:

—	 Eh	 bien,	 je	 ne	 peux	 pas	 dire	 qu’ils	 soient	 fous	 de	 joie,	 mais	 s’ils	 avaient	 été	 là	 ce	 soir,	 ils m’auraient	félicitée	et	ils	auraient	été	fiers	de	moi. 

Je	suis	probablement	allée	trop	loin	;	pourtant,	M.	Holt	n’a	pas	l’air	en	colère.	Seulement	triste. 

—	 J’avais	 imaginé	 un	 parcours	 différent	 pour	 Ethan.	 Dès	 l’âge	 de	 huit	 ans,	 il	 ne	 cessait	 de répéter	 qu’il	 voulait	 devenir	 médecin.	 Lorsqu’il	 est	 entré	 au	 lycée,	 un	 de	 ses	 amis	 l’a	 convaincu	 de participer	à	un	cours	de	théâtre	et	la	médecine	a	été	reléguée	loin	derrière	les	films	et	les	pièces	de théâtre.	Je	pensais	sincèrement	que	cette	lubie	lui	passerait. 

—	 Seulement,	 monsieur	 Holt,	 ce	 n’est	 pas	 une	 lubie,	 mais	 une	 passion,	 et	 les	 passions	 ne meurent	jamais. 

Bien	sûr,	je	comprends	pourquoi	Holt	en	veut	à	son	père,	mais	je	sais	aussi	à	quel	point	il	est difficile	pour	un	parent	d’abandonner	ses	projections	et	ses	espoirs. 

—	 Tu	 devrais	 aller	 le	 retrouver,	 me	 souffle	 Elissa.	 Quand	 il	 est	 comme	 ça,	 il	 refuse	 de	 nous adresser	la	parole,	mais	tu	as	peut-être	une	chance. 

Les	parents	d’Ethan	m’adressent	un	regard	d’encouragement.	Je	hoche	la	tête. 

—	Eh	bien,	j’ai	été	ravie	de	vous	rencontrer. 

Et	je	m’éloigne	à	grands	pas	dans	la	direction	prise	par	Ethan. 

Je	marche	aussi	vite	que	je	le	peux	avec	mes	chaussures	à	talons.	Mes	pas	claquent	sur	le	trottoir. 

Je	l’aperçois	enfin	au	bout	de	la	rue. 

—	Ethan,	attends	! 

Il	se	retourne	et	je	lis	la	fatigue	sur	son	visage.	Cet	affrontement	avec	son	père	l’a	épuisé. 

—	Quel	connard,	lâche-t-il	quand	j’arrive	près	de	lui.	Il	ne	pouvait	pas	le	dire,	hein,	c’était	trop difficile	pour	lui	!	Ça	lui	arracherait	la	gueule	un	petit	«	Bravo,	mon	fils,	je	suis	fier	de	toi	».	Gros con	! 

Je	pose	la	main	sur	son	épaule. 

—	Je	suis	désolée. 

—	Le	public	m’a	trouvé	extraordinaire.	Tous	les	gens	présents	dans	ce	théâtre	m’aimaient.	Des

étrangers,	des	inconnus	qui	avaient	plus	foi	en	moi	que	mon	propre	père	! 

—	Ce	n’est	pas	qu’il	n’a	pas	foi	en	toi,	c’est	juste	que…

Les	mots	s’éteignent	sur	mes	lèvres.	Holt	est	furieux. 

—	Tu	le	défends	? 

—	Non,	mais,	c’est	juste	un	parent	qui	a	peur	pour	son	fils.	La	carrière	de	comédien	peut	être terrifiante	pour	quelqu’un	qui	ne	comprend	pas	ce	qui	nous	pousse	à	l’embrasser. 

Il	hausse	les	épaules	et	enfonce	ses	mains	dans	ses	poches. 

—	 Il	 ne	 m’a	 pas	 fait	 un	 compliment,	 Cassie.	 Pas	 un	 seul.	 Il	 a	 félicité	 Elissa.	 Il	 t’a	 félicitée,	 toi. 

Mais	moi	?	J’ai	eu	droit	à	un	sermon	et	des	reproches	parce	que,	selon	lui,	je	suis	en	train	de	gâcher ma	vie. 

La	 douleur	 dans	 sa	 voix	 me	 serre	 la	 gorge.	 Je	 lui	 prends	 la	 main	 et,	 pour	 une	 fois,	 il	 ne	 me repousse	pas. 

—	Tu	sais	depuis	combien	de	temps	il	ne	m’a	pas	dit	qu’il	m’aimait	?	reprend-il	en	regardant	le trottoir.	La	dernière	fois,	c’était	le	17	septembre	il	y	a	deux	ans.	Il	avait	bu.	Il	a	eu	besoin	d’ingurgiter du	courage	liquide	pour	exprimer	ses	sentiments	à	son	propre	fils. 

—	Ethan…

J’essaie	de	le	prendre	dans	mes	bras,	mais	il	se	dérobe. 

—	Il	faut	que	j’y	aille,	marmonne-t-il. 

—	Quoi	?	Où	? 

—	J’ai	besoin	d’être	seul. 

Il	tourne	les	talons	et	s’éloigne	à	grands	pas. 

—	Ethan,	attends	! 

Il	s’arrête	sans	se	retourner.	Je	me	place	devant	lui	et	pose	mes	mains	sur	sa	poitrine.	Il	me	toise d’un	air	glacial.	Je	murmure	:

—	Ne	fais	pas	ça,	s’il	te	plaît. 

—	Quoi	? 

—	Te	fermer	comme	ça. 

Il	me	fixe	un	moment	et	je	m’attends	à	ce	qu’il	retombe	dans	son	attitude	habituelle	de	déni,	mais sa	fatigue	l’emporte	sur	sa	colère. 

—	Tu	ne	comprends	pas,	Taylor,	soupire-t-il.	Je	ne	me	ferme	pas	volontairement.	C’est	juste…

je	ne	le	fais	pas	exprès. 

—	Prends-en	conscience,	alors,	et	contrôle-toi. 

Je	caresse	son	torse	et	le	sens	se	détendre	un	peu. 

—	Je	suis	là	pour	toi.	Prête	à	t’écouter,	à	t’aider. 

—	Tu	ne	devrais	pas. 

—	Bon	sang,	Ethan,	tu	ne	comprends	pas	que	je	t’aime	bien,	tout	simplement.	Que	je	veux	être	là pour	toi,	pour	te	soutenir.	Mais	pour	ça,	il	faudrait	que	tu	me	laisses	t’approcher. 

Il	 ne	 répond	 pas.	 Il	 me	 contemple	 comme	 si	 je	 lui	 avais	 demandé	 de	 sauter	 d’un	 avion	 sans parachute. 

—	Arrête	de	flipper	tout	le	temps,	Ethan. 

—	Je	ne	flippe	pas,	rétorque-t-il	sèchement. 

—	Menteur. 

—	 Écoute,	 Taylor,	 avoir	 besoin	 de	 quelqu’un	 ou	 que	 cette	 personne	 ait	 besoin	 de	 toi	 ne	 mène qu’à	la	déception. 

—	Pas	forcément. 

—	Presque	toujours. 

J’effleure	les	rides	sur	son	front,	mais	son	expression	s’adoucit	à	peine. 

—	J’ai	seulement	besoin	d’un	peu	de	temps	pour	me	calmer.	Je	te	retrouve	à	la	fête. 

Sur	ces	mots,	il	repart. 

Juste	au	moment	où	je	pensais	que	nous	avions	fait	des	progrès. 
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Carapace

Aujourd’hui

New	York

Il	est	chez	moi.	Chez	moi	!	Dans	mon	appartement.	Il	fait	le	tour	et	observe	mes	affaires. 

Voir	Holt	dans	mon	sanctuaire,	un	endroit	où	il	n’avait	jamais	mis	les	pieds	et	où	je	ne	voulais surtout	pas	qu’il	les	mette,	me	panique	complètement. 

C’est	ici	que	j’ai	tellement	parlé	de	lui	à	Tristan,	ici	que	je	déverse	mes	émotions	au	vitriol	dans mon	journal,	soir	après	soir.	Ici	que	j’ai	amené	je	ne	sais	combien	de	mecs	qui	ont	toujours	fini	par avoir	son	visage.	Ses	mains.	Son	corps. 

Et	il	est	là.	Il	retire	sa	veste	et	la	pose	sur	le	canapé.	Il	me	jette	un	regard	nerveux	en	m’adressant un	sourire	qui	l’est	tout	autant.	De	tous	les	hommes	qui	sont	venus	ici,	il	est	le	seul	qui	semble	être	à sa	place. 

Bon	sang. 

Comment	est-ce	arrivé	?	Comment	ai-je	pu	laisser	arriver	ça	? 

La	répétition	d’aujourd’hui	était	nulle.	Ethan	tenait	parfaitement	son	personnage	alors	que	je	me contentais	de	réciter	mes	répliques.	À	la	fin	de	la	journée,	Marco	nous	a	invités	à	boire	un	verre	et	est parti	son	cocktail	à	moitié	terminé.	Très	subtil.	Ou	pas. 

Il	 aurait	 aussi	 bien	 pu	 louer	 les	 services	 d’un	 avion	 pour	 écrire	 dans	 le	 ciel	 de	 New	 York	 : Résous	tes	problèmes	avec	Holt	et	arrête	de	pourrir	ma	pièce. 

Même	 si	 j’ai	 refusé	 sa	 proposition	 de	 remplacer	 Holt,	 j’éprouve	 toujours	 des	 difficultés	 à m’ouvrir	complètement.	Alors	je	me	suis	promis	de	faire	des	efforts	et	je	suis	restée	passer	la	soirée avec	Ethan.	Et	j’ai	bu.	Quand	il	m’a	proposé	de	me	raccompagner,	j’ai	pensé	que	ça	pourrait	m’aider à	recréer	un	lien	avec	lui. 

Mon	 erreur	 a	 été	 de	 le	 laisser	 entrer.	 Quand	 j’ai	 ouvert	 la	 porte,	 il	 s’est	 pratiquement démantibulé	le	cou	pour	regarder	à	l’intérieur.	Et	quand	il	a	demandé	de	but	en	blanc	si	j’acceptais	de lui	offrir	un	dernier	verre,	je	n’ai	pas	su	résister. 

Nous	 voilà	 donc,	 lui	 debout	 dans	 mon	 salon	 et	 moi	 en	 train	 de	 l’observer	 comme	 s’il	 était	 un animal	en	cage	au	zoo.	Il	examine	mes	livres	et	sourit	en	posant	le	doigt	sur	le	dos	de	 The	Outsiders. 

—	Ça	fait	un	moment	que	je	ne	l’ai	pas	lu,	commente-t-il	en	le	prenant	pour	le	feuilleter.	Il	m’a manqué. 

—	Je	croyais	que	tu	le	lisais	tous	les	ans. 

Il	replace	le	livre. 

—	Ouais,	mais	un	jour,	j’ai	filé	mon	exemplaire	à	une	fille,	et	je	ne	me	le	suis	jamais	racheté. 

Il	était	si	fier,	le	jour	où	il	m’a	offert	ce	livre.	Un	cadeau	d’anniversaire	parfait	de	la	part	de	mon parfait	petit	ami. 

Dommage	que	ce	garçon	n’ait	jamais	réellement	existé. 

La	porte	s’ouvre	et	la	voix	de	Tristan	résonne	dans	l’entrée. 

—	Cass,	tu	es	là	?	Je	te	préviens,	ce	soir,	on	sort	et	tu	ne	peux	pas	refuser.	Va	enfiler	ta	petite robe	noire	sexy	décolletée	dans	le	dos.	J’ai	envie	de	frimer. 

Le	 placard	 grince.	 Il	 vient	 de	 ranger	 son	 tapis	 de	 yoga.	 Les	 yeux	 écarquillés	 de	 Holt	 hurlent	 :

«	Tu	ne	m’avais	pas	dit	que	tu	vivais	avec	quelqu’un	!	Avec	un	homme	!	»

Tristan	entre	dans	le	salon	et	se	pétrifie.	Deux	chiens	qui	se	croisent	sur	un	trottoir	et	se	jaugent du	regard. 

—	Bonjour,	finit	par	lâcher	Tristan	en	me	jetant	un	regard	noir.	J’ai	vu	quelques	photos	de	toi avant	que	Cassie	les	brûle.	Ethan	Holt,	c’est	ça	? 

Holt	se	mord	la	lèvre	mais	se	reprend	très	vite.	Il	tend	la	main	à	Tristan. 

—	C’est	ça.	Et	toi,	tu	es	? 

Tristan	avance	d’un	pas.	Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Il	n’est	pas	beaucoup	plus	grand	qu’Ethan,	mais le	débardeur	noir	qu’il	porte	toujours	pour	ses	cours	de	yoga	met	en	valeur	son	corps	ridiculement musclé.	Il	ne	saisit	pas	la	main	de	Holt. 

—	Tristan	Tanei.	Je	vis	ici.	Avec	elle. 

—	Je	vois. 

Holt	récupère	sa	main. 

—	Ravi	de	faire	ta	connaissance.	Cassie	ne	m’avait	pas	dit	qu’elle	vivait	avec	quelqu’un. 

—	Elle	a	dû	penser	que	ça	ne	te	regardait	pas. 

L’atmosphère	est	saturée	de	testostérone,	mais	avant	que	j’aie	le	temps	d’expliquer	que	Tristan	et moi	ne	vivons	pas	en	couple,	que	nous	sommes	juste	colocataires,	ce	dernier	me	prend	le	bras. 

—	Cassie,	siffle-t-il,	cuisine.	Il	faut	que	je	te	parle. 

Il	m’entraîne	hors	du	salon	et	je	n’ai	d’autre	choix	que	de	le	suivre. 

Lorsque	nous	sommes	seuls,	il	laisse	sa	fureur	s’exprimer. 

—	Tu	es	complètement	cinglée	!	C’est	quoi,	ton	problème	? 

—	Calme-toi,	Tris. 

—	Je	suis	calme. 

—	Oh	non.	Tes	chakras	explosent	comme	des	milliers	de	petits	feux	d’artifice. 

—	Tu	ne	crois	pas	aux	chakras. 

—	Peut-être,	mais	si	j’y	croyais,	c’est	ce	qu’ils	feraient. 

Il	 m’assassine	 du	 regard	 deux	 secondes	 avant	 de	 fermer	 les	 yeux	 et	 de	 prendre	 une	 profonde inspiration.	Il	exhale	lentement	et	rouvre	les	paupières. 

—	Voilà,	je	suis	calme,	maintenant.	Enfin,	presque.	Réponds	à	ma	question. 

—	Je	ne	suis	pas	cinglée.	Je	passe	juste	un	peu	de	temps	avec	lui. 

—	Passer	du	temps	avec	lui	ne	t’obligeait	pas	à	l’amener	ici.	Tu	sais	pertinemment	que,	quand	tu ramènes	 un	 homme	 à	 la	 maison,	 c’est	 pour	 une	 seule	 et	 unique	 raison.	 Et	 si	 tu	 crois	 que	 je	 vais	 te laisser	coucher	avec	lui…

—	Je	n’en	ai	pas	l’intention	!	J’avais	juste	un	peu	trop	bu,	il	m’a	raccompagnée,	c’est	tout. 

—	Tu	as	bu	et	tu	le	laisses	entrer	?	Pour	l’amour	de	Krishna	!	C’est	un	miracle	que	je	ne	t’aie	pas retrouvée	en	train	de	lui	faire	un	strip-tease.	Tu	sais	que,	quand	tu	es	saoule	à	moins	de	deux	mètres d’un	bel	homme,	tu	lui	sautes	toujours	dessus	en	un	temps	record.	Si	en	plus	il	s’agit	de	l’ex	dont	tu	es toujours	amoureuse	! 

—	Tris	!	Tu	ne	voudrais	pas	parler	un	peu	moins	fort	? 

Il	respire	de	nouveau.	Rien	ne	le	perturbe	plus	que	l’idée	que	je	retrouve	mes	vieux	démons.	Je secoue	la	tête. 

—	Tu	penses	vraiment	que,	parce	qu’il	ne	s’est	pas	trop	mal	comporté	pendant	deux	semaines,	je vais	oublier	qu’il	n’est	rien	d’autre	qu’un	connard	sans	cœur	et	sans	émotions	?	Même	moi,	je	ne	suis pas	aussi	naïve. 

—	Je	ne	dis	pas	que	tu	l’es,	mais	cet	homme	est	ton	talon	d’Achille.	S’il	te	demandait	de	coucher avec	lui,	là	tout	de	suite,	est-ce	que	tu	serais	capable	de	dire	non	? 

Je	rougis.	Probablement	des	pieds	à	la	tête. 

—	Mais…	ce	n’est	pas	ce	qu’il	veut. 

—	Tu	parles	!	J’ai	bien	vu	comment	il	te	reluque.	Si	tu	le	laissais	faire,	ce	type	te	baiserait	sans s’arrêter	jusqu’à	dimanche	prochain. 

—	Tris…

Il	soupire	et	pose	ses	mains	sur	mes	épaules. 

—	Ma	chérie,	je	sais	que	tu	traverses	un	moment	compliqué,	mais	tu	dois	te	rappeler	tout	ce	dont nous	avons	parlé.	Frontières.	Respect.	Honnêteté.	Disponibilité	affective. 

—	Tu	parles	de	lui	ou	de	moi	? 

—	De	vous	deux.	Ne	laisse	pas	tes	hormones	t’aveugler.	Je	ne	veux	pas	te	revoir	souffrir	comme tu	as	souffert. 

Il	me	prend	contre	lui	et	me	serre	dans	ses	bras. 

—	Merci,	Tris. 

—	De	rien,	ma	chérie. 

Il	s’écarte	avant	d’ajouter	:

—	Mais	j’ai	encore	un	truc	à	faire	avant	de	vous	laisser	seuls	tous	les	deux.	Je	ne	suis	pas	sûre que	tu	apprécies,	mais	ce	doit	être	fait. 

Je	n’ai	pas	le	temps	de	le	retenir.	En	trois	enjambées,	il	est	retourné	dans	le	salon.	Holt	s’était assis	sur	le	canapé,	mais	il	se	lève	à	son	entrée. 

—	Écoute-moi	bien,	attaque	Tristan,	parce	que	je	ne	vais	pas	te	le	répéter.	J’ai	passé	une	grande partie	de	ma	vie	à	trouver	le	calme	et	la	sérénité,	mais	j’aime	cette	femme	plus	que	qui	que	ce	soit	sur cette	 planète,	 alors	 si	 tu	 lui	 fais	 du	 mal	 de	 quelque	 manière	 que	 ce	 soit,	 je	 jure	 par	 le	 tout-puissant Bouddha	que	je	n’hésiterai	pas	une	seconde	à	te	couper	en	morceaux.	C’est	bien	compris	? 

Holt	 m’adresse	 un	 bref	 coup	 d’œil	 avant	 d’acquiescer.	 Je	 suis	 étonnée	 de	 découvrir	 que	 son visage	exprime	la	détermination. 

—	 J’ai	 très	 bien	 compris,	 Tristan,	 mais	 tu	 dois	 savoir	 que	 je	 n’ai	 aucune	 intention	 de	 faire	 du mal	à	Cassie.	Je	sais	que	je	me	suis	comporté	comme	le	dernier	des	crétins	et	que	j’ai	beaucoup	à	me faire	pardonner,	mais	j’ai	l’intention	d’aller	jusqu’au	bout.	Tu	devrais	commencer	à	t’habituer	à	me croiser	dans	les	parages,	parce	que	je	n’ai	pas	l’intention	de	fuir	comme	la	dernière	fois.	C’est	bien compris	? 

Tristan	le	fixe	un	moment	avant	de	se	détendre,	manifestement	un	peu	surpris. 

—	Eh	bien,	tant	mieux.	Tu	es	plutôt	beau	garçon	et,	si	tu	te	comportes	bien,	je	ne	serai	pas	obligé de	te	défigurer. 

Je	réprime	un	sourire.	Depuis	que	je	le	connais,	je	n’avais	vu	qu’une	fois	Tristan	jouer	au	mâle dominant,	et	c’était	parce	qu’un	de	ses	petits	copains	avait	traité	Grandi	de	«	bourgeois	hypocrite	et trouillard	».	Il	lui	avait	fallu	longtemps	pour	retrouver	son	calme	et	sa	sérénité	après	avoir	collé	son poing	dans	la	figure	du	type. 

Il	jette	à	Holt	un	dernier	regard	menaçant	avant	de	frapper	dans	ses	mains. 

—	Bon,	j’ai	besoin	d’une	bonne	douche.	Soyez	sages	pendant	que	je	ne	suis	pas	là. 

Il	sort	et	nous	laisse	seuls,	Holt	et	moi,	face	à	face	et	gênés.	Je	décide	de	briser	la	glace. 

—	Bon,	eh	bien	voilà,	c’était	Tristan.	C’est	mon	colocataire	et	il	menace	mes	ex-petits	amis.	Tu veux	un	verre	de	vin	? 

—	Oh	que	oui,	répond	Holt	en	me	suivant	dans	la	cuisine. 

Je	 nous	 sers	 deux	 grands	 verres	 et	 je	 lui	 en	 tends	 un.	 Je	 bois	 une	 grande	 gorgée	 avant	 de m’appuyer	au	plan	de	travail. 

—	Ton	ami	est	plutôt	protecteur,	on	dirait,	commente	Holt. 

—	Ah	oui,	tu	as	remarqué	? 

—	Eh	bien,	ce	n’est	pas	si	souvent	qu’un	Japonais	géant	et	super	musclé	menace	de	me	casser	la figure.	Ce	n’était	pas	l’expérience	la	plus	agréable	du	monde. 

—	Il	n’est	qu’à	moitié	japonais	et	il	ne	se	comporte	pas	comme	ça	en	général.	Je	suppose	que

croiser	l’antéchrist	dans	son	appartement	l’a	un	peu	agacé. 

Holt	rit	et	se	passe	la	main	sur	la	nuque. 

—	Appelle-moi	Satan,	ça	suffira.	C’est	moins	formel. 

—	Lucy,	ça	t’irait	? 

—	Lucy	? 

—	Diminutif	de	Lucifer. 

—	 D’accord,	 mais	 seulement	 quand	 on	 n’est	 que	 tous	 les	 deux.	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 mes serviteurs	démoniaques	t’entendent.	Ils	se	moqueraient	de	moi	et…	je	serais	très	vexé. 

Nous	retournons	dans	le	salon	et	nous	installons	sur	le	canapé. 

—	Tristan	et	toi,	vous	êtes…	ensemble	?	me	demande	Holt,	l’air	presque	désespéré. 

—	Non. 

—	Mais	vous	l’avez	été	? 

—	Non.	Je	n’ai	pas…	l’équipement	nécessaire	pour	le	satisfaire. 

Holt	me	dévisage	sans	comprendre	pendant	une	seconde.	Et	soudain,	c’est	comme	si	une	petite

ampoule	s’allumait	au-dessus	de	sa	tête. 

—	Oh	d’accord	!	Ma	pression	sanguine	vient	de	redescendre	à	un	taux	presque	normal. 

Je	bois	une	gorgée	de	vin	en	riant. 

—	J’ai	vu	des	photos	de	vous,	reprend	Holt. 

—	Ah	bon	?	Où	ça	? 

—	Quand	j’étais	en	Europe.	Le	premier	mois	après	mon	départ,	mon	rituel	avant	de	me	coucher

consistait	à	me	bourrer	la	gueule	et	à	chercher	ton	nom	sur	Google.	Je	suis	tombé	sur	des	photos	de Tristan	et	toi	sur	l’off-Broadway.	Ça	m’a…	rendu	malade.	J’ai	cru	que	c’était	ton	copain.	Que	tu	avais tourné	la	page	alors	que	je	n’arrêtais	pas	de	penser	à	toi. 

Je	me	le	représente,	une	bouteille	à	la	main,	devant	son	écran,	me	maudissant	de	ne	pas	être	aussi malheureuse	que	lui.	Pourtant,	j’étais	malheureuse,	même	si	je	souris	sur	les	clichés	dont	il	parle.	Je passe	le	bout	de	l’index	sur	le	rebord	de	mon	verre. 

—	Tu	as	toujours	sous-estimé	mes	sentiments	pour	toi.	Ça	a	été	un	de	nos	problèmes,	d’ailleurs. 

—	 Je	 sais	 que	 ça	 ressemble	 à	 une	 excuse	 bidon,	 mais	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 croire	 que	 tu	 puisses m’aimer	autant	que	je	t’aimais.	Pour	quelles	raisons	m’aurais-tu	aimé	?	Ça	me	semblait	impossible. 

Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles.	Il	vient	de	dire	qu’il	m’aimait.	C’était	tellement	difficile	pour	lui de	 prononcer	 ce	 mot	 !	 À	 l’époque,	 il	 affirmait	 que	 ça	 rendait	 trop	 réel	 ce	 que	 nous	 partagions.	 Je hausse	les	sourcils.	Il	ressemble	à	un	arachnophobe	qui	vient	d’écraser	un	nid	de	tarentules. 

—	 Tu	 es	 impressionnée	 ?	 Tu	 as	 vu	 comme	 j’ai	 changé.	 Je	 n’ai	 même	 pas	 bégayé	 en	 disant

«	aimer	»	! 

—	C’est	un	miracle. 

Il	considère	son	verre	en	grimaçant. 

—	 Il	 m’a	 fallu	 trois	 ans	 pour	 comprendre	 qu’éviter	 ce	 mot	 ne	 servait	 à	 rien	 d’autre	 qu’à	 me complaire	dans	mon	déni	des	sentiments	que	j’éprouve	pour	toi.	Je	t’aime,	c’est	un	fait.	Et	tu	serais surprise	du	nombre	de	fois	où	je	prononce	ce	mot,	depuis	quelque	temps. 

Le	tumulte	d’émotions	qui	traverse	son	visage	me	fait	détourner	les	yeux.	Je	me	lève. 

—	Musique	? 

Je	passe	un	moment	à	faire	défiler	les	titres	de	chansons	sur	mon	iPod. 

—	Tu	as	besoin	d’aide	?	Parce	que	si	tu	mets	de	la	country,	je	serai	obligé	de	me	moquer	de	toi. 

—	Tu	ne	vas	jamais	me	lâcher	avec	ça,	hein	? 

—	Ah,	non,	jamais.	Te	voir	dépenser	de	l’argent	pour	un	CD	des	Dixie	Chicks	m’a	vraiment	tué. 

—	Il	y	avait	de	bonnes	chansons	sur	cet	album. 

—	Cassie	!	Ils	yodlaient	dans	cet	album	!	Je	suis	pratiquement	sûr	que	c’est	ce	qui	a	achevé	le lecteur	de	ma	voiture. 

—	Je	pense	que	c’est	plutôt	le	fait	de	mettre	AC/DC	à	fond.	Tes	enceintes	étaient	déchirées	!	Tu ne	peux	pas	rejeter	la	faute	sur	deux	minutes	de	yodler. 

Il	se	lève	et	me	prend	l’iPod	de	la	main. 

—	Mes	oreilles	ne	se	sont	jamais	remises	de	ces	deux	minutes.	Je	ne	peux	qu’imaginer	ce	que

ma	pauvre	stéréo	a	ressenti.	Maintenant,	laisse-moi	faire,	je	vais	nous	trouver	la	musique	parfaite. 

Je	me	rassieds	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Je	suis	de	nouveau	frappée	par	l’étrangeté	de	l’avoir dans	mon	appartement.	Il	y	a	six	mois,	ça	aurait	été	inconcevable.	Il	fait	tellement	d’efforts	pour	me prouver	 qu’il	 a	 changé	 !	 Sauf	 que,	 moi,	 je	 n’ai	 aucune	 envie	 d’en	 faire	 pour	 aller	 vers	 lui.	 À	 cet instant	précis,	j’attends	le	moindre	faux	pas	de	sa	part	pour	exploser. 

—	Oh	waouh,	ne	me	déteste	pas,	je	suis	obligé	de	mettre	ça. 

Aux	premières	notes,	je	reconnais	 Pablo	Honey	de	Radiohead.	Je	prends	une	nouvelle	gorgée	de vin. 

—	Je	peux	changer,	si	tu	veux,	c’est	juste	que	je	ne	l’ai	pas	écouté	depuis	longtemps. 

 Moi	non	plus. 

—	Ça	va. 

Je	mens	et	j’ai	besoin	de	plus	de	vin.	L’alcool	rend	tout	plus	facile.	Cet	album	est	la	bande-son	de tant	de	souvenirs.	Rien	que	de	bons	souvenirs.	Ce	Holt-là	me	manque	terriblement. 

Il	me	rejoint	sur	le	canapé.	Il	s’installe	assez	loin	de	moi	pour	me	faire	croire	qu’il	respecte	ma sphère	d’intimité,	mais	assez	près	pour	que	mon	corps	ait	envie	qu’il	se	rapproche.	Je	penche	la	tête en	arrière	et	je	laisse	la	musique	me	distraire. 

Quand	 Tristan	 entre,	 nous	 en	 sommes	 à	 la	 troisième	 chanson.	 Il	 nous	 observe	 et	 fronce	 les sourcils. 

—	On	aurait	presque	dit	que	vous	étiez	en	train	de	méditer.	Sauf	que	c’est	impossible	de	méditer sur	de	la	musique	aussi	sensuelle. 

Holt	se	redresse,	un	peu	mal	à	l’aise. 

—	 Tu	 es	 sûre	 que	 tu	 ne	 veux	 pas	 sortir	 avec	 moi,	 Cass	 ?	 reprend	 Tristan.	 Ils	 font	 une	 soirée mousse	au	 Néon.	Tu	peux	même	amener	ton	grand	brun	ténébreux.	Il	a	la	tête	d’un	type	qui	aurait	bien besoin	de	bulles. 

—	Non,	merci.	Je	préfère	rester	à	méditer.	Tu	devrais	être	fier	de	moi. 

Tristan	pince	les	lèvres	avant	de	se	tourner	vers	Holt. 

—	 Alors,	 c’est	 ça.	 Tu	 reviens	 dans	 sa	 vie	 et	 tu	 arrives	 à	 la	 convaincre	 de	 faire	 un	 truc	 pour lequel	je	suis	obligé	de	lui	promettre	du	chocolat	? 

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 chocolat	 parce	 que	 je	 suis	 une	 récompense	 à moi	tout	seul. 

Tristan	hausse	les	sourcils.	Il	semble	se	demander	s’il	déteste	Holt	ou	s’il	l’apprécie. 

 Bienvenue	dans	ma	vie. 

—	Bon,	j’y	vais.	Mais,	Cassie,	n’oublie	pas	tout	ce	dont	nous	avons	discuté.	Je	n’ai	aucune	envie de	rentrer	à	la	maison	pour	me	farcir	ton	aura	toute	sombre	à	cause	de	mauvaises	vibrations. 

—	J’ai	beaucoup	travaillé	pour	me	débarrasser	des	«	mauvaises	vibrations	»,	lâche	Holt.	S’il	y	a des	restes,	je	te	promets	de	ne	pas	infecter	Cassie. 

—	Fais	donc	ça,	marmonne	Tristan	en	se	dirigeant	vers	l’entrée.	À	plus	tard,	Cassie. 

—	Bonne	soirée,	Tristan. 

La	porte	s’ouvre	et	se	referme.	Holt	et	moi	nous	enfonçons	un	peu	plus	dans	le	canapé. 

—	 Tu	 vas	 peut-être	 me	 trouver	 bizarre,	 lance	 Holt	 au	 bout	 d’un	 moment,	 mais	 je	 crois	 que Tristan	m’aime	bien. 

—	C’est	une	théorie	possible. 

—	Tu	en	as	une	autre	? 

—	 Il	 est	 aussi	 possible	 qu’il	 ait	 envie	 de	 t’arracher	 la	 tête	 et	 les	 yeux	 et	 d’utiliser	 ton	 crâne comme	boule	de	bowling. 

—	Oh,	il	joue	au	bowling	? 

—	Parfois,	pendant	les	soirées	disco. 

Holt	sourit.	Un	de	ces	sourires	qui	éclairent	son	visage.	Quand	il	remarque	mon	regard	posé	sur lui,	il	prend	une	expression	plus	pensive. 

—	 Ces	 moments	 m’ont	 tellement	 manqué.	 Je	 crois	 que	 je	 ne	 mesurais	 pas	 à	 quel	 point	 j’avais besoin	d’être	avec	toi	avant	de	te	retrouver. 

Mon	sourire	s’efface.	Sa	voix	commence	à	être	pâteuse.	Moi,	je	n’ai	pas	encore	tout	à	fait	assez bu	pour	l’écouter	dire	ce	genre	de	trucs. 

—	Je	t’ai	manqué	?	murmure-t-il. 

—	Ethan…

—	Pas	le	Holt	salaud	et	insensible,	non,	celui	qui	te	faisait	rire	et	qui	t’aimait. 

—	Malheureusement,	il	était	enfermé	à	double	tour	dans	le	Holt	salaud.	Pas	de	chance,	hein	?	Je ne	pouvais	jamais	avoir	l’un	sans	l’autre. 

—	Tu	peux	maintenant,	je	te	promets	que	tu	peux. 

—	Il	va	me	falloir	un	peu	de	temps	pour	y	croire. 

—	Je	comprends.	Je	n’ai	jamais	pensé	que	ce	serait	facile	de	me	réconcilier	avec	toi,	mais	je	sais que	ça	en	vaut	la	peine. 

—	Et	si	ce	n’est	pas	le	cas	? 

Ça	m’exaspère	de	le	laisser	nous	imaginer	marchant	main	dans	la	main	face	au	soleil	couchant. 

—	Et	si	tu	te	faisais	juste	des	illusions	?	S’il	était	impossible	de	rallumer	ce	feu	que	tu	as	éteint	il y	a	tellement	longtemps	? 

Sa	mine	s’assombrit	et	mon	attirance	irrépressible	pour	lui	épaissit	l’atmosphère. 

—	Cassie…

Il	s’est	penché	vers	moi.	Il	est	si	près	que	je	sens	l’odeur	sucrée	du	vin	dans	son	haleine. 

—	Le	feu	ne	s’est	jamais	éteint,	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi.	Même	quand	j’étais	à	l’autre	bout du	 monde,	 même	 quand	 tu	 me	 haïssais,	 il	 brûlait	 encore.	 Tu	 le	 sens,	 j’en	 suis	 certain.	 Et	 c’est justement	ce	qui	te	fait	peur. 

Il	fixe	mes	lèvres	et	il	me	faut	tout	mon	instinct	de	survie	pour	trouver	la	force	de	tourner	la	tête. 

—	Si	tu	peux	me	jurer	que	je	me	trompe	là-dessus,	reprend	Holt,	alors	je	laisserai	tomber. 

J’hésite	une	demi-seconde	avant	de	lâcher	:

—	Tu	te	trompes. 

Il	 me	 caresse	 la	 main	 du	 bout	 des	 doigts,	 remonte	 jusqu’à	 mon	 poignet.	 Il	 enveloppe	 mon articulation	dans	sa	grande	main	et	serre	doucement. 

—	Ton	pouls	ne	ment	pas,	Cassie. 

—	 Comment	 peux-tu	 être	 sûr	 que	 j’éprouve	 de	 l’attirance	 pour	 toi	 ?	 Peut-être	 que	 j’ai simplement	peur. 

—	Je	dirais	qu’il	y	a	un	peu	des	deux. 

Je	libère	ma	main	et	vide	mon	verre.	J’ai	trop	bu.	Lui	aussi.	Être	désinhibée	ne	va	pas	m’aider.	Je bâille	et	je	me	lève. 

—	Il	commence	à	être	tard. 

Il	hoche	la	tête	en	souriant.	Il	lit	en	moi	comme	dans	un	livre	ouvert. 

—	Oui,	je	vais	y	aller. 

À	la	porte,	il	se	tourne	vers	moi,	la	main	sur	la	poignée. 

—	Cassie…	avant	de	partir,	il	y	a	quelque	chose	que	j’ai	besoin	de	savoir. 

—	Quoi	? 

—	J’ai	entendu	Tristan	tout	à	l’heure,	dans	la	cuisine.	Il	a	dit	que	si	je	te	demandais	de	coucher avec	toi,	tu	accepterais.	C’est	vrai	? 

J’admire	 sa	 haute	 stature	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte,	 son	 cou	 fort	 et	 délicat,	 son	 visage magnifique.	Je	me	rappelle	la	sensation	de	son	corps	sous	mes	doigts,	ses	gémissements	quand	je	le caressais,	son	expression	de	pur	bonheur	quand	nos	corps	jouissaient	ensemble. 

—	Ethan…

—	Attends…	non,	ne	réponds	pas.	Si	tu	me	disais	que	tu	avais	envie	de	moi,	je…

Je	lis	tout	son	désir	dans	son	regard. 

—	…	Je	ne	pourrais	sûrement	pas	me	retenir. 

Par	bonheur,	avant	qu’un	de	nous	deux	fasse	un	geste	stupide,	il	recule	d’un	pas. 

—	Bonne	nuit,	Cassie.	Ferme	la	porte.	Maintenant. 

Je	la	lui	claque	au	nez. 

Et	à	travers	l’épais	battant	de	bois,	je	l’entends	pousser	un	soupir	de	soulagement. 

 Six	ans	plus	tôt
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La	musique	est	trop	forte,	elle	résonne	dans	mon	crâne	et	vibre	dans	mes	globes	oculaires.	Le

salon	 est	 bondé	 de	 gens	 qui	 dansent	 et	 qui	 rient.	 Certains	 tentent	 de	 discuter	 malgré	 le	 bruit assourdissant	qui	essaie	de	se	faire	passer	pour	de	la	musique. 

Lucas	fume	un	joint	sur	le	canapé	à	côté	de	moi.	Il	me	le	passe,	mais	je	refuse	;	il	le	tend	alors	à Jack,	 dont	 les	 yeux	 sont	 tellement	 vitreux	 qu’on	 pourrait	 le	 prendre	 pour	 un	 mannequin	 de	 cire	 du musée	Tussauds. 

Ça	 me	 fait	 un	 peu	 flipper	 que	 quelqu’un	 fume	 de	 la	 drogue	 si	 près	 de	 moi.	 Je	 n’arrête	 pas	 de jeter	des	coups	d’œil	vers	la	porte,	comme	si	mon	père	allait	brusquement	faire	irruption	et	péter	un câble.	Mais	heureusement,	il	est	à	l’autre	bout	du	pays	et,	même	avec	son	flair	paternel,	il	est	trop	loin pour	sentir	les	émanations	de	marijuana. 

Enfin,	j’espère. 

—	Cassie	! 

Ruby	me	fait	signe	de	vider	mon	verre.	J’avale	d’un	trait	mon	shot	de	tequila	et	elle	me	tend	un quartier	de	citron	que	je	me	mets	dans	la	bouche.	Elle	a	un	sourire	jusqu’aux	oreilles. 

Je	repose	mon	verre	sur	la	table	basse	et,	pour	la	millième	fois	de	la	soirée,	j’examine	la	pièce dans	l’espoir	d’apercevoir	la	haute	silhouette	de	Holt. 

Évidemment,	il	n’est	pas	là.	Je	préviens	Ruby	en	criant	pour	couvrir	la	musique. 

—	Je	vais	prendre	l’air. 

Elle	acquiesce	et	se	verse	un	autre	shot. 

Assise	sous	le	porche,	Elissa	sirote	un	breuvage	dans	un	grand	verre.	Je	me	laisse	tomber	à	côté d’elle. 

—	Tu	t’amuses	? 

—	 Oh	 oui,	 j’adore	 me	 faire	 perforer	 les	 tympans	 chaque	 fois	 que	 Jack	 fait	 une	 fête.	 Il	 est	 à moitié	sourd	et	je	suppose	qu’il	veut	qu’on	le	devienne	aussi.	Ses	voisins	doivent	le	haïr. 

—	 Toutes	 les	 maisons	 du	 quartier	 appartiennent	 à	 son	 père.	 C’est	 pour	 ça	 que	 personne	 n’ose rien	lui	dire. 

Elissa	me	tend	son	verre	en	regardant	la	rue. 

—	Tu	attends	Ethan	?	je	lui	demande. 

—	Oui. 

—	Tu	crois	qu’il	va	venir	? 

—	Je	ne	sais	pas.	Chaque	fois	qu’il	se	prend	la	tête	avec	notre	père,	il	se	transforme	en	boule	de rage.	J’ai	essayé	de	le	convaincre	de	laisser	tomber,	mais	il	ne	m’écoute	pas. 

—	Leur	relation	a	toujours	été	aussi	compliquée	? 

—	Oh	oui.	Mon	père	n’a	jamais	su	le	prendre.	Avec	moi,	ça	va,	parce	que	je	suis	une	fille,	mais Ethan…	 Il	 n’arrive	 pas	 à	 communiquer	 ses	 sentiments	 en	 sa	 présence.	 Je	 crois	 que	 c’est	 parce	 que notre	 grand-père	 estimait	 que	 les	 hommes	 ne	 devaient	 jamais	 montrer	 ouvertement	 leur	 affection parce	que	ça	les	rendait	faibles	ou	je	ne	sais	quoi.	Du	coup,	quand	ils	se	disputent,	ça	tourne	toujours mal. 

—	Ça	ne	doit	être	facile	pour	aucun	des	deux. 

—	 Non.	 Et	 ça	 a	 empiré	 depuis	 quelques	 années.	 À	 mon	 avis,	 c’est	 la	 faute	 de	 cette	 salope	 de Vanessa. 

Je	dresse	l’oreille. 

—	Vanessa	?	Pas	Olivia	? 

—	Non,	soupire	Elissa.	Vanessa	a	été	le	patient	zéro.	C’est	aussi	à	cause	d’elle	qu’il	a	tout	foiré avec	Olivia. 

—	Que	s’est-il	passé	entre	eux	?	Vanessa	et	Ethan,	je	veux	dire. 

—	Tu	devrais	demander	ça	à	mon	frère…

—	J’ai	essayé,	mais	il	s’est	fermé	comme	une	huître. 

—	Possible,	mais	il	me	tuera	si	je	te	le	raconte. 

—	Il	faut	que	tu	saches	qu’il	a	lu	mon	journal	intime	et	que,	du	coup,	il	sait	un	tas	de	trucs	très personnels	sur	moi. 

Elissa	en	reste	bouche	bée. 

—	Il	a	lu	ton	journal	intime	? 

—	 Oui,	 il	 y	 a	 quelques	 semaines.	 Et	 j’avais	 écrit	 à	 quel	 point	 j’avais	 envie	 de	 toucher	 son…

enfin…	son	pénis,	quoi. 

—	Oh,	la	vache	! 

—	Et	il	se	pourrait	même	que	j’aie	ajouté	que	son	sexe	mériterait	de	gagner	des	concours. 

—	Oh	!	Waouh	! 

—	Je	sais. 

—	Et	puis…	beuh…	c’est	mon	frère. 

—	C’est	vrai,	mais	pour	ma	défense,	ton	frère	est	super	canon. 

—	Si	tu	le	dis,	grimace-t-elle. 

—	Tu	peux	me	croire. 

Elissa	secoue	la	tête. 

—	Pour	être	franche,	je	suis	contente	qu’il	te	plaise.	Tu	es	la	seule	avec	qui	il	pourrait	avoir	une relation	sérieuse	depuis	son	histoire	avec	Vanessa.	Je	comprends	qu’il	hésite,	mais…

—	Je	t’en	supplie,	raconte…

Je	lui	fais	mes	plus	beaux	yeux	de	cocker	triste.	Elle	lève	les	yeux	au	ciel	et	capitule. 

—	Vanessa	était	sa	petite	amie	au	lycée.	Ils	ont	commencé	à	sortir	ensemble	quand	ils	étaient	en première. 

J’essaie	 de	 réprimer	 le	 sentiment	 de	 jalousie	 qui	 me	 tord	 l’estomac.	 C’est	 vraiment	 ridicule d’être	jalouse	d’une	fille	que	je	n’ai	jamais	rencontrée. 

—	Ils	étaient	LE	couple	parfait	du	lycée,	sauf	qu’en	coulisses	ils	n’arrêtaient	pas	de	se	disputer. 

Vanessa	adorait	le	pousser	à	bout.	Quand	elle	trouvait	qu’il	ne	lui	accordait	pas	assez	d’attention,	elle se	mettait	à	flirter	avec	un	autre.	Ça	l’excitait	de	 le	 rendre	 jaloux.	 C’était	 une	 vraie	 sociopathe.	 Elle draguait	même	le	meilleur	ami	d’Ethan.	C’était	sa	façon	de	le	garder	à	sa	botte. 

—	Pourquoi	il	ne	l’a	pas	larguée	? 

—	Je	ne	sais	pas.	Elle	le	manipulait.	Elle	retournait	ses	faiblesses	et	ses	peurs	contre	lui. 

—	Et	qu’est-ce	qui	s’est	passé	? 

—	 Un	 soir,	 pendant	 l’année	 de	 terminale,	 Ethan	 a	 annoncé	 à	 notre	 père	 qu’il	 ne	 ferait	 pas médecine	et	qu’il	comptait	postuler	au	Grove	Institute.	Ils	se	sont	violemment	disputés.	Je	ne	sais	pas quels	mots	ils	ont	échangés,	mais,	à	la	fin,	ma	mère	pleurait	et	mon	père	hurlait	à	Ethan	de	quitter	la maison.	Il	est	d’abord	allé	chez	Vanessa,	mais	elle	n’était	pas	là.	Alors	il	est	allé	chez	Matt.	Il	les	a trouvés	ensemble.	Au	lit. 

—	Oh,	merde. 

—	Il	était	dévasté.	Ça	ne	m’a	pas	surpris	de	la	part	de	cette	connasse,	mais	je	ne	pensais	pas	Matt capable	d’un	truc	pareil.	Ethan	et	lui	étaient	comme	des	frères.	Le	lendemain,	au	lycée,	Matt	a	présenté ses	excuses	à	Ethan,	mais	le	mal	était	fait.	Ethan	était	tellement	en	colère.	Il	l’a	frappé	et	lui	a	cassé	le nez.	Il	a	été	viré	pendant	quinze	jours.	Vanessa	était	ravie	de	les	voir	se	battre	pour	elle.	Je	suis	sûre qu’elle	les	prenait	tous	les	deux	pour	des	imbéciles. 

—	Quelle	salope. 

C’est	 de	 la	 haine	 que	 je	 ressens.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 m’imaginer	 à	 quel	 point	 Ethan	 a	 dû	 être traumatisé	par	cette	expérience.	Être	trahi	par	son	meilleur	ami.	Pas	étonnant	qu’il	ait	des	problèmes avec	la	relation	à	l’autre. 

—	C’est	à	ce	moment-là	qu’il	a	commencé	à	se	renfermer,	reprend	Elissa.	Ensuite,	il	a	été	refusé au	Grove	et	ça	n’a	pas	aidé.	Il	a	cessé	de	communiquer	avec	ma	mère	et	moi	et	est	devenu	très	distant avec	Papa.	Il	s’est	jeté	à	corps	perdu	dans	le	travail.	Il	s’est	mis	à	boire	et	à	se	battre.	Il	couchait	avec toutes	les	filles	qu’il	croisait	et	ne	les	rappelait	plus	jamais.	C’était	horrible. 

Elissa	 doit	 lire	 sur	 mon	 visage	 l’effet	 que	 me	 fait	 l’idée	 de	 Holt	 avec	 d’autres	 filles,	 parce qu’elle	s’empresse	d’ajouter	:

—	Il	n’y	a	jamais	rien	eu	de	sérieux. 

—	Même	avec	Olivia	? 

—	C’est	vrai,	il	y	avait	un	truc	entre	eux,	reconnaît-elle.	Mais	Ethan	la	traitait	tellement	mal	que c’était	 évident	 que	 ça	 ne	 marcherait	 jamais.	 Elle	 était	 gentille,	 pourtant,	 rien	 à	 voir	 avec	 Vanessa. 

J’ignorais	 que	 mon	 frère	 pouvait	 se	 montrer	 cruel	 avant	 de	 le	 voir	 avec	 Olivia.	 Elle	 aurait	 fait n’importe	quoi	pour	lui,	et	il	l’a	détruite.	Il	n’est	sorti	avec	personne	depuis. 

Je	 repense	 à	 tout	 ce	 qu’il	 a	 pu	 dire	 ou	 faire	 de	 cruel	 depuis	 que	 tu	 le	 connais,	 et	 je	 ne	 peux m’empêcher	d’éprouver	de	la	compassion	pour	Olivia. 

—	 Voilà	 l’histoire,	 conclut	 Elissa	 en	 se	 levant	 et	 en	 me	 tendant	 la	 main.	 Et	 maintenant,	 je	 te propose	qu’on	arrête	de	parler	de	mon	idiot	de	frère	et	qu’on	commence	à	s’amuser.	Je	pense	qu’il	ne viendra	plus.	Il	est	probablement	dans	un	bar	à	regarder	fixement	un	mur. 

Une	demi-heure	et	deux	shots	de	tequila	plus	tard,	Elissa	et	Ruby	ont	réussi	à	m’entraîner	sur	la piste	de	danse.	Je	me	trémousse	et	m’agite	avec	elles,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	à	Holt	et à	ce	qu’il	a	traversé. 

Un	tonnerre	d’applaudissements	retentit	soudain	et,	quand	je	tourne	la	tête,	il	est	là,	une	bouteille de	whisky	presque	vide	à	la	main. 

—	Hey,	mes	camarades	comédiens	!	Roméo	est	dans	la	place	!	On	va	faire	la	fête	! 

Toute	la	salle	rugit	son	approbation	et,	derrière	moi,	Elissa	murmure	:

—	Oh,	non	!	Qu’est-ce	qu’il	fait	? 

Sous	 mes	 yeux	 éberlués,	 Holt	 tape	 dans	 les	 mains	 de	 tous	 ceux	 qu’il	 croise	 en	 se	 laissant acclamer	comme	une	rock	star.	Lorsqu’il	nous	remarque,	il	nous	lance	un	«	Salut	les	filles	»	d’une voix	qui,	je	suppose,	se	veut	sexy. 

—	Ruby	!	s’exclame-t-il	en	la	prenant	dans	ses	bras.	Je	sais	que	tu	me	détestes.	Des	tas	de	gens me	détestent.	Même	mon	propre	père	me	déteste.	Mais	ne	t’inquiète	pas,	je	ne	t’en	veux	pas. 

Il	se	tourne	vers	sa	sœur	et	l’enlace. 

—	Oh,	Elissa,	ma	casse-couilles	préférée	!	Comment	fais-tu	pour	me	supporter	?	Mystère,	mais

je	t’adore	!	C’est	vrai	! 

—	Euh,	Ethan,	grimace-t-elle	sous	son	étreinte.	Tu	as	pris	de	l’ecstasy	ou	quoi	? 

Il	l’embrasse	sur	la	joue	et	c’est	maintenant	mon	tour.	Son	sourire	s’efface	et	il	porte	la	bouteille à	sa	bouche	pour	boire	une	grande	lampée	de	whisky.	Puis	il	prend	mon	visage	dans	ses	mains. 

—	Cassie,	la	belle,	si	belle	Cassie.	Comment	vas-tu	? 

—	Ça	va.	et	toi	? 

—	Moi	?	Je	vais	super	bien	!	Je	me	fiche	totalement	de	ce	qui	s’est	passé	ce	soir	avec	mon	père	! 

Et	tu	sais	pourquoi	?	Parce	que	j’ai	décidé	de	ne	plus	rien	en	avoir	à	foutre	de	rien.	C’est	tellement évident	que	je	me	demande	pourquoi	je	n’y	ai	pas	pensé	plus	tôt.	Regarde	comme	je	suis	heureux	! 

Il	renverse	la	tête	en	arrière	et	éclate	de	rire.	C’est	le	spectacle	le	plus	triste	auquel	j’ai	jamais assisté	dans	ma	vie. 

—	Holt…

Il	pose	son	index	sur	mes	lèvres. 

—	Non,	pas	de	Holt	ce	soir. 

Il	pose	sa	bouteille. 

—	Ce	soir,	c’est	la	fête	et	j’ai	envie	de	danser	!	À	plus	! 

Il	se	fraie	un	chemin	dans	la	foule	et	s’agite	avec	énergie,	mais	sans	aucune	grâce. 

—	Waouh,	commente	Elissa.	C’est	la	première	fois	que	je	le	vois	danser	! 

—	Et	il	danse	comme	un	sac	de	patates,	renchérit	Ruby.	On	dirait	qu’il	est	en	train	de	faire	une attaque. 

Pourtant	en	quelques	secondes,	Holt	est	devenu	l’âme	de	la	fête.	Il	parle	–	gentiment	–	à	tout	le monde.	Il	rit	aux	blagues	de	Jack	et	ne	ricane	pas	au	nez	de	Zoé	qui	vient	se	frotter	à	lui. 

Il	 a	 probablement	 envie	 de	 frapper	 tout	 ce	 petit	 monde,	 mais	 il	 s’efforce	 d’être	 le	 Holt	 qu’il pense	que	les	autres	veulent	qu’il	soit. 

L’agacement	me	fait	grincer	des	dents. 

Je	 savais	 déjà	 que	 Holt	 pouvait	 se	 comporter	 comme	 un	 gros	 con	 mais,	 au	 moins,	 il	 était authentique	 et	 sincère.	 Ce	 nouveau	 Holt	 ?	 Il	 est	 aussi	 faux	 que	 les	 nichons	 de	 Zoé.	 Maintenant,	 je comprends	 ce	 qu’il	 ressent	 quand	 j’essaie	 de	 faire	 plaisir	 à	 tout	 le	 monde.	 C’est	 horriblement énervant. 

C’est	tellement	insupportable	que	je	m’approche	de	lui	alors	qu’il	est	en	train	de	parler	à	Zoé. 

Elle	joue	des	faux-cils	et	je	n’ai	qu’une	envie	:	lui	fracasser	le	bol	de	Doritos	sur	la	tête. 

Holt	me	voit	arriver	et,	une	nouvelle	fois,	son	sourire	chancelle	pendant	une	seconde. 

—	Taylor	!	s’exclame-t-il	joyeusement.	Ça	va	?	Zoé	me	disait	justement	que,	si	elle	avait	été	ma Juliette,	elle	n’aurait	pas	feint	la	scène	de	sexe.	C’est	hilarant,	non	? 

—	Totalement	hilarant,	oui.	Zoé	? 

Je	prends	le	bol	de	Doritos. 

—	Tu	veux	des	chips	? 

 Poum	!	Dans	la	tronche	! 

Elle	lève	les	yeux	au	ciel. 

—	Mais	oui,	bien	sûr,	Cassie,	tu	crois	vraiment	que	je	mange	ce	genre	de	truc	gras	? 

Je	me	mords	l’intérieur	de	la	joue	pour	me	calmer	et	je	lève	la	tête	vers	Holt. 

—	Je	peux	te	parler	une	seconde	? 

—	En	fait,	répond	Zoé	en	s’accrochant	à	son	bras,	il	est	en	train	de	discuter	avec	moi.	Retente	ta chance	plus	tard. 

 Écoute-moi	bien,	pétasse,	tu	ferais	mieux	de	le	lâcher	et	vite	si	tu	ne	veux	pas	que	je	te	fasse	un masque	facial	de	chips	grasses. 

Je	repose	violemment	le	bol	de	Doritos	et	me	force	à	sourire. 

—	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 je	 n’en	 ai	 pas	 pour	 longtemps.	 Je	 suis	 certaine	 qu’il	 reviendra	 très	 vite écouter	tes	délires	de	pornographie	hypothétique. 

Je	prends	Holt	par	le	coude	et,	par	bonheur,	il	m’emboîte	le	pas. 

Dans	la	cuisine,	je	me	retiens	de	ne	pas	le	saisir	par	le	col. 

—	On	peut	savoir	ce	que	tu	fabriques	? 

Il	hausse	les	épaules. 

—	Je	m’amuse	? 

—	Ah	oui	?	C’est	comme	ça	que	tu	appelles	ça	?	Discuter	avec	Saute	au	Paf	?	Faire	semblant	de

l’apprécier	? 

—	Saute	au	Paf,	c’est	pas	un	gentil	surnom,	lâche-t-il	d’une	voix	pâteuse.	Et	qu’est-ce	que	t’en sais	si	je	n’apprécie	pas	sa	compagnie	? 

—	Mais	oui,	bien	sûr. 

—	Tu	es	jalouse,	Taylor	? 

—	Oui,	très	!	Et	maintenant,	tu	peux	arrêter	de	jouer	les	débiles	et	m’embrasser	? 

Il	me	regarde,	les	yeux	écarquillés.	Puis	il	cligne	trois	fois	des	paupières.	Je	reste	de	marbre.	On dirait	que	je	deviens	assez	bonne	pour	dire	ce	que	je	pense. 

Jack	 entre	 dans	 la	 cuisine	 et	 se	 dirige	 droit	 vers	 le	 fût	 posé	 sur	 le	 plan	 de	 travail	 en	 ignorant notre	dispute. 

—	Hey,	Holt,	mon	pote,	c’est	pas	le	moment	de	ralentir.	Tiens,	prends-en	une	! 

Il	 tend	 un	 verre	 de	 bière	 à	 Holt	 juste	 au	 moment	 où	 il	 se	 retourne.	 Le	 verre	 se	 renverse entièrement	sur	la	chemise	d’Ethan. 

—	Putain,	merde,	mon	pote,	désolé. 

Jack	attrape	un	torchon	et	essaie	d’essuyer	Holt	en	continuant	de	se	confondre	en	excuses. 

—	Ça	va,	le	rassure	Holt	avec	un	sourire	forcé.	Je	m’en	fous.	T’as	pas	un	vieux	tee-shirt	à	me prêter	? 

—	Ouais,	sûr,	là-haut,	dans	ma	chambre.	Prends	ce	que	tu	veux. 

Holt	 lui	 abat	 un	 peu	 trop	 fort	 sa	 main	 sur	 l’épaule	 et	 file	 vers	 l’escalier	 qui	 mène	 au	 premier étage. 

—	Waouh,	fait	Jack,	c’est	la	première	fois	que	je	vois	un	type	qui	arrive	à	avoir	l’alcool	gai	et furieux	en	même	temps. 

—	C’est	un	don	rare	et	précieux	que	Holt	possède. 

Il	prend	une	bière	sur	le	bar	et	la	sirote	pensivement. 

—	Je	devrais	aller	jeter	un	œil	sur	le	Net	pour	voir	s’il	y	a	déjà	des	articles	en	ligne	sur	la	pièce. 

On	m’a	dit	que	le	journaliste	du	 Journal	de	la	scène	était	là. 

Aussitôt,	mon	estomac	se	noue. 

—	Du	 Journal	de	la	scène	? 

—	Ouais,	et	celui	du	 Broadway	Show	aussi.	Si	ça	se	trouve,	tu	es	déjà	une	star,	Taylor. 

—	Ouais,	à	moins	qu’ils	ne	m’aient	démontée. 

À	cette	seule	idée,	je	sens	la	sueur	dégouliner	dans	mon	dos. 

—	 Je	 suis	 certain	 qu’ils	 diront	 du	 bien	 de	 toi,	 m’assure	 Jack.	 Et	 si	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas,	 il	 reste toujours	un	demi-fût	de	bière	pour	noyer	ta	tristesse. 

Sur	ces	mots,	ses	canettes	à	la	main,	il	retourne	dans	le	salon. 

Pendant	quelques	secondes,	je	considère	la	possibilité	d’une	humiliation	publique	et	je	sais	que la	seule	personne	capable	de	me	rassurer	est	à	l’étage.	Torse	nu. 

Je	gravis	les	marches.	La	porte	de	la	chambre	de	Jack	est	ouverte.	Je	passe	la	tête.	Holt	est	assis sur	 le	 lit,	 la	 tête	 entre	 les	 mains,	 sa	 chemise	 trempée	 par	 terre	 entre	 ses	 jambes.	 Sa	 frustration	 et	 sa colère	émanent	de	lui	comme	une	aura. 

—	Hey	? 

Il	redresse	la	tête,	se	lève	et	ouvre	la	porte	du	placard. 

—	Hey.	Sacré	fête,	hein	? 

Il	fouille	parmi	l’impressionnante	collection	de	tee-shirts	de	Jack.	Je	n’arrive	pas	à	détourner	les yeux	de	son	dos	nu,	de	ses	muscles	qui	roulent	sous	sa	peau	à	chacun	de	ses	mouvements.	C’est	faux, je	pourrais	détourner	le	regard,	mais	je	n’en	ai	aucune	envie. 

—	Ça	va	? 

—	Super. 

Il	prend	un	tee-shirt	sur	lequel	est	inscrit	 Vous	êtes	génials,	signé	l’homme	qui	parlait	à	l’oreille des	chevals. 

—		Avery	ne	porte	quand	même	pas	ça	en	public,	rassure-moi. 

—	Holt…

—	Et	regarde	celui-là	! 

Il	m’en	montre	un	autre	marqué	:	 Il	n’y	a	pas	que	le	sexe	dans	la	vie,	il	y	a	les	nichons	aussi. 

—	Écoute-moi…

—	Non,	mais	sérieusement,	il	les	a	achetés,	tu	crois,	ou	est-ce	qu’on	le	paie	pour	les	porter	? 

—	Il	faut	qu’on	parle. 

—	Non. 

Il	replace	le	cintre	et	continue	de	chercher. 

—	Bordel,	ce	type	n’a	que	des	tee-shirts	avec	des	inscriptions	merdiques	!	Pas	un	truc	de	sport sans	rien	écrit	dessus. 

Il	est	de	plus	en	plus	tendu.	Je	pose	ma	main	sur	son	dos.	Il	fait	brusquement	volte-face. 

—	Non	!	Ne	fais	pas	ça. 

—	Pourquoi	? 

—	Parce	que	quand	tu	me	touches,	ça	ne	se	finit	jamais	bien.	Quand	tu	me	touches,	je…	je	pense à	des	trucs	débiles	et	j’ai	envie	de…	laisse	tomber.	Ne	me	touche	pas,	c’est	tout. 

J’avance	vers	lui.	Il	recule	et	se	colle	contre	la	porte	de	l’armoire.	J’effleure	sa	poitrine.	Il	prend une	profonde	inspiration	et	sa	mâchoire	se	crispe. 

—	De	quoi	est-ce	que	tu	as	peur,	Holt	?	Je	ne	suis	pas	Vanessa. 

Ses	traits	se	durcissent. 

—	Qu’est-ce	que	tu	sais	de	Vanessa	? 

—	 Elissa	 m’a	 parlé	 d’elle.	 Et	 des	 autres	 filles.	 Et	 d’Olivia,	 aussi.	 Ne	 lui	 en	 veux	 pas,	 je	 l’ai forcée. 

Il	serre	les	poings. 

—	Elle	n’avait	pas	à	te	balancer	tout	ça. 

—	Je	voulais	savoir. 

Maintenant,	 mes	 deux	 mains	 sont	 posées	 sur	 son	 torse	 et	 je	 sens	 son	 cœur	 battre	 furieusement contre	sa	cage	thoracique.	Je	poursuis	:

—	Maintenant,	je	comprends	mieux	pourquoi	tu	hésites	à	entamer	une	nouvelle	relation.	Vanessa

s’est	comportée	comme	une	salope	avec	toi.	Mais	je	ne	suis	pas	comme	elle. 

Sa	 colère	 semble	 se	 dissiper	 un	 peu,	 mais	 elle	 est	 remplacée	 par	 la	 résignation	 et	 la	 fatigue. 

Comme	s’il	avait	déjà	eu	cette	conversation	des	centaines	de	fois	dans	sa	tête. 

—	Tu	ne	comprends	pas,	Cassie.	Je	sais	que	tu	n’es	pas	comme	elle,	mais	ça	ne	change	rien.	Une partie	de	mon	cerveau	n’arrive	pas	à	faire	la	différence	et	c’est	comme	si	j’attendais	le	moment	où tout	va	encore	partir	en	couille.	C’est	illogique,	mais	je	n’y	peux	rien.	J’ai	peur	que	tu	me	fasses	du mal,	c’est	vrai,	mais	j’ai	encore	plus	peur	de	t’en	faire.	Je	ne	veux	pas	reproduire	ce	qui	s’est	passé avec	Olivia.	Surtout	pas	avec	toi. 

Il	 cherche	 à	 me	 protéger,	 mais,	 moi	 qui	 ai	 eu	 peur	 de	 me	 tromper	 toute	 ma	 vie,	 je	 sais,	 sans l’ombre	d’un	doute,	qu’il	est	celui	qu’il	me	faut. 

—	 Ethan,	 toute	 relation	 amoureuse	 comporte	 une	 part	 de	 risque.	 Et	 puis,	 tu	 ne	 peux	 pas repousser	les	autres	jusqu’à	la	fin	de	tes	jours.	Tu	vois	bien	que	tu	n’y	arrives	pas.	Regarde	ce	qui	se passe	entre	nous…

Je	caresse	ses	avant-bras,	ses	biceps.	Sa	peau	est	chaude	et	douce.	Il	pose	sa	main	sur	ma	joue. 

—	Le	problème,	murmure-t-il,	c’est	que	tu	me	fous	la	trouille,	Cassie,	et	s’il	se	passait	quelque chose	entre	nous,	je	sais	qu’un	de	nous	deux	finirait	par	le	regretter	amèrement. 

Nous	 nous	 fixons	 un	 long	 moment	 et	 je	 saisis	 le	 moment	 précis	 où	 il	 prend	 sa	 décision.	 Ses doigts	se	crispent	dans	mes	cheveux,	puis	il	se	penche	vers	moi.	Sa	bouche	reste	quelques	secondes	à un	ou	deux	centimètres	de	la	mienne.	Le	temps	s’arrête. 

—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	me	regarder	comme	ça,	me	chuchote-t-il.	C’est	de	la	triche. 

Il	 appose	 ses	 lèvres	 sur	 les	 miennes	 et	 m’embrasse	 avidement.	 Nous	 prenons	 notre	 respiration exactement	 au	 même	 moment,	 nous	 nous	 fondons	 désespérément	 l’un	 dans	 l’autre,	 nos	 bouches	 se trouvent	 comme	 des	 entités	 autonomes,	 puis	 se	 séparent	 brièvement	 pour	 laisser	 échapper	 des gémissements	sourds. 

L’effet	sur	mon	corps	est	instantané	et	puissant.	Mes	mains	caressent	son	torse	nu,	ses	épaules, ses	bras,	son	dos	et	encore	ses	épaules,	sa	taille,	son	ventre…

—	Cassie,	bordel…

Il	 explore	 ma	 bouche	 avec	 voracité,	 sans	 réserve,	 passionnément	 et,	 enfin,	 je	 sens	 que	 nous avançons	l’un	vers	l’autre.	J’ignore	où	nous	allons,	mais	il	s’est	enfin	ouvert	et	je	le	ressens	au	plus profond	de	moi. 

—	J’en	ai	eu	envie	toute	la	nuit,	halète-t-il.	Te	tenir	à	distance	a	été	épuisant. 

Nous	 nous	 dirigeons	 vers	 le	 lit	 sans	 cesser	 de	 nous	 embrasser.	 Il	 m’allonge	 et	 vient	 sur	 moi, entre	mes	cuisses.	Je	m’accroche	à	lui	et	il	se	frotte	à	moi,	lentement,	avec	insistance. 

—	Oh,	oui,	grogne-t-il	en	enfouissant	son	visage	dans	mon	cou. 

Il	 me	 lèche	 la	 gorge,	 descend	 vers	 ma	 poitrine,	 prend	 mes	 seins	 dans	 ses	 mains.	 Je	 ne	 respire plus.	Je	colle	mes	hanches	aux	siennes	et	saisis	ses	fesses	pour	le	rapprocher	de	moi. 

—	Putain	de	merde	! 

Il	s’arrête	brusquement.	La	chambre	est	parfaitement	silencieuse. 

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	? 

—	Rien.	Laisse-moi	une	minute.	Ne	bouge	pas. 

Je	suis	secrètement	aux	anges	de	l’affecter	aussi	puissamment.	C’est	si	bon	de	savoir	que	mon

attirance	pour	lui	est	réciproque. 

—	 Parle-moi.	 Dis-moi	 quelque	 chose,	 me	 supplie-t-il	 sans	 relever	 la	 tête.	 n’importe	 quoi	 pour me	distraire	de	la	stupide	excitation	que	tu	provoques. 

—	Euh…	je…	je	suis	désolée	pour	ton	père	ce	soir. 

Je	lui	caresse	doucement	le	dos. 

—	 Ce	 qu’il	 pense,	 c’est	 vraiment	 n’importe	 quoi.	 Et	 je	 ne	 passerai	 certainement	 pas	 deux	 ans sans	te	dire	que	je	t’aime.	C’est	ridicule.	Moi,	je	te	le	dirais	tous	les	jours	que	je	t’aime. 

Je	me	mords	les	lèvres. 

—	Enfin,	si	j’étais	ton	père,	je	veux	dire.	Je	ne	suis	pas	en	train	de	te	dire	que	je	t’aime.	C’est juste	que…

—	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 tu	 étais	 en	 train	 de	 me	 dire	 que	 tu	 m’aimais,	 sourit-il.	 Et	 maintenant, tais-toi	et	recommence	à	m’embrasser. 

—	Si	tu	insistes. 

Nous	reprenons	là	où	nous	en	étions	et	c’est	comme	un	rêve	devenu	réalité.	Notre	étreinte	est	de plus	en	plus	exaltée,	nos	mains	se	cherchent	et	se	trouvent,	mais	soudain…

—	Hé	!	Non	!	Pas	dans	mon	lit	! 

Nous	nous	redressons.	Dans	l’encadrement	de	la	porte,	Jack	nous	observe	en	titubant. 

—	Vous	n’avez	pas	vu	passer	le	message	?	Interdit	de	baiser	dans	mon	lit.	Ma	housse	de	couette Star	Wars	est	d’époque	! 

—	Putain	Jack,	qu’est-ce	que	tu	veux	?	soupire	Holt	pendant	que	j’étouffe	un	fou	rire. 

—	Faut	que	vous	descendiez. 

Il	s’appuie	contre	le	chambranle	et	renverse	la	moitié	de	sa	bière. 

—	Les	premières	critiques	sont	en	ligne	et…	y	a	des	trucs	super	craignos	sur	vous. 

Holt	et	moi	échangeons	un	regard	de	pure	panique.	Jack	éclate	de	rire. 

—	 Mais	 non,	 bande	 de	 gros	 nazes.	 Tout	 le	 monde	 vous	 encense.	 Allez,	 bougez-vous	 le	 cul	 et venez	écouter.	Je	vais	les	lire	à	voix	haute. 

Il	 s’éloigne,	 le	 pas	 mal	 assuré.	 Holt	 se	 lève	 à	 contrecœur	 et	 prend	 un	 tee-shirt	 au	 hasard	 dans l’armoire	de	Jack.	Sous	une	grande	croix	rouge	est	écrit	:	 Donneur	d’orgasmes. 

—	Eh	bien,	au	moins,	je	ne	mens	pas	avec	celui-là. 

Je	secoue	la	tête	en	riant	et	me	lève	à	mon	tour.	Il	vient	vers	moi	et	prend	mon	visage	entre	ses mains	pour	m’embrasser. 

—	Je	ne	vais	pas	t’embrasser	devant	eux,	me	prévient-il.	Ni	te	tenir	la	main.	Je	ne	veux	pas	qu’ils parlent	de	nous,	qu’ils	essaient	de	deviner	ce	que	nous	vivons. 

—	D’accord. 

En	réalité,	je	suis	déçue.	J’aurais	voulu	montrer	au	monde	entier	ce	que	j’éprouve	pour	lui. 

—	Sauf	que	Jack	va	sûrement	leur	raconter	qu’il	nous	a	surpris	sur	son	lit. 

—	Vu	l’état	dans	lequel	il	est,	il	nous	a	probablement	déjà	oubliés. 

Il	 m’embrasse	 une	 nouvelle	 fois	 et	 nous	 descendons	 en	 essayant	 d’ignorer	 les	 murmures	 sur notre	passage. 

—	Enfin	!	s’exclame	Jack	à	notre	arrivée. 

Il	fait	signe	à	tout	le	monde	de	se	taire	et	agite	les	pages	qu’il	a	imprimées. 

—	Écoutez	tous,	je	vais	commencer	par	l’article	de	Martin	Silver	de	 Tous	en	scène.	Ses	critiques sont	presque	toujours	assassines,	alors	ouvrez	grand	vos	oreilles. 

Immédiatement,	les	convives	se	taisent.	À	côté	de	moi,	Holt	est	tendu. 

—	 «	 Dans	 toute	 production	 d’une	 pièce	 classique	 de	 Shakespeare,	 les	 comédiens	 prennent	 le risque	d’imiter	ce	qui	a	été	joué	avant	eux.	Dans	cette	représentation	du	Grove	Institute,	rien	ne	saurait être	 moins	 vrai.	 La	 mise	 en	 scène	 est	 sobre	 et	 moderne,	 très	 bien,	 mais	 rien	 de	 révolutionnaire.	 En revanche,	ce	qui	l’est,	c’est	le	jeu	des	acteurs.	Après	avoir	vu	des	centaines	de	fois	 Roméo	et	Juliette depuis	des	 années,	 j’ai	pour	 la	 première	fois	 cru	 à	 l’histoire	d’amour	 de	 ces	deux	 jeunes	 gens.	 J’ai assisté	à	une	des	soirées	théâtrales	les	plus	extraordinaires	de	ma	vie,	et	je	pèse	mes	mots.	»

La	 lecture	 de	 Jack	 est	 ponctuée	 de	 murmures	 surpris	 et	 de	 quelques	 applaudissements.	 Jack poursuit	:

—	 «	 La	 mise	 en	 scène	 d’Erika	 Eden	 a	 permis	 à	 ces	 jeunes	 élèves	 de	 devenir	 une	 magnifique troupe	 de	 comédiens	 affûtés	 qui,	 malgré	 la	 maturité	 dont	 ils	 font	 preuve	 dans	 leur	 jeu,	 gardent	 la fraîcheur	de	la	jeunesse,	indispensable	dans	cette	histoire.	»

Quelques	commentaires	approbateurs.	La	main	de	Holt	appuie	un	peu	plus	fort	dans	mon	dos. 

—	Attendez,	lance	Jack,	le	meilleur	reste	à	venir. 

Il	s’éclaircit	la	gorge. 

—	 «	 Tous	 les	 comédiens	 sont	 excellents,	 mais	 on	 peut	 accorder	 une	 mention	 spéciale	 à	 Aiyah Sediki	 qui	 confère	 à	 la	 nourrice	 une	 dignité	 remarquable,	 ainsi	 qu’à	 Connor	 Baine	 dans	 le	 rôle	 de Mercutio,	trop	souvent	réduit	à	son	impertinence	et	son	impétuosité,	à	qui	il	apporte	une	sensibilité surprenante	et	bienvenue.	»

Cette	 fois,	 ce	 sont	 des	 cris	 de	 joie	 qui	 accueillent	 la	 lecture	 de	 Jack.	 Aiyah	 et	 Connor	 sourient jusqu’aux	oreilles.	Je	les	applaudis. 

Jack	nous	adresse,	à	Holt	et	moi,	un	regard	entendu	avant	de	poursuivre	:

—	«	Cependant,	le	triomphe	de	cette	production	repose	sur	les	deux	acteurs	principaux	–	Ethan

Holt-Roméo	et	Cassandra	Taylor-Juliette.	»

Sifflets	et	hululements.	Je	deviens	rouge	comme	une	tomate. 

—	«	Holt	nous	fait	découvrir	un	Roméo	vulnérable	et	susceptible	qui	dément	la	prose	fleurie	que Shakespeare	 l’oblige	 à	 énoncer.	 Son	 énergie	 intense	 et	 féline	 change	 agréablement	 des	 Roméo maniérés	 et	 immatures	 auxquels	 nous	 sommes	 habitués.	 Si	 M.	 Holt	 continue	 dans	 cette	 voie,	 je	 lui prédis	un	bel	avenir	dans	la	profession.	»

Je	me	tourne	vers	Holt.	Ses	yeux	brillent	d’émotion	et	de	fierté.	J’aimerais	le	prendre	dans	mes bras	et	le	serrer	contre	moi,	lui	dire	à	l’oreille	combien	je	suis	fière	de	lui. 

Jack	a	maintenant	les	yeux	fixés	sur	moi. 

—	«	Cassandra	Taylor	est	également	captivante	dans	un	rôle	qu’elle	ancre	avec	justesse	dans	le e

XXI 	 siècle.	 Belle	 et	 audacieuse,	 cette	 Juliette	 n’a	 rien	 d’une	 petite	 fleur	 fragile.	 Elle	 est	 volontaire, passionnée,	 forte,	 et	 le	 spectateur	 ne	 peut	 que	 tomber	 amoureux	 d’elle	 au	 moins	 autant	 que	 Roméo. 

Mlle	 Taylor	 nous	 offre	 un	 large	 éventail	 d’émotions	 et	 ne	 peut	 être	 définie	 que	 comme	 une	 star	 en devenir.	»

J’ai	la	gorge	nouée.	Je	serre	les	dents	pour	m’empêcher	de	pleurer.	Les	doigts	de	Holt	effleurent les	miens.	Je	suis	tellement	heureuse	qu’il	soit	à	mes	côtés. 

—	 «	 Enfin,	 conclut	 Jack,	 si	 remarquables	 soient	 ces	 deux	 jeunes	 acteurs	 pris	 séparément, l’alchimie	 particulière	 qui	 les	 unit	 est	 le	 véritable	 secret	 de	 l’excellence	 de	 cette	 production.	 Dans notre	 monde	 cynique	 où	 l’on	 dispose	 de	 l’amour	 et	 les	 idéaux	 comme	 de	 mouchoirs,	 il	 n’est	 pas facile	de	convaincre	un	public	de	la	puissance	de	l’amour.	Pourtant,	je	défie	quiconque	les	verra	sur scène	de	rester	de	marbre	devant	leur	passion	extraordinaire.	Et	moi-même,	vieux	critique	désabusé, je	me	suis	surpris	à	regretter	que	l’amour	avec	un	grand	A	ne	soit	pas	plus	répandu	dans	notre	petit univers	étriqué.	»

Des	 exclamations	 admiratives	 répondent	 à	 cette	 dernière	 partie	 de	 l’article.	 Holt	 est	 aussi écarlate	que	moi.	Puis	tout	le	monde	se	met	à	discuter,	échanger	et	commenter	l’article.	Pour	ma	part, je	suis	tellement	sous	le	choc	que	je	serais	bien	incapable	d’émettre	le	moindre	son. 

Jack	 nous	 demande	 à	 Ethan	 et	 moi	 de	 poser	 pour	 une	 photo.	 Tout	 naturellement,	 nous	 nous enlaçons	et	sourions	alors	qu’il	brandit	son	téléphone	portable. 

Lorsque	 Jack	 nous	 montre	 l’image,	 je	 suis	 fascinée	 par	 notre	 beauté,	 par	 nos	 sourires éblouissants,	 et	 je	 me	 surprends	 à	 penser	 que	 personne	 au	 monde	 n’a	 jamais	 été	 aussi	 heureux	 que nous	à	cet	instant. 
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Un	pas	en	avant,	deux	pas	en	arrière

Aujourd’hui

New	York

L’appartement	 de	 Marco	 lui	 ressemble	 :	 grand	 et	 excentrique.	 Il	 est	 rempli	 de	 meubles	 en velours	et	de	bibelots	antiques	qui	donnent	l’impression	que	c’est	le	lieu	de	vie,	non	pas	d’un	metteur en	scène	de	théâtre,	mais	d’un	ancien	tsar	prussien. 

Marco	a	invité	toute	la	compagnie	à	un	cocktail	pour	fêter	la	fin	de	notre	troisième	semaine	de répétition.	C’est	la	première	fois	depuis	une	semaine	que	je	vois	Holt	en	dehors	du	travail.	Il	m’invite souvent	à	aller	boire	un	verre	en	soirée,	mais	je	refuse	systématiquement.	Mon	attirance	pour	lui	ne fait	qu’augmenter	et	l’idée	de	passer	du	temps	seule	en	sa	compagnie	m’angoisse	totalement.	Je	n’ai accepté	de	venir	ce	soir	que	parce	que	nous	serions	entourés	de	nombreuses	personnes. 

Je	l’observe	à	l’autre	bout	de	la	pièce	en	train	de	discuter	avec	Éric,	le	compagnon	de	Marco.	Il l’écoute	 avec	 attention	 et	 enthousiasme	 lui	 raconter	 où	 il	 a	 déniché	 quelques	 antiquités.	 Il	 pose	 des questions,	sourit,	rit.	Il	n’a	plus	rien	du	garçon	impatient	et	maussade	que	j’ai	connu.	Je	me	demande s’il	me	regarde	du	coin	de	l’œil	et	s’il	remarque,	lui	aussi,	combien	j’ai	changé.	Je	suis	maintenant blasée	et	fragile.	Je	me	demande	si	après	tous	les	efforts	qu’il	a	entrepris	pour	que	nous	soyons	de nouveau	ensemble,	il	se	rend	compte	que	je	n’en	vaux	plus	la	peine. 

—	J’aimerais	porter	un	toast	!	s’exclame	Marco. 

Nous	nous	rassemblons	autour	de	lui	pendant	que	Cody	remplit	nos	verres	de	champagne. 

—	 À	 cette	 magnifique	 équipe	 et	 à	 cette	 merveilleuse	 pièce.	 J’espère	 que	 nous	 arriverons	 à	 la rendre	aussi	époustouflante	que	je	l’ai	rêvée.	Je	n’ai	pas	reçu	de	prix	depuis	deux	ans	et	je	commence à	être	en	manque.	Alors,	chers	confrères,	consœurs,	amis	et	amies,	levez	vos	verres	! 

J’obéis	à	cette	amicale	injonction	en	souriant.	Holt	m’a	rejointe	et	me	glisse	à	l’oreille	:

—	À	nous. 

Voilà.	C’est	la	raison	pour	laquelle	je	l’évite.	Avec	deux	mots,	il	me	transforme	en	une	écolière amoureuse	pour	la	première	fois. 

En	 allant	 aux	 toilettes,	 je	 passe	 devant	 le	 bureau	 de	 Marco.	 À	 l’entrée	 se	 dresse	 une	 immense armoire	vitrée	pleine	de	verres	colorés.	Je	m’en	approche	pour	admirer	les	flûtes,	les	verres	à	vin,	à eau,	scintillant	de	toutes	les	couleurs	de	l’arc-en-ciel.	Certains	sont	même	ornés	d’or	et	d’argent. 

—	Mademoiselle	Taylor,	je	vois	que	vous	avez	découvert	ma	collection. 

Je	me	retourne	vers	Eric.	Holt	est	juste	derrière	lui. 

—	 Je	 voulais	 justement	 la	 montrer	 à	 M.	 Holt.	 Les	 verres	 anciens	 sont	 mon	 péché	 mignon	 et Marco	affirme	que,	si	je	continue	d’en	acheter,	nous	allons	devoir	déménager	pour	un	appartement plus	grand.	C’est	terrible,	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Et	Internet	ne	rend	que	trop	facile	d’assouvir mon	addiction. 

Holt	est	si	près	de	moi	que	je	sens	la	chaleur	qui	émane	de	son	corps. 

—	 Ils	 sont	 magnifiques,	 déclare-t-il	 en	 se	 penchant	 vers	 la	 vitrine.	 Vous	 avez	 commencé	 cette collection	il	y	a	longtemps	? 

—	Une	vingtaine	d’années.	Mes	préférés	sont	les	verres	italiens,	les	Murano	en	particulier,	mais j’ai	aussi	quelques	pièces	anglaises	et	russes.	Certaines	datent	du	
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XVIII 	siècle. 

Je	hausse	les	sourcils. 

—	Ah	oui	?	Comment	ont-ils	survécu	tout	ce	temps	? 

—	Pour	être	honnête,	beaucoup	sont	ébréchés	ou	même	fêlés,	mais	ça	fait	partie	de	leur	charme. 

Ces	petits	défauts	racontent	leur	histoire.	Laissez-moi	vous	montrer. 

Il	sort	un	verre	très	haut	et	très	fin.	Il	n’est	pas	coloré	comme	la	plupart	des	autres	et	sa	seule décoration	est	une	mince	ligne	gravée. 

—	 C’est	 un	 de	 mes	 préférés,	 reprend	 Éric	 en	 le	 tenant	 avec	 respect.	 Il	 aurait	 appartenu	 à	 lady Cranbourne	de	Wessex,	qui	entretenait	une	relation	tumultueuse	notoire	avec	son	époux.	Une	année,	il lui	 a	 offert	 six	 verres	 pour	 leur	 anniversaire	 de	 mariage.	 Plus	 tard	 dans	 la	 soirée,	 il	 aurait	 émis	 un commentaire	 désobligeant	 à	 l’égard	 de	 son	 épouse	 –	 apparemment	 à	 propos	 de	 la	 relation	 qu’elle entretenait	avec	le	garçon	d’écurie.	De	rage,	elle	lui	aurait	jeté	les	verres	au	visage	et	un	seul	aurait survécu	au	massacre. 

Il	passe	le	doigt	sur	une	fêlure	presque	imperceptible. 

—	Lord	Cranbourne	a	rattrapé	celui-ci	de	justesse.	C’était	en	1741.	Malgré	sa	vulnérabilité,	ce verre	a	survécu	pendant	près	de	trois	cents	ans.	Incroyable,	n’est-ce	pas	? 

Il	le	repose	avec	précaution	et	se	retourne	vers	Holt	et	moi. 

—	C’est	ce	qui	me	fascine	dans	cet	objet.	Il	semble	si	fragile	et,	pourtant,	il	est	encore	là.	Pour moi,	un	verre	sans	défaut	est	ennuyeux.	J’aime	leurs	cicatrices	car	elles	les	rendent	encore	plus	beaux à	mes	yeux. 

Ses	propos	entrent	en	contradiction	avec	mes	maigres	connaissances	concernant	les	antiquités. 

—	Est-ce	que	ça	ne	leur	fait	pas	perdre	de	leur	valeur	? 

Éric	y	réfléchit	un	instant. 

—	La	valeur	d’un	objet	est	extrêmement	subjective. 

Il	 ouvre	 une	 autre	 vitrine	 et	 en	 sort	 une	 boîte	 en	 noisetier.	 Il	 me	 la	 tend	 et	 me	 demande	 d’en ouvrir	le	couvercle.	Sur	un	lit	de	velours	bleu	gisent	des	bris	de	verre. 

Je	fronce	les	sourcils. 

—	Cette	boîte	contenait	les	cinq	autres	verres	de	lady	Cranbourne.	Le	commissaire-priseur	qui

me	 l’a	 vendue	 m’a	 conseillé	 de	 la	 jeter,	 mais	 je	 ne	 l’ai	 pas	 fait.	 Lady	 ou	 lord	 Cranbourne	 se	 sont donné	la	peine	de	ramasser	les	morceaux	après	la	dispute.	Ils	représentent	leur	mariage,	leur	histoire, leur	amour,	et	ils	n’ont	pas	voulu	s’en	débarrasser. 

Il	referme	l’écrin	en	souriant	avant	de	reprendre. 

—	 Le	 commissaire-priseur	 considérait	 le	 contenu	 de	 cette	 boîte	 sans	 valeur	 monétaire	 ;	 pour moi,	pourtant,	ils	sont	au	contraire	inestimables.	Ils	sont	le	symbole	de	la	passion	et,	sans	la	passion, la	vie	n’a	pas	de	sens.	Du	moins,	c’est	ce	que	je	pense. 

Il	nous	sourit	et	se	dirige	vers	la	porte. 

—	 Je	 vais	 aider	 Marco	 pour	 le	 dessert,	 il	 a	 tendance	 à	 paniquer	 si	 ses	 invités	 restent	 sans	 rien manger	pendant	plus	de	cinq	minutes.	Vous	pouvez	continuer	d’admirer	mes	verres	aussi	longtemps que	vous	le	voulez.	N’hésitez	pas	à	les	manipuler,	ils	ne	sont	pas	aussi	fragiles	qu’ils	en	ont	l’air. 

Il	disparaît,	nous	laissant	seuls.	Je	me	tourne	vers	Holt. 

—	Alors,	à	ton	avis,	qui	a	sauvé	les	bris	de	verre	?	Lady	ou	lord	Cranbourne	? 

—	C’est	lui,	évidemment,	répond	Holt	sans	une	hésitation. 

—	Ah	oui	? 

—	 Bien	 sûr.	 Il	 les	 avait	 achetés	 et	 il	 n’a	 pas	 pu	 s’empêcher	 de	 gâcher	 la	 soirée	 avec	 une remarque	désagréable.	Il	se	sentait	coupable. 

—	C’est	elle	qui	les	a	cassés.	Et	puis,	peut-être	que	ses	reproches	étaient	fondés. 

Holt	secoue	la	tête. 

—	Ça	ne	change	rien.	Pour	la	pousser	à	une	réaction	aussi	violente,	il	a	dû	se	comporter	comme un	con. 

—	Ou	alors,	elle	était	sujette	aux	crises	de	nerfs. 

Il	plonge	ses	yeux	dans	les	miens. 

—	 Peut-être	 les	 ont-ils	 ramassés	 ensemble,	 suggère-t-il	 au	 bout	 d’un	 moment.	 Et	 après,	 ils	 se sont	réconciliés	en	faisant	l’amour	devant	le	feu	de	cheminée. 

—	Ils	avaient	une	cheminée	? 

—	Bien	sûr.	Avec	un	trophée	de	chasse	accroché	au-dessus. 

—	Eh	bien…	très	romantique. 

—	 Eh	 oui,	 rien	 de	 mieux	 pour	 exprimer	 son	 amour	 que	 quelques	 morceaux	 de	 verre	 et	 un animal	décapité. 

Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire.	Il	rit	aussi,	mais	son	expression	amusée	est	vite	remplacée	par	ce désir	doublé	de	manque	que	j’ai	lu	si	souvent	dans	ses	yeux	ces	derniers	jours. 

—	 Pourquoi	 m’évites-tu	 ?	 me	 demande-t-il	 à	 mi-voix.	 Est-ce	 que	 je	 t’ai	 offensée,	 vexée	 ou blessée	 d’une	 quelconque	 manière	 ?	 Parce	 que,	 si	 c’est	 le	 cas,	 j’aimerais	 pouvoir	 te	 présenter	 mes excuses. 

Je	 pose	 de	 nouveau	 les	 yeux	 sur	 les	 verres	 en	 essayant	 d’ignorer	 combien	 ses	 yeux	 sont magnifiques	dans	le	reflet	de	la	vitre. 

—	Non,	tu	n’as	rien	fait. 

—	Si,	j’ai	remarqué	tes	regards	à	la	dérobée.	Je	vois	bien	qu’il	y	a	quelque	chose. 

Il	se	rapproche	de	moi,	colle	son	torse	contre	mon	dos. 

—	Si	j’étais	joueur,	je	parierais	que	tu	es	dans	cet	état	parce	que	tu	as	envie	de	moi	et	que	tu	ne l’acceptes	pas. 

Il	passe	son	bras	autour	de	ma	taille	et	me	force	à	me	retourner	vers	lui. 

—	Je	te	connais	par	cœur,	Cassie,	et	cette	attitude,	je	la	connais	mieux	encore.	Les	regards	noirs, la	colère,	les	«	surtout	ne	me	touche	pas	».	Je	me	suis	comporté	exactement	de	la	même	manière	avec toi	 parce	 que	 j’avais	 peur	 de	 te	 laisser	 m’approcher.	 Mais	 tu	 as	 insisté	 et	 insisté	 encore.	 Tu	 m’as obligé	à	accepter	ce	que	je	ressentais	pour	toi.	C’est	peut-être	ce	que	je	devrais	faire,	moi	aussi. 

Il	 passe	 la	 main	 dans	 mes	 cheveux.	 Je	 ne	 le	 repousse	 pas.	 Ma	 respiration	 s’accélère	 et, instinctivement,	je	fixe	sa	bouche.	Elle	semble	si	douce,	si	appétissante. 

—	 Tu	 as	 envie	 que	 je	 t’embrasse,	 reprend-il.	 Tu	 refuses	 de	 le	 reconnaître	 et,	 si	 je	 tentais	 ma chance,	tu	me	repousserais,	mais	tu	en	as	envie. 

—	Certainement	pas. 

—	Je	ne	te	crois	pas,	Cassie. 

Il	lève	mon	visage	vers	le	sien. 

—	Regarde-moi	dans	les	yeux	et	répète-le.	Peut-être	qu’alors	je	te	croirai. 

Mon	estomac	a	la	taille	d’un	petit	pois,	ma	peau	est	parcourue	de	frissons,	mais	je	m’oblige	à soutenir	son	regard. 

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	m’embrasses. 

Ma	voix	est	aussi	faible	et	sans	conviction	que	moi. 

—	Cassie,	soupire-t-il	en	me	caressant	la	joue.	Tu	es	une	actrice	acclamée	par	toute	la	critique	et tu	ne	peux	pas	faire	mieux	que	ça	?	Allons…	essaie	encore. 

—	Je…	je	ne	veux	pas	que	tu	m’embrasses. 

—	Oh	si,	tu	le	veux,	rétorque-t-il,	calme	et	sûr	de	lui.	Mais	je	ne	vais	pas	le	faire.	Je	veux	juste t’entendre	le	dire. 

Il	pourrait	aussi	bien	me	demander	de	marcher	sur	une	corde	à	cent	mètres	au-dessus	du	sol	sans filet	de	sécurité.	Je	reste	muette. 

Il	 pousse	 un	 nouveau	 soupir,	 mais	 je	 ne	 saurais	 pas	 dire	 si	 c’est	 de	 frustration	 ou	 de soulagement. 

—	Cassie,	regarde-moi. 

J’hésite,	mais,	de	l’index,	il	me	redresse	le	menton. 

—	 Je	 veux	 que	 tu	 saches	 qu’à	 la	 seconde	 où	 tu	 seras	 prête	 à	 recommencer	 notre	 histoire	 je t’embrasserai	passionnément.	Je	t’embrasserai	jusqu’à	ce	que	tu	voies	des	étoiles	et	que	tu	entendes des	anges	chanter.	Surtout	ne	l’oublie	pas. 

Mon	cœur	cogne	à	tout	rompre.	Je	parviens	tout	juste	à	articuler	:

—	Holt,	si	je	suis	prête	un	jour,	tu	en	seras	le	premier	informé,	tu	peux	en	être	sûr. 

Son	demi-sourire	me	fait	tressaillir. 

—	 Alors,	 pas	 de	 baiser	 au	 menu	 de	 ce	 soir,	 mais	 je	 peux	 te	 proposer	 des	 câlins	 –	 strictement platoniques,	bien	sûr.	Il	suffit	de	demander. 

Je	ris	un	peu	trop	fort	et	le	laisse	m’envelopper	dans	ses	bras.	Il	niche	son	visage	dans	mon	cou et	je	me	serre	contre	lui	jusqu’à	ce	que	presque	toutes	les	parties	de	nos	corps	se	touchent. 

—	Tu	sens	bon,	murmure-t-il.	Rien	sur	cette	planète	ne	sent	aussi	bon	que	toi. 

—	Ce	n’est	pas	très	platonique,	ça. 

—	Chut.	Ne	dis	rien.	Laisse-moi	juste	te	respirer. 

Je	m’écarte,	un	sourcil	en	arc	de	cercle. 

—	D’accord,	d’accord,	capitule-t-il.	Je	ne	te	renifle	plus.	Tu	me	gâches	tout	mon	plaisir	! 

Il	me	reprend	dans	ses	bras	et	je	pousse	un	soupir. 

—	Prête	pour	un	baiser	?	chuchote-t-il. 

—	Non. 

Il	laisse	son	nez	effleurer	mon	cou. 

—	Je	voulais	juste	en	être	sûr. 

Six	ans	plus	tôt
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 Cher	journal, 

 Ça	 fait	 presque	 deux	 semaines	 que	 Holt	 et	 moi	 avons	 officiellement	 décidé	 de	 sortir ensemble	 de	 façon	 totalement	 non	 officielle	 et,	 durant	 cette	 période,	 j’ai	 connu	 plus	 de frustration	sexuelle	qu’un	humain	n’est	capable	d’en	endurer	dans	toute	sa	vie. 

 Nous	nous	sommes	embrassés	et	caressés	à	plusieurs	reprises	alors	qu’il	me	ramenait

 chez	 moi,	 mais	 ça	 s’est	 arrêté	 là.	 Si	 je	 ne	 le	 surprenais	 pas	 régulièrement	 à	 me	 reluquer comme	 s’il	 avait	 envie	 de	 me	 manger	 toute	 crue,	 je	 commencerais	 à	 me	 dire	 que	 je	 ne l’excite	absolument	pas. 

 Le	 problème,	 c’est	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 tomber	 amoureuse	 de	 lui	 et	 que	 ça	 se	 voit comme	le	nez	au	milieu	de	la	figure.	Je	ris	trop	fort	à	ses	blagues	et	je	m’assieds	toujours	à côté	de	lui	en	cours.	Son	pouvoir	démoniaque	me	met	à	sa	merci. 

 Sans	compter	mes	rêves	érotiques,	dans	lesquels	il	joue	toujours	le	rôle	principal	et	où

 je	découvre	enfin	ce	qu’il	cache	dans	son	caleçon.	Par	voie	de	conséquence,	le	temps	que

 j’accorde	 aux	 films	 pornographiques	 a	 considérablement	 augmenté.	 J’ai	 regardé	 des dizaines	 et	 des	 dizaines	 de	 scènes	 et	 de	 clips	 expliquant	 comment	 donner	 du	 plaisir	 à	 un homme.	 L’idée	 de	 mettre	 mon	 pseudo-savoir	 en	 pratique	 m’inquiète	 un	 peu,	 mais	 au	 fond, j’en	meurs	d’envie. 

 Il	 vient	 à	 mon	 appartement	 ce	 soir.	 Nous	 sommes	 censés	 réviser	 pour	 l’interro

 d’histoire	 du	 théâtre	 de	 demain.	 J’ai	 décidé	 de	 le	 séduire,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 réellement comment	 m’y	 prendre.	 J’ai	 encore	 deux	 heures	 devant	 moi	 pour	 mettre	 au	 point	 un	 plan d’action. 



—	Cite	six	dramaturges	grecs	antiques. 

Même	quand	il	m’interroge,	sa	voix	est	sexy. 

—	Euh…	attends…

Je	tapote	mon	crayon	sur	mon	cahier	en	essayant	de	me	rappeler	la	réponse.	Il	est	assis	face	à moi,	en	tailleur	sur	le	canapé.	Je	ne	vois	presque	que	son	entrejambe. 

Du	coup,	impossible	de	me	concentrer	!	Comment	ne	s’en	doute-t-il	pas	? 

Je	ferme	les	paupières. 

—	Euh…	dramaturges	grecs…

—	Allez,	Taylor,	je	sais	que	tu	le	sais. 

—	Je	sais,	mais…

 Je	suis	distraite	par	ton	membre	viril	potentiellement	magnifique. 

—	…	Je	suis	fatiguée.	On	y	est	depuis	deux	heures. 

Je	rouvre	les	yeux.	Une	chaleur	familière	émane	de	lui. 

—	On	termine	sur	l’Antiquité	et	on	fait	une	pause,	ça	te	va	?	me	propose-t-il. 

Sa	lèvre	supérieure	est	surmontée	d’une	fine	ligne	de	salive.	Je	n’arrive	pas	à	la	quitter	des	yeux. 

—	Et	pendant	la	pause,	je	pourrai	t’embrasser	? 

Il	réprime	un	sourire. 

—	Peut-être. 

—	Te	toucher	? 

—	Ça	se	pourrait. 

—	Voir	ton	pénis	? 

Les	yeux	lui	sortent	pratiquement	des	orbites. 

—	Cassie	!	s’exclame-t-il. 

OK.	Le	plan	A	a	échoué,	passons	au	B. 

—	S’il	te	plaît. 

Oui,	mon	plan	B	consiste	à	le	supplier.	Je	n’ai	pas	trouvé	mieux. 

Il	rit	et	se	passe	la	main	dans	les	cheveux. 

—	Ce	qui	me	scie	avec	toi,	Taylor,	c’est	que	je	ne	sais	jamais	ce	que	tu	es	capable	de	sortir	de	ta bouche. 

J’essaie	de	ne	pas	lui	répondre	qu’en	tout	cas	je	sais	très	bien	ce	que	je	voudrais	voir	y	entrer.	Je l’ai	assez	fait	flipper	comme	ça.	Je	me	redresse. 

—	Bon,	d’accord,	et	si	on	faisait	un	jeu,	alors	?	Chaque	fois	que	je	te	donne	une	bonne	réponse, je	t’enlève	un	vêtement. 

Il	rit	de	nouveau,	mais	un	peu	plus	nerveusement	que	tout	à	l’heure. 

—	Et	si	tu	perds	? 

—	Alors,	c’est	toi	qui	me	déshabilles. 

Il	fait	une	grimace. 

—	Je	pensais	qu’on	était	d’accord	pour	y	aller	doucement. 

—	 C’est	 ce	 qu’on	 fait	 !	 Holt,	 le	 seul	 truc	 au	 monde	 qui	 aille	 moins	 vite	 que	 nous,	 c’est	 un escargot	arthritique.	Et	encore,	je	me	demande	si	on	n’est	pas	encore	plus	lents. 

Je	lui	prends	les	mains	et	lui	caresse	les	doigts. 

—	J’ai	envie	de	te	toucher.	Ce	serait	vraiment	si	horrible	que	ça	? 

Il	fronce	les	sourcils. 

—	Habituellement,	c’est	plutôt	le	garçon	qui	essaie	de	convaincre	la	fille	de	coucher,	non	?	Je veux	dire,	tu	usurpes	mes	devoirs	de	mâle,	là. 

Ses	pupilles	se	sont	dilatées. 

—	Mais	je	t’en	prie,	remplis-les.	Je	n’attends	que	ça. 

Il	me	fixe,	incrédule. 

—	Rien	ne	te	fait	peur,	hein	? 

—	Bien	sûr	que	si,	Holt,	ça	me	terrifie.	Tu	me	terrifies.	Mais	je	pense	que	tu	en	vaux	la	peine. 

Ses	yeux	brillent	d’un	éclat	particulier. 

—	Tu	penses	que	j’en	vaux	la	peine	? 

—	J’en	suis	certaine. 

Sa	pomme	d’Adam	monte	et	descend. 

—	C’est	le	truc	le	plus	sexy	qu’on	m’ait	jamais	dit. 

Nous	 sommes	 soudain	 par	 terre.	 Il	 pèse	 sur	 moi	 et	 m’embrasse	 sauvagement.	 J’écarte	 les jambes,	il	prend	mes	cheveux	à	pleines	mains	et	émet	ce	grognement	qui	me	fait	fondre	chaque	fois. 

—	Si	on	se	plante	à	l’interro	de	demain,	lâche-t-il	entre	deux	baisers,	ce	sera	ta	faute.	Tu	en	es consciente	? 

Je	l’embrasse	et	le	repousse.	Il	est	sur	le	dos,	je	suis	sur	lui.	J’agrippe	le	col	de	sa	chemise. 

—	 On	 peut	 continuer	 de	 réviser,	 si	 tu	 veux…	 alors,	 six	 dramaturges	 de	 l’Antiquité	 grecque…

Thespis…

J’ouvre	le	premier	bouton. 

—	…	Eschyle…

Deuxième	bouton.	Je	me	penche	vers	son	torse	et	y	pose	mes	lèvres.	Il	serre	mes	hanches	dans

ses	mains	et	frotte	son	sexe	contre	le	mien. 

—	Continue,	murmure-t-il	sans	préciser	s’il	parle	de	ma	bouche	ou	des	Grecs	anciens. 

—	…	Sophocle…

Encore	un	bouton.	Sa	peau	est	brûlante	sous	mes	lèvres. 

—	…	Euripide. 

Le	dernier	bouton.	Sa	chemise	est	grande	ouverte	et	ma	bouche	descend	vers	son	ventre.	Il	lâche mes	hanches	et	enfonce	ses	doigts	dans	la	moquette. 

—	Le	cinquième	est…

Ses	abdominaux	se	tendent	sous	mes	baisers. 

—	Le	cinquième…

Je	lèche	ses	plaquettes	de	chocolat. 

—	Bordel,	Cassie	! 

—	Non,	ni	bordel	ni	Cassie.	Je	crois	que	ça	commence	par	un	A. 

Je	reviens	vers	ses	tétons.	J’ignore	si	les	hommes	sont	aussi	sensibles	des	seins	que	les	femmes, mais	peu	m’importe.	Il	arque	le	dos	et	pousse	un	juron	si	fort	que	les	voisins	en	profitent	sûrement. 

 Note	pour	moi-même	:	Holt	aime	que	je	lui	lèche	et	que	je	lui	mordille	les	tétons. 

—	Le	cinquième	donc…	Aristophane…

Je	passe	de	l’autre	côté.	Je	suis	émerveillée	par	son	goût	salé	et	parfait. 

—	Le	numéro	six	est…	Ooooh. 

Il	se	colle	à	moi	et	je	n’arrive	plus	à	réfléchir.	Je	le	caresse	sans	cesser	de	l’embrasser	et	de	le lécher.	Je	sens	son	cœur	battre	à	toute	allure	et	jubile	de	l’avoir	mis	dans	cet	état. 

—	Le	numéro	six…	ah,	je	ne	sais	pas. 

Il	s’assied	et	m’embrasse.	Sa	langue	tiède	et	douce	entre	dans	ma	bouche	et	s’entrelace	avec	ma langue	pendant	que	je	dénude	ses	épaules. 

—	 Ménandre,	 prononce-t-il	 d’une	 voix	 tendue.	 On	 dirait	 que	 tu	 viens	 de	 perdre	 un	 vêtement. 

Laisse-moi	t’aider…

Il	soulève	mon	tee-shirt	en	murmurant	:

—	Loué	soit	Ménandre	pour	avoir	été	si	peu	mémorable. 

Je	suis	en	soutien-gorge.	Il	place	ses	mains	sous	mes	seins	et	les	étreint. 

 Ooooh.	Les	mains	de	Holt.	Sur	ma	poitrine.	Je	crois	que	je	vais	m’évanouir. 

Il	se	penche	pour	embrasser	mes	seins	qu’il	a	rapprochés	l’un	contre	l’autre.	Le	frôlement	de	sa barbe	naissante	fait	naître	un	frisson	au	creux	de	mon	ventre. 

—	 Ça	 fait	 des	 semaines	 que	 j’en	 rêve,	 marmonne-t-il.	 Tes	 seins	 sont	 magnifiques.	 Doux	 et chauds.	Sublimes. 

J’enfonce	 un	 peu	 plus	 son	 visage	 contre	 ma	 poitrine	 et	 il	 gémit	 en	 continuant	 de	 multiplier baisers	et	caresses.	Je	suis	en	feu.	Partout	où	il	me	touche,	ma	peau	frémit.	J’arrive	à	peine	à	respirer, mais	je	ne	veux	surtout	pas	qu’il	s’arrête.	Je	remue	les	hanches	de	façon	à	mieux	sentir	la	dureté	de son	sexe	qui	me	fait	haleter. 

Je	le	pousse	contre	le	sol	et	trace	une	ligne	avec	ma	bouche	de	son	ventre	à	la	ceinture	de	son pantalon.	Je	sens	ses	poils	sous	son	nombril. 

—	Je	veux	te	voir. 

—	Taylor,	tu	es	la	vierge	la	plus	entreprenante	qu’il	m’ait	été	donné	de	rencontrer. 

Je	relève	la	tête. 

—	Tu	es	sorti	avec	beaucoup	de	vierges	? 

—	 Des	 tonnes.	 Mais	 aucune	 ne	 m’a	 jamais	 demandé	 de	 lui	 montrer	 ma	 bite.	 En	 fait,	 elles insistaient	 expressément	 pour	 ne	 surtout	 pas	 la	 voir.	 Il	 faut	 dire	 qu’on	 devait	 avoir	 quatorze	 ans,	 à l’époque. 

Je	souris. 

—	Dommage	pour	elles. 

J’embrasse	la	zone	juste	au-dessus	de	sa	ceinture	et	je	le	sens	se	dresser	sur	les	coudes	pour	me regarder.	Je	lève	les	yeux	vers	lui. 

—	Tu	as	lu	mon	journal…	tu	sais	combien	j’ai	envie	de	savoir	ce	qu’il	y	a	là-dedans. 

—	Oh,	oui	! 

Il	ferme	les	yeux	et	émet	un	gémissement. 

—	S’il	te	plaît,	ne	me	rappelle	pas	ce	que	tu	as	écrit	dans	ton	journal.	Après	l’avoir	lu,	j’ai	bandé pendant	une	semaine.	C’était	une	vraie	torture. 

—	Tu	te	rappelles,	alors	? 

—	Taylor,	Taylor.	J’ai	profondément	honte	de	t’avouer	que	je	me	souviens	de	chaque	mot.	Ton

journal,	c’est	du	putain	de	Viagra	! 

Je	 caresse	 ses	 cuisses	 par-dessus	 son	 pantalon.	 Mes	 doigts	 remontent	 chaque	 fois	 un	 peu	 plus haut.	Un	peu	plus	près	de	ce	renflement	que	je	meurs	d’envie	d’explorer. 

—	 Tu	 disais	 que	 mon	 pénis	 méritait	 probablement	 de	 gagner	 un	 prix,	 reprend	 Holt.	 Je	 ne	 sais pas	pourquoi,	j’ai	trouvé	ça	super	excitant.	Ooooh. 

Je	sens	ses	muscles	sous	le	tissu. 

—	Bordel,	halète-t-il,	tu	n’as	aucune	idée	de	ce	que	tu	es	en	train	de	me	faire	! 

Je	défais	lentement	la	boucle	de	sa	ceinture	avant	de	me	concentrer	sur	les	boutons	de	son	jean.	Il ne	m’arrête	pas.	Et	soudain,	je	prends	conscience	que,	si	cette	expérience	est	toute	nouvelle	pour	moi, des	dizaines	de	filles	l’ont	probablement	touché	de	cette	manière. 

C’est	la	panique.	Je	suis	soudain	certaine	que	je	ne	serai	pas	à	la	hauteur. 

—	Continue,	m’encourage-t-il	d’une	voix	presque	désespérée.	Aie	pitié	de	moi.	Est-ce	que	tu	ne vois	pas	à	quel	point	j’ai	besoin	que	tu	me	prennes	dans	tes	mains,	là,	tout	de	suite. 

Ses	 mots	 me	 redonnent	 confiance.	 Il	 m’observe,	 sa	 poitrine	 se	 soulève	 à	 un	 rythme	 rapide.	 Sa braguette	est	entièrement	déboutonnée…	je	l’ouvre. 

—	Oh	! 

Holt	ne	porte	pas	de	sous-vêtement. 

 Respire,	Cassie,	respire. 

Je	le	regarde	et	il	me	sourit,	un	peu	gêné. 

—	Jour	de	lessive. 

Je	pose	de	nouveau	les	yeux	sur	son	membre	dressé.	Je	tire	sur	son	jean	et	son	érection	se	cale contre	son	ventre.	Je	ne	m’étais	pas	trompée.	Son	sexe	mériterait	un	prix. 

Mes	recherches	sur	Internet	m’ont	appris	qu’il	existe	toutes	formes	et	toutes	tailles	de	verges,	et je	sais	en	apprécier	une	belle	quelle	que	soit	sa	dimension.	Celle	de	Holt	lui	ressemble,	elle	est	sexy, grande,	excitante.	Je	la	caresse	du	bout	des	doigts.	La	texture	est	incroyable.	Bien	plus	douce	que	je	ne me	 l’étais	 imaginé.	 Je	 passe	 maintenant	 ma	 paume	 sur	 toute	 la	 longueur	 en	 dévisageant	 Holt,	 dont l’expression	est	traversée	d’une	myriade	d’émotions. 

—	Ça	va	?	je	le	lui	demande	en	la	prenant	plus	fermement	dans	ma	main. 

Il	 acquiesce	 sans	 ouvrir	 la	 bouche.	 J’enveloppe	 son	 sexe	 dans	 mes	 doigts	 et	 serre	 un	 peu.	 Je m’émerveille. 

—	Waouh	!	J’adore. 

—	Tu	peux	répéter	ça	?	grogne-t-il. 

Je	 fais	 monter	 et	 descendre	 ma	 main,	 subjuguée	 par	 la	 sensation	 de	 la	 peau	 souple	 de	 son membre.	Je	regarde	alternativement	mes	doigts	et	son	visage,	et	je	deviens	de	plus	en	plus	confiante. 

—	Oh,	Cassie…

Il	est	tellement	beau. 

La	bouche	ouverte,	les	sourcils	froncés,	chaque	mouvement	de	ma	main	le	fait	haleter,	gémir	ou murmurer.	J’ai	envie	de	l’embrasser.	Sans	cesser	de	le	caresser,	je	me	penche	vers	lui	et	réclame	ses lèvres.	Il	me	les	offre	avec	avidité	avant	de	fermer	ses	doigts	sur	les	miens. 

—	Plus	fort. 

J’obéis.	 J’ignore	 ce	 que	 j’imaginais	 qu’il	 se	 passerait	 quand	 je	 pourrais	 enfin	 le	 toucher	 aussi intimement,	 mais	 je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ce	 que	 ce	 soit	 aussi	 satisfaisant.	 Observer	 ses	 réactions, écouter	ses	gémissements,	c’est	d’un	érotisme	que	je	n’osais	pas	espérer	vivre.	Et	quand	il	murmure qu’il	 va	 jouir,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 découvert	 la	 fission	 de	 l’atome	 ou	 inventé	 la	 roue.	 C’est tellement	puissant. 

Quand	il	éjacule	dans	ma	main,	je	suis	en	extase. 

Son	corps	se	raidit	et	la	seule	chose	que	j’arrive	à	me	dire,	c’est	que	c’est	moi	qui	lui	ai	donné cet	 orgasme.	 Moi.	 La	 petite	 vierge	 sans	 expérience,	 j’ai	 fait	 jouir	 Ethan	 Holt,	 qui	 a	 maintenant	 du sperme	partout	sur	le	ventre. 

Je	suis	une	déesse	du	sexe. 

Holt	essaie	de	reprendre	son	souffle	et	je	l’embrasse	avant	de	me	lever	pour	aller	chercher	un gant	de	toilette	tiède. 

Puis	il	réenfile	son	tee-shirt	et	son	jean	et	je	ressens	une	émotion	si	soudaine	et	si	violente	que	je ne	sais	pas	quoi	en	faire.	Il	doit	le	voir	sur	mon	visage,	parce	qu’il	m’attire	contre	lui. 

—	Cassie,	hé	?	Ça	va	?	me	demande-t-il	d’une	voix	inquiète.	Tu	regrettes	?	Je	ne	voulais	pas	te presser,	tu	sais,	surtout	pas.	Je	ne	t’aurais	jamais	fait	faire	quoi	que	ce	soit	contre	ton	gré.	Je	ne	suis pas	un	connard	à	ce	point. 

Je	secoue	la	tête	en	riant. 

—	 Non,	 non,	 ça	 m’a	 plu.	 Ça	 m’a	 beaucoup	 plu,	 c’est	 juste	 que…	 je	 suis	 tellement	 heureuse d’avoir	fait	jouir	mon	petit	ami	qui	n’est	même	pas	mon	petit	ami.	C’est	mal	que	je	me	sente	fière	? 

Il	me	caresse	la	joue,	un	sourire	jusqu’aux	oreilles. 

—	Non,	pas	du	tout.	Ton	petit	ami	qui	n’est	même	pas	ton	petit	ami	est	fier	de	toi,	lui	aussi.	Et c’était	ta	première	fois	?	Bon	sang	!	J’ai	hâte	de	voir	ce	que	tu	vas	devenir	avec	un	peu	de	pratique. 

—	Tu	ne	voudras	plus	jamais	faire	l’amour	avec	une	autre	que	moi. 

Il	hoche	la	tête. 

—	Ça,	c’est	déjà	le	cas. 

Il	soupire	et	ramasse	son	livre. 

—	 Tu	 sais	 quoi,	 ma	 belle	 ?	 Je	 suis	 désolé,	 mais	 on	 devrait	 vraiment	 se	 remettre	 au	 travail.	 À

moins	que	tu	ne	veuilles…	enfin…	que	je	te	rende	la	politesse. 

—	Non,	merci,	ça	va.	J’ai	juste	une	demande	avant	qu’on	reprenne	les	révisions. 

—	Une	demande	?	Dis-moi. 

—	Embrasse-moi. 
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Je	fixe	mes	mains,	trop	nerveuse	pour	me	retourner	vers	lui,	même	si	je	sais	qu’il	est	là	et	qu’il m’observe. 

—	Tu	n’as	rien	à	faire	ici,	lance-t-il.	Tu	devrais	écouter	ce	qu’on	raconte	sur	moi	!	Je	suis	un tueur	!	Une	bête	sauvage	!	Indigne	d’être	aimé. 

—	Je	sais.	J’ai	entendu	les	gens	parler.	Ils	préféreraient	te	pendre	et	danser	à	ton	enterrement	que de	se	servir	deux	minutes	de	leur	cerveau.	Ils	ne	sont	heureux	qu’en	étant	cruels	et	ils	se	délectent	des faiblesses	de	leurs	semblables	car	elles	les	aident	à	oublier	leurs	propres	défauts. 

—	Et	toi,	tu	n’es	pas	comme	eux	? 

—	Non. 

Je	prends	une	courte	inspiration	pour	calmer	l’emballement	de	mon	pouls. 

—	 Je	 ne	 suis	 peut-être	 pas	 la	 fille	 la	 plus	 intelligente	 de	 cette	 ville,	 ni	 la	 plus	 jolie	 ou	 la	 plus riche,	mais	je	sais	lire	l’âme	d’une	personne.	Je	ne	t’ai	jamais	vu	commettre	la	moindre	méchanceté. 

Tout	ce	que	je	sais	de	toi,	c’est	que	tu	as	besoin	d’une	seconde	chance,	mais	que	tu	es	trop	fier	pour	la demander. 

Il	passe	doucement	ses	doigts	sur	ma	joue. 

—	Tu	ne	devrais	pas	parler	ainsi,	jeune	fille.	Je	ne	vais	plus	pouvoir	me	retenir	de	t’embrasser. 

—	C’est	ce	que	j’espérais. 

Il	se	penche	vers	moi	et	passe	doucement	à	l’acte.	Pendant	un	moment,	la	sensation	est	étrange. 

Ses	 lèvres	 sont	 différentes,	 son	 goût	 est	 différent.	 Mais	 je	 ne	 dois	 pas	 laisser	 les	 pensées	 de	 Cassie polluer	celles	d’Ellie. 

Lorsque	nous	nous	séparons,	des	applaudissements	enthousiastes	retentissent.	Main	dans	la	main, Connor	et	moi	faisons	face	au	public. 

Notre	 classe	 joue	 ce	 soir	 des	 extraits	 choisis	 par	 les	 troisième	 année.	 C’était	 étrange	 d’avoir Connor	pour	partenaire	au	lieu	d’Ethan,	mais	j’ai	donné	le	meilleur	de	moi-même.	Sophie,	chargée de	la	mise	en	scène,	frappe	dans	ses	mains	en	sautillant,	ravie	du	résultat	auquel	nous	sommes	arrivés. 

Connor	et	moi	entrons	dans	les	coulisses	où	il	me	serre	brièvement	dans	ses	bras. 

—	Je	ne	veux	pas	avoir	l’air	de	me	la	péter,	lance-t-il,	mais	on	a	été	super	bons,	non	? 

Je	souris. 

—	L’ovation	était	à	la	hauteur	de	notre	talent. 

Il	se	dirige	vers	les	loges	en	riant. 

—	Je	récupère	ma	chemise	et	je	viens	regarder	les	autres. 

—	Ça	marche. 

—	À	tout	de	suite. 

Je	suis	heureuse	qu’il	me	donne	cette	occasion	de	retrouver	celui	avec	qui	j’ai	réellement	envie d’être.	Alors	que	mes	yeux	s’habituent	à	l’obscurité,	je	distingue	la	silhouette	de	Holt	un	peu	plus	loin. 

Il	fait	les	cent	pas	en	grommelant. 

Ça	 va	 bientôt	 être	 son	 tour.	 Il	 joue	 une	 scène	 tirée	 de	  Glengarry	 avec	 Troy	 et	 Lucas.	 Nous n’avons	pas	répété	ensemble	et	nous	ne	nous	sommes	presque	pas	vus	ces	derniers	jours.	Je	marche vers	lui,	le	sourire	aux	lèvres.	Il	me	regarde	à	peine. 

—	Hey	!	Ça	va	? 

Je	feins	plutôt	pas	mal	la	nonchalance,	surtout	si	l’on	considère	que	je	meurs	d’envie	de	le	coller contre	le	mur	pour	l’embrasser	des	pieds	à	la	tête. 

—	Salut. 

Il	continue	d’aller	et	venir	en	prenant	de	grandes	inspirations. 

—	Tu	es	sûr	que	tu	vas	bien	? 

—	Ouais,	super	!	Et	toi	? 

Il	est	en	colère.	Il	évite	mon	regard.	Je	m’attendais	à	un	accueil	plus	chaleureux	compte	tenu	du peu	de	temps	que	nous	avons	passé	ensemble.	Je	crois	deviner	ce	qui	ne	va	pas,	mais	c’est	totalement ridicule. 

—	Holt…

—	Taylor,	il	faut	que	je	m’échauffe,	alors	si	tu	veux	bien…

Il	me	tourne	le	dos	et	fait	craquer	son	cou.	Je	décide	de	laisser	tomber.	Il	va	bientôt	monter	sur scène,	il	a	besoin	d’être	concentré.	Je	lui	propose	à	voix	basse	:

—	Tu	veux	que…	qu’on	se	fasse	un	câlin	?	Ou	que	je	te	masse	les	pieds,	si	tu	as	le	temps. 

Il	soupire	sans	me	regarder. 

—	Non,	ça	va.	On	se	verra	plus	tard. 

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 autour	 de	 nous.	 Hormis	 Aiyah,	 qui	 assiste	 à	 la	 représentation	 de	 Jack	 et Miranda,	personne	ne	peut	nous	voir.	Je	le	prends	dans	mes	bras	et	pose	ma	tête	contre	son	dos.	Il	sent tellement	bon. 

—	Arrête	!	Je	t’ai	déjà	dit	que	je	voulais	que	nous	soyons	discrets. 

—	Je	m’en	fiche.	J’ai	serré	tout	le	monde	dans	mes	bras	ce	soir,	sauf	toi.	Tu	me	manques. 

Il	 reste	 immobile	 quelques	 secondes,	 puis	 ses	 épaules	 s’affaissent	 et	 il	 pose	 sa	 main	 sur	 la mienne.	Nos	doigts	s’entrelacent. 

—	Toi	aussi,	Taylor,	tu	me	manques. 

Il	 s’écarte	 un	 peu	 de	 moi,	 mais,	 à	 son	 regard,	 je	 sais	 qu’il	 est	 sincère.	 Je	 lui	 ai	 manqué	 autant qu’il	m’a	manqué. 

Peut-être	même	plus	encore. 

Des	pas	résonnent	et	Connor	apparaît	près	de	nous.	Holt	se	crispe. 

—	Salut,	Ethan.	Cassie,	tu	es	prête	? 

—	Oui. 

Je	n’ai	pas	hésité	à	répondre	alors	que,	en	réalité,	j’aurais	préféré	rester	un	peu	plus	longtemps auprès	de	Holt. 

—	Bon,	Ethan,	je	te	dis	merde. 

Quel	cliché	lamentable.	Holt	me	répond	par	un	sourire	forcé.	Il	a	presque	l’air	d’avoir	envie	de vomir.	Je	déteste	le	voir	dans	cet	état.	J’espère	que	c’est	seulement	dû	au	trac	et	pas	au	fait	de	nous voir	ensemble,	Connor	et	moi.	Je	suis	pourtant	presque	sûre	qu’il	y	a	un	peu	des	deux. 

—	Tu	vas	te	débrouiller	comme	un	chef,	mec,	lui	lance	Connor	en	lui	tapotant	l’épaule.	À	plus. 

Alors	que	nous	nous	éloignons,	je	suis	à	peu	près	certaine	d’entendre	Ethan	marmonner. 

—	Ouais,	c’est	ça,	connard. 



Quelques	minutes	plus	tard,	il	entre	sur	scène.	Je	suis	immédiatement	hypnotisée	par	sa	présence et	 son	 charisme.	 Lucas	 et	 Troy	 imprègnent	 leur	 personnage	 du	 machisme	 nécessaire	 pour	 nourrir leur	petite	rivalité,	mais	l’énergie	que	dégage	Holt	en	fait	le	chef	de	meute. 

Pour	ne	rien	gâcher,	il	est	très	appétissant	dans	son	petit	costume	cravate. 

Ils	récoltent	un	tonnerre	d’applaudissements. 

Trois	 autres	 groupes	 passent	 après	 eux,	 puis,	 pour	 finir	 le	 spectacle,	 Erika	 monte	 sur	 scène	 et nous	félicite	tous	pour	notre	travail	avant	de	nous	souhaiter	un	bon	week-end. 

Connor	et	moi	retournons	vers	les	loges.	Il	pose	son	bras	sur	mon	épaule,	comme	d’habitude. 

Ça	ne	devrait	pas	me	déranger	car	c’est	purement	amical,	mais	je	me	sens	coupable	malgré	moi.	Je sais	que	ça	a	déjà	été	assez	difficile	pour	Holt	de	savoir	que	j’avais	passé	la	semaine	à	en	embrasser un	autre	sur	scène. 

Je	 n’éprouve	 pas	 la	 moindre	 attirance	 pour	 Connor,	 pourtant	 une	 partie	 de	 moi	 se	 demande comment	ce	serait	de	sortir	avec	un	garçon	qui	n’a	pas	peur	d’afficher	son	affection.	En	fait,	je	me demande	comment	ce	serait	de	sortir	avec	un	garçon,	tout	court,	parce	que	Holt	et	moi	passons	tout notre	 temps	 chez	 moi.	 Si	 nous	 allons	 quelque	 part	 ensemble,	 c’est	 à	 une	 fête	 organisée	 par	 un	 des élèves	de	la	classe,	et	nous	veillons	soigneusement	à	nous	éviter	toute	la	soirée.	Quand	il	me	ramène chez	moi,	nous	nous	étreignons	frénétiquement	dans	sa	voiture	jusqu’à	ce	que	l’un	ou	l’autre	ait	un orgasme. 

Il	ne	m’a	pas	invitée	une	seule	fois	à	un	vrai	rendez-vous	d’amoureux.	Il	ne	m’a	même	jamais

proposé	de	passer	à	son	appartement. 

—	On	se	voit	à	la	fête	?	me	rappelle	Connor	en	partant	de	son	côté. 

J’acquiesce	 en	 lui	 adressant	 un	 petit	 signe	 de	 la	 main.	 J’aimerais	 penser	 que	 Holt	 passera	 me prendre,	mais	il	est	bien	trop	imprévisible	pour	que	j’en	sois	absolument	sûre. 

Je	me	change,	je	prends	mon	sac	et	je	vais	le	rejoindre	dans	son	vestiaire.	J’entre	sans	frapper.	Il est	 assis	 sur	 le	 canapé	 et	 délace	 ses	 chaussures.	 Il	 porte	 toujours	 son	 pantalon	 de	 costume,	 mais	 sa chemise,	 sa	 cravate	 et	 sa	 veste	 sont	 posées	 sur	 le	 dossier	 d’une	 chaise.	 Il	 n’a	 sur	 le	 dos	 que	 son débardeur	blanc. 

 Oh,	miam. 

Je	le	contemple,	dévorée	par	le	désir,	admirant	les	muscles	de	ses	bras	qui	se	gonflent	à	chacun de	ses	mouvements.	Il	lève	la	tête. 

—	Ça	va	?	me	demande-t-il	en	enlevant	ses	chaussures. 

—	Non. 

Je	crois	que	je	suis	en	train	de	baver. 

Il	s’arrête. 

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	? 

—	Ce	qu’il	y	a	? 

Je	désigne	ses	épaules	et	ses	bras. 

—	Mais	il	y	a	ça,	mon	cher	!	Tout	ça	!	Je	ne	t’ai	pas	vu	depuis	cinq	jours	et	tu	t’attends	à	ce	que je	reste	de	marbre	devant	ça	? 

—	Ce	n’est	quand	même	pas	la	première	fois	que	tu	vois	mes	bras,	Taylor. 

—	 Ça	 fait	 trop	 longtemps.	 Et	 puis,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 tes	 bras,	 c’est	 ton	 cou,	 et	 cette	 petite touffe	de	poils	sur	ta	poitrine.	Sans	compter	ce	débardeur	ridiculement	moulant…

—	Ce	truc	? 

—	 Oui.	 Je	 pense	 que	 c’est	 la	 définition	 même	 du	 mot	 «	 sexy	 ».	 Et	 ça	 me	 fait	 des	 tas	 de	 trucs bizarres	partout.	Ça	me	donne	envie	de	te	faire	des	choses…

Il	hausse	les	sourcils. 

—	Quel	genre	de	choses	? 

—	Tu	ne	veux	pas	savoir. 

—	Oh	si,	je	veux. 

—	C’est	trop	gênant.	Tu	vas	me	juger	ou	te	moquer. 

—	 Taylor,	 tu	 ne	 m’as	 pas	 touché	 depuis	 cinq	 jours.	 Tu	 veux	 qu’on	 continue	 de	 parler	 ou	 tu veux…	agir	? 

Il	n’a	pas	tort. 

—	Bon,	d’accord. 

Je	 viens	 m’agenouiller	 entre	 ses	 jambes.	 Il	 m’observe	 pendant	 que	 je	 pose	 mes	 mains	 sur	 ses cuisses. 

—	Bande	tes	biceps. 

Il	me	regarde,	perplexe. 

—	Fais-le. 

Il	secoue	la	tête	avant	de	serrer	le	poing	et	de	plier	le	coude.	Ses	muscles	se	contractent	dans	un renflement	 qui	 me	 fait	 me	 mordre	 la	 lèvre.	 Je	 me	 penche	 en	 avant	 et	 pose	 ma	 bouche	 sur	 sa	 peau tendue.	 Je	 fais	 glisser	 mes	 dents	 et	 referme	 doucement	 les	 mâchoires.	 Il	 tressaille.	 J’aspire	 sa	 chair entre	 mes	 lèvres.	 Il	 émet	 un	 son	 étranglé	 et,	 quand	 je	 lève	 les	 yeux,	 il	 halète	 et	 ses	 pupilles	 sont dilatées. 

Je	 suce	 encore	 son	 biceps	 quelques	 secondes,	 puis	 je	 m’assieds	 sur	 mes	 talons,	 envahie	 par	 la gêne. 

—	Voilà,	je	murmure,	voilà	le	genre	de	choses	que	j’ai	envie	de	te	faire.	Et	maintenant,	tu	dois complètement	flipper	d’être	avec	une	fille	aussi	dérangée. 

Il	me	prend	dans	ses	bras. 

—	Tu	ne	t’en	rends	absolument	pas	compte,	n’est-ce	pas	?	me	chuchote-t-il.	Tu	n’en	as	aucune

idée	? 

—	De	quoi	? 

—	De	combien	tu	es	sexy	et	excitante. 

Il	m’attire	contre	lui	et	me	caresse	la	joue.	Soudain,	sans	que	je	m’y	attende,	il	se	penche	vers moi	 et	 m’embrasse	 avec	 passion.	 Sa	 bouche	 est	 chaude	 et	 insistante.	 Mes	 gémissements	 sont probablement	trop	forts	compte	tenu	du	fait	que	j’entends	mes	camarades	juste	à	côté	dans	le	couloir. 

—	Chut,	souffle-t-il	sans	cesser	de	m’embrasser. 

J’ai	la	tête	qui	tourne.	Je	m’accroche	à	ses	épaules	et	sa	bouche	descend	le	long	de	ma	mâchoire jusqu’à	mon	cou. 

—	 Si	 c’est	 comme	 ça	 que	 tu	 réagis	 quand	 je	 te	 suce	 le	 bras,	 je	 n’ose	 pas	 imaginer	 ce	 qui	 se passera	quand	j’arriverai	à	d’autres	parties	de	ton	anatomie. 

Il	se	pétrifie. 

C’est	 comme	 ça	 chaque	 fois	 que	 j’évoque	 l’idée	 de	 le	 prendre	 dans	 ma	 bouche.	 Je	 m’écarte doucement	de	lui. 

—	Je	ne	sais	pas	si	tu	sais,	mais	la	plupart	des	hommes	ont	une	réaction	très	différente	quand	une femme	 leur	 propose	 de	 les	 faire	 jouir	 de	 cette	 façon.	 C’est	 parce	 que	 tu	 as	 peur	 que	 je	 m’y	 prenne mal	?	Je	t’assure	qu’avec	le	nombre	de	films	porno	que	j’ai	vus	je	sais	comment	manipuler	un	pénis. 

Enfin,	je	ne	suis	pas	certaine	de	m’y	prendre	aussi	bien	que	ces	filles	dans	les	films,	mais	avec	un	peu de	pratique…

—	Taylor	! 

Il	s’adosse	au	canapé. 

—	Tu	ne	peux	pas	dire	des	choses	comme	ça	! 

—	Pourquoi	? 

—	Parce	que…

Il	se	frotte	les	yeux. 

—	J’essaie	de	faire	en	sorte	de	garder	un	minimum	de	contrôle	avec	toi	et	si	tu	t’entêtes	à	parler comme	ça,	je	ne	vais	jamais	y	arriver. 

—	D’accord,	on	arrête	de	parler. 

Je	remonte	son	débardeur	et	lui	embrasse	le	ventre	avant	de	redescendre	vers	la	ceinture	de	son jean.	Il	pousse	un	grondement	torturé. 

—	On	ne	peut	pas,	articule-t-il	avec	difficulté.	Quelqu’un	pourrait	entrer. 

—	Et	alors	? 

Je	défais	sa	ceinture. 

—	On	n’est	certainement	pas	le	premier	couple	d’étudiants	à	se	donner	du	plaisir	dans	les	loges. 

Les	comédiens	sont	assez	portés	sur	le	sexe,	au	cas	où	tu	ne	l’aurais	pas	remarqué. 

Je	le	caresse	par-dessus	son	pantalon	et,	même	si	son	gémissement	ressemble	à	une	protestation, il	ne	m’arrête	pas. 

—	Tu	me	tues,	Taylor,	tu	le	sais	?	Chaque	fois	que	tu	me	touches,	tu	me	tues	un	peu	plus. 

Une	cavalcade	dans	le	couloir	le	fait	sursauter.	Il	se	lève	et	se	reboutonne	en	un	éclair.	La	porte s’ouvre	sur	Jack	Avery,	nu	comme	un	ver. 

—	 Petite	 exhibition	 d’avant	 soirée	 !	 lance-t-il	 avant	 de	 faire	 le	 tour	 de	 la	 pièce	 et	 de	 ressortir aussitôt. 

—	Bon	sang	!	Pourquoi	se	croit-il	obligé	de	nous	montrer	ça,	râle	Holt	en	claquant	la	porte.	Et pourquoi	est-ce	qu’on	n’a	pas	de	putain	de	verrou	?	Bordel,	un	peu	de	pudeur,	Avery	! 

J’interviens	en	souriant. 

—	Je	trouve	qu’Avery	n’a	rien	à	cacher.	Qui	se	serait	douté	que	ce	fan	de	 Star	Wars	cachait	un aussi	grand	sabre	laser	dans	son	caleçon	Han	Solo	? 

Holt	lève	les	yeux	au	ciel	et	rit	en	se	rasseyant	sur	le	canapé.	Je	me	laisse	tomber	à	côté	de	lui	et je	lui	caresse	la	nuque. 

—	Tu	as	été	très	bon	ce	soir.	Tu	le	sais	? 

—	Tu	trouves	? 

—	Oui.	J’adore	te	voir	sur	scène.	Tu	es	tellement	sexy.	Et	talentueux.	En	fait,	je	crois	que	c’est ton	 talent	 qui	 te	 rend	 si	 sexy.	 Je	 veux	 dire	 que	 tu	 es	 très	 beau,	 mais	 n’importe	 quel	 acteur	 télé	 l’est aussi.	 Pourtant,	 ils	 ne	 me	 font	 aucun	 effet	 parce	 qu’ils	 sont	 mauvais.	 Toi,	 tu	 m’excites	 parce	 que	 tu joues	bien.	Tu	trouves	ça	bizarre	?	Tu	veux	que	j’arrête	de	parler	? 

Il	se	penche	vers	moi. 

—	Oui.	Tais-toi. 

Il	prend	mon	visage	dans	ses	mains	et	m’embrasse	tendrement.	Je	me	cale	dans	ses	bras. 

—	Toi	aussi,	tu	as	beaucoup	de	talent,	m’assure-t-il.	Dans	de	nombreux	domaines. 

—	Tu	as	vu	ma	scène	avec	Connor	? 

—	Eh	bien…	oui.	Depuis	les	coulisses. 

Son	visage	se	crispe	et	j’entends	presque	les	rouages	de	son	cerveau	grincer. 

—	Qu’est-ce	que	tu	en	as	pensé	? 

—	Tu	étais	excellente.	Très	convaincante. 

—	Et	Connor	? 

Il	hausse	les	épaules	et	se	lève. 

—	 Ça	 allait.	 Certains	 de	 ses	 choix	 étaient	 un	 peu	 trop	 convenus,	 mais,	 dans	 l’ensemble,	 ça fonctionnait. 

Il	enlève	son	pantalon,	m’offrant	ainsi	une	très	belle	vue	sur	son	arrière-train	mis	en	valeur	par un	boxer	gris	foncé,	avant	d’enfiler	son	jean. 

—	Tu	es	sûr	que	tu	n’as	rien	d’autre	à	dire	au	sujet	de	Connor	? 

Il	passe	son	petit	pull	col	V	et	secoue	la	tête	pour	remettre	ses	cheveux	en	place.	J’insiste. 

—	Ça	ne	t’a	rien	fait	de	me	voir	l’embrasser	? 

Il	s’installe	sur	une	chaise	face	à	moi	et	attrape	ses	chaussettes	et	ses	chaussures. 

—	Si,	ça	m’a	fait	quelque	chose,	mais	je	n’ai	pas	envie	d’en	parler. 

—	Pourquoi	? 

—	Parce	que	le	seul	fait	d’y	penser	me	met	en	colère. 

Waouh	!	Holt	reconnaît	qu’il	est	jaloux.	On	dirait	qu’on	avance. 

—	Holt,	tu	sais	que	tu	n’as	rien	à	craindre,	j’espère	? 

Il	enfonce	son	pied	dans	sa	bottine	et	tire	sur	les	lacets. 

—	Tu	en	es	certaine	?	Ce	baiser	n’avait	pas	l’air	de	te	déplaire.	Et	Connor	a	envie	de	te	sauter depuis	le	premier	jour. 

Je	me	lève	pour	venir	me	placer	devant	lui. 

—	 Je	 ne	 crois	 plus	 que	 ce	 soit	 le	 cas.	 Plus	 depuis	 cette	 fête	 où	 il	 m’a	 embrassée,	 quand	 je	 l’ai repoussé.	Je	pense	qu’à	cet	instant	il	a	compris	que…

Holt	lève	les	yeux	vers	moi. 

—	Compris	quoi	? 

Je	fixe	la	ride	verticale	entre	ses	sourcils. 

—	Que…	que	tu	me	plaisais…

—	Possible,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	qu’il	n’a	plus	envie	de	toi.	Il	le	cache	mieux,	c’est	tout. 

—	 Dans	 ce	 cas,	 il	 le	 cache	 vraiment	 bien.	 On	 a	 répété	 ensemble	 toute	 la	 semaine	 et	 il	 n’a	 rien tenté. 

—	T’as	raison,	il	s’est	contenté	de	te	rouler	trois	pelles	par	jour. 

—	Oui,	bon,	d’accord,	mais	ce	n’est	pas	la	même	chose. 

—	Il	a	mis	la	langue	? 

—	Un	petit	peu. 

—	Un	petit	peu	? 

J’approche	ma	bouche	de	la	sienne. 

—	Un	peu	comme	ça. 

Je	l’embrasse	en	suçant	doucement	sa	lèvre	supérieure. 

Il	s’écarte. 

—	Il	t’a	embrassée	comme	ça	? 

—	Plus	ou	moins. 

—	Plus	ou	moins	? 

—	Oui,	mais	ce	n’était	pas	pareil	parce	que	ce	sont	nos	personnages	qui	s’embrassaient.	Et	puis, ce	n’était	pas	aussi	agréable	que	quand	c’est	toi. 

Il	secoue	la	tête.	Je	comprends	que	mon	explication	est	maladroite,	mais	je	ne	sais	pas	quoi	dire d’autre. 

—	Il	n’y	a	aucune	alchimie	entre	lui	et	moi. 

—	On	aurait	pourtant	dit,	d’où	j’étais. 

—	On	jouait,	c’est	tout.	Tu	as	vu	la	scène	de	sexe	entre	Jack	et	Miranda.	C’était	super	chaud,	ça ne	veut	pas	dire	pour	autant	que	Miranda	est	subitement	devenue	hétéro	! 

Holt	range	son	costume	dans	une	housse	de	pressing	dont	il	remonte	la	fermeture	Éclair. 

—	Ethan…

—	 Je	 te	 crois,	 lâche-t-il	 un	 peu	 brusquement.	 Tu	 as	 fait	 ce	 qu’il	 fallait	 pour	 que	 la	 scène	 soit crédible,	mais…

—	Mais	quoi	? 

Il	enfonce	ses	mains	dans	ses	poches. 

—	 Ça	 me	 rend	 malade	 de	 te	 voir	 l’embrasser	 comme	 ça.	 Ça	 me	 rend	 fou	 et	 ce	 n’est	 pas	 une façon	 de	 parler.	 J’ai	 vraiment	 l’impression	 de	 péter	 un	 câble.	 Je	 suis	 à	 deux	 doigts	 de	 lui	 casser	 la gueule	en	mille	morceaux	juste	parce	qu’il	a	osé	poser	la	main	sur	toi. 

—	Comme	tu	as	fait	à	Matt	après	l’avoir	surpris	avec	Vanessa	? 

Il	émet	un	rire	rauque. 

—	Bordel	!	Ma	sœur	t’a	tout	raconté	! 

Je	pose	les	mains	sur	son	torse. 

—	Ethan,	je	ne	te	tromperai	jamais	avec	Connor. 

Il	a	soudain	l’air	aussi	vulnérable	qu’un	petit	garçon. 

—	Je	sais,	souffle-t-il. 

—	Je	ne	te	tromperai	jamais	avec	personne. 

—	 De	 toute	 façon,	 techniquement,	 tu	 ne	 peux	 pas	 me	 tromper,	 puisqu’on	 ne	 sort	 même	 pas ensemble. 

Ses	mots	me	font	l’effet	d’un	coup	de	poing.	Puis	je	me	rappelle	à	qui	je	suis	en	train	de	parler. 

Je	lui	caresse	le	cou. 

—	C’est	marrant	parce	que,	à	t’entendre,	on	pourrait	facilement	croire	que	tu	es	mon	petit	ami. 

Un	petit	ami	très	mignon	et	très	jaloux. 

Je	lui	sors	les	mains	des	poches	et	lui	enroule	les	bras	autour	de	ma	taille.	Comme	d’habitude,	la peur	apparaît	d’abord	dans	ses	yeux	avant	qu’il	se	détende	et	me	serre	contre	lui. 

—	 Taylor,	 tu	 as	 vraiment	 de	 drôles	 de	 goûts.	 N’importe	 quel	 garçon	 serait	 mieux	 que	 moi. 

Connor	ferait	un	petit	ami	parfait.	Il	serait	fou	amoureux	et	t’apporterait	des	fleurs	à	la	cafétéria	ou engagerait	un	quartet	de	violonistes	pour	ton	anniversaire. 

—	Tu	es	en	train	de	me	conseiller	de	te	laisser	tomber	pour	lui	? 

—	Ta	vie	serait	certainement	plus	simple. 

—	Dans	ce	cas,	je	vais	aller	le	voir	tout	de	suite. 

Je	le	dirige	vers	la	porte,	mais	je	n’ai	pas	fait	trois	pas	qu’il	me	rattrape	par	le	bras,	me	plaque contre	le	battant	et	m’embrasse	passionnément. 

J’oublie	instantanément	la	conversation	que	nous	avons	eue	trois	secondes	plus	tôt. 

Quand	nous	arrêtons,	c’est	pour	reprendre	notre	souffle. 

—	Bon,	grimace-t-il,	je	ne	sais	pas	si	tu	as	saisi	mon	propos	peut-être	un	peu	trop	subtil,	mais j’aimerais	bien	que	tu	ne	colles	pas	trop	Connor.	D’accord	? 

Mon	cœur	bat	la	chamade. 

—	Si	Connor	savait	que	nous	sommes	ensemble,	il	comprendrait	que	je	ne	suis	pas	disponible. 

Pourtant,	toi,	tu	veux	qu’on	se	cache. 

Il	appuie	son	front	contre	le	mien. 

—	 Cassie,	 j’ai	 eu	 plusieurs	 relations	 amoureuses	 officielles.	 Quand	 tout	 s’arrête,	 c’est	 encore plus	difficile	à	gérer. 

—	Donc,	tu	pars	du	principe	qu’on	ne	va	pas	rester	ensemble.	Peut-être	que	tu	te	trompes.	Peut-

être	que	tout	ira	bien	et	que	nous	serons	heureux	toute	notre	vie. 

—	 Tu	 sais	 très	 bien	 qu’on	 passe	 notre	 temps	 à	 se	 disputer	 !	 Et	 puis…	 je	 veux	 juste	 que	 notre histoire	reste	à	nous	pendant	encore	quelque	temps.	Tu	veux	bien	? 

Je	hoche	la	tête. 

—	D’accord…	c’est	juste	que	j’ai	peur	que	ça	te	gêne	de	sortir	avec	moi. 

—	Rien	ne	me	gêne	quand	je	suis	avec	toi,	Taylor.	Enfin,	sauf	mon	érection	permanente,	mais	ce n’est	pas	le	propos.	Je	ne	veux	pas	que	les	autres	parlent	de	nous	dans	notre	dos,	tu	comprends	? 

Je	soupire. 

—	Si	tu	veux.	Mais	je	dis	quoi,	si	on	me	pose	une	question	directe	sur	toi	et	moi	? 

Des	voix	dans	le	couloir	le	font	immédiatement	reculer	de	trois	pas. 

—	Tu	mens. 

—	Et	si	c’est	Connor	qui	me	pose	la	question	? 

—	Réponds	à	ce	connard	qu’on	est	fiancés	! 

Aujourd’hui

New	York

Le	 hall	 du	 Majestic	 est	 bondé	 de	 comédiens,	 de	 producteurs,	 de	 sponsors	 et	 d’amateurs	 de théâtre.	 Ils	 sont	 tous	 là	 pour	 une	 des	 plus	 grandes	 collectes	 de	 fonds	 de	 Broadway.	 Chaque	 invité	 a payé	 plusieurs	 centaines	 de	 dollars	 pour	 assister	 à	 des	 extraits	 des	 meilleures	 pièces	 jouées	 en	 ce moment.	Tous	les	bénéfices	seront	versés	à	une	association	qui	vient	en	aide	aux	comédiens	dans	le besoin. 

Holt	 et	 moi	 avons	 présenté	 une	 courte	 scène	 pendant	 la	 première	 partie,	 et	 si	 on	 en	 juge	 à l’accueil	que	nous	avons	reçu,	nous	pouvons	nous	attendre	à	un	succès.	Encore	maintenant,	des	gens nous	arrêtent	pour	nous	féliciter	et	nous	dire	combien	ils	ont	hâte	de	voir	la	pièce	en	entier.	Marco	est aux	anges.	C’est	très	satisfaisant	quand	les	premières	réactions	sont	positives.	Ça	rend	la	première	un peu	moins	angoissante. 

La	 main	 dans	 mon	 dos,	 Holt	 m’entraîne	 vers	 une	 alcôve,	 près	 de	 la	 statue	 de	 marbre particulièrement	laide	d’un	homme	nu	avec	un	pénis	anormalement	minuscule. 

—	Je	suis	désolé	de	me	coller	à	toi,	s’excuse-t-il.	C’est	difficile	de	faire	autrement	avec	tout	ce monde. 

—	C’était	vrai	les	trois	premières	fois.	Ensuite,	c’était	purement	gratuit. 

Il	feint	d’être	choqué. 

—	Taylor	?	Est-ce	que	tu	insinues	que	je	fais	exprès	de	me	frotter	contre	toi	? 

Il	avance,	m’obligeant	à	me	plaquer	le	dos	contre	un	pilier. 

—	C’est	insultant.	Je	ne	m’abaisserais	jamais	à	un	tel	comportement.	Je	suis	un	garçon	subtil	! 

Il	illustre	son	propos	en	prenant	une	expression	exagérément	sexy	tout	en	se	collant	à	moi.	J’ai envie	de	rire,	mais	sentir	son	corps	contre	le	mien	me	fait	perdre	tous	mes	moyens. 

Un	 éclat	 de	 voix	 me	 fait	 sursauter	 et	 je	 me	 rappelle	 soudain	 que	 n’importe	 qui	 pourrait	 nous voir. 

—	Pousse-toi,	Holt,	tu	m’empêches	de	respirer.	Et	puis,	il	y	a	des	journalistes	partout.	Ils	vont	se faire	des	idées. 

—	Sur	quoi	?	Le	fait	que	j’aime	me	frotter	contre	toi	?	Parce	que	ce	ne	serait	certainement	pas faux.	C’est	même	un	fait	incontestable. 

—	Mais	non,	je	ne	voudrais	pas	qu’ils	pensent…	enfin…	tu	vois,	quoi…

Son	sourire	s’efface. 

—	Non,	je	ne	vois	pas. 

Je	me	redresse	et	rétorque	d’une	voix	assurée	:

—	Je	ne	veux	pas	qu’ils	croient	que	nous	sommes	ensemble. 

Holt	 a	 l’air	 déçu,	 mais	 il	 le	 cache	 rapidement.	 La	 main	 posée	 sur	 le	 pilier	 derrière	 moi,	 il	 se penche	en	avant. 

—	Ce	serait	une	bonne	publicité	pour	la	pièce.	Imagine	les	gros	titres	:	ensemble	à	la	ville	et	à	la scène.	Les	journalistes	adoreraient	ça. 

—	Ethan…

—	 Bien	 sûr,	 ça	 nous	 obligerait	 à	 apparaître	 ensemble	 le	 plus	 souvent	 possible,	 au	 restaurant, dans	des	bars,	et	de	nous	assurer	que	les	paparazzis	nous	photographient	pendant	que	je	t’embrasse sur	la	bouche,	dans	le	cou…	que	je	mets	ma	main	entre	tes	jambes	sous	la	table…

Cette	seule	idée	enflamme	mon	bas-ventre. 

—	Si	tu	veux	vraiment	que	tout	le	monde	parle	de	la	pièce,	tu	dois	m’autoriser	à	t’embrasser.	Là, tout	de	suite,	maintenant.	Devant	tout	le	monde. 

Son	 regard	 passe	 de	 ma	 bouche	 à	 mes	 yeux.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 penser	 à	 autre	 chose	 qu’à	 mon désir	qui	lutte	avec	ma	peur. 

—	Dis-moi	oui,	Cassie.	Ne	réfléchis	pas. 

Sa	bouche	est	près	de	la	mienne.	Trop	près. 

—	Ethan…

—	Non	Cassie,	pas	Ethan,	juste	oui.	Ou	encore	mieux	:	Oui,	je	t’en	supplie,	Ethan,	embrasse-moi avant	qu’on	devienne	fous,	tous	les	deux.	Je	suis	même	prêt	à	accepter	:	Putain,	oui	! 

Je	ne	peux	réprimer	un	sourire. 

 Je	l’aime. 

 Quoi	? 

 Non,	non.	Je	refuse	d’accepter	cette	idée. 

À	mon	expression	paniquée,	il	sait	qu’il	a	perdu. 

—	 Bon,	 d’accord,	 pas	 de	 baiser,	 mais	 laisse-moi	 te	 dire	 que	 tu	 rates	 quelque	 chose.	 Tu	 veux boire	un	verre	? 

—	Oui,	s’il	te	plaît. 

—	 Oh	 !	 Donc	 tu	 n’as	 aucun	 mal	 à	 prononcer	 ces	 mots	 quand	 il	 s’agit	 d’alcool,	 mais	 tu	 n’y arrives	pas	pour	moi	?	Bravo,	Taylor	!	Sache	que	si	notre	pièce	fait	un	four,	ce	sera	parce	que	tu	as refusé	ce	magnifique	plan	de	communication	que	je	t’ai	proposé.	J’espère	que	tu	as	les	épaules	pour l’assumer. 

Je	ris	et	je	le	frappe	sur	le	bras. 

—	Un	cocktail	à	la	vodka,	s’il	te	plaît. 

—	Si	tu	veux. 

Il	 se	 fraie	 un	 chemin	 dans	 la	 foule	 en	 faisant	 semblant	 de	 bouder.	 Il	 est	 à	 peine	 parti	 qu’il	 me manque	déjà. 

Je	sors	de	l’alcôve	et	prends	une	grande	inspiration. 

Il	est	drôle,	beau	et	incroyablement	patient,	pourtant	il	y	a	toujours	une	partie	de	moi	qui	résiste. 

Comme	si	le	spectre	de	notre	passé	m’empêchait	de	me	laisser	aller	en	sa	présence,	m’obligeait	à	le repousser	quand	il	s’approche. 

Une	main	se	pose	sur	ma	taille.	Je	me	retourne	pour	découvrir	un	visage	familier. 

—	Connor. 

 C’est	pas	vrai,	Connor. 

—	Salut,	Cassie. 

Il	m’embrasse	sur	la	joue. 

—	Comment	vas-tu	? 

—	Super	bien,	et	toi	? 

 Qu’est-ce	qu’il	fait	là	?	Va-t’en,	s’il	te	plaît.	Va-t’en,	maintenant. 

—	Ça	roule	carrément.	Je	commence	bientôt	dans	 Arcadia	au	théâtre	Ethel	Barrymore. 

—	J’en	ai	entendu	parler.	C’est	génial.	J’ai	hâte	de	venir	te	voir. 

—	Appelle-moi,	je	te	donnerai	des	invits. 

Je	ne	viendrai	jamais	et	il	le	sait.	J’ai	fichu	en	l’air	notre	amitié.	J’ai	été	vraiment	nulle. 

Nous	restons	silencieux	un	moment.	Nous	nous	regardons,	un	peu	gênés. 

—	Tu	es	toujours	aussi	belle,	lance-t-il	de	but	en	blanc. 

Je	baisse	les	yeux. 

—	Connor…

—	Comment	se	passent	les	répétitions	?	me	demande-t-il	en	changeant	de	sujet.	Ça	doit	te	faire bizarre	de	retravailler	avec	Ethan. 

Holt	 n’est	 pas	 loin.	 Juste	 là,	 au	 bar,	 où	 il	 attend	 nos	 consommations.	 J’essaie	 de	 ne	 pas complètement	paniquer. 

—	Bizarre,	on	peut	dire	ça	comme	ça.	Il	sait	que	tu	es	là	? 

—	 Non,	 je	 voulais	 te	 voir	 d’abord.	 Te	 saluer.	 Je…	 je	 ne	 savais	 pas	 ce	 que	 tu	 lui	 avais	 dit	 sur nous.	Je	ne	voulais	pas	créer	de	malaise. 

Je	 soupire.	 Le	 malaise	 m’accompagne	 à	 peu	 près	 partout,	 en	 ce	 moment.	 Avec	 sa	 copine	 la frousse	bleue. 

—	Je	ne	lui	ai	rien	dit…

J’espère	toujours	que	Connor	va	s’en	aller	avant	le	retour	de	Holt. 

—	…	Et	je	compte	sur	toi	pour	ne	pas	lui	en	parler	non	plus.	La	première	est	dans	une	semaine

et	je	ne	veux	pas	de	drame. 

Son	visage	s’assombrit. 

—	Vous	êtes	de	nouveau	ensemble	? 

—	Non.	Non…	on	essaie	seulement	d’être…	amis. 

Et	 voilà,	 Holt	 vient	 vers	 nous.	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 faire	 une	 crise	 cardiaque.	 Connor	 suit	 mon regard	et	il	affiche	un	sourire	ironique. 

—	 Je	 vois	 que	 certaines	 choses	 ne	 changent	 jamais.	 Après	 tout	 ce	 qu’il	 t’a	 fait,	 tu	 es	 toujours folle	de	lui. 

—	C’est	faux. 

J’ai	répliqué	d’une	voix	sèche. 

—	Arrête,	Cassie.	Même	quand	tu	affirmais	que	tu	le	détestais,	il	t’obsédait	tellement	que	tu	étais incapable	de	voir	l’amour	juste	sous	ton	nez. 

—	Connor…

—	Je	ne	t’aurais	jamais	fait	souffrir,	moi.	Mais	bon,	je	suppose	que	tout	ça,	c’est	du	passé. 

Il	 hausse	 les	 épaules,	 mais	 je	 sais	 combien	 il	 a	 souffert	 par	 ma	 faute.	 Je	 me	 sens	 comme	 une merde. 

—	J’espère	que	tu	sais	où	tu	mets	les	pieds,	reprend-il,	parce	que	s’il	te	fait	de	nouveau	du	mal…

Il	secoue	la	tête. 

—	…	Tout	ce	que	je	veux	dire,	Cassie,	c’est	que	tu	as	le	droit	d’être	heureuse. 

Les	choses	auraient	pu	être	tellement	différentes	si	je	n’avais	pas	tout	gâché	entre	Connor	et	moi. 

Mais	je	n’y	arrivais	pas.	J’ai	essayé.	Il	sait	que	j’ai	essayé. 

—	Salut,	Connor,	l’interpelle	Ethan	en	me	tendant	mon	verre	pour	pouvoir	lui	serrer	la	main. 

Il	a	l’air	vraiment	content	de	le	voir.	Quant	à	moi,	je	suis	à	deux	doigts	de	l’évanouissement. 

—	J’ai	entendu	dire	que	tu	jouais	dans	 Arcadia	!	s’exclame	Holt.	Félicitations.	La	distribution	a l’air	génial. 

Connor	plaque	un	sourire	sur	son	visage. 

—	 Salut,	 Ethan.	 Merci,	 et	 oui,	 c’est	 cool.	 les	 réservations	 sont	 bien	 parties.	 On	 espère	 jouer longtemps. 

Holt	montre	le	bar. 

—	Tu	veux	un	verre	?	Ils	ont	de	la	bière	pas	mal	du	tout.	Ou	si	tu	veux	vivre	dangereusement,	je peux	 t’apporter	 un	 de	 ces	 trucs	 roses	 comme	 Taylor.	 Je	 suis	 pratiquement	 certain	 qu’ils	 ne contiennent	rien	d’autre	que	de	la	vodka	et	du	sucre. 

Connor	sourit,	mais	ses	yeux	restent	tristes. 

—	Oui,	elle	a	toujours	eu	des	goûts	très	discutables. 

Il	 y	 a	 comme	 un	 tressaillement	 de	 l’air	 et	 le	 sourire	 d’Ethan	 s’affaisse	 au	 ralenti.	 Cette	 fois,	 il faut	vraiment	que	Connor	s’en	aille.	Et	vite. 

Il	doit	d’ailleurs	sentir	la	tension	monter. 

—	 Bon,	 je	 vais	 retrouver	 le	 reste	 de	 ma	 troupe.	 J’espère	 que	 vous	 pourrez	 passer	 nous	 voir jouer	un	de	ces	soirs. 

Il	nous	regarde	tous	les	deux,	mais	je	sais	qu’il	ne	s’adresse	qu’à	moi. 

—	À	un	de	ces	quatre,	Ethan…

Aucune	chaleur	dans	sa	voix.	Il	m’embrasse	sur	la	joue	et	murmure	:

—	Prends	soin	de	toi,	Cassie. 

Alors	qu’il	s’éloigne,	malgré	le	bruit	produit	par	tous	les	gens	qui	discutent	et	rient	autour	de nous,	 je	 n’entends	 que	 le	 silence	 qui	 enveloppe	 Ethan.	 Il	 boit	 plusieurs	 gorgées	 de	 bière	 et	 fait semblant	de	fixer	quelque	chose	ou	quelqu’un	à	l’autre	bout	de	la	pièce.	En	réalité,	il	essaie	seulement d’éviter	mon	regard.	Je	sais,	sans	l’ombre	d’un	doute,	quelle	question	il	est	sur	le	point	de	me	poser. 

—	Tu	as	couché	avec	lui,	n’est-ce	pas	? 

Il	n’est	pas	en	colère	ni	même	blessé.	Juste	résigné. 

Je	ne	réponds	pas.	Il	tourne	la	tête	vers	moi.	Les	lèvres	serrées,	il	bataille	dur	pour	ne	pas	laisser transparaître	ses	émotions.	Mon	cœur	bat	si	fort	que	je	l’entends	dans	mes	oreilles. 

—	Ethan…

—	Contente-toi	de	me	répondre,	Cassie.	Je	n’ai	pas	l’intention	de	te	faire	une	scène.	Je	veux	juste savoir. 

—	Tu	le	sais	déjà. 

—	J’ai	besoin	de	te	l’entendre	dire. 

Je	prends	une	profonde	inspiration	et	essaie	de	repousser	une	nausée. 

—	Oui,	nous	avons	couché	ensemble. 

—	Quand	? 

—	Tu	le	sais	très	bien. 

—	Après	la	remise	des	diplômes	? 

—	Oui. 

—	Pendant	combien	de	temps	? 

—	Trois	mois. 

—	Trois	mois	? 

Il	émet	un	rire	amer. 

—	Trois	putains	de	mois. 

Il	boit	une	nouvelle	gorgée	de	bière. 

—	Vous	étiez…	ensemble	? 

—	Non…	c’est	ce	qu’il	voulait,	mais…	je	n’étais	pas	amoureuse	de	lui.	Pour	moi,	c’était	juste	du sexe. 

Il	rit	encore	et	regarde	partout	sauf	dans	ma	direction. 

—	 Ethan…	 j’étais	 en	 colère	 et	 malheureuse.	 Il	 était	 là,	 pas	 toi.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 m’en	 vouloir d’une	chose	qui	s’est	passée	après	ton	départ. 

Il	crispe	les	mâchoires	à	plusieurs	reprises	avant	de	répondre. 

—	Je	sais.	Je	sais	que	je	ne	devrais	pas	avoir	envie	de	lui	défoncer	la	gueule,	mais…	trois	mois, Cassie	! 

Il	prend	une	longue	inspiration	qu’il	expire	lentement	avant	de	porter	enfin	les	yeux	vers	moi. 

—	 Je	 sais	 que	 tu	 as	 été	 avec	 d’autres	 hommes	 depuis	 mon	 départ.	 J’ai	 entendu	 Tristan	 y	 faire allusion	à	ton	appartement	l’autre	soir.	Ça	m’a	tué,	mais	j’ai	réussi	à	me	raisonner	parce	que	c’était des	 types	 sans	 nom	 et	 sans	 visage.	 Des	 coups	 d’un	 soir	 pour	 combler	 un	 besoin	 physique.	 Rien d’important…

—	C’est	vrai,	ils	étaient	sans	importance.	Plus	rien	n’a	d’importance	depuis	longtemps…

—	Connor	a	été	important. 

—	Non. 

—	Cassie,	tu	ne	peux	pas	me	dire	que	tu	as	fait	l’amour	avec	lui	pendant	trois	mois	sans	jamais rien	éprouver	pour	lui.	C’est	une	chose	de	baiser	avec	un	type	que	tu	ramasses	dans	une	boîte	de	nuit et	 que	 tu	 ne	 revois	 jamais,	 c’en	 est	 une	 autre	 de	 faire	 l’amour	 avec	 quelqu’un	 à	 qui	 tu	 tiens	 !	 Tu éprouvais	des	sentiments	pour	lui	puisqu’il	était	au	minimum	ton	ami. 

—	Peut-être,	mais	tu	vois,	ça	n’a	pas	suffi.	Rien	n’a	plus	jamais	marché	après	ton	départ. 

Il	est	en	colère,	mais,	sous	sa	colère,	je	sens	de	la	souffrance.	Une	souffrance	si	intense	que	je	la reçois	en	pleine	poitrine. 

—	Tu	crois	que	je	ne	sais	pas	que	tout	ça	est	ma	faute	?	me	demande-t-il	d’une	voix	rauque.	Je	le sais	 parfaitement.	 Et	 ça	 me	 tue.	 Le	 pire	 est	 que	 j’aurais	 pu	 te	 perdre	 pour	 un	 type	 comme	 Connor. 

Quelqu’un	qui	ne	te	traiterait	jamais	aussi	mal	que	moi	je	l’ai	fait. 

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 dans	 la	 foule.	 Connor	 n’est	 pas	 très	 loin,	 il	 nous	 observe,	 Ethan	 et	 moi, avec	inquiétude.	C’est	évident	que	nous	sommes	en	train	de	nous	disputer. 

Ethan,	incapable	de	rester	immobile,	danse	nerveusement	d’un	pied	sur	l’autre. 

Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 lui	 dire.	 Sa	 jalousie	 est	 stérile.	 Elle	 l’a	 toujours	 été.	 Comme	 s’il	 n’avait jamais	eu	la	moindre	raison	d’être	jaloux. 

—	Pourquoi	ça	n’a	pas	marché	entre	vous	?	articule-t-il	en	posant	sa	bouteille	de	bière	sur	une table. 

—	Je	me	suis	posé	cette	question	des	centaines	de	fois. 

—	Et	quelle	est	la	réponse	? 

—	Je	ne	sais	pas.	Connor	pense	que	nous	n’avons	jamais	eu	la	moindre	chance	parce	que	j’étais

toujours	amoureuse	de	toi. 

Holt	scrute	mon	visage	et	se	passe	la	langue	sur	la	lèvre	inférieure. 

—	Et	qu’est-ce	que	tu	en	penses,	toi	? 

—	Je	pense	qu’il	a	probablement	raison. 

Il	me	dévisage	pendant	un	long	moment.	Il	réfléchit,	pèse	chacun	de	mes	mots.	J’ai	bien	dit	que

«	 j’étais	 »	 amoureuse	 de	 lui.	 Je	 n’ai	 fait	 aucune	 allusion	 au	 présent.	 J’espère	 qu’il	 ne	 va	 pas	 me demander	ce	que	je	ressens	pour	lui	maintenant,	parce	que	je	sais	que	je	ne	suis	pas	prête.	Ce	serait comme	m’ouvrir	la	poitrine	et	lui	offrir	mon	cœur	pour	qu’il	s’en	repaisse.	C’est	hors	de	question. 

—	N’empêche,	reprend	Holt,	à	la	manière	dont	il	te	regardait,	c’est	à	peu	près	évident	qu’un	mot de	ta	part	suffirait	pour	qu’il	parte	avec	toi	ce	soir. 

—	Et	tu	le	laisserais	faire	? 

—	 Si	 c’était	 ce	 que	 tu	 veux,	 oui,	 lâche-t-il	 après	 quelques	 secondes.	 Si	 tu	 pensais	 être	 plus heureuse	avec	lui	qu’avec	moi. 

Je	pose	la	main	sur	son	torse.	Il	tressaille,	surpris. 

—	Donc,	si	je	te	disais	que	je	ne	t’aime	plus,	que	j’ai	besoin	de	Connor	dans	ma	vie	et	surtout pas	de	toi,	tu	cesserais	de	te	battre	pour	moi	?	Tu	me	laisserais	partir	et	on	n’en	parlerait	plus	? 

Il	pose	une	main	sur	la	mienne. 

—	Non. 

—	Pourquoi	? 

—	Parce	que	tu	mentirais. 

—	Oh	oui,	je	mentirais. 

Soudain,	ses	mains	sont	sur	mon	visage	et,	avant	que	je	puisse	protester,	il	m’embrasse	devant tout	le	monde.	Ses	lèvres	remuent	doucement	contre	les	miennes	et	j’oublie	tout	ce	qui	se	passe	autour de	moi	:	Connor,	Marco	et	même	les	journalistes. 

Holt	m’incline	la	tête	sur	le	côté	et	m’embrasse	plus	profondément.	Il	gémit	et	m’attire	plus	près de	lui	et	ses	mains	passent	sur	mon	corps.	Je	ne	sais	plus	où	je	suis,	ni	qui	je	suis,	je	ne	veux	plus	que me	fondre	en	lui	comme	si	nous	étions	deux	composants	chimiques	qui	s’enflamment	dès	qu’ils	sont en	contact. 

Une	 part	 de	 moi	 sera	 toujours	 amoureuse	 de	 lui,	 parce	 qu’il	 est	 le	 seul	 capable	 de	 me	 faire ressentir	ça.	Tous	les	autres	hommes	ont	été	des	allumettes	que	l’on	craque	et	qui	s’éteignent	aussitôt. 

Ethan	est	un	volcan.	Il	provoque	en	moi	une	série	ininterrompue	d’éruptions	profondes	et	extatiques. 

Il	me	presse	contre	le	pilier	et,	soudain,	c’est	trop.	Mon	pauvre	cœur	en	charpie	ne	peut	pas	en supporter	davantage.	Je	le	repousse	tout	en	m’agrippant	à	sa	chemise.	J’ai	la	tête	qui	tourne. 

—	 Je	 suis	 désolé,	 s’excuse-t-il,	 le	 souffle	 court,	 mais…	 Cassie,	 tu	 ne	 peux	 pas	 dire	 des	 trucs comme	 ça	 sans	 penser	 que	 je	 vais	 complètement	 perdre	 la	 tête.	 Je	 sais	 que	 tu	 ne	 peux	 pas	 tout	 me donner	tout	de	suite,	mais	là,	j’avais	besoin	de	cette	petite	partie	de	toi	qui	n’appartient	ni	à	Connor	ni à	aucun	des	types	avec	qui	tu	as	couché.	Et	j’espère	que	Connor	et	tous	les	autres	hommes	autour	de nous	 ont	 regardé,	 parce	 que	 si	 c’est	 le	 cas,	 aucun	 ne	 pourra	 nier	 que	 nous	 sommes	 faits	 pour	 être ensemble. 

Je	recule	d’un	pas.	J’essaie	de	remettre	de	l’ordre	dans	mes	pensées. 

Il	a	raison.	Ce	baiser	a	détruit	les	derniers	doutes	que	je	pouvais	avoir.	Pour	autant,	ça	ne	veut pas	dire	que	je	suis	prête	à	le	laisser	m’embrasser	devant	une	foule	de	spectateurs. 

J’ignore	encore	à	ce	moment	combien	d’appareils	photo	ont	immortalisé	cet	instant. 
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—	Taylor,	mets-le	dans	ta	bouche	! 

—	Laisse-moi	du	temps.	C’est	ma	première	fois. 

—	La	meilleure	façon	d’apprendre,	c’est	de	se	lancer. 

—	Je	ne	suis	même	pas	sûre	d’en	avoir	envie. 

—	Arrête	de	réfléchir,	pose	tes	lèvres	sur	le	bout	et	aspire.	Ce	n’est	quand	même	pas	si	difficile. 

—	Putain,	Cassie	!	s’exclame	Zoé.	Fais-le	ou	ne	le	fais	pas,	mais	décide-toi,	nous,	on	aimerait bien	en	avoir	un	peu. 

Je	regarde	le	joint	incandescent	entre	mes	doigts.	Je	suis	tentée	de	le	passer	à	Zoé	sans	y	avoir touché,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 les	 autres	 pensent	 que	 je	 suis	 la	 petite	 fille	 naïve	 qui	 sort	 de	 sa campagne	 –	 c’est	 pourtant	 exactement	 ce	 que	 je	 suis.	 Je	 me	 décide.	 Alors	 que	 je	 prends	 une	 grosse bouffée,	la	fumée	me	brûle	les	poumons	et	je	me	mets	à	tousser. 

Tout	le	monde	éclate	de	rire. 

Holt	me	tape	doucement	dans	le	dos. 

—	Garde	les	lèvres	légèrement	entrouvertes	quand	tu	aspires,	me	conseille-t-il	en	essayant	de	ne pas	rire.	Comme	ça,	un	peu	d’oxygène	se	mélangera	à	la	fumée	et	ça	te	chauffera	moins. 

J’attrape	un	verre	d’eau	et	le	vide	d’un	trait	avant	de	lâcher	:

—	Tu	n’aurais	pas	pu	me	dire	ça	avant	? 

Il	hausse	les	épaules. 

—	Ça	aurait	été	beaucoup	moins	drôle. 

Je	lui	administre	une	tape	sur	l’épaule. 

—	 Essaie	 encore,	 me	 propose	 Lucas.	 Fais	 comme	 Ethan	 t’a	 dit	 et	 garde	 la	 fumée	 dans	 tes poumons	aussi	longtemps	que	tu	peux.	C’est	le	meilleur	moyen	d’être	cassé. 

J’obéis.	La	fumée	brûle	toujours,	mais,	cette	fois,	je	parviens	à	la	retenir	quelques	secondes	dans mes	poumons	avant	de	la	rejeter. 

—	Bien,	me	félicite	Lucas	alors	que	les	autres	m’applaudissent. 

—	Tu	verras,	me	promet	Jack	en	me	prenant	le	pétard,	on	va	t’apprendre	à	planer	en	moins	de

deux. 

—	Génial…

Je	ne	suis	pas	très	sûre	de	trouver	ça	si	génial,	et	ça	s’entend	dans	ma	voix.	Je	prends	le	verre d’eau	de	Holt	et	le	vide	également. 

—	 N’empêche,	 lance	 Zoé,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 tu	 n’avais	 jamais	 fumé	 un	 bédot	 avant. 

Quel	adolescent	américain	attend	le	grand	âge	de	dix-neuf	ans	avant	de	fumer	de	l’herbe	? 

Je	hausse	les	épaules. 

—	La	fille	du	père	le	plus	strict	des	États-Unis	? 

—	C’est	pas	une	excuse,	affirme	Zoé.	T’as	pas	vu	 Footloose	?	La	fille	du	prêtre	passe	son	temps à	baiser	à	droite	et	à	gauche.	Avoir	un	père	sévère	aurait	dû	au	contraire	te	pousser	à	te	rebeller. 

J’ignore	pourquoi,	mais	Jack	et	Lucas	trouvent	sa	tirade	hilarante	et	ça	me	fait	rire.	L’expression de	 Zoé	 passe	 bizarrement	 plusieurs	 fois	 de	 contente	 à	 vexée.	 Elle	 finit	 par	 s’arrêter	 sur	 contente	 et m’adresse	un	sourire	pendant	que	Jack	lui	passe	le	joint. 

Waouh,	on	dirait	que	la	marijuana	a	le	pouvoir	de	transformer	les	ennemies	en	amies.	Pourquoi

est-ce	que	ce	truc	n’est	toujours	pas	légal	? 

Holt	prend	le	joint	que	Zoé	lui	tend	et	tire	une	longue	taffe,	les	yeux	mi-clos. 

—	Ethan,	tes	lèvres	sont	vraiment	super	sexy,	lui	susurre	Zoé. 

Il	sourit,	la	bouche	fermée	pour	ne	pas	laisser	échapper	la	fumée,	et	je	manque	d’éclater	de	rire en	voyant	le	visage	déformé	par	le	désir	de	Zoé. 

Elle	a	tellement	envie	de	lui. 

Je	sais	exactement	ce	qu’elle	ressent. 

—	 Putain,	 Holt,	 se	 plaint	 Jack.	 Pourquoi	 toutes	 les	 filles	 sont	 après	 toi	 ?	 Tu	 peux	 pas	 nous	 en laisser	un	peu	? 

Holt	hausse	les	épaules	en	lui	donnant	le	joint.	Puis	il	se	tourne	vers	moi	et	prend	mon	visage entre	 ses	 mains.	 Je	 suis	 étonnée	 parce	 que	 je	 crois	 qu’il	 va	 m’embrasser	 alors	 que	 ces	 dernières semaines	nous	avons	fait	particulièrement	attention	à	nous	montrer	discrets	devant	nos	camarades	de classe.	Mais	au	dernier	moment,	il	ouvre	la	bouche	et	souffle	la	fumée	dans	la	mienne. 

J’aspire	et	je	sens	tout	mon	corps	réagir	à	la	caresse	de	ses	pouces	sur	mes	joues. 

 Waouh.	Ça	me	fait	comme	un	feu	d’artifice. 

Cette	 fois,	 je	 sais	 que	 l’herbe	 commence	 à	 me	 faire	 de	 l’effet.	 Tout	 ralentit	 autour	 de	 moi	 et devient	en	même	temps	plus	précis.	Les	traits	de	Holt	sont	plus	réels	que	jamais.	Il	cligne	des	yeux	et c’est	somme	si	j’entendais	ses	cils	toucher	ses	paupières.	Puis	il	se	passe	la	langue	sur	les	lèvres	et	les basses	profondes	d’une	chanson	de	Barry	White	résonnent	dans	ma	tête. 

—	Embrasse-la,	crie	Jack	avant	de	produire	un	bruit	de	baiser. 

Holt	détourne	la	tête	et	mon	visage	me	chauffe.	D’autres	parties	de	mon	corps	également. 

—	C’est	quoi,	le	truc	entre	vous,	reprend	Jack.	Vous	baisez	ou	pas	? 

Holt	lui	lance	un	regard	noir	et	lui	prend	sèchement	le	pétard	pour	me	le	donner. 

—	Tu	n’as	aucune	classe,	Avery.	Non,	on	ne	baise	pas. 

—	Vous	faites	quoi,	alors	?	Vas-y,	donne-nous	les	détails	croustillants. 

—	On	ne	fait	rien,	le	rembarre	Holt.	Change	de	disque,	maintenant. 

—	Moi	aussi,	je	voudrais	bien	savoir,	s’en	mêle	Zoé.	Après	 Roméo	et	Juliette,	 on	 pensait	 tous que	vous	baisiez,	mais,	depuis	quelque	temps,	c’est	à	peine	si	vous	vous	touchez.	Allez-y	!	Faites	taire les	rumeurs.	Racontez	! 

Holt	soupire	et	secoue	la	tête. 

—	Il	n’y	a	rien	à	raconter.	Taylor	et	moi	sommes	amis,	c’est	tout. 

Même	si	je	sais	qu’il	ment,	ses	mots	me	mettent	mal	à	l’aise. 

—	C’est	des	conneries	!	affirme	Jack	en	me	prenant	le	joint.	J’ai	un	vague	souvenir	de	vous	deux en	 train	 de	 vous	 peloter	 comme	 des	 malades	 sur	 mon	 plumard	 le	 soir	 de	 la	 première.	 Enfin,	 du moins,	je	crois	que	c’était	vous. 

Holt	rit	avant	de	s’adosser	contre	un	tronc	d’arbre,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine. 

—	 Avery,	 tu	 étais	 tellement	 bourré	 et	 défoncé	 ce	 soir-là	 que	 tu	 nous	 as	 parlé	 en	 schtroumpf pendant	une	heure	et	demie.	C’était	schtroumpfement	chiant.	Tu	as	rêvé. 

—	Tu	dis	des	conneries,	Holt,	réplique	Jack.	Cassie	?	Dis-nous	la	vérité,	toi.	Holt	était	en	train	de te	schtroumpfer	ou	pas	? 

Je	rougis	de	plus	belle. 

—	Jack,	je	peux	te	répondre	avec	la	plus	grande	honnêteté	que	je	ne	schtroumpfe	pas	avec	Holt. 

Enfin,	attends,	«	schtroumpfer	»	ça	veut	bien	dire	coucher	avec,	c’est	ça	? 

Comment	les	Schtroumpfs	savent-ils	de	quoi	ils	parlent	entre	eux	? 

—	Oui,	Taylor,	c’est	bien	de	ça	qu’il	s’agit. 

—	D’accord,	alors,	c’est	ce	que	je	disais,	on	ne	fait	pas	ça. 

 Malheureusement.	Que	le	Grand	Schtroumpf	me	schtroumpfe. 

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Holt.	Il	a	une	main	dans	la	poche	et,	avec	l’autre,	il	caresse	distraitement l’écorce	de	l’arbre.	Je	suis	fascinée	par	ses	longs	doigts	sur	la	texture	râpeuse.	Je	n’ai	jamais	été	aussi jalouse	d’un	arbre	de	toute	ma	vie. 

—	Mais	tu	aimerais	bien,	non	?	insiste	Jack	avec	un	sourire	entendu.	Tu	aimerais	bien	qu’il	te schtroumpfe	longtemps	et	lentement	?	Ou	vite	et	brutalement	? 

Holt	l’assassine	du	regard	et	Jack	se	tait. 

—	Moi,	j’aimerais	bien,	intervient	Zoé	pensivement.	Je	le	schtroumpferais	jusqu’à	ce	que	sa	tête explose. 

Elle	sursaute,	comme	étonnée	d’avoir	parlé	à	voix	haute. 

—	Oh	merde,	vous	m’avez	tous	entendue,	hein	? 

—	Non,	pas	moi,	prétend	Holt. 

—	 Je	 disais	 que	 j’avais	 follement	 envie	 de	 baiser	 avec	 toi,	 répète	 Zoé	 avant	 de	 se	 cacher	 le visage.	Cette	fois,	vous	avez	tous	entendu,	non	? 

—	Toujours	pas,	sourit	Holt. 

—	Tu	peux	faire	ce	que	tu	veux	de	moi,	Zoé,	propose	Jack	en	se	tapant	sur	les	cuisses.	Viens	sur moi	et	montre-moi	ce	que	tu	sais	faire.	Une	bite	de	belle	taille	t’attend. 

Zoé	hausse	un	sourcil. 

—	De	belle	taille	? 

—	Vingt	bons	centimètres,	répond	Jack	fièrement. 

—	Mouais,	pas	mal.	Tu	sais	quoi,	Jack,	viens	me	voir	la	prochaine	fois	que	je	suis	bourrée,	je serai	 peut-être	 capable	 de	 faire	 l’effort	 de	 baiser	 avec	 toi.	 L’intérêt,	 c’est	 que	 j’aurai	 tout	 oublié	 le lendemain. 

—	Ah,	très	drôle,	ricane	Jack.	Tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	perds,	ma	belle.	J’aurais	pu	te	donner	les deux	plus	belles	minutes	de	ta	vie. 

On	éclate	tous	de	rire. 

Nos	voix	résonnent	dans	la	clairière.	Holt	sourit.	Il	me	regarde	et	je	sens	une	chaleur	m’envahir. 

Je	 serre	 les	 jambes	 dans	 l’espoir	 vain	 d’étouffer	 le	 feu	 qui	 naît	 entre	 mes	 cuisses.	 Si	 j’avais	 su	 que l’herbe	me	donnerait	encore	plus	envie	de	sexe	que	d’habitude,	je	me	serais	abstenue. 

—	J’ai	une	de	ces	faims,	s’exclame	Jack	à	côté	de	moi. 

Sans	détacher	les	yeux	de	l’entrejambe	de	Holt,	je	souffle. 

—	Moi	aussi. 

—	Si	on	bouge	maintenant,	on	a	le	temps	de	passer	par	la	cafète	avant	le	cours,	suggère	Lucas. 

Nous	nous	levons	et	quittons	le	couvert	des	arbres	pour	rejoindre	le	campus.	Les	trois	garçons marchent	côte	à	côte	devant	Zoé	et	moi.	Elle	fixe	les	fesses	de	Holt,	mais	je	ne	suis	même	pas	jalouse. 

Il	a	un	tellement	beau	cul	que	toutes	les	filles	devraient	le	reluquer. 

—	C’est	vrai	que	tu	n’as	jamais	couché	avec	lui	?	me	murmure-t-elle. 

—	C’est	vrai. 

J’ai	envie	de	planter	les	dents	dans	ses	fesses.	Pas	trop	fort,	juste	un	peu.	Je	ne	sais	pas	trop	si c’est	à	cause	du	pétard	ou	si	mon	délire	de	morsure	se	confirme.	Peut-être	un	peu	des	deux. 

—	 Je	 suis	 sûre	 que	 c’est	 une	 bête	 de	 sexe,	 poursuit	 Zoé.	 Imagine	 toute	 la	 passion	 et	 l’intensité qu’il	met	dans	son	jeu	sans	aucune	restriction	de	texte	ou	de	décor	!	Ça	doit	être	un	vrai	étalon. 

 Bon	sang,	Zoé,	tu	ne	veux	pas	la	fermer	?	J’ai	déjà	assez	de	mal	à	ne	pas	lui	sauter	dessus	! 

Je	détourne	le	regard	de	son	cul	pour	me	concentrer	sur	mes	pieds. 

 Waouh	 !	 Tous	 ces	 brins	 verts.	 C’est	 trop	 joli.	 Je	 me	 demande	 quel	 goût	 ça	 a,	 le	 vert.  Zoé	 me donne	un	coup	de	coude. 

—	C’est	qui,	ton	meilleur	coup	? 

 Euh…	la	cuisse	de	Holt.	Et	ses	doigts. 

—	Euh…

—	Un	type	de	chez	toi	? 

Pas	 vraiment,	 à	 moins	 que	 je	 ne	 compte	 la	 selle	 de	 mon	 vieux	 vélo	 rose	 qui	 se	 frottait	 à	 mon entrejambe	d’une	manière	parfois	plaisante. 

—	Parce	que,	continue	Zoé,	j’ai	entendu	dire	que	les	garçons	des	petites	villes	peuvent	être	de gros	vicieux. 

 Un	garçon	de	mon	lycée	s’est	filmé	en	train	d’avoir	une	relation	sexuelle	avec	une	pastèque.	Et un	concombre.	En	même	temps. 

—	Euh,	oui…

—	C’était	qui	? 

Je	me	reconcentre	sur	l’arrière-train	de	Holt	en	espérant	qu’il	m’aide	à	trouver	une	réponse. 

Si	je	lui	dis	la	vérité,	je	me	ridiculise.	Elle	est	peut-être	gentille	avec	moi	là,	tout	de	suite,	mais quand	elle	ne	planera	plus,	il	va	se	passer	quoi	? 

—	Allez,	Cassie,	me	presse-t-elle.	Si	tu	me	dis	le	tien,	je	te	dis	le	mien. 

—	Euh…

 Personne	ne	le	saura.	Tu	n’as	qu’à	inventer	un	nom. 

—	Il	s’appelait…

 Bob,	Sam,	Cletus,	Zach,	Jake,	Joanne	!	N’importe	lequel	fera	l’affaire…	euh,	non,	ni	Joanne,	ni Cletus. 

Zoé	me	serre	soudain	le	bras	et	s’immobilise. 

—	Non	!	Je	n’y	crois	pas	! 

—	Zoé…

—	Ne	me	dis	pas	que	tu	es…

—	Non,	ne	le	dis	pas. 

Elle	se	penche	vers	moi. 

—	Tu	n’as	jamais	couché	avec	personne,	c’est	ça	? 

Elle	 a	 le	 même	 ton	 que	 si	 elle	 venait	 de	 découvrir	 que	 j’étais	 atteinte	 d’un	 cancer	 mortel.	 Je rougis	 jusqu’à	 la	 racine	 des	 cheveux	 et	 dégage	 mon	 bras	 pour	 recommencer	 à	 marcher.	 Elle m’emboîte	le	pas. 

—	Eh,	Cassie	!	Ne	t’inquiète	pas.	Je	ne	vais	pas	raconter	à	tout	le	monde	que	tu	es	vierge. 

Les	garçons	devant	nous	se	retournent.	Tous	les	trois.	Jack	et	Lucas	me	dévisagent,	incrédules. 

Holt	me	jette	un	regard	nerveux	et	plonge	les	mains	dans	ses	poches. 

—	Merde,	marmonne	Zoé.	Désolée,	Cassie. 

Jack	sourit	jusqu’aux	oreilles. 

—	 Dis-moi	 que	 ce	 n’est	 pas	 vrai,	 Taylor.	 Personne	 n’a	 encore	 planté	 son	 drapeau	 sur	 ta	 terre inconnue	?	Quel	gâchis	! 

Lucas	est	sous	le	choc. 

—	C’est	impossible	!	Je	n’y	crois	pas	!	Tu	n’es	sorti	qu’avec	des	aveugles	ou	quoi	? 

—	Bon,	ça	va	!	Et	si	vous	arrêtiez	de	me	traiter	comme	si	j’avais	une	maladie	incurable	?	Je	ne suis	quand	même	pas	lépreuse. 

—	Non,	bien	sûr	que	non,	se	reprend	Jack.	Mais	quand	même,	Taylor,	tu	attends	quoi,	au	juste	? 

Rassure-moi,	tu	n’es	pas	une	de	ces	filles	qui	se	réservent	pour	le	jour	de	leur	mariage	?	Parce	que laisse-moi	te	dire	que	c’est	ce	que	ma	mère	a	fait	et	elle	l’a	amèrement	regretté.	Apparemment,	mon père	n’est	pas	un	bon	coup.	C’est	d’ailleurs	pour	ça	que	je	suis	fils	unique.	Je	suis	presque	sûr	qu’ils n’ont	baisé	qu’une	seule	fois. 

Je	secoue	la	tête. 

—	Non,	Jack,	je	ne	me	«	réserve	»	pas. 

—	Alors	comment	ça	se	fait	que	tu	sois	toujours	vierge	?	s’étonne	Zoé. 

—	Parce	que…

Je	ne	veux	pas	regarder	Holt,	mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher. 

—	…	Parce	que	je	n’ai	pas	encore	trouvé	de	garçon	qui	voulait	bien	coucher	avec	moi. 

En	 m’entendant,	 il	 perd	 tout	 intérêt	 pour	 le	 bout	 de	 ses	 chaussures	 et	 me	 fixe,	 les	 sourcils froncés. 

—	Non,	ça,	c’est	des	conneries	!	intervient	Jack	en	riant.	Parce	que,	moi,	je	connais	une	bonne dizaine	 de	 mecs	 au	 Grove	 qui	 seraient	 prêts	 à	 donner	 leur	 couille	 droite	 pour	 te	 sauter.	 Moi	 y compris. 

Holt	lui	assène	un	coup	de	poing	dans	le	bras. 

—	Eh	!	se	plaint	Jack.	C’était	quoi,	ça	? 

—	Un	peu	de	respect,	OK	? 

—	Ça	va	!	Je	suis	respectueux.	C’était	un	compliment.	Et	puis,	je	veux	qu’elle	sache	qu’elle	a	un tas	d’opportunités. 

Holt	serre	les	poings	et	les	dents	comme	si	sa	tête	allait	exploser. 

—	Être	désirée	par	un	néandertalien	comme	toi,	ça	ne	peut	pas	faire	plaisir,	crétin.	Ça	ne	peut être	qu’une	punition	cruelle. 

Jack	lève	les	yeux	au	ciel. 

—	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tout	 le	 monde	 ici	 remet	 en	 question	 mes	 prouesses	 sexuelles	 ?	 Parce qu’en	fait	je	suis	un	garçon	sensuel	et	un	amant	attentif. 

Il	se	penche	vers	moi	et	me	murmure	:

—	Je	te	l’ai	bien	vendu,	là	?	Parce	que,	si	tu	veux,	on	peut	sécher	le	cours	de	cet	après-midi	pour que	je	te	soulage	du	fardeau	de	ta	virginité.	Je	suis	tout	à	fait	disposé	à	te	rendre	ce	service,	crois-moi. 

Enfin,	je	dis	ça…

Tout	le	monde	rit	sauf	Holt,	qui	grommelle	et	semble	de	nouveau	sur	le	point	de	frapper	Jack.	Je me	glisse	entre	les	deux. 

—	Merci	pour	ta	proposition,	mais	je	ne	suis	pas	intéressée. 

Jack	hausse	les	épaules. 

—	Pas	de	problème,	mais	si	tu	as	besoin	de	moi,	n’hésite	pas.	Service	de	déflorage	vingt-quatre heures	sur	vingt-quatre,	sept	jours	sur	sept.	Capotes	fournies. 

Je	 regarde	 Holt	 à	 la	 dérobée.	 Il	 a	 l’air	 d’énumérer	 mentalement	 toutes	 les	 manières	 possibles d’éliminer	Jack.	Je	reprends	:

—	En	fait,	je	vois	quelqu’un	en	ce	moment	et	je	compte	un	peu	sur	lui	pour	ce	genre	de	service. 

 Waouh,	je	n’avais	pas	vraiment	prévu	de	dire	ça. 

 Peut-être	que	si	en	fait. 

 Bon,	soit	ça	me	fait	carrément	avancer,	soit	j’ai	tout	perdu. 

Holt	se	raidit	à	mes	côtés,	méfiant. 

—	 Quoi	 ?	 s’écrie	 Zoé.	 Tu	 vois	 quelqu’un	 ?	 Qui	 ?	 Depuis	 combien	 de	 temps	 ?	 Il	 ressemble	 à quoi	?	Holt,	tu	étais	au	courant	? 

Holt	panique	deux	secondes	avant	de	réussir	à	se	contrôler. 

—	Ouais,	elle	m’a	parlé	d’un	type.	Perso,	je	trouve	que	ça	a	l’air	d’être	un	connard,	mais	Taylor l’apprécie,	apparemment.	Je	suis	étonné	qu’elle	vous	en	parle,	c’était	censé	être	un	secret. 

—	Je	ne	vois	pas	pourquoi	je	ne	pourrais	pas	parler	de	lui,	je	rétorque.	Je	l’aime	bien	et	ce	n’est pas	un	connard.	Il	est	juste	un	peu…	compliqué. 

L’expression	de	Holt	s’adoucit. 

—	Il	a	de	la	chance	que	tu	penses	ça. 

—	Alors,	dis-nous,	lance	Lucas.	C’est	qui	? 

—	Ouais,	dis-nous,	renchérit	Zoé.	On	le	connaît	? 

 Cerveau,	je	compte	sur	toi.	Tu	dois	me	trouver	une	super	solution,	maintenant. 

—	Je	l’ai	rencontré	pendant	qu’on	jouait	 Roméo	et	Juliette. 

 OK.	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	un	mensonge,	mais	c’est	assez	vague	pour	qu’ils	me	fichent	la	paix. 

 Bien	joué,	cerveau	embrumé	par	l’herbe. 

Ils	échangent	un	regard	et	Zoé	commente	:

—	Un	fan,	alors	?	Il	t’a	vu	jouer	et	il	t’a	draguée. 

—	Un	truc	comme	ça,	oui. 

Holt	croise	les	bras	sur	sa	poitrine. 

—	Continue.	Tu	me	disais	l’autre	jour	que	tu	le	trouvais	sexy.	De	quelle	manière	?	Donne-nous

des	détails. 

Je	rougis.	Holt	sait	pertinemment	à	quel	point	et	de	quelle	manière	je	le	trouve	sexy. 

—	 Taylor	 !	 s’esclaffe	 Jack.	 On	 dirait	 que	 ce	 mystérieux	 inconnu	 te	 fait	 de	 l’effet.	 T’es	 plus écarlate	qu’un	cul	de	babouin.	Et	vous	n’avez	pas	encore	couché	ensemble	? 

Je	secoue	la	tête. 

—	Quel	crétin	!	lâche	Jack. 

—	Il	a	peut-être	ses	raisons,	suggère	calmement	Holt. 

—	 Tu	 rigoles	 ou	 quoi	 ?	 s’indigne	 Jack.	 Tu	 as	 embrassé	 Taylor,	 mon	 pote.	 Tu	 sais	 qu’elle	 est hyper	chaude.	Faut	être	demeuré	pour	la	repousser. 

Il	se	tourne	vers	moi. 

—	Oh,	mais	attends	!	Est-ce	qu’il	a	des	problèmes	?	C’est	un	attardé	ou	est-ce	que	c’est	un	de	ces fous	de	Dieu	complètement	flippants	?	Ou	alors…	il	n’arrive	pas	à	bander	? 

—	Non,	il	n’a	aucun	problème	de	ce	côté-là	!	s’énerve	Holt.	Et	ce	n’est	pas	un	attardé	! 

Tous	les	regards	se	tournent	vers	lui. 

—	Quoi	?	Taylor	ne	sortirait	pas	avec	un	type	attardé	ou…	avec	une	quelconque	déficience,	c’est tout. 

Je	fais	semblant	de	réfléchir. 

—	Eh	bien,	je	ne	sais	pas,	en	fait.	Il	a	forcément	un	problème.	Comme	disait	Jack,	il	faut	être	un peu	débile	pour	me	repousser,	non	? 

J’agite	les	fesses	en	prenant	une	moue	ridicule	et	une	nouvelle	fois,	tout	le	monde	rit	sauf	Holt.	Il me	toise	fixement	et	je	n’arrive	pas	à	savoir	s’il	est	super	agacé	ou	super	excité. 

C’est	d’ailleurs	très	perturbant	qu’il	fasse	la	même	tête	dans	les	deux	cas. 

—	Un	jour,	je	suis	sortie	avec	un	type	qui	ne	voulait	pas	qu’on	baise,	raconte	Zoé.	Il	prétendait qu’il	 me	 trouvait	 spéciale	 et	 qu’il	 ne	 voulait	 surtout	 pas	 que	 je	 croie	 que	 le	 sexe	 était	 tout	 ce	 qu’il attendait	de	moi.	Il	pensait	qu’on	pouvait	partager	plus. 

Je	lui	souris. 

—	Il	avait	l’air	gentil.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	? 

—	Je	l’ai	largué,	ce	naze.	C’est	vrai,	quoi	!	J’ai	des	droits,	non	?	Il	ne	voulait	pas	me	donner	de plaisir,	je	suis	allée	en	chercher	ailleurs. 

Holt	émet	un	ricanement	méprisant. 

—	 Le	 truc	 le	 plus	 bizarre,	 reprend	 Zoé	 en	 l’ignorant	 alors	 que	 nous	 entrons	 dans	 la	 cafétéria, c’est	que	c’est	probablement	le	seul	mec	avec	qui	je	suis	sortie	pour	qui	je	comptais	vraiment.	Quand je	l’ai	compris,	c’était	trop	tard.	Peut-être	que	c’était	un	de	ces	rares	mecs	qui	ne	veulent	pas	de	sexe sans	amour. 

Mon	ventre	se	noue.	Est-ce	que	c’est	ça,	le	problème	de	Holt	?	Il	ne	couche	pas	avec	moi	parce qu’il	n’est	pas	amoureux	de	moi	?	C’est	possible.	Peut-être	n’éprouve-t-il	rien	d’autre	à	mon	égard que	du	désir	purement	physique. 

Cette	idée	fait	son	chemin	dans	ma	tête	et	je	commence	à	sentir	la	colère	monter	en	moi. 

—	De	toute	façon,	ça	fait	longtemps	que	je	n’essaie	plus	de	comprendre	les	mecs,	soupire	Zoé. 

Ils	sont	trop	bizarres. 

 Amen,	ma	sœur. 

Elle	 prend	 trois	 barres	 chocolatées	 et	 se	 dirige	 vers	 la	 caisse.	 Lucas	 et	 Jack	 ont	 déjà	 les	 bras chargés	de	chips	et	de	bonbons.	Je	choisis	une	glace.	Ça	me	rafraîchira	les	idées. 

Nous	allons	nous	installer	à	une	table	dehors.	J’évite	le	regard	de	Holt.	Je	passe	ma	langue	sur les	 bords	 du	 cornet	 pour	 empêcher	 la	 crème	 glacée	 de	 me	 dégouliner	 sur	 les	 doigts.	 Je	 ferme	 les paupières	et	je	sens	le	froid	descendre	dans	ma	gorge.	C’est	bon.	Je	frissonne. 

On	me	touche	le	pied.	Je	rouvre	les	yeux.	Holt	fixe	ma	bouche.	Immédiatement,	le	froid	qui	se

répandait	dans	mon	corps	est	remplacé	par	une	chaleur	familière.	J’ai	envie	qu’il	me	touche,	mais	la pensée	que	ce	désir	est	peut-être	la	seule	chose	que	nous	partageons	me	revient. 

Il	me	caresse	la	cheville	avec	le	bout	de	son	pied.	Je	le	ressens	jusqu’à	la	racine	de	mes	cheveux. 

C’est	ridicule. 

Je	crois	que	je	vais	mourir	de	combustion	spontanée. 

Je	me	lève	et	je	jette	la	fin	de	ma	glace	dans	la	poubelle. 

—	Je	dois	y	aller.	On	se	retrouve	en	cours. 

—	Taylor	? 

Je	balance	mon	sac	sur	mon	épaule	et	je	traverse	la	pelouse	sans	me	retourner. 

Dix	minutes	plus	tard,	alors	que	je	sors	des	toilettes	du	premier	étage,	Holt	m’attend,	adossé	au mur.	Il	avance	vers	moi	et	me	touche	le	visage. 

—	Ça	va	?	me	demande-t-il.	Quelquefois,	la	fumette	peut	donner	envie	de	vomir. 

L’air	inquiet,	il	repousse	mes	cheveux	derrière	mon	épaule.	Mais	des	pas	dans	l’escalier	le	font reculer.	Il	met	les	mains	dans	les	poches,	image	parfaite	de	l’indifférence. 

Je	l’observe.	Il	se	trémousse,	mal	à	l’aise,	en	attendant	que	l’étudiant	passe	son	chemin,	et	je	me demande	si	j’ai	imaginé	son	inquiétude.	Peut-être	que	cette	non-relation,	il	ne	l’a	acceptée	que	parce que	j’ai	super	insisté.	Peut-être	qu’il	en	avait	un	peu	envie,	sans	le	vouloir	vraiment. 

—	Taylor	? 

Il	s’approche	de	nouveau. 

—	Tu	ne	m’as	pas	répondu.	Tu	te	sens	bien	? 

—	Ça	va. 

Nous	marchons	ensemble	vers	l’amphi.	Je	refuse	de	détendre	l’atmosphère.	Jusqu’à	présent,	j’ai toujours	été	la	fille	qui	arrondit	les	angles.	Cette	fois,	je	n’en	ai	pas	envie. 

De	toute	façon,	je	ne	crois	pas	que	je	puisse	grand-chose	dans	ce	cas-là. 

—	Jack	a	proposé	une	soirée	pizza	chez	lui,	ce	soir,	lâche	Holt.	Ça	te	dit	? 

 Pour	qu’on	fasse	encore	semblant	de	ne	pas	sortir	ensemble	? 

—	Non,	merci. 

 Et	surtout	ne	te	sens	pas	obligé	de	m’inviter	à	un	vrai	rendez-vous,	on	ne	sait	jamais,	les	gens pourraient	croire	que	je	te	plais. 

Holt	émet	un	soupir	de	frustration	et	me	prend	le	bras. 

—	Bon,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	ne	dis	rien,	tu	te	fiches	de	tout…	c’est	quoi,	le	problème	? 

—	Rien. 

—	Je	sais	que	c’est	faux. 

—	On	doit	aller	en	cours. 

—	Donc,	tu	vas	bien	? 

—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	? 

Je	sais	que	je	le	cherche,	mais	il	a	eu	un	mois	pour	me	montrer	qu’il	voulait	de	moi	dans	sa	vie autrement	que	comme	une	distraction	sexuelle	et	il	est	toujours	aussi	distant	émotionnellement.	J’en	ai marre. 

Nous	nous	asseyons	côte	à	côte	et	je	ferme	les	yeux.	Je	sens	une	douleur	aiguë	dans	ma	poitrine et,	même	si	c’est	la	première	fois	que	je	la	remarque,	je	pense	qu’elle	est	là	depuis	un	moment.	Je	n’ai pas	 ce	 que	 je	 voudrais	 :	 quelqu’un	 qui	 m’aimerait	 assez	 pour	 se	 fiche	 de	 l’opinion	 des	 autres, quelqu’un	qui	aurait	envie	de	me	tenir	par	la	main,	tout	le	temps,	jusqu’à	ce	qu’on	ne	sache	plus	où son	bras	finit	et	où	le	mien	commence. 

Je	pensais	que	ce	quelqu’un	était	Holt,	mais	aujourd’hui,	je	n’en	suis	plus	si	sûre. 

Le	cours	passe	vite	et,	même	si	je	sens	le	regard	de	Holt	sur	moi,	je	fais	mine	de	rien. 

Je	me	rends	compte	aujourd’hui	que	ce	qu’il	me	donne	–	une	toute	petite	partie	de	lui	–	ne	me

suffit	 pas.	 Peut-être	 que	 le	 pétard	 m’a	 aidée	 à	 dissiper	 le	 nuage	 de	 désir	 sexuel	 dans	 lequel	 je	 me complais	 depuis	 que	 je	 l’ai	 rencontré.	 Il	 m’avait	 prévenue	 que	 ça	 se	 passerait	 comme	 ça,	 que	 je finirais	par	en	demander	plus,	mais,	bêtement,	j’ai	cru	que	je	pourrais	le	changer. 

Je	me	trompais. 

À	la	fin	de	l’heure,	je	lui	marmonne	«	à	demain	»	et	je	file	en	direction	de	chez	moi.	Je	rêve	d’un bain	chaud.	Le	ciel	clair	que	nous	avions	ce	midi	a	laissé	place	à	une	pluie	épaisse.	Je	reste	à	l’abri des	bâtiments	aussi	longtemps	que	possible	avant	de	m’élancer	sous	le	déluge. 

—	Taylor	! 

Holt.	Il	m’a	rejointe	en	trois	enjambées,	son	sac	sur	la	tête. 

—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	sortir	ce	soir	? 

—	Oui. 

—	Pourquoi	? 

—	Je	n’ai	pas	envie,	c’est	tout.	C’est	un	crime	de	vouloir	passer	un	peu	de	temps	toute	seule	? 

—	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 un	 crime,	 c’est	 juste	 que…	 en	 général,	 on	 passe	 nos	 mercredis	 soirs ensemble,	et	vu	comme	tu	me	regardais	aujourd’hui,	je	me	disais	que…

—	Tu	te	disais	que	quoi	? 

—	Tu	avais	l’air	de	vouloir	me	renverser	dans	l’herbe	pour	t’asseoir	sur	mon	visage.	J’ai	cru

que	tu	voudrais	qu’on	s’amuse	un	peu. 

 C’est	ça,	le	problème,	Ethan,	tu	veux	juste	t’amuser. 

—	Non,	je	n’en	ai	pas	envie.	Merci. 

Je	m’éloigne,	les	chaussures	trempées.	Ce	qui	me	met	d’encore	plus	mauvaise	humeur.	Il	reste	à ma	hauteur.	Il	a	remis	son	sac	sur	son	épaule	et	la	pluie	lui	dégouline	sur	les	cheveux	et	le	visage. 

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Cassie	?	Tu	es	en	colère	contre	moi	? 

—	Non,	seulement	contre	moi-même.	Laisse	tomber	et	va	te	mettre	à	l’abri. 

Il	me	retient	par	le	bras	et	me	force	à	me	tourner	vers	lui. 

—	Je	n’irai	nulle	part	avant	que	tu	m’aies	dit	ce	qui	ne	va	pas. 

Je	ne	veux	pas	avoir	cette	conversation	maintenant,	surtout	pas	sous	cette	pluie	battante	et	glacée, mais	il	ne	me	laisse	pas	le	choix. 

—	Ethan,	je	suis	seulement	fatiguée	de	notre	petite	danse.	Un	pas	en	avant,	deux	pas	en	arrière,	et même	si	tu	m’avais	annoncé	que	ça	ne	mettrait	pas	longtemps	à	m’agacer,	j’avais	décidé	de	ne	pas	te croire	!	En	tout	cas,	maintenant,	je	suis	fatiguée	de	te	pousser	à	faire	des	choses	que	tu	n’as	pas	envie de	faire.	Alors…	voilà,	c’est	ça,	le	problème.	On	se	voit	demain. 

Je	fais	volte-face	et	je	repars	en	essayant	de	distancer	la	pluie	et	Holt.	C’est	impossible	et	vain, évidemment. 

—	Attends,	Cassie. 

Il	me	rattrape	et	m’oblige	une	fois	de	plus	à	me	tourner	vers	lui.	Ses	cheveux	sont	plaqués	sur son	crâne	et	de	grosses	gouttes	tombent	de	son	nez. 

—	 Je	 n’ai	 rien	 à	 ajouter,	 Holt.	 Tu	 es	 toi,	 je	 suis	 moi,	 et	 tu	 avais	 raison	 quand	 tu	 disais	 qu’on n’aurait	pas	dû	commencer.	On	a	envie	de	choses	totalement	différentes	et	je	comprends	enfin	que	ça ne	me	convient	pas. 

—	C’est	à	cause	de	ce	que	Jack	et	Zoé	ont	dit	? 

Je	 ferme	 les	 poings	 et	 résiste	 avec	 difficulté	 à	 mon	 envie	 de	 le	 frapper	 violemment	 dans	 la poitrine. 

—	Non,	ça	n’a	rien	à	voir	avec	Jack	ou	Zoé	!	Il	ne	s’agit	que	de	nous.	J’attends	de	toi	des	choses que	 tu	 ne	 me	 donneras	 pas.	 J’ai	 envie	 d’un	 peu	 de	 romantisme,	 de	 rendez-vous,	 d’une	 intimité	 qui dépasse	quelques	orgasmes	dans	une	voiture.	J’ai	envie	que	tu	dises	à	tes	amis	que	tu	es	le	mystérieux inconnu	qui	me	bouleverse	d’un	regard	ou	d’une	caresse.	Mais	surtout,	surtout,	il	s’agit	de	moi	et	de ma	 colère	 contre	 moi-même	 parce	 que	 je	 suis	 tombée	 amoureuse	 d’un	 garçon	 qui	 m’avait instamment	demandé	de	ne	pas	tomber	amoureuse	de	lui.	Et	maintenant,	c’est	trop	tard,	et	je	suis	la fille	la	plus	stupide	de	la	planète	parce	que	tu	ne	me	donneras	jamais	ce	dont	j’ai	besoin,	et	j’aurais	dû le	savoir	! 

Il	me	regarde,	perplexe. 

—	Je…	je	croyais	que	tu	voulais	qu’on	essaie,	toi	et	moi.	C’est	ce	qu’on	fait. 

Je	m’essuie	le	visage.	Maintenant,	je	suis	furieuse. 

—	Tu	es	tellement	bête,	parfois	!	Je	veux	plus.	Plus	de	toi	!	Plus	de	tout.	Tu	peux	me	le	donner	? 

Il	ne	répond	pas. 

—	C’est	bien	ce	que	je	pensais. 

J’essaie	de	m’éloigner,	mais	il	ne	m’a	pas	lâché	le	bras.	Son	visage	est	aussi	tempétueux	que	le ciel. 

—	Alors,	c’est	ça.	C’est	tout	ou	rien	avec	toi	?	Si	je	ne	te	livre	pas	mes	couilles	dans	une	boîte capitonnée	de	velours,	on	ne	peut	pas	être	ensemble	?	Et	ça	vient	d’où,	ces	conneries	?	Je	pensais	que tu	aimais	les	moments	que	nous	passions	ensemble	!	Que	notre	relation	te	convenait	! 

—	 Eh	 bien,	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas	 !	 Je	 déteste	 qu’on	 se	 cache	 tout	 le	 temps	 comme	 des	 criminels, comme	si	ce	qu’on	fait	était	mal.	Je	n’ai	pas	honte	de	t’aimer,	Ethan,	mais	on	dirait	que	tu	ne	peux	pas en	dire	autant.	La	seule	raison	pour	laquelle	j’ai	accepté	de	garder	notre	relation	secrète,	c’est	parce que	je	pensais	que	tu	avais	seulement	besoin	de	temps,	mais	je	me	suis	trompée.	Tu	me	donnes	aussi peu	que	possible	et	ça	me	rend	folle	de	ne	jamais	t’avoir	complètement	! 

—	Tu	crois	que	je	n’en	ai	pas	envie,	moi	aussi	?	Putain,	Taylor,	tu	te	fous	de	moi	? 

—	Oh	si,	je	sais	que	tu	en	as	envie,	mais	pas	assez	pour	le	reconnaître	devant	les	autres. 

—	Et	qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?	Tu	sais	que	je	veux	être	avec	toi	!	Ce	n’est	pas	comme	si	je pouvais	cacher	l’effet	que	tu	me	fais	! 

—	Je	ne	parle	pas	de	sexe,	Ethan	!	Je	te	parle	de	toi	et	moi	ensemble.	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce que	je	représente	pour	toi.	Je	ne	sais	pas	si	tu	éprouves	quelque	chose	pour	moi	ou	si	je	suis	juste	un corps	à	ta	disposition.	Pratique,	mais	pas	indispensable. 

—	Tu	penses	que	tu	es	pratique	? 

Il	est	tellement	en	colère	qu’il	n’arrive	pas	tout	de	suite	à	poursuivre. 

—	Ce	que	j’aurais	trouvé	pratique,	c’est	de	ne	pas	rencontrer	une	fille	qui	me	rend	cinglé	!	De pouvoir	me	concentrer	sur	mes	cours	dans	une	école	dans	laquelle	il	m’a	fallu	trois	putains	d’années pour	être	admis	!	Quoi	que	tu	sois	pour	moi,	Taylor,	je	peux	t’assurer	que	tu	n’es	pas	pratique	! 

—	Je	suis	quoi	alors	?	Dis-le-moi	!	Ouvre	ta	bouche	et	explique-moi	!	Aide-moi	à	comprendre

ce	que	tu	ressens	!	Je	pense	avoir	été	super	honnête	avec	toi	et	tout	ce	que	je	reçois	en	retour,	c’est	ce que	tu	ne	veux	pas	! 

—	Tu	veux	savoir	ce	dont	j’ai	envie	? 

Il	jette	son	sac	par	terre. 

—	Alors,	voilà,	j’ai	envie	de	ça	! 

Il	 m’attrape	 le	 visage	 et	 m’attire	 vers	 lui.	 Je	 ne	 m’y	 attendais	 pas.	 Il	 m’enlace	 et	 m’embrasse comme	s’il	se	noyait	et	que	j’étais	une	bouteille	d’oxygène.	Aucune	prudence	dans	ce	baiser,	rien	de vague,	d’hésitant	ou	de	malhonnête.	C’est	un	baiser	passionné,	désespéré	qui	me	réchauffe	malgré	la pluie	qui	me	glace	les	os.	Il	m’embrasse	si	longtemps	que	le	monde	vacille	sur	son	axe	et,	quand	il s’écarte	de	moi,	l’univers	tourne	autour	d’Ethan. 

Il	m’embrasse	dans	le	cou	et	murmure	d’une	voix	rauque	:

—	C’est	ça	que	je	veux,	Cassie,	je	ne	peux	pas	être	plus	explicite.	N’essaie	même	pas	de	nier	que c’est	aussi	ce	que	tu	veux.	Pourquoi	compliquer	ce	qui	est	si	simple	? 

Il	m’embrasse	de	nouveau	et	nous	ne	sommes	plus	que	des	mains,	des	langues,	des	lèvres.	Son

explication	 est	 injuste	 parce	 que	 je	 ne	 peux	 plus	 argumenter	 ni	 raisonner.	 C’est	 trop	 extraordinaire pour	être	décrit,	trop	concret	pour	être	nié	et,	même	si	ça	n’arrange	rien	et	que	ça	ne	répond	pas	à mes	attentes,	ça	me	fait	oublier	tout	ce	qui	ne	va	pas	entre	nous. 

Mais	 c’est	 ce	 que	 je	 fais	 depuis	 le	 début	 avec	 Holt.	 Passer	 outre,	 accepter.	 Aveuglée	 par	 mon désir,	je	n’écoute	pas	mes	besoins	plus	profonds.	Et	je	ne	peux	pas	continuer	comme	ça. 

Je	m’écarte	de	lui	et	le	regarde	dans	les	yeux.	Il	comprend	aussitôt	que	ce	qu’il	m’offre	n’est	pas suffisant. 

Je	recule	et	nous	nous	toisons,	essoufflés	et	trempés. 

—	Je	ne	peux	plus	continuer	à	me	convaincre	que	ça	me	suffit,	Holt.	Je	ne	trompe	plus	personne. 

Ni	 toi	 ni	 nos	 amis,	 et	 surtout,	 je	 ne	 me	 trompe	 plus	 moi-même.	 Quand	 tu	 seras	 prêt	 pour	 une	 vraie relation,	fais-le-moi	savoir. 

—	Cassie…

—	À	demain,	Ethan. 

Cette	fois,	je	m’éloigne	pour	de	bon.	Chacun	de	mes	pas	est	lourd	et	une	bile	amère	m’emplit	la bouche.	Avant	de	tourner	à	l’angle	du	bâtiment,	je	regarde	par-dessus	mon	épaule.	La	nuque	courbée, il	 n’a	 pas	 bougé.	 Je	 meurs	 d’envie	 de	 courir	 vers	 lui	 et	 de	 lui	 dire	 d’oublier	 mes	 propos.	 Que	 je prendrai	ce	qu’il	veut	bien	me	donner	et	que	ça	me	suffira. 

Mais	ce	serait	un	mensonge. 

Je	rentre	chez	moi	en	frissonnant	et	j’ouvre	la	porte,	les	mains	tremblantes.	À	l’intérieur,	je	me déshabille	et	me	précipite	dans	la	salle	de	bains	avec	la	ferme	intention	de	rester	sous	le	jet	brûlant	de la	douche	jusqu’à	ce	que	ma	compulsion	de	courir	vers	lui	ait	disparu. 

Une	heure	plus	tard,	je	suis	toujours	en	train	d’attendre. 

Aujourd’hui

New	York

Je	suis	debout	au	comptoir	du	café	en	face	du	théâtre	quand	je	sens	une	main	chaude	se	poser	sur mes	 hanches.	 Je	 me	 retourne,	 persuadée	 que	 c’est	 Holt,	 mais	 c’est	 Marco,	 un	 sourire	 entendu	 aux lèvres. 

—	Mademoiselle	Taylor. 

—	Monsieur	Fiori. 

—	Vous	vous	êtes	bien	amusés,	hier	soir	? 

Son	ton	et	son	sourcil	en	arc	de	cercle	suggèrent	qu’il	a	vu	Holt	m’embrasser	dans	l’alcôve. 

 Bon	sang	! 


—	Très	bien,	merci. 

—	Je	n’en	doute	pas. 

—	Ce	n’est	pas	la	peine	d’en	faire	tout	un	plat. 

—	 Quoi	 ?	 Mes	 deux	 acteurs	 principaux	 qui	 s’embrassent	 dans	 un	 coin	 comme	 un	 couple d’adolescents	?	Mais	je	suis	ravi	! 

—	Ce	n’était	rien	qu’un	baiser. 

—	Ma	chère,	je	sais	ce	qu’est	un	baiser,	et	laisse-moi	te	dire	que	le	vôtre	était	tout	sauf	«	rien qu’un	baiser	».	Je	vous	trouvais	déjà	torrides	pendant	les	répétitions,	mais	ce	n’était	rien	comparé	à	la vraie	vie. 

—	Marco…

—	Tout	va	bien.	Je	ne	suis	pas	fâché,	au	contraire.	C’est	excellent	pour	la	pièce. 

La	serveuse	me	tend	mon	café.	Je	grimace. 

—	Tu	crois	vraiment	que	des	journalistes	nous	ont	vus	? 

—	J’en	suis	certain.	Les	attachés	de	presse	veulent	nous	rencontrer	avant	la	séance	de	ce	matin. 

Tout	Broadway	vibre	de	la	rumeur	!	On	ne	parle	plus	que	de	vous. 

—	Oh,	bon	sang	! 

Il	rit	et	me	tapote	l’épaule	pour	me	rassurer. 

Arrivée	 au	 théâtre,	 je	 dépose	 mes	 affaires	 et	 je	 file	 vers	 les	 toilettes	 dans	 l’espoir	 de	 me débarrasser	de	ma	nausée. 

Hier	soir,	Holt	m’a	ramenée	chez	moi. 

Il	m’a	laissée	devant	ma	porte,	non	sans	m’embrasser	pour	me	dire	bonne	nuit. 

Enfin,	c’était	un	peu	plus	que	ça. 

Il	 m’a	 poussée	 contre	 le	 mur	 de	 mon	 couloir	 et	 nous	 nous	 sommes	 caressés	 et	 embrassés pendant	 une	 demi-heure.	 En	 fait,	 si	 mon	 voisin,	 M.	 Lipman,	 n’avait	 pas	 éternué	 alors	 qu’il	 nous espionnait	par	son	œilleton,	on	aurait	fini	sur	la	moquette. 

Je	disais	quoi,	déjà	?	Que	je	voulais	y	aller	lentement	? 

Quand	je	reviens	à	la	salle	de	répétition,	Holt	est	là.	Son	visage	s’éclaire	à	mon	entrée.	Il	vient vers	moi	et	me	prend	dans	ses	bras.	Cette	étreinte	se	voulait	peut-être	purement	amicale,	mais	elle	ne l’était	pas.	Il	murmure	à	mon	oreille	:

—	Bonjour,	tu	m’as	manqué. 

Dans	sa	voix,	j’entends	tout	ce	que	nous	avons	partagé	hier.	Il	est	excité	et	content	de	lui. 

—	Salut. 

Ma	voix	à	moi	est	distante.	Presque	froide. 

Son	sourire	s’efface. 

—	Cassie	? 

La	 pièce	 se	 remplit	 peu	 à	 peu.	 Mary,	 notre	 attachée	 de	 presse,	 fait	 irruption	 comme	 une minitornade,	les	bras	chargés	de	piles	de	papier	et	d’iPad. 

—	On	dirait	que	vous	avez	passé	une	bonne	soirée,	lance-t-elle.	Une	étreinte	passionnée	au	bon endroit	et	au	bon	moment	et	vous	avez	réussi	à	créer	plus	de	buzz	autour	de	la	pièce	que	je	n’aurais pu	en	faisant	jouer	toutes	mes	relations. 

Elle	pose	des	photos	sur	la	table	:	des	images	qui	nous	représentent,	Ethan	et	moi,	collés	l’un	à l’autre.	Chaque	iPad	montre	une	vidéo	différente	de	notre	baiser. 

Combien	de	gens	nous	ont-ils	filmés	? 

—	Attendez,	s’exclame	Mary	en	pianotant	de	son	ongle	manucuré	sur	un	des	écrans.	Sur	celle-ci, un	zoom	très	artistique	nous	permet	de	voir	le	mouvement	de	vos	langues	en	gros	plan.	Là	! 

Tout	le	monde	s’esclaffe.	J’ai	envie	de	vomir. 

—	 Donc,	 reprend	 Mary,	 j’ai	 déjà	 une	 dizaine	 de	 demandes	 d’interviews,	 ce	 qui	 nous	 oblige	 à mettre	au	point	une	stratégie.	En	ce	qui	me	concerne,	je	penche	pour	un	truc	du	genre	«	les	ex-amants réunis	par	une	nouvelle	pièce	».	C’est	ce	qui	sera	le	plus	vendeur.	Le	public	adore	que	les	romances fictionnelles	deviennent	réalité.	Si	on	est	tous	d’accord	là-dessus,	je	prépare	quelques	communiqués de	presse	et	je	les	balance	cet	après-midi. 

Son	regard	va	d’Ethan	à	moi	en	passant	par	Marco. 

Évidemment,	les	deux	garçons	attendent	ma	réaction. 

Et	évidemment,	je	réponds	:

—	C’est	hors	de	question. 

Mary	commence	à	protester,	mais	je	n’ai	pas	envie	d’entendre	ses	arguments.	Je	me	lève. 

—	J’ai	besoin	d’une	cigarette.	Je	reviens	dans	deux	minutes. 

J’attrape	mon	paquet	et	mon	briquet.	Ethan	me	frôle	le	bras,	mais	je	l’ignore. 

Dans	l’allée,	j’essaie	d’allumer	une	clope,	mais	mon	fidèle	Zippo	choisit	le	pire	moment	pour

m’abandonner.	Je	fais	rouler	la	molette	encore	et	encore,	mais	je	n’obtiens	rien	de	plus	que	quelques pauvres	étincelles. 

—	Et	merde	! 

Je	m’adosse	contre	le	mur	et	je	ferme	les	yeux.	J’entends	la	porte	s’ouvrir	et	je	sais	que	c’est	lui. 

—	Cassie	? 

Je	garde	les	paupières	closes.	Ce	sera	plus	facile	si	je	ne	le	vois	pas. 

—	S’il	te	plaît,	Cassie,	regarde-moi. 

Je	ne	peux	pas.	Si	je	veux	rester	forte,	je	ne	dois	pas. 

—	Si	tu	n’ouvres	pas	les	yeux,	je	t’embrasse. 

Ça	marche. 

Il	est	devant	moi,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine. 

—	Tu	peux	me	dire	ce	qui	ne	va	pas	? 

—	C’est	partout	!	Dans	les	magazines,	les	blogs,	les	vidéos	! 

—	Et	alors	? 

—	Et	tout	le	monde	parle	de	nous	! 

—	Tant	mieux.	Comme	l’a	souligné	Mary,	c’est	une	excellente	publicité. 

Son	calme	est	super	énervant.	Je	veux	partir	mais	il	me	retient	par	les	épaules. 

—	Je	peux	savoir	ce	qui	te	dérange,	exactement	?	Ne	le	prends	pas	mal,	mais	tu	n’avais	pas	l’air aussi	inquiet	hier	soir	quand	on	a	presque	baisé	dans	le	couloir	de	ton	immeuble. 

—	Pour	commencer,	ce	qu’on	a	fait	hier	soir	était	entre	toi	et	moi…

—	Et	M.	Lipman. 

—	…	Ce	n’était	pas	étalé	dans	tous	les	journaux. 

Je	 le	 repousse	 fermement	 et	 il	 recule.	 J’ai	 enfin	 assez	 d’espace	 pour	 respirer.	 Son	 visage	 est toujours	aussi	exaspérant	de	sérénité	et	je	le	déteste	de	ne	pas	être	aussi	en	colère	que	moi. 

—	 Depuis	 quand	 tu	 te	 préoccupes	 de	 ce	 que	 pensent	 les	 autres	 ?	 me	 demande-t-il.	 Quand	 nous jouons	 ensemble,	 nous	 ne	 cachons	 rien	 de	 notre	 alchimie.	 Qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 faire	 que	 les	 gens croient	que	ce	qu’on	fait	dans	la	pièce	on	le	fait	aussi	dans	le	privé	?	Pour	ce	qu’ils	en	savent,	je	ne	te baise	pas	pour	de	vrai	pendant	la	scène	de	sexe. 

Il	 ne	 comprend	 pas	 parce	 que	 je	 ne	 m’explique	 pas	 clairement.	 Et	 si	 je	 ne	 m’explique	 pas clairement,	c’est	parce	que	je	ne	veux	pas	le	blesser. 

—	 Ethan,	 pour	 tous	 ceux	 qui	 nous	 connaissent,	 qui	 connaissent	 notre	 histoire…	 je	 vais	 passer pour	la	fille	la	plus	stupide	du	monde	entier.	Et	le	pire,	c’est	qu’ils	auront	raison.	Ils	savent	que	ton départ	 m’a	 dévastée	 et,	 maintenant,	 je	 t’embrasse	 passionnément	 comme	 si	 de	 rien	 n’était	 ?	 Quelle idiote,	cette	fille	! 

Mon	argument	a	porté.	Il	serre	les	dents. 

—	Cassie,	j’ai	fait	un	gros	travail	sur	moi-même	pour	être	en	mesure	d’essayer	de	réparer	ce

que	j’ai	cassé.	Si	je	pensais,	ne	serait-ce	qu’une	seconde,	que	je	pouvais	te	refaire	du	mal,	je	ne	serais pas	là.	Tu	ne	peux	pas	essayer	de	me	faire	confiance	sur	ce	point	? 

Je	secoue	la	tête. 

—	Non,	je	ne	peux	pas,	et	c’est	bien	le	problème.	Je	ne	te	fais	pas	confiance	et	je	ne	sais	pas	si	je serai	un	jour	capable	de	te	refaire	confiance.	Une	part	de	moi	attend	que	ça	se	passe	mal	encore	une fois.	 Que	 tu	 retrouves	 ce	 regard	 si	 distant	 et	 que	 tu	 prennes	 tes	 jambes	 à	 ton	 cou.	 Comment recommencer	quoi	que	ce	soit	dans	ces	conditions	? 

—	 Avec	 ce	 que	 nous	 éprouvons	 l’un	 pour	 l’autre,	 Cassie,	 ce	 que	 nous	 avons	  toujours	 ressenti l’un	 pour	 l’autre…	 tu	 sais	 que	 jamais	 tu	 n’aimeras	 quelqu’un	 d’autre	 comme	 tu	 m’aimes	 !	 Et	 c’est pareil	 pour	 moi.	 Tous	 les	 autres	 ne	 peuvent	 être	 que	 des	 deuxièmes	 choix	 pour	 nous.	 Tu	 ne	 le comprends	pas	? 

Mon	cœur	se	met	à	cogner	fort	dans	ma	poitrine. 

Nous	avons	pris	place	dans	une	fusée	et	nous	pouvons	aussi	bien	arriver	au	paradis	que	percuter un	arbre. 

Si	on	se	fie	à	notre	histoire,	je	mise	sur	l’arbre.	Je	soupire. 

—	Peut-être	qu’on	devrait	reprendre	nos	distances	et	reconsidérer	la	situation	après	la	première. 

—	Reconsidérer	la	situation,	ricane-t-il. 

—	Ethan,	les	journalistes	peuvent	croire	et	faire	croire	ce	qu’ils	veulent,	mais	je	te	promets	que quand	on	me	demandera	si	je	suis	en	couple	avec	toi,	je	répondrai	non	et	ce	sera	la	vérité. 

Son	regard	reflète	sa	douleur.	Sans	une	once	de	colère.	Il	fait	un	pas	vers	moi	et	pose	sa	main	à plat	 sur	 le	 mur	 à	 côté	 de	 mon	 visage.	 Il	 se	 penche	 vers	 moi	 jusqu’à	 ce	 que	 nos	 nez	 se	 touchent presque. 

—	Cassie,	tu	ne	me	demandes	pas	de	prendre	mes	distances,	tu	es	tout	simplement	en	train	de	me repousser.	Mais	laisse-moi	te	dire	que	tu	ne	te	débarrasseras	pas	de	moi	si	facilement.	Je	ne	peux	pas vivre	sans	toi	et,	plus	important	encore,	je	ne	 veux	pas	vivre	sans	toi.	Alors	flippe	autant	que	tu	veux. 

Quand	tu	iras	mieux,	je	serai	là. 

Il	ne	bouge	pas	avant	que	j’aie	acquiescé.	Puis	il	lâche	:

—	Bien. 

Et	sur	ces	mots,	il	retourne	à	l’intérieur. 

Dans	 l’après-midi,	 nous	 répondons	 à	 une	 série	 d’interviews	 au	 cours	 desquelles	 nous	 nions avoir	la	moindre	relation	amoureuse. 

Aucun	des	journalistes	ne	nous	croit. 
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Je	soupire	et	je	me	retourne	dans	mon	lit. 

Encore. 

Et	encore. 

Et	encore. 

D’après	mon	réveil,	il	est	1	h	52. 

 Bon	sang. 

Je	vérifie	mon	téléphone	portable. 

Il	est	chargé	à	bloc.	Je	n’ai	aucun	appel	en	absence,	aucun	message. 

Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 m’étonne.	 Est-ce	 que	 je	 croyais	 vraiment	 que	 mon	 petit	 discours	 allait changer	quelque	chose	?	Même	moi,	je	ne	suis	pas	aussi	naïve. 

Et	pourtant,	je	suis	là,	à	2	heures,	triste	et	blessée	qu’il	ne	m’ait	pas	appelée. 

Je	repose	mon	portable	et	me	retourne	encore. 

 Arrête	de	penser	à	lui.	S’il	doit	revenir	vers	toi,	il	reviendra.	Et	s’il	ne	revient	pas…

 S’il	ne	revient	pas…

Je	remonte	mes	jambes	sur	ma	poitrine	pour	écraser	l’angoisse	qui	m’étreint. 

 S’il	ne	revient	pas…	la	vie	continuera	et	tout	ira	bien. 

 Tout	ira	bien. 

Allongée	 dans	 le	 noir,	 je	 me	 répète	 ces	 trois	 mots	 comme	 un	 mantra	 mais	 même	 quand	 le sommeil	me	rattrape	quelques	heures	plus	tard,	je	n’y	crois	toujours	pas. 



—	Waouh	!	T’as	une	sale	tête	!	m’accueille	Ruby	quand	j’entre	dans	la	cuisine. 

—	Merci. 

—	Il	ne	t’a	pas	appelée,	hein	? 

—	Non. 

—	Quel	crétin. 

—	Ouais. 

Je	me	laisse	tomber	sur	une	chaise	et	Ruby	pousse	une	assiette	d’œufs	brouillés	grisâtres	devant moi. 

Je	les	considère	sans	enthousiasme. 

—	Ne	commence	pas,	me	prévient-elle.	Même	moi,	je	sais	faire	cuire	des	œufs. 

—	Vraiment	? 

—	 En	 fait,	 je	 n’en	 sais	 rien,	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 j’essaie.	 Mais	 vas-y,	 je	 suis	 sûre	 qu’ils sont	délicieux. 

J’avale	 une	 bouchée	 pendant	 qu’elle	 ouvre	 le	 réfrigérateur.	 C’est	 dégoûtant.	 Je	 ne	 sais	 pas comment	il	est	possible	de	rater	des	œufs	brouillés,	mais	Ruby	a	réussi	cet	exploit. 

—	C’est	bon	?	me	demande-t-elle	par-dessus	son	épaule. 

—	Super,	je	réponds	la	bouche	pleine.	Tu	devrais	goûter. 

Pourquoi	serais-je	la	seule	à	subir	cette	torture	? 

Elle	me	verse	un	jus	d’orange	en	souriant. 

—	Tu	vas	l’appeler	? 

—	Non. 

—	C’est	bien.	Tu	as	fait	tout	ce	que	tu	pouvais.	Laisse-le	venir,	maintenant. 

J’avale	mes	œufs	avec	difficulté. 

—	Et	s’il	ne	revient	pas	? 

—	Il	reviendra. 

—	Et	s’il	ne	le	fait	pas	? 

—	Il	le	fera. 

—	Ruby	!	Il	se	passe	quoi	s’il	ne	revient	pas	? 

Elle	s’immobilise	et	me	dévisage. 

—	Cassie,	ce	garçon	est	tellement	accro	qu’il	aurait	besoin	d’une	cure	de	désintox	pour	arrêter de	te	voir.	Il	va	peut-être	lui	falloir	un	moment	pour	le	comprendre,	mais	il	ne	peut	pas	vivre	sans	toi. 

Il	reviendra.	Fais-moi	confiance. 

Je	soupire	et	repousse	mes	œufs	sur	le	bord	de	mon	assiette. 

—	Qu’est-ce	que	je	dois	faire	quand	je	vais	le	voir	aujourd’hui. 

—	Sois	cool. 

—	Je	ne	sais	pas	faire	ça. 

Elle	pose	son	assiette	sur	la	table	et	s’installe	en	face	de	moi. 

—	Soit…	polie,	amicale,	mais	pas	trop.	S’il	parle	de	votre	relation,	réponds-lui,	sinon	n’aborde que	des	sujets	neutres.	La	météo,	la	politique,	le	sport,	ton	envie	qu’il	te	saute.	Non,	attends,	pas	ça.	Il le	sait	déjà. 

Je	ris	et	je	m’efforce	de	terminer	mes	œufs	sans	vomir. 

—	 Il	 cédera,	 Cassie,	 crois-moi,	 me	 promet	 Ruby	 en	 agitant	 sa	 fourchette.	 Il	 a	 probablement pleuré	 toute	 la	 nuit	 et	 il	 doit	 avoir	 hâte	 de	 te	 revoir	 pour	 te	 déclarer	 son	 amour	 éternel.	 On	 ne	 sait jamais,	peut-être	même	qu’il	va	te	demander	en	mariage. 

Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Ruby	avale	une	bouchée	d’œufs	brouillés	et	la	recrache	aussitôt. 

—	Ah	!	mais	c’est	dégueu	!	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	prévenue	? 

J’avale	mon	jus	d’orange	avec	l’air	le	plus	innocent	du	monde. 



Je	 reconnais	 que	 je	 prends	 un	 soin	 particulier	 pour	 me	 préparer	 avant	 d’aller	 en	 cours. 

J’applique	 un	 peu	 plus	 de	 maquillage	 que	 d’habitude,	 je	 me	 lisse	 les	 cheveux	 et	 je	 me	 choisis	 un soutien-gorge	ultra-pigeonnant	assorti	avec	une	jupe	super	moulante. 

Je	n’aurais	jamais	cru	devenir	un	jour	une	de	ces	filles	qui	utilise	son	physique	pour	montrer	à l’homme	qu’elle	aime	à	côté	de	quoi	il	passe.	Pourtant…

Le	paradoxe,	c’est	que	j’ai	envie	de	le	récupérer	pour	qu’il	s’intéresse	à	autre	chose	qu’à	mon corps. 

Cassie	est	devenue	synonyme	d’hypocrisie. 

En	prenant	place	dans	la	classe	d’histoire	du	théâtre,	je	suis	une	boule	de	nerfs. 

Pour	rien,	parce	que	Holt	ne	se	montre	pas. 

À	 l’heure	 du	 déjeuner,	 il	 est	 toujours	 absent	 et	 je	 comprends	 qu’il	 a	 décidé	 de	 sécher	 toute	 la journée. 

Je	n’en	reviens	pas. 

Je	 pensais	 qu’il	 aurait	 réfléchi	 à	 tout	 ce	 que	 je	 lui	 ai	 dit	 et	 qu’il	 voudrait	 parler.	 Mais	 il	 a	 tout simplement	choisi	la	fuite. 

Le	traiter	mentalement	de	salaud	n’apaise	pas	mon	ressentiment. 



Pas	un	coup	de	fil	dans	la	soirée	et,	le	vendredi,	il	sèche	une	nouvelle	fois.	Le	samedi,	je	reste	à l’appartement	 et	 Ruby	 devient	 folle	 à	 force	 de	 vérifier	 mon	 portable	 toutes	 les	 deux	 secondes	 en marmonnant	des	obscénités. 

—	Cass,	tu	veux	bien	te	calmer,	maintenant	?	Laisse-lui	un	peu	de	temps.	Il	a	plus	de	problèmes	à lui	tout	seul	que	toutes	les	stars	de	 Closer.	Tu	ne	crois	quand	même	pas	qu’il	va	tout	régler	en	deux minutes	? 

—	Je	sais	parfaitement	que	je	suis	totalement	déraisonnable	et	irréaliste,	mais	merde,	pourquoi	il ne	téléphone	pas	? 

Je	m’allonge	dans	le	canapé,	la	tête	dans	les	bras. 

—	Ça	 me	 rend	folle	 de	 ne	pas	 lui	 parler.	 Comment	il	 arrive	 à	couper	 purement	 et	 simplement tout	contact	? 

—	Les	garçons	sont	bizarres. 

—	Je	ne	compte	pas	pour	lui. 

—	Tu	sais	très	bien	que	c’est	faux. 

Je	me	redresse. 

—	Je	l’appelle. 

Ruby	me	confisque	mon	téléphone. 

—	Oh	non	!	Tu	viens	au	spa	avec	moi,	ça	te	changera	les	idées	pendant	quelques	heures.	Hors	de question	que	je	te	laisse	toute	seule	à	psychoter. 

—	Il	me	manque. 

—	Je	sais. 

—	Je	veux	savoir	si	je	lui	manque	aussi. 

Elle	s’assied	près	de	moi	et	me	prend	dans	ses	bras. 

—	Tu	lui	manques	aussi,	Cassie,	j’en	suis	certaine. 

Sauf	que,	moi,	je	suis	de	plus	en	plus	sûre	qu’elle	se	trompe. 



Le	dimanche,	je	suis	totalement	apathique. 

Tous	mes	membres	sont	engourdis,	sauf	mon	sexe	qui	me	brûle.	Et	pas	de	désir,	cette	fois.	Je	me suis	 laissé	 convaincre	 par	 Ruby	 de	 me	 faire	 faire	 une	 épilation	 intégrale.	 L’idée	 était	 de	 me	 faire penser	à	autre	chose	qu’à	Holt. 

Ça	a	marché. 

Pendant	la	demi-heure	qui	a	été	nécessaire	à	l’arrachage	de	mes	poils	pubiens,	j’ai	complètement oublié	Ethan	pour	me	concentrer	sur	les	différentes	manières	de	faire	mal,	très	mal	à	Ruby	sans	me faire	arrêter	par	la	police.	J’en	ai	trouvé	vingt-trois. 

Maintenant,	elle	me	fait	une	pédicure	pour	se	faire	pardonner,	mais	elle	est	quand	même	en	tête de	ma	liste	noire. 

Mon	téléphone	sonne	et	nous	nous	regardons	une	demi-seconde	avant	de	tendre	la	main	toutes

les	deux	en	même	temps.	Mon	portable	s’envole	et	nous	exécutons	un	plongeon	magnifique	pour	le récupérer.	C’est	elle	qui	gagne.	Elle	regarde	l’écran	et	me	le	tend. 

Je	vérifie	à	mon	tour	qui	appelle	et	je	décroche,	déçue. 

—	Allô,	Elissa	? 

—	Cassie	!	Je	suis	contente	de	t’entendre.	Ethan	est	avec	toi	? 

—	Euh…	non,	pourquoi	? 

Ruby	se	rapproche	pour	entendre	la	conversation. 

—	Je	n’arrive	pas	à	le	joindre.	Je	ne	lui	ai	pas	parlé	depuis	jeudi	et	il	avait	l’air	très	mal	en	point. 

J’ai	peur	qu’il	soit	malade. 

—	Tu	n’étais	pas	chez	vous	ce	week-end	? 

—	Non,	je	suis	chez	les	parents	à	New	York	jusqu’à	mardi.	Tu	ne	l’as	pas	vu	? 

—	Non.	On	s’est…	on	s’est	disputés	et	je	ne	lui	ai	pas	parlé	depuis.	Je	pensais	qu’il	m’évitait. 

—	 C’est	 possible.	 Ça	 lui	 ressemblerait,	 en	 tout	 cas.	 Mais	 quand	 même,	 en	 général,	 il	 répond quand	je	l’appelle.	Est-ce	que	je	peux	te	demander	un	grand	service	? 

—	Tu	veux	que	je	passe	chez	vous	? 

—	Oui,	s’il	te	plaît. 

Ruby	secoue	frénétiquement	la	tête	en	articulant	:	«	Non,	c’est	hors	de	question	!	»

Je	me	passe	la	main	sur	le	front. 

—	Elissa,	je	ne	suis	pas	très	sûre…	on	a	vraiment	eu	une	grosse	dispute.	Je	ne	crois	pas	qu’il	ait très	envie	de	me	voir. 

—	Cassie,	je	suis	désolée,	mais	tu	es	la	seule	à	qui	je	peux	demander	ça. 

—	Pourquoi	pas	à	Jack	ou	Lucas	? 

—	 Tu	 rigoles	 ?	 Il	 est	 21	 heures	 et	 on	 est	 dimanche.	 Ils	 sont	 sûrement	 complètement	 bourrés quelque	 part	 dans	 un	 parterre	 de	 fleurs.	 Et	 puis,	 si	 Ethan	 est	 malade,	 tu	 crois	 vraiment	 que	 Jack	 ou Lucas	seront	capables	de	l’aider	? 

Évidemment,	elle	n’a	pas	tort	sur	ce	coup-là.	J’hésite	encore	une	seconde	avant	de	lâcher	:

—	 Bon	 d’accord,	 je	 vais	 aller	 voir,	 mais	 si	 je	 meurs	 d’une	 overdose	 d’humiliation,	 tu	 paieras mes	funérailles. 

—	Merci,	tu	es	géniale.	Appelle-moi	quand	tu	y	seras	pour	me	dire	comment	il	va. 

—	Elissa,	attends	!	Je	n’ai	pas	ton	adresse. 

—	Tu	ne	l’as	pas	? 

—	Non,	je	ne	suis	jamais	allée	chez	vous. 

Son	bref	silence	en	dit	long	sur	sa	surprise	et	son	incrédulité. 

—	 Tu	 déconnes,	 là	 ?	 Depuis	 le	 temps	 que	 vous	 traînez	 ensemble,	 il	 ne	 t’a	 jamais	 amenée	 à l’appartement	? 

—	Non. 

—	Laisse-moi	deviner…	c’est	une	des	raisons	de	votre	dispute	? 

—	Plus	ou	moins. 

—	Mon	frère	est	vraiment	un	connard,	parfois. 

C’est	vrai,	mais	j’aimerais	que	ce	soit	mon	connard. 

—	Bon,	reprend	Elissa.	Ruby	sait	où	c’est.	Tu	crois	qu’elle	peut	t’emmener	? 

Ruby	hausse	les	yeux	au	ciel	et	agite	les	bras	en	signe	de	défaite. 

—	Oui,	je	pense	que	j’arriverai	à	la	convaincre. 

—	Super.	Merci,	Cassie.	Tu	me	rends	vraiment	un	grand	service. 

—	Tu	n’imagines	pas	à	quel	point. 



Vingt	minutes	plus	tard,	Ruby	se	gare	devant	un	joli	immeuble	propret.	Pendant	tout	le	trajet,	j’ai prié	pour	que	Holt	soit	à	l’article	de	la	mort,	car	c’est	la	seule	explication	de	son	silence	qui	ne	me donnerait	pas	envie	de	pleurer	ou	de	tout	casser. 

—	Porte	4,	m’informe	Ruby	en	me	désignant	une	fenêtre	au	deuxième	étage.	J’attends	ici,	au	cas où	il	ne	serait	pas	malade	et	que	tu	décides	de	le	tuer.	Je	refuse	d’aller	en	prison	pour	complicité.	Je suis	beaucoup	trop	jolie. 

L’immeuble	n’est	pas	très	moderne,	mais	il	a	du	cachet.	Tout	le	contraire	du	mien. 

À	la	porte,	je	prends	une	grande	inspiration	avant	de	frapper	trois	fois. 

Silence. 

Je	frappe	encore,	plus	fort	cette	fois.	Toujours	rien.	La	petite	graine	d’angoisse	dans	ma	poitrine éclôt,	énorme	et	étouffante. 

Il	est	sorti. 

Probablement	avec	une	autre	fille. 

Il	doit	être	en	train	de	lui	donner	du	plaisir	sans	prendre	aucun	engagement,	comme	il	le	faisait avec	moi. 

Je	ravale	ma	douleur. 

Je	 m’apprête	 à	 tourner	 les	 talons	 quand	 j’entends	 un	 bruit	 à	 l’intérieur.	 Un	 frottement	 étouffé, puis	 un	 coup	 suivi	 d’un	 «	 merde	 !	 ».	 La	 porte	 s’ouvre	 sur	 Holt,	 les	 cheveux	 ébouriffés,	 les	 yeux gonflés,	blanc	comme	un	linge. 

—	Taylor	? 

Sa	voix	est	rauque.	On	dirait	Barry	White	sous	stéroïdes. 

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	articule-t-il. 

Un	tsunami	de	soulagement	me	submerge. 

—	Holt	!	Tu	es	malade	!	Super	malade	! 

Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire.	Il	fronce	les	sourcils	et	s’appuie	en	frissonnant	au	cadre de	la	porte. 

—	Si	tu	es	venue	jusqu’ici	pour	te	moquer	de	moi,	ce	n’est	pas	super	sympa. 

—	 Non,	 non.	 Je	 suis	 désolée.	 Elissa	 m’a	 demandé	 de	 venir	 voir	 si	 tu	 allais	 bien.	 Elle	 était inquiète	parce	que	tu	ne	répondais	pas	au	téléphone. 

Il	est	pris	d’une	quinte	de	toux	qui	résonne	au	creux	de	sa	poitrine. 

—	C’est	juste	un	rhume,	croasse-t-il	en	se	laissant	un	peu	plus	aller	contre	le	mur.	Ça	va	aller. 

Je	pose	ma	main	sur	son	front.	Il	est	brûlant	et	les	cernes	noirs	sous	ses	yeux	suggèrent	qu’il	n’a pas	dormi	depuis	des	jours. 

—	Non,	ça	ne	va	pas	aller.	Tu	as	de	la	fièvre.	Tu	as	pris	quelque	chose	? 

—	J’ai	plus	de	paracétamol,	articule-t-il	en	toussant.	J’ai	juste	besoin	de	dormir. 

Il	 ferme	 les	 yeux	 et	 vacille.	 Je	 tends	 les	 mains	 vers	 lui	 pour	 le	 rattraper.	 Il	 est	 en	 tee-shirt	 et caleçon	et,	malgré	la	chaleur	que	dégage	son	corps,	il	donne	l’impression	d’être	frigorifié. 

—	Viens. 

Je	l’entraîne	à	l’intérieur	et	je	l’emmène	jusqu’au	canapé. 

—	Assieds-toi	deux	minutes. 

Je	l’enveloppe	d’un	plaid.	Il	s’enroule	dedans	et	s’allonge	sur	le	côté.	Les	yeux	fermés,	il	claque des	dents. 

—	Ethan	? 

—	Hmmm. 

Il	est	à	moitié	endormi. 

—	Je	reviens	dans	deux	minutes.	Je	vais	faire	quelques	courses. 

Il	 marmonne	 une	 réponse	 incompréhensible.	 Je	 fais	 un	 inventaire	 rapide	 de	 la	 cuisine	 et	 de	 la salle	 de	 bains.	 Puis	 je	 descends	 en	 courant	 jusqu’à	 la	 voiture	 de	 Ruby.	 Je	 lui	 donne	 une	 liste	 de médicaments	à	récupérer	à	la	pharmacie	en	lui	demandant	de	se	dépêcher.	Quand	je	remonte,	Ethan n’a	pas	bougé. 

Sa	température	est	élevée.	Je	vais	devoir	essayer	de	la	faire	baisser	en	attendant	les	médocs.	Je me	suis	occupée	de	mon	père	quand	il	a	eu	une	pneumonie	alors	que	ma	mère	était	partie	 plusieurs jours	à	un	stage	de	yoga.	Je	sais	à	peu	près	ce	qu’il	faut	faire. 

—	Ethan,	est-ce	que	tu	peux	t’asseoir	? 

Il	tousse	et	se	redresse	avec	difficulté.	Ses	poumons	sont	très	encombrés. 

—	Je	crois	qu’on	devrait	appeler	un	médecin. 

—	Non,	refuse-t-il	de	sa	voix	râpeuse.	Ce	que	je	crache	est	vert.	C’est	une	bactérie.	Le	docteur	se contentera	de	me	prescrire	des	antibiotiques	et	j’en	ai	dans	le	placard	de	la	salle	de	bains. 

—	Tu	as	des	antibiotiques	chez	toi	? 

—	Mon	père	est	pharmacien. 

—	Oh.	Évidemment. 

Je	vais	les	chercher	et	je	lis	la	notice. 

—	Il	faut	les	prendre	au	milieu	des	repas.	Tu	as	mangé,	aujourd’hui	? 

Il	s’enroule	dans	la	couverture	et	secoue	la	tête. 

—	Trop	mal	au	ventre. 

—	Ruby	va	rapporter	de	la	soupe.	Elle	va	revenir	bientôt. 

Il	acquiesce	en	frissonnant.	Quand	je	pose	une	nouvelle	fois	la	main	sur	son	front,	il	s’appuie	sur ma	paume. 

—	Est-ce	que	tu	penses	que	tu	peux	prendre	une	douche	?	Ça	aiderait	à	faire	baisser	ta	fièvre. 

Il	ouvre	les	yeux	et	me	dévisage	un	moment. 

—	Cassie,	tu	n’es	pas	obligée	de	faire	ça. 

Sa	voix	est	tellement	enrouée	que	j’en	ai	les	larmes	aux	yeux. 

—	Je	sais,	mais	je	veux	t’aider. 

Je	 l’aide	 à	 se	 lever.	 Il	 titube	 avant	 de	 passer	 son	 bras	 autour	 de	 mes	 épaules.	 Nous	 marchons lentement	vers	la	salle	de	bains.	Je	l’assieds	sur	le	couvercle	rabattu	des	toilettes	et	j’ouvre	le	robinet pour	régler	la	température	de	l’eau. 

Quand	 je	 me	 retourne	 vers	 lui,	 il	 a	 l’air	 plus	 mal	 en	 point	 que	 jamais.	 Plié	 en	 deux,	 il	 respire bruyamment	et	serre	la	couverture	autour	de	son	cou. 

—	Viens.	Tu	te	sentiras	mieux	après. 

J’enlève	 le	 plaid	 et	 l’aide	 à	 passer	 son	 tee-shirt	 au-dessus	 de	 sa	 tête.	 Sa	 poitrine	 et	 ses	 épaules sont	rouges.	Il	enroule	ses	bras	autour	de	son	torse.	Sa	peau	se	couvre	de	chair	de	poule.	Je	le	mets debout.	Je	frictionne	ses	avant-bras	pour	le	réchauffer. 

—	Tu	veux	que	je	t’aide	à	retirer	ton	caleçon	? 

Il	 secoue	 la	 tête	 et	 je	 me	 rends	 compte	 que,	 même	 malade	 comme	 un	 chien,	 il	 me	 fait	 un	 effet incroyable. 

—	 J’attends	 dans	 le	 couloir.	 Si	 tu	 as	 la	 tête	 qui	 tourne,	 tu	 t’assieds	 dans	 la	 douche	 et	 tu m’appelles.	D’accord	? 

Il	acquiesce	et	je	sors	en	lui	adressant	un	sourire	encourageant. 



Quelques	minutes	plus	tard,	Ruby	frappe	à	la	porte.	Elle	rapporte	deux	sacs	plein	de	provisions. 

Elle	file	vers	la	cuisine	et	entreprend	de	les	vider. 

—	J’ai	pris	plusieurs	soupes	différentes	et	du	pain	parce	que,	quand	il	n’aura	plus	de	fièvre,	il	va être	affamé.	Le	jus	d’ananas	aidera	à	dégager	ses	voies	respiratoires	et	le	Gatorade	lui	permettra	de se	réhydrater. 

—	Super. 

Elle	ouvre	le	second	sachet,	celui	de	la	pharmacie. 

—	Du	paracétamol,	de	l’ibuprofène	et	un	sirop	décongestionnant	qui	l’aidera	à	mieux	respirer	et à	dormir. 

Une	toux	impressionnante	nous	parvient	de	la	salle	de	bains.	Ruby	grimace,	dégoûtée. 

—	Ne	le	prends	pas	mal,	mais	je	vais	y	aller.	La	morve,	ça	me	donne	envie	de	vomir.	Tu	devrais retourner	auprès	de	ton	écœurant	patient	avant	qu’il	crache	un	poumon. 

Je	la	raccompagne	à	la	porte	en	riant. 

—	Je	suppose	que	tu	vas	rester	dormir	?	me	demande-t-elle	dans	le	couloir. 

—	Oui,	à	moins	d’une	guérison	miraculeuse	dans	les	huit	prochaines	heures.	Ça	ira	? 

—	Bien	sûr,	tant	que	tu	n’abuses	pas	de	lui	dans	son	sommeil. 

—	Ruby	!	À	t’entendre,	on	croirait	que	je	n’ai	aucune	maîtrise	de	moi-même	en	sa	présence. 

Elle	me	lance	un	regard	entendu. 

—	Tais-toi. 

—	Je	n’ai	rien	dit,	proteste-t-elle. 

—	Tes	yeux	me	jugent. 

—	Sérieusement,	tu	es	sûre	que	tu	vas	réussir	à	te	contenir	?	Parce	que,	sinon,	je	te	fabrique	vite fait	une	ceinture	de	chasteté	en	papier	alu,	hein	? 

—	Ah,	ah	!	Ruby,	il	y	a	deux	raisons	pour	lesquelles	il	ne	se	passera	rien	cette	nuit.	La	première, c’est	qu’il	est	vraiment	malade	et	pas	excitant	du	tout…

Je	me	garde	bien	de	lui	avouer	ce	que	j’ai	ressenti	tout	à	l’heure	en	lui	ôtant	son	tee-shirt. 

—	…	La	deuxième,	c’est	que	j’ai	mis	un	terme	à	notre	relation	telle	qu’elle	était.	Tant	qu’il	n’est pas	 prêt	 à	 me	 donner	 un	 peu	 plus,	 je	 ne	 franchirai	 pas	 la	 ligne	 que	 j’ai	 tracée.	 J’ai	 un	 minimum	 de dignité,	figure-toi. 

—	Mouais,	si	tu	le	dis. 

—	La	ferme. 

Elle	me	serre	dans	ses	bras	et	je	sens	son	sourire	contre	mon	épaule. 

—	Tu	peux	appeler	Elissa,	s’il	te	plaît	? 

Elle	acquiesce. 

—	Ça	marche.	À	demain. 

Après	 son	 départ,	 je	 retourne	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 et	 frappe	 à	 la	 cabine	 de	 douche	 avant	 de l’entrouvrir. 

—	Ça	va	? 

Silence	suivi	d’une	quinte	de	toux. 

—	Ouais.	J’ai	juste	l’impression	que	ma	poitrine	va	s’ouvrir	en	deux,	mais	la	vapeur	m’a	un	peu soulagé. 

Il	n’a	presque	plus	de	voix. 

—	Tu	veux	sortir	? 

—	Dans	une	minute. 

Presque	sans	faire	exprès,	je	glisse	un	œil	dans	l’entrebâillement	et	la	vue	de	son	dos	et	de	ses fesses	nues	me	coupe	le	souffle.	Il	s’appuie	au	mur,	les	bras	tendus. 

Il	est	trop	beau. 

Nu	et	mouillé. 

Je	reluque	une	nouvelle	fois	ses	fesses	musclées. 

Ça	va	être	difficile.	Très	difficile. 

 Non,	Ruby,	ne	t’inquiète	pas,	je	vais	très	bien	réussir	à	me	contrôler.	Mais	oui,	bien	sûr. 

Sauf	que	je	n’arrive	pas	à	détacher	mon	regard	de	ses	muscles	luisants	de	gouttelettes. 

—	Idiote. 

Holt	tourne	la	tête. 

—	Tu	as	dit	quelque	chose	? 

—	Non,	rien.	Je	parlais	toute	seule. 

 Tout	en	admirant	ton	cul	parfait. 

Je	 referme	 la	 porte	 et	 je	 vais	 dans	 sa	 chambre.	 Le	 lit	 est	 entièrement	 défait	 et	 les	 draps	 sont humides.	Je	les	enlève	pour	en	mettre	des	propres	en	essayant	d’oublier	cette	vision	de	rêve. 

Tout	 en	 travaillant,	 j’observe	 son	 antre.	 Un	 peu	 de	 désordre,	 mais	 rien	 de	 sale.	 Des	 piles	 de livres	 et	 de	 DVD	 sur	 son	 bureau,	 ainsi	 que	 des	 feuilles	 griffonnées	 et	 un	 ordinateur	 portable	 ;	 par terre,	la	dernière	Xbox	et	quelques	jeux. 

Ce	n’est	pas	la	pire	chambre	de	garçon	que	j’ai	vue. 

Je	sors	un	tee-shirt	de	son	armoire	et	je	suis	en	train	de	farfouiller	un	peu	trop	longuement	dans son	tiroir	à	caleçons	quand	la	douche	s’arrête.	Comme	prise	la	main	dans	le	sac,	j’attrape	le	premier boxer	qui	me	tombe	sous	la	main	et	referme	le	tiroir. 

Il	entre,	uniquement	vêtu	d’une	serviette,	entouré	d’un	halo	de	vapeur. 

Une	chanson	de	Beyoncé	commence	dans	ma	tête	et	tout	est	soudain	au	ralenti.	L’humidité	fait

étinceler	ses	muscles.	Bouche	bée,	je	regarde	une	goutte	rouler	de	sa	clavicule	jusqu’à	son	nombril. 

Bon	sang	! 

—	Salut,	articule-t-il,	la	voix	presque	inaudible. 

—	Salut. 

Je	 sors	 de	 ma	 rêverie	 fantasmatique	 et	 lui	 tends	 les	 vêtements	 propres	 avec	 un	 peu	 trop d’enthousiasme. 

—	 Tiens,	 enfile	 ça.	 La	 douche	 t’a	 fait	 du	 bien	 ?	 Tu	 devrais	 te	 sécher…	 pas	 avec	 la	 serviette autour	de	ta	taille,	bien	sûr	parce	que	sinon,	tu	serais	tout	nu	et…	Enfin,	tu	peux	te	mettre	tout	nu,	si	tu veux.	 Je	 veux	 dire,	 tu	 es	 dans	 ta	 chambre,	 après	 tout.	 Je	 pourrais	 regarder…	 je	 veux	 dire…	 euh…

partir.	 Si	 tu	 veux	 être	 seul	 et	 nu.	 Je	 peux	 attendre	 dans	 le	 salon.	 Ou	 aller	 faire	 un	 tour.	 Ce	 que	 tu veux…

Il	rit,	ou	du	moins	il	essaie	et	émet	un	sifflement	de	personnage	de	dessin	animé. 

—	Taylor,	tais-toi. 

—	Oui,	d’accord. 

—	Passe-moi	mes	vêtements. 

Je	les	lui	tends	et	il	retourne	s’habiller	dans	la	salle	de	bains. 

Je	me	laisse	tomber	sur	son	lit	et	pousse	un	soupir.	Mon	attirance	pour	lui,	même	dans	cet	état, est	désespérante. 

Il	revient,	les	cheveux	plus	secs	et	le	corps	recouvert	de	plus	d’habits. 

Je	me	lève	et	lui	touche	le	front. 

—	Tu	as	déjà	moins	de	fièvre. 

—	Tant	mieux. 

Il	m’observe	et	ça	me	rappelle	que	si	je	veux	tenir	mes	résolutions,	je	ne	peux	pas	le	laisser	me lorgner	de	cette	manière. 

—	Va	te	coucher,	je	lui	ordonne. 

Il	sourit. 

—	Je	suis	flatté,	Taylor,	mais	je	te	rappelle	que	je	suis	malade. 

—	Très	drôle.	Allez,	dépêche-toi	de	te	mettre	au	lit.	Tu	frissonnes. 

—	C’est	parce	qu’il	fait	froid. 

—	Il	ne	fait	pas	froid	du	tout. 

—	Mouais. 

Il	se	glisse	sous	la	couette	et	la	remonte	jusqu’à	son	menton. 

—	Je	vais	fermer	les	yeux	une	minute.	La	douche	m’a	épuisé. 

—	Ça	ne	m’étonne	pas.	Tu	es	comédien,	après	tout,	tu	n’es	pas	habitué	à	faire	autant	d’efforts. 

Il	me	jette	un	regard	noir. 

—	C’est	à	mon	tour	de	te	préparer	à	manger	et	de	te	soigner. 

Un	moment	plus	tard,	je	reviens	avec	un	plateau	chargé	d’un	bol	de	bouillon	de	poulet,	un	verre de	jus	d’ananas,	les	antibiotiques,	le	paracétamol	et	le	sirop. 

Il	dort	déjà	comme	un	bébé. 

—	Réveille-toi. 

Il	grogne	et	se	retourne. 

Je	pose	le	plateau	sur	son	chevet	et	le	secoue	doucement	par	l’épaule. 

—	Holt,	ton	infirmière	est	là.	Tu	dois	te	réveiller. 

Sa	tête	roule	sur	le	côté,	mais	c’est	tout	ce	que	j’obtiens.	Je	me	penche	vers	son	oreille. 

—	Oh,	zut.	Je	me	suis	renversé	de	la	soupe	chaude	sur	le	pull	et	j’ai	dû	l’enlever.	Ainsi	que	mon soutien-gorge.	J’ai	vraiment	besoin	que	tu	couvres	mes	seins	nus	avec	tes	mains. 

Il	 sursaute	 et	 m’observe,	 les	 paupières	 entrouvertes,	 sans	 bien	 comprendre.	 Puis	 il	 se	 laisse	 de nouveau	aller	sur	son	oreiller. 

—	 C’était	 cruel	 et	 inutile,	 grommelle-t-il,	 déçu.	 Ça	 ne	 se	 fait	 pas	 de	 mentir	 en	 promettant	 des seins	à	un	mourant. 

—	Tu	n’es	pas	mourant. 

—	Si	je	l’étais,	tu	me	montrerais	tes	seins	? 

—	Non.	Je	les	réserve	à	mon	petit	ami,	et	comme	tu	ne	veux	pas	l’être…

 Cassie	!	Pas	de	chantage	avec	tes	seins,	c’est	un	coup	bas. 

—	Désolée,	c’était…

—	Ça	va,	m’interrompt-il	avant	de	s’éclaircir	la	gorge	et	de	se	frotter	les	yeux.	Tu	as	raison. 

Je	soupire.	Ce	n’est	pas	le	moment	d’avoir	cette	discussion. 

—	Assieds-toi,	Holt. 

Je	lui	tends	des	cachets	et	le	jus	d’orange. 

—	Prends	ça	et	ensuite	tu	mangeras	ta	soupe. 

Il	 obéit.	 Quinze	 minutes	 plus	 tard,	 il	 a	 vidé	 presque	 tout	 son	 bol,	 pris	 ses	 antibiotiques	 et	 son sirop	et	terminé	son	jus	de	fruits. 

Je	rapporte	le	plateau	à	la	cuisine	et,	à	mon	retour,	il	a	du	mal	à	garder	les	paupières	ouvertes.	Je remonte	sa	couverture. 

—	Comment	tu	te	sens	? 

—	Ramolli…

Il	bâille. 

—	…	Et	sonné	par	les	médocs.	C’est	quoi,	ce	sirop	? 

—	Un	somnifère	vaudou. 

—	Ah,	je	croyais	que	c’était	un	truc	pour	les	bronches. 

—	Aussi. 

—	C’est	fort. 

—	Tant	mieux.	Tu	as	besoin	de	dormir. 

Il	bâille	une	nouvelle	fois.	C’est	n’importe	quoi,	mais	même	là,	il	est	beau. 

Alors	que	je	me	lève,	il	m’attrape	la	main. 

—	Reste. 

—	Tu	dois	te	reposer. 

—	Je	sais,	mais	reste	quand	même. 

Je	ne	peux	rien	lui	refuser.	J’enlève	mes	chaussures	et	fais	le	tour	du	lit.	Je	m’allonge	par-dessus les	couvertures	et	il	se	colle	contre	moi. 

—	Je	ne	pensais	pas	t’avoir	dans	mon	lit	ce	week-end,	après	la	dispute	de	jeudi. 

—	 Moi	 non	 plus.	 Je	 reconnais	 que	 me	 retrouver	 dans	 ta	 chambre	 était	 beaucoup	 plus	 excitant dans	mes	fantasmes. 

—	 Quoi	 ?	 Ma	 laryngite	 et	 mes	 glaires	 ne	 te	 donnent	 pas	 envie	 de	 me	 sauter	 dessus	 ?	 Tu	 as vraiment	un	problème. 

 Oh,	Holt,	si	tu	savais…

Il	se	cale	sur	un	coude. 

—	Est-ce	que	c’est	mal	de	penser	à	te	faire	des	trucs	parce	que	tu	es	dans	mon	lit	même	si	je	suis malade	? 

Il	a	la	voix	pâteuse	et	je	me	demande	s’il	aurait	prononcé	ces	mots	avec	les	idées	claires. 

—	Ethan,	nous	nous	sommes	mis	d’accord…

—	Non. 

Il	pose	sa	main	sur	ma	cuisse. 

—	 C’est	 toi	 qui	 as	 décidé	 qu’on	 ne	 devait	 plus	 se	 toucher	 tant	 qu’on	 ne	 sortirait	 pas	 ensemble officiellement.	Et	tu	es	partie	avant	que	j’aie	le	temps	de	te	dire	que	c’était	une	très	mauvaise	idée. 

—	Ce	que	tu	penses	ne	change	rien. 

Il	baisse	les	yeux. 

—	Je	sais.	Je	suis	resté	au	pied	de	ton	immeuble	pendant	une	heure	sous	la	pluie	en	essayant	de trouver	 une	 solution.	 Quand	 j’ai	 compris	 que	 je	 n’aurais	 pas	 le	 courage	 d’aller	 frapper	 à	 ta	 porte pour	 te	 dire	 que	 j’étais	 le	 roi	 des	 imbéciles,	 j’étais	 tellement	 en	 colère	 que	 je	 suis	 rentré	 pour	 me saouler.	Je	me	suis	endormi	sur	le	canapé	sans	m’être	séché	ni	changé.	Je	me	suis	réveillé	au	milieu de	la	nuit,	complètement	gelé. 

—	Ethan…

Il	passe	la	main	sur	la	ceinture	de	mon	jean	et	cligne	lentement	des	paupières	avant	de	passer	les doigts	sous	mon	tee-shirt. 

—	Tu	as	la	peau	si	douce,	murmure-t-il	en	me	caressant	le	ventre. 

Il	remonte	et	effleure	le	dessous	de	mon	soutien-gorge.	Je	suis	prête	à	oublier	dans	quel	état	il est	et	à	le	supplier	de	passer	sa	main	partout	sur	mon	corps. 

Mais	au	lieu	de	ça,	je	l’arrête. 

Il	est	malade	et	sous	médicaments	;	il	a	le	droit	de	ne	pas	savoir	ce	qu’il	fait.	Moi,	je	n’ai	pas d’excuse. 

—	Ethan,	on	ne	peut	pas…

—	Je	sais. 

Il	a	l’air	épuisé. 

—	Maij’aienvie,	marmonne-t-il.	Pasque	quand	chte	touche	pas…	jaimepas…

Ses	 yeux	 se	 ferment	 et	 il	 tombe	 dans	 les	 bras	 de	 Morphée.	 Je	 me	 félicite	 qu’il	 ait	 perdu connaissance	avant	d’entendre	mon	gémissement	de	frustration	sexuelle. 



Holt	a	un	sommeil	agité.	Il	alterne	entre	prendre	toute	la	place,	les	bras	en	croix,	et	s’accrocher	à moi	comme	à	un	ours	en	peluche. 

Au	bout	d’une	heure,	il	marmonne	:

—	Cassie…

Ses	yeux	sont	fermés	mais	ses	mains	me	cherchent. 

—	Je	suis	là. 

Je	pose	la	main	sur	son	front	moite. 

—	Je	vais	te	chercher	un	linge	humide. 

Il	ouvre	les	paupières,	paniqué. 

—	Tu	t’en	vas	? 

—	Je	reviens	tout	de	suite. 

—	Non,	s’il	te	plaît. 

Il	plaque	ma	main	contre	sa	poitrine. 

—	Non,	ne	t’en	va	pas.	S’il	te	plaît. 

Il	a	l’air	tellement	désespéré.	Il	me	tient	comme	si	sa	vie	en	dépendait.	Je	ne	suis	pas	sûre	qu’il soit	vraiment	réveillé.	Il	continue	de	bredouiller	:

—	Cassie,	s’il	te	plaît,	Cassie…

Je	me	serre	contre	lui	et	passe	doucement	les	doigts	dans	ses	cheveux.	Il	se	calme. 

—	Ça	va.	Je	ne	pars	pas.	Je	reste	avec	toi. 

Il	se	détend. 

—	Merci. 

Il	cale	sa	tête	contre	mon	épaule	et	je	sens	soudain	ses	lèvres	sur	mon	cou. 

—	Ethan…

Il	grogne	et	continue	de	m’embrasser	en	me	serrant	plus	fort. 

—	Je	t’aime.	Je	t’aime	tellement.	Ne	me	quitte	pas. 

Sur	ces	mots,	il	se	rendort	profondément. 

Je	reste	un	moment	sans	bouger	et	c’est	seulement	en	sentant	mes	poumons	protester	que	je	me

rends	compte	que	j’ai	cessé	de	respirer. 
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Un	pari	gagné	d’avance

Après	 m’avoir	 avoué	 qu’il	 m’aimait	 sans	 même	 s’en	 rendre	 compte,	 Holt	 continue	 de	 délirer pendant	des	heures. 

Évidemment,	il	ne	répète	pas	les	mots	magiques. 

L’espoir	qui	était	né	en	moi	s’est	dégonflé	comme	un	ballon	de	baudruche	percé. 

Alors	que	j’essaie	de	dormir,	il	m’enlace	et	me	serre	dans	ses	bras	tel	un	boa	constrictor.	Ça	me fait	sourire. 

Il	fait	encore	nuit	quand	la	sensation	de	ses	doigts	sur	ma	peau	me	réveille. 

—	Ethan	? 

—	Tu	t’attendais	à	ce	qu’il	y	ait	un	autre	mec	dans	ce	lit	à	côté	de	toi	?	Parce	que	je	suis	malade, mais	je	peux	quand	même	lui	casser	la	figure. 

Il	n’a	toujours	pas	l’air	en	forme,	mais	quelque	chose	dans	son	timbre	de	voix	me	donne	la	chair de	poule. 

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	? 

—	Rien.	Je	voulais	juste	te	sentir. 

Il	 émet	 un	 grognement	 étouffé	 qui	 m’inquiète,	 mais	 quand	 j’effleure	 son	 front,	 il	 est	 frais.	 La fièvre	l’a	enfin	abandonné. 

—	Comment	te	sens-tu	? 

Il	me	caresse	la	taille. 

—	J’ai	envie	de	toi. 

Il	se	colle	à	moi	et	je	sens	son	sexe	dur	contre	ma	cuisse. 

—	Ethan…

Mais	mon	corps	réagit	sans	consulter	mon	cerveau	et	je	me	blottis	contre	lui. 

—	Cassie…

Il	 pose	 sa	 main	 sur	 mes	 seins	 et	 les	 masse	 doucement.	 Un	 frisson	 me	 parcourt	 la	 colonne vertébrale.	 Une	 sonnette	 d’alarme	 retentit	 dans	 ma	 tête.	 Je	 sais	 que	 si	 je	 ne	 l’interromps	 pas	 tout	 de suite,	il	va	une	nouvelle	fois	me	faire	oublier	toutes	mes	résolutions. 

—	Ethan,	il	faut	qu’on	arrête. 

Il	s’écarte. 

—	Tu	crois	que	je	ne	sens	pas	que	tu	en	as	autant	envie	que	moi	?	Tu	m’as	pratiquement	arraché mon	tee-shirt. 

—	Ce	n’est	pas	la	question. 

—	Non,	le	problème	est	que	tu	as	envie	de	continuer,	mais	seulement	à	tes	conditions. 

—	Ça	te	paraît	si	extravagant	que	j’aie	besoin	de	savoir	où	on	en	est	? 

—	Putain,	Taylor	!	J’ai	pourtant	l’impression	d’avoir	été	complètement	transparent	avec	toi. 

—	J’ai	besoin	de	te	l’entendre	dire. 

—	Je	te	l’ai	dit	hier	soir. 

—	Tu	as	juste	parlé	dans	ton	sommeil. 

—	Je	suis	réveillé,	maintenant. 

—	Alors,	répète-le. 

Il	m’embrasse	sur	la	tempe,	puis	sur	la	joue,	et	se	rapproche	de	ma	bouche	sans	me	toucher	les lèvres. 

—	 Je	 t’aime,	 Cassie.	 J’aurais	 voulu	 éviter	 ça,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 réussi.	 Alors	 maintenant,	 s’il	 te plaît…

Il	embrasse	de	nouveau	mon	cou	et	sa	main	descend	vers	le	bouton	de	mon	jean. 

—	…	Tais-toi	et	laisse-moi	te	toucher,	sinon,	je	vais	devenir	complètement	fou. 

Il	tire	sur	ma	fermeture	Éclair	et,	à	partir	de	là,	je	m’abandonne	contre	l’oreiller.	Sa	main	entre dans	ma	culotte	et	je	perds	tout	sens	de	la	réalité.	Ses	doigts	savent	exactement	ce	qu’ils	font,	comme s’il	était	le	marionnettiste	de	mon	plaisir.	Je	gémis	bien	trop	fort	dans	la	chambre	silencieuse. 

Il	fait	tourner	ses	doigts	dans	mon	sexe	et	je	sens	son	souffle	chaud	sur	ma	poitrine.	J’arque	le dos.	J’en	veux	plus.	Je	le	veux	lui,	tout	entier. 

—	S’il	te	plaît. 

À	mon	tour	de	m’occuper	de	lui. 

—	 Taylor…

Je	fais	aller	ma	main	de	haut	en	bas,	doucement,	par-dessus	son	boxer. 

—	Ethan,	s’il	te	plaît. 

—	 Cassie,	gémit-il,  non,	tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	fais. 

—	Si,	je	le	sais.	J’en	ai	envie.	Je	te	veux.	Je	t’aime. 

—	 Quoi	? 

—	Ethan,	je	te	veux	en	moi.	Je	t’aime. 

—	 Cassie	! 

Je	sens	une	secousse	et	j’ouvre	les	yeux.	La	pièce	est	baignée	de	lumière	et	Holt	est	au-dessus	de moi,	les	sourcils	froncés. 

J’ai	une	main	dans	ma	culotte	et	l’autre	serrée	autour	de	la	verge	de	Holt. 

 Oh	non…

Je	le	lâche	;	il	s’assied	et	se	couvre	avec	la	couette. 

—	Tu	rêvais. 

—	Je	suis	désolée. 

—	Tu	parlais	et	tu	me	masturbais…

—	Oh…

Je	suis	tellement	gênée	que	je	voudrais	disparaître	six	pieds	sous	terre. 

—	Ça	a	duré	combien	de	temps	? 

—	Quelques	minutes. 

—	Je	suis	vraiment	désolée. 

—	Ça	va,	soupire-t-il. 

—	Non,	pas	du	tout	!	Je	t’ai	violé.	Je	suis	une	détraquée	sexuelle. 

Je	me	cache	le	visage	dans	les	mains,	trop	humiliée	pour	le	regarder	dans	les	yeux. 

—	Bon	sang,	Taylor,	ça	va,	je	te	dis.	Ce	n’est	pas	complètement	ta	faute.	Au	début,	j’ai	cru	que	tu étais	réveillée	et	que	tu	avais…	changé	d’avis.	C’est	seulement	quand	tu	as	commencé	à	parler	que	j’ai compris	que	tu	dormais.	J’aurais	pu	t’arrêter,	mais	je	suis	un	homme	et	donc	pas	du	tout	programmé pour	enlever	la	main	d’une	femme	posée	sur	ma	bite. 

Je	remonte	mes	cuisses	contre	ma	poitrine. 

—	Je	parlais	?	Je	disais	quoi	? 

Il	s’éclaircit	la	voix. 

—	C’était	juste	un	rêve. 

—	Je	veux	savoir. 

Il	tousse	et	boit	une	gorgée	d’eau	sans	me	regarder. 

—	Tu	marmonnais.	Tu	disais	que	tu	avais	envie	de	moi…	je	ne	comprenais	pas	tout. 

Ma	gorge	se	serre.	Il	ment. 

Je	 pose	 mon	 front	 sur	 mes	 genoux.	 Il	 m’a	 entendue	 lui	 dire	 que	 je	 l’aimais.	 Le	 pire,	 c’est	 que c’est	 la	 pure	 vérité.	 Je	 n’avais	 jamais	 ressenti	 ça	 pour	 personne	 avant.	 Au	 départ,	 c’était	 juste	 un garçon	qui	m’agaçait,	et	voilà	que,	soudain,	il	est	devenu	tout	autre	chose	à	mes	yeux. 

Nécessaire	et	irremplaçable. 

Si	c’est	ça,	l’amour,	c’est	complètement	idiot. 

—	Toi	aussi,	tu	as	parlé	dans	ton	sommeil,	tu	sais. 

Il	n’y	a	pas	de	raison	que	je	sois	la	seule	à	me	sentir	gênée.	Il	me	jette	un	regard	acéré. 

—	Ah	oui	?	Et	j’ai	dit	quoi	? 

—	Tu	n’en	as	aucun	souvenir	? 

Il	 me	 scrute	 un	 moment	 et	 la	 panique	 que	 je	 lis	 dans	 ses	 prunelles	 est	 horrible.	 Soit	 il	 ne	 s’en souvient	pas	et	a	peur	d’avoir	prononcé	des	mots	qu’il	trouve	trop	dangereux,	soit	il	se	le	rappelle	et il	regrette	de	s’être	dévoilé. 

—	 Laisse	 tomber,	 je	 soupire.	 Tu	 étais	 tellement	 malade	 que	 je	 comprenais	 à	 peine	 ce	 que	 tu disais.	On	n’a	qu’à	décider	d’oublier	nos	marmonnements	respectifs,	ça	te	va	? 

Il	 reste	 silencieux	 quelques	 secondes	 avant	 d’être	 secoué	 par	 une	 violente	 quinte.	 Il	 se	 plie	 en deux	et	attrape	des	mouchoirs.	Je	manque	de	vomir	en	apercevant	ce	qu’il	expectore.	Je	lui	frotte	le dos	en	attendant	que	ça	passe. 

—	Tu	devrais	reprendre	une	douche. 

—	Oui,	je	pense	que	oui. 

Il	a	l’air	exténué. 

Il	se	lève	et	ouvre	le	tiroir	de	sa	commode.	Il	se	retourne	vers	moi. 

—	Tu	as	plié	mes	caleçons	? 

Je	hausse	les	épaules. 

—	Quelques-uns. 

Seulement	ceux	que	j’ai	tripotés	comme	la	perverse	sexuelle	que	je	suis. 

—	Tu	es	vraiment	bizarre. 

—	C’est	seulement	maintenant	que	tu	t’en	rends	compte	? 

À	peine	la	porte	de	la	salle	de	bains	fermée,	je	pousse	un	profond	soupir.	Je	ne	pensais	pas	que m’occuper	de	mon	ex-même	pas	petit	copain	serait	aussi	humiliant. 

Je	 m’apprête	 à	 aller	 préparer	 le	 petit	 déjeuner	 dans	 la	 cuisine	 quand	 son	 téléphone	 sonne. 

L’écran	affiche	«	Maison	».	C’est	sans	doute	Elissa.	Je	décroche. 

—	Allô,	Cassie	à	l’appareil. 

Silence. 

—	Cassie	?	C’est	Maggie.	Maggie	Holt. 

Mon	cœur	bondit	dans	ma	gorge. 

—	Oh…	euh…	bonjour,	madame	Holt. 

 Une	fille	répond	au	téléphone	de	son	fils	en	tout	début	de	matinée.	Que	va-t-elle	s’imaginer	? 

—	Comment	allez-vous,	Cassie	? 

—	Il	est	sous	la	douche. 

—	Ah…	d’accord. 

—	C’est	pour	ça	que	je	réponds	à	son	téléphone. 

—	Je	vois,	donc…

—	Je	suis	juste	venue	m’occuper	de	lui.	Je	sais	que	vous	pouvez	en	douter,	mais	je	vous	assure qu’il	n’y	a	rien	entre	Ethan	et	moi.	On	ne	passe	pas	nos	nuits	ensemble…	enfin,	cette	nuit,	oui,	mais	il était	très	malade,	alors	on	n’a	vraiment	fait	que	dormir.	Il	était	fatigué	et	il	avait	pris	un	sirop	pour	la toux	et	il	est	malade.	Très	malade. 

Je	me	pince	l’arête	du	nez	pour	m’obliger	à	me	taire. 

—	Enfin,	il	n’a	pas	besoin	d’une	greffe	de	poumon,	juste	que	quelqu’un	s’occupe	de	lui.	C’est

pour	ça	que	je	suis	là	et	que	je	réponds	à	son	téléphone.	Voilà.	Waouh.	Votre	fils	reste	toujours	aussi longtemps	sous	la	douche	? 

 Il	faut	m’achever,	là,	tout	de	suite. 

À	 l’autre	 bout	 du	 fil,	 Maggie	 rit	 gentiment	 et	 j’en	 profite	 pour	 reprendre	 ma	 respiration.	 Mes joues	sont	plus	brûlantes	que	la	surface	du	Soleil. 

—	Tout	va	bien,	Cassie,	ne	vous	en	faites	pas.	Elissa	nous	a	dit	hier	soir	qu’Ethan	était	malade	et qu’elle	vous	avait	demandé	de	jouer	les	infirmières.	Je	vous	en	remercie,	d’ailleurs.	Je	sais	que	mon garçon	n’est	pas	le	plus	agréable	des	malades.	Quand	il	était	petit,	je	devais	lui	promettre	une	figurine de	Tortue	Ninja	pour	réussir	à	lui	faire	prendre	ses	médicaments. 

L’image	de	Holt	en	gamin	insupportable	est	trop	adorable. 

—	Ah	oui	? 

—	Eh	oui. 

Une	 toux	 me	 parvient	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 Mme	 Holt	 a	 dû	 l’entendre,	 parce	 qu’elle	 claque	 la langue. 

—	Je	suppose	qu’il	n’est	pas	allé	voir	le	médecin. 

—	Non.	Il	va	plutôt	mieux	ce	matin. 

—	Mieux	?	Vraiment	? 

—	Oui. 

—	Pauvre	chou. 

Elle	soupire	avant	de	reprendre. 

—	Justement,	Cassie,	je	suis	contente	de	vous	avoir	au	téléphone.	Est-ce	que	vous	rentrez	chez vous	pour	Thanksgiving	? 

—	 Non.	 Je	 n’ai	 pas	 les	 moyens	 de	 faire	 le	 voyage	 plus	 d’une	 fois	 cette	 année,	 et	 mes	 parents veulent	m’avoir	pour	Noël. 

—	Vous	êtes	donc	libre	pendant	les	vacances. 

—	Euh…	oui. 

—	Parfait.	Je	voudrais	que	vous	passiez	quelques	jours	avec	nous	à	New	York. 

—	Oh…	madame	Holt…

—	Je	vous	en	prie,	Cassie,	appelez-moi	Maggie. 

—	D’accord,	Maggie…	je	ne	suis	pas	sûre	qu’Ethan…

—	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	Ethan.	Vous	êtes	aussi	l’amie	d’Elissa	et	elle	aimerait	beaucoup	que vous	 veniez.	 Et	 puis,	 vous	 n’allez	 quand	 même	 pas	 passer	 Thanksgiving	 toute	 seule.	 Ce	 serait affreusement	triste. 

—	Je	ne	crois	pas…

—	Rien	du	tout.	Vous	venez,	un	point,	c’est	tout. 

Avant	que	j’aie	le	temps	de	protester,	Holt	entre	dans	la	chambre,	avec	seulement	son	boxer	sur les	fesses.	Il	se	frotte	les	cheveux	avec	sa	serviette	en	demandant	:

—	C’est	qui	? 

Je	pose	ma	main	sur	le	micro. 

—	Ta	mère. 

Il	tousse	une	nouvelle	fois	avant	de	me	faire	signe	de	la	lui	passer. 

—	Maggie	?	Ethan	vient	de	sortir	de	la	douche.	Il	est	habillé,	je	précise.	Enfin,	pas	tout	à	fait,	il n’a	pas	de	chemise,	mais	les	parties	les	plus	importantes	de	son	anatomie	sont	couvertes. 

 Mais	qu’est-ce	que	je	raconte	? 

—	Je	vous	le	passe.	À	très	bientôt. 

—	Merci,	Cassie.	À	la	semaine	prochaine. 

—	Euh…	oui,	d’accord. 

Holt	prend	le	téléphone	et	s’assied	sur	le	bord	de	son	lit. 

—	Salut,	Maman. 

Il	est	presque	aphone. 

—	Ne	t’inquiète	pas,	je	ne	me	sens	pas	si	mal.	Non,	je	n’ai	pas	besoin	d’aller	voir	un	médecin. 

Oui,	je	prends	déjà	des	antibiotiques. 

Il	se	tait	un	moment	et	regarde	dans	ma	direction. 

—	Oui,	Cassie	s’est	bien	occupée	de	moi.	Je	vais	beaucoup	mieux	aujourd’hui. 

Encore	un	silence,	puis	il	fronce	les	sourcils. 

—	Tu	as	quoi	? 

Rouge	 de	 colère,	 il	 passe	 devant	 moi	 et	 sort	 de	 la	 chambre.	 Dans	 le	 salon,	 il	 reprend	 la conversation	en	baissant	la	voix.	Mais	pas	suffisamment. 

—	Maman	!	Pourquoi	tu	as	fait	ça	?	Tu	aurais	pu	me	demander	! 

Je	serre	les	dents.	Je	n’ai	aucune	envie	d’entendre	ça. 

—	Oui,	je	l’aime	bien,	mais…	bon	sang,	Maman,	c’est	compliqué. 

Ça	pourrait	être	si	simple.	Il	suffirait	qu’il	le	décide. 

—	Non,	ce	n’est	pas	ma	petite	amie.	Si	elle	vient,	ça	va	être	horriblement	gênant. 

Je	 m’affale	 sur	 le	 bord	 du	 lit.	 Je	 n’en	 crois	 pas	 mes	 oreilles.	 Il	 préférerait	 que	 je	 passe Thanksgiving	toute	seule.	J’ai	largement	surestimé	ses	sentiments	à	mon	égard. 

Holt	discute	avec	sa	mère	encore	quelques	minutes,	mais	je	ne	distingue	plus	ses	propos. 

Tant	mieux. 

Quand	il	revient	dans	la	chambre,	il	balance	le	téléphone	sur	le	lit	et,	sans	un	mot,	se	dirige	vers sa	commode.	Il	prend	un	tee-shirt,	l’enfile	brusquement	et	referme	le	tiroir	avec	violence. 

—	Ça	va	? 

—	Ouais. 

—	Tu	es	en	colère. 

—	Ça	va,	je	te	dis. 

—	Si	je	venais	à	Thanksgiving,	ce	serait	horriblement	gênant,	hein	? 

—	Cassie…

—	Pourquoi	est-ce	que	ce	serait	si	gênant	? 

—	Tu	as	vu	les	relations	que	j’ai	avec	mon	père.	Je	refuse	de	te	faire	assister	à	ça	une	nouvelle fois. 

Je	me	mords	l’intérieur	de	la	joue. 

—	Très	bien.	Si	c’est	ce	que	tu	veux. 

Il	soupire	et	vient	s’installer	près	de	moi. 

—	Cassie,	ce	n’est	pas	que	je	ne	veuille	pas	que	tu	viennes,	mais…

Sa	phrase	est	interrompue	par	une	quinte	de	toux.	Puis	il	s’allonge	sur	le	lit	et	ferme	les	yeux, épuisé. 

Je	suppose	que	la	conversation	est	close. 

Je	me	penche	vers	lui	et	lui	frotte	le	bras. 

—	Est-ce	qu’il	y	a	quelque	chose	que	je	peux	faire	pour	toi	? 

—	Non,	je	suis	juste	fatigué.	Et	j’ai	mal	dans	la	poitrine. 

Je	 vais	 lui	 chercher	 des	 antidouleurs	 et	 du	 sirop.	 Il	 les	 prend	 et	 se	 glisse	 sous	 les	 draps.	 Je	 lui caresse	les	cheveux. 

—	Ma	mère	a	un	livre	qu’elle	cite	souvent.	Il	a	été	écrit	par	une	sage	indienne	autoproclamée	qui affirme	que	si	tu	vas	à	l’encontre	des	besoins	de	ton	âme,	ton	corps	répond	en	tombant	malade.	Par exemple,	si	on	n’arrive	pas	à	dire	ce	que	l’on	ressent,	on	a	mal	à	la	gorge,	ou	si	on	fait	quelque	chose qu’on	sait	être	mal,	on	attrape	une	migraine. 

—	 Et	 si	 on	 a	 mal	 à	 la	 gorge	 et	 à	 la	 tête	 en	 plus	 d’une	 infection	 pulmonaire,	 articule-t-il	 avec difficulté,	ça	veut	dire	quoi	?	Qu’on	est	émotionnellement	dysfonctionnel	?	Totalement	foutu	au-delà de	tout	espoir	? 

—	À	toi	de	me	le	dire. 

Il	tousse. 

—	Ta	théorie	est	plutôt	intéressante.	Je	parie	que	ma	mère	t’a	invitée	pour	Thanksgiving	parce qu’elle	pense	que	tu	peux	me	réparer. 

Je	passe	mes	doigts	sur	son	front. 

—	Parce	que	tu	es	cassé	? 

Il	émet	un	rire	bref	et	rauque. 

—	Peut-être	pas	cassé,	mais	quand	même	pas	en	super	état. 

—	Je	n’y	crois	pas. 

—	Après	la	manière	dont	je	t’ai	traitée,	tu	devrais. 

Il	soupire	et	me	tourne	le	dos. 

—	Tu	n’as	pas	encore	compris	que	je	ne	fonctionne	pas	normalement,	Taylor	? 

Je	lui	caresse	le	dos. 

—	Si	j’avais	été	trahie	par	ma	petite	amie	et	mon	meilleur	ami,	je	ne	serais	pas	en	très	bon	état non	plus. 

Il	réfléchit	un	moment	avant	de	répondre. 

—	J’aimerais	pouvoir	tout	mettre	sur	le	dos	de	Matt	et	Vanessa,	mais,	en	réalité,	ça	a	commencé à	aller	mal	bien	avant	ça. 

—	Depuis	quand,	alors	? 

—	Depuis	toujours. 

C’est	peut-être	plus	facile	pour	lui	de	parler	sans	me	regarder. 

—	Quand	j’étais	môme,	j’ai	toujours	eu	du	mal	à	me	faire	des	amis.	Je	n’arrivais	pas	à	exprimer mon	affection	pour	les	autres.	Je	me	sentais	toujours…	à	part. 

Il	 reste	 silencieux	 pendant	 si	 longtemps	 que	 je	 me	 demande	 s’il	 ne	 s’est	 pas	 endormi.	 Mais	 il reprend	dans	un	murmure	:

—	Un	jour,	mes	parents	m’ont	assis	face	à	eux	et	m’ont	appris	que	j’avais	passé	les	premières

années	de	ma	vie	dans	un	foyer	d’adoption.	Je	n’en	avais	aucun	souvenir,	mais	quand	ils	l’ont	évoqué, j’ai	eu	une	crise	d’angoisse.	J’avais	presque	trois	ans	quand	ils	m’ont	adopté. 

 Trois	ans	! 

Je	pensais	que	son	sentiment	maladif	d’insécurité	était	alimenté	par	son	goût	du	drame,	mais	on dirait	qu’il	a	de	véritables	raisons	d’avoir	peur	de	l’abandon. 

—	Je	n’ai	jamais	raconté	ça	à	personne	avant,	poursuit-il. 

Il	se	retourne	et	me	regarde.	Ses	traits	sont	tirés. 

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 mes	 géniteurs	 ont	 décidé	 de	 ne	 pas	 me	 garder	 parce	 qu’ils	 se	 sont	 rendu compte	que	j’avais	un	problème	ou	si	mon	problème	vient	du	fait	qu’ils	m’ont	abandonné,	mais	au bout	 du	 compte,	 ça	 ne	 change	 rien.	 Après	 avoir	 appris	 ça,	 chaque	 fois	 que	 mon	 père	 manquait	 une rencontre	sportive	ou	annulait	un	projet	de	week-end	avec	moi,	je	me	disais	que	c’était	parce	que	je n’étais	 pas	 son	 vrai	 fils.	 C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 les	 disputes	 entre	 nous	 ont	 commencé.	 J’étais seulement	un	gamin	rejeté	dont	ma	mère	avait	eu	pitié. 

—	Ethan,	non…

—	Soudain,	mon	sentiment	de	ne	pas	être	à	ma	place	a	pris	sens.	J’étais	un	imposteur.	Et	ça	m’a mis	très	en	colère	parce	que,	du	coup,	à	quoi	bon	?	Pourquoi	faire	semblant	?	Je	ne	suis	ni	un	vrai	fils ni	un	vrai	frère.	Peut-être	que	c’est	pour	ça	que	je	suis	bon	acteur.	Les	personnages	que	je	joue	sont plus	réels	que	moi. 

Je	pose	doucement	ma	main	sur	sa	joue. 

—	Ethan,	je	n’ai	pas	passé	beaucoup	de	temps	avec	ta	famille,	mais	assez	pour	être	certaine	que tu	es	parfaitement	réel	pour	ton	père,	ta	mère	et	ta	sœur.	Ils	t’adorent.	Ton	père	y	compris.	Quant	à moi,	je	n’ai	jamais	rencontré	quelqu’un	d’aussi	réel	que	toi.	Chaque	jour,	tu	me	donnes	la	force	de	ne plus	 être	 ce	 que	 les	 autres	 veulent	 que	 je	 sois.	 Alors,	 je	 ne	 veux	 pas	 t’entendre	 dire	 que	 tu	 n’es	 pas réel.	Tu	es	entouré	de	gens	qui	t’aiment	malgré	ta	détermination	à	les	repousser.	Alors	si	ça,	ce	n’est pas	être	réel,	je	ne	sais	pas	ce	que	c’est. 

Je	m’attendais	à	ce	qu’il	me	contredise,	au	lieu	de	quoi	il	me	scrute	intensément. 

—	Je	suis	entouré	de	gens	qui	m’aiment	? 

—	Ça	t’étonne	?	Tu	es	un	garçon	assez	extraordinaire,	pourtant. 

Son	expression	se	modifie.	C’est	comme	si	un	sourire	tentait	d’émerger	au	milieu	d’un	flot	de

perplexité.	Si	ça	ne	le	rendait	pas	encore	plus	séduisant,	je	trouverais	ça	comique. 

—	Je…	je	ne…

Il	 ferme	 les	 yeux	 et	 m’attire	 contre	 lui	 avant	 de	 prendre	 une	 profonde	 inspiration.	 Et	 nous restons	 comme	 ça,	 sans	 un	 mot.	 Nous	 n’avons	 plus	 besoin	 de	 parler.	 Il	 m’a	 confié	 son	 plus	 grand secret	et	je	le	comprends	mieux.	Quand	il	aura	le	courage	d’être	vraiment	avec	moi,	je	serai	prête	à	le prendre	tel	qu’il	est. 

En	fait,	je	le	suis	déjà. 



Le	lendemain,	Holt	me	jette	pratiquement	dehors.	Pas	méchamment,	non,	plutôt	avec	l’argument

«	 au	 moins	 un	 de	 nous	 deux	 doit	 aller	 en	 cours	 ».	 Quand	 je	 l’appelle	 en	 rentrant,	 il	 a	 l’air	 d’aller beaucoup	mieux.	Ses	quintes	de	toux	sont	de	moins	en	moins	fréquentes.	Le	jour	suivant,	je	n’ai	pas une	minute	à	moi.	Je	suis	en	train	de	m’endormir	quand	mon	portable	vibre. 

—	Salut,	le	grand	malade. 

—	Salut. 

C’est	dingue	qu’un	seul	mot	de	sa	part	m’étourdisse	à	ce	point	de	bonheur.	Et	ce	n’est	même	pas un	mot	tendre,	juste	un	«	salut	»	on	ne	peut	plus	banal.	J’ai	un	sourire	jusqu’aux	oreilles. 

J’ai	eu	peur	qu’un	malaise	s’installe	entre	nous	après	qu’il	m’a	révélé	avoir	été	adopté,	mais	ce n’est	pas	le	cas.	C’est	même	plutôt	l’inverse.	On	dirait	qu’il	a	ôté	un	fardeau	de	ses	épaules. 

Il	n’a	toujours	rien	dit	à	propos	de	notre	relation	intime,	mais	je	suis	contente	que	nous	restions proches. 

—	Tu	ne	dors	pas	?	je	lui	demande. 

—	J’ai	dormi	toute	la	journée.	Maintenant,	je	pète	la	forme. 

—	Prends	du	sirop,	ça	t’assommera. 

—	J’en	ai	pris	tout	à	l’heure,	mais	il	n’a	pas	encore	fait	effet.	Ce	n’est	d’ailleurs	sans	doute	pas une	 bonne	 idée	 de	 t’appeler	 maintenant.	 Je	 risque	 de	 proférer	 des	 conneries	 sous	 l’influence	 de	 ce truc. 

—	Ce	ne	sont	pas	des	conneries,	juste	des	choses	que	tu	n’oses	pas	me	dire	dans	ton	état	normal. 

J’adore	ce	médoc.	Grâce	à	lui,	j’en	ai	plus	appris	sur	toi	ces	deux	derniers	jours	que	depuis	que	je	te connais. 

—	Et	pourtant,	tu	me	parles	toujours. 

—	Il	faut	bien	que	quelqu’un	se	sacrifie. 

Il	rit.	J’adore	quand	il	rit.	Après	quelques	secondes,	il	reprend. 

—	Tu	sais,	Cassie,	j’ai	réfléchi…

—	Oh,	oh. 

Sa	nervosité	est	évidente. 

—	 Je	 sais	 que	 je	 me	 suis	 comporté	 comme	 un	 salaud	 quand	 m’a	 mère	 a	 appelé	 et	 qu’elle	 t’a invitée	pour	Thanksgiving…	mais…	en	fait,	je	voudrais	que	tu	viennes. 

Sa	voix	se	fait	plus	douce. 

—	 Je	 ne	 crois	 pas	 être	 capable	 de	 passer	 tous	 ces	 jours	 d’affilée	 sans	 te	 voir.	 J’ai	 appelé	 ma mère	pour	lui	demander	de	te	préparer	la	chambre	d’amis. 

Je	suis	sous	le	choc.	Et	incroyablement	émue. 

—	Ethan…

—	Tu	n’avais	rien	prévu	d’autre,	au	moins	? 

—	 En	 fait,	 si.	 J’ai	 acheté	 une	 part	 de	 dinde	 pour	 une	 personne.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 pouvoir annuler.	J’ai	même	pris	de	la	sauce	aux	airelles…

—	Oh,	je	comprends.	Un	délicieux	repas	surgelé…	ça	demande	réflexion.	Pour	information,	il

faut	 que	 tu	 saches	 que	 Maggie	 est	 directrice	 d’une	 entreprise	 de	 traiteur	 quatre	 étoiles.	 Mais	 je	 ne voudrais	surtout	pas	t’influencer. 

—	Évidemment,	dans	ces	conditions,	je	suis	obligée	de	venir. 

Ce	 qui	 ne	 m’échappe	 pas,	 c’est	 que	 cette	 invitation	 ressemble	 étrangement	 à	 un	 rendez-vous amoureux. 

—	Génial,	je	passe	te	prendre	demain	soir.	Tu	seras	où	? 

—	Tu	ne	viens	pas	en	cours,	demain	? 

L’idée	de	ne	pas	le	voir	me	chagrine. 

—	Non,	il	va	me	falloir	un	jour	de	plus	pour	me	débarrasser	définitivement	de	cette	vilaine	toux. 

Je	vais	avoir	besoin	de	toutes	mes	forces	pour	survivre	à	un	week-end	avec	mon	père.	Alors	dis-moi, où	est-ce	que	tu	veux	que	je	vienne	te	chercher	? 

—	Après	les	cours,	on	se	retrouve	tous	chez	Jack	pour	fêter	les	vacances. 

—	OK,	je	t’y	rejoindrai,	puis	on	ira	dîner	à	New	York	et	on	rentrera	dimanche	soir. 

Je	 suis	 tellement	 excitée	 d’aller	 passer	 quatre	 jours	 à	 New	 York.	 En	 compagnie	 de	 Holt	 ! 

«	Extatique	»	est	le	seul	adjectif	qui	me	vienne	à	l’esprit. 

—	Hum,	est-ce	que	je	dois	m’inquiéter	que	tu	sois	soudain	si	gentil	? 

—	Peut-être,	rit-il.	Moi,	en	tout	cas,	ça	me	fait	flipper.	Fais	attention	à	toi,	Cassie,	on	dit	toujours qu’il	faut	bien	réfléchir	à	ce	que	l’on	souhaite. 

—	Mouais,	Pinocchio	a	fait	le	vœu	de	devenir	un	vrai	petit	garçon	et	ça	s’est	plutôt	bien	passé. 

—	Il	a	quand	même	été	avalé	par	une	baleine. 

Je	ris	et,	quelques	instants	plus	tard,	nous	bâillons	de	concert. 

—	Va	dormir,	me	dit-il.	on	se	voit	demain. 

—	D’accord. 

En	raccrochant,	je	me	sens	comme	un	archéologue	qui	passe	des	années	avec	sa	petite	brosse	à

ôter	les	grains	de	poussière	qui	dissimulent	de	précieux	trésors. 

Je	ne	pense	pas	que	Holt	approuverait	ma	comparaison,	mais	à	moi,	elle	me	plaît	beaucoup. 



À	18	heures	le	lendemain,	mes	camarades	de	classe	sont	bien	partis	pour	terminer	complètement

bourrés.	Certains	sont	allés	retrouver	leur	famille,	mais	la	majorité,	comme	moi,	n’a	pas	les	moyens de	bouger	avant	Noël.	Le	week-end	prolongé	de	Thanksgiving	est	du	coup	une	bonne	excuse	pour	ne pas	dessaouler	pendant	quatre	jours. 

Ruby,	assise	à	côté	de	moi	sur	le	canapé,	sirote	une	Margarita	bien	dosée	en	bougeant	la	tête	au rythme	de	la	musique.	Quant	à	moi,	mon	genou	tressaute	malgré	moi.	J’attends	Holt.	Ruby	ordonne	à Jack	 de	 me	 servir	 un	 autre	 verre	 pour	 m’aider	 à	 me	 calmer,	 mais	 je	 sais	 que	 c’est	 inutile.	 J’ai	 les nerfs	à	vif. 

Mariska	et	Troy	dansent	comme	des	fous	au	milieu	de	la	pièce	et	quand	ils	s’écartent…

 Il	est	là. 

Un	 rugissement	 accueille	 Holt	 et	 tout	 le	 monde	 se	 presse	 autour	 de	 lui	 comme	 s’il	 était	 une créature	mythologique.	Les	«	Comment	tu	te	sens	?	»	succèdent	aux	«	Tu	nous	as	manqué	».	Zoé	le serre	 dans	 ses	 bras,	 Jack	 lui	 tape	 dans	 le	 dos.	 Il	 répond	 et	 sourit	 à	 chacun,	 mais	 c’est	 moi	 qu’il regarde. 

J’arrive	à	peine	à	respirer. 

—	 Waouh,	 me	 murmure	 Ruby,	 est-ce	 que	 Holt	 a	 eu	 une	 bronchite	 d’un	 genre	 spécial	 qui augmente	le	sex-appeal	?	Parce	que,	bordel,	il	est	plus	canon	que	jamais. 

Il	 porte	 un	 jean	 noir	 et	 un	 pull	 col	 V	 bleu	 marine.	 Ses	 cheveux	 sont	 ébouriffés,	 et	 ses	 joues rasées	de	frais.	Il	a	l’air	un	peu	fatigué,	mais	il	est	beaucoup	moins	pâle	que	la	dernière	fois	que	je l’ai	vu.	J’ai	l’envie	soudaine	de	passer	mes	bras	autour	de	son	torse	et	de	m’accrocher	à	lui	comme une	bernique	à	son	rocher. 

Évidemment,	 si	 je	 faisais	 ça	 avec	 la	 minijupe	 que	 je	 porte,	 j’aurais	 l’air	 d’une	 bernique	 super allumeuse.	Le	genre	que	les	autres	berniques	critiquent	dans	son	dos. 

Je	me	lève	pour	le	rejoindre.	J’ai	besoin	d’être	près	de	lui. 

Quand	j’arrive,	Jack	est	en	train	de	décrire	comment	Lucas	a	simulé	une	scène	de	masturbation

en	classe	de	théâtre	aujourd’hui	et	les	félicitations	que	lui	a	adressées	Erika	en	évoquant	son	courage. 

—	Je	te	promets,	mec,	s’exclame	Jack,	Erika	a	toujours	l’air	hyper	sévère	et	hyper	sérieux,	mais je	suis	sûr	que	c’est	une	folle	de	sexe	! 

Holt	sourit.	Je	lui	adresse	un	petit	signe.	Il	me	salue	d’un	hochement	de	tête. 

—	Tu	veux	boire	quoi	?	lui	demande	Jack	en	lui	tapant	sur	l’épaule.	Un	bourbon	? 

—	Non	merci,	refuse	Holt.	On	ne	reste	pas	longtemps. 

—	On	?	C’est	qui	«	on	»	? 

—	Taylor	et	moi. 

Jack	hausse	les	sourcils. 

—	Taylor	et	toi	?	Tiens,	tiens,	tiens.	Il	se	passerait	un	truc	entre	vous	? 

La	panique	traverse	le	regard	de	Holt,	mais	il	se	ressaisit	rapidement. 

—	Elle	vient	passer	quelques	jours	avec	moi	chez	mes	parents,	à	New	York. 

 Oh. 

 Waouh	! 

Jack	nous	dévisage,	sous	le	choc.	Lucas	et	Zoé	nous	rejoignent.	Pour	ma	part,	je	suis	bouche	bée. 

—	Ah	oui	?	lâche	Jack	en	se	tournant	vers	moi.	Dis,	Taylor,	et	ton	mystérieux	amoureux,	ça	ne

le	dérange	pas	que	tu	passes	le	week-end	avec	un	beau	ténébreux	?	Tu	nous	as	bien	dit	qu’il	vous	avait vus	jouer	dans	 Roméo	et	Juliette	?	Si	j’étais	lui,	je	flipperais	à	mort. 

J’essaie	de	trouver	le	moyen	de	changer	de	sujet,	mais	c’est	peine	perdue. 

—	 En	 fait,	 Jack,	 repartit	 Holt	 après	 un	 petit	 temps	 d’hésitation,	 c’est	 moi,	 son	 mystérieux amoureux.	Et	ça	ne	me	gêne	pas	du	tout	qu’elle	passe	du	temps	avec	moi. 

Toute	 la	 pièce	 est	 soudain	 silencieuse.	 La	 musique	 s’est	 arrêtée	 et,	 en	 tendant	 l’oreille,	 on pourrait	presque	entendre	le	vent	souffler	dans	les	arbres	dehors.	Roulement	de	tambour. 

Je	ne	respire	plus,	terrifiée	de	me	rendre	compte	que	je	suis	en	train	de	rêver. 

Le	regard	de	Jack	passe	de	Holt	à	moi,	et	inversement. 

—	Quoi	?	Je	ne	comprends	pas.	C’est	toi,	le	mec	dont	elle	nous	a	parlé	?	Le	débile	qui	ne	veut pas	la	sauter	? 

Les	joues	de	Holt	s’embrasent. 

—	Oui,	c’est	moi,	le	débile	en	chair	et	en	os. 

 Oh,	je	ne	veux	plus	jamais	me	réveiller. 

Jack	 nous	 dévisage	 une	 nouvelle	 fois	 et,	 soudain,	 il	 donne	 un	 coup	 de	 poing	 dans	 le	 vide	 et hurle	:

—	Yihaaaaah	! 

Tout	le	monde	se	met	à	parler	en	même	temps.	Jack	tape	dans	les	mains	de	différentes	personnes derrière	lui. 

—	Allez,	tous	ceux	qui	ont	parié	que	Taylor	sortait	avec	un	autre	mec	que	Holt,	vous	allongez	le pognon.	C’est	l’heure	des	comptes	!	Que	quelqu’un	me	rappelle	de	donner	à	Erika	ce	que	je	lui	dois. 

On	se	croirait	soudain	à	la	Bourse.	De	l’argent	et	des	tickets	sont	agités	et	échangés	au	milieu des	commentaires	et	des	rires. 

Holt	secoue	la	tête,	le	regard	noir. 

—	Non,	mais	tu	déconnes	ou	quoi	?	Tu	as	lancé	des	paris	sur	Taylor	et	moi	? 

Jack	grimace. 

—	Ben	ouais,	mec,	c’était	pour	se	marrer.	Vous	vous	tournez	autour	depuis	des	mois.	Un	pas	en

avant,	un	pas	en	arrière	! 

—	Eh,	je	ne	te	permets	pas	! 

Lucas	lui	tapote	l’épaule. 

—	Désolé	de	te	décevoir,	mon	pote,	mais	Jack	a	raison	sur	ce	coup-là.	Quelle	putain	de	danse. 

Heureusement	 que	 vous	 avez	 récolté	 de	 bonnes	 critiques	 pour	  Roméo	 et	 Juliette	 parce	 que,	 dans	 la vraie	vie,	vous	êtes	super	mauvais	acteurs. 

Holt	a	l’air	dépité.	Je	pose	une	main	sur	sa	poitrine. 

—	Bon,	ça,	c’est	fait. 

Je	souris.	Il	secoue	la	tête. 

—	Il	vient	de	se	passer	quoi,	là,	au	juste	? 

—	Bonne	question. 

Il	ressemble	à	un	poisson	rouge	dans	son	bocal.	Ce	n’est	que	quand	j’effleure	son	cou	qu’il	sort de	son	hébétude. 

—	Salut,	je	m’appelle	Cassie	Taylor,	je	ne	crois	pas	qu’on	se	soit	déjà	vus. 

Je	sais,	c’est	nul,	mais	c’est	aussi	un	peu	vrai.	Qui	est	ce	garçon	ouvert	et	détendu	qui	n’hésite pas	à	faire	des	déclarations	en	public	? 

Il	hausse	les	sourcils. 

—	Euh…	oui.	Salut. 

—	Je…	ne	m’attendais	pas	à	ça. 

—	Mais	c’est	une	bonne	surprise,	non	? 

Comment	peut-il	en	douter	alors	que	je	souris	jusqu’aux	oreilles	? 

—	Une	très	bonne	surprise.	C’était	prévu,	ou	tu	as	agi	sous	le	coup	d’une	impulsion	soudaine	? 

—	J’y	avais	pensé,	mais	je	n’étais	pas	sûr	de	trouver	le	courage	de	me	lancer.	Quand	je	t’ai	vue, c’est	devenu	 évident.	 Je	crois	 que	 ces	derniers	 jours	 j’ai	 compris	que	 le	 plaisir	d’être	 avec	 toi	 pèse plus	 dans	 la	 balance	 que	 ma	 peur	 de	 m’engager.	 Et	 je	 suis	 fatigué	 de	 me	 priver	 moi-même,	 c’est épuisant.	Maintenant,	je	veux	être	avec	toi,	c’est	tout. 

Je	passe	mes	bras	autour	de	son	cou	et,	miracle	des	miracles,	il	ne	tourne	la	tête	qu’une	fois	pour vérifier	qui	nous	regarde. 

—	Arrête	de	flipper. 

—	Je	ne	flippe	pas.	Tu	n’as	qu’à	me	tester. 

J’attire	 son	 visage	 vers	 le	 mien.	 Il	 m’embrasse	 sagement,	 mais	 la	 force	 de	 son	 étreinte	 me prouve	que	ses	sentiments	pour	moi	sont	tout	sauf	tièdes.	Quelques	hululements	s’élèvent,	mais	nous les	 ignorons.	 Ce	 n’est	 pas	 difficile,	 parce	 que	 je	 dois	 concentrer	 toute	 ma	 volonté	 pour	 ne	 pas	 me transformer	en	bernique. 

Son	 baiser	 devient	 un	 peu	 plus	 profond	 et	 je	 suis	 tellement	 heureuse	 qu’il	 se	 montre	 aussi courageux.	Je	sais	que	c’est	un	très	grand	pas	pour	lui. 

Je	suis	fière. 

Nous	nous	écartons	et	tous	nos	camarades	nous	applaudissent.	Il	salue	en	souriant	et	m’entraîne dans	le	couloir,	puis	dans	le	bureau	vide. 

Quand	je	ferme	la	porte	derrière	nous,	il	pousse	un	soupir	de	soulagement.	Je	passe	mes	doigts dans	ses	cheveux. 

—	Tu	vois,	après	toutes	ces	semaines	de	cachotteries,	ce	n’était	pas	si	difficile	finalement. 

Il	m’attire	contre	lui	;	ses	mains	se	promènent	sans	timidité	sur	mes	fesses. 

—	Taylor,	il	faut	que	tu	saches	que	si,	justement,	c’était	très	dur. 

Il	 m’embrasse	 de	 nouveau,	 avec	 plus	 de	 fougue	 et	 en	 me	 poussant	 contre	 le	 mur.	 Il	 émet	 des grognements	qui	me	donnent	envie	de	m’enrouler	autour	de	sa	gorge.	Je	gémis	malgré	moi.	J’attends depuis	 si	 longtemps	 qu’il	 se	 laisse	 enfin	 aller.	 Et	 maintenant	 que	 ça	 arrive,	 c’est	 encore	 mieux	 que dans	mes	espoirs	les	plus	fous. 

Plus	d’hésitation,	plus	de	gêne.	Il	m’embrasse	comme	s’il	n’allait	plus	jamais	s’arrêter.	Comme s’il	essayait	de	rattraper	tous	ces	jours	où	nous	avons	été	séparés. 

Une	partie	de	moi	doute	encore	que	tout	ça	soit	vrai,	mais	quand	il	me	soulève	pour	mieux	se

caler	contre	moi,	je	décide	que	ça	m’est	égal.	Réalité	ou	fantasme,	je	prends. 

—	On	devrait	arrêter,	souffle-t-il	en	m’embrassant	la	clavicule. 

J’agrippe	ses	cheveux. 

—	Oui,	on	devrait,	tu	as	raison,	j’ironise.	Ce	serait	comme	souffler	sur	des	braises	pour	éteindre un	incendie. 

Il	prend	mes	seins	dans	ses	mains	par-dessus	mon	pull. 

—	Ne	te	moque	pas	de	moi. 

—	Alors,	ne	dis	pas	de	bêtise. 

—	Tu	n’as	pas	tort.	C’est	sûr	que	je	ne	viens	pas	d’annoncer	à	tout	le	monde	que	nous	sommes

ensemble	pour	que	tu	arrêtes	de	me	tripoter. 

—	Justement…

Je	pose	ma	main	sur	son	entrejambe. 

—	Bon	sang,	halète-t-il. 

Je	serre	un	peu	et	il	se	mord	la	lèvre. 

—	Au	risque	que	tu	te	moques	encore	de	moi,	articule-t-il,	il	faut	vraiment	que	tu	arrêtes	ça.	On doit	se	mettre	en	route	si	on	veut	arriver	chez	mes	parents	pour	le	dîner. 

J’enlève	ma	main	à	contrecœur	et	il	me	repose	doucement	au	sol. 

—	Laisse-moi	une	minute.	Jack	a	probablement	parié	que	je	sortirais	d’ici	avec	une	érection. 

—	Je	devrais	peut-être	jouer.	Je	pourrais	gagner	gros. 

—	Surtout	si	tu	continues	de	te	frotter	à	moi	dans	cette	jupe	quasiment	inexistante. 

—	Tu	l’aimes	? 

—	Si	je	dis	non,	tu	l’enlèves	? 

—	Tu	n’as	qu’à	essayer. 

Il	glisse	la	main	sous	ma	jupe	et	ses	longs	doigts	me	serrent	la	cuisse. 

—	 Ethan,	 je	 te	 préviens,	 si	 tu	 prends	 ce	 genre	 de	 chemin,	 on	 n’est	 pas	 près	 d’arriver	 chez	 tes parents. 

—	Je	m’en	doute,	mais	ce	n’est	pas	ma	faute,	ma	petite	amie	est	tellement	sexy	que	je	ne	contrôle plus	mes	mains. 

—	Ta	petite	amie,	hein	? 

—	Oui,	Cassie,	acquiesce-t-il	d’une	voix	douce,	tu	es	ma	petite	amie. 

J’ai	des	picotements	dans	le	ventre.	Je	ne	crois	pas	que	l’entendre	le	répéter	me	lassera	un	jour. 

Mais,	malgré	son	sourire,	je	lis	un	peu	d’inquiétude	dans	ses	yeux. 

—	Ça	te	fiche	la	trouille	? 

—	Un	peu,	admet-il. 

—	Tu	crois	que	tu	vas	réussir	à	t’y	faire	? 

—	J’espère.	J’en	ai	envie. 

—	Moi	aussi.	Et	je	trouve	que,	pour	le	moment,	ça	se	passe	plutôt	pas	mal,	non	? 

Il	fait	la	moue. 

—	Taylor,	je	te	préviens	une	nouvelle	fois	que	je	suis	super	nul	comme	petit	ami. 

Je	me	dresse	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser. 

—	Ça	va	bien	se	passer.	Laisse-toi	juste	aller. 

Il	soupire	mais	se	détend.	Il	me	sourit. 

Et	c’est	si	beau. 
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Résidence	Holt

Nous	 sommes	 sur	 le	 trottoir	 devant	 la	 maison	 des	 parents	 d’Ethan.	 Elle	 est	 immense	 et impressionnante. 

 Pas	de	panique,	Cassie. 

Holt	est	nerveux	également.	Je	lui	demande	:

—	On	fait	comment	? 

—	On	fait	comment	quoi	? 

—	Pour	nous	deux.	On	leur	cache	notre	relation	? 

—	C’est	ce	que	tu	veux	? 

—	Non. 

—	Alors,	on	va	leur	dire. 

Il	a	prononcé	cette	phrase	avec	conviction,	mais	sa	voix	est	un	peu	tendue. 

—	On	leur	annonce	qu’on	sort	ensemble,	c’est	ça	? 

Il	hésite	une	petite	seconde. 

—	Euh…	oui. 

Je	ne	suis	toujours	pas	convaincue. 

—	Donc,	tu	es	mon	 petit	ami	et	nous	passons	le	week-end	ensemble	chez	tes	parents	? 

—	C’est	ça. 

Un	peu	moins	d’incertitude,	mais	quand	même. 

—	Je	suis	ta	 petite	amie	et	je	passe	du	temps	avec	mon 	petit	ami,	comme	le	font	tous	les	 petits amis…

—	Arrête,	arrête,	trop	de	petits	amis	dans	ta	phrase. 

—	J’arrête	de	le	dire	si	toi	tu	le	dis. 

—	Pourquoi	? 

—	Juste	pour	être	sûre	que	tu	y	arrives. 

Il	lève	les	yeux	au	ciel. 

—	D’accord.	Tu	es	ma	petite	amie.	Ma	très	jolie	mais	très	énervante	petite	amie. 

—	Oh,	mon	petit	ami,	c’est	la	chose	la	plus	gentille	que	tu	m’aies	dite,	à	moi,	ta	petite	amie. 

Il	secoue	la	tête	et	essaie	de	ne	pas	rire. 

—	Ça	te	va,	maintenant	? 

—	Parfaitement. 

J’attends	une	seconde	avant	d’ajouter	:

—	Je	peux	t’appeler	mon	cœur	? 

—	Non. 

—	Mon	chéri	? 

—	Non. 

—	Mon	chou	à	la	crème	? 

—	Bordel,	non	! 

—	D’accord,	d’accord,	je	vérifiais	juste	qu’on	était	sur	la	même	longueur	d’onde. 

Cette	fois,	il	éclate	de	rire.	Je	l’imite,	mais,	en	réalité,	je	suis	toujours	aussi	terrifiée.	Il	me	prend la	main. 

—	Laisse-moi	l’annoncer	à	mes	parents	quand	je	sentirai	le	bon	moment,	d’accord	?	Il	y	a	moins d’une	semaine,	j’ai	juré	à	ma	mère	qu’on	ne	sortait	pas	ensemble	et	je	le	lui	ai	répété	quand	je	l’ai appelée	pour	la	prévenir	que	tu	venais.	Je	ne	me	sens	pas	d’arriver	et	de	le	balancer	comme	ça	de	but en	blanc.	Je	risque	de	passer	pour	le	roi	des	crétins.	Laisse-moi	juste	un	peu	de	temps. 

Je	 pourrais	 lui	 reprocher	 de	 cacher	 une	 nouvelle	 fois	 ses	 sentiments	 pour	 moi,	 mais	 après	 ce qu’il	a	fait	ce	soir	chez	Jack,	je	sais	que	ce	n’est	pas	le	cas.	Je	regarde	une	nouvelle	fois	la	porte	de	la maison	 de	 ses	 parents	 et	 mon	 angoisse	 augmente.	 Je	 n’ai	 jamais	 rencontré	 les	 parents	 de	 mon	 petit ami	pour	la	simple	raison	que	je	n’ai	jamais	eu	de	petit	ami	avant	Holt.	Je	sais	que	je	les	connais	déjà, mais,	lors	des	présentations,	je	ne	sortais	pas	avec	Holt. 

Ma	tension	doit	être	palpable	parce	qu’il	se	penche	vers	moi	pour	m’embrasser	avec	beaucoup

de	tendresse.	Je	me	sens	aussitôt	un	peu	mieux. 

—	Ne	t’inquiète	pas,	Cassie.	Tout	va	bien	se	passer. 

—	Et	s’ils	me	détestent	? 

—	 Ils	 te	 connaissent	 déjà	 et	 il	 est	 déjà	 évident	 que	 mon	 père	 te	 préfère	 à	 moi.	 C’est	 moi	 qui devrais	être	nerveux.	Si	ma	mère	boit	trop,	elle	va	sortir	l’album	de	famille	et	te	montrer	des	photos de	moi	tout	nu. 

—	Des	photos	récentes	?	Parce	que,	dans	ce	cas,	ça	m’intéresse. 

Il	secoue	la	tête	et	ouvre	le	coffre	pour	sortir	nos	sacs. 

—	Mais	oui,	bien	sûr,	ma	mère	a	toute	une	série	de	photos	de	son	fils	adulte	en	tenue	d’Adam. 

C’est	tout	à	fait	normal. 

—	Hé,	on	peut	rêver,	non	? 

Il	 ferme	 la	 voiture	 à	 clé	 et,	 quand	 je	 veux	 prendre	 mon	 bagage,	 il	 refuse	 et	 me	 fait	 signe	 de passer	devant	lui. 

—	Quelle	galanterie. 

—	Si	tu	me	trouves	encore	galant	dans	une	semaine	ou	deux,	ce	sera	une	grande	première	pour

moi.	Tu	devrais	tout	de	suite	commencer	à	abaisser	le	niveau	de	tes	attentes. 

—	Jamais	!	Le	niveau	de	mes	attentes	restera	aussi	haut	que	mes	jupes	resteront	courtes	! 

Il	considère	mes	jambes	avec	approbation	avant	d’ouvrir	la	porte. 

—	Maman,	Elissa,	on	est	là. 

Un	aboiement	aigu	lui	répond,	suivi	d’un	cliquetis	de	griffes	sur	le	carrelage.	Une	boule	de	poils déboule	à	toute	vitesse	et	se	jette	sur	Holt	dans	un	éclair	d’oreilles	brunes	et	de	langue	rose.	Holt	pose les	 sacs	 et	 prend	 le	 chien	 dans	 ses	 bras	 avant	 de	 l’écarter	 de	 lui	 pour	 l’empêcher	 de	 lui	 lécher	 le visage. 

—	Eh	!	Tribble	!	Du	calme	!	Tiens-toi	bien,	on	a	une	invitée. 

Le	minuscule	toutou	se	trémousse	et	aboie	;	même	si	Holt	fronce	les	sourcils,	je	vois	bien	qu’il est	totalement	sous	le	charme. 

—	 Tribble,	 je	 te	 présente	 Cassie.	 Elle	 va	 passer	 quelques	 jours	 à	 la	 maison,	 alors	 tu	 dois	 être bien	élevé. 

Je	tends	la	main	pour	le	caresser,	mais	Holt	me	retient. 

—	Fais	attention,	elle	est	parfois	bizarre	avec	les	inconnus.	En	particulier	les	femmes. 

La	petite	chienne	me	scrute	avec	méfiance	et	me	renifle	la	main.	Puis	elle	retrousse	les	babines	et émet	 un	 grondement	 sourd.	 Ce	 serait	 n’importe	 quel	 autre	 chien,	 j’aurais	 peur,	 mais	 là,	 c’est	 juste adorable. 

—	Tribble,	sois	sage,	la	gronde	Holt. 

Il	la	repose	par	terre	et	elle	me	lance	un	regard	dédaigneux	avant	de	tourner	les	talons. 

—	Désolée,	s’excuse	Maggie	en	apparaissant	au	bout	du	couloir.	Elle	déteste	tout	le	monde	sauf Ethan.	 Elle	 ne	 nous	 tolère,	 Charles	 et	 moi,	 que	 parce	 que	 nous	 lui	 donnons	 à	 manger.	 Bienvenue, Cassie,	je	suis	ravie	de	vous	revoir. 

Elle	me	serre	dans	ses	bras	et	embrasse	Ethan	sur	la	joue.	Il	a	une	façon	de	sourire	à	sa	mère	qui me	fait	fondre. 

—	Papa	n’est	pas	là	? 

—	Non,	il	est	au	travail.	Il	va	rentrer	un	peu	tard,	ce	soir. 

Ethan	se	détend	imperceptiblement. 

—	Le	dîner	est	presque	prêt,	annonce	Maggie.	Emmène	Cassie	jusqu’à	sa	chambre	qu’elle	puisse

se	rafraîchir.	Elissa	sera	à	la	maison	dans	une	quinzaine	de	minutes	et	on	pourra	passer	à	table. 

Nous	montons	un	escalier	et	Holt	m’ouvre	la	porte	d’une	chambre	confortable.	Je	pose	mon	sac

sur	le	lit	et	regarde	autour	de	moi.	Il	m’observe. 

—	Voilà,	lâche-t-il. 

—	C’est	très	joli. 

Le	 mobilier	 est	 en	 même	 temps	 moderne	 et	 chaleureux.	 Le	 lit	 est	 immense.	 Le	 mien,	 à l’appartement,	est	seulement	pour	une	personne.	C’est	le	grand	luxe.	Je	m’assieds	sur	le	matelas	pour le	tester	et,	quand	je	lève	la	tête,	je	me	rends	compte	que	Holt	m’examine	fixement.	Enfin,	pas	moi. 

Mes	seins. 

—	La	salle	de	bains	est	au	bout	du	couloir,	murmure-t-il. 

Je	n’avais	jamais	entendu	quelqu’un	parler	d’une	salle	de	bains	de	façon	si	excitante. 

—	Et	ta	chambre,	elle	est	où	? 

—	Juste	à	côté. 

—	Tout	près,	alors. 

—	Vraiment	tout	près,	oui. 

—	Je	peux	la	voir	? 

Je	 ne	 suis	 plus	 très	 sûre	 de	 parler	 de	 sa	 chambre.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 l’idée	 de	 voir	 la chambre	de	son	enfance	me	met	dans	cet	état,	mais	ma	culotte	est	toute	mouillée.	Il	essaie	de	ne	pas montrer	son	anxiété,	mais	ses	doigts	qui	tapotent	sa	cuisse	le	trahissent. 

C’est	un	grand	pas	pour	lui.	Il	va	me	dévoiler	son	intimité	encore	un	peu	plus. 

Nous	sortons	dans	le	couloir	et	il	m’ouvre	la	porte. 

Cette	pièce	est	beaucoup	mieux	rangée	que	sa	chambre	à	Westchester.	Sur	le	mur,	des	posters	de Taxi	Driver,	Sur	les	quais,	Raging	Bull,	Butch	Cassidy	et	le	Kid.	Pas	difficile	de	deviner	ses	acteurs préférés. 

Les	 étagères	 ne	 sont	 pas	 seulement	 remplies	 de	 livres,	 mais	 aussi	 de	 trophées	 et	 de	 cadres.	 Je m’approche	 pour	 les	 détailler.	 Holt	 reste	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte.	 Il	 y	 a	 des	 coupes	 et	 des rubans.	 Beaucoup.	 On	 y	 lit	 des	 inscriptions	 comme	  Ethan	 Holt,	 champion	 fédéral	 de	 course	 ou Compétition	de	course	par	État.	Première	place,	Ethan	Holt. 

Je	me	retourne	vers	lui	:

—	Tu	étais	un	bon	coureur,	on	dirait. 

—	Ouais.	Pas	trop	mauvais. 

—	Bien	sûr,	ils	remettent	toujours	les	coupes	aux	«	pas	trop	mauvais	». 

Je	 me	 penche	 vers	 une	 photo.	 Dessus,	 Holt	 saute	 par-dessus	 un	 obstacle,	 une	 jambe	 tendue	 en avant,	 l’autre	 pliée	 vers	 l’arrière.	 Ses	 cheveux	 sont	 plus	 longs	 et	 son	 visage,	 déterminé.	 Un	 autre cliché	 le	 montre	 en	 train	 de	 franchir	 la	 ligne	 d’arrivée,	 la	 tête	 haute,	 les	 bras	 écartés,	 un	 sourire triomphant	 sur	 le	 visage.	 Je	 le	 reconnais	 à	 peine.	 Comme	 s’il	 s’agissait	 de	 son	 petit	 frère,	 moins intense,	plus	désinvolte.	Plus	heureux. 

Une	autre	photo	représente	un	groupe	de	garçons	en	maillot	de	sport.	Des	filles	s’accrochent	à eux	et	mon	cœur	bat	plus	fort	quand	je	remarque	le	bras	de	Holt	passé	autour	des	épaules	d’une	fille. 

Il	la	contemple	avec	beaucoup	de	tendresse,	mais	elle…	elle	a	les	yeux	dirigés	vers	un	grand	blond	à côté	de	Holt. 

 Matt	et	Vanessa	? 

Il	tend	la	main	et	pose	le	cadre,	photo	contre	le	bois	de	l’étagère. 

—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	l’ai	gardée,	marmonne-t-il.	Il	fallait	vraiment	que	je	sois	stupide. 

C’est	tellement	évident	qu’ils	baisent	ensemble. 

Je	me	tourne	vers	lui. 

—	 Cette	 fille	 était	 franchement	 bizarre.	 Comment	 a-t-elle	 pu	 aller	 avec	 ce	 type	 alors	 qu’elle t’avait,	toi	? 

Mes	mots	semblent	l’apaiser	un	peu,	mais	je	vois	bien	qu’une	part	de	lui	ne	me	croit	pas. 

—	Ouais,	enfin,	Matt	était	un	chouette	mec.	Du	moins,	c’est	ce	que	je	pensais	avant	de	découvrir qu’il	se	tapait	ma	petite	amie. 

—	Ethan	? 

Je	pose	la	main	sur	sa	poitrine.	Il	lui	faut	quelques	secondes	pour	me	regarder	dans	les	yeux. 

—	 Je	 n’ai	 jamais	 rencontré	 Matt	 et	 il	 avait	 sûrement	 une	 ou	 deux	 qualités.	 Mais	 il	 y	 a	 quelque part	une	plaque	qui	déclare	que	le	choisir	lui	à	ta	place	est	l’acte	le	plus	stupide	qu’une	fille	ait	jamais fait	au	monde.	Tu	peux	me	croire. 

Il	m’embrasse.	Longuement	et	profondément.	Nos	respirations	s’accordent. 

Il	me	fait	toujours	tellement	d’effet	avec	sa	bouche. 

Sans	 vraiment	 m’en	 rendre	 compte,	 je	 suis	 tellement	 excitée	 que	 je	 le	 pousse	 vers	 le	 lit	 et	 me mets	à	califourchon	sur	lui.	Ses	lèvres	explorent	mon	cou.	Je	murmure	à	son	oreille. 

—	Est-ce	qu’à	part	Vanessa	je	suis	la	seule	fille	à	avoir	été	invitée	dans	ta	chambre	? 

—	Oui. 

—	Tant	mieux. 

Je	l’embrasse	avec	un	féroce	sentiment	de	possession.	Je	roule	sur	le	côté	et	remonte	sa	cuisse entre	les	miennes. 

 Oh	oui,	j’aime	sa	cuisse. 

—	Arrête,	Cassie,	arrête. 

Il	se	redresse,	haletant,	et	jette	un	coup	d’œil	nerveux	vers	la	porte. 

Je	lui	lèche	la	pomme	d’Adam. 

—	S’arrêter,	c’est	mal.	Sauf	en	voiture,	si	tu	conduis	sur	une	plaque	de	verglas	et	que	tu	perds	le contrôle	de	ton	véhicule.	Dans	ce	cas-là,	c’est	bien,	mais	sinon,	c’est	une	très	mauvaise	idée. 

—	Taylor,	gémit-il	d’une	voix	rauque.	Tu	es	consciente	que	ma	mère	pourrait	monter	n’importe

quand.	Tu	veux	vraiment	qu’elle	te	surprenne	dans	cette	position	? 

Je	me	pétrifie.	Et	juste	à	ce	moment,	des	pas	retentissent	dans	le	couloir. 

En	moins	d’une	seconde,	je	suis	debout	et	je	remets	mes	cheveux	et	mes	vêtements	en	place	pour ne	pas	ressembler	à	la	vierge	en	chaleur	que	je	suis. 

Ethan	rit	et	s’assied	avant	de	poser	un	coussin	sur	son	entrejambe	pour	cacher	son	érection. 

La	 tête	 d’Elissa	 apparaît	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte.	 Elle	 nous	 observe	 et	 lève	 les	 yeux	 au ciel. 

—	Non,	mais	sérieusement,	vous	n’allez	quand	même	pas	essayer	de	me	faire	croire	que	vous

n’étiez	 pas	 en	 train	 de	 vous	 embrasser.	 Depuis	 l’escalier,	 j’entends	 les	 grognements	 dégoûtants d’Ethan.	On	 dirait	 un	ours	 enrhumé.	 Et	puis,	 de	 toute	 façon,	Ruby	 m’a	 appelée	pour	 me	 raconter	 le petit	spectacle	que	vous	avez	donné	à	la	fête	d’Avery.	Merci	au	fait,	je	commençais	à	avoir	peur	de perdre	ce	stupide	pari. 

Holt	lui	jette	un	regard	noir. 

—	Toi	aussi,	tu	as	parié	sur	nous	? 

—	 Évidemment.	 Je	 n’ai	 jamais	 gagné	 de	 l’argent	 aussi	 facilement.	 C’était	 tellement	 évident. 

Surtout	quand	Cassie	a	accepté	d’aller	s’occuper	de	toi	quand	tu	étais	malade. 

—	Elissa	!	Tu	m’as	envoyée	chez	ton	frère	pour	gagner	ton	pari	? 

—	 Non,	 je	 t’ai	 demandé	 d’aller	 le	 voir	 parce	 que	 j’étais	 inquiète	 et	 aussi	 parce	 que	 vous	 vous comportiez	comme	deux	imbéciles. 

Elle	baisse	la	voix	avant	d’ajouter	:

—	Qu’au	passage	je	gagne	cent	dollars	qui	m’ont	permis	d’acheter	un	nouveau	sac	est	juste	un

bonus. 

—	Bordel	!	gronde	Holt.	Pourquoi	est-ce	que	tout	le	monde	dans	cette	famille	me	croit	incapable de	prendre	des	décisions	tout	seul	en	ce	qui	concerne	ma	vie	amoureuse	? 

—	 Parce	 que	 ta	 vie	 amoureuse	 est	 réduite	 à	 néant	 depuis	 quatre	 ans,	 rétorque	 Elissa.	 Tu	 es comme	un	petit	garçon	qui	ne	veut	pas	retourner	à	la	piscine	parce	qu’il	a	bu	la	tasse.	Par	bonheur,	tu t’es	 enfin	 décidé	 avec	 Cassie.	 Si	 ça	 n’avait	 pas	 été	 le	 cas,	 je	 crois	 que	 je	 t’aurais	 acheté	 une	 demi-douzaine	de	chats	et	on	n’en	aurait	plus	parlé. 

—	Elissa,	dégage	de	ma	chambre. 

—	Non,	Cassie	est	aussi	mon	amie.	Tu	dois	apprendre	à	partager. 

—	Je	ne	veux	pas	la	partager.	Va-t’en. 

—	Si	tu	veux	que	je	m’en	aille,	il	va	falloir	que	tu	me	vires. 

—	Avec	plaisir. 

Il	se	lève,	la	prend	dans	ses	bras,	la	soulève,	la	dépose	dans	le	couloir	et	lui	claque	la	porte	au nez. 

—	Tu	es	un	gros	naze,	crie-t-elle	depuis	l’autre	côté. 

Holt	entrouvre	la	porte. 

—	Au	fait,	je	n’ai	pas	dit	à	Papa	et	Maman	que	je	sortais	avec	Cassie,	alors	si	tu	pouvais	fermer ta	grande	bouche,	ce	serait	parfait.	Merci. 

Elle	glisse	son	pied	dans	l’entrebâillement	avant	qu’il	referme. 

—	Dans	ce	cas,	tu	as	plutôt	intérêt	à	être	gentil,	parce	que	sinon	tu	peux	compter	sur	moi	pour que	tout	le	voisinage	soit	au	courant. 

—	Je	n’aime	pas	être	gentil,	rétorque-t-il. 

—	Et	moi,	je	n’aime	pas	être	discrète. 

Ethan	 rouvre	 la	 porte	 en	 grand	 et	 retourne	 s’asseoir	 sur	 son	 lit	 en	 faisant	 semblant	 de	 bouder. 

Elissa	me	prend	dans	ses	bras. 

—	 Cassie,	 je	 suis	 super	 contente	 que	 tu	 sois	 là.	 Au	 moins,	 j’ai	 une	 autre	 personne	 que	 le	 gros lourdingue	à	qui	parler. 

—	Va	te	faire	voir,	Elissa,	grommelle	Holt	en	feuilletant	un	vieux	 Rolling	Stone. 

—	Tu	as	promis	d’être	gentil,	lui	rappelle	sa	sœur. 

—	Ah	oui,	pardon.	Va	te	faire	voir,	s’il	te	plaît. 

—	C’est	mieux,	approuve-t-elle. 

Je	 ris	 parce	 que	 derrière	 leur	 dispute	 immature,	 je	 sens	 toute	 leur	 affection	 et	 leur	 complicité. 

J’aurais	bien	aimé,	moi	aussi,	avoir	un	frère	ou	une	sœur. 

Nous	 discutons	 un	 moment	 de	 ce	 que	 nous	 allons	 faire	 le	 lendemain	 et	 de	 quels	 quartiers	 de New	York	ils	vont	me	faire	visiter.	Sauf	que	Holt	ne	plaisantait	pas	en	disant	qu’il	ne	voulait	pas	me partager.	Chaque	fois	qu’Elissa	propose	de	m’emmener	quelque	part,	il	se	raidit	un	peu.	Sa	jalousie est	un	peu	agaçante,	mais	une	part	de	moi	la	trouve	très	séduisante. 

Elissa	 me	 surprend	 en	 train	 de	 le	 regarder	 défaire	 son	 sac	 et	 elle	 sourit.	 Moi,	 évidemment,	 je rougis.	Quand	il	va	déposer	sa	trousse	de	toilette	dans	la	salle	de	bains,	elle	se	penche	vers	moi. 

—	Tu	en	pinces	sacrément	pour	lui,	hein	? 

—	Ne	te	moque	pas	de	moi. 

—	Je	ne	me	moque	pas	de	toi,	rit-elle.	Je	trouve	ça	cool,	en	fait.	Je	commençais	à	me	demander s’il	finirait	par	rencontrer	une	fille	prête	à	le	prendre	avec	toutes	ses	casseroles. 

—	Il	n’est	pas	si	terrible	que	ça. 

—	C’est	parce	que	tu	sais	le	prendre. 

—	Tu	crois	?	Parfois,	je	n’en	suis	pas	si	sûre. 

Elle	baisse	encore	un	peu	la	voix. 

—	Si	tu	veux	le	comprendre	encore	mieux,	demande-lui	de	te	montrer	ce	qu’il	y	a	dans	le	tiroir du	bas. 

Elle	désigne	la	commode	du	menton. 

—	Pourquoi	?	Il	y	a	des	morceaux	de	corps	humain	? 

Elle	se	redresse	au	moment	où	Holt	entre	dans	la	chambre. 

—	On	peut	dire	ça	comme	ça.	Il	a	vu	le	tien,	alors	tu	peux	bien	voir	le	sien,	non	? 

Holt	lui	jette	un	regard	méfiant. 

—	De	quoi	vous	parlez	? 

—	De	rien	du	tout. 

Elle	l’embrasse	sur	la	joue	avant	de	quitter	la	chambre	d’un	pas	dansant. 

Il	se	tourne	vers	moi,	les	paupières	plissées. 

—	Qu’est-ce	qu’elle	te	disait	? 

—	 Elle	 me	 suggérait	 de	 te	 demander	 de	 me	 montrer	 ce	 que	 tu	 caches	 dans	 le	 tiroir	 de	 ta commode.	Si	c’est	des	revues	pornos,	je	suis	parfaitement	d’accord	pour	les	feuilleter	avec	toi. 

Mais	il	ne	rit	pas.	Au	contraire,	il	a	l’air	furieux. 

—	Putain,	Elissa	! 

Je	commence	à	me	demander	si	ce	n’est	pas	vraiment	des	morceaux	de	cadavre. 

—	Pourquoi	?	Qu’est-ce	que	c’est	? 

—	Ça	ne	te	regarde	pas.	Ça	ne	regarde	personne	d’autre	que	moi. 

Il	sort	avec	brusquerie	ses	vêtements	de	son	sac. 

—	Ethan	? 

—	Laisse	tomber,	d’accord	? 

—	Tu	ne	vas	pas	me	le	dire	? 

—	Non. 

—	Pourquoi	? 

—	Parce	que	c’est	privé.	Ce	n’est	pas	parce	qu’on	sort	ensemble	que	tu	dois	tout	savoir	sur	moi. 

—	Je	pensais	que	si,	justement.	Est-ce	qu’on	n’est	pas	censés	se	montrer	à	l’un	et	à	l’autre	ce	que l’on	a	de	plus	laid	pour	être	sûrs	de	s’aimer	tels	que	l’on	est	vraiment	? 

Je	passe	ma	main	sous	son	tee-shirt. 

—	Taylor…

Je	caresse	doucement	les	muscles	de	son	ventre. 

—	 C’est	 vrai,	 à	 moins	 que	 tu	 n’aies	 assassiné	 quelqu’un	 et	 que	 tu	 ne	 l’aies	 enterré	 dans	 ton jardin,	il	n’y	a	rien	que	je	pourrais	apprendre	qui	remettrait	en	cause	l’amour	que	je	te	porte.	Tu	le sais,	hein	? 

Il	 respire	 de	 plus	 en	 plus	 bruyamment.	 Je	 remonte	 mes	 doigts	 sur	 sa	 taille,	 ses	 côtes,	 ses omoplates.	Il	ferme	les	paupières. 

—	Taylor,	qu’est-ce	que	tu	fais	? 

—	J’essaie	de	te	convaincre. 

Mes	ongles	descendent	le	long	de	son	dos. 

—	Ethan,	s’il	te	plaît,	dis-moi	ce	qu’il	y	a	dans	le	tiroir. 

Il	exhale	bruyamment.	Je	sens	qu’il	est	sur	le	point	de	céder. 

—	Si	tu	me	le	dis,	je	t’embrasserai	très	longtemps. 

—	Coup	bas. 

—	Oui,	tu	auras	aussi	droit	à	ça,	si	tu	veux. 

—	Si	je	te	le	dis,	tu	dois	me	promettre	de	ne	pas	te	moquer	de	moi. 

—	Je	ne	me	moque	jamais	de…

Je	m’interromps.	Évidemment,	c’est	complètement	faux. 

—	D’accord,	je	promets. 

—	Et	tu	devras	aussi	m’embrasser	très	longtemps. 

—	Pas	de	souci.	Et	pour	le	coup	bas	? 

—	Ne	me	tente	pas,	ma	mère	est	juste	en	dessous. 

Il	soupire	et	se	dirige	vers	la	commode. 

—	N’oublie	pas,	interdiction	de	te	moquer. 

—	Promis,	juré. 

Il	sort	son	trousseau	de	sa	poche	et	glisse	une	petite	clé	en	cuivre	dans	la	serrure. 

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	réussisses	à	me	faire	faire	ça,	marmonne-t-il. 

Je	m’approche.	Le	tiroir	est	plein	de	carnets	recouverts	de	tissu. 

—	Bon,	eh	bien	voilà. 

Il	attend	une	réaction	de	ma	part. 

—	Je	suis	désolée,	Holt.	Je	ne	comprends	pas. 

Il	soupire. 

—	 Tu	 te	 souviens	 la	 fois	 où,	 comme	 un	 gros	 con,	 j’ai	 lu	 ton	 journal	 intime	 ?	 Je	 t’ai	 critiquée pour	l’avoir	laissé	sur	ton	lit,	là	où	n’importe	qui	pouvait	tomber	dessus.	C’est	parce	que	j’ai	trop	la trouille	que	quelqu’un	tombe	là-dessus.	Que	 tu	tombes	là-dessus. 

Soudain,	je	comprends. 

—	Ce	sont	des…

Il	ramasse	un	des	carnets. 

—	Oui. 

Il	l’ouvre	et	me	montre	la	première	page.  Propriété	d’Ethan	Holt.	Interdiction	de	lire	sous	peine de	mort. 

—	Tu	tiens	un	journal	intime	? 

Il	le	laisse	retomber	et	referme	le	tiroir	à	clé. 

—	Ce	sont	des	carnets,	Taylor,	pas	des	journaux	intimes. 

—	C’est	quoi,	la	différence	? 

—	Les	garçons	ne	tiennent	pas	de	journaux	intimes.	Ils	écrivent	dans	des	carnets. 

—	Oui,	c’est	ce	que	je	vois. 

—	Taylor	!	Tu	avais	promis	de	ne	pas	te	moquer. 

Je	lève	les	mains	en	signe	de	reddition. 

—	C’est	vrai.	Désolé. 

Nous	restons	silencieux	un	moment	avant	que	je	demande	:

—	Et	tu	parles	de	quoi,	dans	tes	carnets	? 

—	Du	même	genre	de	truc	que	tu	notes	dans	ton	journal,	j’imagine. 

—	 Ah	 non	 ?	 Toi	 aussi,	 tu	 es	 une	 vierge	 sexuellement	 frustrée	 et	 obsédée	 par	 le	 pénis	 d’un comédien	qu’elle	connaît	? 

Il	hausse	les	épaules. 

—	 Désolée,	 désolée,	 désolée,	 mais	 tu	 as	 été	 tellement	 méchant	 avec	 moi	 après	 avoir	 lu	 mon journal.	J’ai	quand	même	le	droit	de	m’amuser	un	peu. 

—	Un	tout	petit	peu,	alors,	grogne-t-il. 

—	Est-ce	que	tu	parles	de	moi	dans	ton	journal	? 

Ses	joues	deviennent	toutes	roses	et	il	plonge	les	mains	dans	ses	poches. 

—	Ça	se	peut.	Pas	dans	ceux-là,	mais	dans	ceux	qui	sont	de	Westchester. 

—	Tu	me	laisseras	lire	quelques	lignes	?	Ce	ne	serait	que	justice. 

—	Pas	dans	cette	vie.	Ni	dans	la	suivante,	d’ailleurs. 

Il	 contemple	 le	 sol	 et	 je	 me	 sens	 coupable	 de	 le	 mettre	 mal	 à	 l’aise.	 Cette	 révélation	 est importante	pour	lui	et	je	ne	devrais	pas	la	prendre	à	la	légère. 

Je	lui	caresse	le	visage	avant	de	me	dresser	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser. 

—	Merci	de	t’être	confié	à	moi.	J’en	suis	très	touchée. 

Il	détourne	le	regard. 

—	Ouais. 

Je	l’embrasse	longuement	et,	après	un	moment	d’hésitation,	il	me	rend	mon	baiser.	Il	m’enlace

dans	 ses	 bras	 musclés,	 pose	 ses	 mains	 sur	 mes	 fesses.	 C’est	 un	 toussotement	 qui	 interrompt	 notre étreinte	passionnée.	Nous	nous	tournons	vers	la	porte.	Maggie	est	dans	l’encadrement	et	s’efforce	de ne	pas	sourire. 

—	Le	dîner	est	prêt,	annonce-t-elle. 

Elle	disparaît. 

Les	mains	de	Holt	sont	toujours	sur	mes	fesses. 

—	Bon,	ben,	on	dirait	qu’on	n’est	plus	obligés	d’annoncer	à	ma	mère	qu’on	sort	ensemble. 

J’acquiesce. 

—	Oui,	je	crois	que	ce	n’est	plus	la	peine. 



Quand	nous	entrons	dans	la	salle	à	manger,	Maggie	et	Elissa	sont	déjà	à	table.	Tribble	garde	une chaise	 –	 sans	 doute	 celle	 de	 Nathan.	 J’ai	 presque	 l’impression	 qu’elle	 me	 défie	 du	 regard.	 Maggie m’indique	la	dernière	place	libre. 

—	Asseyez-vous,	Cassie.	Je	ne	sais	pas	vous,	mais	je	suis	affamée. 

Tribble	grogne	en	me	voyant	à	côté	de	Holt.	Ce	dernier	la	tance	à	voix	basse.	Quand	sa	mère	lui passe	le	plat	de	pâtes,	il	s’éclaircit	la	gorge	:

—	Euh…	Maman,	je	voulais	te	le	dire	plus	tôt	pour	Cassie	et	moi,	mais…	euh…

—	Il	n’y	a	aucun	problème,	mon	chéri,	lui	assure-t-elle	en	me	tendant	la	salade.	Je	le	savais	déjà. 

Holt	jette	un	coup	d’œil	accusateur	à	sa	sœur. 

—	Eh	!	Je	n’ai	rien	dit	!	proteste-t-elle. 

—	Alors,	comment	elle	le	savait	? 

—	Mon	cœur,	sourit	Maggie,	une	mère	sent	ces	choses-là.	Il	a	tout	de	suite	été	évident	pour	moi que	tu	avais	des	sentiments	pour	Cassie	et	je	suis	heureuse	que	vous	les	ayez	concrétisés. 

Holt	n’a	pas	l’air	convaincu. 

—	Bon,	d’accord,	finit-elle	par	avouer.	Jack	Avery	m’a	appelée	tout	à	l’heure	pour	m’annoncer

que	j’avais	gagné	mon	pari. 

—	Quoi	? 

Maggie	agite	les	mains,	un	peu	gênée. 

—	Oui,	mon	chéri,	quand	Elissa	m’a	dit	que	les	paris	étaient	lancés,	j’ai	voulu	participer.	Après vous	avoir	vus	dans	 Roméo	et	Juliette,	je	ne	prenais	pas	beaucoup	de	risque. 

—	Maman	! 

—	Ne	sois	pas	en	colère,	mon	cœur.	J’avais	vraiment	besoin	d’une	nouvelle	paire	de	chaussures. 

Holt	n’en	croit	pas	ses	oreilles.	Quant	à	moi,	je	ne	peux	plus	retenir	mon	fou	rire.	Trois	paires d’yeux	se	braquent	sur	moi.	Quatre,	en	comptant	le	chien. 

—	Je	suis	désolée,	mais	c’est	vraiment	trop	drôle. 

Maggie	et	Elissa	se	joignent	à	moi. 

—	Pourquoi	toutes	les	femmes	de	ma	vie	ont-elles	décidé	de	me	torturer	? 

Je	l’embrasse	sur	la	joue	et	parviens	à	lui	arracher	un	sourire. 

Le	repas	passe	vite	et	je	suis	émerveillée	par	le	festin	que	Maggie	nous	a	préparé.	J’ai	le	ventre tellement	plein	que	je	ne	peux	presque	plus	bouger.	Mon	estomac	est	entre	l’enfer	et	le	paradis,	et	je maudis	ma	mère	d’avoir	été	si	mauvaise	cuisinière	et	d’avoir	élevé	le	petit	pois	au	rang	de	nourriture sacrée	 tout	 en	 traitant	 comme	 un	 poison	 tous	 les	 aliments	 qui	 donnent	 du	 goût	 tels	 que	 le	 beurre, l’huile	ou	le	sel. 

Au	 cours	 du	 dessert,	 Maggie	 me	 pose	 des	 questions	 sur	 moi	 et	 ma	 famille.	 Ce	 genre d’interrogatoire	me	rend	généralement	nerveuse,	mais	à	aucun	moment	je	n’ai	l’impression	qu’elle se	montre	d’une	curiosité	malsaine.	Elle	s’intéresse	à	moi	parce	que	je	suis	la	petite	amie	de	son	fils. 

Je	la	surprends	une	ou	deux	fois	à	nous	observer	quand	nous	discutons	ensemble	et	je	retrouve

dans	ses	prunelles	l’éclair	d’optimisme	de	ma	mère	chaque	fois	qu’elle	essayait	de	me	convertir	au végétarisme.	J’espère	que	notre	relation	sera	plus	longue	et	plus	plaisante	que	celle	que	j’ai	eue	avec le	boulgour	et	les	steaks	de	soja. 

De	mon	côté,	j’adore	regarder	Holt	avec	sa	mère	et	sa	sœur.	Elissa	et	lui	ne	cessent	de	s’envoyer des	piques,	toujours	sans	méchanceté,	et	il	ne	s’adresse	jamais	à	sa	mère	sans	énormément	d’amour	et de	respect. 

On	dit	qu’on	peut	savoir	comment	un	homme	vous	traitera	à	la	manière	dont	il	se	comporte	avec

sa	mère.	Si	c’est	vrai,	je	peux	m’attendre	à	être	considérée	comme	une	reine. 
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Désespoir

Quatre	jours	plus	tard,	nous	retournons	à	Westchester.	Holt	a	à	peine	refermé	la	porte	de	mon

appartement	que	je	me	jette	sur	lui.	Surpris,	il	lâche	les	sacs. 

—	Cassie,	doucement. 

—	Non,	je	n’en	peux	plus	d’aller	doucement. 

Je	le	pousse	vers	le	canapé. 

—	Ça	fait	quatre	jours,	Ethan,	quatre	interminables	journées	de	câlins,	d’étreintes	interrompues et	d’histoires	de	famille.	Maintenant,	tais-toi	et	embrasse-moi. 

Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	s’apprêtait	à	me	répondre,	parce	que	je	pose	ma	bouche	sur	la	sienne.	Je m’installe	à	califourchon	sur	lui	et	je	lui	caresse	les	cheveux. 

C’est	bon.	Si	bon.	J’ai	du	mal	à	croire	que	ça	puisse	l’être	autant,	juste	de	l’embrasser. 

Je	sais	que	je	ne	me	contrôle	plus,	mais	c’est	entièrement	sa	faute.	J’ai	passé	un	très	bon	week-end	malgré	la	tension	qui	régnait	en	présence	de	son	père.	Mais	dormir	aussi	près	de	lui	sans	pouvoir en	profiter	 était	 une	véritable	 torture.	 Entre	les	 balades	 avec	 Elissa	et	 les	 repas	avec	 ses	 parents,	 on n’avait	 presque	 pas	 de	 temps	 en	 tête	 à	 tête.	 Et	 quand	 on	 se	 retrouvait	 ensemble,	 il	 arrêtait	 toujours avant	 qu’on	 n’en	 arrive	 aux	 choses	 sérieuses.	 J’avais	 l’impression	 d’être	 en	 présence	 d’un	 énorme buffet	et	de	ne	pouvoir	goûter	que	les	amuse-gueules.	S’il	ne	me	donne	pas	tout	de	suite	ce	dont	j’ai besoin,	je	ne	vais	pas	pouvoir	empêcher	une	révolte	de	mes	parties	intimes.	Je	suis	plus	sous	pression qu’une	cocotte-minute	sur	le	point	d’exploser. 

—	Enlève	ton	tee-shirt. 

J’embrasse	son	visage,	puis	descends	vers	son	cou	en	le	mordillant	un	peu	parce	que	je	sais	que ça	le	rend	fou. 

—	Attends,	Cassie…	oh…	bon	sang…

Je	 plante	 mes	 dents	 dans	 son	 épaule	 et	 j’aspire.	 Il	 remonte	 les	 hanches	 si	 brusquement	 qu’il manque	de	me	faire	tomber	de	ses	genoux. 

—	Cassie	! 

—	Ton	tee-shirt	! 

Sans	attendre	qu’il	obéisse,	je	le	lui	ôte,	moi-même.	Ses	cheveux	sont	dressés	sur	sa	tête	comme si	je	venais	de	l’électrocuter.	Je	suis	tellement	électrique	que	ce	ne	serait	même	pas	étonnant. 

Je	jette	son	tee-shirt	qui	atterrit	sur	la	lampe.	Elle	vacille	et	tombe	dans	un	fracas	de	porcelaine brisée. 

Il	tourne	la	tête. 

—	Tu	as	assassiné	ta	lampe. 

Je	remue	lentement	les	hanches. 

—	Tais-toi.	On	se	fiche	de	la	lampe.	Je	veux	que	tu	te	déshabilles. 

Je	défais	les	boutons	de	ma	chemise.	Il	proteste,	mais	je	ne	l’écoute	pas.	Je	la	jette	sur	les	débris. 

En	soutien-gorge,	je	presse	ma	poitrine	contre	son	torse.	J’ai	envie	de	le	lécher	de	la	tête	aux	pieds.	Je commence	par	son	cou	et	me	régale	de	la	douceur	salée	de	sa	peau.	Je	me	frotte	contre	lui. 

Son	sexe	est	dur.	Juste	comme	il	faut.	J’ai	envie	d’y	goûter	aussi. 

Cette	seule	idée	m’embrase	un	peu	plus. 

—	Ton	pantalon. 

C’est	un	ordre	donné	d’une	voix	rauque	et	désespérée. 

—	Quoi	? 

Il	me	caresse	divinement	les	seins. 

Oh…

J’arrive	à	peine	à	parler…

—	Holt,	je	t’en	supplie,	enlève	ton	pantalon	! 

Mais	il	ne	va	pas	assez	vite,	alors	je	prends	les	choses	en	main.	Je	m’attaque	à	sa	ceinture,	mais je	n’arrive	pas	à	trouver	le	point	d’accroche	de	sa	boucle	plate.	Je	tire	dessus	comme	une	folle. 

—	Zut…

—	Cassie…

Je	gémis. 

—	Je	n’y	arrive	pas.	Aide-moi. 

J’ai	 l’impression	 d’être	 dans	 un	 film	 catastrophe	 et	 que	 le	 décompte	 avant	 l’explosion	 de	 la bombe	a	commencé.	Soit	j’ai	un	orgasme,	soit	le	monde	sera	détruit. 

Enfin,	la	ceinture	cède	et	je	déboutonne	frénétiquement	son	jean. 

—	J’ai	envie	de	toi. 

Ce	sont	les	mots	que	je	prononce	en	passant	ma	main	dans	son	caleçon. 

 Oh	oui.	C’est	ça	que	je	veux. 

—	Oooooh,	Cassie	! 

Son	regard	devient	fixe	alors	que	je	serre	son	sexe	dans	ma	main. 

—	Ethan,	s’il	te	plaît. 

Je	suis	tellement	suppliante	que	j’en	ai	presque	honte. 

—	Ruby	ne	rentre	pas	avant	demain.	On	a	tout	l’appartement	rien	que	pour	nous.	S’il	te	plaît. 

L’expression	de	son	visage	m’informe	que	je	ne	vais	pas	aimer	ce	qu’il	a	à	dire.	Je	l’embrasse pour	 le	 faire	 taire	 et	 le	 caresse	 doucement.	 Il	 gronde	 en	 me	 triturant	 les	 cuisses.	 Je	 me	 lève	 pour enlever	 mon	 jean,	 mais	 il	 est	 tellement	 moulant	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 le	 faire	 passer	 au	 niveau	 des pieds.	Je	tire,	je	titube	et	je	tombe	en	avant,	la	tête	la	première.	J’atterris	sur	quelque	chose	de	mou

—	Aaaaah,	crie	Holt. 

—	Désolée,	je	suis	désolée. 

Il	 se	 plie	 en	 deux	 sur	 le	 canapé.	 Je	 voudrais	 l’aider,	 mais	 je	 suis	 toujours	 empêtrée	 dans	 mon fute. 

—	Punaise	de	punaise. 

Le	visage	enfoui	dans	un	coussin,	Holt	articule	:

—	Taylor,	si	tu	veux	jouer	la	grosse	dure	qui	détruit	les	couilles	de	son	mec,	il	va	falloir	que	tu apprennes	quelques	vrais	gros	mots. 

Assise	sur	le	tapis,	je	parviens	enfin	à	me	débarrasser	de	mon	pantalon	et	je	m’agenouille	devant lui. 

—	Je	suis	désolée.	Ça	va	? 

—	Eh	bien,	disons	que	je	ne	risque	pas	d’éjaculer	là,	tout	de	suite…

Je	passe	mes	doigts	dans	ses	cheveux. 

—	Je	suis	désolée. 

—	Arrête	de	répéter	ça.	Ça	ne	sert	à	rien. 

—	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	d’autre. 

Il	pose	les	yeux	sur	mon	jean	en	tas	par	terre. 

—	Tu	es	la	seule	personne	de	ma	connaissance	capable	de	transformer	le	déshabillage	en	sport

extrême.	Qu’est-ce	qui	t’a	pris	? 

—	Je…	j’avais	envie	de	toi. 

—	Moi	aussi,	j’ai	envie	de	toi.	Ça	ne	veut	pas	dire	qu’on	est	obligés	de	coucher	ensemble	sur-le-champ,	sans	prendre	notre	temps.	On	n’a	même	pas	passé	la	troisième	étape. 

—	Bien	sûr	que	si. 

—	Oh,	non.	Je	me	le	rappellerais	si	tu	m’avais	pris	dans	ta	bouche	ou	si	je	t’avais	fait	un	cuni. 

—	Quoi	?	C’est	ça,	la	troisième	étape	?	Je	croyais	que	c’était	la	quatrième. 

—	La	quatrième,	c’est	la	pénétration,	Taylor.	Combien	d’étapes	crois-tu	qu’il	y	ait	? 

Je	ne	sais	pas,	mais	je	suis	sûre	que	je	veux	qu’il	me	les	apprenne	toutes. 

Je	me	penche	pour	l’embrasser,	mais	il	me	retient. 

—	Attends,	qu’est-ce	qui	t’arrive,	au	juste	? 

—	Je	suis	désolée,	je…

Je	m’assieds	sur	mes	talons,	en	même	temps	frustrée	et	très	gênée	de	mon	comportement. 

—	Tu	me	rends	folle.	J’ai	envie	de	te	faire	des	tas	de	trucs,	mais	tu	nous	arrêtes	chaque	fois	et…

Mes	 paupières	 me	 brûlent.	 Je	 n’arrive	 plus	 à	 faire	 semblant	 de	 ne	 rien	 ressentir	 quand	 il	 me repousse	de	cette	façon. 

—	Viens	là. 

Il	m’attire	sur	le	canapé	et	je	m’allonge	près	de	lui.	il	me	caresse	tendrement	la	joue. 

—	 C’est	 seulement	 que	 j’ai	 l’impression	 d’en	 avoir	 plus	 envie	 que	 toi,	 lui	 dis-je.	 Tu comprends	? 

Il	me	considère	comme	si	je	l’avais	accusé	d’aimer	les	comédies	romantiques. 

—	Comment	peux-tu	croire	que	je	ne	meurs	pas	d’envie	de	coucher	avec	toi	?	s’exclame-t-il. 

Il	passe	sa	main	sur	ma	taille,	puis	sur	ma	hanche	et	ma	cuisse	nues. 

—	Comment	peux-tu	t’imaginer	une	seconde	que…	eh,	qu’est-ce	que	tu	portes	? 

Ma	culotte	et	mon	soutien-gorge	ne	sont	pas	assortis,	mais	ça	ne	semble	pas	le	déranger.	Il	passe le	doigt	sous	mon	shorty	en	dentelle.	Jusqu’à	présent,	quand	il	touchait	mon	sexe,	c’était	toujours	par-dessus	le	tissu	;	il	n’est	jamais	allé	aussi	loin.	Mon	cœur	se	met	à	battre	à	cent	à	l’heure. 

—	Tu	aimes	? 

Il	continue	de	me	caresser	doucement. 

—	C’est	toi	que	j’aime,	Cassie.	Ta	culotte,	c’est	juste	un	plus.	Si	tu	savais,	si	tu	avais	la	moindre idée	de…

Son	regard	est	sombre.	Il	se	mord	la	lèvre. 

—	…	Cassie,	j’ai	tout	le	temps	envie	de	toi.	J’ai	beaucoup	trop	envie	de	toi. 

Il	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes	tout	en	continuant	de	faire	courir	ses	doigts	sur	ma	hanche,	en venant	 effleurer	 la	 frontière	 de	 dentelle,	 puis	 en	 redescendant	 jusqu’à	 la	 chair	 tendre	 derrière	 mon genou. 

—	Je	dois	faire	très	attention	avec	toi,	murmure-t-il	en	m’embrassant	le	cou.	Je	ne	veux	pas	tout gâcher…

—	Tu	ne	gâcheras	pas	tout. 

Je	prends	son	visage	dans	mes	mains	pour	l’obliger	à	me	regarder. 

—	Tu	ne	gâcheras	rien.	Il	ne	peut	rien	nous	arriver. 

Il	passe	ses	doigts	sur	mon	ventre	et	remonte	vers	mes	seins.	Il	m’embrasse	juste	sous	l’oreille avant	de	se	diriger	vers	ma	poitrine	et	de	lécher	le	bord	de	mon	soutien-gorge.	Alors	que	je	me	dis que	je	ne	peux	pas	être	plus	excitée,	il	descend	ses	mains	plus	bas,	et	plus	bas	encore.	Il	y	est.	Il	me touche	doucement	par-dessus	ma	culotte,	puis	il	appuie	plus	fort.	Il	prend	le	contrôle	de	mon	plaisir comme	s’il	possédait	un	manuel	d’instruction	d’une	précision	diabolique. 

Comment	est-ce	possible	?	Comment	peut-il	exactement	savoir	comment	faire	réagir	mon	corps

alors	que	j’apprends	encore	moi-même	à	le	connaître	? 

En	moins	de	soixante	secondes,	il	m’a	amenée	plus	près	de	l’orgasme	que	moi	en	dix	minutes. 

Je	me	frotte	contre	sa	main,	inconsciemment	à	la	recherche	de	cette	sensation	extraordinaire	qui	me fait	chaque	fois	voir	des	étoiles. 

—	Ton	regard	quand	je	te	donne	du	plaisir,	me	chuchote-t-il,	il	est	à	moi,	il	m’appartient.	Cette façon	qu’ont	tes	lèvres	de	s’entrouvrir,	tes	paupières	de	trembler.	Tout	ça	est	à	moi. 

Il	met	sa	main	à	l’intérieur	de	ma	culotte.	Ooooh…	ses	doigts…	ses	doigts	parfaits	et	virtuoses. 

Je	ferme	les	yeux.	Il	caresse	des	parties	de	mon	corps	qu’il	n’avait	jamais	touchées	auparavant.	Il gémit. 

—	Ton	sexe	est	si	doux	et	complètement	épilé…	c’est…	tu	vas	me	rendre	fou. 

—	Ruby…

Je	suis	haletante	et	incohérente. 

—	Non,	moi,	c’est	Ethan,	mais	si	tu	veux	me	raconter	tes	fantasmes	lesbiens,	là,	maintenant,	je n’y	vois	aucun	inconvénient. 

Ses	doigts	s’enfoncent	un	peu	plus. 

—	Non…	c’est	Ruby,	elle	m’a	obligée	à	me	faire	une	épilation	intégrale.	Ça	m’a	fait	super	mal. 

Il	bouge	sa	main	plus	vite,	me	forçant	à	fermer	les	yeux. 

—	Ruby	est	mon	héroïne,	susurre-t-il.	Je	n’avais	jamais	touché	un	sexe	aussi	magique. 

—	Oooooh,	et	moi,	je	n’avais	jamais	ressenti	une	sensation	aussi	magique. 

C’est	comme	s’il	me	caressait	et	m’embrassait	partout	en	même	temps.	Mon	corps	se	tend	et	se

détend,	la	chaleur	dans	mon	ventre	se	transforme	en	spirale	qui	tourne	dans	un	sens	et	dans	l’autre. 

 Ooooooh…	Ooooooh…	Oooooooh…

Il	murmure	son	approbation	et	chuchote	des	encouragements. 

 Oui…

 OUIIIIIII	! 

Alors	que	les	derniers	frissons	de	plaisir	s’estompent,	je	me	blottis	contre	lui,	plus	détendue	que je	 ne	 l’ai	 jamais	 été	 de	 ma	 vie.	 Disparues,	 évanouies,	 les	 interminables	 journées	 de	 tension	 et	 de frustration	 sexuelles.	 Je	 suis	 si	 profondément	 satisfaite	 que	 je	 ne	 peux	 plus	 bouger.	 On	 dirait	 qu’au moins	un	de	nous	deux	arrive	à	me	faire	jouir. 

Holt	remonte	ma	culotte.	Je	respire	doucement,	mais	mon	cœur	ne	veut	toujours	pas	ralentir	le

rythme. 

Quand	 je	 rouvre	 les	 paupières,	 son	 visage	 est	 au-dessus	 du	 mien	 et	 il	 me	 contemple	 avec	 une expression	 qui	 réveille	 une	 nouvelle	 fois	 mes	 sens.	 Pourtant,	 dès	 que	 nos	 regards	 se	 croisent,	 c’est comme	si	ses	pupilles	s’obscurcissaient.	Je	lui	caresse	le	visage	dans	l’espoir	de	le	garder	avec	moi. 

—	C’était…	extraordinaire. 

—	C’est	vrai	? 

—	Donc,	ça,	c’était,	la	deuxième	étape	? 

—	C’est	ça. 

—	La	deuxième	étape	est	trop	bien. 

—	Est-ce	que	tu	te	sens	moins…	déchaînée,	maintenant	? 

—	Oui,	je	me	sens	comme	une	limace	sous	valium. 

Je	pose	la	main	sur	son	entrejambe.	Son	érection	est	plus	dure	que	jamais. 

—	À	mon	tour	de	t’aider	à	te	détendre,	maintenant. 

—	Je	suis	détendu. 

—	Premièrement,	tu	n’es	presque	jamais	détendu,	et	deuxièmement,	cette	partie	de	ton	corps	est manifestement	très	tendue.	Je	crois	qu’elle	aimerait	un	petit	voyage	jusqu’à	la	troisième	étape.	Voire la	quatrième. 

—	Cassie…

Il	s’écarte	de	moi	et	s’assied	à	l’autre	bout	du	canapé. 

—	On	ne	va	pas	faire	l’amour	ce	soir. 

—	Pourquoi	? 

—	Comment	peux-tu	être	aussi	blasée	à	l’idée	de	faire	l’amour	pour	la	première	fois	? 

—	Je	ne	suis	pas	blasée,	c’est	juste	que	je	ne	trouve	pas	si	important	que	ce	soit	la	première	fois. 

—	C’est	exactement	la	définition	de	«	blasé	». 

Je	soupire. 

—	Bon,	d’accord,	mais	c’est	juste	que	je	sais	que	je	suis	prête.	Et	je	sais	que	tu	l’es	aussi.	Je	ne comprends	pas	pourquoi	tu	recules	toujours.	Tu	n’as	pas	envie	d’être	enfin	soulagé	? 

Il	m’adresse	un	sourire	sarcastique. 

—	Tu	penses	vraiment	que,	chaque	fois	que	j’allais	aux	toilettes	chez	mes	parents,	c’était	pour uriner	?	Tu	dois	t’imaginer	que	j’ai	la	plus	petite	vessie	du	monde. 

—	Tu	veux	dire	que	tu…

—	Oui,	reconnaît-il,	à	peine	gêné. 

L’image	de	Holt	en	train	de	se	masturber	me	fait	monter	le	rouge	aux	joues. 

—	Dans	la	maison	de	tes	parents	? 

—	J’ai	grandi	dans	cette	maison,	je	m’y	masturbe	depuis	que	j’ai	atteint	l’âge	de	la	puberté.	De toute	 façon,	 je	 n’avais	 pas	 le	 choix.	 C’était	 ça	 ou	 me	 balader	 tout	 le	 week-end	 avec	 une	 érection d’enfer.	Et	crois-moi,	ça	aurait	été	pire. 

—	Mais	si	je	t’excite	autant,	pourquoi	on	n’est	pas	tout	nus	dans	mon	lit,	là	tout	de	suite	? 

—	Cassie.	Tu	es	vierge.	Ta	première	fois	va	être	douloureuse,	mais	elle	va	aussi	être	un	moment important	de	ta	vie.	Je	ne	veux	pas	gâcher	ce	moment. 

—	Comment	pourrais-tu	le	gâcher	?	Ce	n’est	pas	comme	si	tu	ne	savais	pas	ce	que	tu	fais.	Vu	ce que	 je	 ressens	 quand	 tu	 te	 sers	 juste	 de	 tes	 doigts,	 je	 suis	 certaine	 que	 quand	 tout	 ton	 corps	 sera impliqué,	je	vais	mourir	de	plaisir. 

—	Je	ne	parle	pas	de	sexe. 

—	Quoi	?	Mais	de	quoi	alors	? 

Il	observe	ses	mains. 

—	Si	on	le	fait	et	que	tu	finis	par	t’apercevoir	que	je	ne	suis	pas	le	petit	ami	qu’il	te	faut	et	que	tu finis	par	me	détester,	ta	première	fois	ne	pourra	plus	être	un	bon	souvenir. 

—	Comment	peux-tu	penser	ça	? 

—	Parce	que	c’est	ce	qui	m’est	arrivé. 

Il	fait	nerveusement	craquer	ses	jointures. 

Il	me	faut	un	moment	avant	de	comprendre. 

—	Oh	!	Vanessa	!	C’était	ta	première	fois	? 

—	Oui. 

Nous	restons	silencieux	un	moment	et	je	me	sens	mal	à	l’aise	d’avoir	pensé	qu’il	ne	me	désirait pas.	 Il	 ne	 m’était	 jamais	 venu	 à	 l’esprit	 qu’il	 puisse	 seulement	 vouloir	 me	 protéger	 d’éventuels regrets. 

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	commettes	la	même	erreur	que	moi,	murmure-t-il. 

—	Je	comprends. 

—	C’est	vrai	? 

—	Oui,	je	pense	que…	c’est	très	gentil	de	ta	part. 

Il	fronce	les	sourcils. 

—	Ne	me	dis	pas	que	je	suis	gentil.	Tu	peux	me	qualifier	de	sexy,	de	génial,	de	bien	monté,	mais pas	de	gentil.	Un	chaton	est	gentil	et	je	ne	suis	pas	un	chaton. 

Je	réprime	un	rire. 

—	D’accord,	alors	tu	es	un	bad	boy,	sexy,	génial	et	bien	monté.	Ça	te	va	? 

—	C’est	mieux. 

Je	lui	donne	un	petit	coup	de	pied	et	il	m’attrape	la	cheville	avant	de	la	porter	à	sa	bouche. 

 Ooooh,	c’est	bon,	ça	aussi. 

—	Donc,	reprend-il	en	m’embrassant	le	mollet,	je	veux	que	tu	comprennes	que	j’ai	pas	mal	de

problème,	mais	pas	celui	de	ne	pas	te	désirer.	Me	contrôler	en	ta	présence,	en	revanche…	ça,	c’est	un vrai	 souci.	 Tu	 m’excites	 tout	 le	 temps	 tellement.	 Je	 crains	 de	 ne	 pas	 tenir	 très	 longtemps	 quand	 on finira	par	atteindre	cette	fameuse	quatrième	étape. 

Je	monte	sur	ses	genoux,	une	jambe	de	chaque	côté	de	ses	hanches. 

—	Donc,	on	va	y	aller,	à	cette	quatrième	étape	? 

Il	me	caresse	doucement	la	cuisse. 

—	Peut-être.	Si,	après	être	sortie	avec	moi	un	moment,	tu	n’as	pas	envie	de	m’assassiner. 

—	Je	crois	que	je	ne	prends	pas	beaucoup	de	risques	en	disant	que,	même	si	j’ai	envie	de	te	tuer, j’aurai	 quand	 même	 envie	 de	 toi.	 Tu	 es	 sûr	 que	 tu	 ne	 veux	 pas	 qu’on	 le	 fasse	 ce	 soir	 ?	 Ruby	 a	 des dizaines	de	capotes	dans	sa	chambre.	On	peut	lui	en	prendre	une.	Ou	même	quatre. 

Il	rit	et	je	l’embrasse	dans	le	cou.	Je	sais	combien	il	aime	quand	je	le	mordille	ou	que	je	lui	fais un	suçon.	Je	vais	lui	faire	oublier	les	nobles	raisons	pour	lesquelles	il	ne	veut	pas	coucher	avec	moi. 

Plus	 je	 m’occupe	 de	 lui,	 plus	 mon	 envie	 augmente.	 Il	 se	 trompe	 en	 pensant	 que	 je	 pourrais	 un	 jour regretter	d’avoir	fait	l’amour	avec	lui.	Ce	que	je	vais	regretter	à	coup	sûr,	en	revanche,	c’est	s’il	part ce	soir	sans	que	nous	l’ayons	fait. 

Je	l’embrasse	avec	passion	dans	l’espoir	de	venir	à	bout	de	ses	dernières	réticences. 

Son	torse	est	brûlant.	Je	l’excite	avec	mes	doigts,	ma	langue,	ma	bouche.	Je	lève	les	yeux	;	il	me regarde.	Je	poursuis	vers	ses	abdos	et	il	renverse	la	tête	en	arrière.	Je	murmure	contre	sa	peau,	je	lui dis	qu’il	est	beau,	que	j’ai	envie	de	lui,	besoin	de	lui.	Je	sais	qu’il	ne	me	croit	pas	vraiment,	mais	j’ai bien	l’intention	de	le	convaincre.	Quand	je	retourne	à	sa	bouche,	il	m’embrasse	si	profondément,	si avidement	que,	pendant	un	moment,	je	ne	sais	plus	où	je	suis. 

Mais	alors	que	je	m’attaque	à	sa	braguette,	il	m’arrête	une	nouvelle	fois. 

—	Je	pensais	que	nous	étions	d’accord	pour	ne	pas	faire	l’amour	ce	soir. 

—	Non,	tu	as	dit	que	nous	devions	attendre.	Je	n’ai	jamais	donné	mon	accord. 

—	Tu	as	dit	que	tu	comprenais,	que	tu	trouvais	ça	gentil. 

—	Je	comprends	ton	inquiétude,	c’est	vrai,	mais	je	pense	qu’elle	n’a	pas	lieu	d’être. 

Je	passe	la	main	sur	son	torse,	provoquant	un	frisson. 

—	 Si	 tu	 veux	 vraiment	 que	 nous	 en	 restions	 là	 pour	 ce	 soir,	 alors	 d’accord.	 Tu	 n’as	 qu’à	 me demander	d’arrêter. 

Je	lèche	la	peau	de	son	cou. 

—	Je	ferai	ce	que	tu	veux. 

Il	empoigne	mes	hanches	qui	remuent	d’avant	en	arrière.	Mais	il	ne	dit	rien. 

—	Tu	veux	que	j’arrête,	Ethan	? 

Ma	langue	passe	sur	sa	clavicule,	ses	pectoraux,	son	téton.	Il	ferme	les	paupières. 

—	Ou	est-ce	que	tu	veux	que	je	continue	? 

Quand	il	rouvre	les	yeux,	ses	pupilles	étincellent.	Il	serre	une	mèche	de	mes	cheveux	dans	son poing. 

—	Tu	ne	me	crois	pas	capable	d’arrêter,	n’est-ce	pas	? 

—	Si,	je	pense	que	tu	en	es	capable,	mais	j’espère	que	tu	ne	le	feras	pas. 

Il	me	fixe	quelques	secondes	avant	de	m’attirer	à	lui	pour	m’embrasser	presque	violemment. 

 Ses	lèvres,	sa	langue. 

Il	a	le	goût	du	désir	et	du	sexe.	Il	essaie	de	résister,	mais	je	connais	ses	zones	érogènes	aussi	bien qu’il	 connaît	 les	 miennes.	 Après	 quelques	 minutes	 d’agaceries,	 je	 sens	 l’animal	 en	 lui	 prendre	 le pouvoir.	 Ses	 mains	 sont	 partout	 sur	 mon	 corps.	 Il	 tire	 les	 bretelles	 de	 mon	 soutien-gorge,	 soulève l’élastique	de	ma	culotte.	Il	est	à	point	et,	cette	fois,	je	m’écarte.	J’ôte	lentement	mon	soutif.	Soudain, le	 Holt	 prudent	 et	 réfléchi	 cesse	 d’exister.	 Il	 gronde,	 grogne,	 gémit.	 Il	 se	 lève	 et	 me	 prend	 dans	 ses bras,	se	colle	contre	moi,	me	caresse,	m’embrasse,	tout	en	bouche	et	en	mains. 

Il	 m’entraîne	 vers	 la	 chambre	 en	 s’arrêtant	 contre	 les	 murs	 et	 les	 portes	 pendant	 que	 je m’accroche	 à	 ses	 cheveux,	 que	 j’enfonce	 mes	 dents	 dans	 son	 épaule.	 Il	 me	 porte	 d’une	 main	 et	 se déshabille	de	l’autre. 

Nous	sommes	affamés,	nos	mains	palpent,	sondent,	interrogent,	auscultent.	Chaque	vêtement	qui

tombe	 sur	 le	 parquet	 est	 une	 victoire.	 Chacun	 de	 ses	 gémissements	 devient	 mon	 hymne.	 Je	 le	 sens comme	je	ne	l’ai	jamais	senti	et	mon	appétit	ne	cesse	de	croître. 

Nous	sommes	enfin	nus	sur	le	lit,	peau	contre	peau.	Je	me	reflète	dans	ses	yeux. 

—	Cassie…

—	Dis-le,	dis	que	tu	as	envie	de	moi. 

—	Tu	le	sais,	mais…

—	Alors	fais-moi	l’amour. 

—	Tu	mérites…

—	C’est	toi	que	je	mérite.	Arrête	de	réfléchir	et	fais-moi	l’amour.	Tu	veux	que	ma	première	fois soit	magique,	alors	deviens	magicien.	Je	veux	que	tu	sois	ma	première	fois.	Tu	ne	comprends	donc pas	?	C’est	la	plus	belle	chose	que	tu	pourrais	m’offrir.	S’il	te	plaît. 

Il	ferme	les	yeux.	Il	est	tellement	tendu	que	je	le	pense	incapable	du	moindre	mouvement.	Je	le pousse	sur	le	dos	et	je	monte	sur	lui.	Mes	cheveux	balaient	sa	poitrine. 

—	Arrête	de	réfléchir,	je	lui	répète	d’une	voix	douce. 

Je	me	penche	vers	sa	poitrine	en	tenant	mes	cheveux	pour	qu’il	puisse	me	regarder. 

—	Cette	nuit,	plus	rien	n’existe	que	nous	deux.	Plus	de	peur,	plus	de	culpabilité.	Juste	nous	deux. 

Ma	bouche	baise	son	ventre	chaud,	ses	poils,	ses	muscles	tressaillent	sous	mes	lèvres. 

—	C’est	difficile	pour	moi	de	débrancher	mon	cerveau,	murmure-t-il. 

—	Laisse-moi	t’aider. 

J’arrive	à	son	sexe	dressé	que	je	prends	entre	mes	doigts.	Puis	j’y	passe	ma	langue	et	ma	bouche. 

Il	émet	un	grondement	rauque	qui	vibre	dans	son	corps. 

C’est	bon.	Je	sens	chacune	de	mes	caresses	l’emmener	un	peu	plus	haut. 

Je	lève	les	yeux,	il	me	contemple	fasciné.	Il	est	entièrement	là,	avec	moi.	Il	semble	si	fort	et	si vulnérable	en	même	temps. 

—	Cassie…

Il	me	caresse	le	visage,	plein	de	respect	et	d’admiration.	Ma	bouche	sur	son	sexe	lui	parle. 

Quand	il	jure	à	mi-voix,	je	sais	qu’il	est	sur	le	point	de	venir.	Avant	d’éjaculer,	il	m’attire	à	lui	et me	 fait	 rouler	 sur	 le	 dos.	 Il	 embrasse	 des	 parties	 de	 mon	 corps	 qu’il	 n’avait	 jamais	 vues.	 Il	 est émerveillé.	J’ai	l’impression	d’être	la	plus	belle	femme	du	monde. 

Ses	doigts	pincent	doucement	mes	tétons,	sa	bouche	les	rejoint. 

 Oui. 

Chaque	 parcelle	 de	 mon	 corps	 est	 explorée.	 Touchée,	 embrassée,	 sucée,	 titillée.	 Il	 vénère	 ma peau.	Il	est	à	moi,	entièrement,	et	il	repousse	de	plus	en	plus	loin	les	limites	du	plaisir. 

Je	voudrais	lui	demander	si	c’est	normal.	Si	toutes	les	filles	avec	qui	il	a	couché	ont	ressenti	ce que	je	ressens	avec	une	telle	force.	Mais	je	décide	que	non,	ce	moment	est	à	nous	et	rien	qu’à	nous. 

Nous	l’inventons	au	fur	et	à	mesure.	Cette	étrange	alchimie	est	unique. 

Sa	main	entre	mes	cuisses.	Ses	doigts	dans	mon	sexe.	Il	tourne	doucement.	Je	m’accroche	à	lui, murmure	son	nom.	Encore	et	encore	et	encore. 

Il	me	caresse	jusqu’à	ce	que	je	jouisse,	fort,	et	je	crie	de	plaisir	avant	d’être	agitée	de	spasmes. 

J’enfonce	mes	ongles	dans	ses	épaules.	Il	m’embrasse	le	front.	Il	est	aussi	haletant	que	moi.	Quand	je reviens	à	moi	et	que	j’ouvre	les	yeux,	il	est	transporté,	subjugué,	comme	s’il	n’arrivait	pas	à	croire	à ce	qu’il	venait	de	vivre. 

—	Je	ne	me	lasserai	jamais	de	te	voir	jouir.	C’est	incroyable	que	ton	orgasme	me	procure	autant de	plaisir. 

Il	 retombe	 sur	 le	 dos.	 Je	 me	 colle	 contre	 sa	 poitrine,	 l’oreille	 sur	 son	 cœur	 qui	 bat	 si	 fort.	 Et encore	plus	fort	quand	je	reprends	son	sexe	dans	ma	main. 

—	Ooooooh,	Cassie	! 

La	peau	douce	de	sa	verge	me	donne	envie	de	plus.	Comme	si	elle	avait	la	forme	exacte	de	mon

désir.	Je	me	demande	si	je	verrai	un	jour	un	spectacle	plus	magnifique	que	celui	d’Ethan	en	proie	aux affres	du	plaisir. 

—	Tu	es	tellement	beau. 

Il	ouvre	les	yeux	et,	pendant	un	moment,	s’autorise	à	me	croire. 

Je	l’embrasse	et	sa	réponse	est	immédiate.	Je	n’ai	jamais	eu	plus	envie	de	quelque	chose	que	de lui	 en	 moi.	 Il	 le	 sent	 et	 il	 en	 a	 envie	 aussi.	 Il	 tend	 la	 main	 vers	 son	 jean,	 en	 sort	 son	 portefeuille	 et l’ouvre	pour	prendre	un	préservatif. 

C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 vois	 un	 homme	 mettre	 une	 capote.	 Je	 ne	 l’avais	 jamais	 imaginé comme	un	acte	sensuel,	mais	cela	m’excite	incroyablement.	Ses	gestes	assurés	font	naître	un	frisson le	long	de	ma	colonne	vertébrale. 

 Nous	allons	faire	l’amour. 

 Enfin. 

 Je	vais	perdre	ma	virginité. 

Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	vais	sentir	quelqu’un,	Ethan,	à	l’intérieur	de	moi. 

Je	me	sens	soudain	terriblement	nerveuse.	Je	me	suis	répété	pendant	tellement	longtemps	que	ma virginité	ne	représentait	rien	d’autre	pour	moi	qu’un	fardeau…	Pourtant,	alors	qu’Ethan	s’allonge	sur moi,	entre	mes	cuisses,	la	réalité	de	ce	qui	est	sur	le	point	de	m’arriver	me	submerge. 

Je	me	raidis.	Il	est	là	où	je	l’attends	depuis	des	mois. 

Il	s’arrête. 

—	Ça	ne	va	pas	? 

Je	secoue	la	tête. 

—	Si,	si,	tout	va	bien. 

—	On	peut	s’arrêter.	On	devrait	s’arrêter. 

—	Non,	s’il	te	plaît.	C’est	juste	que…	c’est	un	moment	important	pour	moi.	Je	ne	pensais	pas	que ce	le	serait,	mais	en	fait	si.	Après,	rien	ne	sera	plus	pareil. 

Son	visage	s’assombrit. 

—	Je	vais	te	faire	mal. 

—	Je	sais,	mais	il	faut	en	passer	par	là. 

Il	ne	répond	pas,	plein	de	regrets,	déjà.	Je	lui	souris. 

—	Quand	on	en	arrivera	à	ce	moment,	ne	t’arrête	surtout	pas,	d’accord	?	Je	préfère	que	ça	aille vite. 

Je	sens	sa	peur. 

—	Cassie…

Je	l’enlace	et	le	serre	contre	moi.	Il	m’embrasse,	mais	ses	gémissements	sont	étranges,	comme

s’il	voulait	tout	stopper	et	qu’il	n’y	arrivait	pas.	Je	murmure	à	son	oreille	:

—	Ça	va	aller,	ça	va	aller. 

Son	sexe	est	dur	contre	le	mien.	Je	l’embrasse	encore. 

—	Ethan	? 

—	Oui	? 

—	Je	suis	tellement	heureuse	que	ce	soit	toi. 

Il	 acquiesce	 et,	 quand	 il	 m’embrasse,	 je	 le	 sens	 entrer	 en	 moi.	 Je	 retiens	 mon	 souffle.	 C’est tellement	différent	de	ses	doigts.	Il	me	pénètre	un	peu	plus.	À	peine. 

—	Ça	va	?	me	souffle-t-il. 

—	Ça	va.	Ne	t’arrête	pas. 

Il	avance	encore	et	c’est	comme	une	brûlure.	Je	ferme	les	yeux	et	il	s’immobilise. 

—	Non,	continue,	s’il	te	plaît. 

—	Regarde-moi. 

J’obéis. 

—	Regarde-moi	tout	le	temps,	s’il	te	plaît.	Ne	pense	pas	à	la	douleur.	Reste	avec	moi,	juste	avec moi. 

Il	continue	jusqu’à	ce	qu’il	ne	puisse	pas	aller	plus	loin.	Je	gémis	de	frustration,	il	se	recule	et pousse	de	nouveau	en	avant,	plus	fort	et,	cette	fois,	ça	fait	vraiment	mal.	Je	gémis	et	il	essaie	de	me distraire	avec	sa	bouche. 

—	C’est	bon	d’être	en	toi,	me	chuchote-t-il.	Je	savais	que	ce	serait	extraordinaire,	mais…	c’est encore	mieux	que	ça. 

Il	pousse	encore	et	je	pousse	un	petit	cri. 

Il	s’arrête,	mais	je	remue	les	hanches. 

J’ai	mal	et,	pendant	quelques	secondes,	j’ai	peur	qu’il	ne	puisse	pas	entrer	entièrement. 

Il	se	trémousse	légèrement	sur	le	côté	et	gagne	un	peu	de	terrain.	Il	est	concentré.	Il	n’arrête	de m’embrasser	que	pour	me	demander	si	ça	va. 

—	Je	suis	désolé	de	te	faire	mal.	Je	voudrais	ne	jamais	te	faire	de	mal.	Jamais. 

Je	serre	les	dents.	Une	nouvelle	poussée.	Encore	une.	Je	respire	profondément,	puis	ses	hanches touchent	les	miennes. 

Il	est	en	moi. 

 Entièrement. 

 Nos	corps	liés	par	nos	sexes. 

 Enfin. 

Je	 le	 regarde,	 surprise.	 La	 douleur	 a	 été	 remplacée	 par	 un	 élancement.	 Je	 lis	 dans	 ses	 yeux	 un mélange	de	choc,	de	joie,	de	désir,	d’amour,	de	regret	et	d’euphorie.	Il	est	comme	un	livre	ouvert.	Il ne	cache	ni	ne	dissimule	plus	rien. 

Il	n’y	a	plus	que	nous.	Unis	par	tellement	plus	que	nos	corps. 

C’est	la	sensation	la	plus	extraordinaire	que	j’aie	jamais	éprouvée.	J’arrive	à	peine	à	respirer.	Je l’ai	désiré	pendant	des	mois	et	je	comprends	maintenant	ses	hésitations	et	ses	reculades.	Ce	sentiment est	trop	puissant	pour	ne	pas	être	effrayant.	Tant	qu’on	n’a	pas	entrevu	le	paradis,	on	ne	sait	pas	qu’il nous	manquait. 

Nous	y	sommes,	à	présent.	Tous	les	deux,	ensemble.	Ébloui,	il	ne	peut	plus	détourner	les	yeux. 

Moi	non	plus. 

—	Cassie…

—	Ça	va.	Je	vais	bien. 

Il	bouge	dans	moi,	imperceptiblement. 

—	Je…	je	ne	veux	pas…	je	te	sens	tellement	bien. 

Il	 enfouit	 son	 visage	 dans	 mon	 cou	 et	 respire	 doucement.	 Je	 le	 tiens	 contre	 moi	 et	 savoure l’instant.	Je	lui	caresse	le	dos,	profite	de	tout	ce	qu’il	me	donne	de	lui. 

Être	avec	lui	est	plus	qu’exceptionnel.	C’est	essentiel.	Je	ne	peux	pas	imaginer	donner	cette	part de	 moi-même	 à	 un	 autre.	 Je	 prends	 une	 photo	 mentale	 pour	 ne	 jamais	 oublier	 ce	 moment irremplaçable. 

Il	 se	 redresse	 sur	 les	 coudes	 et	 bouge	 d’avant	 en	 arrière,	 lentement.	 Son	 visage	 est	 concentré, comme	s’il	essayait	de	ne	pas	dévoiler	le	plaisir	qu’il	éprouve.	Comme	s’il	s’en	voulait	de	ressentir du	plaisir	alors	que	je	souffre. 

Il	ne	devrait	pas	s’inquiéter.	La	brûlure	diminue	peu	à	peu	et,	quelques	minutes	plus	tard,	j’arque le	dos	pour	le	sentir	mieux. 

Ses	coups	de	hanches	deviennent	plus	assurés. 

—	Tu	es	en	moi,	je	murmure. 

Il	m’embrasse	l’épaule	et	appuie	son	front	contre	le	mien. 

—	Ce	n’est	que	justice,	toi,	tu	es	en	moi	depuis	que	je	te	connais.	Tu	n’as	pas	trop	mal	? 

—	Non.	C’est	bon. 

—	 C’est	 bon	 ?	 gémit-il.	 C’est	 encore	 meilleur	 pour	 moi.	 Cassie,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 mots	 pour décrire	ce	que	j’expérimente. 

Il	 continue	 d’aller	 d’avant	 en	 arrière	 et	 nous	 ne	 pouvons	 plus	 parler,	 mais	 nos	 gémissements emplissent	la	pièce. 

Il	s’appuie	sur	ses	mains	et	je	ne	sais	pas	s’il	essaie	de	se	retenir	ou	s’il	jouit.	Son	visage	irradie. 

Chaque	détail	de	son	plaisir	est	inscrit	dans	ses	yeux.	Il	me	montre	tout	de	lui.	Sa	peur	existe	toujours, mais	je	découvre	aussi	son	courage,	sa	fragilité	et	sa	sensibilité.	Je	voudrais	lui	dire	combien	ça	me touche,	mais	je	n’ai	pas	les	mots.	Je	suis	trop	captivée	pour	tenter	de	les	trouver.	Et	surtout,	je	ne	veux pas	détourner	le	regard	au	cas	où	tout	cela	m’échapperait.	Mais	je	ne	parviens	plus	à	garder	les	yeux ouverts.	Je	les	ferme	et	me	perds	dans	les	sensations	pures.	Doigts,	peau,	hanches,	muscles,	chaleur, tension	à	l’intérieur	de	moi.	Je	rouvre	les	paupières.	Il	me	regarde,	perdu. 

—	Cassie. 

C’est	 comme	 s’il	 me	 suppliait.	 De	 quoi	 ?	 Je	 l’ignore.	 Quoi	 qu’il	 veuille,	 il	 peut	 le	 prendre.	 Je suis	à	lui,	entièrement.	Jamais	je	ne	pourrai	plus	me	donner	à	un	autre. 

Il	 a	 tatoué	 son	 nom	 sur	 chacune	 de	 mes	 extrémités	 nerveuses.	 Plaisir	 et	 douleur	 unis	 dans	 la perfection. 

—	Cassie…	je…	Oh,	oh,	oh	! 

Son	visage	se	décompose.	Il	me	pénètre	de	plus	en	plus	vite,	il	me	serre	si	fort	contre	lui	que	nos cœurs	 se	 confondent.	 La	 jouissance	 éclôt	 en	 moi	 comme	 une	 fleur	 de	 feu.	 Il	 émet	 un	 râle	 guttural, puis	s’arrête	et	se	laisse	tomber	sur	moi. 

J’aime	 son	 poids	 sur	 ma	 poitrine.	 Je	 ne	 peux	 pas	 bouger	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 bouger.	 Nos respirations	se	mêlent.	Je	le	sens	encore	à	l’intérieur.	Pour	une	raison	qui	m’échappe,	des	larmes	me roulent	sur	les	joues. 

Je	 crois	 qu’une	 part	 de	 moi	 pensait	 que	 nous	 n’atteindrions	 pas	 cette	 étape.	 Qu’il	 ne	 voudrait jamais	partager	ce	qu’il	a	de	plus	intime	avec	moi.	Mais	nous	sommes	là,	nus,	transpirants,	haletants, et	nous	avons	échangé	cette	part	de	nous-mêmes	que	personne	d’autre	ne	connaît. 

J’essaie	de	ravaler	la	vague	d’émotions	qui	me	submerge,	mais	je	n’y	arrive	pas. 

C’est	 donc	 à	 ça	 que	 ressemble	 l’amour	 ?	 Une	 gratitude	 bouleversante	 que	 l’on	 ressent	 pour l’autre	?	La	compréhension	que	nous	sommes	la	plus	belle	chose	que	nous	pouvons	offrir	à	l’autre	? 

—	Merci. 

J’aimerais	que	ma	voix	ne	tremble	pas.	Il	me	serre	contre	lui	et	je	sens	de	l’humidité	sur	mon épaule.	J’essaie	de	voir	son	visage	mais	il	est	caché	dans	mon	cou. 

—	Ethan	? 

Il	ne	répond	pas.	Son	cœur	bat	fort.	Je	lui	caresse	le	dos.	Il	finit	par	se	redresser	et	alors	qu’il s’écarte	à	peine,	je	me	sens	soudain	vide.	Malgré	moi,	je	resserre	mes	bras	sur	lui.	Il	m’embrasse	et, cette	fois,	s’assied	pour	retirer	son	préservatif. 

—	Viens,	me	dit-il	en	me	tendant	la	main.	Allons	nous	laver. 

Il	 remplit	 la	 baignoire	 et	 m’y	 laisse	 tremper	 un	 moment	 avant	 de	 me	 frotter	 le	 dos.	 J’ai	 mal, mais	pas	plus	que	quand	je	reprends	le	sport	après	une	longue	interruption. 

Il	ne	parle	pas,	mais	garde	toujours	une	main	sur	moi. 

Nous	retournons	nous	coucher	et	je	me	blottis	contre	lui	sous	les	draps.	Le	rythme	de	con	cœur est	étrange,	comme	s’il	battait	sur	trois	temps.	Alors	qu’il	me	caresse	le	bras,	je	me	sens	partir	dans les	bras	de	Morphée. 

Je	rêve	de	lui. 

Il	 est	 devant	 moi	 et	 s’habille.	 Il	 enfile	 un	 à	 un	 ses	 vêtements	 et	 cache	 ce	 corps	 qu’il	 vient	 de m’offrir.	En	même	temps	disparaissent	ses	sentiments.	Son	courage,	son	amour. 

Je	pleure	et	je	le	supplie	d’arrêter,	mais	il	est	déterminé. 

Il	a	remis	son	armure. 

 Non.	Tu	n’en	as	plus	besoin,	maintenant. 

Il	dit	quelque	chose	que	je	n’entends	pas. 

J’essaie	de	lire	sur	ses	lèvres. 

«	Je	t’aime	»	?	Non,	ce	n’est	pas	ça. 

«	Je	suis	désolé.	Pardonne-moi.	»

Il	le	dit	et	le	répète. 

Quand	je	me	réveille.	La	panique	me	saisit. 

Ce	n’était	pas	un	rêve. 
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Révélation

Aujourd’hui

New	York

Journal	intime	de	Cassandra	Taylor

 Cher	journal, 

 Bonne	 nouvelle,	 Ethan	 veut	 qu’on	 se	 remette	 ensemble.	 Je	 suis	 de	 nouveau

 incroyablement	heureuse	et	je	sais	que,	maintenant,	nous	vivrons	d’amour	et	d’eau	fraîche

 jusqu’à	la	fin	de	nos	jours. 

 Au	cas	où	tu	ne	l’aurais	pas	remarqué,	c’est	de	l’ironie. 

 J’ai	cru	qu’Ethan	avait	changé,	mais	je	me	suis	trompée.	Du	moins,	il	n’a	pas	changé

 assez. 

 Si	je	pouvais	remonter	le	temps	et	faire	en	sorte	de	ne	pas	tomber	amoureuse	de	lui	! 

 Mais	c’est	impossible.	Mes	sentiments	pour	lui	étaient	inévitables.	Je	savais	dès	le	départ qu’il	était	compliqué	et	je	me	suis	crue	assez	forte	pour	réparer	ses	fêlures. 

 À	un	moment,	j’ai	pensé	y	être	parvenue,	mais	ce	n’était	qu’une	illusion.	Comme	de	la

 neige	recouvrant	de	profondes	crevasses	et	donnant	l’impression	que	le	sol	est	solide. 

 Holt	 et	 moi,	 ça	 n’a	 jamais	 été	 solide.	 Nous	 avons	 seulement	 navigué	 entre	 différents degrés	de	cafouillages.	Toujours	aux	frontières	de	nos	insécurités	respectives. 

 À	présent,	il	me	demande	d’emprunter	de	nouveau	ce	chemin	glissant	et	instable.	Il	est

 tellement	attentionné	que	je	suis	presque	tentée	de	croire	que	je	ne	crains	plus	rien. 

 Le	problème	est	que	je	n’oublierai	jamais	nos	chutes	et	nos	douleurs.	Il	aura	beau	me

 répéter	qu’aujourd’hui	tout	est	différent,	je	sais	que	c’est	moi	qui	souffrirai	le	plus.	Encore et	encore. 

 Il	 a	 fallu	 qu’il	 me	 brise	 le	 cœur	 deux	 fois	 avant	 d’atteindre	 cette	 révélation	 qui	 lui aurait	permis	de	changer.	Tant	mieux	pour	lui. 

 Et	la	mienne,	quand	arrivera-t-elle	? 



Assise	au	bar,	je	sirote	mon	cocktail	à	la	vodka.	C’est	mon	troisième	et	je	commence	à	perdre	la notion	de	ce	qui	se	passe	autour	de	moi.	À	moins	que	ce	ne	soit	l’inverse. 

Un	 peu	 plus	 loin,	 les	 autres	 membres	 de	 la	 troupe	 discutent	 et	 rient.	 Ils	 fêtent	 les	 premières représentations	qui	auront	lieu	la	semaine	prochaine,	la	couturière,	les	affiches	qui	fleurissent. 

Je	devrais	être	avec	eux,	mais	je	ne	suis	pas	d’humeur. 

Marco	me	sourit	en	levant	son	verre.	Il	est	heureux	de	ce	qu’il	a	créé.	Sur	scène,	Ethan	et	moi sommes	parfaits.	Il	est	rassuré. 

Je	lui	rends	son	sourire	et	porte	de	nouveau	le	verre	à	mes	lèvres. 

Il	 ne	 se	 rend	 pas	 compte	 qu’il	 a	 mis	 toute	 sa	 confiance	 en	 quelqu’un	 que	 ses	 sentiments	 sont doucement	en	train	d’étouffer. 

Un	rire	puissant	résonne.	Je	me	tourne	vers	Ethan,	qui	parle	avec	de	grands	gestes. 

Je	 termine	 mon	 verre	 et	 en	 commande	 un	 autre.	 Peut-être	 que	 quatre	 est	 mon	 chiffre	 porte-bonheur. 

Un	 homme	 s’assied	 sur	 le	 tabouret	 voisin	 du	 mien.	 Il	 me	 sourit	 et	 commande	 un	 scotch.	 Il ressemble	un	peu	à	Ethan.	Cheveux	noirs,	yeux	clairs.	Séduisant.	Costume	onéreux.	Cravate	desserrée, col	déboutonné. 

—	Je	vous	proposerai	bien	un	verre,	lance-t-il,	mais	vous	n’avez	pas	encore	commencé	le	vôtre. 

Je	détourne	le	regard. 

—	Oui.	Ça	va.	Je	n’ai	besoin	de	rien. 

—	Vous	êtes	seule	? 

—	Non,	avec	des	amis. 

Je	 sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 ce	 qu’il	 voulait	 savoir,	 mais	 je	 lui	 désigne	 le	 groupe	 à	 l’autre	 bout	 du bar.	Holt	est	en	train	d’imiter	quelqu’un.	Probablement	Jack	Nicholson. 

—	Ah	?	Vous	aviez	besoin	d’un	peu	de	tranquillité	? 

—	On	peut	dire	ça	comme	ça. 

Une	 chaleur	 familière	 me	 caresse	 le	 dos.	 Je	 me	 tourne	 et,	 bien	 sûr,	 Ethan	 m’observe.	 Il	 s’est arrêté	 au	 beau	 milieu	 de	 son	 imitation.	 Il	 m’a	 à	 plusieurs	 reprises	 jeté	 des	 regards	 à	 la	 dérobée	 ce soir,	mais	cette	fois,	c’est	différent. 

Il	paraît	qu’il	a	changé,	mais	avant,	il	était	si	jaloux. 

Je	fais	comme	si	de	rien	n’était. 

L’inconnu	se	penche	vers	moi.	Son	haleine	de	whisky	me	fait	penser	à	Holt. 

—	Vous	êtes	beaucoup	trop	belle	pour	être	seule.	Puis-je	vous	aider	à	quoi	que	ce	soit	? 

J’ai	entendu	différentes	versions	de	cette	entrée	en	matière	au	cours	des	années	et	il	m’est	arrivé de	laisser	ces	hommes	«	m’aider	».	Quand	je	faisais	l’amour	avec	eux,	c’était	avec	désespoir.	Je	les utilisais	et	les	détestais	de	ne	pas	être	Ethan.	Je	me	détestais	encore	plus	de	les	haïr	à	ce	point. 

Mais	c’est	lui	que	je	haïssais	le	plus. 

L’homme	attend	une	réponse.	Il	espère	que	mon	évident	état	de	faiblesse	lui	permettra	de	tirer	un coup.	Par	le	passé,	il	aurait	probablement	eu	raison. 

—	Je	vais	juste	boire	un	verre,	je	vous	remercie. 

Je	lui	souris,	consciente	que	Holt	dissèque	le	moindre	de	mes	mouvements. 

Je	 touche	 le	 bras	 de	 l’homme.	 De	 son	 biceps	 à	 son	 coude.	 J’ai	 répondu	 non,	 mon	 geste	 dit	 :

«	 Pourquoi	 pas	 ?	 »	 Je	 n’ai	 pourtant	 aucune	 intention	 de	 céder,	 mais	 Ethan	 l’ignore	 et	 j’ai	 peut-être envie	de	lui	faire	du	mal.	À	moins	que	je	ne	veuille	tester	sa	prétendue	sérénité	toute	neuve	pour	voir s’il	a	autant	changé	qu’il	le	prétend. 

Je	discute	avec	l’homme.	Mon	sourire	se	fait	charmeur. 

Ethan	me	fixe.	Ça	me	procure	un	plaisir	malsain. 

Je	me	demande	jusqu’où	je	vais	devoir	le	pousser. 

Un	autre	cocktail.	La	conversation	se	poursuit.	La	frustration	d’Ethan	fait	vibrer	l’air	autour	de moi.	Je	sais	que	ce	que	je	fais	est	mal. 

Violent. 

Cruel. 

Après	 mon	 cinquième	 cocktail,	 tout	 m’est	 égal.	 L’homme	 a	 passé	 son	 bras	 autour	 de	 mes épaules	et	me	murmure	à	l’oreille.	Il	me	dit	que	je	suis	belle	et	qu’il	a	envie	de	moi. 

Je	ris	parce	que	je	ne	me	sens	pas	belle.	Je	me	sens	laide	et	dégoûtante. 

L’homme	m’embrasse	dans	le	cou.	Je	ne	le	repousse	pas.	Quand	il	recommence,	Holt	apparaît

près	de	moi,	le	regard	noir. 

—	Il	est	l’heure	de	rentrer,	Cassie. 

—	Eh,	attends	une	minute,	mon	pote.	La	dame	et	moi,	on	est	en	train	de	discuter. 

Ethan	retrousse	pratiquement	les	babines. 

—	Ta	discussion	est	terminée,	mon	pote.	Enlève	tes	mains. 

 Ah,	revoilà	l’homme	des	cavernes. 

Je	suis	soulagée.	Il	n’est	finalement	pas	devenu	parfait.	Mes	imperfections	me	semblent	soudain moins	difficiles	à	supporter. 

L’inconnu	pose	son	verre	sur	le	comptoir. 

—	T’es	qui	pour	me	dire	ce	que	je	dois	faire	? 

Ethan	avance	la	tête	vers	lui. 

—	 Je	 suis	 le	 mec	 qui	 va	 t’enfoncer	 la	 tête	 dans	 le	 bar	 si	 t’enlèves	 pas	 tes	 sales	 pattes.	 Autre chose	? 

L’homme	 a	 peur.	 Il	 retire	 sa	 main.	 Holt	 m’aide	 à	 descendre	 du	 tabouret.	 Je	 me	 sens	 un	 peu coupable	 d’avoir	 attiré	 l’inconnu	 dans	 ce	 piège,	 mais	 je	 me	 sens	 encore	 plus	 coupable	 d’avoir provoqué	Ethan	de	la	sorte.	J’ose	à	peine	le	regarder	pendant	qu’il	m’entraîne	dehors. 

Sur	le	trottoir,	il	me	lâche	le	bras	et	je	titube	avant	de	m’avancer	entre	deux	voitures	garées	pour héler	un	taxi.	Mon	monde	est	sens	dessus	dessous	et	Holt	est	le	seul	à	pouvoir	le	remettre	à	l’endroit. 

Ça	me	rend	furieuse. 

—	Cassie,	qu’est-ce	qui	t’arrive,	ce	soir	? 

Un	taxi	passe,	j’agite	la	main.	Je	manque	de	tomber,	il	me	rattrape. 

—	Cassie	!	Tu	veux	bien	arrêter	!	Tu	vas	finir	par	te	faire	écraser	! 

Mes	genoux	se	dérobent.	Je	m’accroche	à	sa	chemise.	Je	sens	la	chaleur	de	son	corps,	ses	bras

autour	de	moi,	ses	lèvres	sur	mon	front.	Je	respire	son	odeur. 

—	Reviens	à	l’intérieur. 

—	Il	faut	que	je	rentre	chez	moi. 

—	Je	t’accompagne,	alors. 

—	Non.	Je	ne	peux	pas	faire	ça. 

—	Quoi	? 

—	Ça. 

Son	visage	est	si	près	du	mien.	Sa	bouche	est	si	tentante.	Je	le	repousse	de	toutes	mes	forces. 

—	Ça	!	Toi	! 

Je	suis	en	colère	et	amère,	je	suis	morte	de	trouille.	Holt	cherche	à	peine	à	cacher	sa	colère. 

—	 Tu	 préférerais	 que	 je	 sois	 un	 crétin	 en	 costard	 qui	 aurait	 juste	 envie	 de	 te	 sauter	 ?	 Tu	 me supporterais,	dans	ce	cas	? 

Mes	 jambes	 me	 trahissent	 une	 nouvelle	 fois.	 Il	 me	 serre	 plus	 fort	 contre	 lui.	 Mes	 pieds	 ne touchent	plus	terre	et	nous	sommes	face	à	face.	Cette	proximité	me	tue. 

—	Je	te	ramène	chez	toi. 

Je	 secoue	 la	 tête.	 S’il	 reste	 avec	 moi	 une	 seconde	 de	 plus,	 je	 vais	 partir	 en	 morceaux, irrémédiablement.	L’amertume	et	la	colère	sont	les	seuls	sentiments	qui	me	permettent	de	tenir.	Sans eux,	je	ne	suis	plus	rien	qu’une	coquille	vide. 

Un	sanglot	me	secoue	la	poitrine.	Il	desserre	son	étreinte.	Pose	une	main	sur	ma	joue. 

—	Bordel,	Cassie. 

Il	me	serre	dans	ses	bras,	murmure	à	mon	oreille. 

—	Ne	pleure	pas,	je	t’en	supplie.	Quoi	qu’il	arrive	ce	soir,	tout	ira	bien,	je	te	le	promets. 

Je	ne	le	crois	pas. 

Sans	 me	 lâcher,	 il	 appelle	 un	 taxi.	 Il	 donne	 de	 l’argent	 au	 chauffeur	 en	 lui	 demandant	 de	 me raccompagner	à	ma	porte	si	nécessaire.	Puis	il	me	regarde,	malheureux	et	inquiet. 

—	Appelle-moi	quand	tu	seras	arrivée,	d’accord	? 

Je	fixe	mes	genoux. 

—	Cassie,	regarde-moi. 

Ma	tête	est	trop	lourde.	C’est	trop	difficile.	Il	me	soulève	le	menton. 

—	Promets-moi	de	m’appeler	en	arrivant	chez	toi,	sinon	je	monte	avec	toi	dans	le	taxi. 

Il	attend	que	j’acquiesce	pour	me	lâcher. 

Il	m’embrasse	sur	le	front.	Mon	estomac	se	noue. 

Pourquoi	fait-il	comme	si	tout	était	simple	entre	nous	? 

Il	disparaît,	la	portière	claque.	Quand	je	suis	sûre	qu’il	ne	peut	plus	me	voir,	je	m’effondre. 



Je	 monte	 jusqu’à	 mon	 appartement.	 Tristan	 est	 là.	 Il	 m’a	 déjà	 vue	 dans	 cet	 état	 et	 il	 sait exactement	quoi	faire.	Il	me	conduit	à	la	salle	de	bains	et	me	pousse	sous	la	douche.	Il	n’ouvre	que	le robinet	 d’eau	 froide.	 Puis	 il	 m’emmène	 jusqu’à	 mon	 lit,	 écarte	 mes	 cheveux	 de	 mon	 visage	 et	 me murmure	que	tout	va	bien	se	passer. 

Je	dois	m’endormir	brièvement	car,	quand	je	rouvre	les	yeux,	il	n’est	plus	là.	Il	a	posé	un	verre d’eau	et	deux	paracétamols	à	mon	chevet.	J’avale	les	cachets,	reconnaissante. 

Je	me	sens	sèche	à	l’intérieur. 

Comme	un	désert. 

J’allume	mon	ordinateur	portable	et	j’ouvre	les	mails	de	Holt.	J’ai	besoin	d’un	peu	de	lui	pour me	remplir	et	me	réchauffer. 

Je	relis	chacun	de	ses	messages.	Des	regrets	et	des	remords,	mais	une	phrase	n’apparaît	jamais. 

Une	 phrase	 que	 j’aurais	 tellement	 besoin	 d’entendre	 pour	 être	 rassurée.	 Pour	 cesser	 de	 penser	 que mes	sentiments	pour	lui	ne	sont	pas	réciproques. 

Je	 suis	 presque	 endormie	 quand	 mon	 téléphone	 sonne.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 regarder	 l’écran pour	savoir	que	c’est	lui. 

—	Salut. 

—	Tu	avais	promis	d’appeler. 

—	Je	suis	désolée. 

—	Bon	sang,	Cassie,	le	chauffeur	de	taxi	aurait	pu	te	violer,	t’assassiner	et	se	débarrasser	de	ton corps	dans	Central	Park.	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Dis-moi. 

—	Je	ne	sais	pas.	Je	suis	désolée. 

Je	le	suis	vraiment,	pour	tant	de	raisons	différentes.	Il	soupire. 

—	Tu	ne	peux	pas	me	faire	ça.	Tu	n’as	pas	idée	de…	je	voudrais…

Il	s’arrête	et	reprend	d’une	voix	plus	basse. 

—	Pardonne-moi	de	t’avoir	crié	dessus.	J’étais	inquiet.	J’ai	essayé	de	te	laisser	de	l’espace,	ces dernières	semaines,	afin	que	tu	aies	une	nouvelle	perspective,	mais	tu	as	laissé	ce	type	te	toucher	et…

bon	sang	!	Tu	savais	comment	je	réagirais. 

—	Oui. 

—	Je	n’avais	pas	eu	une	telle	réaction	depuis	très	longtemps.	J’avais	envie	de	le	détruire. 

—	Mais	tu	ne	l’as	pas	fait. 

—	Je	voulais	lui	casser	les	doigts	un	par	un.	C’est	ce	que	tu	voulais	?	Me	blesser	?	Me	faire	du mal	? 

—	Je	crois. 

—	Mission	accomplie. 

Reconnaître	 mes	 torts	 ne	 m’apporte	 aucun	 réconfort,	 au	 contraire.	 Je	 me	 sens	 encore	 plus minable. 

Je	 suis	 fatiguée	 d’être	 si	 mal	 dans	 ma	 peau,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 faire	 pour	 que	 ça s’arrête. 

Il	 y	 a	 très	 longtemps,	 je	 pensais	 que	 deux	 personnes	 qui	 s’aimaient	 pouvaient	 s’entraider	 et résoudre	leurs	problèmes	en	en	discutant.	Aujourd’hui,	je	sais	que	ce	n’est	pas	si	facile.	Parler	exige un	minimum	de	courage	et	j’en	suis	dépourvue. 

—	Tu	serais	partie	avec	lui	?	me	demande	Ethan. 

—	Non. 

—	Pourquoi	? 

—	Parce	que…	parce	que	si	je	l’avais	ramené	chez	moi,	j’aurais	fait	comme	s’il	était	toi,	alors,	à quoi	bon	? 

Long	silence.	Mon	cœur	bat	à	un	rythme	rapide	et	irrégulier. 

—	Tu	as	déjà	fait	ça	? 

—	Oui. 

—	Souvent	? 

—	Souvent.	Tout	le	temps. 

—	Je	ne	comprends	pas. 

Il	insiste	mais,	malgré	ma	gêne,	j’ai	envie	de	lui	raconter. 

—	Cassie	? 

—	Après	ton	départ…	tu	me	manquais	tellement…	je	voulais	tous	qu’ils	soient	toi.	Je	fermais	les yeux	et	j’imaginais	que	tu	étais	là.	Même	Connor.	Surtout	Connor.	Mais	ça	ne	marchait	jamais. 

Ma	respiration	me	paraît	trop	bruyante.	Mon	réveil	égrène	les	secondes. 

—	Bon	sang,	Cassie. 

Maintenant,	il	sait.	Pour	le	meilleur	et	pour	le	pire. 

—	Je	pensais…

Il	hésite. 

—	 Quand	 j’ai	 entendu	 parler	 de	 tous	 les	 hommes	 avec	 qui	 tu	 avais	 été	 après	 mon	 départ,	 j’ai pensé	que	c’était	pour	m’oublier.	Ou	me	punir. 

—	C’était	aussi	un	peu	ça,	mais	pas	essentiellement. 

—	Et	ce	soir	? 

—	 Je	 voulais	 te	 faire	 sortir	 de	 tes	 gonds.	 Voir	 si	 ton	 ancien	 toi	 avait	 réellement	 disparu.	 Et	 je voulais	aussi	te	faire	du	mal. 

Le	dire	à	voix	haute	me	fait	comprendre	à	quel	point	c’était	ignoble.	Je	suis	tombée	bien	bas. 

—	Ça,	j’ai	pigé.	Je	sais	que	tu	penses	que	je	mérite	de	souffrir	après	tout	le	mal	que	je	t’ai	fait, mais	tu	ne	comprends	pas. 

Il	prend	une	inspiration. 

—	Je	sais	que	tu	as	souffert,	mais	j’ai	souffert,	moi	aussi.	La	tournée	européenne	a	été	le	pire moment	de	ma	vie. 

Ses	propos	font	repartir	ma	colère. 

—	Oh	oui,	je	suis	sûre	que	parader	dans	tous	ces	lieux	exotiques	avec	toutes	ces	superbes	filles qui	te	vénéraient	a	été	terrible.	Le	plus	difficile	était	sans	doute	d’en	choisir	une	chaque	soir.	Tu	as	dû te	régaler	! 

—	 Tu	 crois	 vraiment	 que	 c’est	 comme	 ça	 que	 ça	 s’est	 passé	 ?	 Que	 je	 pourrais	 agir	 de	 cette façon	 ?	 Cassie,	 tu	 me	 connais.	 Nous	 avons	 été	 ensemble.	 Tu	 penses	 que	 je	 t’ai	 oubliée	 aussi facilement	? 

—	Tu	nous	avais	abandonnés,	tu	étais	capable	de	n’importe	quoi. 

Il	part	d’un	rire	sans	joie. 

—	Eh	bien,	la	réalité	était	très	différente. 

—	Ah	oui	? 

J’aimerais	voir	son	visage,	mais	je	n’ai	que	sa	voix	basse	et	son	ton	grave. 

—	 En	 Europe,	 j’étais	 tout	 le	 temps	 entouré	 de	 gens,	 c’est	 vrai.	 Pourtant,	 je	 ne	 me	 suis	 jamais senti	aussi	seul.	Au	début,	je	ne	tenais	qu’en	buvant.	Parfois,	j’entrais	saoul	sur	scène.	Je	passais	mes soirées	dans	des	bars,	je	me	battais	et	puis	je	rentrais	chez	moi	et	je	pensais	à	toi.	Je	tapais	ton	nom sur	 Google,	 je	 rêvais	 de	 toi.	 Tu	 me	 manquais	 tellement	 que	 ça	 me	 rendait	 physiquement	 malade. 

Parfois,	je	me	disais	que	je	devrais	peut-être	ramener	une	fille	avec	moi	pour	me	réveiller	à	côté	de quelqu’un	d’autre.	Pas	pour	le	sexe,	juste	pour	me	sentir	moins	seul. 

Je	connais	cette	douleur	qu’il	décrit.	Je	l’ai	vécue. 

Mais	moi,	au	moins,	j’ai	trouvé	Tristan. 

—	Alors	oui,	poursuit-il,	d’autres	choses	me	sont	arrivées.	Des	choses	qui	m’ont	fait	réfléchir	et m’ont	obligé	à	repartir	de	zéro,	à	comprendre	que	je	devais	revenir	vers	toi,	mais	le	fait	est	que	tout le	temps	que	j’ai	passé	là-bas,	je	n’ai	jamais	été	heureux,	pas	une	seule	fois. 

—	Mais…	tu	as	quand	même	eu…	d’autres	relations…

—	Non. 

—	 Au	 moins	 pour	 le…	 sexe…	 enfin,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 te	 demande	 ça,	 parce	 que t’imaginer	avec	une	autre	femme	me…

Je	frissonne.	Puis	je	ferme	les	yeux	en	attendant	sa	réponse. 

 Combien	?	Des	centaines	?	Donne-moi	de	quoi	alimenter	ma	colère	?	Donne-moi	des	raisons	de te	haïr. 

 S’il	te	plaît. 

—	Cassie,	tu	n’as	pas	idée	du	nombre	de	fois	où	j’aurais	voulu	être	capable	de	tirer	un	coup	rien que	pour	te	sortir	de	ma	tête.	Mais	je	ne	pouvais	pas.	Chaque	fois	que	j’ai	essayé,	ça	a	été	un	fiasco. 

Chaque	 fois,	 j’avais	 l’impression	 de	 te	 tromper.	 Alors	 au	 bout	 d’un	 moment,	 j’ai	 tout	 simplement arrêté	 de	 regarder	 les	 autres	 femmes.	 C’était	 inutile.	 Aucune	 d’entre	 elles	 ne	 t’arrivait	 à	 la	 cheville. 

Aucune	d’entre	elles	n’aurait	pu	te	remplacer	et,	de	toute	façon,	je	ne	l’aurais	pas	voulu. 

Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles. 

—	Tu	es	en	train	de	me	dire	que	la	dernière	fois	que	tu	as	fait	l’amour,	c’était…

—	Avec	toi,	oui. 

 Non. 

 C’est	impossible. 

—	Mais	c’était	cette	nuit-là.	La	nuit	avant	ton	départ	? 

—	Oui. 

Mon	cerveau	fait	rapidement	le	calcul. 

—	Ça	fait	trois	ans,	Ethan.	Trois	ans	! 

Il	rit. 

—	 Je	 le	 sais,	 crois-moi.	 Je	 ne	 te	 dis	 pas	 ça	 pour	 que	 tu	 me	 prennes	 en	 pitié,	 mais	 entre	 mon abstinence	imposée	et	les	scènes	de	sexe	que	nous	devons	jouer	pour	cette	pièce,	mes	testicules	sont plus	bleus	que	tous	les	personnages	d’ Avatar. 

Je	n’arrive	toujours	pas	à	réaliser. 

—	C’est…	incroyable. 

—	À	t’entendre,	j’ai	l’impression	d’être	un	monstre. 

—	Je	suis	désolée,	c’est	juste	que	je	ne	comprends	pas…

—	C’est	pourtant	simple.	Je	ne	t’avais	pas,	je	ne	voulais	personne	d’autre,	fin	de	l’histoire. 

—	Donc,	si	on	ne	se	remet	pas	ensemble,	tu	vas	rester	abstinent	? 

Silence.	Puis	au	bout	d’une	longue	seconde	:

—	Premièrement,	je	n’envisage	pas	qu’on	ne	se	remette	pas	ensemble,	et	deuxièmement,	je	n’ai

jamais	été	abstinent. 

—	Mais	tu	viens	de	dire	que…

—	 J’ai	 dit	 que	 je	 n’avais	 fait	 l’amour	 avec	 personne,	 mais	 l’abstinence	 signifierait	 l’absence totale	de	plaisir	sexuel.	Or,	j’en	ai	eu.	En	pensant	à	toi,	essentiellement. 

L’image	d’Ethan	en	train	de	se	masturber	en	pensant	à	moi	m’excite	aussitôt. 

—	En	fait,	reprend-il,	je	suis	en	train	de	te	fantasmer	en	ce	moment	même. 

Il	 émet	 un	 gémissement	 sourd	 et	 je	 suis	 obligée	 de	 remonter	 mes	 genoux	 contre	 ma	 poitrine dans	le	vain	espoir	d’éteindre	le	feu	qui	commence	à	embraser	mon	bas-ventre. 

—	On	peut	parler	d’autre	chose,	s’il	te	plaît	? 

—	Si	tu	veux. 

Sa	voix	est	chaude	et	pleine	de	désir. 

—	Parlons	de	quelque	chose	qui	me	distraira	de	mon	envie	de	te	faire	l’amour. 

—	Ethan…

—	Oh	oui,	dis	mon	nom. 

—	Je	ne	continuerai	de	te	parler	que	si	tu	poses	tes	deux	mains	bien	en	vue	devant	toi. 

—	Ma	main	est	tout	à	fait	en	vue,	elle	est	sur	mon…

—	Ethan	! 

J’entends	un	froissement	de	tissu	suivi	d’un	soupir	résigné. 

—	Ça	va,	c’est	bon.	Mes	mains	sont	au-dessus	du	drap	! 

Son	ton	est	aussi	grognon	que	celui	d’un	enfant	boudeur.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire. 

—	Bon,	bâille-t-il.	Tu	es	couchée,	toi	aussi	? 

—	Oui. 

—	Et	tu	faisais	quoi	?	Des	trucs	intéressants	? 

Son	allusion	est	parfaitement	claire,	mais	je	ne	mords	pas	à	l’hameçon. 

—	Je	relisais	d’anciens	mails	que	tu	m’as	envoyés. 

—	Pourquoi	? 

—	Je	ne	sais	pas.	Je	crois	que	j’essaie	de	comprendre	ce	que	je	ressens. 

—	À	mon	égard	? 

—	Oui. 

—	Et	ça	t’aide	? 

Sa	voix	est	hésitante. 

—	Pas	vraiment.	C’est	chaque	fois	pareil.	Je	cherche	quelque	chose	qui	n’y	est	pas. 

—	Ah…	Tu	sais	que	j’ai	des	tas	de	brouillons	de	vieux	mails	que	je	n’ai	jamais	osé	t’envoyer	? 

—	Des	mails	qui	disent	quoi	? 

J’entends	ses	doigts	sur	le	clavier	d’un	ordinateur. 

—	Attends	une	seconde,	je	te	les	transfère.	Enfin,	les	moins	gênants. 

Une	demi-seconde	plus	tard,	ma	boîte	mail	m’annonce	deux	nouveaux	messages. 

de	:	Ethan	Holt	<ERHOLT@gmail.com> 

à	:	Cassie	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	Pas	assez	courageux	pour	t’envoyer	ça. 

Date	:	Jeudi	9	février	à	1	h	08

Cassie, 

Nous	sommes	en	France.	J’ai	arrêté	de	boire	et	j’ai	commencé	à	consulter	il	y	a	maintenant

six	mois.	J’apprends	à	assumer	la	responsabilité	de	mes	erreurs. 

J’assume	 en	 particulier	 la	 responsabilité	 de	 t’avoir	 fait	 du	 mal.	 Si	 tu	 ne	 m’avais	 jamais rencontré,	tu	ne	souffrirais	pas	en	ce	moment	même.	Je	me	déteste	d’être	responsable	de	ta

douleur.	De	toutes	les	personnes	que	j’ai	blessées	dans	ma	vie,	tu	es	celle	pour	qui	j’ai	le

plus	de	regrets	et	de	remords. 

Je	pense	à	nous.	Je	rêve	souvent	de	nous. 

J’aimerais	avoir	le	courage	de	t’envoyer	ce	message,	mais	ce	ne	sera	probablement	pas	le

cas.	Pourtant,	l’écrire	m’apaise.	J’apprends	doucement	à	devenir	honnête	et	ouvert	avec	toi, 

mais	je	n’y	suis	pas	encore.	Quand	j’aurai	atteint	ce	but,	tu	seras	la	première	à	le	savoir. 

La	France	est	un	pays	magnifique.	Je	suis	allé	me	promener	à	la	tour	Eiffel	aujourd’hui.	Je

me	suis	senti	tout	petit.	Aussi	petit	que	le	jour	où	je	t’ai	quittée. 

Tu	me	manques, 

Ethan

J’ouvre	le	deuxième	mail. 

de	:	Ethan	Holt	<ERHOLT@gmail.com> 

à	:	Cassie	Taylor	Taylor18@gmail.com

Sujet	:	Pas	assez	courageux	pour	t’envoyer	ça. 

Date	:	Lundi	9	juin	à	12	h	38

Cassie, 

C’est	mon	anniversaire.	Je	ne	m’attends	pas	à	ce	que	tu	m’appelles	et	pourtant,	j’en	aurais

tellement	besoin. 

Je	voudrais	que	tu	sois	là,	dans	mon	appartement.	Dans	mon	lit.	Que	tu	m’embrasses,	que	tu

me	fasses	l’amour	et	que	tu	me	dises	que	tu	me	pardonnes. 

J’en	ai	autant	besoin	que	de	l’oxygène	que	je	respire.	Sans	toi,	je	me	noie.	S’il	te	plaît. 

S’il	te	plaît. 

Tout	à	l’heure,	assis	sur	un	banc	face	au	Tibre,	je	regardais	des	couples	se	tenir	la	main	et

s’embrasser.	Heureux,	amoureux. 

Ça	 semble	 tellement	 facile.	 Comme	 si	 offrir	 son	 cœur	 à	 quelqu’un	 d’autre	 n’était	 pas	 la chose	la	plus	effrayante	du	monde. 

Je	ne	comprends	toujours	pas. 

Ne	voient-ils	pas	le	pouvoir	qu’ils	donnent	à	l’autre	? 

Ne	 comprennent-ils	 pas	 combien	 ils	 souffriront	 quand	 l’amour	 ne	 sera	 plus	 au	 rendez-vous	?	Et	soyons	réalistes,	quatre-vingt-dix	pour	cent	de	ces	couples	seront	séparés	d’ici	un

an.	Ou	même	six	mois. 

Pourtant,	ils	s’enlacent,	totalement	inconscients	de	la	douleur	inévitable. 

Insouciants,	confiants. 

Ce	que	je	ne	sais	pas	être. 

Il	m’était	pratiquement	impossible	d’arrêter	le	compte	à	rebours	dans	ma	tête.	Chaque	jour, 

j’énumérais	 malgré	 moi	 les	 centaines	 de	 façons	 dont	 tu	 pourrais	 me	 blesser.	 Après	 tout, l’histoire	 prouve	 que	 tout	 le	 monde	 finit	 par	 m’abandonner.	 Pourquoi	 cela	 aurait-il	 été différent	avec	toi	? 

Maintenant,	je	sais	que	je	me	suis	trompé,	que	oui,	ça	aurait	été	différent. 

Que	c’est	différent. 

Derrière	toute	l’angoisse	imbécile	qui	m’a	fait	te	repousser,	j’ai	laissé	derrière	moi,	avec

toi,	des	parts	essentielles	de	ce	que	je	suis.	Maintenant	que	je	les	ai	perdues,	je	ne	peux	plus vivre	normalement. 

Je	 me	 répète	 encore	 et	 encore,	 chaque	 soir,	 dans	 mon	 lit,	 que	 j’avais	 une	 chance extraordinaire	et	que	je	l’ai	piétinée. 

Je	t’en	supplie,	laisse-moi	me	racheter.	Ne	me	dis	pas	que	je	vais	devoir	poursuivre	ma	vie

sans	toi. 

Je	ne	peux	pas.	C’est	trop	dur. 

Tu	me	manques	tellement	que	j’en	ai	mal	partout. 

Ethan

C’est	comme	un	coup	de	poing	dans	la	poitrine.	Ce	sont	exactement	les	mots	que	j’avais	besoin

de	lire	quand	il	était	loin	de	moi.	Je	serre	le	téléphone	dans	mes	mains,	si	fort	que	mes	jointures	sont livides. 

—	Ethan…	C’est…	c’est	très	beau.	Pourquoi	ne	m’as-tu	jamais	envoyé	ces	messages	? 

—	Je	ne	sais	pas,	soupire-t-il.	Je	pensais	que	tu	me	détestais. 

—	C’était	le	cas,	mais…	si	j’avais	lu	ces	mots,	je	t’aurais	détesté	un	peu	moins. 

—	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	eu	le	courage	de	te	les	envoyer,	mais	je	n’étais	pas	prêt. 

—	Et	maintenant,	tu	l’es	? 

—	Demande-moi	ce	que	tu	veux,	je	te	donnerai	une	réponse	franche	et	honnête. 

—	Ce	que	je	veux	? 

—	Tout	ce	que	tu	veux. 

Je	prends	une	brève	inspiration	et	je	me	lance	:

—	Pourquoi,	dans	aucun	de	tes	mails,	tu	ne	me	dis	pas	que	tu	m’aimes	? 

—	Quoi	? 

—	Tu	ne	l’as	jamais	écrit.	Pas	une	fois. 

—	Bien	sûr	que	si,	Cassie.	Je	n’ai	pas	cessé	de	l’écrire.	Un	million	de	fois	au	moins. 

—	Je	les	ai	lus	et	relus	et	je	ne	trouve	jamais	ces	mots.	«	Tu	me	manques	»,	ça	oui,	«	je	veux	que nous	soyons	amis	»,	mais	jamais	tu	ne	parles	d’amour. 

—	C’est	impossible,	je…	je	pensais	que	c’était	là	chaque	fois,	mais…

Il	s’arrête.	Je	sens	sa	frustration	d’ici. 

—	Ce	n’est	pas	grave,	Ethan. 

—	Bien	sûr	que	si,	ça	l’est.	De	tout	ce	que	j’aurais	dû	t’écrire,	«	je	t’aime	»	est	en	tête	de	liste. 

Mais	que	je	l’aie	fait	ou	pas,	Cassie,	tu	dois	savoir	que…	c’est	le	cas. 

—	Ethan,	arrête. 

—	Cassie. 

—	Non.	je	ne	veux	pas	que	tu	le	dises	parce	que	je	te	l’ai	demandé. 

—	Ce	n’est	pas…

—	Laisse	tomber,	d’accord.	Pas	ce	soir. 

Il	soupire	et,	par	bonheur,	n’insiste	pas.	Nous	continuons	de	discuter	de	tout	et	de	rien	pendant quelques	instants,	mais	alors	que	j’étouffe	un	bâillement,	il	me	dit	que	je	dois	dormir	et	je	ne	proteste pas. 

Le	matin	au	réveil,	je	me	sens	plus	mal	que	jamais.	Ma	gueule	de	bois	n’est	pas	si	terrible,	mais j’ai	surtout	fait	un	rêve	durant	lequel	Holt	m’abandonnait	encore	et	encore.	Chaque	fois,	je	le	laissais revenir,	de	plus	en	plus	en	colère	contre	moi-même,	mais	chaque	fois,	je	lui	rouvrais	les	bras. 

Je	suis	à	peine	sortie	de	la	douche	quand	mon	téléphone	vibre. 

C’est	un	texto	d’Ethan. 

 Lis	tes	mails. 

Intriguée,	j’allume	mon	ordinateur	portable. 

J’ouvre	ma	boîte.	J’ai	effectivement	un	nouveau	message. 

JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE	 T’AIME,	 JE

T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME,	JE	T’AIME…

J’en	déroule	des	pages	et	des	pages	et,	après	cette	longue	litanie,	je	découvre	ceci	:

Au	cas	où	tu	n’aurais	pas	compris,	j’ai	écrit	JE	T’AIME	1162	fois.	Une	fois	pour	chaque

jour	où	nous	avons	été	séparés.	Et	surtout,	ne	crois	pas	que	je	me	suis	contenté	d’un	copier-

coller.	J’ai	tapé	chaque	lettre	pour	te	montrer	à	quel	point	je	regrette	d’avoir	été	aussi	idiot en	ne	te	disant	pas	clairement	ce	que	je	ressens	pour	toi. 

Je	 sais	 que	 tu	 crois	 que	 je	 suis	 parti	 parce	 que	 je	 ne	 t’aimais	 pas,	 mais	 c’est	 faux.	 Je	 t’ai toujours	aimée.	Je	t’ai	aimée	la	première	fois	où	j’ai	posé	les	yeux	sur	toi.	Je	ne	cessais	de me	moquer	et	de	tourner	en	ridicule	la	notion	de	coup	de	foudre,	pourtant,	quand	je	t’ai	vue

aux	auditions	pour	le	Grove	Institute,	j’ai	compris	que	c’est	exactement	ce	qui	était	en	train de	 m’arriver.	 J’ai	 immédiatement	 su	 que	 tu	 essayais	 d’être	 une	 personne	 que	 tu	 n’es	 pas pour	 que	 les	 autres	 t’apprécient	 et	 j’ai	 eu	 envie	 de	 te	 prendre	 dans	 mes	 bras	 pour	 te promettre	 que	 tout	 irait	 bien.	 À	 cet	 instant,	 j’ai	 su	 que	 nous	 étions	 faits	 l’un	 pour	 l’autre, mais	j’étais	trop	buté	et	borné	pour	l’accepter. 

Je	 ne	 comprends	 toujours	 pas	 comment	 tu	 as	 réussi	 à	 m’aimer.	 Je	 me	 suis	 comporté comme	un	connard	occupé	à	dissimuler	ses	sentiments.	Je	ne	voyais	pas	que	tu	étais	comme

un	 cadeau,	 un	 prix	 que	 j’avais	 peut-être	 gagné	 en	 récompense	 de	 ma	 souffrance.	 J’avais passé	 tant	 de	 temps	 à	 me	 répéter	 que	 je	 n’avais	 que	 ce	 que	 je	 méritais	 quand	 les	 gens	 me fuyaient	que	j’ai	pensé	que	ce	serait	pareil	avec	toi.	Je	ne	me	rendais	pas	compte	que	si	je

cessais	cinq	minutes	d’être	un	crétin	rongé	par	son	anxiété,	alors	peut-être…	peut-être	que

j’aurais	une	chance	de	te	garder. 

Je	veux	te	garder,	Cassie. 

C’est	pour	ça	que	je	suis	revenu.	Parce	que,	même	si	je	me	suis	persuadé	que	tu	étais	mieux

sans	 moi,	 je	 me	 suis	 trompé.	 Tu	 as	 besoin	 de	 moi	 autant	 que	 j’ai	 besoin	 de	 toi.	 Nous sommes	vides	l’un	sans	l’autre	et	il	m’a	fallu	trop	de	temps	pour	le	comprendre. 

Ne	 sois	 pas	 aussi	 entêtée	 que	 je	 l’ai	 été.	 Ne	 laisse	 pas	 ta	 peur	 l’emporter.	 Je	 sais	 que	 tu penses	que	te	laisser	aller	à	m’aimer	de	nouveau	est	la	pire	imbécillité	que	tu	puisses	faire, mais	laisse-moi	te	dire	quelque	chose	:	tu	ne	prends	aucun	risque.	Je	ne	cesserai	jamais	de

t’aimer,	même	si	je	le	voulais. 

Est-ce	que	j’ai	toujours	peur	que	tu	me	fasses	du	mal	?	Oui,	bien	sûr.	Sans	doute	autant	que

toi,	tu	as	peur	que	je	te	blesse	encore. 

Mais	maintenant,	je	suis	assez	courageux	pour	savoir	que	le	jeu	en	vaut	la	chandelle. 

Laisse-moi	t’aider	à	trouver	ce	courage. 

Je	t’aime	avec	chaque	partie	de	mon	esprit	et	de	mon	corps	et	je	jure	sur	ma	vie	de	ne	plus

jamais	te	faire	souffrir. 

Je	t’en	supplie,	autorise-toi	à	m’aimer	de	nouveau. 

Ethan

Je	 fixe	 l’écran	 pendant	 un	 long	 moment,	 à	 hésiter	 entre	 le	 rire	 et	 les	 larmes.	 Quelque	 part	 en moi,	mon	amertume	perd	de	son	intensité	puis	disparaît.	C’est	une	impression	étrange,	car	c’était	mon moteur,	ce	qui	me	faisait	avancer.	Je	me	sens	nue,	faible	et	vulnérable.	Plus	fragile	que	du	cristal. 

Hier,	je	me	demandais	quand	arriverait	ma	révélation.	Il	faut	croire	que	ce	mail	a	été	l’étincelle. 

Tristan	me	répète	souvent	«	sois	le	changement	que	tu	veux	voir	advenir	».	Je	suppose	que	c’est ce	que	Holt	a	fait.	Il	a	fait	en	sorte	d’être	fort	pour	nous	deux. 

Les	mains	tremblantes,	je	lui	envoie	un	texto. 

 J’ai	besoin	de	te	voir. 

J’ai	à	peine	appuyé	sur	la	touche	«	Envoi	»	que	quelqu’un	frappe	à	la	porte. 
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À	mon	Chou	à	la	Crème,	Victoria	Lawrence,	qui	a	tant	contribué	à	donner	forme	à	mes	pensées, 

et	à	ma	première	lectrice,	Heather	Maven,	qui	m’a	tenu	la	main	quand	je	perdais	pied.	Sans	vous,	mes chéries,	je	 serais	 encore	en	 train	 de	me	 débattre	 absurdement.	 (P.-S.	:	 Vous	 êtes	toutes	 les	 deux	 très jolies.)

À	mes	magnifiques	Filets	–	le	groupe	de	soutien	le	plus	génial	et	drôle	dont	on	puisse	rêver.	Je ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	fait	sans	vous*,	merci	les	filles,	en	particulier	à	toi,	Nina.	(*Je	ne	sais	pas, mais	ça	se	serait	sans	doute	terminé	avec	beaucoup	d’alcool	et	de	larmes.)

À	ma	chérie	Catty-Wan,	Caryn	Stevens	–	tu	as	été	là	depuis	le	début	et	tu	as	été	la	première	à	me dire	:	«	Tu	sais	quoi	?	Tu	as	beaucoup	de	talent.	»	Depuis,	tu	es	ma	complice,	ma	pom-pom	girl	et l’épaule	sur	laquelle	je	pleure.	Je	t’aime. 

À	 mes	 merveilleux	 amis,	 en	 particulier	 la	 meilleure,	 mon	 infatigable	 Andréa.	 Que	 mes personnages	te	fassent	encore	sauter	d’excitation	après	tout	ce	temps	me	donne	le	sourire	chaque	jour qui	passe.	Tu	es	ma	moitié. 

À	mes	parents,	Bernard	et	Val,	qui	m’ont	toujours	soutenue	quels	que	soient	mes	projets,	même

les	plus	loufoques	–	je	vous	aime	plus	grand	que	le	ciel.	À	mes	frères,	Chris	et	John,	qui	ont	donné	à leur	petite	sœur	des	tonnes	d’imagination	–	on	dirait	que	tous	nos	jeux	d’enfants	ont	fini	par	servir	à quelque	chose. 

À	 mon	 merveilleux	 époux	 (la	 plus	 belle	 personne	 du	 monde).	 Merci	 de	 m’avoir	 encouragée	 à faire	quelque	chose	de	concret	de	mes	écrits.	Tu	es	tellement	fantastique	que	c’en	est	parfois	énervant. 

À	mes	fils,	qui	ont	dû	supporter	les	interminables	heures	où	Maman	était	enfermée	dans	son	bureau occupée	à	explorer	son	monde	imaginaire	–	mes	chéris	Dr	X	et	Special	K.	Si	fière	que	je	puisse	être de	ces	livres	–	et	je	le	suis	!	–,	vous	restez,	tous	les	deux,	mes	plus	belles	créations.	Aujourd’hui	et pour	toujours. 

Enfin,	 à	 tous	 les	 lecteurs	 qui	 ont	 aimé	 cette	 histoire	 depuis	 le	 début	 et	 m’ont	 convaincue	 de	 la faire	 publier.	 Vous	 m’avez	 donné	 tant	 d’inspiration,	 de	 joie	 et	 d’amour	 que	 vous	 avez	 ma reconnaissance	éternelle.	Ce	livre	est	pour	vous. 

Merci	à	tous. 
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