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    Présentation de l'éditeur


    


    En 1900, il est le géographe le plus célèbre au monde et une gloire nationale. Grand voyageur, anarchiste militant venu du calvinisme, admirable écrivain que l’on compara à Buffon ou à Michelet, végétarien et sensuel, communard et taulard, féministe et défenseur de l’union libre, intellectuel autodidacte sans œillères ni frontières trois fois parti en exil, Élisée Reclus (1830-1905) est, enfin, en passe de devenir un classique.


    Le lecteur d’aujourd’hui s’empare d’Élisée Reclus pour jouir de la beauté de sa langue et mieux comprendre les enjeux de notre époque. Le chantre de la libre association des individus selon leur «bon vouloir», d’une mondialisation égalitaire, d’une fraternité humaine d’échelle planétaire, qui a toujours refusé d’appartenir au «monde banal des classes gouvernementales», ne s’impose pas à nous comme un maître. Il fait bien mieux: son tact et sa passion nous éclairent et nous inspirent. Il demeure aujourd’hui ce « phare dans le lointain » évoqué par son neveu, l’historien de l’art Élie Faure.


    Cet ouvrage est ce que l’on nommait au xviiiesiècle un «esprit», une distillation de l’ensemble des écrits d’Élisée Reclus.


    Il invite à goûter la qualité exceptionnelle d’une œuvre et celle de l’encyclopédiste lumineux qui la composa.


    Né en 1967, normalien, agrégé d’histoire, Christophe Brun enseigne et apprend l’histoire-géographie au lycée Gustave Eiffel de Cachan. Reclusien de longue date, il a déjà tiraillé la barbe du prophète Élisée dans ses introductions aux rééditions du Secret de l’Occident de David Cosandey (2007, Champs n°803), du Négus de Ryszard Kapu ci ski (2011, Champs n°1019), de L’Homme et la ville d’Henri Laborit (2011, Champs n° 1170).

  


  
    Les Grands Textes

  


  
    ABRÉVIATIONS UTILISÉES

    DANS LES NOTES


    
      BSHPF: Bulletin de la Société d'histoire du protestantisme français.


      Corr.: Élisée Reclus, Correspondance, 3t., 1911-1925.


      ERIA: Élisée Reclus, L'Évolution, la révolution et l'idéal anarchique, 1898.


      FEER: Michel et Jacques Reclus (éd.), LesFrères Élie et Élisée Reclus ou du protestantisme à l'anarchisme, 1964.


      H&T: Élisée Reclus, L'Homme et la Terre, 6t., 1905-1908.


      NGU: Élisée Reclus, Nouvelle Géographie universelle, 19t., 1876-1894.


      RDM: Revue des Deux Mondes.

    

  


  
    IL A DIT


    
      
        Je vis parce que j'agis1.

      


      
        La théorie de la marche, c'est de marcher, la théorie de la bonté, c'est d'être bon2.

      


      
        Celui qui ne veut pas ne fera jamais rien, celui qui veut fera toujours un peu plus, et le peu qu'il fera l'aidera à faire davantage3.

      


      
        En général, ceux qui parlent ne sont pas ceux qui agissent. Àcet égard, il y a dans la société une véritable division du travail4.

      


      
        Je ne puis m'empêcher d'éprouver une certaine honte, car enfin, nous étions défendus par un avocat, ce qui est d'un mauvais exemple5.

      


      
        Pas moyen d'éviter les reporters6.

      


      
        Moi qui ai été porteur, portefaix, menuisier, marchand de morue, moi qui ai brigué d'un cordonnier l'honneur de devenir un de ses commis7.

      


      
        Voici trois mois que je suis un consommateur inutile; il me tarde de redevenir un producteur8.

      


      
        Travaillons à nous rendre inutiles9.

      


      
        Ils me croient un peu fou ou, comme ils le disent poliment, monomane10.

      


      
        Je suivais de préférence les couples amoureux: je cherchais à démêler dans les regards et les sourires ce qu'il y avait de vrai et ce qui était faux, l'amour sincère et l'imposture11.

      


      
        J’ai dû ordonner mes rêves de la nuit de manière à les faire servir à ma besogne: je me réveille souvent enrichi d’une idée que je crois bonne12.

      


      
        Le travail et l'industrie ne sont rien sans la liberté13.

      


      
        Je viens de recevoir une lettre d'un esclavagiste, me qualifiant de «digne successeur de Marat et de Robespierre14».

      


      
        En théorie, je suis le frère de tous ces mendiants que je rencontre, mais […] j'ai du pain, et ces gens n'en ont pas toujours15.

      


      
        La grande question est celle du pain, autrement dit de la propriété. Quel que soit le sujet traité en apparence, c'est de cela qu'il s'agit16.

      


      
        Mes opinions [me font] considérer la richesse comme un véritable crime17.

      


      
        Il n'y a pas de position sans autorité plus ou moins tyrannique18.

      


      
        Tout progrès, devenu dogme, se change graduellement en obstacle19.

      


      
        J'aime assez les pots de terre qui vont se réduire en tessons contre les pots de fer20.

      


      
        Ma dignité de géographe quoiqu'anarchiste, d'anarchiste quoique géographe21.

      


      
        Pour que la révolte m'intéresse, il faut qu'elle ait un caractère mondial, dirai-je, qu'elle soit faite pour le bonheur du genre humain22.

      


      
        Hommes libres, quel que soit notre lieu natal, nous n'avons pas à nous plaindre des agissements de nos ennemis. […] Nous n'avons qu'une façon de leur répondre, faire sans eux et contre eux ce que nous savons être utile pour le bien commun23.

      


      
        Mon idéal est cet arbre de la Cafrerie, où se sont nichés des milliers d'oiseaux, les «républicains», heureux de leur force, regardant sans frayeur le vautour qui plane dans l'air au-dessus de leur cité24.

      


      
        Notre vie, la vôtre comme la mienne, la mienne comme la vôtre, présente de singulières contradictions entre les principes et la conduite, ou du moins en présenterait-elle si l'une des conditions de la vie normale n'était pas la vie elle-même25.

      


      
        L'impression de la beauté précède le sens du classement et de l'ordre26.

      


      
        J'ai lu Crime et châtiment de Dostoiewsky. C'est un événement dans ma vie27.

      


      
        Décidément, je n’ai pas de succès comme écrivain, ce qui provient peut-être de la bonne raison que je n’en mérite pas. D’ailleurs, quand je pense au nombre prodigieux de bons livres admirablement écrits qui existent déjà, je me demande pourquoi on se donne tant de peine pour en rédiger d’autres28.

      


      
        En regardant vers Lugano, j'y vois trois tombes, celle d'un fils, celle d'une femme bien-aimée, celle d'une mère qui n'a pu survivre à sa fille. Mais je n'ai pas le droit de me plaindre et, parmi les malheureux, je suis encore heureux29.

      


      
        La joie de l'affection reçue et donnée dépasse infiniment chez moi toutes les autres joies, même celle […] de classer dans la série qui lui convient, tel ou tel phénomène de la grande vie des choses30.

      


      
        Je vous serre bien cordialement et vigoureusement la main gauche, et la main droite avec caresse. […] C’est de la tendresse que j’ai pour vous31.

      


      
        Je finis ma journée, mes enfants, en vous envoyant quelques mots d'affection32.

      

    

  


  
    ILS ONT DIT DE LUI


    
      
        La triste figure des frères Reclus1.

      


      
        MM.Élie et Élisée Reclus, bons géographes, mais politiques insensés2.

      


      
        Toi que j'aimerais seulement pour m'avoir donné et fait garder le plus sain, le meilleur des sentiments de l'homme: l'admiration3.

      


      
        Les Reclus ont évidemment reçu du ciel – si du moins cette métaphore trouve grâce à leurs yeux – le don de la géographie4.

      


      
        Ànous les livres doctorant, les relations prosaïques, à nous, Reclus, les statisticiens, les savants5!…

      


      
        On ne sait ce qu'on doit le plus admirer, du talent de l'écrivain ou de sa puissance de travail. Nous devons être fiers, comme Français, d'avoir M.Élisée Reclus comme compatriote, car de tels hommes honorent souvent, plus qu'une victoire, le pays qui les a vu naître6.

      


      
        Notre grand géographe M.Élisée Reclus7.

      


      
         Car ces dames, ayant braguettes soulagées,


         De fastueux chichis pavoisent leur giron:


         Los aux vieilles putains d'ans et d'honneur chargées!


         En faveur des meschins pauvres et résolus,


         Leur générosité vénérienne casque,


         Éprise de vos politesses, ô phallus!


         Ignorant, comme il sied, Malte-Brun et Reclus,


         Poètes, calicots, affrontent ces palus


         Nauséabonds, malgré les huiles bergamasques8.

      


      
        Eh bien, moi, qui suis républicain, et pas courtisan pour deux sous, ça m'est égal de froisser l'Élysée. Le seul Élysée que je respecte, c'est l'Élysée-Reclus9!

      


      
        Élisée Reclus, dont le génie est indéniable10.

      


      
        Élisée Reclus a une réputation universelle, mais en France, sa patrie, ses disciples sont rares11.

      


      
        Par le caractère aussi bien que par la science, cet homme absolument supérieur était de ceux qu’on n’oublie pas une fois qu’on les a approchés, de ceux aussi qui persuadent et qui entraînent par la beauté morale de leur pensée12.

      


      
        Celui que l’Histoire placera certainement à côté des deux hommes qui donneront leur nom au XIXesiècle, à côté de Pasteur et de Victor Hugo13.

      


      
        Élisée était comme un phare dans le lointain14.

      

    

  


  
    INTRODUCTION


    L'inqualifiable extravagance de ces Reclus15


    
      «Ce n'est pas tant [par] les livres que par tes propres réflexions que tu sauras quelque chose16.»


      


      «Je voudrais aller sous les Tropiques, voir la création dans toute sa grandeur et apprendre!! Et je suis femme17!!!»

    


    


    


    
      
        Il n'y a pas de «grands» textes d'Élisée Reclus, mais des longs ou des courts comme le sont les mèches des explosifs1.


        «Maître des maîtres en matière géographique», «notre savant géographe» dont la Géographie universelle est «le plus vaste monument de notre siècle et, bien mieux que l'œuvre de Buffon, égale la majesté de la nature» – en fait, l'«un des monuments les plus impérissables de la pensée humaine et de la littérature française2»–, Élisée Reclus a subi un long purgatoire éditorial et scientifique au lieu d'être entré déjà, comme il eût été logique, au panthéon d'une quelconque «Pléiade» des «marchands de pensée3». Il était pourtant le plus célèbre géographe au monde à la fin du XIXesiècle.


        Quel géographe français s'est vu gratifié d'un aussi grand nombre de biographies depuis1920, en russe, allemand, espagnol, japonais, anglais, italien, français, voire en portugais4? Quel géographe français fut aussi souvent photographié (en particulier par Nadar), sculpté (un buste est placé dans le hall d'entrée de la Société de géographie de Paris vers1910), peint (dont une toile d'Eugène Carrière en1905), lithographié, affiché, mis en carte postale, employé en personnage de roman5 ou en nom de rue (par exemple en août1907 à Paris6)? Quel géographe français voit certains de ses textes réédités avec tant de constance alors même que son travail géographique et politique, ces savoirs au présent, se prêtent si vite à la désuétude? Il est vrai qu'une telle dynamique fut longtemps, pour l'essentiel, le fait de compagnons et de sympathisants anarchistes7.


        Depuis cinq décennies maintenant, et chacun arpentant son champ éliséen, des régionalistes conquis par le refus reclusien de toute centralisation du pouvoir, des protestants penchés sur le destin d'une famille calviniste, des écrivains séduits par une belle plume, des voyageurs qui se reconnaissent dans le mouvement perpétuel du personnage, des descendants de la prolifique famille des Reclus honorés d'en être, des Foyens, Orthéziens, Rétais, Néo-Orléanais, Colombiens, Suisses ou Belges aimant à rappeler qu'Élisée vécut parmi eux, et, bien sûr, des géographes intéressés par la pratique de leur illustre aïeul, ont, eux aussi, tiré sur les bandelettes de la momie. Si bien qu'en1982, le géographe Paul Claval pouvait prononcer, avec un léger dédain: «Élisée Reclus est à la mode8.»


        Un signe de la relégation académique dont Élisée fut victime est la forte proportion de femmes à jouer, comme aux premiers temps du christianisme, un rôle important dans sa résurrection – les mâles dominants abandonnent volontiers aux femmes les tâches qu'ils jugent secondaires9. Mais des hommes ne furent pas en reste10, le centenaire de la mort du bonhomme fut en2005 l'occasion de faire voir et de susciter de nombreuses recherches, et la «mode» s'est amplifiée de telle sorte qu'Élisée Reclus est en passe, enfin, de devenir un classique. Au-delà des cercles de propagande et d'études, il ne fait pas de doute que la culture commune de notre temps se trouve plus que toute autre en accord avec l'aède de la libre association des individus selon leur «bon vouloir», le chantre d'une mondialisation égalitaire, le prophète d'une fraternité humaine d'échelle planétaire.

      


      
        Jouir par Élisée


        Le lecteur d'aujourd'hui peut s'emparer d'Élisée Reclus pour jouir de la beauté de sa langue, découvrir la profondeur historique de notre actualité telle que sa lecture la révèle, reconnaître l'actualité de sa pratique et de sa pensée. Avant d'apprécier ces motifs, notons tout d'abord que le mot de «jouissance» est très fréquent dans la littérature reclusienne, surtout celle des jeunes années, et qu'il est d'abord appliqué à la volupté que l'homme ressent à parcourir, en panorama ou en mouvement, toutes sortes d'espaces terrestres. Le paysage qu'Élisée affectionne le plus juxtapose en un même lieu la montagne et l'étendue d'eau, mer ou lac. Grimper et nager, escalader et canoter, sentir sous ses yeux et par ses muscles la puissance et la vastitude de la Terre sont pour lui des plaisirs éminents. Cette heureuse conjonction paysagère, Élisée la connaît en un lieu de villégiature préféré entre tous, Tarzout en Algérie, chez sa fille Magali et son gendre Paul Régnier qui l'accueillent à plusieurs reprises entre1887 et1893, ainsi qu'en six lieux de résidence où il vécut, en tout, vingt ans: en Irlande à Wiclow (1852), en Nouvelle-Grenade à Riohacha (1856-1857), en Suisse à Lugano (1872-1874) puis à LaTour-de-Peilz, Vevey et Clarens sur les rives du lac Léman (1874-1890).

      


      
        «Sans compliments, le frère écrit fort bien11.»


        Élisée Reclus est un prosateur de premier ordre reconnu par tous ses contemporains, quel que soit leur bord politique: «charme pénétrant», «élégance de style», «le poète de la géographie», «ce talent d'écrivain qu'il serait banal de rappeler», «un grand artiste», «un des écrivains les plus remarquables de notre temps», «la richesse de sa langue, la souplesse et la transparence de son style», «sa plume brillante et souple12», etc. Comparé à Michelet et si intéressé aux mots que le deuxième volume de sa Nouvelle Géographie universelle finit par s'adjoindre un «Glossaire géographique de la France13», Élisée Reclus a appris auprès de sa mère Zéline, comme ses frères et sœurs, la beauté d'un style clair et délié au phrasé ample, vigoureux, et souple en effet. La simple locution «il est vrai» lui fait déployer les contrastes d'un paysage, d'une situation sociale, d'un raisonnement politique, avec toujours à l'esprit ce fondement moral de la bonne littérature, la «surabondance du cœur», la «sincérité» dont manque au contraire le médiocre «gendelettre», le professionnel qui «[n']écrit [que] parce qu'il faut écrire14». Si l'on en croit Eugène Séménoff, Reclus serait même, avec Tourgueniev, l'un des introducteurs en France de Dostoïevski15.


        La conscience de son talent est si nette qu'Élisée déclare en1894 au directeur du quotidien parisien L'Éclair, lequel lui a attribué un écrit qui n'est pas de sa plume: «Aucun ami n'aura reconnu ni mes idées ni mon style»; et, mieux encore en1901, pour un semblable motif: «Je n'ai jamais prononcé ni écrit les paroles que me prête Félix Dubois dans son Péril anarchiste. […] En outre, je suis choqué de me voir attribuer des phrases écrites en un si mauvais style16.» L'écrivain Kenneth White a fort justement dit la sensation que procure la lecture d'Élisée Reclus: elle apporte un «climat de l'esprit» qui nous «espace» comme une «respiration17». Élisée est iodé, Reclus est yogique.

      


      
        Jadis, quand c'était déjà la même chose


        Les descriptions de géographie physique d'Élisée Reclus correspondent encore, pour une large part, à l'état du monde contemporain. Mais ce sont surtout ses analyses géopolitiques18 et statistiques qui nous permettent de mieux comprendre notre temps, soit que la réalité a changé et, pour le voir, encore faut-il comparer avec un état des choses antérieur (où sont passés les répugnants mendiants suisses, anglais ou siciliens? ya-t-il encore à Paris des balayeurs allemands et luxembourgeois?), soit que l'on constate, à l'inverse, des tendances de longue durée qui, à notre échelle temporelle (XIXe-XXIesiècles), confinent à la permanence. Aujourd'hui comme hier, il serait souhaitable de pouvoir recommander, d'un air faussement ingénu: «Élisée Reclus ferait bien de mettre une clef de sûreté à ses livres» pillés par «la foule bariolée des diplomates improvisés et des stratèges en chambre19».


        Outre ceux présentés par les textes retenus dans ce livre, voici en vrac quelques-uns des sujets disséminés dans l'œuvre gigantesque d'Élisée Reclus et qui retrempent notre fraîcheur d'âme. Les contaminations végétales et animales intercontinentales modifient les écosystèmes locaux dans le monde entier (1869, 1890); les ouragans destructeurs ravagent les côtes peuplées (1869); l'instruction et l'ouverture sur le monde par les médias prennent une ampleur inédite (1869, 1905); le sort fait aux travailleurs migrants est révoltant (1882, 1891, 1892, 1893); de vastes régions agricoles du Brésil s'exposent sans sourciller à tous les dangers de la monoculture (1894); l'élection présidentielle à deux degrés est aux États-Unis un barnum coûteux qui peut inverser l'arithmétique du vote des citoyens (1892); les villes américaines sont parfois désertées avec une facilité déconcertante (1892); la Chine se développe à grande vitesse tout en conservant de solides traditions familiales (1882); les Afghans sont rebelles à toute soumission interne et extérieure (1884); le chiisme est en Iran une forme de nationalisme, et les Iraniens savent en accommoder les dogmes avec une virtuosité confondante (1884); le fondamentalisme wahhabite donne un nouvel élan conquérant aux peuples d'Arabie (1884); les Somaliens pratiquent allègrement la fragmentation politique et la piraterie (1888); les conditions de l'exploitation minière en Afrique du Sud reflètent la structure socio-ethnique de la contrée (1888); l'Espagne se modernise grâce aux capitaux venus du nord de l'Europe (1876); les Grecs se font honneur d'une culture nationale de la dissimulation, et leur dette insoutenable n'attire que la confiance des gogos (1876); les régions pauvres de l'Europe se livrent avec profit au trafic des êtres humains (1876); la haine des Romanichels nomades grandit dans l'Europe sédentaire et industrialisée (1905); l'organisation du territoire français conduit au rejet hors de ses frontières orientales des flux nord-sud qui traversent l'ouest de l'Europe (1877, 1885, 1905); le maillage administratif français est décidément inadapté à la réduction drastique des temps de parcours grâce aux moyens techniques modernes (1869, 1877); le niveau atteint par la dette française en fait l'une des merveilles du monde (1905); des milliards sont dépensés en aménagements du territoire ruineux, faute de plan d'ensemble et d'évaluation globale des situations (1877); en France, l'empilement législatif invite à la «simplification», les économistes sont impuissants à estimer la «richesse réelle» (quelle est la valeur commerciale du «soleil qui mûrit les oranges et dore les raisins muscats»?), le poids de la population inactive sur la richesse nationale est considérable, les coûts de revient des lits d'hôpitaux sont exorbitants (186920); le célibat des prêtres catholiques, efficace piège à mouche pour les sexualités audacieuses, conduit aux scandales de pédophilie à répétition (186921).

      


      
        Une méthode im(com)parable, l'égale dignité


        Comme aimait à le dire lui aussi un Bordelais d'adoption (vers1950), feue SaMajesté HassanII, roi du Maroc, «il n'y a pas de petites choses». Si ses observations nous paraissent souvent justes et tellement modernes, c'est qu'Élisée Reclus pratique ce que les chercheurs en sciences humaines ont depuis présenté comme une sorte de révolution conceptuelle, la prise au sérieux de tous et de tous les sujets à parité de dignité. C'est pourquoi, en cartographie même, Élisée a choisi pour sa dernière œuvre majeure, L'Homme et la Terre de1905, de dessiner les grandes cartes hors-texte et en couleur non pas selon les projections habituelles, dites «conformes», comme celle «de Mercator», qui dilate considérablement les espaces occupés par les populations européennes, mais en projection «équivalente», dont le mérite est de rendre leur taille véritable aux espaces intertropicaux non-européens. Et cela, bien avant qu'à partir de1974 la célèbre projection d'Arno Peters ne fasse les beaux jours des géographes tiers-mondistes.


        En son temps, on a beaucoup brocardé Élisée Reclus sous prétexte qu'il obéirait «à je ne sais quelle sentimentalité particulière, où se complaisent les penseurs révolutionnaires22»; en1905, lui-même constate avec regret que «de nos jours, “l'humanitairerie” est au rabais23». Le «manifeste» programmatique de la revue Socio fondée en mars201324, dont le contenu correspond en tout point à la pratique d'Élisée Reclus il y a plus d'un siècle, annonce vouloir se donner de nouveaux moyens d'investigation en employant une semblable pratique d'égale dignité, signe que la partie est loin d'être gagnée chez les chercheurs eux-mêmes. Le mérite reclusien en serait donc d'autant plus grand à l'âge du colonialisme et des technologies européennes triomphantes, si ce «choix» intellectuel n'était en fait l'expression spontanée d'une personnalité.


        Tant d'efficacité dans le métier de géographe, tel du moins que cela nous semble aujourd'hui, conduit à s'interroger sur les raisons pour lesquelles Élisée Reclus connut un long purgatoire chez les géographes français entre sa mort en1905 et le début des années1970.

      


      
        Élisée Reclus, géographe du placard


        Depuis les années1970, les géographes français s'adonnent, autour de la figure d'Élisée Reclus, à un jeu de go interne bien nécessaire: déterminer pour quelles raisons des propositions innovantes de la géographie reclusienne sur l'analyse des villes, la géopolitique, l'aménagement du territoire, la sauvegarde des milieux naturels ou le renouveau cartographique ont mis tant de temps à être acclimatées par la géographie universitaire25. Rappelons seulement ici deux réponses de premier rang à la question posée.


        Tout d'abord, Élisée Reclus est le premier responsable de la déshérence de sa pensée chez ses confrères universitaires. Voilà en effet un gars qui est infichu de suivre des études supérieures (à Montauban, il se fait jeter dehors avec son frère Élie puisqu'il s'en va découvrir la mer Méditerranée sans s'embarrasser des cours de théologie protestante; à Berlin, il ne tient même pas six mois mais rencontre le grand géographe Carl Ritter, ce sera l'une de ses cartes de visite géographiques), qui est venu à l'écriture de la géographie par la rédaction de Guides Bleus26 et d'articles d'actualité internationale, qui ne jure que par la famille, les amis proches et le contact direct avec le grand public, qui refuse d'être un maître et n'a donc presque pas de disciples (son neveu Paul est l'un des seuls), que les réunions ennuient, que les conflits d'egos assomment, auquel les compromis de couloir répugnent, qui abhorre les honneurs comme autant de «crucifixions», qui traite les savants de «carriers» extrayant des matériaux, qui exècre en fait toutes les institutions au point même de proclamer qu'il n'est pas d'abord géographe mais militant anarchiste. Bref, il rejette entièrement le monde académique27. Pire encore, il dénigre les spécialisations alors que les géographes universitaires s'acharnent justement à définir un objet et une méthode spécifiques afin de pouvoir exister au sein de leur institution sans y être dévorés par les historiens, les physiciens, les géologues ou les statisticiens. En1869, un texte de son frère Élie, cosigné par Élisée, s'émerveille de ce que «le nombre de savants n'ayant aucune attache administrative ou gouvernementale s'accroît tous les jours; ils commencent à former la majorité, et c'est entre leurs mains que résident déjà le progrès et l'avenir; le temps des […] monopoles avec diplômes et formalités administratives est aussi passé28».


        Il faudrait donc être un saint ou, selon le mot d'Élisée, un «héros29», pour faire «du Reclus» en géographe universitaire dans la première moitié du XXesiècle. Il est même à parier que si une brassée de savants anarchistes a investi la géographie dans la seconde moitié du XIXesiècle (en particulier Élisée Reclus, Pierre Kropotkine, Léon Metchnikoff30), c'est aussi parce qu'il est encore possible alors, dans ce domaine, de produire de la science – et d'en vivre comme Élisée – sans être affilié à une institution. Un géographe français étranger à l'anarchisme comme Camille Vallaux, normalien, ex-professeur à l'École navale, reconnaît les avantages de la position d'extériorité institutionnelle d'Élisée quand il écrit en1919 que «la géographie, carrefour des sciences, ne sera vivante et féconde que par l'apport des esprits formés en dehors d'elle. Les grands géographes, ce sont Humboldt, physicien et naturaliste, Ritter, historien, Ratzel, naturaliste et sociologue, Reclus, poète de l'anarchie, Vidal de la Blache, historien31.» Pour l'anecdote, mentionnons cette rencontre de deux lignages en1939, lorsque Mariel Jean-Brunhes (1905-2001), fille du géographe, normalien et professeur au Collège de France Jean Brunhes, préface Merveilles de France, métiers et cultures, paysages de France32 d'Yvonne Ostroga (1897-1981), petite-fille d'Élisée Reclus par sa cadette Jeannie.


        La seconde réponse à apporter au débat Acuité reclusienne vs.Œillères académiques tient compte de l'ontologie du vivant: un organisme ne s'ouvre au monde de manière profitable que s'il s'est déjà suffisamment structuré. La géographie (ici française) a connu à cet égard un mouvement évolutif parallèle à celui de la mondialisation qu'elle décrit33. Àgrands traits, cela donne, pour la mondialisation, tout d'abord une forte internationalisation due à quelques États déjà modernisés (1820-1910), puis une internationalisation concurrente de la cristallisation de nouveaux États-nations modernes partout dans le monde (1880-199034), enfin une très large internationalisation par ouverture de tous les États modernes ainsi créés (depuis1970). Pour la géographie française, les séquences sont l'inclusion dans le naturalisme, l'histoire, la statistique, la littérature de voyage et l'encyclopédisme avec une prospérité reclusienne (1820-1910); puis la structuration d'un champ disciplinaire universitaire et national assez strictement normé, qui conduit à un certain «oubli» de Reclus (1890-1980); enfin, l'ouverture à toutes sortes de nouvelles pratiques d'une institution universitaire rendue viable désormais et, dès lors, susceptible de «redécouvrir» les thématiques qui proliféraient chez Reclus (depuis1970)35.


        Du reste, la nature des institutions est de peiner à voir et reconnaître rapidement les novateurs trop radicaux, plus encore s'ils sont des isolés volontaires. Il existe aujourd'hui en France un penseur qui, tout comme Élisée Reclus, est pénétrant dans sa description de l'entière humanité, pluridisciplinaire, dégagé de tout carriérisme, abonné aux succès éditoriaux, traduit en de nombreuses langues, répandu dans les médias, engagé dans les débats politiques, polyglotte, spirituel, optimiste, prophète, excellent écrivain, membre d'une dynastie, créateur de géographie, mal accepté et d'ailleurs mal connu des chercheurs étroitement spécialisés et que les historiens-géographes «redécouvriront» quelque jour avec un intérêt vaguement embarrassé. Ce qui déroute cependant, c'est qu'Emmanuel Todd n'arbore point de barbe.


        La synthèse de Reclus et de l'institution géographique peut être symbolisée en ce début de XXIesiècle par la nomination, en 2003, de Claude Kergomard (né en1951), descendant de Pauline Kergomard, la cousine germaine et belle-sœur d'Élisée Reclus, au poste de professeur de géographie à l'École normale supérieure de la rue d'Ulm à Paris. Puisqu'avec lui la tribu des Reclus compte encore un géographe, peut-être se risquerait-on à interpréter ce fait comme un témoignage tardif et ténu du communautarisme de la famille Reclus. Chez les Reclus36, on aime particulièrement l'entre soi et le tout-au-monde, en court-circuitant les corps intermédiaires.

      


      
        Élisée Reclus le bonobo


        Les Reclus sont largement ouverts au monde. Àeux tous, ils parcourent presque toute la planète, ils pensent la diversité géoculturelle des peuples comme l'unité de l'espèce humaine. Mais ils ne sont en aucun cas des déracinés. C'est au contraire une pratique communautaire intense37 qui explique leur capacité confiante à explorer des territoires ou à défricher de nouveaux domaines intellectuels et professionnels, et même à ne pas hésiter à risquer leur vie. Les Reclus se saisissent du «global» sur le socle «local» d'une endogamie familiale exceptionnelle dont la perpétuation montre la puissance intégratrice.


        L'oncle Jean Reclus et sa sœur la tante Marie Reclus épousent à Bordeaux la sœur et le frère Pauline et Jean Daniel Ducos. Le frère Élie épouse sa cousine germaine paternelle Noémi; leurs deux fils Paul et André Reclus épousent les deux sœurs Marguerite et Madeleine Wapler38. Les sœurs Loïs, Zéline et Ioana épousent des cousins, Trigant-Geneste (cousin maternel), Faure et Bouny (cousins paternels). Élisée s'unit à sa cousine maternelle Ermance Trigant-Beaumont. Les petits cousins Kergomard, Joseph-Georges et Jean, fils de la cousine germaine et belle-sœur Pauline Reclus (épouse Kergomard), se marient avec les deux sœurs Lucie et Jeanne Steeg39. Le neveu François Bouny, fils de Ioana Reclus, épouse successivement la veuve de son frère Pierre Bouny puis la cadette de celle-ci, les deux sœurs Hélène et Louisa Mahieu. Trois petits-enfants d'Élisée, Jacques Paul, Jeanne et Élise Pauline Régnier appartiennent par leurs mariages croisés avec des Titre et des Simeray à un dense réseau de belles-sœurs et beaux-frères actif dans le négoce algérois. Marcel Kergomard, petit-fils de Pauline par Jean Kergomard, épouse Jeannie Lafon, une arrière-petite-fille d'Élisée par Magali, cependant que son frère Élie dit «Fa» Kergomard épouse Simone Titre, autre arrière-petite-fille d'Élisée par Magali.


        Une expression endogamique atténuée apparaît lorsque les filles d'Élisée, Magali et Jeannie, s'unissent à Paul Régnier et Léon Cuisinier, les deux amis intimes du neveu Paul Reclus, tous élèves de l'École centrale comme l'est aussi le second compagnon de Jeannie, Félix Ostroga.


        Une autre forme communautaire est cette habitude que les frères Reclus prennent de vivre parfois, de travailler souvent, en couples d'hommes. Mis à part Onésime, qui reste cependant un relais parisien utile à son frère Élisée en1872 comme en1905, ce sont Élie et Élisée Reclus, qui forment une corésidence d'unités conjugales pendant près de quinze ans, puis Élisée et son neveu et fils de substitution40 Paul Reclus; le DrPaul Reclus et le DrÉdouard Brissaud41 (tous deux sont médecins et «Béarnais»); Armand Reclus et Lucien Napoléon-Bonaparte Wyse (un condisciple de l'École navale), puis Armand Reclus et Sully-Guignard, un cousin girondin de son épouse.


        L'endogamie familiale des Reclus s'inscrit également dans l'espace, même hors de l'Aquitaine originaire puisque divers Reclus forment des communautés de voisinage entre frères, sœurs, fils, filles, neveux, nièces, cousins et cousines, à Paris, à Ténès et Alger, à Bruxelles. Outre la corésidence déjà mentionnée des ménages des frères Élie et Élisée, notons encore la circulation des enfants de la fratrie Reclus parmi les ascendants et les collatéraux42, et la corésidence pendant plus de dix ans de la sœur Zéline, mariée et mère de famille, chez sa tante Louise Trigant et son oncle Pierre Léonce Chaucherie à Sainte-Foy-la-Grande.


        Le communautarisme reclusien renvoie sans doute à la tradition de sauvegarde identitaire d'une minorité calviniste et provinciale43 mais, au vu de son intensité et de sa durée, il exprime sans aucun doute une pratique plus profonde, de nature anthropologique. La force d'entraînement familiale fait mieux comprendre pourquoi tant de Reclus se sont voués à la discipline géographique à la suite d'Élisée Reclus. Élisée, le frère Onésime, les cousins Franz Schrader et Joseph-Georges Kergomard sont officiellement géographes44, mais d'autres membres de la famille ont occupé des emplois ou donné des publications de nature géographique; ainsi les frères Élie et Armand, les sœurs Loïs et Marie, les neveux Paul et Maurice Reclus, lepetit-fils Louis Cuisinier et la petite-fille Yvonne Ostroga45, soit, en tout, douze membres de la famille46. C'est en famille également que les Reclus se mettent au service de la dynastie des Hachette.


        Depuis le XIXesiècle, les grandes maisons entrepreneuriales se sont substituées, à bien des égards, à la haute noblesse terrienne – du point de vue de la puissance financière et politique bien sûr, du mécénat par exemple, ou bien des valeurs militaires qu'elles défendent comme la «loyauté» et la «prouesse» réclamées à leurs employés. Àcompter du recrutement d'Élisée en1858, la si aristocratique bourgeoisie intellectuelle des Reclus noue des liens spéciaux avec la dynastie Hachette, Louis Hachette47 (1800-1864), son gendre Émile Templier (1821-1891), le gendre de Templier René Desclosières (1857-1912). Leur engagement familial, la constance et la variété de leurs contributions, leur sens de la fidélité mâtinée de farouche autonomie font des Reclus les héritiers de cette «noblesse seconde» à laquelle la grande aristocratie de l'Ancien Régime accordait emplois et pensions en échange de ses services48. Élisée, le frère Onésime, le cousin Franz Schrader, le frère Élie sont salariés par la maison d'édition et y publient des ouvrages. Les sœurs Loïs, Marie et Noémi49 donnent des traductions de l'allemand et de l'anglais; le frère Armand, le récit de son exploration de l'isthme de Panama; la cousine Pauline Kergomard, des récits pour enfants, de même qu'Ermance50, la troisième compagne d'Élisée, et que la petite-fille Yvonne Ostroga; le neveu Maurice Reclus, la plupart de ses ouvrages d'histoire de la IIIeRépublique; le cousin Joseph-Georges Kergomard, un opuscule sur l'Alsace-Lorraine. Même le frère Paul Reclus, dont les ouvrages de médecine sont publiés par l'éditeur scientifique Masson, glisse un orteil chez Hachette en188051.


        En se tenant étroitement par la barbichette, les Reclus dessinent une trajectoire emblématique de l'ascension sociale d'une dynastie bourgeoise et provinciale à fort potentiel éducatif, saisie par l'aspiration parisienne au moment où la stratification sociale française s'ouvre au mérite intellectuel comme jamais auparavant.

      


      
        Élisée Reclus le «bobo»


        Né et élevé dans des bourgs et des villes de rang modeste (Sainte-Foy-la-Grande, LaRoche-Chalais, Orthez, Neuwied, Montauban), Élisée Reclus devient un banlieusard résolu: son domicile idéal est «une maisonnette voisine de la forêt et près d'une station de tram ou de train52», de manière à concilier la proximité de la nature et les conditions de travail offertes par la ville. C'est pourquoi ses domiciles sont souvent périphériques53: les quartiers des Ternes puis des Batignolles à Paris (1857-1867), Lugano près de Milan (1872-1874), la rive septentrionale du Léman près de Genève (1874-1890), Nanterre (1890-1891), Sèvres (1891-1893) et Bourg-la-Reine (1893-1894) en banlieue parisienne, Ixelles en banlieue de Bruxelles (1894-1905). Le «bourgeois bohème54» – ou «bobo» d'aujourd'hui – appartient aux classes sociales supérieures; toutefois, il aime vivre à sa guise, en des lieux que leur histoire ou la nature ont dotés d'un certain charme mais que, parfois, leur dégradation a livrés à l'occupation de classes populaires dont le «bobo» apprécie cependant la vitalité. Le «bobo» pratique un entre-deux qui, pour cette raison, suscite aisément les railleries, tant de sa couche sociale d'origine (le «bobo» est un traître qui s'imagine que la populace est fréquentable) que de celle au milieu de laquelle il s'est établi (la supériorité de condition du «bobo» peut vite agacer le populo). Si les «horsains» sont, à l'instar des nomades et des touristes, mal vus des enracinés, les gens de l'entre-deux sont pourtant des humains particulièrement productifs et novateurs. Banlieusard et bourgeois bohème, Élisée Reclus est cet homme de l'entre-deux qui éprouve une grande joie à s'offrir le contact avec la plus grande diversité de lieux et la plus large humanité.


        Il se dit chez les Trigant, les ascendants maternels d'Élisée Reclus, que la famille descend d'un Edward Tyrgan dit Trigant et de son épouse irlandaise, Edward étant, selon une version, un bâtard du roi d'Angleterre et duc d'Aquitaine HenriIII Plantagenêt (1207-1292), ou, selon une autre version, un bâtard du Prince Noir, le prince de Galles Édouard de Woodstock (1330-1376), fils aîné du roi d'Angleterre et duc de Guyenne ÉdouardIII Plantagenêt (1312-1377)55. Outre cette généalogie rêvée, il y a chez les Reclus un côté aristocratique qui correspond au milieu social que la qualité de leurs travaux leur fait atteindre et, aussi, au sens de la beauté qu'ils défendent et veulent vivre – du reste, les artistes sont de plus en plus nombreux à surgir à proximité des Reclus, au premier chef pour Élisée son «gendre» le graveur William Barbotin, époux de Georgette, la fille adoptive de sa compagne Ermance. Àpartir de la fin du XIXesiècle, les membres de la famille sont bombardés de Légions d'honneur ou autres babioles colorées, et il en est peu qui n'aient une résidence citadine ou rurale confortable.


        Le père Jacques Reclus, jeune encore, est, un temps, bibliothécaire au château de la Grave à Bonzac en Gironde chez le chevalier Michel Decazes – par son épouse Catherine Trigant de Beaumont, c'est un cousin de Zéline Trigant, la future épouse de Jacques et mère d'Élisée. Deux témoins au mariage de la tante maternelle d'Élisée, Louise Trigant, sont une baronne de Vigen et Jean-François de Galaup, de la famille de l'explorateur Jean-François de Galaup de LaPérouse (1741-1788)56. Le parrain du frère Élie est le duc Élie Decazes, fils de Michel. L'oncle orléaniste Jean Reclus rencontre régulièrement à Bordeaux des membres de la famille royale en visite dans la ville (par exemple la duchesse d'Orléans en1839, la duchesse de Nemours en1845). Vers1890, le frère Armand loge rue de Monceau à Paris, possède un manoir à Eynesse en Gironde et une propriété viticole au sud de Tunis, le domaine du Marquey qu'il a créé; sa petite-fille Josette Joubin épouse le vicomte Georges Jean de Lenclos. Par son épouse Henriette Larrouy57, le frère Paul est châtelain à Orion dans le Béarn et, lorsqu'il meurt le 29juillet 1914 au 1rue Bonaparte (ParisVIe), il possède avec son épouse tout l'immeuble. Le beau-frère Pierre Faure est propriétaire du château Bellefont à Saint-Laurent-des-Combes dans le Saint-Émilion. La sœur Louise réside, chez son mari Alfred Dumesnil, au manoir de Vascœuil en Normandie où, comme Jules Michelet avant eux, Élie et Élisée Reclus font de fréquents séjours dans les années1860.


        Élie et Élisée reçoivent chez eux, vers1868, un prince basuto (actuel Lesotho) et ils logent en1870 une fille du riche éditeur new-yorkais Putnam, sorte d'aristocrate à la mode américaine. Des amis intimes d'Élisée sont Attila et Antonine de Gérando-Teleki, nobles franco-hongrois. Deux amis anarchistes d'Élisée, Michel Bakounine et le «prince rouge» Pierre Kropotkine, sont des nobles russes. La dernière compagne d'Élisée, Florence de Brouckère, est une grande bourgeoise belge veuve de deux époux qui appartenaient à la noblesse belgo-néerlandaise, et Élisée s'éteint en1905 dans la maison de campagne de Florence près de Bruges. Lorsqu'Élisée projette une traversée de l'Atlantique en ballon en1901-1903, les financiers pressentis sont le baron Eugène Roger puis James Gordon BennettJr, magnat de la presse américaine installé à Paris. Quand le neveu Paul Reclus fuit la France en1894, il est aidé par le relieur Thomas Cobden-Sanderson, ami d'Élisée et du prince Kropotkine, gendre du riche manufacturier et homme politique libéral Richard Cobden qui négocia avec Michel Chevalier le traité de libre-échange franco-britannique de 1860. Le père des deux derniers enfants de Jeannie, la fille cadette d'Élisée, est le fils d'un noble polonais et d'une comtesse russe. Yvonne Zoé Ostroga-Mroczkowski, petite-fille d'Élisée par Jeannie, épouse le vicomte Raymond Marie Joseph de Romanet de Beaune58, châtelain des Guillets dans l'Orne.


        Pourtant, parallèlement, Élisée se crée des amitiés d'un autre genre: avec l'ouvrier teinturier Benoît Malon, le cordonnier et typographe Jean Grave, l'ouvrier tisserand Pierre Martin – créateur dans les années1880 d'un groupe des «Indignés» à Vienne près de Lyon–, l'ouvrier flamand Victor Buurmans rencontré dans les prisons versaillaises. Mais, Buurmans mis à part, ces ouvriers-là sont aussi des intellectuels avec lesquels Élisée a quelque chose de profond à partager; il a bien conscience qu'un membre de la «haute pègre59», dont il est, ne peut pas avoir «l'ambition très haute» de «devenir prolétaire60». En revanche, il est essentiel pour Reclus de toujours reconnaître à parité d'humanité les prolétaires et ceux de «la haute», et la relative abolition des catégories d'appartenance est l'un des avantages qu'Élisée trouve à la pratique de la nudité61.


        En fait, les parents d'Élisée ont créé une tension entre deux «être-au-monde». La mère Zéline Trigant représente la «bonne société» illustrée par certains de ses enfants: Loïs, Marie, Zéline, Armand et Paul, c'est-à-dire les filles aînées et les derniers garçons. Le père, le pasteur Jacques Reclus, incarne le dévouement aux pauvres, le dénuement personnel par renoncement aux biens de ce monde après qu'il a aimé la bonne chère, la chasse, la littérature, l'héroïsme militaire, tâté du duel et du commerce de contrebande – cette «foire de la vanité62», il la rejette définitivement, avec dégoût, en183163. Son héritier principal est de ce point de vue son fils aîné, Élie, et aussi son deuxième fils Élisée. Onésime, garçon du milieu de la fratrie, ainsi que Louise, Noémi et Ioana, les benjamines des filles, participent plus également des deux modèles parentaux64.


        Le cas d'Élisée est sans doute le plus contrasté. Àl'évidence, son existence personnelle et sa pensée politique révolutionnaire prolongent le modèle paternel. En même temps, Élisée fait vivre de mieux en mieux le modèle maternel d'honorabilité sociale au fil de ses liaisons «conjugales» successives avec Clarisse, Fanny, Ermance, Florence: à chaque nouvelle union, le niveau social de la compagne d'Élisée est plus élevé que celui de la précédente, de la mulâtresse pauvre de1858 jusqu'à la grande bourgeoise du tout-Bruxelles en1900. Néanmoins, contrairement à ses frères Armand et Paul, Élisée ne peut se lier intimement qu'à des membres progressistes des élites. Ajoutons enfin qu'avant même de rencontrer Florence de Brouckère, Élisée a souvent vécu dans de très bourgeoises maisons: chez ses grands-parents Trigant à LaRoche-Chalais (1831-1838), chez sa tante Louise et son oncle le riche notaire Pierre Léonce Chaucherie à Sainte-Foy-la-Grande (1844-1848), à la Plantation Fortier en Louisiane (1853-1855), dans la villa LeRivage construite par sa compagne Ermance à Clarens, en Suisse (1879-1890).


        Ainsi, la trajectoire sociale dominante de la fratrie des Reclus, y compris celle d'Élisée, correspond à l'impulsion donnée à la fois par la famille maternelle et par l'oncle Jean et la tante Marie Reclus du côté paternel, avec toutefois cette perturbation introduite par la rébellion du père en1831, dont le remous au sein d'un mainstream élitaire fait surgir de manière inattendue «l'inqualifiable extravagance de ces Reclus» soit, chez Élisée lui-même, l'anarchisme communiste. Ce dernier peut être interprété comme le résultat d'une combinaison de quatre ingrédients: comme son père l'avait fait vingt ans avant lui65, la rébellion frontale d'Élisée contre certaines aspirations familiales (foi, métier, mariage) – son père avait été initiateur, il se retrouve victime cette fois; l'activation idéologique du principe individualiste mis en œuvre par son père sur le plan de la foi; l'activation idéologique du principe communautaire porté par l'ensemble de sa famille, tant maternelle que paternelle; enfin, la plongée de ces deux principes apparemment contradictoires dans les chaudrons révolutionnaires libéraux-égalitaires de la région parisienne (1857-1871) puis de la Suisse romande (1874-1890)66.

      


      
        Embrasements et embrassements:

        du protestantisme à l'anarchisme67


        Àpartir de l'Angleterre au XVIIesiècle et jusqu'à nos jours, des révolutions politiques modernisatrices embrasent le monde entier, produisant partout des idéologies qui recyclent dans le domaine proprement politique de vieux fonds culturels souvent mis en forme depuis longtemps par de grandes idéologies ethno-religieuses: c'est le «fondamentalisme» politique. Par exemple, les islamismes sont des fondamentalismes musulmans, le sionisme, un fondamentalisme juif, l'indigénisme, un fondamentalisme latino-américain, le maoïsme et le néoconfucianisme, des fondamentalismes chinois, la révolution Meiji japonaise s'est fondée sur une réémergence du pouvoir de l'empereur. Les divers socialismes européens, y compris communistes68 et anarchistes, sont des fondamentalismes qui ont l'ambition d'incarner sur Terre des thématiques comme l'«amour du prochain» déjà façonnées par les Évangiles chrétiens, mais en visant une meilleure actualisation sociale de la parole d'origine et en se débarrassant du dieu chrétien. Cette «mort de Dieu» semble logique si l'on veut bien croire, avec Marcel Gauchet, que le christianisme européen est lui-même «la religion de la sortie de la religion69». Nous ne voulons pas dire que les religions sont, en elles-mêmes, la source idéologique première: le fait de croire plutôt en telle ou telle chose a, ainsi que le dit Élisée Reclus, des racines humaines bien plus profondes que les dogmes religieux, ces simples constructions intellectuelles. La religion est une «auberge espagnole» où l'on met ce que l'on veut bien y trouver, d'où les innombrables subdivisions schismatiques et les évolutions historiques cachées sous les étiquettes englobantes et immuables telles que «christianisme». Il faut creuser davantage pour comprendre les succès ou les échecs sociaux des religions, jusqu'à l'anthropologie – Élisée Reclus s'y est efforcé mais, de nos jours, les œuvres de René Girard et d'Emmanuel Todd sont des bréviaires autrement précieux.


        En Europe occidentale, tous les mouvements de «réforme» du catholicisme, puis ceux de réforme du monde «réformé», appelés «Réveils», sont des fondamentalismes qui ne sortent pas du cadre religieux. Au XIXesiècle, les «socialismes» de toutes sortes opèrent un saut vers la forme spécifiquement politique d'un ici-bas sans au-delà – au monde surnaturel est substitué l'avenir prometteur de l'humanité que les nouveaux moyens industriels et la plus grande conscience alphabétisée font espérer. Si bien que chez les Reclus, la mutation fondamentaliste s'effectue en deux phases.


        Le pasteur Jacques Reclus se livre au Réveil dans les années1830, se libérant de toute autorité institutionnelle au bénéfice de la pleine conscience individuelle du service divin: fondamentaliste religieux70, il lui faut incarner le Christ ici et maintenant. Ses aînés Élie et Élisée sécularisent le modèle paternel en passant à l'expression politique du fondamentalisme, avec un socialisme coopératif dans les années1850-1860, puis sous une forme anarchiste-communiste à partir des années1870. Le tournant biographique par lequel s'opère la radicalisation anarchiste des deux frères est l'échec de la Commune de Paris en1871; il s'accentue encore quand Élisée se trouve au contact direct de la Suisse romande libertaire (en Suisse alémanique, Élie vit au sein d'un tout autre univers de1871 à1878). Dorénavant, Élisée Reclus professe l'actualisation profane la plus cohérente de l'«amour du prochain», puisque le respect absolu d'autrui se traduit par l'illégitimité de toute forme d'autorité surplombante exercée par un individu sur un autre, étant entendu que chaque homme doit se conduire avec le souci du bien commun de l'ensemble de ses frères humains. Le géographe trouve dans «la Terre» – ses «voluptés71» comme ses terribles colères72–, dans «les Hommes» que la Terre porte – fraternels mais capables de cruels massacres–, un domaine pour lui aussi vaste, menaçant, exigeant et exaltant dans ses luttes que pouvait l'être le dieu par lequel vivait ce père «Ministre de l'Évangile» en toutes circonstances, y compris lorsqu'il s'adressait à ses enfants.


        En outre, Élisée n'est pas moins inapte que son père à la prospérité matérielle: échec en1857 de sa tentative de devenir planteur en Colombie, liquidation en1869 de la banque mutualiste du Crédit au Travail, abandon en1898 de son coûteux projet de créer un gigantesque globe terrestre sur la colline de Chaillot pour l'Exposition universelle de Paris en1900, échec de la commercialisation de ses «disques globulaires» (une conception originale de cartes métalliques) et dissolution de sa Société d'études et d'éditions géographiques Élisée Reclus en1903-1905.


        Bien après la disparition des deux frères Élie et Élisée Reclus en1904 et1905, il se trouve encore des Reclus pour faire vivre leur idéal, au premier chef Paul Reclus (1858-1941), fils aîné d'Élie, puis Jacques Reclus (1894-1984), fils cadet de Paul. Mais il est d'autres Reclus: l'internationaliste Étienne Reclus73 (1911-1977), probablement issu de la lignée d'Isaac, le frère benjamin du pasteur Jacques Reclus, ou bien cette Élise Bouny (1910-2001), petite-nièce d'Élisée par Ioana Reclus et son fils François Bouny, docteur en médecine, inspectrice principale des écoles d'infirmières de Belgique, dont la maison est un refuge fraternel. En1961, Mostefa Lacheraf (1917-2007), intellectuel et indépendantiste algérien capturé avec BenBella en1956, réussit à rejoindre clandestinement Tunis: sa filière d'évasion passe, à Uccle en Belgique, par le foyer d'Élise Bouny où un Basque espagnol durant la guerre civile, puis des Juifs et des aviateurs alliés pendant la Seconde Guerre mondiale avaient déjà trouvé un asile temporaire – il se trouvait alors à Tangissart dans le Brabant wallon74.


        Élisée l'affirme: son œuvre géographique est une manière professionnalisée d'exprimer ses convictions politiques. C'est une force, mais l'immensité même de ses travaux publiés, induite par sa volonté d'embrasser au mieux l'immensité comme les singularités de la Terre et des Hommes, a rendu leur saisie difficile sans hachoir.

      


      
        Un végétarien livré à l'équarrissage


        Auteur dramatique aussi glorieux que prolifique en son temps, Voltaire n'est guère passé à la postérité que par ses contes, quelques textes de combat et ses engagements humanitaires. De semblable façon, deux petits récits géopoétiques («Histoire de») et l'engagement anarchiste font à notre époque l'essentiel de la renommée d'Élisée Reclus, au détriment de la plus grande part de son œuvre. Mais, dans le cas d'Élisée, ce tri opéré par la mémoire collective est en partie dû à une question de format.


        Le géographe est devenu un gibier d'anthologies parce que son immense production ne fit naître que quatre titres durables correspondant à l'unité volumétrique moyenne appréciée des éditeurs et des lecteurs: Voyage à la Sierra Nevada de Sainte-Marthe (1861), Histoire d'un ruisseau (1869), Histoire d'une montagne (1880), L'Évolution, la révolution et l'idéal anarchique (1898). Àcela il faut ajouter LesPhénomènes terrestres (1870-1872, deux petits volumes qui condensent ceux de son traité de géographie LaTerre), et surtout les guides touristiques signés de son nom, de Londres (1860) jusqu'aux «villes d'hiver» de la Côte d'Azur (1870). Mais ces ouvrages-là souffrent de l'obsolescence programmée caractéristique de leur genre – sauf à les exhumer au titre des documents historiques ainsi que le fit Hachette en1979 en réimprimant la réédition de1865 du Londres illustré de1862.


        Les deux modes d'expression favoris d'Élisée Reclus sont la fresque encyclopédique aux milliers de pages75 – il en compose trois, in fine baptisées collectivement «Trilogie» – et la foison d'articles parus dans des revues et dans la presse socialiste puis anarchiste, parfois reproduits en brochure. Les trois volumes publiés de sa correspondance, très heureusement réimprimés chez Archives Karéline en2010, forment un genre hybride pieusement constitué après sa mort par sa sœur Louise (1911) et son neveu Paul (1925). De là, deux ressources anthologiques qui peuvent se conjoindre, comme c'est le cas ici: le débit en tranches du gros œuvre et la composition en guirlandes des petits textes épars. Grâce aux Boers et aux Boxers76, l'éditeur d'Élisée s'est déjà essayé à l'exercice du vivant de l'auteur avec L'Afrique australe (Hachette, 1901) puis L'Empire du Milieu, le climat, le sol, les races, les richesses de la Chine (Hachette, 1902), deux titres issus de la Nouvelle Géographie universelle en dix-neuf volumes. En1930-1931, Albin Michel a réédité le troisième volet de la Trilogie reclusienne, L'Homme et la Terre de1905, en l'abrégeant de six à trois volumes et en l'actualisant.


        Nous proposons pour notre part ce que l'on nommait au XVIIIesiècle un «esprit» d'Élisée Reclus, une distillation de l'ensemble de ses écrits – ycompris la correspondance de ce grand épistolier – afin de faire voir d'un même mouvement la qualité exceptionnelle de son œuvre et celle du philosophe et encyclopédiste lumineux qui la composa.


        
          [image: image]

        

      

    

  


  


  
    I


    ECCE HOMO


    
      «La trahison du Bouddha par les bouddhistes, du Christ par les chrétiens ne nous empêche pas de reprendre les documents primitifs de leur histoire, et je me garderai bien de négliger par exemple tout ce que je trouve d'humain et de vrai dans les Évangiles77.»

    


    
      «La prédication de notre vie a-t-elle l'éloquence qu'elle devrait avoir78?»

    


    
      «Si je travaille à m'appartenir, c'est pour me donner, et si je tiens à être fort, c'est pour me dévouer pleinement; ayant tout reçu des autres, je tiens à leur rendre tout. Mais la cité de ma conscience me suffit, et je ne veux pas chercher en dehors dans le monde inconnu79.»

    


    
      
        Le nom d'Élisée Reclus apparaît avec régularité dans la presse française dès les années1860 et jusqu'après sa mort en1905, en raison de son travail de géographe comme de ses engagements politiques et sociaux. La plupart des publicistes s'ingénient à résoudre ce qui pour eux est un douloureux paradoxe: comment un voyageur et un savant aussi respecté peut-il en même temps s'investir dans des causes aussi douteuses que la Commune de Paris, l'anarchisme, le refus du mariage, le végétarisme ou le naturisme? Comme il n'est pas possible de conclure qu'une pratique scientifique puisse soutenir et justifier des inclinations si scandaleuses, l'issue la plus souvent pratiquée est d'identifier Élisée à la figure du savant en doux dingue, de l'intellectuel coupé des réalités pratiques et d'autant plus efficace dans son travail que son esprit s'égare par ailleurs dans les rêveries. Ainsi avait-on souvent jugé son père le pasteur Jacques Reclus.

      

    

  


  
    1


    Un petit rentier à l'aise


    Portrait-charge


    1891


    
      
        Cette description du géographe est un bon exemple du portrait type diffusé par la presse de droite. Gil Blas est un quotidien mondain et satirique, volontiers «polisson». Le 20juin 1891, à l'Académie française, au nom de la commission chargée de proposer le lauréat du Prix biennal de l'Institut doté de 20000francs, le vicomte Eugène-Melchior de Vogüé avance en séance le nom d'Élisée Reclus; neuf voix pour, dix-huit contre: à l'instigation d'Émile Ollivier, un «choix littéraire» est préconisé en écartant toute «personne politique» et la veuve de l'historien Numa Denis Fustel de Coulanges (1830-1889) se voit attribuer de justesse le prix, au nom de son défunt mari1.

      

    


    
      
        
          ÉLISÉE RECLUS. UNE «VIEILLE BARBE», mais avec quelque chose de grave, d'austère qui fait penser à un solitaire las des bruits du monde et cloîtré dans ses rêves. Trapu, pourrait se dissimuler derrière une pile de volumes2. Les traits éclairés on ne sait par quelle flamme intérieure et où transparaît une volonté inflexible. Croit comme les apôtres en ses idées. Fut un militant de la Commune. Connut les souffrances de l'exil, les rancœurs lourdes de la défaite, les désillusions des chimères mortes. Vit maintenant à Nanterre3 dans la retraite la plus absolue, simplement comme un petit rentier à l'aise. Prêcha le mariage libre en un dernier regain de révolte contre la société. Achève peu à peu sa Géographie universelle, un monument. Eut mérité le Prix biennal.

        


        Le baron de Vaux sous le pseudonyme du «Diable boiteux»,


        «Nouvelles et échos. Instantanés», Gil Blas (Paris), 20juin 1891.

      

    

  


  
    2


    «The Famous Reclus Brothers1»


    1894


    
      
        «La famille Reclus est universelle2» et elle fascine les journalistes. La presse est d'ailleurs coutumière des confusions entre quatre des cinq frères: Élie, Élisée, Onésime et Paul. L'avantage de cet article est sa relative exactitude biographique. Il est publié dans l'influent journal conservateur Le Figaro, au plus fort de la répression des attentats anarchistes en France. Le 1erjanvier 1894, environ deux mille perquisitions procurent à la police une soixantaine d'arrestations dénoncées par la presse d'opposition: le domicile d'Élisée à Bourg-la-Reine est visité ainsi qu'à Paris celui de son frère Élie. Ce dernier est emprisonné pendant quelques heures à la Conciergerie parce que son fils Paul est en fuite, soupçonné de complicité avec l'attentat d'Auguste Vaillant au Palais-Bourbon le 9décembre 1893. Le 24juin 1894, l'anarchiste italien Sante Geronimo Caserio assassine le président de la République Sadi Carnot, qui avait refusé la grâce des anarchistes Ravachol, Vaillant, Henry, tous guillotinés; suivent l'élection du «président de la réaction» Jean Casimir-Périer et le vote, le 28juillet, de la troisième des «lois scélérates» qui vise nommément à interdire toute expression publique aux anarchistes.

      

    


    
      
        
          ON A BEAUCOUP ÉCRIT SUR LES RECLUS et le plus souvent avec malveillance; je voudrais parler d'eux avec impartialité. Je serai donc forcé d'en dire un peu de bien et j'avoue que cette obligation m'enchante. J'affirme toutefois qu'une affectueuse reconnaissance ne m'entraînera pas à embellir la vérité, ni même à choisir mes indiscrétions sur leur compte. Je dirai simplement ce que je sais car elle me paraît suffisamment attachante, l'histoire de ces cinq frères partis tout jeunes et sans fortune de leur sous-préfecture natale, pour suivre chacun sa chimère! On écrirait un roman avec les aventures courues par ces philosophes, et le psychologue chercherait vainement matière plus tentante que l'étude de ces caractères si dissemblables en apparence, mais dont la parenté se révèle par tant de traits communs. Car si les Reclus professent les idées les plus contradictoires, tous apportent à répandre ces idées la même énergie, la même passion, je dirais presque le même fanatisme. Ils ont le goût d'enseigner et comprennent l'enseignement comme un sacerdoce. Ils sont en quelque sorte des missionnaires scientifiques.


          C'est qu'ils ont du sang d'apôtres. Leur père qui, pendant cinquante-sept ans, fut pasteur à Orthez, n'avait qu'un désir: il voulait que quelques-uns de ses fils devinssent à leur tour ministres du Seigneur. Il les éleva dans la règle calviniste la plus austère, leur faisant lire la Bible sans en omettre un seul verset. Ainsi le soir, au presbytère, les plus jeunes enfants du pasteur épelaient la Genèse, tandis que les aînés lisaient déjà presque couramment le Cantique des Cantiques. On pense à quel point une éducation pareille exalta le sentiment religieux chez ces petits huguenots aux yeux téméraires, au front prodigieux et dont tout l'être frissonna de révolte lorsqu'ils durent, en arrivant au lycée, écouter pour la première fois la prière catholique3. Une marque profonde leur est restée de cette initiation à la vie. La foi allumée dans leur jeune cœur n'a pu s'éteindre; elle s'est détournée vers d'autres croyances et vers d'autres illusions.


          La famille Reclus est nombreuse comme une tribu patriarcale4. Cinq garçons et six filles sont encore vivants et ont fait souche. Une tendre affection les unit: l'ineffable souvenir qu'ils ont gardé de leur mère les garantit contre toute querelle et toute brouille. J'ai nommé la mère des Reclus: je dois dire qu'elle fut une sainte selon l'humanité, comme son mari fut un saint selon l'orthodoxie5 protestante. Elle dirigeait l'école réformée6. Sa douce fermeté, sa claire intelligence, sa bonté active la firent aimer et vénérer de tous comme de ses enfants. Lors de son départ d'Orthez, elle reçut une coupe sur laquelle étaient gravés les noms de ses anciennes élèves. C'était l'hommage de trois générations. Les noms des grands-mères s'y trouvaient près de ceux de leurs petites-filles. J'ai longuement insisté sur l'enfance des Reclus, parce qu'à mon sens rien ne nous permet de pénétrer plus avant dans la nature d'un homme que la connaissance des milieux où cet homme a grandi. Je crois que l'ombre de notre clocher se prolonge sur toute notre vie. L'histoire des Reclus montrera si cette opinion est défendable.


          ÉLIE RECLUS [1827-1904]. M.Élie Reclus, l'ethnographe à qui l'on doit, entre autres ouvrages, LesPrimitifs et l'Introduction au dictionnaire des communes de France, est l'aîné de la famille. Il a aujourd'hui soixante-sept ans et occupe à la maison Hachette l'emploi médiocrement rétribué de bibliothécaire. J'ajoute que ses ressources, bien qu'assez faibles, suffisent à son train de vie. Et à propos du train de vie des Reclus, je voudrais détruire une assez vilaine légende. Le public s'imagine, sur la foi de quelques-uns de nos confrères mal informés, que les Reclus sont d'opulents bourgeois, dînant dans de la vaisselle plate et faisant largesse aux anarchistes, à titre d'assurance, d'un argent qui ne leur coûte guère. C'est là une erreur, sinon une calomnie7. Élie Reclus habite un petit appartement de neuf cents francs, boulevard de Port-Royal. Élisée a souvent connu la gêne et Onésime ne dispose, pour lui et les siens, que de très modestes ressources. J'ai dit que le père des Reclus désirait vivement qu'un de ses fils devînt pasteur. Élie lui donna un moment cet espoir et termina même ses études de théologie. Il serait assez facile, je crois, d'établir que l'espèce de socialisme bienveillant qu'il professe ressemble assez à l'esprit chrétien. Mais la preuve la plus évidente du caractère religieux que revêtent les sentiments de ce philosophe déterministe, c'est l'attitude qu'il garde vis-à-vis de son fils Paul, dont la fuite le désole, sans aucun doute, et qu'il défend de toute sa force devant les hommes, non seulement parce qu'il ne croit pas à sa culpabilité, mais aussi parce qu'on aime toujours davantage ceux pour qui l'on est affligé.


          ÉLISÉE RECLUS [1830-1905]. M.Élisée Reclus est très connu, encore plus méconnu, je pense. Ceux qui l'ont jugé l'ont rarement compris, parce qu'ils n'ont pas tenu compte de son tempérament qui est d'un missionnaire. Il a, en effet, comme les apôtres, le don de parcourir, sans user ses forces, des distances inouïes. N'a-t-il pas traversé à pied l'Amérique, du Canada à la République argentine8, et accompli ce voyage sans l'appui d'aucun gouvernement et sans aucune ressource personnelle? On le prend volontiers pour un politique froid, capable d'habiles calculs et assez maître de lui-même pour diriger un parti. M.Élisée Reclus est tout simplement un naïf et un illuminé. Est-ce à dire qu'il soit inoffensif? Non pas. J'estime toutefois qu'il a fait beaucoup moins de mal qu'on n'a dit, mais qu'il en pourrait faire beaucoup plus qu'on ne pense. Cet humanitaire, ce doux végétarien quicherche à pratiquer le plus possible la bonté bouddhique9, n'hésiterait pas, j'en suis persuadé, à prêcher la révolte au coin des rues, s'il croyait propager ainsi ce qu'il croit être ses idées d'élection, ce qui n'est en réalité que l'expression d'une foi aveugle. Je sais qu'il n'a jamais approuvé ce crime: la propagande par le fait; mais il ne l'a jamais condamnée publiquement. C'est là sa plus grande faute. Je devine la raison de son silence: Tolstoï prétend qu'on doit pousser l'amour du prochain jusqu'à ne point défendre sa maison contre les voleurs; M.Élisée Reclus prend à la lettre le précepte qui défend de juger10. Cette fausse interprétation de l'Évangile prouve que le socialisme de Tolstoï et l'anarchie d'Élisée Reclus ont la même origine. L'un et l'autre s'inspirent du Sermon sur la montagne. M.Élisée Reclus a été tout récemment le héros d'une anecdote qui montre de quelle candeur peut être capable une âme anarchiste. La Société de géographie de Londres lui décerna cette année la grande médaille d'or. L'usage veut que le voyageur à qui cette haute récompense est accordée la reçoive des mains du président et porte un toast à la Reine. M.Élisée Reclus s'excusa auprès du président de la Société de géographie de Londres de ne point aller recevoir sa médaille. Ses opinions ne lui permettaient pas de porter à la Reine un toast d'une sincérité suffisamment respectueuse. Le président avisa l'ambassadeur de France et le pria de venir recevoir la récompense méritée par son compatriote, mais M.Decrais, redoutant de se compromettre, déclina l'invitation. Le président de la Société de géographie de Londres montra moins de scrupule; il porta lui-même le toast à la Reine… Un peu plus tard, M.Élisée Reclus se rendit à Londres. Les membres de la Société royale de géographie le fêtèrent chaudement. Il revint enchanté et avec la certitude que l'accueil fait à sa personne s'adressait uniquement à l'anarchie11.


          ONÉSIME RECLUS [1837-1916]. M.Onésime Reclus n'est que géographe. Marcheur infatigable, il a, comme son frère Élisée, parcouru à pied des espaces étonnants et visité, avec une curiosité méticuleuse, les villes et les régions décrites dans ses livres. Les deux grandes idées d'Onésime Reclus, celles pour lesquelles il dépense sa puissance héréditaire de prosélytisme, furent l'alliance russe et le Canada français12. M.Onésime Reclus est patriote, patriote ardent, quasi chauvin. Il se moque même de la forme du gouvernement pourvu que la patrie soit glorieuse. De même que la vieille femme de Syracuse priait les dieux d'accorder de longs jours à un abominable tyran par crainte que son successeur ne fût plus abominable encore, de même M.Onésime Reclus, vers la fin de l'Empire, ne cachait pas les inquiétudes qu'un changement de régime lui inspirait. Il redoutait que la République, tant désirée par ses frères, n'apportât dans le pays plus de trouble que de prospérité. Il professait au fond le respect des gouvernements forts. L'origine de ses sentiments est facilement explicable. L'éminent géographe a servi dans l'armée d'Afrique. Sans doute a-t-il puisé dans la vie militaire un certain respect de la discipline et un peu de cet enthousiasme patriotique qui chez beaucoup de militaires se confond presque à la religion. M.Onésime Reclus a d'ailleurs gardé de sa jeunesse une grande fantaisie d'allures. L'ancien zouave se retrouve dans le savant13. Vêtu comme un bandit, toujours coiffé du béret pyrénéen, il profite des congés que lui accorde la maison Hachette pour courir les grand-routes. Généralement il est arrêté par les gendarmes dès la première étape.


          ARMAND RECLUS [1843-1927]. Sorti premier de l'École navale, M.Armand Reclus était en droit d'escompter une carrière d'autant plus rapide que ses premiers états de service furent des plus méritoires. En1877 il fut chargé, par le ministère Decazes, d'une mission analogue à celle de MM.Degouy et Delguey-Malavas. Un hasard le fit reconnaître, et il subit quatre mois de prison préventive. Àla suite de ces incidents, M.Armand Reclus quitta la marine et fit tout d'abord quelques explorations, notamment à Panama et au Darien14. Il créa ensuite, en Tunisie, une ferme modèle, et construisit, pour la vinification du raisin, une cuve réfrigérante qui est, paraît-il, une merveille d'ingéniosité. Marié, riche, chevalier de la Légion d'honneur, il ne cache point sa prédilection pour un gouvernement autoritaire.


          PAUL RECLUS [1847-1914]. M.Paul Reclus est professeur agrégé de la faculté de médecine, chirurgien de la Pitié, chevalier de la Légion d'honneur. C'est un des maîtres les plus écoutés15 et les plus aimés, et peu de cliniques sont suivies plus assidûment que la sienne; sa parole est d'ailleurs étrangement attachante et claire, sans rien de doctoral. D'où l'empressement des étudiants étrangers à fréquenter ses cours. Dirai-je qu'il est un bourgeois parce qu'il appartient à une profession où l'on gagne beaucoup d'argent? J'hésite à le faire, car sa maison est encombrée de bibelots, de bronzes grands et petits, de vases de toutes formes qui ne sont, on le sait, que des symboles d'honoraires16. Patriote, il n'hésita pas à quitter le service de santé, pour servir dans les bataillons de marche après Sedan; républicain libéral, et libéral au point de recommander aux infirmières de son service de laisser à l'aumônier toute liberté pour s'approcher des malades: «La petite contrariété que peut éprouver un incrédule à la vue d'une soutane, dit-il, peut-elle compter auprès du désespoir d'un croyant aux approches d'une mort sans absolution?»


          Peut-être n'ai-je pas suffisamment oublié dans cet article mes sympathies personnelles pour la famille Reclus. Je suis sûr, en tout cas, de n'avoir dit que la vérité. Et s'il y a quelque mérite à publier cette vérité au risque de choquer l'opinion mal avertie, tout l'honneur en revient au Figaro.

        


        R.Marzac, «Les Reclus»,


        LeFigaro, 30juillet 1894, p.1-2.

      


      *


      
        
          
                   «Élisée, Onésime,


                   Onésime, Élisée,


                   Quelle billevesée!


                   Onésime, Élisée,


                   Éternelle risée!


                   Chose infinitésime!


                   Onésime, Élisée,


                   Élisée, Onésime17!»

          

        

      

    

  


  
    II


    CALVINISTE INTROUVABLE


    
      «Il n'y a de rigide, de strict, d'immuable dans son étroitesse et sa dureté, que notre implacable calvinisme. Je préfère cela. Cette abominable foi ne transige pas. Tant mieux, elle n'en périra que plus sûrement2.»

    


    
      «Le christianisme […] me paraît mauvais comme les eaux d'égout qui séjournent trop longtemps sous le sol et le corrompent au lieu de le féconder3.»

    


    
      «Ce qui m'a fait le plus d'impression, ce sont les derviches hurleurs. Jamais je n'avais mieux compris comment la religion amène fatalement à la folie et par la folie à l'imbécillité. Les Turcs sont le peuple le plus arriéré du monde parce qu'ils en sont le plus religieux. Point de salut pour une nation qui vit dans les génuflexions et les prières4.»

    


    
      «Toujours par haine de l'excès dont ils auront été parfois les témoins et les victimes dans leur propre famille, on verra plus tard ces âmes-là transposer leur éducation calviniste avec toute sa rigueur, dans un nihilisme religieux et social préconisant l'anarchie comme instrument de régénération. Je pense à Élisée Reclus5.»

    


    
      
        L'histoire du calvinisme d'Élisée Reclus est celle d'un abandon mais, pas plus que quiconque, Élisée n'échappe à son passé. Or la basse vallée de la Dordogne appartient au «croissant réformé» du Midi où l'implantation du calvinisme est notable au XVIesiècle; la septième guerre de Religion s'achève par une «paix» signée le 26novembre 1580 au Fleix, le «fief» de la famille Reclus. Les rapports entre les facettes de la vie du géographe et le calvinisme familial sont l'un des fils rouges de ce volume. Ils sont parfois révélés par l'anecdote: par exemple, en juin1863, les fillettes d'Élisée jouent sur la plage de Saint-Georges-de-Didonne en Saintonge avec les enfants Roberty. Parmi eux, le petit Jules-Émile (1856-1925) qui deviendra pasteur et un membre éminent du clergé réformé français au début du XXesiècle; son père, Émile Roberty, est pasteur en Normandie1.


        Toute sa vie et en dépit de sa méfiance vis-à-vis de ce penchant, Élisée reste volontiers le prêcheur2 qu'il refuse d'être en1851 lorsqu'il renonce définitivement à devenir pasteur.
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    Cette rude épreuve ne manqua pas d'avoir ses avantages


    Initiation à la vie


    1904


    
      
        Élisée rédige ce récit de vie à la suite de la mort d'Élie (1827-1904) à Ixelles le 11février 1904. Ce qu'il dit de son frère aîné s'applique pour une grande part à lui-même, même si, comme fils cadet, il fut moins exposé qu'Élie, tant à l'autorité paternelle à Orthez – puisque de1831 à1838 (un à huit ans), Élisée est confié à ses grands-parents maternels à LaRoche-Chalais en Dordogne où la vie est plus libre et plus douce– qu'au collège des Frères Moraves à Neuwied, où il passe sa première année, en1842, au côté d'Élie qui y est encore scolarisé.


        Le collège piétiste des Frères Moraves, fondé en1756 à Neuwied près de Coblence, est le creuset du don des langues de la fratrie Reclus, les filles comme les garçons: Suzie (1839-1842), Élie (1839-1843), Élisée (1842-1844), Loïs (vers 1845), Onésime (1854-1856), Louise et Armand (1855-1857), Ioana (vers1860). Marie et Noémi semblent y être allées aussi, mais pas Zéline ni Paul, confiés à la parentèle. Par la suite, Loïs Reclus est institutrice à Londres et en Écosse (1851-1853); Louise, à Londres et en Irlande (1858-1863), Noémi, à Édimbourg (1858-1861). Noémi et Ioana sont en outre préceptrices auprès de familles britanniques séjournant dans le Béarn. La plupart des membres de la fratrie parlent allemand et anglais. Élisée ajoute ensuite l'espagnol et l'italien, des notions de néerlandais et de russe; il semble qu'Armand a appris le chinois et le russe.


        Ce texte appartient à un genre familial dont les racines historiques sont les «livres de raison» médiévaux, renouvelés par l'examen de soi dont est friand le protestantisme. On s'étudie et on se raconte dans la famille Reclus, par écrit parfois imprimé et pour un public qui est au moins celui de la famille. L'oncle paternel d'Élisée, Jean Reclus, aîné de sa fratrie, fort content de lui, présente ses états de service honorables pour mieux dénoncer la persécution catholique orchestrée à son encontre par le cardinal Donnet autour de1850 (Àmes concitoyens, justification posthume de J.Reclus, ancien inspecteur des écoles primaires de la Gironde, Bordeaux, impr. de Cusset, 1869, édition posthume préparée par sa sœur Marie Ducos). Le père, Jacques Reclus, cadet de sa fratrie, fort mécontent de lui-même, dénonce ses propres errements moraux dans un style résolument plaintif (Scènes d'une pauvre vie, Pau, impr. Veronese, 1858, sans nom d'auteur); à la génération suivante, Clarisse Brian, épouse d'Élisée Reclus, tient un «Journal sur les premières années de Magali», les quatre premières années de sa fille aînée née en18601; après l'union libre des deux filles d'Élisée, Élie et Élisée en font imprimer les «actes», Souvenirs du 14octobre 1882. Communication personnelle, Paris, impr. G.Chamerot, 1882. En1939, le neveu Paul, fils aîné d'Élie, compose une «Biographie d'Élisée Reclus» truffée d'extraits de la correspondance de l'oncle et publiée en19642 par ses deux fils au côté de la «Vie d'Élie Reclus».

      

    


    
      
        
          VINT LE GRAND DRAME qui décida brusquement le sort des enfants et détermina toute la vie ultérieure. Le pasteur Reclus était alors titulaire d'une petite église, à Montcaret, près de Sainte-Foy-la-Grande, dans la plantureuse vallée de la Dordogne; en même temps, malgré sa jeunesse, il avait été choisi par ses pairs comme président du Consistoire; en outre ses études classiques l'autorisaient à donner quelques leçons. Tous le considéraient fort, non seulement à cause de son mérite réel, mais surtout à cause de la position acquise, de ses relations de parenté, des hautes ambitions qu'on lui prêtait, et qu'il eût pu réaliser, s'il l'avait voulu. Mais le pasteur Reclus n'était pas un homme ordinaire, se contentant de vivre selon le monde: il eut l'étrange fantaisie de vouloir vivre selon sa conscience.


          Or cette conscience était alors fort tourmentée par les scrupules. Elle se demandait si un ardent apôtre de ce Christ «qui n'avait pas même une pierre où reposer sa tête» avait bien le droit de s'acheminer par un traitement vers le bien-être et la richesse; elle se demandait aussi s'il n'y avait pas eu crime d'infidélité à recevoir une place, un traitement de l'État, c'est-à-dire du pouvoir temporel, alors que toute mission doit venir d'en haut, c'est-à-dire de l'Éternel lui-même; enfin, la pauvre âme meurtrie se demandait si elle n'avait pas été coupable envers les hommes aussi bien qu'envers Dieu, puisqu'elle avait obéi à l'appel des notables de Montcaret, et non pas à celui des disciples ardents du Christ. Que faire en cette lutte continuelle de tout son être intime? Quelle décision prendre? Ses meilleurs amis lui conseillaient, naturellement, de suivre la conduite de tranquille égoïsme qu'ils n'eussent pas manqué de tenir eux-mêmes. Ils le traitaient affectueusement de fou, de visionnaire, même de criminel envers sa femme et ses enfants, mais ils n'apportaient pas le calme à la conscience torturée.


          Repoussé par les amis, le pasteur ne pouvait avoir d'autres conseils que de lui-même et des réponses obscures de la prière; mais peu à peu, la conviction se fit en lui, et un beau jour, on le vit grave, résolu, étouffant ses larmes, congédier ses fidèles, ses amis, ses parents, monter à cheval avec son fils Élie campé devant lui, et partir dans la direction du Midi, en compagnie d'un beau paysan de six pieds, le superbe Bessouat, venu pour lui apporter l'invitation des chrétiens d'Orthez et Castétarbes. […] C'était vers la fin de l'année1831, et déjà le vent froid sifflait à travers les branches des pins.


          La communauté de «chrétiens» qui avait appelé le pasteur Reclus se composait presque uniquement de familles d'agriculteurs, dont quelques-unes assez fortunées et constituant une sorte d'aristocratie terrienne dans le district de Castétarbes, dépendance occidentale de la commune d'Orthez. Vers la fin de la Restauration, l'agitation religieuse s'était aussi répandue dans ce coin reculé de la France, où un propagandiste fort zélé, William Pyt, d'origine suisse, prêchait la libre autonomie des «églises» formées par les groupes de convertis, en dehors de l'État ou des consistoires. Il fut expulsé comme étranger, quoiqu'universellement estimé, mais le «possesseur de diplômes» qui le remplaça n'avait pas moins de zèle s'il avait plus de science, et les prêches, les réunions publiques et privées se succédèrent dans tout le pays, attirant la foule des paysans, même les citadins d'Orthez. On se pressait autour du jeune évangéliste, alors entraîné par une éloquence fougueuse, et des résumés manuscrits de ses discours s'expédiaient de village en village. MmeReclus, admirablement zélée, mais d'une autre manière que son mari, avait ouvert une école où les enfants accouraient de plusieurs kilomètres à la ronde. […] Àcette époque, la femme du pasteur, mère d'enfants qui se succédaient rapidement, l'institutrice, la ménagère, la vaillante matrone qui disputait sou à sou la vie des siens contre l'âpre destinée, cette noble jeune dame qui eût été si bien faite pour jouir de la belle existence d'un travail soutenu par le bien-être n'avait pas même le temps de regarder, d'embrasser les enfants auxquels chacune de ses minutes était consacrée. […] Quant au père, sa personnalité puissante dominait absolument chacun des siens, ses fidèles et tous ceux qui gravitaient autour de lui; il était impossible de ne pas le voir devant soi comme un être à part, comme l'intermédiaire naturel entre chacun des siens et ce monde formidable de l'au-delà où trône le Seigneur entouré de ses anges. Il représentait la divinité, impression première qui se transforma peu à peu, en le ramenant à des proportions humaines, mais le laissa du moins aux yeux de son fils comme l'Idéal de la Conscience inflexible.[…]


          La troisième résidence de «lous dé Réclus» à Castétarbes fut la maison de Lacoustace, située plus loin d'Orthez et au sommet d'une terrasse en pente douce s'inclinant vers le formidable Gave. La ferme, petite, était rendue plus petite encore par l'interdiction faite aux enfants d'aller déranger les fermiers dans la partie basse de la demeure, et de troubler le père dans la grande chambre de l'étage supérieur, qui était à la fois une chambre de repos, d'étude et de prière. Autour, l'horizon s'épanouissait largement, limité au sud par la colline du mont Giscard baignant ses racines dans le fleuve. La campagne, parsemée de bosquets, était gracieuse et douce. Certainement, le milieu de Castétarbes développa pour une certaine part chez l'enfant l'imagination, le sens poétique des choses, mais beaucoup moins sans doute que sa nature réceptive ne l'eût comporté.


          L'espace librement parcouru autour de la résidence était fort étroitement limité. Au nord, la frontière immédiate était la grande route, séparant notre monde d'un bois où la fontaine de Saint-Boës distillait des eaux bitumeuses dans une mare fétide. Au sud, la barrière était une haie derrière laquelle on entendait l'eau grondante du Gave, et c'était déjà crime que de voir le flot luire enplaques d'argent entre les rochers et les massifs de vergnes. Peut-être, il est vrai, ce crime fut-il commis plus d'une fois, mais toujours avec l'idée d'avoir tenté le Destin, le Diable, et toutes les puissances mauvaises acharnées contre l'homme et spécialement contre les enfants heureux de courir, de s'ébattre, de tremper les doigts dans l'eau courante.


          Combien les quelques arbres croissant autour de la ferme étaient chers à la famille d'enfants et de marmots: le mûrier, dont les fruits nous barbouillaient la figure et nous transformaient en sauvages; le chêne, dont les brindilles enguirlandaient les petites têtes; le noyer, au majestueux branchage, où la fantaisie enfantine plaçait toutes les scènes pathétiques ou comiques des fables et de l'histoire qui avaient été quand même, on ne sait comment, happées par notre cerveau toujours en quête. Dans ce feuillage apparaissaient les fées et les anges; tel héros s'appuyait sur le tronc; un fugitif des contes se rendait invisible derrière ces rameaux, et là-haut, sur la plus haute branche, s'était imprudemment perché le compère Guillery «pour voir les chiens couri». C'était là le domaine enchanté de la vie des enfants, le monde magique où tout ce qu'on avait entendu se recréait à nouveau en figuration personnelle. Ces arbres constituaient le vrai temple, bien autrement auguste que le temple de Baigts, où l'on allait deux fois tous les dimanches, et quelquefois plus souvent encore, par la longue route blanche. Les bancs en étaient fort durs, mais le plafond était peint en bleu, semé d'étoiles d'or, on pouvait laisser sa pensée errer au loin vers les arbres, les prairies, les ruisseaux qu'entoure le vrai ciel bleu.


          En1840, nouveau changement: les progrès de l'école fondée par MmeReclus exigeaient un milieu plus ample; il fallut retourner à la ville, où successivement plusieurs grandes demeures avec jardins abritèrent les Reclus. […] Le père, désireux d'assurer à ses enfants une éducation où les études classiques fussent jalousement conduites et surveillées par l'esprit chrétien, avait résolu de confier les siens à la direction de «Frères Moraves», dont il lisait les brochures et qu'il aimait surtout parce que le comte de Zinzendorf, le zélé propagandiste herrnhutien du XVIIIesiècle, lui semblait avoir le mieux suivi les traces de Jésus-Christ. Peut-être le pasteur du Béarn, au christianisme naïf, s'était-il quelque peu trompé sur le zèle dévorant de ces bons «Frères Moraves» qui, pour la plupart, sont de dociles sujets, la vie réglée d'avance par une écœurante ritournelle de pratiques enfantines et de mensonges conventionnels; il ne savait pas non plus que le directeur des deux établissements de filles et de garçons était un bonhomme lâche, heureux d'aduler bassement ceux de ses élèves qu'il savait riches, et de bafouer avec le ricanement du pleutre ceux qu'il savait pauvres.


          Le cher père ignorait ces choses, mais ce fut pour son fils un événement des plus heureux d'avoir été mis dans le collège des Moraves, car là se trouvaient les meilleurs éléments pour forger le caractère original de l'adolescent; […] ses parents étaient pauvres, et les missives postales coûtaient alors trente-huit sous de port, somme trop élevée pour que la mère pût écrire plus d'une fois tous les deux mois et fortifier l'enfant d'une bonne parole de tendresse. Le câble était coupé: il fallait se mettre résolument à la besogne, apprendre à penser dans une langue inconnue, s'adapter à des caractères tout différents de ceux auxquels il était habitué, respirer un autre air et en vivre pleinement.[…]


          Les jeunes gens de diverses nationalités avec lesquels il avait à travailler, à converser, à se bousculer chaque jour, lui rendirent un autre service inconscient, plus éminent encore; ils précisèrent sa personnalité. Àcette époque, trente ans ne s'étaient pas encore écoulés depuis les guerres napoléoniennes, et les haines nationales persistaient avec une ténacité dont on ne peut se faire de nos jours aucune idée, même dans les pays ravagés par la guerre franco-allemande. Malgré la douceur, le charme naturel, la bonté native d'Élie, on le haïssait comme Français: c'était le «damned Frenchman», le «French frog» ou «froggie», «der französische Schweinigel», tout cela agrémenté à l'occasion de taloches et de horions. Les camarades anglais donnaient des coups de poing, les camarades allemands des coups de pied, et vu qu'il s'agissait ici d'un cas de guerre, de cette lutte héréditaire, immortelle, qui sévit contre les Français, contre les Welches, on suivait les lois de la guerre, et tous s'unissaient contre un, sous les yeux des professeurs enchantés, qui veillaient pourtant à ce qu'il n'y eût pas de membres cassés. Puis à ces petits «Waterloo» –car c'est ainsi que s'appelaient ces beaux exploits– succédaient d'autres pratiques, héritées du Moyen Âge ecclésiastique. Élie était mis au «ban» du collège: interdiction de le regarder, de lui parler, de le voir, de savoir même qu'il existait.


          Ainsi alternaient la bataille et la mort officielle. Ce fut la période d'initiation, et cette rude épreuve, stoïquement subie, ne manqua pas d'avoir ses avantages. La victime apprit à souffrir sans se plaindre et même avec une sorte de joie; car, après tout, son crime, d'être né au bord de la Dordogne, lui semblait plutôt une faveur du sort; en outre, recevoir les coups lui avait appris à les rendre.

        


        «Vie d'Élie Reclus», édition privée, 1904,


        reproduit dans Michel et Jacques Reclus (éd.),


        LesFrères Élie et Élisée Reclus

        ou du protestantisme àl'anarchisme, Paris,


        Les Amis d'Élisée Reclus, 1964, p.157-1843.

      

    

  


  
    4


    Je n'accepterai jamais

    aucune espèce de consécration


    Renoncement au saint ministère


    1851


    
      
        Les relations d'Élisée avec sa «mamanternelle1» Zéline Trigant (1805-1887) ont souvent manqué de régularité et de complicité. S'il lui écrit au printemps1854 «je vais me promener le long du Mississippi et je regarde en silence ces eaux tranquilles qui vont se perdre dans le courant du golfe, et, dans leur long voyage à travers l'Atlantique, iront peut-être se briser sur les rochers de Biarritz. Je les suis de la pensée et je vais te visiter en imagination2», en1872, alors qu'il ne peut plus mettre les pieds en France, il se plaint: «Je n'ose te demander une lettre, tu m'écris seulement quand je suis dans le malheur3.» Élisée écrit aussi à sa mère pour s'adresser à son père, le pasteur Jacques Reclus.


        Il rejette le sacré institutionnalisé, mais non la foi vive et sincère qui constitue aussi l'unité de l'homme: «Si nous voulons que toutes nos paroles, tous nos actes soient la sincérité même, il faut veiller avec soin à les dégager de toute convention: pas plus d'églises, pas plus de réunions à heure fixe que de livres sacrés ou de prêtres dépositaires de notre salut4.» Il écrit plus tard qu'«il n'est [pas] possible de fonder une morale populaire uniquement sur la raison», «il faut à la mise en train de notre morale toutes les forces de l'être vivant [dont] celles de l'amour, de l'enthousiasme, qui se mêlaient diversement à la religion de nos ancêtres». Ainsi, «les hommes que n'égarent plus leurs croyances vers les mystères de l'au-delà n'auront plus qu'à reporter leurs énergies vers la Terre pour aimer avec joie les choses de la vie dont la science nous démontre, enfin, la “présence réelle”», et «le bonheur de tous les hommes, nos frères, deviendra naturellement l'objet spécial de notre existence renouvelée5». Si bien qu'en visite à Saint-Imier (Jura suisse) en1880, Élisée endosse le rôle du confesseur administrant l'extrême-onction au fidèle à l'article de la mort, mais en libertaire: s'étant rendu au chevet de l'ouvrier anarchiste Louis Cartier à l'agonie, «Reclus parla comme plus jamais je n'entendrai parler. Nous sanglotions. Quant à Cartier, qui avait toute sa connaissance, il était resplendissant de sérénité. Il expira quelques heures après en vrai philosophe, heureux d'avoir été si doucement accompagné par Reclus à la porte du néant6.»

      

    


    
      
        
          
            CHÈRE MÈRE,


            Il faut que je me sois bien mal expliqué dans mes lettres précédentes pour que tu aies pu y voir que ma résolution est de devenir pasteur; j'ai bien parlé d'études à continuer, de sciences à égratigner, mais ce n'est pas, chère mère, pour me vouer au saint ministère. Cette année d'intervalle dans mes études a mis un terme à toutes mes hésitations et je suis fermement décidé à ne suivre, dans cette conjoncture comme dans toutes les autres, que le cri de ma conscience. Je ne puis concevoir comment des professeurs assemblés, comment des fidèles même pourraient me conférer le droit de prêcher l'Évangile, et je n'accepterai jamais aucune espèce de consécration quelle qu'elle soit, car je n'y vois autre chose qu'un papisme déguisé et incohérent. Pour moi, qui accepte la théorie de la liberté en tout et pour tout, comment pourrais-je admettre la domination de l'homme dans un cœur qui n'appartient qu'à Dieu seul? Comment d'autres pécheurs auraient-ils le droit de délier ma langue et d'approcher la braise de mes lèvres? Que l'homme pénétré d'amour et de foi aille dans les carrefours pour mener au festin splendide ceux qui vivent dans la boue et dans le mal, qu'il monte sur les toits pour crier que le royaume de Dieu est proche, qu'il ne laisse passer personne sans lui parler de Celui qui nous a aimés le premier, qu'il prie avec ses frères quand son cœur lui dit de le faire, tout cela est beau, et le bon Dieu bénira certainement celui qui le confesse envers et contre tous, en temps et hors de temps. Mais prendre d'abord un brevet de capacité chrétienne, puis demander un passeport d'amour et de foi soit aux professeurs, soit au consistoire, soit à l'Église même, sous peine d'être contrebandier dans le domaine des cœurs, voilà qui me répugne par-dessus tout et voilà ce que Dieu me donnera certainement la force de ne pas faire. J'avais longtemps bercé dans mon esprit le désir d'être pasteur, la seule vue d'une chaire me faisait palpiter, et j'ai été rarement plus heureux que ce jour où j'ai prêché à Montauban devant deux professeurs, mon frère et des bancs vides; mais comme, après tout, la vie du pasteur ne doit pas s'enfermer entre les quatre planches de la chaire et comme il y a d'autres formalités à remplir que celle de sermonner les fidèles à temps égaux, j'ai résisté à tous mes petits désirs d'amour-propre et c'est pour cela que je dis maintenant: «Je ne veux, ni ne peux, ni ne dois être pasteur.»


            Ne voyez pas là, chers parents, l'effet du doute; si je doutais, je me bornerais à hésiter; c'est, au contraire, par suite de croyances positives et absolues que je me décide. Je crois que le jour est venu dans lequel doivent être abaissés tous ceux qui s'érigent au-dessus des autres en maîtres et en prophètes: le meilleur moyen d'évangéliser, ce n'est pas aujourd'hui de se cuirasser de diplômes et de monter sur des tabourets brevetés, mais c'est d'ouvrir tout simplement et tout bonnement son cœur devant ses amis, Grec chez les Grecs, paysan chez les paysans, païen chez les païens à la manière de saint Paul qui, de l'autel du Dieu inconnu, ramenait les Athéniens au Dieu que nous connaissons. On se méfie naturellement de celui qui tâche de faire tout rouler autour de son métier, et l'état de pasteur a beau être vécu et senti, il n'en est pas moins comme une machine fonctionnant avec régularité et quand l'enthousiasme manque, il faut que le devoir et des mots vides d'amour y suppléent. Un temps viendra où chaque homme sera son propre roi et son propre pasteur, où chacun offrira l'encens à Dieu dans le propre temple de son corps et de son âme. Alors Dieu seul s'élèvera au-dessus de nous et nous conduira. Entre les hommes il n'y aura plus que des rapports d'influence et d'amour; chacun parlera à son frère des idées qui agitent sa tête, des sentiments qui traversent son cœur; ces idées et ces sentiments pourront germer en un chacun, sans avoir revêtu un caractère d'officialité et sans avoir été brevetés par un homme ou par une réunion d'hommes, par un consistoire ou par un troupeau. Il n'y aura plus d'homme qui gouverne ou conduise d'autres hommes, mais chacun agira sur son voisin et prêchera la vérité qu'il sent et qu'il croit. Mais comment amener cet avenir si nous ne le réalisons pas en nous-mêmes, si, non contents de rejeter tout roi et tout pasteur, nous ne protestons pas contre toute idée intérieure qui nous dirait de devenir nous-mêmes ce que nous blâmons? ÀDieu ne plaise que je veuille en rien porter ma main plus haut que je ne dois et que je blâme mon père! Il a agi avec Dieu: que Dieu le bénisse; mais moi aussi, en refusant le ministère, j'agis avec Dieu: qu'il me bénisse encore! Nous faisons des choses opposées, mais j'atteste Dieu que nous faisons bien tous deux.


            Ne croyez pas, je le répète, que je sois agité par des doutes quelconques et qu'une certaine droiture de ma faiblesse me porte à refuser d'être pasteur. Non, car le bonheur ne saurait s'unir aux doutes, et maintenant, je suis heureux, je suis heureux bien que six cents heures7 nous séparent, heureux, bien que j'entende médire de mes frères, de mes amis, de ma patrie, heureux, bien que je n'entende pas les doux sons de ma langue, bien que je vive pauvrement dans une ville riche et luxueuse, bien que l'ami manque à mon amour. Je sais en qui j'ai cru. Je connais Dieu qui m'aime comme un père aime son enfant; il me soutient à tous les pas et je reconnais la tendre pression de sa main, et quand je pèche, c'est lui-même qui me le dit, et c'est lui qui me donne sans cesse l'amour que je lui rends. Il m'aime et il me rend témoignage qu'un jour nous nous retrouverons là où l'on ne pleure point. Oh! Si vous vouliez me tendre, vous, mon père et ma mère, une main de fraternité chrétienne, sans restriction, sans tristesse, sans réticence! Si vous vouliez, malgré ce qui est pour vous l'évidence, croire à mon égard de cette foi qui transporte les montagnes! Ah! Quand les mondes périraient, je sais que mon Rédempteur est vivant et je le verrai au dernier jour! Que l'Éternel vous bénisse de ses bénédictions éternelles!


            Tu me fais d'autres questions, ma mère. Faut-il que j'y réponde? Le commencement de ma lettre ne jette-t-il pas comme un voile sur tout ce qui peut suivre? Le Seigneur nous ait en sa main! Tu me demandes si j'espère vous voir avant deux, trois ans. Oui, j'espère, et je ne mets pas d'aussi longues barrières que vous à mes désirs: cent francs me suffiraient, d'ailleurs, pour aller jusqu'à Orthez.[…]


             Adieu. Soyez bénis.

          

        


        Lettre à sa mère Zéline à Orthez, de Berlin, avril 1851.


        Correspondance, t.III, Paris, Alfred Costes, 1925, p.1-5.
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    Le souffle de ma vie morale

    serait une souffrance pour toi


    Un père aimé et redouté


    1856


    
      
        La cassure religieuse entre Élisée et ses parents reste une souffrance mutuellement ressentie jusqu'à la disparition de Jacques et Zéline Reclus en1882 et1887. Si aucun des cinq fils n'est devenu pasteur alors que les deux premiers, Élie et Élisée, étaient destinés à l'être (l'oncle Jean Reclus avait déjà emprunté le même chemin vers 1820), Élisée est, de tous les frères Reclus, à la fois le plus rebelle aux codes sociaux et celui qui a le mieux traduit dans son existence même l'exigence de droiture morale et d'engagement que son père incarnait – c'est ce qu'il tente de faire admettre à ce dernier.

      

    


    
      
        
          
            TRÈS EXCELLENT PÈRE,


            Je reçois seulement aujourd'hui la lettre touchante que tu m'avais écrite dès la fin de l'année dernière, et c'est avec une profonde reconnaissance, presque avec un sentiment d'humiliation que je l'ai lue et relue, pour la lire et la relire encore. Je me sens plus qu'ému, en pensant que toi, mon père, t'abaisses au point de me remercier avec effusion parce que moi, ton fils, je me suis souvenu de toi. Vraiment, c'est une grande chose que l'amour d'un père tel que le mien.


            Mais as-tu donc pu croire pendant un seul instant que j'omettais d'écrire ton nom par suite d'un indigne oubli? Cependant je n'écrivais pas une ligne sans t'avoir présent à l'esprit; jamais je ne prononçais le nom de ma bonne mère sans me souvenir que j'avais un père aussi. Mes lettres étaient donc bien froides puisque, dans les expressions de mon amour filial, quelque chose ne te disait pas que je pensais à toi aussi bien qu'à ma mère! C'était pourtant un sentiment de respect et de vénération qui me fermait la bouche, je n'osais pas [m]'adresser [à toi] directement de peur que mon langage trop mondain ne réveillât quelques-unes de tes souffrances et ne te rappelât douloureusement que tout n'est pas entre nous harmonie, paix et concorde. Ai-je tort, cher père, de te parler avec franchise? Il m'a semblé que si je t'écrivais pour te parler de mille choses et de mille autres encore, ma loquacité sur de pareils sujets ne pourrait que faire remarquer mon silence sur les grandes questions qui seules intéressent vraiment l'homme, et voilà pourquoi j'ai préféré me taire complètement, pourquoi je romps aujourd'hui mon long silence avec amertume de cœur. Je parle, cher père, pour te témoigner tout mon amour de fils, mais c'est justement parce que j'éprouve pour toi une si vive et si profonde affection qu'il m'est bien triste de ne pas te crier: Sois heureux, mon père, je sens, j'aspire et je prie comme toi!


            Telle est aussi, je l'avoue, la grande raison qui m'a empêché de revenir en France1. Te revoir et t'embrasser serait une bien douce chose, et faire le tour du monde n'est rien pour aller jouir d'un moment semblable, mais dans ces premiers embrassements et dans tes premières paroles, n'y aurait-il pas quelque chose de triste et de poignant qu'aucun élan d'amour de ton fils pour toi ne pourrait alléger? Et puis ma présence ne serait-elle pas comme un remords vivant? Mes paroles, mes actions, le souffle de ma vie morale seraient une souffrance pour toi. Non, il vaut mieux que je reste à part et que mon amour de fils ne soit pas sans cesse contrarié par la tristesse de te déplaire.


            Ai-je tort de te parler ainsi? Je ne sais, et je désire ardemment que ma mère et toi vous approuviez ma franchise. Il m'a semblé qu'après ta bonne lettre, c'eût été une véritable hypocrisie de ma part que de me renfermer plus longtemps dans mon triste silence.


             Je t'embrasse, cher père; j'embrasse aussi ma mère. J'avais l'intention de lui raconter un voyage instructif que j'ai fait dans la Cordillère orientale des Andes2, mais, tant que je demeure sous le poids de ton émouvante lettre, je ne puis avoir le cœur aux récits. Adieu! Je crois que demain je partirai pour la Sierra Nevada en compagnie de M.Chassaigne.


             Ton fils.

          

        


        Lettre à son père le pasteur Jacques Reclus,


        de Riohacha en Colombie, novembre 1856.


        Correspondance, t.I, Paris, Schleicher, 1911, p.148-150.
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    L'idiote, la goitreuse,

    m'avait enseigné le devoir


    Le crétin des Alpes ou l'amour du prochain


    1880


    
      
        Après Histoire d'un ruisseau en1869, Histoire d'une montagne est le second récit géopoétique donné par Élisée à l'éditeur de Jules Verne1. Le contrat est conclu par courrier le 29juillet 1871, alors que l'auteur est emprisonné à Brest; une première version est prête dès septembre1872 et paraît en feuilleton au printemps et au début de l'été1876 dans le nouvel hebdomadaire LaScience illustrée; la seconde, définitive, est de mars1878. L'écriture limpide, l'évocation sensible des milieux et des hommes font rapidement de ces deux récits des prix de fin d'année et des ressources pour les manuels de «choix de lectures» destinés aux écoles primaires; les traductions et rééditions sont nombreuses. Pierre-Jules Hetzel aurait voulu ajouter une «Histoire du feu» et une «Histoire de l'air» afin de réunir en une tétralogie géographique les quatre éléments pythagoriques, mais Élisée décline la proposition en18812.


        Élisée est fasciné par les phénomènes exceptionnels, les éruptions volcaniques aussi bien que les «monstres» comme les «crétins des Alpes». Àson époque, les êtres humains contrefaits et mêlés à la société sont légion. De là, chez certains, l'aspiration à un idéal d'eugénisme ou bien, chez d'autres comme Élisée lui-même, l'occasion d'apercevoir, de révéler et de défendre ce qui chez les êtres déshérités, handicapés, brisés, appartient malgré tout à la commune humanité: «Le “mépris des hommes”, je ne l'ai jamais eu, [et] même quand l'excès de jeune virilité m'avait empli d'outrecuidance[…], les oscillations diverses me ramenaient toujours au centre de gravité qui était la “violente amour” des hommes3.» En1862, MmeEdmond de Pressensé écrit que son mari lui «a parlé de M.Élisée Reclus, qu'il a vu sur les côtes de l'Océan. C'est un homme qui, sans aucune conviction religieuse, agit comme devrait agir un chrétien conséquent, vivant de la vie la plus austère, amenant à son foyer les pauvres, les malheureux, les méprisés[…]. Ces choses-là vous jettent dans des troubles étranges4.»

      

    


    
      
        
          ÀCÔTÉ DE CES HOMMES FORTS, de ces vaillants à la poitrine solide, au regard perçant, qui gravissent les rochers d'un pas ferme, se traînent de hideuses masses de chair vivante, les crétins à goitres pendants. Encore, parmi ces masses, en est-il beaucoup qui ne peuvent même se traîner; elles sont là, assises sur des chaises fétides, balançant de côté et d'autre leur torse et leur tête, laissant couler la bave sur leurs haillons gluants. Ces êtres ne savent pas marcher; il en est qui n'ont pas encore su acquérir l'art primordial de porter la nourriture à la bouche. On leur donne la pâtée, on les gorge, et, quand ils sentent que la nourriture ingérée descend dans l'estomac, ils poussent un petit grognement de satisfaction. Voilà les derniers représentants de cette humanité, «ceux dont le visage a été créé pour regarder les astres»! Que d'intervalles franchis entre la tête idéale de l'Apollon Pythien et celle du pauvre crétin aux yeux sans regard et au rictus difforme! Bien plus belle est la tête du reptile, car celle-ci ressemble à son type, et nous ne nous attendons pas à la voir autrement, tandis que la figure de l'idiot est une forme hideusement dégénérée; nous apercevons de loin ce qui paraît être un homme, et l'intelligence de l'animal ne se montre même pas dans ces traits discordants!


          Pour comble d'horreur, les sentiments rudimentaires qui se révèlent dans cet être malheureux ne sont pas toujours bons. Quelques crétins sont méchants. Ceux-là grincent des dents, poussent des rugissements féroces, font des gestes de colère avec leurs bras malhabiles; ils frappent le sol de leurs pieds, et, si on les laissait faire, ils dévoreraient la chair et boiraient le sang de ceux qui les soignent avec dévouement. Qu'importe cette rage aux naïfs et bons montagnards? Ils n'en ont pas moins donné aux pauvres idiots les noms de «crétins», de «crestias» ou d'«innocents», dans la pensée que ces êtres, incapables de raisonner leurs actes et d'arriver à la compréhension du mal, jouissent du privilège de n'avoir aucun péché sur la conscience. Chrétiens dès leur berceau, ils ne sauraient manquer de monter droit au ciel. C'est ainsi que, dans les pays musulmans, la foule se prosterne devant les fous et les hallucinés, et que l'on se glorifie d'être atteint par leurs crachats ou leurs excréments. Puisque, sous une forme humaine, ils vivent en dehors de l'humanité, c'est que sans doute ils font un rêve divin.


          D'ailleurs, parmi ces malheureux, il en est aussi de vraiment bons, aimant, dans leur cercle étroit, à faire le bien. Un jour, j'étais descendu dans la vallée pour remonter de l'autre côté sur un plateau de pâturages, au milieu duquel j'avais vu de loin les eaux d'un petit lac. Sans m'arrêter, j'avais dépassé une petite hutte humide, environnée de quelques aulnes, et, d'un pas délibéré, je suivais un sentier vaguement indiqué par les pas des animaux au bord d'une eau rapide. Déjà je me trouvais à plus d'un jet de pierre de la hutte, lorsque j'entendis retentir derrière moi un pas lourd et précipité; en même temps, un souffle guttural, presque un râle, sortait de cet être qui me poursuivait et gagnait sur moi. Je me retournai et je vis une pauvre crétine, dont le goitre, ballotté par la course, oscillait pesamment d'une épaule à l'autre épaule. J'eus grand peine à retenir une expression d'horreur en voyant cette masse humaine s'avancer vers moi, se jetant alternativement de jambe en jambe. Le monstre me fit signe d'attendre, puis s'arrêta devant moi en me regardant fixement de ses yeux hébétés et en me soufflant son râle dans le visage. Avec un geste négatif, elle me montra le défilé dans lequel j'allais m'engager, puis elle joignit les mains, pour me montrer que des rochers à pic barraient le passage. «Là, là!» fit-elle en me désignant un sentier mieux tracé qui s'élève en lacets sur une pente inclinée et gagne un plateau pour contourner l'infranchissable défilé du fond. Quand elle me vit suivre son bon avis et commencer de gravir la pente, elle poussa deux ou trois grognements de satisfaction, m'accompagna du regard pendant quelque temps, puis s'éloigna tranquillement, heureuse d'avoir fait une bonne action. Moins content qu'elle, je l'avoue, je me sentais humilié dans l'âme. Un être disgracié de la nature, horrible, une sorte de chose sans forme et sans nom, n'avait eu de repos qu'elle ne m'eût tiré d'un mauvais pas; et moi, l'un de ces hommes fiers, moi qui savais être doué par la nature d'une certaine raison et qui en étais arrivé au sentiment de responsabilité morale, combien de fois n'avais-je pas laissé, sans rien leur dire, d'autres hommes, et même ceux que j'appelais amis, s'engager en des passages bien autrement redoutables qu'un défilé de montagne? L'idiote, la goitreuse, m'avait enseigné le devoir. Ainsi, même dans ce qui me semblait au-dessous de l'humanité, je retrouvais la bienveillance si souvent absente chez ceux qui se disent les grands et les forts. Aucun être n'est assez bas pour tomber au-dessous de l'amour et même du respect. Qui donc a raison, de l'antique Spartiate qui jetait dans un gouffre les enfants mal venus, ou bien de la mère qui, tout en pleurant, allaite et caresse son fils idiot et difforme? Certes, nul n'osera donner tort aux mères qui luttent contre toute espérance pour arracher leurs enfants à la mort; mais il faut que la société vienne au secours de ces malheureux, par la science et l'affection, pour guérir ceux qui sont guérissables, donner tout le bonheur possible à ceux dont l'état est sans espoir, et veiller à ce que la pratique de l'hygiène et la compréhension des lois physiologiques réduisent de plus en plus le nombre de pareilles naissances.


          Une éducation suivie peut dégrossir ces lourdes natures, et lorsqu'à l'affection de la mère succède la sollicitude d'un compagnon qui réussit à faire accomplir quelque travail grossier au pauvre innocent, celui-ci se développe peu à peu et finit par avoir sur son visage comme un reflet d'intelligence. Parmi les innombrables tableaux qui se sont gravés dans ma mémoire lorsque je parcourais la montagne, j'en retrouve un qui me touche et m'émeut encore après de longues années. C'était le soir, vers les derniers jours de l'été. Les prairies de la vallée venaient d'être fauchées pour la seconde fois, et j'apercevais de petites meules de foin éparses dont le vent m'apportait la douce odeur. Je cheminais dans une route sinueuse, jouissant de la fraîcheur du soir, de la senteur des herbes, de la beauté des cimes éclairées par le soleil couchant. Tout à coup, à un détour du chemin, je me trouvai en présence d'un groupe singulier. Un crétin goitreux était attelé par des cordes à une espèce de char rempli de foin. Il traînait sans peine le lourd véhicule, ne voyant ni les fondrières, ni les blocs épars, tirant comme une force aveugle. Mais il avait à côté de lui son petit frère, enfant gracieux et souple, au visage tout en regard et en sourire; c'était lui qui voyait et pensait pour le monstre. D'un signe, d'un attouchement, il le faisait obliquer à droite ou à gauche pour éviter les obstacles, il précipitait ou ralentissait sa marche; il formait avec lui un attelage dont il était l'âme et dont l'autre était le corps. Quand ils passèrent près de moi, l'enfant me salua d'un geste aimable, et, poussant Caliban du coude, lui fit ôter sa casquette et tourner vers moi ses yeux sans pensée. Il me sembla pourtant y voir poindre comme une lueur d'un sentiment humain de respect et d'amitié. Et moi je saluai, avec une sorte de vénération, ce groupe, ce groupe touchant, symbole de l'humanité en marche vers l'avenir.


          Laissé à lui-même et ne jouissant que des lumières d'un instinct animal, le crétin peut accomplir quelquefois des choses qui seraient au-dessus de la force d'un homme intelligent et plein de la conscience de sa valeur. Souvent mon compagnon le berger me racontait la chute qu'il avait faite dans une crevasse de glacier, et, quand il en parlait, l'effroi se peignait encore sur sa figure. Il était assis sur un talus, près du bord d'un glacier, lorsqu'une pierre, en s'écroulant, lui fit perdre son équilibre, et, sans qu'il pût se retenir, il glissa dans une fissure béante qui s'ouvrait entre le roc et la masse compacte des glaces; tout à coup, il se trouva comme au fond d'un puits, apercevant à peine un reflet de la lumière du ciel. Il était étourdi, contusionné, mais ses membres n'étaient point rompus. Poussé par l'instinct de la conservation, il put s'accrocher à la paroi du rocher et monter, de saillie en saillie, jusqu'à quelques mètres de l'ouverture; il revoyait le soleil, les pâturages, les brebis et son chien, qui le regardait avec des yeux fervents. Mais, arrivé à ce rebord, le berger ne pouvait plus monter; au-dessus, la roche était lisse partout et ne laissait aucune prise à la main. L'animal était aussi désespéré que son maître; se jetant, de çà et de là, au bord du précipice, il poussa quelques aboiements courts, puis, soudain, partit comme une flèche dans la direction de la vallée. Le berger n'avait plus rien à craindre. Il savait que le bon chien allait chercher du secours et que bientôt il reviendrait accompagné de pâtres portant des cordes. Néanmoins, pendant la période d'attente, il passa par d'horribles angoisses de désespoir: il lui semblait que la bête fidèle ne serait jamais de retour; il se voyait déjà mourir de faim sur son rocher et se demandait avec horreur si les aigles ne viendraient pas lui arracher des lambeaux de chair avant qu'il fût tout à fait mort. Et pourtant il se rappelait parfaitement comment, dans un cas semblable, un «innocent» s'était conduit. Étant tombé au fond d'une crevasse, d'où il lui était impossible de remonter, le crétin ne s'était pas consumé en efforts inutiles; il attendit avec patience, frappant le sol de ses pieds afin d'entretenir la chaleur animale, et patienta ainsi tout un soir, puis toute une nuit, puis une moitié de la journée suivante. Alors, ayant entendu crier son nom par ceux qui le cherchaient, il répondit, et bientôt après il fut retiré du gouffre. Il ne se plaignit que d'avoir eu grand froid.


          Mais, quels que soient, hélas! les privilèges et les immunités du crétin, quoique le malheureux n'ait pas à craindre les soucis et les déceptions de l'homme qui se fraye à lui-même son chemin dans la vie, il n'en faut pas moins tenter d'arracher le crétin à son «innocence» et à ses maladies dégoûtantes pour lui donner, en même temps que la force du corps, le sentiment de sa propre responsabilité morale. Il faut le faire entrer dans la société des hommes libres, et, pour le guérir et le relever, il faut connaître d'abord quelles ont été les causes de sa dégénérescence. […] Mais ce n'est pas tant à réparer le mal déjà survenu qu'il importe de travailler, c'est à le prévenir. […] Àce prix, les montagnards achèteront en quelques générations une immunité complète de toutes ces maladies qui dégradent maintenant un si grand nombre d'entre eux. Alors les habitants seront dignes du milieu qui les entoure; ils pourront contempler avec satisfaction les hauts sommets neigeux et dire comme les anciens Grecs: «Voilà nos ancêtres, et nous leur ressemblons.»

        


        Histoire d'une montagne, Paris, Hetzel, 1880,


        chap.XVIII, «Le crétin».

      

    

  


  
    III


    INEXORABLE VOYAGEUR


    
      «Élisée Reclus, qui ne voyagea guère1…»

    


    
      «Élisée Reclus, que Georges Sorel qualifia d'une façon si pittoresque et si exacte de “vagabond de la Renaissance” attardé dans notre siècle2.»

    


    
      «Je connaissais autrefois les joies du mouvement, je connais maintenant le confort de l'ankylose3.»

    


    
      
        Sans doute encouragé en ses débuts par l'«amour inné du lointain1» de sa mère, Élisée Reclus est un homo viator2, à pied, en bateau à voiles puis à vapeur, en diligence puis en chemin de fer, enfin en automobile. Pour ce contemporain de l'essor du tourisme, la rédaction de guides est son premier gagne-pain chez Hachette. Le cumul de ses voyages internationaux compte pour six années de sa vie d'adulte, il a visité ou traversé vingt-huit «pays» en Europe, en Méditerranée et en Amérique. Au-delà de tous les motifs imaginables, voyager est un besoin. Il écrit à l'automne1855, au sujet de son départ de LaNouvelle-Orléans pour la Colombie: «J'ai besoin de crever quelque peu de faim, de dormir sur les cailloux et de vendre ma montre pour un morceau de singe hurleur3», «j'ai besoin de marcher, de voir de nouveaux pays, de contempler surtout ces Cordillères auxquelles je rêve depuis mon enfance et qui sont si près[…]. Un végétarien comme moi fait un délicieux repas avec du manioc et des bananes, et, de cette manière, il peut vivre avec trois sous par jour4.» Et encore, en1862: «Je suis tellement habitué au mouvement que je dépéris quand je reste au même endroit, le changement d'horizon est devenu un besoin pour moi5.»


        En revanche, Élisée réprouve en1905 «l'amour des voyages [qui] dégénère chez beaucoup de gens riches en une manie déambulatoire qui leur rend douloureux tout séjour prolongé en un même lieu, et qui les fait se déplacer sans aucun profit pour leur intelligence. Par cette folie de la vitesse, […] le civilisé […] s'agite parfois beaucoup pour ne rien faire6.» Le 6avril 1861, il donne à Paris une conférence intitulée «Flânerie dans la mer des Antilles».
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    Vamos!


    Apprenti planteur en Nouvelle-Grenade


    1856


    
      
        ÀSainte-Marthe, Élisée pense associer à son projet de devenir planteur un jeune Italien, Andrea Giustoni, bientôt mis hors course par une grave blessure. En février, il est cent quatre-vingts kilomètres plus à l'est, à Riohacha au pied de la Sierra Nevada de Sainte-Marthe, qui domine la mer des Caraïbes de ses 5800mètres. Jusqu'en décembre1856, il y vit d'expédients: leçons particulières, cordonnier, apprenti menuisier. Il tente diverses associations avec des émigrés français: le forgeron Antonio Rameau, le menuisier charentais Jaime Chastaing (ou Chassaigne) et son fils Luisito. Parmi lesplus grandes joies d'Élisée, ses excursions dans la Sierra Nevada de Santa Marta et les baignades en mer des Caraïbes (Riohacha, qui figure dans Cent Ans de solitude de Gabriel García Márquez en1967, est aujourd'hui une station balnéaire des plus prisées).


        Comme à LaNouvelle-Orléans en1854-1855, Élisée souhaite attirer à lui son «frère fratrissime1» Élie; il essaiera encore en1869-1870 après le décès de son épouse Clarisse Brian, avec un projet mort-né de s'installer sur la Côte d'Azur, et ne réussira qu'en1894, lorsqu'Élie sera, de même qu'Élisée, professeur à la Nouvelle Université libre de Bruxelles. C'est plutôt Élisée qui rejoint sans cesse son aîné, au collège de Neuwied en1842, au collège de Sainte-Foy-la-Grande en1844, à l'université de Montauban en1848, à Paris en1857 où il forme avec son épouse, son frère et sa belle-sœur une «communauté2». En1857, il écrit à sa mère: «Mon vœu, et mon vœu le plus ardent, a toujours été de vivre avec Élie, c'est surtout pour nous y préparer dans l'aisance et la liberté que j'étais parti en Amérique3.» Le compagnonnage est aussi intellectuel; Élisée déclare en1886 que son frère aîné est «celui qui m'a le plus aidé dans le travail de la pensée4».

      

    


    
      
        
          
            AMIS,


            Je viens enfin de recevoir une lettre de vous, alors que j'avais déjà cessé d'espérer et de désespérer, et que je comptais sur une lubie de la destinée pour me donner de vos nouvelles. J'avais un peu la bonhomie de vous croire sur le Venezuela, et j'avais l'honnête intention d'aller vous chercher à Sainte-Marthe, mais puisque vous êtes occupés à créer un Néo-Grenadin5, il ne me reste qu'à vous supplier d'attendre jusqu'après votre traversée future avant d'en faire un second; autrement de moutard en moutard, et d'année en année, je serais réduit à ne vous voir que par les yeux de la foi, de l'espérance et de la charité.


            Ici, nos affaires vont assez lentement, grâce à notre misère et aux temporisations du vieux Chassaigne; nous avons laissé passer la saison des chaleurs, et les pluies augmenteront beaucoup les difficultés de notre voyage et les travaux d'installation. Quant à moi, la chose m'est d'autant plus indifférente qu'à votre arrivée nous sommes sûrs d'avoir au moins un poulailler pour vous faire coucher et des bananes pour vous nourrir. J'espère que Noémi est enchantée de cette perspective que je lui offre.


            Fatigué d'attendre le vieux Chassaigne, j'ai pris les devants avec son fils pour aller reconnaître la Sierra et chercher d'avance la gorge où nous planterons nos premiers bananiers. J'ai trouvé un site charmant dont la beauté entrera pour beaucoup dans notre bonheur. Là se trouve tout ce que votre imagination se figure: vastes croupes herbeuses, blocs épars dans le lit des torrents, forêts immaculées gravissant jusqu'au sommet des hautes montagnes, paysages verts s'étendant jusqu'à la mer entre une avenue de pics, et puis tant de ces petites cachettes délicieuses perdues sous le feuillage au bord des ruisseaux frais! Que diable! voilà qui vaut bien les Batignolles ou même le pré des Catalaus; il n'y manque encore que vous et nous, et le premier coup de pioche qui annonce la domination de l'homme.


            Cet endroit charmant s'appelle Caracasaca. Je suppose qu'il est élevé d'environ cinq mille pieds6 au-dessus de la mer, de sorte qu'il nous faut renoncer à la culture de la vanille, de la cannelle et d'autres plantes de la zone torride; mais nous n'en aurons pas moins des bananiers, des palmiers, la canne à sucre, le café, les aracachas et autres productions semi-tropicales. La canne à sucre surtout y donne des résultats merveilleux; cent cannes donnent, dit-on, seize litres de sucre; or, comme les Indiens Aruaques, seuls planteurs qu'il y ait dans ces montagnes, n'expriment pas le quart du jus que contient la canne, on peut au moins compter sur une demi-livre de sucre par roseau, ce qui donnerait un produit décuple de la Louisiane ou plus de vingt-cinq tonnes de sucre par hectare. De plus, nous pourrions cultiver toutes les plantes d'Europe. Voilà pourquoi le Chassaigne te recommande de nous apporter des graines de toute espèce de légumes, surtout de salade, de radis, de persil, de choux-fleurs. Quant à moi, je te demande une petite boussole pour nos promenades lointaines dans la sierre; si tu apportes aussi un baromètre, ou bien un thermomètre, nous pourrons, à l'aide d'une marmite, nous persuader que nous mesurons les hauteurs. Nos amis nous croiront.


            Mon voyage de la Sierra comptera parmi mes voyages les plus baroques et les plus pittoresques. Dans une lagune, celle du Navire Brisé, notre honnête bourrique s'enfonce dans la vase à trois ou quatre cents mètres du bord, et nous, pour la sauver, jetons sa charge à l'eau, quitte à ne pas la retrouver plus tard, et, remplis de la force du désespoir, nous la traînons jusqu'à bord, en la soulevant par la queue, par le ventre, par les pattes ou par les oreilles. Le lendemain, il faut trouver l'embouchure de l'Enea en passant sur une barre étroite et longue, où la mer vient constamment déferler en fortes vagues, entre les crocodiles qui gisent lourdement dans l'eau limoneuse du fleuve et les requins, les tintoreras7 et les raies électriques qui, du côté de la mer, forment un cordon sanitaire. C'est accompagnés par ces messieurs qui daignent bien nous escorter que nous passons et repassons douze fois la bouche de l'Enea pour transporter à l'autre bord bourrique, effets et marchandises. Des marchandises? diras-tu8! Oui, je me suis fait assez vil pour cela. On nous avait dit que si l'on ne faisait pas d'échanges avec les Indiens Aruacos de la sierre, on courait risque de mourir de faim. Et, pour ne pas mourir de faim, nous avons emporté de petites marchandises et de la morue aussi puante qu'il le faut pour plaire aux Indiens. Édifie le beau-père9, en lui disant quel honorable métier exerce son neveu, mais garde-toi bien de dire que j'ai donné la caisse de morue au premier venu et le reste à n'importe qui. Représente-moi plutôt, gravissant les montagnes avec un gros sac sur le dos et détaillant des morceaux de vieille morue à des Indiens encore plus sales que moi. Le spectacle de ce jeune homme indocile, réduit à se faire vil brocanteur de morue, ne manquera pas de lui inspirer des paroles d'une haute sagesse.


            Un autre jour, cette fois en l'absence de la bourrique qui nous avait demandé grâce, nous nous enfoncions jusqu'au cou dans l'eau pourrie d'un marais, à la recherche d'un sentier imaginaire, puis nous traversions à la lueur des éclairs un gave de montagne dont le courant nous emportait de rocher en rocher; puis une heure après, je revenais sur mes pas, courant à travers la neige et la pluie, le long du sentier débordé comme un ruisseau, bondissant et nu comme un satyre à la recherche d'une aimable petite chienne qui venait de se perdre. C'est là, pour la première fois, que M.le Tonnerre a daigné me prendre pour collaborateur: n'ayant pas sans doute son compte d'électricité, il a daigné s'emparer de la mienne, et, tout en exécutant un mouvement de recul semblable à celui d'une arme à feu qu'on décharge, j'ai eu la satisfaction de me dire qu'il entrait un peu de ma vie dans cet éclair qui me brûlait les yeux. Il faut vraiment que je sois bien petit et que vous soyez bien loin de moi pour que ces balivernes m'amusent. J'avais l'intention, pour vous faire du premier pas pénétrer dans le vrai Nouveau Monde, d'aller avec vous par terre de Sainte-Marthe à Riohacha en traversant les forêts, les torrents et les défilés, nous nous serions ainsi familiarisés davantage avec la nature jeune et sauvage; mais le jeune héritier vient nous dire d'être sages, et nous le serons, Noémi, ne crains rien. D'abord, la moitié du chemin peut se faire en chaloupe et, comme vous me promettez de partir dans un, deux, trois ou quatre mois, vous arriverez pendant la saison des sécheresses, alors que les marais n'existent plus et que les gaves ont tout au plus quelques gouttes d'eau. De tous ceux que je vois revenir de la sierre, aucun ne revient aussi maltraité que moi, et cela parce qu'aucun ne se met en tête de grimper sur les cocotiers pour abattre des noix, ou de chercher un sentier dans les marécages ou de perdre sa chaussure dans un torrent et d'aller pieds nus à travers les épines et les rochers. Certes le chemin de la Sierre est bien plus sûr que la rue de Rivoli et, cependant, tu ne crains point, Noémi, de t'aventurer dans cette rue dangereuse. […] Vamos!

          

        


        Lettre à Élie et Noémi Reclus,


        de Riohacha en Colombie le 3octobre 1856.


        Correspondance, t.I, Paris, Schleicher,


        1911, p.133-140, ici p.133-137.
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    Je suis resté étendu sur le sol

    dans une cabane délabrée


    La maladie et le doute en Nouvelle-Grenade


    1857


    
      
        Au début de l'année 1857, Élisée est à San Antonio sur les contreforts de la Sierra Nevada de Sainte-Marthe, où il espère enfin réussir comme planteur de banane ou de café; bientôt terrassé par la malaria, il échappe une seconde fois à la mort (il a failli mourir de la fièvre jaune en1853, à LaNouvelle-Orléans), grâce à un réflexe géographique: s'élever en altitude au-dessus de la zone des fièvres tropicales. Abandonné dans son entreprise par les Chastaing, refusant de se rabattre à nouveau sur les leçons particulières faute d'élèves sérieux, il mûrit le projet de faire de la géographie son métier. Le 1erjuillet, Élisée quitte Riohacha et l'Amérique. En août1857, il arrive auHavre puis rejoint, au 12rue Bray dans le quartier des Ternes à Neuilly-sur-Seine (partie du XVIIearrondissement de Paris créé en1860), son aîné Élie et sa belle-sœur Noémi avec lesquels il fera ménage commun jusqu'en1871.


        C'est le séjour outre-Atlantique de1853-1857 qui permet à Élisée d'intégrer, comme voyageur aux Amériques et praticien des langues allemande, anglaise et espagnole, les trois institutions parisiennes grâce auxquelles il devient un géographe vivant de sa plume: l'illustre Société de géographie de Paris le fait accéder à une documentation professionnelle, à la fréquentation de pairs voyageurs et géographes, à la publication dans son Bulletin et à une forme de respectabilité (réception le 2juillet 1858); la puissante maison Hachette lui assure des travaux rémunérés, une documentation, des chantiers éditoriaux de grande ampleur et, finalement, une notoriété durable (recrutement fin décembre1858); l'influente Revue des Deux Mondes le fait rapidement connaître comme «publiciste» et lui apporte un appoint de rémunération (premier article publié le 15juillet 1859). Le récit des tribulations colombiennes d'Élisée est consigné dans Voyage à la Sierra Nevada de Sainte-Marthe, paysages de la nature tropicale, Paris, Hachette, 1861, son premier livre personnel issu des articles qu'il a d'abord fait paraître en feuilleton dans la Revue des Deux Mondes en1859 et1860.

      

    


    
      
        
          
            MES TRÈS CHERS,


            Cette fois, si vous ne recevez pas de mes nouvelles, ne vous en prenez pas aux courriers de la Nouvelle-Grenade, mais à moi, plutôt au grand hasard. Il y avait plus d'un mois que je ne vous avais écrit lorsque je suis tombé malade d'une fièvre ou d'un chaud-mal quelconque. Je n'étais pas alors à Riohacha, où j'aurais pu trouver du moins quelques demi-ressources pour me guérir, mais dans un misérable village appelé Dibulla, où il n'y a guère autre chose que des vieilles femmes, des lépreux et de la vermine. Pendant près de deux mois, je suis resté étendu sur le sol dans une cabane délabrée, ayant pour compagnons les crapauds, les lézards, les salamandres, moustiques, maringouins, frappe-d'abord1 et cancrelats. Pendant plusieurs jours, je n'ai fait que délirer et, comme de juste, toutes les vieilles femmes et tous les lépreux du lieu avaient déjà fait mon testament, et je me préparais à me tourner sur le flanc et à crever comme un chien en vous écrivant le vixi suprême. Malgré tout, je n'ai pas perdu de vue un petit point lumineux qui m'annonçait un avenir et de longs jours, et mon bon courage, aidé d'un brave mulâtre de Curaçao qui se débattait pour me sauver la vie, m'ont enfin tiré d'affaire. Puis sont venues les rechutes, inévitables dans un village où il n'y a que des bananes à manger et quelquefois du chocolat à boire. Enfin, j'ai pu enfourcher une mule pour aller à la montagne où j'espérais que l'air pur et fort me rétablirait en quelques jours; mais la mule était malade. Àmoitié chemin elle s'abat et manque me jeter du haut en bas d'un précipice. Il faut bien alors que j'essaie de continuer la route à pied, mais bientôt les forces me manquent, je m'évanouis de fatigue, et mon compagnon n'a plus qu'à m'abandonner sous un mauvais toit de feuilles, sans vivres, mais avec les maringouins, la fièvre et la pluie. Après deux jours arrive une mule, et trois heures de cavalcade à travers une pluie battante me permettent enfin de venir cuver ma fièvre dans une hutte de San Antonio.


            Vous pensez bien qu'il m'est parfaitement égal d'avoir été malade ou de ne pas l'avoir été et, au fond, je ne suis pas fâché que le fatum m'ait condamné à étudier pratiquement la médecine et l'hygiène pendant deux mois. Mais à vrai dire, quand je pense à vous, ces maladies me font réfléchir. […] Venir sans foi, c'est vouloir mourir de la fièvre jaune, du choléra, d'une maladie quelconque, de doute seulement. […] Si nous réussissons à demi dans notre plantation de café, si les communications deviennent plus faciles, par suite de l'invention de quelque nouvelle hydrolocomotive, et que l'on puisse arriver au délicieux climat de la Sierra Nevada en traversant le climat tropical comme un ouragan, alors nous pourrons faire de Paris notre maison de ville et de la Sierra Nevada notre maison de campagne. Est-ce que toutes les forces de l'air et de l'eau, de la matière et de la science ne travaillent pas de concert pour nous rapprocher sur cette petite pelote terrestre?

          

        


        Lettre à Élie et Noémi Reclus, de San Antonio


        dans la Sierra Nevada de Sainte-Marthe en Colombie, le1erfévrier 1857.


        Correspondance, t.I, Paris, Schleicher,


        1911, p.151-152 et154-155.
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    Cette joie profonde qu'on éprouve

    à gravir les hauts sommets


    1866


    
      
        «On a prédit [à l'homme] qu'il se transformerait peu à peu en un énorme cerveau, entouré de bandelettes qui le préserveraient des rhumes, et que le reste de son corps s'atrophierait; n'avons-nous rien à faire contre cette tendance? Les zoologistes nous disent que l'homme fut autrefois un animal grimpeur comme le singe. Pourquoi donc le moderne se laisse-t-il déchoir de cette adresse à l'escalade que possèdent encore d'une manière si remarquable certains primitifs, notamment ceux qui vont cueillir des régimes de fruits à la cime des palmiers? L'enfant […] perd graduellement cette vigueur première, parce qu'on lui retire avec soin l'occasion de l'exercer: il suffit que les vêtements soient menacés de déchirures et d'accrocs par les efforts du grimpeur pour que, dans notre société forcément économe, les parents interdisent l'ascension des arbres à leur progéniture: la peur du danger n'est, dans cette défense, que la considération secondaire1.»


        Élisée est un sauteur et un grimpeur passionné: sur des échelles, des arbres, des dunes, des collines, des montagnes, dans des ballons avec Nadar (1870) ou l'aéronaute corse Louis Capazza (1896); vers 1880, à cinquante ans, imitant en salle de gymnastique le jeune trio des centraliens composé de son neveu Paul Reclus et de ses deux futurs gendres Paul Régnier et Léon Cuisinier, il s'essaie au saut périlleux avec tremplin d'appel. Il ascensionne en Nouvelle-Grenade, dans les Alpes, les Pyrénées. Àl'été1860, il entraîne dans les massifs alpins de la Maurienne et du Pelvoux son frère Élie et leur lointain cousin le neurochirurgien Paul Broca: les pieds en charpie, Broca peine à suivre et abandonne en cours de route; Élie se fracasse la main droite et en reste handicapé à vie: il rentre lui aussi prématurément; Élisée poursuit seul. Entre1878 et1884, lors de son exil en Suisse, Élisée aime à prendre ses quartiers d'été à Villars-sur-Ollon dans les Alpes bernoises. Ses promenades dans la nature sont pour lui une occasion de s'exercer à la «coupe» paysagère en marchant droit devant lui sans tenir compte des aspérités du terrain ni des limites de propriété: «Élisée Reclus s'offrait parfois en rase campagne la distraction d'effectuer la valeur d'une ou deux lieues [cinq à dix kilomètres] en ligne droite, et ce plaisir était un de ceux qui mettaient le plus en œuvre ses hautes capacités scientifiques2.»


        En1905, Élisée écrit de son petit-fils préféré, Louis Cuisinier (1883-1952), qu'«il a fait un voyage d'escalade vraiment impossible à travers les avalanches et les gouffres des Alpes3». Devenu ingénieur géologue et globe-trotter, Louis est en juillet1926 le vingt-cinquième ascensionniste occidental et premier Français à atteindre le sommet du mont Kilimandjaro4.

      

    


    
      
        
          IL SE MANIFESTE DEPUIS QUELQUE TEMPS une véritable ferveur dans les sentiments d'amour qui rattachent les hommes d'art et de science à la nature. Les voyageurs se répandent en essaims dans toutes les contrées d'un accès facile, remarquables par la beauté de leurs sites ou le charme de leur climat. Des légions de peintres, de dessinateurs, de photographes, parcourent le monde des bords du Yangtse-kiang à ceux du fleuve des Amazones; ils étudient la terre, la mer, les forêts sous leurs aspects les plus variés; ils nous révèlent toutes les magnificences de la planète que nous habitons, et grâce à leur fréquentation de plus en plus intime avec la nature, grâce aux œuvres d'art rapportées de ces innombrables voyages, tous les hommes cultivés peuvent maintenant se rendre compte des traits et de la physionomie des diverses contrées du globe. Moins nombreux que les artistes, mais plus utiles encore dans leur travail d'exploration, les savants se sont aussi faits nomades, et la terre entière leur sert de cabinet d'étude: c'est en voyageant des Andes à l'Altaï que Humboldt a composé ses admirables Tableaux de la nature, dédiés, comme il le dit lui-même, à «ceux qui, par amour de la liberté, ont pu s'arracher aux vagues tempétueuses de la vie».


          La foule des artistes, des savants et de tous ceux qui, sans prétendre à l'art ni à la science, veulent simplement se restaurer dans la libre nature, se dirige surtout vers les régions de montagnes. Chaque année, dès que la saison permet aux voyageurs de visiter les hautes vallées et de s'aventurer sur les pics, des milliers et des milliers d'habitants des plaines accourent vers les parties des Pyrénées et des Alpes les plus célèbres par leur beauté; la plupart viennent, il est vrai, pour obéir à la mode, par désœuvrement ou par vanité, mais les initiateurs du mouvement sont ceux qu'attire l'amour des montagnes elles-mêmes, et pour qui l'escalade des rochers est une véritable volupté. La vue des hautes cimes exerce sur un grand nombre d'hommes une sorte de fascination; c'est par un instinct physique, et souvent sans mélange de réflexion, qu'ils se sentent portés vers les monts pour en gravir les escarpements. Par la majesté de leur forme et la hardiesse de leur profil dessiné en plein ciel, par la ceinture de nuées qui s'enroule à leurs flancs, par les variations incessantes de l'ombre et de la lumière qui se produisent dans les ravins et sur les contreforts, les montagnes deviennent pour ainsi dire des êtres doués de vie, et c'est afin de surprendre le secret de leur existence qu'on cherche à les conquérir. En outre on se sent attiré vers elles par le contraste qu'offre la beauté virginale de leurs pentes incultes avec la monotonie des plaines cultivées et souvent enlaidies par le travail de l'homme. Et puis les monts ne comprennent-ils pas, dans un petit espace, un résumé de toutes les splendeurs de la Terre? Les climats et les zones de végétation s'étagent sur leur pourtour: on peut y embrasser d'un seul regard les cultures, les forêts, les prairies, les rochers, les glaces, les neiges, et chaque soir la lumière mourante du soleil donne aux sommets un merveilleux aspect de transparence, comme si l'énorme masse n'était qu'une légère draperie rose flottant dans les cieux.[…]


          Quant au plaisir intellectuel qu'offre l'ascension, et qui du reste est si intimement lié avec les joies matérielles de l'escalade, il est d'autant plus grand que l'esprit est plus ouvert et qu'on a mieux étudié les divers phénomènes de la nature. On prend sur le fait le travail d'érosion des eaux et des neiges, on assiste à la marche des glaciers, on voit les roches erratiques cheminer des sommets vers la plaine, on suit du regard les énormes assises horizontales ou redressées, on aperçoit les masses de granit soulevant les couches; puis, quand on se trouve enfin sur une haute cime, on peut contempler dans son ensemble l'édifice de la montagne avec ses ravins et ses contreforts, ses neiges, ses forêts et ses prairies. Les combes et les vallées que les glaces, les eaux et les intempéries ont sculptées dans l'immense relief se révèlent nettement. On voit l'œuvre accomplie pendant des milliers de siècles par tous ces agents géologiques. En remontant jusqu'à l'origine des montagnes elles-mêmes, on porte un jugement plus assuré sur les diverses hypothèses des savants relatives à la rupture de l'écorce terrestre, au plissement des couches, à l'éruption du granit ou du porphyre.


          D'ailleurs, il faut bien l'avouer, la vanité peut se mêler aussi et se mêle souvent à la noble passion qui porte le voyageur à gravir les hauts sommets. Non seulement l'homme est exalté par cette fierté naturelle que doit produire en lui la joie de pouvoir, en dépit de sa petitesse, triompher par son intelligence et sa volonté des obstacles qui l'arrêtent, non seulement il jouit de vaincre la montagne elle-même et de se proclamer le conquérant de ce pic redoutable, dont la première vue l'avait pourtant rempli d'une sorte de terreur religieuse; mais il écoute aussi d'avance le bruit qui ne manquera pas de se faire autour de son nom, s'il réussit à poser le pied sur la cime convoitée, peut-être même est-il flatté d'avance du sentiment d'envie que lui porteront des explorateurs moins heureux. C'est une grande et en même temps une bien puérile volupté d'atteindre le premier un but vers lequel plusieurs regardent à la fois, de poser le premier un drapeau sur un rempart conquis, de s'élancer le premier sur un rivage désiré.[…]


          Le nombre des ascensions importantes s'est considérablement accru depuis que les amants des roches et des glaciers ont appliqué le principe tout-puissant de l'association à l'escalade et à la connaissance intime des grands sommets. Des sociétés composées de savants, de marcheurs émérites et d'hommes de loisir qui veulent donner un but à leur vie se sont formées en plusieurs contrées de l'Europe, et, sous le nom de clubs alpins, sont entrées en ligue pour ne laisser aucune aiguille de rochers, aucun couloir d'avalanche vierge de pas humains. Elles ont dressé la liste de tous les pics encore rebelles, discuté les moyens de les atteindre, provoqué des multitudes d'ascensions, et par leurs cartes, leurs mémoires, leurs réunions nombreuses, ont grandement contribué à faire connaître l'architecture des Alpes. Les recueils qui contiennent les journaux de voyage des membres des divers clubs alpins sont incontestablement les ouvrages où l'on trouve le plus de renseignements précieux sur les roches et les glaces des hautes montagnes de l'Europe et les plus beaux récits d'ascensions. Dans l'avenir, quand les Alpes et les autres chaînes accessibles du monde seront parfaitement connues, les mémoires des clubs alpins seront l'iliade des coureurs de montagnes, et l'on se racontera les exploits des Tyndall, des Tuckett, des Coaz, des Theobald et autres héros de cette grande épopée de la conquête des Alpes comme on se racontait jadis les exploits des hommes de guerre. C'est incontestablement aux Anglais que revient l'honneur d'avoir donné l'impulsion à tout ce grand mouvement d'exploration des hautes cimes.

        


        «Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes»,


        Revue des Deux Mondes (Paris), 15mai 1866,


        p.352-381, ici p.352-356.
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    Le navire est un dieu qui nous porte


    Traversée de l'Atlantique Nord


    1889


    
      
        Élisée est en train de publier son premier volume américain de la Nouvelle Géographie universelle, sur l'Amérique boréale. De fin avril à début juillet1889, par LeHavre, il voyage seul aux États-Unis et au Canada: Nouvelle-Angleterre (NewYork – chez Eugène Fezandié1, qui l'avait aidé à son arrivée à Paris en1857–, Philadelphie, Washington, Virginie, NewHaven, Boston) et vallée du Saint-Laurent (Montréal, Québec, Ottawa, lac Champlain, Toronto, Roberval). Il prend à nouveau des notes lors de son voyage de retour2 de Québec auHavre via Liverpool, du 4 au 14juillet 1889. En juin-septembre1891, depuis Sèvres près de Paris, où il réside alors, pour son volume de la Nouvelle Géographie universelle entièrement consacré aux États-Unis, Élisée fait une seconde tournée dans les mêmes régions, mais en sens inverse, et en poussant jusqu'à Chicago3. La correspondance publiée d'Élisée Reclus montre à plusieurs reprises (voyages, congrès) son art caustique du portrait et son intérêt pour les types humains aussi bien que son admiration pour les réalisations techniques. Il déplore par ailleurs de devoir «acheter4» par des mondanités son accès aux livres, aux cartes ou à certains sites.

      

    


    
      
        
          SAMEDI, UNE HEURE DU MATIN. Versé sous un grand hangar, au milieu des malles et des colis, je vois dans la nuit comme un long et bizarre édifice, avec des fenêtres rondes, des tours, tourelles et contreforts. C'est la Gascogne. Je m'y engouffre et au fond d'un puits je trouve ma cabine, propre d'ailleurs et sentant une bonne odeur de peinture et de savon. Je me jette sur l'étroite couche et je m'endors. Le fracas du train de Paris arrivant sur le quai me réveille. […] Les passagers arrivent, ceux de la haute pègre peu nombreux, mais les émigrants en une procession continue, jeunes et vieux, cacochymes et bien portants, mais presque tous sales, en loques, pauvres, malheureux, désolés. Arrivés sur le pont, un peu fouillés par les matelots qui leur prennent les allumettes et les fioles de schnick, un peu brutalisés parfois, les pauvres diables sont répartis en processions secondaires: ici, les Italiens, les plus sordides de tous, mais les plus intelligents et les plus agréables à voir; les Allemands, les plus mal charpentés, les plus grossiers de formes, à l'exception des Suisses; les Français, peu nombreux d'ailleurs, les plus corrects d'allures et de costumes. Les femmes seules vont à part. Sur le trottoir circulaire du navire, au-dessous du pont, la foule est aussi compacte que sur un trottoir du boulevard Montmartre; plusieurs fois, j'ai vainement essayé de passer. J'ai dû battre en retraite auprès des gens de la haute pègre, haute pègre moi-même5. […] Le commissaire du bateau, que j'avais déjà vu sur la Ville de Tunis, vient me réclamer. Il avait reçu une lettre pour moi ce matin, mais il l'a renvoyée chez les Hachette par la bonne raison qu'un voyageur s'étant inscrit sous le nom de «Reclus» seulement ne pouvait pas être «Élisée Reclus». Ça ne me paraît pas très fort, je l'avoue, mais, pour s'excuser, le bonhomme a voulu me faire donner une cabine de luxe, ce que j'ai refusé naturellement; j'ai voulu rester dans ma cabine, mais, pendant le deuxième dîner, on a déménagé la deuxième couchette pour élargir ainsi l'espace et augmenter le cube d'air. Hélas! ça me fait penser à la foule grouillante des troisièmes. Que d'injustices et de passe-droits et de lèse-humanité dont chacun de nous, de gré ou de force, est toujours le complice![…]


          Troisième jour. La mer est toujours dure, le vent est debout, l'espace solitaire. Pas un navire dans l'immense étendue. Seuls, quelques vaillants s'installent aux repas et arpentent le pont, fiers de leur bon estomac, de leur santé, et se moquant des malades ou bien laissant tomber des paroles de compassion qu'ils essaient de rendre cordiales, mais qui ne le sont pas. On leur rend haine pour mépris. «Je hais tous les gens qui se portent bien!» s'écrie une de nos voisines, étendue presque mourante, sur un fauteuil. Un bonhomme, qui a fait quarante-neuf traversées sans être malade et qui a l'aplomb de s'en vanter, un gaillard rond, jovial, le type de la santé, est l'objet de l'animadversion générale. «Tout est dans le courant d'air! dit-il. Établissez un bon courant d'air du haut en bas, de la bouche à l'anus, et tout ira bien. Moi, j'ai un magnifique courant d'air et, vous voyez, je me porte bien!»


          La loi de Brault se vérifie. Après les deux jours de mauvais temps venu de l'Amérique, le vent et la mer se calment, on n'entend plus le sifflement des cordes tendues qui grincent dans le vent. Le quatrième jour se présente bien. On mange, on se promène sur le pont; on renaît un peu à la vie intellectuelle. Je ne puis lire, mais, du moins, je puis causer un peu. Un négociant duHavre, jeune homme très doux et très conciliant, qui a cru devoir, par gentillesse pour moi, tourner un joli compliment en l'honneur des communards, m'apprend une chose stupéfiante, c'est que LeHavre est la ville honnête par excellence, non dans le commerce, il est vrai –on n'y fait pas de commerce–, mais dans la spéculation. Depuis dix ans qu'il y est, il n'a jamais entendu parler d'une tricherie, d'un mensonge. Les gens ruinés disparaissent ou se suicident, mais il n'y a pas d'exemple d'un démenti de parole donnée. Le jeu est sacré; toutes les transactions sont verbales, car il s'agit de marchandises fictives; quand il s'agit de denrées réelles, on attend quarante-huit heures avant de signer les contrats. Il n'y a d'honnêteté que là où il n'y a pas de loi! Les cafés de Santos sont le grandsujet de spéculation. La récolte est de1200000sacs, mais on en vend 250millions; mon informateur en a vendu 250000 en un jour alors qu'il en possédait quelques centaines seulement. Il gagna ce jour-là 50000francs; somme toute, il est si content qu'il va faire de la propagande en Amérique pour la place duHavre, «la ville du monde où le jeu se fait de la manière la plus sûre et la plus honnête».


          Àbord, l'homme vers lequel je me sens le plus attiré, et avec lequel je cause le plus volontiers pendant les moments où ma tête a gardé quelque liberté, est un personnage à nez droit, à traits réguliers, à la longue barbe juive et à haute casquette de loutre. C'est le type du Juif errant de la légende. Il a parcouru les États-Unis dans tous les sens; il a fait de l'agriculture partout, dans la Nouvelle-Angleterre, dans l'Illinois, en Californie, dans le Nouveau-Mexique, en Louisiane, en Floride. Il a eu des aventures sans fin et il les raconte avec modestie. Avec toute la sympathie réservée que m'inspirait le bonhomme, je ne pouvais m'empêcher de chercher quelle pouvait bien être sa fonction sociale lorsqu'un prêtre le salue respectueusement au passage d'un profond coup de chapeau, et du titre «Mon Père». Ahasvérus est un révérend père jésuite qui gère en diverses provinces les immenses propriétés de l'ordre. Maintenant se trouvent expliquées de nombreuses particularités de sa conversation. N'importe, des sentiments humains nous unissent, et Loyola n'a rien à y voir.[…]


          Le cinquième jour, nous approchons des bancs de Terre-Neuve. Cette fois-ci, la traversée se fera plus au sud que pendant l'hiver. Les bateaux pêcheurs arrivent déjà en foule sur les bancs et, de plus, la débâcle commence à se faire. Les brouillards, causés par la rencontre des courants tièdes et des eaux froides, s'épaississent autour de nous. La sirène joue de minute en minute. Quelle voix sinistre répétée par la brume épaisse! Les bateaux doivent se garer avec frayeur à l'ouïe de ce rugissement. Dans une éclaircie de la brume, nous voyons quelques embarcations ancrées sur les bancs.[…]


          L'homme au «courant d'air», qui depuis plusieurs jours me menaçait de me montrer son livre, m'a définitivement acculé sur le coin d'un canapé. Je suis pris. Mais je dois dire que je n'ai pas lieu de le regretter. L'homme au courant d'air, malgré sa face reluisante et son ventre rebondi, est décidément un homme remarquable. S'il mange bien, il travaille bien aussi: il s'est fait mineur dans le Wyoming, sur un plateau désert, à 3000mètres d'altitude et, pour bien mener son entreprise, il fait tous les métiers, il est charron, serrurier, maçon, creuseur de canaux, charpentier. Ici, à bord, il va se renseigner auprès des forgerons et des mécaniciens; il est allé prendre des leçons chez le boulanger, parce que sa femme fait mal le pain; dans un mois, il se charge de lui enseigner la vraie méthode. Ce n'est pas tout: le bonhomme écrit. Il me montre un arbre historique des États-Unis avec la série des événements et les luttes des partis, et le travail me paraît conçu et exécuté d'une manière vraiment admirable; je ne puis imaginer rien de meilleur comme résumé de l'histoire américaine et le lui dis à sa grande joie. Quant au texte, amphigourique et patriotique, c'est autre chose. Je ne puis qu'en rire, mais le bonhomme n'en est pas moins, de tous les Franco-Américains et de tous les Américains, celui qui connaît le mieux l'histoire des partis dans la République. Sa conversation est des plus intéressantes, quoique la blague provençale s'y mêle un peu: le bonhomme est né à Montélimar. Il se dit financier de premier ordre, mais, de ce genre de mérite, je ne puis juger. Si je l'en croyais, c'est lui qui pendant la guerre de Sécession aurait eu le trait de génie de remplacer les banques d'État par les banques nationales. De lui serait venue l'étincelle motrice dont Chase a eu tout l'honneur! Il fut ami de Proudhon.


          Un autre personnage m'envoie sa carte. Celui-ci est l'inévitable recruteur d'émigration pour la République argentine, un homme tout jaune de peau, de casquette et de paletot. Il a le nez le plus bizarre que j'aie jamais vu. Les deux narines et la cloison du nez sont traversées par un trou net: au-dessous, le nez tient au visage par un mince pédoncule. On dirait un trou de balle, mais peut-être est-ce quelque maladie qui aura rongé la trombine de l'individu. Il pérore sur les finances et le bétail et les viandes de sa patrie; il me démontre qu'en aucun pays du monde on ne gagne plus d'argent, que nulle part les banques ne volent plus le pauvre monde; en conséquence, il m'invite à faire de la réclame pour ce beau pays d'argent. En prenant congé, il s'estime heureux d'avoir fait ma connaissance et de pouvoir annoncer à son gouvernement qu'il a propagandé auprès de mon illustre personne. Et patati, et patata! Voilà 50francs de gagnés!


          Outre les interlocuteurs de mon choix ou du leur, il en est trois autres que m'a imposés l'obligation de m'asseoir à la table du commandant. Ce ridicule ne m'a pas été épargné. Sous peine d'impolitesse, j'ai dû m'exécuter, faire les courbettes obligatoires et les salamalecs de convention. Les raisons du choix suprême sont de natures diverses. Les deux convives de face ont été distingués à cause de leur richesse; ma voisine de gauche a été choisie à cause de sa beauté, et moi je suis le représentant d'Armand6, à moins qu'on ait voulu voir en moi cette bête curieuse, le communard géographe ou le géographe communard7. Du reste, je dois dire que notre petit groupe fonctionne assez bien. La dame riche est une de ces Anglaises laides, à grandes dents, qui ont du moins le charme de l'infinie bonté, de la droiture, de la probité, de tous les bons sentiments: elle est aimable quand même, toujours et partout. Quant à la belle voisine, il faut bien que je le reconnaisse, elle est vraiment belle. C'est une créole de la Louisiane, et on pourrait la considérer comme le type même de la race. Elle a des yeux splendides, veloutés et doux, un nez irréprochable, des lèvres mobiles, toujours souriantes, une petite fossette au menton, un teint mat et chaud, une taille élégante et souple. Elle parle l'anglais, l'allemand, le français avec le même charme. C'est un ravissement de la voir et de l'entendre, mais elle est un peu câline et, sans le savoir, un peu coquette. Il faut être aux petits soins pour elle, et ceci ne me convient pas. Le métier de porte-queue me déplaît et, malgré toute mon admiration, je suis heureux de mettre un terme au brin de causette obligatoire.[…]


          Aujourd'hui je descends dans les profondeurs de la machine. J'en reviens abasourdi. J'entre dans une allée de chaudières avec trente-six foyers toujours flambants, et je descends de puits en puits entre les tours de fer qui s'engouffrent, puis se réduisent. L'arbre de l'hélice s'enfonce à trente mètres dans la grotte à l'arrière du navire et nous pousse de six mètres à chaque tour. Je sors de la cale comme je sortirai du navire lui-même avec un sentiment d'admiration parfaite. Quelle merveille d'ordre, d'aménagement, de bon outillage et de force! L'homme est grand. Sur cette masse énorme, il nous semble que tout danger de mer a disparu. Qu'il fasse du soleil ou du vent, que l'eau soit unie ou furieuse, le navire va toujours de sa marche égale et puissante: on a confiance en lui; c'est un dieu qui nous porte.


          Devenu presque tout à fait dispos pendant le dernier jour du voyage, je me promène au milieu de nos camarades de l'entrepont. […] Les groupes nationaux, séparés dans les chambrées, ne se mêlent guère, même dans la cohue des trottoirs du pont. Les Italiens sont à part, jouant à la mora, chantant ou dansant aux sons d'un accordéon, puis des violoneux se mettent de la partie; tout ce monde est crasseux, mais gai, gentil, lumineux. Le groupe des Suisses est compact, et parmi eux un Suisse romain pontifie comme le représentant de la république modèle, allant au-devant de la république sœur, la grande Amérique. Armés d'un recueil musical publié à Zurich, les bonshommes entonnent des chants à plusieurs parties, des lieder de Heine, de Uhland, de Fallersleben: ils célèbrent la «patrie qu'ils ne verront plus, la petite fleur qu'ils ont laissée dans la bruyère». Tout cela est touchant, élevé et contraste singulièrement avec les couplets grivois d'un chanteur de caboulot. Aussi le pontife romain cherche-t-il à me faire comprendre l'infinie supériorité de son peuple. «Les Français me dégoûtent; ils n'ont pas de patriotisme!» Je vois bien que «ces Français» le blaguent volontiers, je constate aussi que les ritournelles boulangistes8 ou simplement canailles ne valent pas les chants de Heine; mais, en regardant les figures claires des uns et la lourde masse empâtée des autres, je suis moins convaincu de la supériorité du Teuton, qu'il sorte de la Grande Allemagne ou de la libre «Helvétie». Même en chantant la «patrie qu'ils ne verront plus», ces Helvètes ont des figures ternes et grises qui ne disent rien. Et quelle différence dans la manière de faire l'amour qui est, après la mangeaille, la grande occupation du bord! Les Français rient, se taquinent, s'agacent; les groupes allemands sont publiquement enlacés en une lourde béatitude.


          J'assiste à une curieuse lutte entre un rustaud germanique qui avait appris à jargonner français, je ne sais où, et un matelot parisien qui nettoyait les cuivres du pont. J'arrive au moment où l'Allemand s'écriait triomphal: «Nous vous avons battus en1870!


          —Ah! tu crois ça, espèce de muffe! Eh ben, c'est moi qui vais t'apprendre l'histoire! Quand les Allemands sont entrés en France, qui avaient-ils à leur tête?


          —Ils avaient Guillaume, l'empereur Guillaume.


          —Mais, serin que tu es, ce n'était pas le chef, ça; c'était le cornichon qu'on portait dans un bocal devant les troupes, mais qui portait ce bocal?»


          L'Allemand ahuri ne comprend pas.


          «Comment, imbécile, tu ne comprends pas? Guillaume avait un maître, n'est-ce pas? Quel était ce maître?


          —Ah oui, Bismarck. C'est ça.


          —Eh bien, mon ami, ce Bismarck était un Français!»


          Nouvel ahurissement du Germain.


          «Eh oui, un Français de mon pays, un déserteur. Mon père le connaissait bien; mon père, qui est sous-préfet de l'Eure, a servi avec lui dans la même compagnie. Et voilà comment pour entrer en France il vous a fallu être menés par un déserteur français!»


          L'Allemand est décidément collé, mais il ne semble pas convaincu: l'autre l'achève.


          «Et puisque tu es si fort, essaie donc de te mesurer avec moi. Travaille comme moi! Fais donc de la bonne ouvrage comme moi. Tu n'es pas fichu seulement de faire reluire ce cuivre ou d'épaissir cette corde! Et tu parles de me battre! Va donc dans ton pays, et tu verras si l'on fait des bateaux comme celui-ci!


          —Ah! cela est vrai! répond l'honnête Allemand, je n'en ai jamais vu comme ça!»


          Et il s'éloigne pesamment, convaincu désormais, et poursuivi par le rire méprisant du gringalet parisien. Voilà où nous en sommes encore! Les peuples n'en ont pas encore fini de s'entre-manger, guidés par des cornichons que l'on porte dans un bocal.

        


        Notes de voyage prises pendant la traversée de l'Atlantique Nord


        du samedi 27avril au dimanche 5mai 1889,


        Correspondance, t.II, Paris, Schleicher, 1911, p.450-466.

      

    

  


  
    IV


    GÉOGRAPHE UNIVERSEL


    
      «D'après Reclus et compagnie,


      Je suis un fleuve très connu;


      Sur mes bords on vit presque nu,


      D'après Reclus et compagnie


      Mon vin, toujours le bienvenu,


      Peut défier la calomnie.


      Au pays du froid continu,


      D'après Reclus et compagnie


      Je suis un fleuve très connu5.»

    


    
      «Avec le côté “apôtre” qui caractérisait tous ses actes, Reclus avait entrepris la conversion des Français à la géographie, et cette conversion s'accomplit sans résistance possible6.»

    


    
      «Naufrage sous le méridien de Paris: faisons le point! Nous tenons le milieu entre les Variétés à l'ouest, les Bouffes-du-Nord au nord, les Folies-Rambuteau au sud et les Fantaisies-Parisiennes, à l'est. La zone tempérée participe de tous les avantages des régions circonvoisines (Élisée Reclus). Le high-life du boulevard Magenta tempère le sans-façon du boulevard Montmartre; les habitués des Folies-Rambuteau saluent sans morgue les abonnés du théâtre Beaumarchais7.»

    


    
      «Son plan arrêté, […] [Jules Verne] se procure tous les livres relatifs au coin de terre où le drame va s'engager, il se pénètre de la Géographie d'Élisée Reclus. C'est la phase pénible de la gestation. Le reste n'est plus qu'un jeu8…»

    


    
      «Les événements de1870 ont mis en lumière notre ignorance en matière géographique. Nous ne méritons plus ce reproche[…]: la Carte oro-hydrographique de la France et la Nouvelle Géographie universelle d'Élisée Reclus sont deux ouvrages auxquels l'Allemagne ne saurait rien opposer9.»

    


    
      «Nous ne connaissons rien de comparable, chez les étrangers, à l'œuvre de M.Élisée Reclus, et le succès qu'elle a chez nos voisins le prouve bien10.»

    


    
      «“En ma qualité de chef de l'expédition, j'entends que le territoire, île ou continent, que nous avons vu les premiers, soit appelé Élisée-Reclus.” Ce choix fut ratifié par une chaleureuse acclamation11.»

    


    
      
        Au XIXesiècle, âge d'or du roman dans le monde occidental, la géographie connaît un formidable engouement savant et populaire sous la forme du roman du monde. Le public se passionne pour la résolution de toutes les énigmes des terres inconnues. Les voyageurs et les explorateurs occidentaux se répandent partout, jusqu'à «conquérir» les deux pôles au début du XXesiècle, gravir des montagnes toujours plus élevées, découvrir des abysses océaniques toujours plus profonds. C'est ce vaste mouvement de prise de possession planétaire qui vaut à Élisée Reclus, de son vivant, une aussi extraordinaire renommée.


        Sa «Trilogie1» renferme la quintessence de sa pratique géographique. En pesée approximative, LaTerre, description des phénomènes de la vie du globe (2vol., 1868-1869) compte 1500pages et représente 8% de la Trilogie, la Nouvelle Géographie universelle, la Terre et les hommes (19vol., 1876-1894), 21500pages, soit 75%, L'Homme et la Terre (6vol., 1905-1908), 3500pages, soit 17% de près de 27000 pages distribuées en 27volumes. Il n'y a pas eu d'unité de composition originaire, chaque entreprise est apparue en son temps comme la continuation nécessaire de l'œuvre précédente. C'est pourquoi Élisée peut affirmer faussement en1861, au moment de la mise en chantier de son premier opus: «Ce travail sera, je crois, l'œuvre sérieuse de ma vie2.» Sept ans plus tard, le 24octobre 1868, il dit déjà au géographe et anthropologue allemand Oscar Peschel son intention d'écrire une vaste «géographie générale3», ce qui sera sa Nouvelle Géographie universelle; de ce fait, LaTerre devient le «riche vestibule de l'imposant édifice4» élevé par cette nouvelle œuvre bien plus considérable.


        Ces trois grandes œuvres ont une unité de style, de lieu –le globe terrestre, autour duquel tourne sans cesse l'auteur en quarante-cinq ans de vie (1861-1905)– et une semblable matière: les influences mutuelles qui s'exercent entre le «milieu» géographique et ses usages humains anciens et modernes, la conviction d'un sens de l'histoire qui conduit à l'unité de l'humanité par-delà l'égale dignité que l'auteur accorde aux réalisations de tous les peuples à toutes les époques. Àchaque fois cependant, un angle d'approche singulier justifie la nouvelle entreprise d'écriture: la variété des milieux physiques (LaTerre), l'inventaire géographique de tous les espaces (LaTerre et les hommes), la géohistoire de l'humanité (L'Homme et la Terre). Géographe évitant «les spécialisations», Élisée se voit comme «un homme de raison dont tous les efforts en vue de plus de justice et de solidarité s'appuient sur des connaissances exactes et synthétiques d'histoire, de sociologie, de biologie, qui peut, pour ainsi dire, incorporer ses idées personnelles dans l'ensemble générique des sciences humaines et affronter la lutte, soutenu par l'immense force qu'il puisera dans ses connaissances5». Joël Cornuault remarque que «le projet géographique de Reclus est, sous bien des aspects, une réplique à l'entreprise des écrivains de la Bible6». Nous partageons entièrement ce point de vue: LaTerre promise à tous serait le Pentateuque (les cinq premiers livres de l'Ancien Testament, avec la Genèse), la foisonnante Nouvelle Géographie universelle, l'Ancien Testament, et L'Homme et la Terre, les Évangiles de la Bible profane d'Élisée Reclus, un précipité de «l'amour du prochain» distillé tout au long des ouvrages précédents, où le grand récit de l'Homme se substitue à celui du Fils de l'Homme.
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    Je ravivais mon esprit dans l'étude des phénomènes eux-mêmes


    La Trilogie (I)


    1868


    
      
        Rédigés par Élisée Reclus entre1861 et1868, les deux volumes de LaTerre (1868-1869) systématisent les études particulières réalisées par le géographe en herbe à propos de l'Amérique, de la France et de l'Europe occidentale. Outre ses quelques volumes déjà publiés (guides touristiques et récits de voyage), les nombreux articles donnés depuis 1858 par Élisée aux revues, journaux et ouvrages collectifs ont préparé la réception de ce premier grand œuvre en le faisant reconnaître par ses pairs et par le public dans quatre domaines de compétence géographique1: le continent américain (plus de1000pages dont 600pages sur les États-Unis et 450pages sur l'Amérique latine); la géographie physique du globe à laquelle sont presque toujours mêlées des études de géographie humaine (plus de 1000pages, avec au moins 400pages sur les littoraux et la mer, 250pages sur les fleuves et les lacs, 250pages sur les montagnes, près de150pages sur les grands mouvements telluriques et atmosphériques); la France (500pages); la manière dont les humains perçoivent la Terre (150pages spécifiquement consacrées à la conception de l'histoire, la représentation cartographique, le sentiment de la nature, etc.). De l'apparition des deux volumes de LaTerre «date, on peut le dire sans exagération, le réveil du sentiment de la géographie en France2».


        «M.Élisée Reclus est dévoré du zèle de la science et du prosélytisme de la lumière; il veut voir et il veut éclairer les autres; il veut savoir et il veut instruire. Lui-même nous le dit dans une préface remarquable et qui est comme une révélation de son âme», écrit Louis Énault dans LaComédie (Paris) du 28décembre 1867.

      

    


    
      
        
          LE LIVRE QUI PARAÎT AUJOURD'HUI, je l'ai commencé, il y a bientôt quinze années, non dans le silence du cabinet, mais dans la libre nature. C'était en Irlande, au sommet d'un tertre qui commande les rapides du Shannon, ses îlots tremblant sous la pression des eaux et le noir défilé d'arbres dans lequel le fleuve s'engouffre et disparaît après un brusque détour. Étendu sur l'herbe, à côté d'un débris de muraille qui fut autrefois un château fort et que les humbles plantes ont démoli pierre à pierre, je jouissais doucement de cette immense vie des choses qui se manifestait par le jeu de la lumière et des ombres, par le frémissement des arbres et le murmure de l'eau brisée contre les rocs. C'est là, dans ce site gracieux, que naquit en moi l'idée de raconter les phénomènes de la Terre, et sans tarder, je crayonnai le plan de mon ouvrage. Les rayons obliques d'un soleil d'automne doraient ces premières pages et faisaient trembloter sur elles l'ombre bleuâtre d'un arbuste agité.


          Depuis lors, je n'ai cessé de travailler à cette œuvre dans les diverses contrées où l'amour des voyages et les hasards de la vie m'ont conduit. […] Ce n'est point seulement aux livres, c'est à la Terre elle-même que je me suis adressé pour avoir la connaissance de la Terre. Après de longues recherches dans la poussière des bibliothèques, je revenais toujours à la grande source et ravivais mon esprit dans l'étude des phénomènes eux-mêmes. Les courbes des ruisselets, les grains de sable de la dune, les rides de la plage ne m'ont pas moins appris que les méandres des grands fleuves, les puissantes assises des monts et la surface immense de l'océan.


          Ce n'est pas tout. Je puis le dire avec le sentiment du devoir accompli: pour garder la netteté de ma vue et la probité de ma pensée, j'ai parcouru le monde en homme libre, j'ai contemplé la nature d'un regard à la fois candide et fier, me souvenant que l'antique Freya était en même temps la déesse de la Terre et celle de la Liberté.

        


        LaTerre, t.I, Les Continents, Paris, Hachette, 1868, «Préface», p.I-III.
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    La science de l'homme,

    étudiée dans toutes ses races

    à la fois


    La Trilogie (II)


    1876


    
      
        «La goutte de vapeur qui brille un instant dans l'espace reflète sur sa molécule presque imperceptible l'univers qui l'entoure de son immensité: c'est ainsi que j'essaye de réfléchir le monde environnant1.» Sur le socle géophysique mais déjà humain aussi de LaTerre, les dix-neuf volumes de l'encyclopédie géographique d'Élisée, Nouvelle Géographie universelle, la Terre et les hommes (1876-1894), patiemment élaborés de1872 à1893, passent méthodiquement en revue tous les lieux (espaces maritimes inclus) et toutes les sociétés de la planète tels qu'ils sont alors connus par les savants occidentaux: «La description de la nature s'accroît sans cesse et devient un tableau de mœurs, un fragment de l'histoire de l'humanité. C'est ainsi que Michelet, autrefois, a raconté la France, du sol à l'homme. Reclus a étendu le système d'investigation à la Terre aujourd'hui connue. Le géographe s'est assimilé le système fécond de l'historien et l'a universalisé2.» Autre éloge totalisant: «La Géographie universelle d'Élisée Reclus, ce Littré des sciences géographiques3.» De nombreux voyages personnels, des lectures en de multiples langues, le recours à près de deux cents collaborateurs de toute nature nourrissent cette encyclopédie géographique dont Élisée est le seul concepteur et rédacteur.


        Chaque volume est d'abord vendu en feuilleton à partir du 8mai 1875 sous la forme de fascicules hebdomadaires de seize pages contenant chacun au moins une gravure ou une carte en couleur et vendus assez bon marché (50centimes), jusqu'à la parution du volume complet à la toute fin de l'année, pour les étrennes4. La collection compte finalement dix-neuf tomes avec un vingtième d'annexes statistiques, à raison d'un tome feuilletonné puis publié par an pendant dix-neuf ans5. Les quinze premiers volumes sont préparés depuis la Suisse; dès le deuxième apparaît le peintre sur émail et anarchiste suisse Charles Perron (1837-1909), qui, à partir du quatrième volume, devient le principal cartographe de l'entreprise. «Reclus, pour se délasser de ses travaux intellectuels, fait souvent des promenades en vélocipède6.»


        «La voici enfin achevée, cette œuvre monumentale, qui fait si grandement honneur à la science française et à laquelle l'étranger n'a rien à comparer, ni dans le passé ni dans le présent. Régulièrement poursuivie depuis dix-neuf années, avec la plus rare persévérance, elle témoigne d'une singulière puissance de travail, d'un effort intellectuel dont bien peu de cerveaux contemporains seraient capables7.» Au début de son entreprise, Élisée était un sulfureux géographe communard; lorsqu'il l'achève, il est devenu le géographe par excellence, connu dans le monde entier, et une gloire nationale: «Un comité vient de se constituer, à Dijon, qui adresse un appel aux “écoliers, collégiens et lycéens de France”, dans le but d'offrir aux marins russes la Géographie d'Élisée Reclus, à laquelle serait jointe la liste des souscripteurs, imprimée dans le même format et reliée aux armes de France8.»


        Depuis le début du XIXesiècle, la géographie française a donné quatre grandes «géographies universelles». La première est du géographe d'origine danoise Conrad Malte-Brun (1775-1826); sous le titre de Précis de la géographie universelle ou description de toutes les parties du monde (Paris, F.Buisson, 1810-1829, 8vol.), elle est achevée par le géologue Jean Jacques Nicolas Huot (1790-1845). Celle d'Élisée Reclus (1830-1905) est la deuxième, d'où son épithète de «nouvelle». La troisième, intitulée Géographie universelle (Paris, Armand Colin, 1927-1948, 23vol.), est lancée par le fondateur de l'«école française de géographie», Paul Vidal de la Blache (1845-1918), et compte deux dizaines de collaborateurs essentiellement dirigés par Lucien Gallois (1857-1941); dans le premier volume, Îles Britanniques, Albert Demangeon, professeur à la Sorbonne, insère dans sa «Bibliographie sommaire» le t.III de la Nouvelle Géographie universelle de Reclus, L'Europe du Nord-Ouest, publié en1879: comme seule référence aussi ancienne, il s'agit d'un discret salut à l'ancêtre autant que de reconnaître la valeur d'une œuvre pourtant dépassée dans ses descriptions factuelles. La quatrième, également intitulée Géographie universelle (Paris, Belin, 1990-1996, 10vol.), est dirigée par Roger Brunet (né en1931) et réunit cent géographes sous l'égide du «Groupement d'intérêt public» lancé par Brunet à la maison de la Géographie de Montpellier et dénommé en hommage à Élisée «Réseau d'étude des changements dans les localisations et les unités spatiales», soit le GIP-Reclus (1984-1997).

      

    


    
      
        
          LES MERS POLAIRES, que défendent contre les entreprises de l'homme tant d'obstacles naturels, ne sont pas les seuls espaces terrestres qui aient échappé au regard des hommes de science. Chose étrange et bien faite pour nous humilier dans notre orgueil de civilisés! parmi les contrées que nous ne connaissons pas encore, il en est qui seraient parfaitement accessibles si elles n'étaient défendues que par la nature: ce sont d'autres hommes qui nous en interdisent l'approche. Nombre de peuples ayant des villes, des lois, des mœurs relativement policées vivent isolés et inconnus comme s'ils avaient pour demeure une autre planète; la guerre et ses horreurs, les pratiques de l'esclavage, le fanatisme religieux et jusqu'à la concurrence commerciale veillent à leurs frontières et nous en barrent l'entrée. De vagues rumeurs nous apprennent seulement l'existence de ces peuples; il en est même dont nous ne savons absolument rien et sur lesquels la fable s'exerce à son gré. C'est ainsi que dans ce siècle de la vapeur, de la presse, de l'incessante et fébrile activité, le centre de l'Afrique, une partie du continent australien, l'île pourtant si belle et probablement si riche de la Nouvelle-Guinée, et de vastes plateaux de l'intérieur de l'Asie sont toujours pour nous le domaine de l'inconnu. Les régions mêmes où la plupart des savants aiment à voir le berceau des Aryens, nos principaux ancêtres, n'ont encore été que très vaguement explorées.[…]


          Le plus grave, c'est que l'ignorance n'est pas la seule cause de nos erreurs; les antagonismes des passions, les haines instinctives de race à race et de peuple à peuple nous entraînent souvent à voir les hommes autres qu'ils ne sont. Tandis que les sauvages des terres éloignées se montrent à notre imagination comme des fantômes sans consistance, nos voisins, nos rivaux en civilisation nous apparaissent sous des traits enlaidis et difformes. Pour les voir sous leur véritable aspect, il faut d'abord se débarrasser de tous les préjugés et de tous ces sentiments de mépris, de haine, de fureur qui divisent encore les peuples. L'œuvre la plus difficile, nous a dit la sagesse de nos ancêtres, est de se connaître soi-même; combien est plus difficile la science de l'homme, étudiée dans toutes ses races à la fois![…]


          Naturellement, chaque peuple doit être tenté de croire que dans une description de la Terre la première place appartient à son pays. La moindre tribu barbare, le moindre groupe d'hommes encore dans l'état de nature pense occuper le véritable milieu de l'univers, s'imagine être le représentant le plus parfait de la race humaine. Sa langue ne manque jamais de témoigner cette illusion naïve, qui provient de l'étroitesse extrême de son horizon. La rivière qui arrose ses champs est le «Père des Eaux», la montagne qui abrite son campement est le «Nombril de la Terre». Les noms que les peuples enfants donnent aux nations voisines sont des termes de mépris, tant ils considèrent les étrangers comme étant leurs inférieurs: ils les appellent «Sourds», «Muets», «Bredouilleurs», «Malpropres», «Idiots», «Monstres» et «Démons»! Ainsi les Chinois, qui à certains égards constituent en effet un des peuples les plus remarquables et qui ont au moins l'avantage du nombre sur tous les autres, ne se contentent pas de voir dans leur beau pays la «Fleur du Milieu», ils lui reconnaissent aussi une telle supériorité, que, par une méprise bien naturelle, on a pu les désigner sous le nom de «Fils du Ciel». Quant aux nations éparses autour du «Céleste Empire», elles sont au nombre de quatre, les «Chiens», les «Porcs», les «Démons» et les «Sauvages»! Encore ne méritent-elles pas qu'on leur donne un nom; il est plus simple de les désigner par les points cardinaux: ce sont les «Immondes» de l'est, du nord, de l'orient et du midi.


          Si nous donnons la première place à l'Europe civilisée dans notre description de la Terre, ce n'est point en vertu de préjugés semblables à ceux des Chinois. Non, cette place lui revient de droit. D'abord, le continent européen est le seul dont toute la surface ait été parcourue et scientifiquement explorée, le seul dont la carte soit à peu près complète et dont l'inventaire matériel soit presque achevé. Sans avoir une population aussi dense que celle de l'Inde et de la Chine centrale, l'Europe contient près du quart des habitants du globe, et ses peuples, quels que soient leurs défauts et leurs vices, quel que soit, à maints égards, l'état de barbarie dans lequel ils se trouvent, sont encore ceux qui donnent l'impulsion au reste de l'humanité dans les travaux de l'industrie et ceux de la pensée. C'est en Europe que, depuis vingt-cinq siècles, le principal foyer de rayonnement pour les arts, les sciences, les idées nouvelles, n'a cessé de briller, tout en se déplaçant graduellement du sud-est au nord-ouest. Même les hardis colons européens qui sont allés porter leurs langues et leurs mœurs par-delà les mers et qui ont eu l'immense avantage de trouver un sol vierge pour s'y épandre librement n'ont point encore donné au Nouveau Monde, dans le développement de l'histoire contemporaine, une importance égale à celle de la petite Europe.


          Plus actifs, plus audacieux, débarrassés, en outre, d'une partie de ce lourd bagage du passé féodal que les sociétés d'Europe traînent après elles, nos rivaux d'Amérique sont encore trop peu nombreux pour que l'ensemble de leurs travaux puisse égaler les nôtres. Ils n'ont pu reconnaître qu'une faible partie des ressources de leur nouvelle patrie; même l'œuvre préliminaire de l'exploration est bien loin d'être achevée. La «vieille Europe», où chaque motte de terre a son histoire, où chaque homme est par ses traditions et son champ l'héritier de cent générations successives, garde donc le premier rang, et l'étude comparée des peuples permet de croire que l'hégémonie morale et la prépondérance industrielle lui resteront pendant longtemps encore. Toutefois il n'est point douteux que l'égalité finira par prévaloir, non seulement entre l'Amérique et l'Europe, mais aussi entre toutes les parties du monde. Grâce aux croisements incessants de peuple à peuple et de race à race, grâce aux migrations prodigieuses qui s'accomplissent et aux facilités croissantes qu'offrent les échanges et les voies de communication, l'équilibre de population s'établira graduellement dans les diverses contrées, chaque pays fournira sa part de richesses au grand avoir de l'humanité, et, sur la Terre, ce que l'on appelle la civilisation aura «son centre partout, sa circonférence nulle part».


          On sait combien puissante a été l'influence favorable du milieu géographique sur les progrès des nations européennes. Leur supériorité n'est point due, comme d'aucuns se l'imaginent orgueilleusement, à la vertu propre des races dont elles font partie, car, en d'autres régions de l'ancien monde, ces mêmes races ont été bien moins créatrices. Ce sont les heureuses conditions du sol, du climat, de la forme et de la situation du continent qui ont valu aux Européens l'honneur d'être arrivés les premiers à la connaissance de la Terre dans son ensemble et d'être restés longtemps à la tête de l'humanité. C'est donc avec raison que les historiens géographes aiment à insister sur la configuration des divers continents et sur les conséquences qui devaient en résulter pour les destinées des peuples.[…]


          Toutefois il ne faut point oublier que la forme générale des continents et des mers et de tous les traits particuliers de la Terre ont dans l'histoire de l'humanité une valeur essentiellement changeante, suivant l'état de culture auquel en sont arrivées les nations. Si la géographie proprement dite, qui s'occupe seulement de la forme et du relief de la planète, nous expose l'état passif des peuples dans leur histoire d'autrefois, en revanche, la géographie historique et statistique nous montre les hommes entrés dans leur rôle actif et reprenant le dessus par le travail sur le milieu qui les entoure. Tel fleuve qui, pour une peuplade ignorante de la civilisation, était une barrière infranchissable, se transforme en chemin de commerce pour une tribu plus policée, et, plus tard, sera peut-être changé en un simple canal d'irrigation, dont l'homme réglera la marche à son gré. Telle montagne, que parcouraient seulement les pâtres et les chasseurs et qui barrait le passage aux nations, attira dans une époque plus civilisée les mineurs et les industriels, puis cessa même d'être un obstacle, grâce aux chemins qui la traversent. Telle crique de la mer où se remisaient les petites barques de nos ancêtres est délaissée maintenant, tandis que la profonde baie, jadis redoutée des navires et protégée désormais par un énorme brise-lames, construit avec des fragments de montagnes, est devenue le refuge des grands vaisseaux. […] Ce changement graduel dans l'importance historique de la configuration des terres, tel est le fait capital qu'il faut bien garder en mémoire quand on veut comprendre la géographie générale de l'Europe. En étudiant l'espace, il faut tenir compte d'un élément de même valeur, le temps.

        


        Nouvelle Géographie universelle, la Terre et les hommes, t.I, L'Europe méridionale, Paris, Hachette, 1876, «Considérations générales», p.1-79.
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    L'accord des hommes et de la Terre dans la succession des âges


    Trilogie (III)


    1905


    
      
        Le titre initial du manuscrit est L'Homme, géographie sociale; les fragments réunis entre1895 et1905, puisés pour une large part dans la Nouvelle Géographie universelle mais entièrement retravaillés, sont testés par le professeur Reclus devant son public d'étudiants de l'Université nouvelle de Bruxelles et par la publication de divers articles en plusieurs langues. Alors que la Nouvelle Géographie universelle est un inventaire géographique truffé de faits historiques, L'Homme et la Terre procède de manière inverse en insérant des raisonnements géographiques au sein d'une histoire de l'humanité. Dans ce dernier opus, l'auteur est entièrement libre de ses propos et livre aussi bien au public une anthropologie anarchiste de l'humanité. Le Belge Émile Patesson est le principal cartographe et le Tchèque François Kupka, futur pionnier de l'art abstrait, l'illustrateur; les photographies, nombreuses, font leur apparition.


        Le 3mars 1905, après les refus d'Hachette – Élisée a conscience d'avoir écrit des «énormités» et des pages «trop scabreuses1» pour cette honorable maison d'édition – ainsi que d'autres éditeurs, par l'entremise de son frère Onésime, l'auteur passe contrat avec la Librairie universelle pour publier à Paris L'Homme et la Terre, dont le manuscrit est entièrement rédigé. Comme pour la Nouvelle Géographie universelle, la parution en feuilleton hebdomadaire précède l'édition en volumes; elle débute en avril1905, le neveu Paul Reclus prend la relève après le décès de son oncle le 4juillet 1905. Les fascicules illustrés de vingt pages sont vendus chacun au prix de 50centimes, il y aura en tout trente-sept séries jusqu'en novembre1908, en quatre «livres» distribués en six volumes, de la préhistoire et de l'anthropologie jusqu'aux réflexions sur le monde contemporain. Àl'occasion du centenaire de la naissance d'Élisée, Albin Michel réédite L'Homme et la Terre en1930-1931, en trois volumes2, dans une version tout à la fois abrégée et actualisée par Paul Reclus, Gustave Goujon (normalien de Saint-Cloud, géographe et cartographe, un des futurs fondateurs de la Météorologie nationale) et Aimé Perpillou (normalien de la rue d'Ulm, agrégé d'histoire-géographie, futur professeur à la Sorbonne et futur directeur de la Société de géographie de Paris).


        En1978, l'Américain Gary Dunbar donne le titre d'«historien de la nature» à sa biographie intellectuelle d'Élisée Reclus3; or, si «l'homme est la nature prenant conscience d'elle-même», Élisée peut à bon droit se faire historien de l'humanité, quoique son travail à cet égard soit, pour l'essentiel, de seconde main. Certains géographes ont douté qu'il s'agisse d'un ouvrage de géographie; pour Élisée Reclus, histoire et géographie sont indissociables parce que «l'histoire est la géographie dans le temps» et la géographie, «l'histoire dans l'espace». Quant aux répartitions disciplinaires entre géographie, histoire, ethnologie, sociologie ou politologie, le géographe les voit comme un danger de rétrécissement du champ normal de l'intelligence humaine: «La science doit être une chose vivante[…]. Comme une plante qui va puiser au loin sa nourriture par toutes ses radicelles aussi bien que par les pores de ses feuilles, la géographie doit commencer par tout à la fois: cosmographie, histoire naturelle, histoire, topographie4.» En1974, le neurobiologiste Henri Laborit a défini pour son propre compte la manière dont Élisée conçoit son travail: l'homme créatif est un «monotechnicien polyconceptuel5», un individu certes spécialisé dans une discipline parce qu'il faut du temps et une forte concentration d'énergie pour la maîtriser correctement, mais qui sait prendre connaissance et user du langage et des faits traités par d'autres disciplines. Ainsi devient-il ce «marginal sécant» identifié par les spécialistes de l'innovation, la position de marginalité en son domaine propre autorisant l'émergence d'une situation de carrefour créateur avec d'autres domaines.


        «Si quelque volume de L'Homme et la Terre, le dernier ouvrage du géographe anarchiste Élisée Reclus, passe un jour par vos mains, ne le laissez pas sans l'avoir retourné pour lire, à la quatrième page de couverture, la phrase lapidaire qui en occupe le centre et que je transcris ici pour notre joie commune: “L'Homme est la nature prenant conscience d'elle-même.” Il ne faut pas trop rire du sot qui a ajouté à l'œuvre de Reclus cette scandaleuse bêtise. Ses intentions étaient celle d'un honnête marchand qui connaît parfaitement la métaphysique laïque. […] C'est l'expression d'une foi; l'Homme deviendra Dieu. Cela dépasse les limites de l'absurde6.»


        Depuis le XVIIIesiècle au moins, la «prise de conscience» de soi tend à se substituer à la vieille «conversion» religieuse. Elle est au fondement de la construction psycho-politique des «nations» sur le socle des peuples existants – puisqu'une nation est un peuple qui a conscience de lui-même–, à l'issue d'un processus intellectuel de mise en forme permis par la généralisation de l'alphabétisation. L'œuvre géographique d'Élisée Reclus l'applique au rapport homme-nature. Les psychologues font une semblable opération en ce même début de XXesiècle et, par exemple, la psychanalyse freudienne est conçue comme une pratique par laquelle l'inconscient prend conscience de lui-même. Dans tous les cas de figure, tout comme l'était la conversion religieuse, la prise de conscience profane est vue comme un progrès de civilisation au sens où une culture supérieure émerge d'un plus fruste déjà-là.

      

    


    
      
        
          IL Y A QUELQUES ANNÉES, après avoir écrit les dernières lignes d'un long ouvrage, la Nouvelle Géographie universelle, j'exprimais le vœu de pouvoir un jour étudier l'Homme dans la succession des âges comme je l'avais observé dans les diverses contrées du globe et d'établir les conclusions sociologiques auxquelles j'avais été conduit. Je dressai le plan d'un nouveau livre où seraient exposées les conditions du sol, du climat, de toute l'ambiance dans lesquelles les événements de l'histoire se sont accomplis, où se montrerait l'accord des Hommes et de la Terre, où les agissements des peuples s'expliqueraient, de cause à effet, par leur harmonie avec l'évolution de la planète.


          Ce livre est celui que je présente actuellement au lecteur. Certes, je savais d'avance que nulle recherche ne me ferait découvrir cette loi d'un progrès humain dont le mirage séduisant s'agite sans cesse à notre horizon, et qui nous fuit et se dissipe pour se reformer encore. Apparus comme un point dans l'infini de l'espace, ne connaissant rien de nos origines ni de nos destinées, ignorant même si nous appartenons à une espèce animale unique ou si plusieurs humanités sont nées successivement pour s'éteindre et resurgir encore, nous aurions mauvaise grâce à formuler des règles d'évolution à l'inconnu, à battre le brouillard, dans l'espérance de lui donner une forme précise et définitive.


          Non, mais nous pouvons du moins, dans cette avenue des siècles que les trouvailles des archéologues prolongent constamment en ce qui fut la nuit du passé, nous pouvons reconnaître le lien intime qui rattache la succession des faits humains à l'action des forces telluriques: il nous est permis de poursuivre dans le temps chaque période de la vie des peuples correspondant au changement des milieux, d'observer l'action combinée de la Nature et de l'Homme lui-même, réagissant sur la Terre qui l'a formé.[…]


          Ànotre époque de crise aiguë, où la société se trouve si profondément ébranlée, où le remous d'évolution devient si rapide que l'homme, pris de vertige, cherche un nouveau point d'appui pour la direction de sa vie, l'étude de l'histoire est d'un intérêt d'autant plus précieux que son domaine incessamment accru offre une série d'exemples plus riches et plus variés. La succession des âges devient pour nous une grande école dont les enseignements se classent devant notre esprit et même finissent par se grouper en lois fondamentales.


          La première catégorie d'événements que constate l'historien nous montre comment, par l'effet d'un développement inégal chez les individus et dans les sociétés, toutes les collectivités humaines, à l'exception des peuplades restées dans le naturisme primitif, se dédoublent pour ainsi dire en classes ou en castes, non seulement différentes, mais opposées d'intérêts et de tendances, même franchement ennemies dans toutes les périodes de crise. Tel est, sous mille formes, l'ensemble de faits que l'on observe en toutes les contrées de l'univers, avec l'infinie diversité que déterminent les sites, les climats et l'écheveau de plus en plus entremêlé des événements.


          Le deuxième fait collectif, conséquence nécessaire du dédoublement des corps sociaux, est que l'équilibre rompu d'individu à individu, de classe à classe, se balance constamment autour de son axe de repos: le viol de la justice crie toujours vengeance. De là, d'incessantes oscillations. Ceux qui commandent cherchent à rester les maîtres, tandis que les asservis font effort pour reconquérir la liberté, puis, entraînés par l'énergie de leur élan, tentent de reconstituer le pouvoir à leur profit. Ainsi des guerres civiles, compliquées de guerres étrangères, d'écrasements et de destructions, se succèdent en un enchevêtrement continu, aboutissant diversement, suivant la poussée respective des éléments en lutte. Ou bien les opprimés se soumettent, ayant épuisé leur force de résistance: ils meurent lentement et s'éteignent, n'ayant plus l'initiative qui fait la vie; ou bien c'est la revendication des hommes libres qui l'emporte, et, dans le chaos des événements, on peut discerner de véritables révolutions, c'est-à-dire des changements de régime politique, économique et social dus à la compréhension plus nette des conditions du milieu et à l'énergie des initiatives individuelles.


          Un troisième groupe de faits, se rattachant à l'étude de l'homme dans tous les âges et tous les pays, nous atteste que nulle évolution dans l'existence des peuples ne peut être créée si ce n'est par l'effort individuel. C'est dans la personne humaine, élément primaire de la société, qu'il faut chercher le choc impulsif du milieu, destiné à se traduire en actions volontaires pour répandre les idées et participer aux œuvres qui modifieront l'allure des nations. L'équilibre des sociétés n'est instable que par la gêne imposée aux individus dans leur franche expansion. La société libre s'établit par la liberté fournie dans son développement complet à chaque personne humaine, première cellule fondamentale, qui s'agrège ensuite et s'associe comme il lui plaît aux autres cellules de la changeante humanité. C'est en proportion directe de cette liberté et de ce développement initial de l'individu que les sociétés gagnent en valeur et en noblesse: c'est de l'homme que naît la volonté créatrice qui construit et reconstruit le monde.


          La «lutte des classes», la recherche de l'équilibre et la décision souveraine de l'individu, tels sont les trois ordres de faits que nous révèle l'étude de la géographie sociale et qui, dans le chaos des choses, se montrent assez constants pour qu'on puisse leur donner le nom de «lois». C'est déjà beaucoup de les connaître et de pouvoir diriger d'après elles sa propre conduite et sa part d'action dans la gérance commune de la société, en harmonie avec les influences du milieu, connues et scrutées désormais. C'est l'observation de la Terre qui nous explique les événements de l'histoire, et celle-ci nous ramène à son tour vers une étude plus approfondie de la planète, vers une solidarité plus consciente de notre individu, à la fois si petit et si grand, avec l'immense univers.


          *


          Vue de haut, dans ses rapports avec l'Homme, la Géographie n'est autre chose que l'Histoire dans l'espace, de même que l'Histoire est la Géographie dans le temps. Herder, parlant de la physiologie, ne nous a-t-il pas déjà dit qu'elle est l'anatomie agissante? Ne peut-on dire également que l'Homme est la Nature prenant conscience d'elle-même?

        


        L'Homme et la Terre, t.I, Paris, La Librairie universelle, 1905, «Préface», p.I-IV; p.4.
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    La brutalité avec laquelle s'accomplit cette prise

    de possession de la Terre


    1866


    
      
        Ce texte est devenu l'un des plus célèbres du géographe, parce qu'il y montre une sensibilité et une compréhension des transformations industrielles du monde qui nous rappellent nos actuels tourments écologiques et les thématiques désormais officialisées du «développement durable».

      

    


    
      
        
          IL IMPORTE D'AUTANT PLUS que le sentiment de la nature se développe et s'épure que la multitude des hommes exilés des campagnes par la force même des choses augmente de jour en jour. Depuis longtemps déjà les pessimistes s'effraient de l'incessant accroissement des grandes cités, et pourtant ils ne se rendent pas toujours bien compte de la progression rapide avec laquelle pourra s'opérer désormais le déplacement des populations vers les centres privilégiés. […] Aux causes qui faisaient affluer jadis les populations vers les grandes villes et qui n'ont pas cessé d'exister, il faut ajouter d'autres causes, non moins puissantes, qui se rattachent à l'ensemble des progrès modernes. Les voies de communication, canaux, routes ordinaires et chemins de fer, rayonnent en nombre de plus en plus considérable vers les centres importants et les entourent d'un réseau de mailles incessamment rapprochées. Les déplacements s'opèrent de nos jours avec tant de facilité que du matin au soir les voies ferrées peuvent jeter cinq cent millepersonnes sur le pavé de Londres ou de Paris, et qu'en prévision d'une simple fête, d'un mariage, d'un enterrement, de la visite d'un personnage quelconque, des millions d'hommes ont parfois gonflé la population flottante d'une capitale. Quant au transport des approvisionnements, il peut s'opérer avec la même facilité que celui des voyageurs. De toutes les campagnes environnantes, de toutes les extrémités du pays, de toutes les parties du monde, les denrées affluent par terre et par eau vers ces estomacs énormes qui ne cessent d'absorber et d'absorber encore.[…]


          Qu'est-ce vraiment qu'une moyenne de deux ou trois voyages par an pour chacun des habitants de la France, alors surtout qu'une simple excursion d'un quart d'heure faite dans la banlieue de Paris ou de telle autre grande ville est considérée comme un voyage par la statistique? Il est certain que chaque année les multitudes qui se déplacent s'accroîtront dans des proportions énormes, et probablement, toutes les prévisions seront dépassées sous ce rapport, comme elles l'ont été depuis le commencement du siècle. C'est ainsi que, pour la seule ville de Londres, le mouvement des voyageurs est actuellement aussi fort en une seule semaine que vers 1830 il l'était dans toute l'année pour la Grande-Bretagne entière. Grâce aux chemins de fer, les contrées se rapetissent sans cesse, et l'on peut même établir mathématiquement dans quelle proportion s'opère cet amoindrissement du territoire, puisqu'il suffit pour cela de comparer la vitesse des locomotives à celle des diligences et des pataches qu'elles ont remplacées. L'homme, de son côté, se détache du sol natal avec une facilité de plus en plus grande; il se fait nomade, non pas à la façon des anciens pasteurs, qui suivaient toujours les sentiers accoutumés et ne manquaient jamais de retourner périodiquement aux mêmes pâturages avec leurs troupeaux, mais d'une manière beaucoup plus complète, puisqu'il se dirige indistinctement vers l'un ou l'autre point de l'horizon, partout où le pousse l'intérêt ou le bon plaisir: un bien petit nombre de ces expatriés volontaires reviennent mourir au pays natal. Cette migration des peuples incessamment croissante s'opère maintenant par millions et par millions, et c'est précisément vers les fourmilières humaines les plus populeuses que se dirige la grande multitude des émigrants. Les terribles invasions des guerriers franks dans la Gaule romaine n'avaient peut-être pas, au point de vue ethnologique, autant d'importance que ces immigrations silencieuses des balayeurs du Luxembourg et du Palatinat qui viennent gonfler chaque année la population de Paris.[…]


          Même dans les colonies spécialement agricoles, telles que les jeunes États américains du Far West, les régions de LaPlata, le Queensland d'Australie, l'île septentrionale de la Nouvelle-Zélande, le nombre des citadins l'emporte de beaucoup sur celui des campagnards: en moyenne, il est au moins trois fois supérieur, et ne cesse de s'accroître à mesure que le commerce et l'industrie se développent. Dans les colonies comme Victoria et la Californie, où des causes spéciales, telles que les mines d'or et de grands avantages commerciaux, attirent des multitudes de spéculateurs, l'agglomération des habitants dans les villes est encore beaucoup plus considérable. Si Paris était relativement à la France ce que SanFrancisco est à la Californie, ce que Melbourne est à l'Australie Heureuse, la «grand-ville», vraiment digne alors de son nom, n'aurait pas moins de neuf à dixmillions d'âmes. Évidemment, c'est dans tous ces nouveaux pays où l'homme civilisé vient seulement de prendre pied qu'il faut chercher l'idéal extérieur de la société du XIXesiècle, puisque nul obstacle n'empêchait les nouveaux venus de s'y distribuer par petits groupes sur toute la surface de la contrée, et qu'ils ont préféré se réunir en de vastes cités. […] En Australie, en Californie[…], la campagne n'est jamais qu'une banlieue, et les paysans eux-mêmes, bergers et cultivateurs, ont l'esprit tourné vers la cité: ce sont des spéculateurs qui dans l'intérêt de leurs affaires se sont momentanément éloignés du grand centre commercial, mais qui ne manqueront pas d'y revenir.[…]


          Les plaintes de ceux qui gémissent de la dépopulation des campagnes ne peuvent donc arrêter le mouvement; rien n'y fera, toutes les clameurs sont inutiles. Devenu, grâce à une plus grande aisance et au bon marché relatif des voyages, possesseur de cette liberté primordiale «d'aller et de venir» de laquelle pourraient à la longue découler toutes les autres, le cultivateur non propriétaire obéit à une impulsion bien naturelle lorsqu'il prend le chemin de la cité populeuse dont on lui conte tant de merveilles. Triste et joyeux tout à la fois, il dit adieu à la masure natale pour aller contempler les miracles de l'industrie et de l'architecture; il renonce au salaire régulier sur lequel il pouvait compter pour le travail de ses bras, mais peut-être aussi parviendra-t-il à l'aisance ou à la fortune comme tant d'autres enfants de son village, et s'il revient un jour au pays, ce sera pour se faire bâtir un château à la place de la sordide demeure où il est né. Bien peu nombreux sont les émigrants qui peuvent réaliser leurs rêves de fortune, il en est beaucoup qui trouvent la pauvreté, la maladie, une mort prématurée dans les grandes villes; mais du moins ceux qui vivent ont pu élargir le cercle de leurs idées, ils ont vu des contrées différentes les unes des autres, ils se sont formés au contact d'autres hommes, ils sont devenus plus intelligents, plus instruits, et tous ces progrès individuels constituent pour la société tout entière un avantage inestimable.


          On sait avec quelle rapidité s'accomplit en France ce phénomène de l'émigration des campagnards vers Paris, Lyon, Toulouse et les grands ports de mer. Tous les accroissements de la population se font au profit des centres d'attraction, et la plupart des petites villes et des villages restent stationnaires ou même déclinent quant au nombre des habitants. […] Même dans l'Amérique du Nord, où la population s'accroît avec une si étonnante rapidité, un grand nombre de districts agricoles de la Nouvelle-Angleterre ont perdu une forte proportion de leurs habitants par suite d'une double émigration, d'un côté vers les régions du Far West, de l'autre vers les villes commerciales de la côte, Portland, Boston, NewYork. […] Et cependant c'est un fait bien connu que l'air des cités est chargé de principes de mort. […] Certes le gamin de Paris, comparé au jeune rustre des campagnes, est un être plein de vivacité et d'entrain; mais n'est-il pas le frère de ce «pâle voyou» que l'on peut comparer au physique et au moral à ces plantes maladives végétant dans les caves au milieu des ténèbres? Enfin c'est dans les villes, surtout dans celles qui sont le plus célèbres par leur opulence et leur civilisation, que se trouvent certainement les plus dégradés de tous les hommes, pauvres êtres sans espérance que la saleté, la faim, l'ignorance brutale, le mépris de tous, ont mis bien au-dessous de l'heureux sauvage parcourant en liberté les forêts et les montagnes. C'est à côté de la plus grande splendeur qu'il faut chercher l'abjection la plus infâme; non loin de ces musées où se montre dans toute sa gloire la beauté du corps humain, des enfants rachitiques se réchauffent à l'atmosphère impure exhalée de la bouche des égouts.


          Si la vapeur apporte dans les villes des foules incessamment grandissantes, d'un autre côté elle remporte dans les campagnes un nombre de plus en plus considérable de citadins qui vont pour un temps respirer la libre atmosphère et se rafraîchir la pensée à la vue des fleurs et de la verdure. Les riches, maîtres de se créer des loisirs à leur gré, peuvent échapper aux occupations ou aux fatigants plaisirs de la ville pendant des mois entiers. Il en est même qui résident à la campagne, et ne font dans leurs maisons des grandes cités que des apparitions fugitives. Quant aux travailleurs de toute espèce qui ne peuvent s'éloigner pour longtemps à cause des exigences de la vie journalière, la plupart d'entre eux n'en arrachent pas moins à leurs occupations le répit nécessaire pour aller visiter les champs. Les plus favorisés se donnent des semaines de congé qu'ils vont passer loin de la capitale, dans les montagnes ou sur le bord de la mer. Ceux qui sont le plus asservis par leur travail se bornent à fuir de temps en temps pendant quelques heures l'étroit horizon des rues accoutumées, et l'on sait s'ils profitent avec bonheur de leurs jours de fête quand la température est douce et que le ciel est pur: alors chaque arbre des bois voisins des grandes villes abrite une famille joyeuse. Une proportion considérable des négociants et des employés, surtout en Angleterre et en Amérique, installent bravement femmes et enfants à la campagne et se condamnent eux-mêmes à faire deux fois par jour le trajet qui sépare le comptoir du foyer domestique. Grâce à la rapidité des communications, des millions d'hommes peuvent cumuler ainsi les deux qualités de citadin et de campagnard, et chaque année le nombre des personnes qui font ainsi deux moitiés de leur vie ne cesse de s'accroître.[…]


          Malheureusement ce reflux des villes vers l'extérieur ne s'opère pas sans enlaidir les campagnes: non seulement les détritus de toute espèce encombrent l'espace intermédiaire compris entre les cités et les champs; mais, chose plus grave encore, la spéculation s'empare de tous les sites charmants du voisinage, elle les divise en lots rectangulaires, les enclot de murailles uniformes, puis y construit par centaines et par milliers des maisonnettes prétentieuses. Pour les promeneurs errant par les chemins boueux dans ces prétendues campagnes, la nature n'est représentée que par les arbustes taillés et les massifs de fleurs qu'on entrevoit à travers les grilles. Sur le bord de la mer, les falaises les plus pittoresques, les plages les plus charmantes sont aussi en maints endroits accaparées soit par des propriétaires jaloux, soit par des spéculateurs qui apprécient les beautés de la nature à la manière des changeurs évaluant un lingot d'or. Dans les régions de montagnes fréquemment visitées, la même rage d'appropriation s'empare des habitants: les paysages sont découpés en carrés et vendus au plus fort enchérisseur; chaque curiosité naturelle, le rocher, la grotte, la cascade, la fente d'un glacier, tout, jusqu'au bruit de l'écho, peut devenir propriété particulière. Des entrepreneurs afferment les cataractes, les entourent de barrières en planches pour empêcher les voyageurs non-payants de contempler le tumulte des eaux, puis, à force de réclames, transforment en beaux écus sonnants la lumière qui se joue dans les gouttelettes brisées et le souffle du vent qui déploie dans l'espace des écharpes de vapeurs.


          Puisque la nature est profanée par tant de spéculateurs précisément à cause de sa beauté, il n'est pas étonnant que dans leurs travaux d'exploitation les agriculteurs et les industriels négligent de se demander s'ils ne contribuent pas à l'enlaidissement de la Terre. […] D'ailleurs il arrive souvent que l'agriculteur, pauvre en science comme en amour de la nature, se trompe dans ses calculs et cause sa propre ruine par les modifications qu'il introduit sans le savoir dans les climats. De même il importe peu à l'industriel, exploitant sa mine ou sa manufacture en pleine campagne, de noircir l'atmosphère des fumées de la houille et de la vicier par des vapeurs pestilentielles. […] Quant à l'ingénieur, ses ponts et ses viaducs sont toujours les mêmes, dans la plaine la plus unie ou dans les gorges des montagnes les plus abruptes; il se préoccupe, non de mettre ses constructions en harmonie avec le paysage, mais uniquement d'équilibrer la poussée et la résistance des matériaux.


          Certainement il faut que l'homme s'empare de la surface de la Terre et sache en utiliser les forces; cependant on ne peut s'empêcher de regretter la brutalité avec laquelle s'accomplit cette prise de possession. […] Heureusement le beau et l'utile peuvent s'allier de la manière la plus complète, et c'est précisément dans les pays où l'industrie agricole est le plus avancée, en Angleterre, en Lombardie, dans certaines parties de la Suisse, que les exploiteurs du sol savent lui faire rendre les plus larges produits tout en respectant le charme des paysages, ou même en ajoutant avec art à leur beauté. Les marais et les boues des Flandres transformés par le drainage en campagnes d'une exubérante fertilité, la Crau pierreuse se changeant, grâce aux canaux d'irrigation, en une prairie magnifique, les flancs rocheux des Apennins et des Alpes maritimes se cachant du sommet à la base sous le feuillage des oliviers, les tourbières rougeâtres de l'Irlande remplacées par des forêts de mélèzes, de cèdres, de sapins argentés, ne sont-ce pas là d'admirables exemples de ce pouvoir qu'a l'agriculteur d'exploiter la terre à son profit tout en la rendant plus belle?


          La question de savoir ce qui dans l'œuvre de l'homme sert à embellir ou bien contribue à dégrader la nature extérieure peut sembler futile à des esprits soi-disant positifs: elle n'en a pas moins une importance de premier ordre. Les développements de l'humanité se lient de la manière la plus intime avec la nature environnante. Une harmonie secrète s'établit entre la terre et les peuples qu'elle nourrit, et quand les sociétés imprudentes se permettent de porter la main sur ce qui fait la beauté de leur domaine, elles finissent toujours par s'en repentir. Là où le sol s'est enlaidi, là où toute poésie a disparu du paysage, les imaginations s'éteignent, les esprits s'appauvrissent, la routine et la servilité s'emparent des âmes et les disposent à la torpeur et à la mort. Parmi les causes qui dans l'histoire de l'humanité ont déjà fait disparaître tant de civilisations successives, il faudrait compter en première ligne la brutale violence avec laquelle la plupart des nations traitaient la terre nourricière. Ils abattaient les forêts, faisaient tarir les sources et déborder les fleuves, détérioraient les climats, entouraient les cités de zones marécageuses et pestilentielles; puis, quand la nature, profanée par eux, leur était devenue hostile, ils la prenaient en haine, et, ne pouvant se retremper comme le sauvage dans la vie des forêts, ils se laissaient de plus en plus abrutir par le despotisme des prêtres et des rois.[…]


          C'est donc avec joie qu'il nous faut saluer maintenant cette passion généreuse qui porte tant d'hommes, et, dirons-nous, les meilleurs, à parcourir les forêts vierges, les plages marines, les gorges des montagnes, à visiter la nature dans toutes les régions du globe où elle a gardé sa beauté première. On sent que, sous peine d'amoindrissement intellectuel et moral, il faut contrebalancer à tout prix par la vue des grandes scènes de la Terre la vulgarité de tant de choses laides et médiocres où les esprits étroits voient le témoignage de la civilisation moderne. Il faut que l'étude directe de la nature et la contemplation de ses phénomènes deviennent pour tout homme complet un des éléments primordiaux de l'éducation; il faut aussi développer dans chaque individu l'adresse et la force musculaires, afin qu'il escalade les cimes avec joie, regarde sans crainte les abîmes, et garde dans tout son être physique cet équilibre naturel des forces sans lequel on n'aperçoit jamais les plus beaux sites qu'à travers un voile de tristesse et de mélancolie. L'homme moderne doit unir en sa personne toutes les vertus de ceux qui l'ont précédé sur la Terre: sans rien abdiquer des immenses privilèges que lui a conférés la civilisation, il ne doit rien perdre non plus de sa force antique, et ne se laisser dépasser par aucun sauvage en vigueur, en adresse ou en connaissance des phénomènes de la nature. […] Et si la nature a tant d'influence sur les individus pour les consoler ou pour les affermir, que ne peut-elle, pendant le cours des siècles, sur les peuples eux-mêmes? Sans aucun doute, la vue des grands horizons contribue pour une forte part aux qualités des populations des montagnes, et ce n'est point par une vaine formule de langage que l'on a désigné les Alpes comme le boulevard de la liberté.

        


        «Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes», Revue des Deux Mondes (Paris), 15mai 1866,


        p.352-381, ici p.371-3811.
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    Des multitudes flottantes


    1869


    
      
        «Si j'en crois certains de nos confrères belges[…], Élisée Reclus a commis […] la gaffe prétentieuse d'allier la poésie à la science. Il paraît, en effet, qu'il s'est oublié à dépeindre éloquemment la Mer vivante, profonde et tourmentée, avec ses alternatives de calme et de tempête, de sérénité quelquefois perfide, et de colères dévoratrices d'hommes. Élisée Reclus fit là, sans s'en douter, une superbe ode en prose. Ce en quoi il fut évidemment ridicule. Comprend-on ce géographe, qui affirme en philosophie comme en politique les idées les plus subversives, et qui prétend parler de la Mer en poète! Un comble, quoi1!» Àpropos de La Terre, son ami Pierre Kropotkine, auquel Élisée dit un jour que le beau est «une idée pensée dans ses détails», écrit en1905: «La manière d'exposer les aperçus généraux ou de décrire tel trait de la nature est d'une force, d'une beauté et d'un fini qui, sauf chez Alexandre Humboldt, n'ont pas d'égaux dans toute la littérature du siècle2.»


        Le texte retenu ici montre en son genre l'attention qu'Élisée porte, partout et toujours, aux humbles. Lors d'un voyage en chemin de fer, il écrit en1895: «Il fait froid, mais pas assez pour nous donner froid: le besoin ne s'est pas fait sentir d'aller en première; les chaufferettes des troisièmes valent celles des autres compartiments et les populos s'entrechauffent mieux que les rigides et frigides personnages de la haute3.»

      

    


    
      
        
          SI LA MER DOIT ÊTRE CONSIDÉRÉE comme le principal théâtre de la vie animale, ce n'est point tant à cause de la taille et de la force de ses monstres que par la prodigieuse multitude des êtres qui s'y agglomèrent en traînées, s'y entassent en bancs, y pullulent en couches immenses. Il est facile de s'imaginer de quelles armées innombrables de poissons doit s'emplir l'océan, puisque dans plusieurs espèces, une seule femelle peut contenir cent mille, un million, ou même plus de dix millions d'œufs. Àla deuxième génération, un seul couple de ces poissons peut avoir donné naissance à cent trillions d'individus; à la troisième génération, la mer tout entière, avec ses gouffres insondables, serait comblée par une masse compacte de chair vivante. Mais, avant même d'être nées, ces progénitures sans nombre sont poursuivies par des ennemis également innombrables. La mer n'est qu'un immense champ de carnage, où les êtres, naissant par myriades infinies, servent aussitôt de pâture à des millions et à des milliards de mangeurs acharnés. Quand les harengs pénètrent dans la mer du Nord, «il semble qu'une île immense se soit soulevée, et qu'un continent soit près d'émerger4»; mais cette île, ce continent de poissons, est assiégé, mangé de toutes parts. Chaque détachement de la puissante armée, long d'une trentaine de kilomètres et large de cinq à six, est accompagné par des légions de cétacés et d'autres grands animaux marins, qui se pressent en bandes autour des colonnes serrées, et ne cessent d'engloutir les harengs par centaines; des oiseaux, volant par nuées au-dessus de la scène de l'immense tuerie, plongent de tous les côtés pour choisir leurs victimes; une substance huileuse, provenant de la bile des millions de poissons déchirés, nage à la surface de la mer. Enfin, quand les marins, avertis de l'approche du banc de harengs, se précipitent à la curée, le massacre prend des proportions effroyables. Les pêcheurs du seul district de Göteborg tuent jusqu'à cent cinquante millions de harengs dans une seule campagne; ceux de Bergen, trois cents millions; ceux de Yarmouth, bien plus encore. C'est par milliards qu'il faut compter le nombre des harengs que les marins du nord de l'Europe détruisent pendant la pêche.[…]


          Quant aux animaux de mer autres que les poissons, nombre d'espèces pullulent en masses d'autant plus compactes que les individus eux-mêmes sont plus petits. Du haut des promontoires qui dominent à pic les golfes de la Nouvelle-Grenade, à l'est de Sainte-Marthe, on voit parfois la mer emplie jusqu'à l'horizon de méduses jaunes, assez pressées les unes contre les autres pour que la couleur des eaux en soit toute changée. Un peuple de méduses, au milieu duquel Piazzi Smith passa en juillet1856, au nord des Canaries, occupait un espace d'environ soixante kilomètres de largeur et comprenait au moins, dans la seule couche superficielle, deux cent vingt-cinq millions d'individus. Des baleines et d'autres cétacés dévoraient d'énormes quantités de ces gracieuses méduses, aux veines orangées, et, de leur côté, chacun de ces animaux absorbait des myriades de diatomées siliceuses. La quantité de ces organismes inférieurs contenus dans l'estomac de chaque méduse s'élevant certainement à sept cent mille, c'est donc par milliards et par milliards de milliards qu'il faut compter les êtres pullulant dans chaque vague. Les marins, accoutumés à voir les innombrables multitudes des méduses, n'y voient que la «crasse de la mer»; et Bacon lui-même, le grand observateur, pensait que ces gelées marines n'étaient autre chose que de l'«écume échauffée». Plus poétiques, les Péruviens de la côte d'Iquique donnent à l'un de ces animaux le nom gracieux d'aqua viva ou d'«eau vivante».


          Quelquefois la mer est tellement remplie d'organismes de vie, qu'on peut la dire animée, saturée, et la couleur en est entièrement changée par des multitudes flottantes. Ainsi, sur les côtes du Groenland, les marins traversent des bandes liquides d'un brun foncé ou d'un vert d'olive, ayant fréquemment trois cents et même quatre cents kilomètres de longueur: ce sont des bancs de méduses, renfermées par centaines dans chaque centimètre cube d'eau, englouties par centaines de milliers à chaque bouchée d'une baleine. Ailleurs, ce sont d'immenses «serpents de mer» formés par d'innombrables salpas qui s'attachent les uns aux autres comme les molécules d'un même corps; ou bien, des étendues sans bornes visibles, les unes rouges de sang, les autres blanches de lait, que traversent les navigateurs. Là, ce ne sont pas des bancs d'animaux, ce sont des mondes, où chaque goutte d'eau renferme autant d'êtres qu'il y a d'étoiles dans la voie lactée. En août1854, le capitaine Kingman traversa dans l'océan Indien un espace de plus de quarante kilomètres de largeur, dont la blancheur était assez éclatante pour éteindre la lumière des astres; quand la mer d'animalcules fut dépassée, on vit longtemps encore le ciel briller au-dessus comme des lueurs d'une faible aurore boréale. Dix ans après, le navire la Sarthe retrouvait, dans les mêmes parages, une vaste «mer de lait», où le sillage de sa quille se dessinait en noir.


          Du reste, le plus étonnant témoignage de la foule innombrable des organismes qui pullulent dans l'océan n'est-il pas la merveilleuse phosphorescence des eaux due, pour une très forte part, aux animalcules vivants? Il n'est pas de voyageur qui, durant les nuits, n'ait observé ces nappes de lumière jaune ou verdâtre qui frémissent sur la mer, ces fusées d'éclairs qui jaillissent de la crête des vagues, ces tourbillons d'étincelles que le taille-mer des vaisseaux soulève en plongeant, ces ondes flamboyantes qui glissent des deux côtés du navire, pour s'unir en longs remous derrière le gouvernail et transformer le sillage en un fleuve de feu. Dans le port de LaHavane, le moindre objet qui agite la surface de l'eau apparaît soudain comme un trait de flamme, et soulève autour de lui toute une série de vaguelettes lumineuses, se propageant en cercles concentriques jusqu'à plusieurs mètres de distance; les embarcations qui voguent sur les eaux, poussées par le mouvement égal des rames, laissent derrière elles la trace d'un immense dragon de feu aux larges pattes étalées. Dans le golfe Persique, nous dit Palgrave, les flots sont tellement lumineux pendant les nuits que les Arabes attribuent ces reflets aux feux de l'enfer brillant à travers les rochers du fond et la masse transparente des eaux. La science moderne nous explique autrement le phénomène de la phosphorescence: ainsi que l'ont établi les recherches de Boyle, de Forster, de Tilesius, d'Ehrenberg, cette lumière provient d'innombrables animalcules, les uns vivants, les autres en décomposition.

        


        LaTerre, t.II, L'Océan, l'atmosphère, la vie, Paris, Hachette, 1869, p.568-572.
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    Asie orientale et Occident unis

    en un seul monde


    1882


    
      
        «Le foyer de la civilisation, c'est tout endroit où l'on pense, où l'on agit1.» En attente de la naissance d'une humanité consciente de son unité, Élisée est un observateur attentif de la mondialisation qui s'accélère dans la seconde moitié du XIXesiècle, sous l'effet de l'industrialisation née en Europe occidentale. En particulier, il produit régulièrement des analyses sur les capacités de transformation du géant chinois. C'est pourquoi lorsque «M.Ly-Chao-Pee, lettré chinois, mandarin de 5eclasse», donne à l'hiver1881-1882 «toute une série de conférences sur son pays dans les sections du groupe géographique du Sud-Ouest», il cite, «pour prouver qu'on commence à rendre justice à ses compatriotes, une page d'Élisée Reclus, qui, dans sa grande Géographie universelle, fait l'éloge des Chinois et les montre comme un peuple civilisé»: «M.Ly-Chao-Pee saisit cette occasion pour rendre un vif hommage à notre illustre géographe2.»


        Sur le plan économique, l'analyse éliséenne du rapprochement entre l'Occident et l'Asie orientale se prolonge et se généralise vingt ans plus tard en ces termes: les douanes «dureront aussi longtemps que les États pourront maintenir leurs apparences d'autonomie sous la domination du capital triomphant. Déjà les grands industriels ont trouvé le moyen de ne pas en sentir les effets. Pour éviter les frontières, ils n'ont qu'à fonder leurs usines dans chacune des contrées qu'ils veulent approvisionner de leurs produits: quelques changements de noms, un autre libellé des statuts, des employés de nationalités différentes et tout s'arrange. Leur fortune les place au-dessus de toutes les lois imaginées contre leurs devanciers: ils sont assez puissants pour les tourner tout en les utilisant encore pour se débarrasser de leurs concurrents de moindre allure. La ligue de tous les consommateurs du monde ne sera pas de trop pour se défaire de leur dictature3.»

      

    


    
      
        
          QUELLES QUE SOIENT LES DESTINÉES politiques et militaires de la Chine et du Japon dans leurs rapports avec les puissances européennes, une chose est certaine, c'est que les nations de l'Orient et de l'Occident sont désormais solidaires. […] Le monde est devenu trop étroit pour que les civilisations puissent se développer isolément, en des bassins géographiques distincts, sans se mêler en une civilisation supérieure. Les peuples de l'Europe et de l'Asie orientale vivaient autrefois comme des mondes séparés; maintenant les États-Unis d'Amérique se sont peuplés d'émigrants qui en ont fait une autre Europe, et c'est entre deux Europe, celles de l'ancien et du nouveau continent, que se trouve enserrée la nation chinoise: de l'est, de l'ouest viennent les mêmes exemples et les mêmes idées; un courant continu se meut de peuple à peuple sur toute la rondeur de la planète, à travers les continents et les mers.


          La période historique dans laquelle vient d'entrer l'humanité, par la jonction définitive de l'Asie orientale au monde européen, est grosse d'événements. De même que la surface de l'eau, par l'effet de la pesanteur, cherche à se niveler, de même les conditions tendent à s'égaliser sur les marchés du travail. Considéré comme simple possesseur de ses bras, l'homme est lui-même une marchandise, ni plus ni moins que les produits de son labeur. Les industries de tous les pays, entraînées de plus en plus dans la lutte de la concurrence vitale, veulent produire à bon marché en achetant au plus bas prix la matière première et les «bras» qui la transformeront. Mais où les puissantes manufactures, comme celles de la Nouvelle-Angleterre, trouveraient-elles des travailleurs à la fois plus habiles et plus sobres, c'est-à-dire moins coûteux, que ceux de l'Extrême-Orient? Où les grandes fermes agricoles, comme celles du Minnesota et du Wisconsin, véritables usines pour la production du blé ou de la viande, trouveraient-elles des chiourmes d'ouvriers plus dociles, plus soigneuses, moins exigeantes que celles des bords du Sikiang ou du Yangtze? La population ouvrière de la Chine et du Japon émerveille les étrangers par son activité, son adresse, sa compréhension rapide, son esprit d'ordre et d'économie; dans les usines et les arsenaux des ports, on peut confier aux ouvriers chinois les travaux les plus délicats, ils s'en tirent toujours à leur honneur. Quant aux paysans de l'empire du Milieu, ils sont, d'après le témoignage unanime de ceux qui les voient à l'œuvre, plus intelligents, plus instruits, moins routiniers que les campagnards des contrées de l'Europe où règne le dur régime de la grande propriété, et si dans le voisinage des factoreries du littoral les jardiniers chinois n'ont point modifié leurs cultures, c'est que l'étranger ne pourrait leur enseigner à faire mieux.


          D'ailleurs la lutte entre le travail des Jaunes et celui des Blancs, ce conflit qui menace de mettre aux prises les deux moitiés du monde, a déjà commencé sur quelques points de la Terre, en des contrées nouvelles où se rencontrent des émigrants d'Europe et d'Asie. En Californie, dans les colonies australiennes de la Nouvelle-Galles du Sud, de Queensland et de Victoria, les travailleurs blancs ont eu à disputer la plupart de leurs métiers contre les ouvriers chinois, et les rues, les boutiques, les fermes, les mines ont été fréquemment ensanglantées par des meurtres, ayant pour cause moins la haine de race que la rivalité des salaires. Poursuivie déjà depuis une génération, cette guerre a coûté plus de vies humaines qu'une bataille rangée; elle devient même de plus en plus acharnée, en proportion du péril que courent les ouvriers blancs. Jusqu'à maintenant, ceux-ci ont eu le dessus en Californie et dans les colonies australiennes. En grande partie maîtres des législatures, ils ont pu triompher des industriels, des fermiers, des entrepreneurs qui ont intérêt à ne payer que de faibles salaires, et ils ont fait voter des lois qui rendent l'immigration des coulies chinois très difficile et en font une classe à part, opprimée et sans droits. Mais la guerre a ses alternatives. Vaincus sur un point, les ouvriers chinois peuvent vaincre sur un autre, grâce à l'appui des capitalistes et des corps délibérants. Et que signifierait l'entrée des ouvriers jaunes dans les usines à la place des ouvriers blancs, si ce n'est pour ceux-ci la misère et la mort? D'ailleurs, il n'est pas nécessaire que les émigrants chinois trouvent place dans les manufactures d'Europe et d'Amérique pour qu'ils fassent baisser la rémunération des ouvriers blancs: il suffit que des industries similaires à celles du monde européen, celles des lainages et des cotons par exemple, se fondent dans tout l'Extrême-Orient, et que les produits chinois ou japonais se vendent en Europe même à meilleur marché que les objets de production locale. La concurrence peut se faire de pays à pays à travers les mers, et ne se fait-elle pas déjà pour certains produits au détriment de l'Europe? Au point de vue économique, le rapprochement définitif entre les deux groupes de nations est donc un fait d'importance capitale. Sans doute l'équilibre se produira tôt ou tard, et l'humanité saura s'accommoder aux nouvelles destinées que lui assure la prise de possession en commun de toute la planète; mais, pendant la période de conflit, de grands désastres sont à prévoir. Il s'agit d'une lutte où près d'un milliard d'hommes sont directement engagés. Par le nombre des combattants, le monde civilisé de l'Europe et de l'Amérique et celui de l'Asie orientale sont à peu près égaux: de part et d'autre, des centaines de millions d'individus se dressent en face les uns des autres, poussés par des intérêts opposés et bien éloignés de comprendre encore les avantages supérieurs de la solidarité commune.[…]


          Après avoir parcouru pendant des années les provinces de la Chine, après avoir eu à traverser partout des foules humaines, se refermant autour d'eux comme les flots de l'océan, des voyageurs tels que Richthofen, Armand David, Vasilyev, sont revenus effrayés de ces formidables multitudes foisonnant dans l'immense empire. Ils se demandent avec effroi ce que feront ces foules quand des conquérants les auront disciplinées et s'en serviront contre le monde européen. Ne peuvent-elles recommencer sous une autre forme les invasions mongoles quand, munies des mêmes armes que les nations européennes et plus unies, elles se trouveront sous les ordres d'un autre Djenghiz-khan? Craignant que, dans la «lutte pour l'existence», les Chinois ne puissent facilement devenir nos maîtres, des écrivains demandent même sérieusement que les puissances européennes reviennent sur l'œuvre accomplie, qu'elles referment les ports ouverts et tâchent de repousser les Chinois dans leur ancien isolement et dans leur ignorance. D'autres écrivains s'applaudissent que l'opium endorme la nation chinoise et l'empêche de connaître sa force. «N'était l'opium, dit Vasilyev, la Chine envahirait tôt ou tard le monde entier, elle étoufferait l'Europe et l'Amérique dans ses embrassements.» Il serait trop tard maintenant pour essayer de séparer de nouveau l'Orient et l'Occident. Àl'exception du Tibet, de la Corée et de quelques régions écartées des montagnes, l'Asie orientale fait désormais partie du monde ouvert. Quels seront pour l'humanité tout entière les résultats de cette annexion d'un demi-milliard d'hommes au mouvement général de l'histoire? Il n'est pas de question plus grave. On ne saurait donc accorder trop d'importance à l'étude de l'Orient asiatique et de ces peuples «jaunes», qui auront à jouer un rôle si considérable dans le développement de la civilisation future.

        


        Nouvelle Géographie universelle, t.VII, L'Asie orientale, Paris, Hachette, 1882, p.15-18.
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    Le triste retour

    de la politique coloniale


    1885


    
      
        Élisée Reclus donne cette conférence payante le 30mai 1885 au Grand Théâtre d'Alger, au bénéfice des crèches laïques; il se paie le luxe de condamner le colonialisme devant un auditoire de colons. Au même moment, il dénonce les crimes de la colonisation dans «L'Internationale», article publié le 24mai 1885 par LeRévolté (Genève) et issu d'une «Lettre à M.Henry Seymour, pour son Journal1». Du 15novembre 1884 au 26février 1885 s'est tenue à Berlin une conférence au terme de laquelle onze nations ouest-européennes, la Russie, les États-Unis et l'Empire ottoman s'entendent sur le partage du continent africain: «corbeaux assemblés autour d'un cadavre, chacun emportant son débris2». C'est l'époque où la France «se console [outre-mer] de la défaite» de1870, où «la “vieille Angleterre”, la “grande Allemagne” se disent également à la tête de l'humanité; quoique tard venue dans le concert de la civilisation, la “sainte Russie”, occupant à elle seule le quart de l'Ancien Monde, prétend à un destin en rapport avec l'étendue de son domaine; l'Italie, à peine rentrée dans la vie politique, aspire au primato et se dit l'héritière de la “Ville Éternelle”, tandis que, par-delà les mers, la “jeune Amérique”, suivant dans sa course vers l'occident l'“Étoile de l'Empire”, croit avoir constitué la “République modèle” et porte l'“Arche sainte des peuples”3».


        La critique éliséenne du colonialisme présente deux faces: les conquérants sont des criminels vis-à-vis des peuples qu'ils soumettent, ils participent à l'avilissement de leurs concitoyens en métropole; il est question ici de ce second aspect.

      

    


    
      
        
          AH! C'EST QUE C'EST LÀ LE TRISTE RETOUR de ce qu'on est convenu d'appeler la politique extérieure, la politique coloniale. Il n'est pas permis à un peuple de se sectionner ainsi en tronçons épars sur toute la surface du globe. La vie intérieure s'éteint et se dissipe; l'esprit public, sous l'empire de ses préoccupations commerciales et industrielles sans cesse attisées, se désintéresse de la recherche du progrès social, de la poursuite de la liberté. Les mœurs se corrompent sous l'influence de l'agiotage. La lourde charge des impôts publics nécessités par l'entretien d'un outillage colonial formidable pèse de plus en plus sur les classes déshéritées et assure d'autant le recrutement des prolétaires, tandis qu'au contraire les fortunes scandaleuses, fruit des chances de la mer et des monopoles coloniaux, se centralisent aux mains d'un petit nombre. Ainsi va s'élargissant une scission redoutable entre deux parties de la nation. La notion de l'égalité sombre bientôt. L'Anglais d'il y a deux siècles était aussi amoureux de l'égalité que de la liberté. Il a perdu complètement la première de ces deux notions, et cette atrophie sociale est le plus clair résultat de sa conquête des Indes.


          Aussi bien n'est-il pas de nation à laquelle la politique coloniale n'ait été fatale. N'étaient-ils pas presque surnaturels, à force de courage et de fière grandeur, les Espagnols de Fernand Cortez, les Portugais de Camoëns? La conquête de l'Amérique par les premiers ne tient-elle pas du prodige? Àseize mille au plus, ces hommes conquirent un monde en moins d'une génération. Mais au lendemain même de la conquête de l'Amérique, saisis par la fièvre de l'or, presque devenus féroces, les Espagnols n'accusent pas seulement une décadence morale formidable, la décadence nationale suit, aussi douloureuse, aussi navrante que leur gloire avait été resplendissante. Vous rappelez-vous les Hollandais conquérant pied à pied un pays d'ailleurs menacé par la nature et qui disparaîtrait sous leurs pieds si la mer brisait les digues? Bloqués sur leur morceau de boue, indomptés, ils luttent tour à tour, et toujours avec succès, contre les plus grandes puissances de l'Europe. Leurs appétits coloniaux les poussent à Java, à Sumatra et, dès ce moment, le ressort s'émousse, le caractère s'effondre. Sans que le bien-être des masses populaires s'en accroisse, l'activité commerciale, l'instinct de liberté font place au mercantilisme. Ce ne sont certes pas les bourgeois d'Amsterdam d'aujourd'hui qui arrêteraient les flottes et les armées de LouisXIV, et ne semble-t-il pas vraiment que la logique des choses punisse les conquêtes à l'instar d'un crime international? Au surplus, et je tiens à le dire à ceux que toucheraient peu les considérations de morale internationale, ce sont les nations dont les colonies sont les plus étendues et les plus puissantes qui ont les charges les plus écrasantes. C'est chez elles que la misère sociale s'étale avec le plus d'horreur. Et ce n'est là qu'un seul côté de la question.


          Il en est un plus grave encore. Pris dans une sorte d'engrenage par les propres rêves de leur ambition, les nations dotées de ce que l'on appelle un empire colonial deviennent rapidement les serves de leurs colonies. Ce n'est point la destinée de celles-ci qui est liée à la métropole: majeures elles s'émancipent, témoin les États-Unis. C'est bien la destinée de la métropole qui est rivée à celle des colonies, ou du moins telle est l'apparence aux yeux de la presque universalité des hommes politiques, car ils s'habituent aisément à ne plus concevoir la vie nationale de leur patrie en dehors du déploiement colonial. En sorte qu'ils sont portés à considérer comme l'équivalent d'une ruine nationale la perte même de ces colonies alors qu'au contraire, ils devraient souhaiter cette éventualité comme le plus grand bonheur qui pût leur arriver. Et quelle preuve plus manifeste que celle de l'Angleterre, aujourd'hui en proie au cauchemar des Indes?[…]


          L'équilibre, aujourd'hui, n'est plus européen. Il n'y a plus d'équilibre européen. Il ne peut y avoir qu'un équilibre «mondial» reposant, non sur la puissance d'un seul ou sur la jalousie réciproque des gouvernements, mais sur le respect mutuel des peuples et des individus les uns vis-à-vis des autres, aussi bien que sur la pratique commune de la justice.

        


        «Une conférence d'Élisée Reclus sur l'Angleterre, laRussie, l'Afghanistan», LaJustice4, 9juin 1885, p.2, d'abord publiée par Le Petit Colon d'Alger.
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    Un des peuples les plus remarquables de l'Afrique


    Les Krou du Liberia


    1887


    
      
        Si le géographe Onésime Reclus parle orgueilleusement en1913 de ces «Noirs [d'Afrique] auxquels nous apprendrons la langue qui finira par leur faire oublier leurs idiomes nés pour mourir sans avoir rien créé de grand ou d'utile1», son aîné le géographe Élisée Reclus préfère affirmer pour sa part, en1885, que «l'orgueil de race, duquel les historiens ne se défient pas assez, a donné naissance à ce préjugé très répandu, que les Africains n'ont eu, pour ainsi dire, aucune part dans l'œuvre générale de la civilisation2». Il ajoute, en1887: «Quoique maint écrivain parle encore d'une prétendue immobilité des Noirs, comme s'ils étaient incapables d'apprendre, de conquérir de nouvelles industries et de s'initier à des idées autres que celles de leurs ancêtres, de grandes révolutions, modifiant profondément l'état social, se sont accomplies dans la masse de ces peuples3.» Et encore, en1891: «Je souffre de toutes les atrocités que nous commettons, nous, pauvres hommes, contre d'autres hommes, nos frères, Indiens, blancs ou nègres. […] Nous avons aussi notre large part de [crimes] dans ces terres d'Algérie qui m'entourent, et partout où les hommes sont venus en conquérants. […] Il est tant de coupables que, pour ainsi dire, la responsabilité de ces infamies ne pèse sur aucune tête. […] L'origine du mal est […] dans notre conception même du droit, dans notre morale, ou plutôt notre “immorale” publique. N'a-t-on pas divisé l'humanité en races, dites supérieures et dites inférieures? Et ne s'est-on pas accoutumé à considérer l'oppression comme légitime quand elle est exercée par le fort4?» Il écrit ailleurs à propos des massacreurs et des oppresseurs: «Je n'ose point les condamner, si laids que soient leurs actes, car moi-même je sens qu'une goutte de ce sang-là m'éclabousse. Je ne puis me laver les mains comme Pilate5.»


        La Nouvelle Géographie universelle égrène, volume après volume, les massacres, les réductions en esclavages, les déculturations, les propagations d'épidémies, les rafles et l'exploitation souvent mortelle des «travailleurs engagés» dont les Occidentaux sont responsables depuis quatre siècles, y compris d'ailleurs entre Occidentaux. Ainsi fait-il par exemple le récit de la déportation des Acadiens francophones du Canada6, du «nettoyage7» ethnique complet des Tasmaniens, de la destruction des Aborigènes d'Australie8, et il écrit, à propos des Polynésiens, «on sent combien était juste la réponse faite à l'honnête Gordon par une peuplade qu'il avait le remords d'avoir initiée à la civilisation: “Que puis-je faire pour vous?” “Rien, nous n'avons besoin de rien. Allez-vous-en, c'est la seulechose que nous vous demandions9.”» Toutefois, Élisée condamne les conquêtes à main armée10, mais non pas l'installation de colons en elle-même, puisqu'il considère que le brassage des peuples est bénéfique en vue de la formation d'une unité humaine à l'échelle planétaire: «Les forces nécessaires à la production du renouveau dans l'homme et dans la société sont toujours dues à une impulsion venue du dehors11.» Les Occidentaux apportent les bienfaits de leurs connaissances renouvelées par la science, cependant que les peuples technologiquement moins avancés doivent faire comprendre aux Occidentaux qu'il faut savoir sauvegarder une manière de vivre en accord avec la nature environnante et la physiologie humaine. Élisée vise donc une Nouvelle Alliance entre les peuples d'une part, entre l'humanité et ses milieux de vie d'autre part. Il se produit une «intervolution, c'est-à-dire que, par la force des choses, certains peuples subissent aujourd'hui fatalement une interpénétration réciproque, qui, pour ainsi dire, leur insuffle une nouvelle vie12». «Ainsi se résoudra l'antinomie actuelle. […] Désormais, tous ceux qui n'auront pas été violemment supprimés, comme le furent les Tasmaniens, comme le sont la plupart des tribus d'Australie, […] sauront parfaitement ce qu'est notre société moderne, où tout se vend, où tout s'achète, mais qui contient pourtant en soi une attente de progrès, un idéal de choses plus élevées, comme un imperceptible bourgeon qui doit un jour s'épanouir en fleur13.» Il existe donc bien pour Élisée, sinon une œuvre civilisatrice consciente, du moins un mouvement général potentiellement civilisateur – une perspective toujours plus mondialement partagée jusqu'à nos jours, même si au vocabulaire aujourd'hui réprouvé (parce qu'associé au colonialisme) de la «civilisation», s'est substitué celui de son frère jumeau le «développement».


        Élisée pense que comme les ascendants, les peuples eux-mêmes, en disparaissant, laissent presque toujours quelque chose en héritage à leurs successeurs; le géographe présente souvent comme positive cette transmission paragénéalogique. En outre, il n'est nullement partisan d'un romantisme de la liberté ou de la libération des peuples et, dans sa Nouvelle Géographie universelle, il mentionne régulièrement les atrocités commises entre eux ou en leur sein par les peuples que les Occidentaux finissent par soumettre: les circonstances et les rôles changent, les mépris, les massacres et les ignominies demeurent comme une constante humaine, même si Élisée reconnaît que du fait du nombre, de l'efficacité technologique et d'une présence planétaire, les Occidentaux sont plus que d'autres à même de «goûter le meurtre en grand14».


        Élisée lui-même a tenté de se faire colon agricole en Colombie en1856-185715, et l'ensemble de la famille Reclus a généreusement participé à la colonisation française, surtout sur les rives de la Méditerranée. En1886, le gendre d'Élisée, Paul Régnier, participe brièvement à la conception de la nouvelle ville d'Alger au côté de l'architecte Jean de Redon. Peu après, il crée avec ses frères, sa femme Magali Reclus et des membres de la mouvance anarchiste un domaine et une coopérative viticoles à Tarzout (commune mixte de Ténès sur la côte escarpée du Dahra, arrondissement d'Orléansville, département d'Alger), sur des terres en friches achetées à une confrérie musulmane. Il est rejoint par André Reclus (1861-1936), fils cadet du frère Élie, qui s'établit à Boukefiline; plus tard, par André Bouny (1870-1910; il meurt à Ténès) et Pierre Bouny (1889-1916), deux fils de Ioana Reclus, sœur d'Élisée. Le fils de Paul et Magali, Jacques Paul Régnier, président des caves coopératives de Tarzout jusqu'à sa mort à Alger en1950, crée sa propre ferme face à l'îlot de Colombi. Des frères Régnier et Jean-Pierre Faure16, fils cadet d'Élie Faure et petit-fils de Zéline, autre sœur d'Élisée, s'installent à proximité, à Oued-Berri. André Reclus va créer une exploitation agricole à Sgara près de Marrakech vers 1914, et on le trouve en1925 président d'honneur de l'Association des agriculteurs du Maroc. Paul Régnier construit de nombreux immeubles à Alger après 1905, dont l'un pour Georgette Gonini, la fille adoptive d'Ermance Gonini, troisième compagne d'Élisée; il est également l'architecte du musée du jardin d'essai du Hamma à Alger au moment où son cousin par alliance Théodore Steeg occupe le poste de gouverneur général de l'Algérie (1921-1925; Steeg est ensuite résident-général au Maroc de1925 à1929). Jacques Reclus (1879-1960), fils d'Onésime et neveu d'Élisée, occupe des fonctions dirigeantes à la résidence générale de Tunis avant de rejoindre la Syrie et le Liban. Le petit-neveu d'Élisée par le neveu Paul, Jacques Reclus (1894-1984), est dans les années1940 enseignant au Tonkin. Le petit frère d'Élisée, Armand Reclus, officier de marine, participe à l'expansion française dans le Pacifique puis devient après 1885 propriétaire viticole au sud de Tunis17.


        Certains thuriféraires conservateurs d'une Nouvelle Géographie universelle unanimement célébrée par tous les bords politiques ont pu se rassurer en affirmant qu'elle ne laisse «rien percer des théories qui ont fait compromettre l'auteur dans le mouvement de la Commune18». En vérité, Élisée distille sa pensée. Ainsi la description des peuples du Liberia est-elle aussi pour lui le moyen de montrer ce qu'une bonne société doit être, l'occasion de dénoncer en l'homme cet «animal “domesticable”, comme le chien et tant d'autres espèces19», et ce fait que l'opprimé tend à opprimer à son tour.

      

    


    
      
        
          AU MORAL, COMME AU PHYSIQUE, les Krou sont un des peuples les plus remarquables de l'Afrique. Àla fois bons et fiers, conscients de leur force, ils sont très amoureux de leur liberté et jamais ne se sont laissé asservir. Quoique vivant sur une côte visitée depuis quatre siècles par les négriers, ils ont su toujours résister en corps contre toute tentative de capture, et lorsque l'un d'entre eux était fait prisonnier, il se laissait mourir de faim ou se noyait plutôt que de servir; parfois il se vengeait contre le blanc avant de se donner la mort. Aussi les Krou étaient-ils respectés des négriers, et ce serait même pour qu'on reconnût en eux des hommes libres qu'ils auraient adopté la marque distinctive qui dépare leurs traits: une partie de leur contrée était désignée sous le nom de «Côte des Méchantes Gens», sans doute parce que les nègres étaient assez malappris pour ne pas se laisser réduire en esclavage sans en mourir ou sans en chercher vengeance. D'ailleurs les Krou, qui résistaient si énergiquement à la servitude, ne firent jamais trafic de chair humaine avec les blancs: il est vrai que l'esclavage exista chez eux; mais s'ils se permettaient d'acheter des captifs à des tribus étrangères, jamais ils ne les vendaient en dehors de leurs communautés et ils les traitaient en général avec beaucoup de douceur. Les Fishmen ne faisaient point d'esclaves; jadis, dit Gurney, ils sacrifiaient leurs prisonniers de guerre sous un arbre-fétiche.


          Les Krou constituent de petites républiques dont le chef, à pouvoir héréditaire, n'est, pour ainsi dire, qu'un ministre des Affaires extérieures, chargé de s'entendre pour les intérêts communs avec les capitaines de navires et les représentants de l'État libérien: c'est lui qui fait les discours, qui donne et reçoit les présents, mais il ne gouverne pas. Les anciens, qui siègent dans la maison commune et que l'on reconnaît à l'anneau de fer qu'ils portent à la jambe, sont ceux qui débattent les intérêts de la république, qui délibèrent sur les mesures à prendre et en assurent l'exécution: leur président, qui est en même temps le chef des féticheurs, est le gardien des symboles nationaux: sa maison est sainte, et tous les fugitifs peuvent y trouver un asile; il ne les rend qu'après avoir reconnu leur culpabilité. On le considère comme chargé d'une manière spéciale du bien-être de la nation: si la santé publique est bonne, si les récoltes sont abondantes et le commerce prospère, on lui en témoigne de la reconnaissance; mais si les affaires vont mal, on le destitue et il rentre dans la foule des simples citoyens. La plupart des hommes faits sont unis en association pour la défense commune du territoire, mais nul n'est admis comme membre du corps sans avoir acquitté le droit d'entrée, représenté par une vache. Quant aux jeunes hommes, ils ne sont que des candidats à l'honneur d'entrer dans l'armée nationale; mais on leur confie quelquefois de petites missions, pour les préparer à leurs futurs devoirs. Les propriétés sont familiales: à part quelques petits objets personnels, tout ce que possède la famille est commun à tous et ne peut être aliéné sans le consentement des membres arrivés à l'âge mûr. La terre est en principe une propriété collective; mais tant qu'il la cultive, le laboureur d'un champ en est le possesseur: personne ne peut le priver du sol défriché par lui; toutefois il n'a pas le droit de le vendre. Quand il cesse de la mettre en rapport, la terre fait retour à la communauté.


          Très affectueux, fort attachés à frères, sœurs, enfants, et surtout à leurs mères, aimant aussi beaucoup le lieu natal, les Krou sont néanmoins le peuple africain qui fournit le plus d'émigrants temporaires. Abandonnant volontiers le travail de la terre aux femmes et aux captifs, ils s'offrent aux étrangers, dès l'âge de quatorze ou quinze ans, soit pour le service des facto[re]ries, soit comme matelots, en stipulant d'ordinaire un assez court engagement. Les Krou n'aiment pas à se lier plus de «treize lunes» durant pour une campagne qui les éloigne des côtes africaines; cependant on en voit qui ont visité les ports de l'Europe et de l'Amérique ou qui même ont fait le tour du monde. Sans eux le commerce des blancs sur les côtes de Guinée serait presque impossible. Il est arrivé parfois que des navires ont perdu tout leur équipage d'Européens: sans les matelots krou épargnés par la mort, les bâtiments eussent été à la merci des flots.


          Les Krou donnent un éclatant démenti à cette idée préconçue que les hommes des pays chauds seraient toujours voués à une incurable paresse; ils travaillent avec énergie et persévérance: ce sont des vaillants. Pleins de déférence envers leurs patrons, très fidèles aux engagements qu'ils ont pris, ils veillent soigneusement à ce qu'on les tienne aussi à leur égard. Quand le contrat se conclut, ils réclament toujours la présence du chef de village, et celui-ci exige en garantie un «livre», c'est-à-dire un papier en bonne forme, revêtu de signatures et de sceaux: même les Krou qui ne savent pas lire gardent précieusement toute la collection des «livres» qu'on leur a signés. Les Krou font aussi du commerce pour leur propre compte: ils vendent aux marins du bétail sur pied, du riz, des arachides, de l'huile de palme et fabriquent du sel marin qu'ils expédient dans l'intérieur; ce sont les vieilles femmes qui s'occupent de faire bouillir l'eau de mer pour en extraire le sel, qui est un article de commerce d'importance capitale avec les Mandingues de l'intérieur. Dans leurs voyages les matelots krou emportent surtout du riz, leur nourriture presque exclusive à bord des navires.


          Grâce à leur contact incessant avec les étrangers, les Krou sont devenus polyglottes: leur dialecte, rapproché de la langue des Fanti et des Achanti et classé par les missionnaires, sous le nom de mana, avec les parlers des Bassa et des Grebo, est de plus en plus remplacé par l'anglais dans le voisinage des comptoirs; presque tous les chefs ont reçu de leurs camarades de bord des noms anglais, grotesques pour la plupart: Jack-after-supper, Flying-Jib, Two-pound-ten. La plupart des villages ont également une appellation en patois anglais; presque chaque grande agglomération de cabanes a dans les environs un faubourg portant le même nom, précédé des mots half ou «moitié», picanniny ou «petit». Par le costume les Krou sont aussi en voie de transition vers les mœurs européennes: ils portent la veste de matelot, le chapeau de paille ou de feutre, ou même, en temps de pluie, le «suroît» des Bretons; à terre l'usage du parasol est devenu général, même pour les hommes. Le goût des ornements est très répandu. Quand un jeune Krou revient de ses voyages, rapportant son pécule, un conseil de famille s'assemble pour discuter l'emploi de l'argent, et sur la somme une part est toujours mise de côté pour l'achat de boutons d'agate, de chaînettes, de bracelets, de belles étoffes; on marie le jeune homme, qui s'empresse de parer sa femme des atours achetés à l'étranger. Les cabanes prennent en maints endroits un aspect européen: on y trouve des ameublements anglais, chaises, tables, tapis et dressoirs. On se demande si dans son ensemble la nation indigène des Krou n'exerce pas pour la civilisation des tribus africaines une action plus sérieuse que ne l'est celle des colons «américains» avec leurs modes pédantesques et leurs formules empruntées. Quant à la population blanche, elle est très peu nombreuse; dans toute la république elle était en1884 de quarante personnes, dont une seule femme, l'épouse d'un missionnaire. Les gens de couleur se disent blancs et, comme tels, aspirent au gouvernement de la république. La lutte des partis est en réalité celle des «colorés» contre les noirs: ce sont les premiers qui l'ont emporté.


          Àpart une élite d'hommes bons et justes qui ont pris à tâche d'accomplir l'œuvre de reconquête morale pour laquelle la colonie a été fondée, la plupart des Weegee, les «civilisés» de Liberia, cherchent à se prouver leur propre supériorité en méprisant les indigènes, les stinking bushniggers ou «puants nègres de la brousse», et en les tenant dans un état d'humiliation et de servitude. Il n'y a guère de mariages entre les «Américains» et les filles des naturels: la population des civilisés ne se recrute que par de nouveaux arrivages; laissée à elle-même, elle diminuerait d'année en année; en1877, elle s'accrut par une forte immigration de nègres affranchis venus de la Caroline du Sud. Une petite colonie se compose entièrement de noirs des Barbades. Enfin les navires ont amené beaucoup de nègres du Gabon et du Zaïre, désignés sous l'expression générique de «Congoes» et considérés à Liberia comme très inférieurs en intelligence à tous les autres noirs. L'esclavage, l'institution maudite sous laquelle les pères des immigrants ont si longtemps souffert, n'a été aboli que de nom. La loi prononce des peines graves contre tout acheteur d'esclaves, mais elle ne défend point la location de boys, que les planteurs payent aux chefs endettés de l'intérieur et qu'ils tiennent en servage.

        


        Nouvelle Géographie universelle, t.XII,


        L'Afrique occidentale, Paris, Hachette, 1887, p.384-390.
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    Par ses conquêtes mêmes

    l'Europe constitue l'égalité


    1894


    
      
        Élisée vient d'achever sa Nouvelle Géographie universelle (1876-1894) et commence à enseigner à la Nouvelle Université libre, à Bruxelles où il s'installe définitivement à l'automne1894; il publie cette année-là deux articles importants au sujet de la définition de l'Occident et de sa domination sur le monde, «East and West1» et «Quelques mots d'histoire2».


        L'opinion d'Élisée sur l'unification du monde, tendanciellement juste vue de notre époque, appelle deux commentaires. En premier lieu, sa compréhension de la puissance civilisatrice de l'Europe plonge ses racines savantes dans la théorie géographique des «articulations littorales», mise en forme par le géographe allemand Carl Ritter (1779-1859) dans la première moitié du XIXesiècle à partir de la lecture de Strabon, géographe grec de l'Antiquité. Élisée l'a faite sienne en la traduisant en18593, en l'employant en18764, en y revenant en19055. Cette théorie, qui explique le dynamisme innovant de l'Europe occidentale par une configuration géographique tout à la fois fragmentée et reliée par la mer6, est l'aspect de la pensée reclusienne du monde le plus délaissé par les géographes actuels, qui ne voient pas trop comment l'employer utilement et en redoutent le déterminisme. Nous pensons pour notre part que cette relégation est une erreur d'appréciation et qu'une réintégration au sein de la pensée géographique du monde actuel est d'un grand bénéfice conceptuel, pourvu qu'elle soit comprise à la lumière de sa réinvention par l'essayiste suisse David Cosandey en1997 sous le nom de «thalassographie articulée7».


        En second lieu, si l'annonce par Élisée de l'unité prochaine du monde ne s'est pas complètement vérifiée après sa mort, c'est seulement à l'échelle d'un court XXesiècle (1910-1990). Élisée lui-même avait estimé que «les grandes agglomérations nationales se feront […] mais ce n'est là qu'une étape8». Le «monde» s'est constitué par un ensemble de peuples peu à peu métamorphosés en nations au prix de révolutions intérieures modernisatrices9, et ces bouleversements politiques internes10 produisent tout d'abord un isolement temporaire (cas des régimes communistes endogènes), suivi presque immanquablement de chocs guerriers avec les voisins. Ensuite s'effectue une insertion durable au sein d'une configuration géopolitique de taille planétaire dont l'existence est corrélée à une autre transformation, le passage à la civilisation industrielle née en Europe occidentale puis partout répandue. Lorsque ces étapes sont franchies, s'ouvre alors pleinement une nouvelle ère géohistorique marquée par ce que l'essayiste Hakim ElKaroui baptise par exemple la «désoccidentalisation du monde11».


        Les frères Reclus accompagnent le mouvement de la mondialisation. En1869, l'aîné Élie couvre l'inauguration du canal de Suez pour des revues française, américaine et russe; de1876 à1882, le petit frère Armand est une cheville ouvrière de la première tentative du percement du canal de Panama; avec sa Nouvelle Géographie universelle, Élisée est le seul auteur au monde à publier une si vaste encyclopédie géographique de la planète et, au fil de sa Trilogie, il ne cesse d'accumuler les faits qui suggèrent l'émergence progressive d'une unité réellement mondiale de l'humanité: littoralisation de l'habitat humain, colonisation occidentale, création de la première «toile» de taille planétaire grâce aux câbles sous-marins d'un télégraphe électrique qui informe la marée montante de la presse, multiplication des congrès internationaux, hégémonie tendancielle de la langue anglaise et tentative de créer un langage simple et universel avec l'espéranto, accord des États sur un méridien commun ou une union postale universelle, etc12.

      

    


    
      
        
          TROIS CENT SOIXANTE-DIX MILLIONS D'HOMMES, soit environ le quart de la race humaine, telle est la part des Européens, mais ils possèdent beaucoup plus de la moitié des richesses du monde, et dans les autres continents c'est d'eux que vient la poussée d'initiative. L'Amérique du Nord, l'Amérique du Sud appartiennent à des colons de leur race, de même que l'Australie et la Nouvelle-Zélande. Ils se partagent l'Afrique et l'Océanie par le droit du plus fort: la plus puissante des nations européennes, l'Angleterre, a pris possession de la merveilleuse péninsule Gangétique, où vivent près de trois cents millions d'hommes entre l'océan des Indes et l'Himalaya. L'Indo-Chine est aussi plus qu'à moitié conquise par les Européens, et les nations de l'Extrême-Orient, Chine, Corée, Japon, subissent de plus en plus l'influence de ces «barbares de l'Occident», de ces «démons aux cheveux rouges» qu'elles méprisaient naguère. Même le Japon a poussé l'esprit d'imitation jusqu'à l'absurde en essayant de s'européaniser par les institutions politiques, le costume et les mœurs. Du moins a-t-il bien fait de se mettre à l'école des Européens pour apprendre les sciences et suivre la méthode rigoureuse d'observation et d'expérience, sans laquelle l'humanité ne procède qu'au hasard et comme en rêve.


          
            [image: image]


            Élisée Reclus, Nouvelle Géographie universelle, t.I, L'Europe méridionale, Paris, Hachette, 1876, p.21.

          


          Quelle est la raison de cette hégémonie de l'Europe? Des ouvreurs de voies, parmi lesquels il faut signaler en première ligne Carl Ritter et Houzeau13, ont essayé de démontrer qu'elle est due à la disposition de son relief, à la forme de ses rivages, à ses articulations péninsulaires, à l'équilibre de ses proportions et aux avantages de son climat. […] Comparée aux masses continentales de l'Afrique et de l'Asie, l'Europe se révèle aussitôt, telle qu'elle est, admirablement disposée pour élaborer les éléments reçus du dehors et les sublimer en quelque sorte. Les trois grandes individualités géographiques de l'Ancien Monde diffèrent, et la pensée humaine, avec toutes ses conséquences de civilisation, a dû y prendre un caractère correspondant à ces contrastes.[…]


          Àla membrure extérieure des parties du monde correspond l'organisation intérieure. L'Afrique, dans sa masse énorme de 29 à 30millions de kilomètres [carrés], est le continent qui, pour l'ensemble, est le plus difficile d'accès et dont le centre, désert, forêt ou plateau, reste le plus éloigné de la mer. Les fleuves, tous coupés de cataractes dans leur cours inférieur, ne pouvaient guère, avant l'introduction de la vapeur, servir de grands chemins d'apport. En outre, le continent, appartenant presque en entier à la zone subtropicale ou torride, ne présente aucune variété; la différenciation se fait mal entre les habitants de son immense étendue, le pays est relativement monotone et la population sans variété dans son génie. L'Asie, au contraire, est infiniment diverse, des terres merveilleuses de l'Inde et de la Malaisie aux rivages glacés qu'habitent les Samoyèdes et les Youkaghires. Par suite des contrastes, la variété est extrême entre les peuples. Les voyages de migration et d'interpénétration étaient non seulement faciles mais nécessaires, indiqués d'avance dans les plaines que parcourent des fleuves associés, s'entremêlant par leurs affluents, comme le Gange et le Brahmapoutra, l'Indus et le Satledj. Mais entre ces bassins si heureusement situés pour le développement de la civilisation locale et les relations de peuple à peuple sur le pourtour du continent, s'élèvent les montagnes les plus hautes et des plateaux d'escalade pénible et dangereuse. Le noyau central de l'Asie, ce Pamir ou «Toit du Monde», que l'on a si fréquemment indiqué, en de continuelles redites dépourvues de toute réflexion, comme le lieu d'origine de l'humanité et de la civilisation, est au contraire un pôle de répulsion, un pays maudit que l'on évite par de longs détours à travers les dépressions du Thian-Chan et autres montagnes de l'amphithéâtre immense. C'est à ce bastion médian, à cette forteresse centrale du continent, que les diverses civilisations de l'Asie, celle dont on voit les traces sur les bords du Iénisséi, la civilisation chinoise, celle des Khmer et des Cambodgiens, celle de l'Inde et de l'Iran doivent d'être restées dans leur isolement relatif. Dans sa moitié orientale, l'Europe participe encore quelque peu du monde asiatique, mais à l'ouest, elle prend son caractère si remarquable de membrure et d'organisation vivante, à la fois maritime et continentale, qui en fait un individu distinct parmi les diverses parties du monde et l'anime d'une vie frémissante.[…]


          La Grande-Bretagne, à l'angle nord-occidental de l'Europe, possède maintenant – on ne saurait en douter – la part prépondérante comme influence et force de rayonnement sur le reste du monde: à cet égard, malgré la différence des génies, elle répond à ce que fut la Grèce, il y a plus de vingt siècles, avant que l'histoire de l'humanité consciente eût commencé sa marche en diagonale à travers le continent. Certes, il ne s'agit point ici de faire un dithyrambe en l'honneur de l'Angleterre. Nous savons quel a été et quel est encore le sort de l'Irlande, ce que fut la conquête de l'Inde, ce que fut hier l'extermination des Australiens et des Maori, ce qu'est aujourd'hui même le massacre des Matebélé14; nous connaissons les workhouses et les sentines de Whitechapel; mais si les Anglais ont, comme chaque nation, leurs hontes et leurs misères, il n'en est pas moins vrai que dans l'ensemble ils sont entraînés par le mouvement d'évolution le plus rapide. Ils ont la force de projection la plus grande, à en juger par l'accroissement de leur commerce, par l'envahissement de leur race, les empiétements de leur langue.


          Avant la période de la Renaissance, la population des îles Britanniques était évaluée à trois millions seulement, et maintenant il ne se passe pas d'année que dans le monde un nombre égal d'Anglais, Américains, Australiens et autres n'augmente, par la natalité, les foules dont l'anglais est devenu la langue usuelle. Ceux qui la parlent sont déjà cent vingt millions, et le cèdent aux seuls Chinois pour l'importance numérique; et quelle différence au point de vue de la souplesse et de la plasticité du langage! Peut-être même l'anglais est le parler le plus répandu, car le chinois se divise en de nombreux dialectes très distincts, n'ayant d'unité que par les caractères graphiques. On peut affirmer en toute certitude que l'anglais – et non le volapuk15 – sera dans un prochain avenir la langue universelle, et tout groupe familial, toute communauté devrait sagement s'occuper de faire enseigner l'anglais à ses enfants, en prévision du jour où la langue maternelle reculera devant le parler commun de toutes les nations16. […] Ces grands avantages politiques et sociaux de l'Angleterre sont dus, comme ses privilèges de trafic et d'industrie, à son heureuse position géographique. Île assez grande pour constituer une individualité distincte et difficilement attaquable, elle ouvre largement ses estuaires à l'Europe dont elle reçoit les marchands et les marchandises; ses ports, au guet à l'avancée du Vieux Monde, sont le rendez-vous naturel de tout le trafic américain. Athènes fut le centre de la Méditerranée orientale, Londres est un foyer de vie pour l'ensemble de la planète.[…]


          Les mouvements de la civilisation ne se propagent plus maintenant sur une seule ou sur quelques lignes de moindre résistance, mais se répercutent d'une extrémité du monde à l'autre, comme les ondulations qui frémissent à la surface d'un étang et vont se réfléchir sur le rivage. Àchaque période de civilisation, le foyer d'irradiation complète se faisait plus vaste. Dans sa période de plus grande expansion, le monde grec embrassa non seulement toute la Méditerranée orientale, mais tout le bassin de la mer intérieure avec l'Égypte, l'Asie Mineure et même les approches de l'Inde. Rome fut le centre d'un monde beaucoup plus étendu, limité au sud par les solitudes du désert, au nord par les forêts de l'Hercynie. Beaucoup plus considérable encore fut le monde que l'on pourrait appeler celui des communes libres et qui était représenté dans l'Europe entière par les mille communautés indépendantes et d'ardente initiative constituées en petites républiques guerroyantes ou fédérées, celles de l'Italie et de l'Espagne, de la France et des Pays-Bas, de l'Allemagne et même de la Russie, jusqu'à la grande Novgorod. Par leur trafic et leur mouvement de civilisation, elles propageaient leur puissance jusque dans la Mongolie, en Chine, le pays de la Soie, dans l'Insulinde, l'archipel des Épices, l'Afrique ou pays de l'Ivoire. Et maintenant le foyer de l'Europe n'illumine-t-il pas le monde et n'a-t-il pas créé d'autres Europe sur la superficie de la terre entière, dans l'Amérique du Nord et du Sud, en Australie, dans l'Inde, au cap de Bonne-Espérance! Ainsi, de progrès en progrès, la civilisation européenne en est arrivée à la négation de son point de départ. Elle visait à la domination, à la prépondérance, et par ses conquêtes mêmes elle constitue l'égalité. Le monde entier s'européanise: on peut même dire qu'il est européanisé déjà.


          Il ne saurait donc plus être question d'une lente translation du foyer de lumière dans le sens de l'orient à l'occident, suivant la marche du soleil autour de la Terre. C'est là un phénomène qui fut relativement vrai dans le passé, mais qui n'a plus de réalité dans le présent. Les navires qui partent de la «Nouvelle-Carthage» pour cingler vers d'autres Nouvelle-Carthage, NewYork ou SanFrancisco, Bombay, Madras ou Singapour, HongKong, Sidney ou Valparaiso, passent à l'ouest par le détroit de Magellan ou bien à l'est autour du cap des Tempêtes. Les lignes de circumlocomotion, par mer ou par terre, se dirigent dans tous les sens à l'ouest, à l'est, au nord, au midi. Non seulement le mouvement d'égalisation entre l'Europe et les autres parties du monde se fait par la fondation de colonies nouvelles, par le peuplement de régions désertes ou le croisement de race avec les indigènes, mais il restaure les contrées déchues, leur inspire un nouveau souffle de vie, les rattache au monde de la civilisation dont elles s'étaient séparées.[…]


          Cette annexion de l'Orient à l'Occident dans le monde de la civilisation moderne effraie nombre d'historiens et d'économistes, qui se demandent si dans ces conditions nouvelles, l'homme civilisé d'Europe, enseignant ses sciences et ses industries, ne se condamne pas à une déchéance inévitable ou même à l'extermination dans la bataille de la vie. Des usines s'élèvent dans l'Inde, aux Antilles, au Mexique, au Brésil, à côté de lieux de production17, et les jaunes, les noirs, les gens de toute race commencent à travailler à la place des blancs, même à diriger les industries, sans que les travaux aient à souffrir de la différence de la main-d'œuvre, payée seulement à des prix bien inférieurs. Les esprits chagrins ou timorés en ont conclu que le jour viendrait bientôt où les Européens et leur descendance, incapables de lutter dans le grand drame de la concurrence vitale, seraient promptement écartés de la lutte et voués à la mort par l'intervention disciplinée des Chinois, des Hindous, même des Cafres, comme à Natal et dans le pays des Bechuana18. Certainement les débouchés que cherchaient les industriels de notre Europe manufacturière leur manqueront successivement, et les ingénieurs que l'on fabrique à coups de diplômes pour l'exportation ne trouveront plus à s'employer chez tous ces peuples lointains dits «inférieurs». Ce sont là des événements d'une gravité capitale qui nous pronostiquent toute une révolution économique, et à laquelle nous avons à nous préparer, mais sans anxiété et surtout sans faiblesse. Ayons l'audace et l'intelligence d'aborder sur place tous les problèmes sociaux qui nous assiègent, d'utiliser toutes les ressources que nous avons dans chacune de nos contrées occidentales. Nous prétendons qu'elles sont largement suffisantes pour donner à tous les habitants le travail et le bien-être, même dans les contrées, comme l'Angleterre et la Belgique, obligées d'importer annuellement une partie de leur pain.


          Mais pour cela il faut changer de régime et ne plus se fier aveuglement à la concurrence forcenée, à l'esprit de spéculation et d'accaparement, orienter toute notre politique vers une ère de solidarité, de compréhension commune et de bon vouloir entre les hommes. Les événements prouvent avec toute évidence qu'un immense travail d'égalisation s'accomplit à la surface de la planète. Il est vrai que les contrastes de peu d'importance se maintiennent longtemps, mais les différences essentielles tendent rapidement à se niveler. […] Des transformations énormes s'accomplissent dans les esprits et dans les faits sociaux. Nulle nation n'échappe au mouvement scientifique, et les mêmes livres d'étude qui servent aux Européens sont entre les mains des Japonais, des Hindous et des Cafres Basouto19. Les castes que séparait une coutume implacable dans les régions du Gange se mêlent peu à peu par l'effet des chemins de fer et sous l'influence de la civilisation occidentale. Des alliances de travail se font entre gens de toute race et de toute langue: d'un bout du monde à l'autre se forme une immense Internationale – et j'entends ce mot dans son acception la plus large–, une immense Internationale professant les mêmes idées. Nous pouvons reprendre ici l'ancienne comparaison de la Bible qui nous montre la vérité s'élevant sans cesse comme une marée et recouvrant la terre entière ainsi que les eaux d'un océan. Nous progressons toujours, et bien que l'ère de la civilisation européenne ait commencé pour le Nouveau Monde, elle ne s'est point achevée pour l'Ancien. L'heure de la mort n'a pas sonné pour nous, et notre force n'est point épuisée. Nous nous sentons encore jeunes, emmagasinant sans cesse, pour une vie plus intense, plus de chaleur solaire.

        


        «Hégémonie de l'Europe», LaSociété nouvelle


        (Paris et Bruxelles), avril1894, p.433-443.

      

    

  


  
    V


    PROFESSEUR SANS ESTRADE


    
      «L'avenir des enfants dépend de l'idéal d'existence que se font leurs devanciers8.»

    


    
      «Travaillons pour les petits. Faisons-en des hommes meilleurs que nous, plus droits et plus forts9.»

    


    
      «Au-dessous de l'homme fait, quelque malheureux qu'il soit, il est un être plus malheureux encore, c'est l'enfant. Cet être faible n'a point de droits et dépend du caprice, bienveillant ou cruel. Rien ne le protège contre la sottise, l'indifférence ou la perversité de ceux qui en sont les maîtres. Qui poussera donc en sa faveur le cri de liberté? […] Lorsque nous pourrons agir et réaliser notre vouloir, notre grand but sera d'éviter à nos enfants toutes les misères que nous avons subies nous-mêmes. Ayons la ferme résolution d'en faire des hommes libres, nous qui n'avons encore de la liberté que la vague espérance10.»

    


    
      «Assistant à ce massacre continu qu'on appelle la civilisation, et qui met les peuples sous les pieds des rois, les pauvres dans les laminoirs des usines des riches, les petits enfants sous la mâchoire des ogres, je crie: “Révolte! Révolte!”, parce que j'ai le sentiment de la solidarité avec ceux qui souffrent. C'est par amour que je pousse ce cri, qui n'est point, croyez-le, un cri de haine11.»

    


    
      
        Répétiteur à Neuwied (1850), leçons particulières de français à Berlin (1851), à Londres (1852) et en Colombie (1856), préceptorat à LaNouvelle-Orléans (1853-1855), co-enseignement avec ses codétenus du fort de Quélern à Brest (1871), conférences de géographie à Paris (1861-1863, 1870, 1891), Genève (1876), Alger (1885), Gand (1895), Anvers (1898), Bristol (1898), cours de géographie comparée à la Nouvelle Université libre de Bruxelles (1894-1904), leçons de géographie aux petits enfants réunis dans l'école familiale de son amie de cœur Florence de Brouckère à Bruxelles (à partir de1895): même si Élisée Reclus n'a jamais manifesté une quelconque intention d'embrasser la profession d'enseignant parce qu'il veut surtout produire des connaissances, la transmission en face-à-face de celles-ci est malgré tout l'une des grandes affaires de sa vie. En novembre1884, il est membre du comité d'honneur du Congrès international de l'instruction publique tenu à Bruxelles1.


        Élisée appartient au milieu de cette bourgeoisie protestante qui conçoit l'enseignement comme un devoir moral, une source de revenus honorable, une carrière parfois, et s'inspire du pédagogue suisse Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827). Sa mère Zéline (faite sur le tard «officier de l'Instruction publique»), ses six sœurs parvenues à l'âge adulte Loïs, Marie, Zéline, Louise, Noémi, Ioana, sa belle-sœur Julie John (sœur cadette de son épouse Clarisse Brian), sa seconde compagne Fanny L'Herminez, sa belle-sœur Lily L'Herminez ont été institutrices libérales ou préceptrices; son père Jacques est brièvement professeur de théologie protestante; son frère Élie devient en1895 professeur de mythologie et d'anthropologie comparées à la Nouvelle Université libre de Bruxelles; son frère chirurgien Paul est professeur de médecine à Paris; son oncle paternel Jean Reclus fait une carrière d'instituteur puis d'inspecteur primaire en Gironde (le premier nommé en France, en1835, par le ministre calviniste de l'Instruction publique François Guizot) et dans l'Isère; son cousin issu de germain Franz Schrader donne pendant trente ans un cours d'anthropologie géographique à l'École d'anthropologie de Paris; sa cousine germaine Pauline Reclus (Kergomard), institutrice libérale, auteure de nombreux récits pédagogiques pour enfants, devient en1879 inspectrice générale grâce à Ferdinand Buisson et crée en France le premier réseau structuré d'écoles maternelles; en1905, son neveu le DrÉlie Faure commence un cycle de conférences sur l'histoire de l'art à la Fraternelle, université populaire du IIIearrondissement de Paris, d'où sortira sa célèbre Histoire de l'art; après la mort d'Élisée, son cousin par alliance Théodore Steeg, initialement professeur de philosophie et fils de Jules Steeg qui mourra en1898 directeur de l'École normale supérieure primaire de Fontenay-aux-Roses, sera même ministre de l'Instruction publique à trois reprises (1911-1912, 1913, 1917)2.


        En1887, Élisée signe l'entrée «Scandinaves (États), géographie» dans le Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire dirigé par Ferdinand Buisson, directeur de l'enseignement primaire au ministère de l'Instruction publique de1882 à1896; l'ouvrage comprend des notices du frère Élie Reclus («Inventions»), de la cousine germaine Pauline Kergomard («Campan (Madame)»), du cousin Franz Schrader («Cartographie», «Géographie»), de l'ami Attila de Gérando («Hongrie»); en outre, Jules Steeg donne «Femmes» et Pierre Carrive, «Vie»: les Carrive, alliés aux Beigbeder3, sont ou seront familialement alliés aux Pécaut4, eux-mêmes alliés aux Steeg, lesquels sont alliés aux Kergomard qui sont aussi bien des Reclus. Ces familles calvinistes de l'Aquitaine (cultivateurs, commerçants, pasteurs), une fois plongées dans le creuset parisien, s'épaulent et s'illustrent dans quatre domaines de prédilection: les sciences et techniques (beaucoup d'ingénieurs et de médecins), l'enseignement, le négoce, la politique. Le calviniste parisien Ferdinand Buisson recrute dans un vivier aussi prolifique de fidèles collaborateurs qui mènent à bien son œuvre de laïcisation de l'enseignement français. Les catholiques militants ont beau jeu de dénoncer une République laïque instrument de la revanche de cette «religion prétendue réformée» écrasée, dans la France du XVIIesiècle, sous les condamnations judiciaires et la botte des militaires.


        Pour l'anarchiste Élisée Reclus qui, à ce titre également, donne nombre de conférences, pour l'écrivain géographe qui adresse avec constance ses écrits au grand public – et certaines de ses œuvres, au premier chef Histoire d'un ruisseau (1869) et Histoire d'une montagne (1880) sont reproduites en extraits dans des recueils scolaires ou deviennent des prix de fin d'année–, la diffusion du savoir est au fondement de la construction d'une humanité plus consciente et, par là, plus libre: «Chez les évolutionnistes révolutionnaires associés, le savoir dirigera bientôt le pouvoir5.» Quant aux «moutards» – une désignation affectueuse qu'il aime à employer–, Élisée les considère comme l'une des plus précieuses créations humaines. Avec son frère Élie, il déplore comme d'autres la faible natalité française en l'expliquant, comme d'autres également, par le refus des très nombreux propriétaires de fractionner leur patrimoine6. Lui qui eut treize frères et sœurs, quatre enfants – dont les deux derniers morts à quelques jours de leur naissance – et treize petits-enfants – il a contribué à élever quatre d'entre eux– écrit en1905, un mois et demi avant sa mort: «Par une de mes petites-filles je suis déjà bisaïeul. Je n'ai donc point passé inutilement sur la Terre7.» Mais c'est aussi que la progéniture s'inscrit dans une vision progressiste de l'humanité: «Nos fils et nos petit-fils travailleront mieux que nous8»; «Je compte appeler [mon neveu] Paul auprès de moi pour qu'il m'aide, m'agrandisse, devienne le meilleur de moi-même et un ample continuateur de mon œuvre9.»

      

    

  


  
    20


    Tous les savants ne sont pas

    des héros


    1905


    
      
        Élisée Reclus s'insurge contre le conservatisme antiscientifique du milieu social ambiant: «Les premiers navigateurs, secoués sur leur tronc d'arbre roulant et chavirant, durent être l'objet de bien des risées: les gens sages, les prudents restés sur la rive se moquaient à cœur joie de ces aventureux, de ces fous, qui, au risque de la mort, s'élançaient loin de la terre dure, du sol ferme et banal, foulé par le pied des aïeux1!» Mais, plus encore, contre celui des savants eux-mêmes; à propos de la naissance de la science préhistorique, il note par exemple: «Tandis que Cuvier et ses disciples se mettaient obstinément en travers de tous les novateurs qui n'admettaient pas humblement les dogmes de la science estampillée, la foule des observateurs, que l'étude des terrains amenait à reconnaître des fossiles de l'homme et les témoignages de son industrie à l'époque quaternaire, devenait de plus en plus nombreuse et active2.»


        Une critique connexe vise l'aristocratisme des hommes de science. «Il n'est pas rare que les hommes vraiment supérieurs par les connaissances […] se laissent aller à constituer avec leurs pareils une sorte d'aristocratie délicate où l'on goûte égoïstement de fines jouissances intellectuelles qui resteraient incomprises de la foule méprisée: tous ces petits cénacles disparaîtront aussi3.» Pour Élisée, «le savant a son immense utilité comme carrier: il extrait les matériaux, mais ce n'est pas lui qui les emploie, c'est au peuple, à l'ensemble des hommes associés qu'il appartient d'élever l'édifice4».

      

    


    
      
        
          IL NE FAUT PAS CROIRE que tous les savants soient des héros, et même on doit reconnaître que la plupart portent aussi le «vieil homme» en eux. Ils courent, au point de vue moral, un danger particulier qui provient d'une trop grande spécialisation: lorsqu'ils n'ont plus que leurs études propres dans la part de l'horizon vers laquelle ils se sont tournés, ils risquent fort de perdre l'équilibre de la vie normale, de se rapetisser et de s'amoindrir dans toutes les branches qu'ils ont négligées, et l'on est très souvent étonné de constater en eux une opposition extraordinaire entre leur génie, ou du moins leur grand savoir, et de petits côtés ridicules ou mesquins. Les passions, les intérêts privés, la basse courtisanerie, les jalousies perfides se rencontrent fréquemment dans le monde des savants, au grand détriment de la science elle-même. On est également stupéfait de voir que la survivance des haines nationales s'est maintenue dans la recherche de la vérité, patrimoine commun des hommes. L'habitude est encore très fréquente de diviser le domaine de la science d'après les patries respectives. Chaque homme de science n'est qu'un représentant de l'immense humanité pensante, et, s'il lui arrive de l'oublier, il diminue d'autant la grandeur de son œuvre.


          Pourtant l'on ose même émettre la prétention bizarre de rétrécir la science aux intérêts d'un parti, d'une classe, d'un souverain! Certes, tel fameux chimiste –Thénard, dit-on– prêta largement au rire lorsqu'il présenta au roi Louis-Philippe «deux gaz qui allaient avoir l'honneur de se combiner devant lui», mais fallait-il rire ou pleurer lorsqu'on entendit un professeur éminent, ayant peut-être à se faire pardonner son nom français5, revendiquer un privilège inestimable pour les savants allemands, celui d'être les gardes du corps intellectuels de l'impériale maison des Hohenzollern?


          Si tels savants se font gloire de servir le maître, il en est d'autres qui ont la prétention d'êtres maîtres eux-mêmes. Pendant un temps, sous l'influence du socialisme primitif des saint-simoniens et des comtistes, un article de foi semblait prévaloir: comme une grande usine discrètement conduite par des ingénieurs, la société devait être gérée, pour un temps du moins, par des techniciens et des artistes, c'est-à-dire précisément par les chefs des écoles nouvelles, visant, eux aussi, à l'infaillibilité. Jusqu'à maintenant, ces ambitions ne sont point encore réalisées, même au Brésil, où pourtant l'école positiviste de Comte a fait semblant de diriger la politique nationale, livrée comme ailleurs à la routine et au caprice. Il est certain que, constitués en classes et en castes, comme les mandarins chinois, les savants d'Europe les plus forts dans leurs spécialités respectives seraient aussi mauvais princes que tous autres gouvernants et se laisseraient d'autant plus facilement persuader de leur supériorité essentielle sur le commun des hommes qu'ils seraient réellement plus instruits.


          Déjà, bien avant de détenir le pouvoir, nombre de savants, et surtout ceux qui occupent les positions les plus hautes, ont grand souci de l'effet produit par tel ou tel enseignement. C'est ainsi qu'au mois de septembre1877, lors de la réunion des naturalistes à Munich, un grand combat fut suscité au sujet de la théorie d'évolution qui, sous le nom de «darwinisme», agitait alors le monde. Or, par un singulier déplacement du point de vue, la grosse question qui se débattit ne fut point celle de la vérité en elle-même, mais des conséquences sociales qui découleraient des idées nouvelles. Les préoccupations d'ordre économique et politique hantaient tous les esprits, même ceux qui eussent voulu s'y dérober. Le «progressiste» Virchov, très misonéiste malgré sa profonde science, attaqua violemment la théorie nouvelle de l'évolution organique et résuma sa pensée dans cette sentence finale qu'il croyait décisive: «Le darwinisme mène au socialisme.» De son côté, Haeckel et, avec lui, tous les disciples de Darwin présents au congrès prétendirent que la théorie préconisée par lui portait le coup de grâce aux socialistes, et que ceux-ci, pour prolonger pendant quelque temps leurs illusions déplorables, n'avaient qu'à faire la conspiration du silence contre les ouvrages du maître6. Mais les années se déroulèrent. Malgré les objurgations de Virchov et de Haeckel, l'histoire continua son cours, et le socialisme fit son entrée dans le monde parallèlement au darwinisme qui pénétrait dans la science. Les deux révolutions se sont parfaitement accordées, et nombreux sont les savants qui nous ont expliqué, après coup, pourquoi il devait en être ainsi. Il ressort du moins de l'incertitude de leurs prophéties que les pédants groupés en caste intéressée ne représentent nullement la science, et que celle-ci se développe sans leur concours officiel dans les mille intelligences des hommes qui cherchent isolément, passionnés seulement pour le vrai. C'est par le renouvellement continu que se fait le progrès du savoir, et nul homme ne peut créer, nul même ne peut apprendre s'il ne cherche à s'incorporer la connaissance nouvelle en toute droiture et sincérité. C'est dans l'effort libre de chaque individu que gît tout le problème de l'enseignement.

        


        L'Homme et la Terre, t.VI, Paris, La Librairie universelle, 1908 (1905), p.428-431.
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    Moi qui demande l'accès

    de tous à l'étude


    1870


    
      
        La composition et la parution des Phénomènes terrestres, version très réduite et bon marché de LaTerre (1868-1869), est ralentie par la guerre de1870 et la Commune de Paris de1871; le t.II, qui correspond au deuxième tome de LaTerre, est achevé par Élisée lorsqu'il se trouve emprisonné à Brest, et ne paraît qu'en1872. Suivront de nombreuses rééditions et traductions.

      

    


    
      
        
          CE LIVRE EST L'ABRÉGÉ d'un ouvrage beaucoup plus détaillé et plus orné de cartes et de figures, intitulé LaTerre: les seuls changements que j'ai faits sont des rectifications de peu d'importance. Dans mon premier travail, j'avais apporté toute la sincérité que l'homme studieux doit à la science, tout l'amour que l'artiste doit à son œuvre, mais il me restait comme une sorte de remords, celui de ne m'être adressé qu'aux riches; je souffrais, moi qui demande l'accès de tous à l'étude, de n'avoir encore pu mettre un livre, que je crois utile, à la portée de ceux qui n'ont pas le privilège de l'aisance. C'était donc un devoir de préparer cette édition populaire, dans laquelle j'ai reproduit toutes les parties essentielles du grand ouvrage. Le résumé, aussi bien que l'original, laissera, je l'espère, dans le souvenir du lecteur une idée précise de ces incessantes transformations que présente la surface de la Terre, et lui rendra plus facile l'observation directe de la nature vivante. Tout change, tout passe vite: comme l'eau qui s'écoule et le sable qui s'envole, ce que j'écris aura bientôt disparu; mais du moins je pourrai me dire heureux si par mes efforts d'un jour j'ai pu développer l'étude des «phénomènes terrestres» et contribuer ainsi à l'éclosion de livres meilleurs, qui rendront inutile celui que je viens de terminer.

        


        LesPhénomènes terrestres, t.I, Les Continents, Paris, Hachette, 1870, p.V-VI.
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    L'idéal de l'homme qui s'amuse


    1905


    
      
        Le jeu favorise l'apprentissage par la «libre initiative», c'est pourquoi l'anarchiste Reclus, qui aimait à jouer avec ses filles, en fait la promotion.

      

    


    
      
        
          AUX CAUSES EXTÉRIEURES DE CHANGEMENT provenant de la nature inanimée, s'ajoutent, chez les groupes humains, celles qui proviennent du ressort donné à l'intelligence par l'enseignement mutuel, dont la forme ordinaire est le jeu. Le libre amusement, telle est l'un des plus grands éducateurs de l'homme. Ce que nous appelons le jeu et que nous distinguons actuellement avec tant de soin du travail, fut, après la nourriture, la forme la plus ancienne de l'activité des hommes. De même que la mère s'amuse en enseignant à son nourrisson les mouvements, les gestes, les sons qui l'accommoderont graduellement à son milieu, de même les enfants et les jeunes hommes entre eux ressentent une joie profonde à faire dans tous leurs jeux la répétition de la vie.


          Leur puissance d'imagination est telle que, seuls, ils éprouvent déjà du plaisir à se figurer et à jouer des scènes dont ils sont à la fois les acteurs, les patients, les spectateurs, mais combien plus grande est leur passion, avec quel zèle éperdu, avec quelle sincérité dans la fantaisie se livrent-ils à leurs jeux quand ils sont nombreux à y participer et que chacun a son rôle dans le drame ou la comédie! Ils sont alternativement chasseur et gibier, vainqueur et vaincu, juge et victime, coupable et innocent; ils passent par toutes les phases imaginables de l'existence, ils en éprouvent toutes les émotions, et, suivant les tendances naturelles de leur être, apprennent à développer telle ou telle de leurs qualités rectrices: ce qu'ils acquièrent a dans leur être des racines d'autant plus fortes que l'éclosion s'en est faite inconsciemment; ils s'imaginent alors volontiers être des créateurs. Il se produit chez eux comme une sorte de rythme entre la vie pratique ordinaire et la vie d'imagination que donne le jeu, et cette dernière existence semble souvent la plus réelle parce qu'on y jette toute sa force avec le plus d'intensité. Ce n'est pas la simple récréation, comme la pratiquent les gens usés, privés de leur ressort naturel, c'est la réalisation même de l'idéal d'enfance ou de jeunesse. Du reste, cet idéal de l'homme qui s'amuse ne diffère point de celui qu'il voit flotter devant lui dans le repos de sa pensée. Tel apprend dans ses jeux à rester libre, bon, franc camarade: tel autre s'ingénie à commander ou s'habitue à servir. Dans les amusements comme dans la vie sérieuse, on voit des tyrans et des esclaves.

        


        L'Homme et la Terre, t.I, Paris, La Librairie universelle, 1905, p.134-135.
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    Ils se garderont bien

    de me croire sur parole


    1894


    
      
        En juillet1892, l'Université libre de Bruxelles, fondée en1834 en opposition à l'Université catholique de Louvain, demande à Élisée d'y enseigner la géographie: il est nommé par le Conseil de l'Université agrégé de géographie comparée à la faculté des sciences, et son cours doit débuter en1894, une fois achevé le dernier volume de sa Nouvelle Géographie universelle. Mais le 30décembre 1893, à l'Université libre de Bruxelles où une crise idéologique et institutionnelle couve depuis dix ans, des oppositions internes alimentées par la position d'Élisée sur les attentats anarchistes (réprobation mais compréhension du recours par certains à la «propagande par le fait») font reporter sine die les cours du géographe prévus l'année suivante. En janvier1894, la résistance à ce report se transforme en crise ouverte: pétitions d'étudiants, exclusion de certains d'entre eux, messages de soutien et démission du recteur Hector Denis par solidarité avec les exclus, scission au sein du corps enseignant, et bientôt décision des enseignants et étudiants rebelles de fonder une nouvelle université. Le Cercle universitaire de Bruxelles invite Élisée à venir donner le cours initialement prévu à l'Université libre.


        Le 2mars 1894, dans une salle comble prêtée par la loge maçonnique des Amis philanthropes, Élisée délivre le cours prévu; certains journaux belges appellent à son interdiction de séjour en Belgique, on craint une arrestation1. Le 25octobre 1894, la Nouvelle Université libre de Bruxelles ou Université nouvelle ouvre ses portes rue des Minimes; ses enseignants ne sont pas rémunérés, ils vivent de leurs travaux et sur leur fortune personnelle. Désormais installé à Ixelles, Élisée y professe la géographie dans quatre structures différentes: à la faculté de philosophie et de lettres, un cours de «Géographie et histoire de la géographie»; à la faculté des sciences, des «Notions élémentaires de géographie physique» et des cours de «Géographie physique»; à l'Extension universitaire, qui décentralise l'enseignement dans des villes de province à destination du grand public, des leçons diverses, par exemple sur l'Amérique du Sud; Élisée s'investit surtout dans l'Institut des hautes études, conçu sans cursus diplômant – à l'instar du Collège de France parisien – jusqu'à sa transformation en faculté des sciences sociales en1899, où il donne des leçons sur «Géographie et histoire de la géographie» puis, à partir de1899, des conférences de «Géographie dans le temps et dans l'espace» qui traitent surtout des civilisations non européennes, en liaison directe avec l'écriture du nouvel opus qu'il prépare sur la «géographie sociale» de l'humanité depuis ses origines (ce sera L'Homme et la Terre). L'État belge refusant finalement à la nouvelle université toute sanction officielle à ses diplômes, le public se compose d'étudiants européens plutôt que belges. Le frère Élie enseigne lui aussi à l'Université libre de1895 à1903; quant à la sœur Louise, veuve d'Alfred Dumesnil depuis février1894, elle est l'assistante des travaux d'Élisée puis la gouvernante des trois petits-enfants recueillis après la mort à Menton, le 21mars 1897 à l'âge de trente-quatre ans, de Jeannie, fille cadette d'Élisée.


        L'Université nouvelle ferme ses portes en août1914 du fait de l'invasion allemande. En1919, la Nouvelle Université libre et l'Université libre de Bruxelles fusionnent et le seul témoignage de cet épisode schismatique (1894-1914) est la perpétuation de l'Institut des hautes études au sein de l'ULB. Un autre haut fait de dissidence universitaire, la création en France de l'université de Vincennes en19682, sera l'occasion d'une remise à l'honneur du géographe anarchiste Élisée Reclus par le géographe Yves Lacoste et son équipe, dont, en particulier, Béatrice Giblin et María Teresa Vicente Mosquete.

      

    


    
      
        
          APPELÉ PAR UN CONCOURS DE CIRCONSTANCES IMPRÉVUES à commencer une série de lectures sur la géographie comparée, je tiens d'abord à vous remercier de votre accueil, vous tous, étudiants libres, qui m'avez convié à parler devant vous de la science que j'aime et dans la plénitude de mon indépendance. Je n'aurai qu'un moyen de vous témoigner mes sentiments, me dévouer avec vous, dans une passion commune, à la recherche désintéressée de la vérité. Par cette passion, nous sommes frères, car nous croyons tous fermement à la parole qui retentit, il y a deux mille ans: «C'est la vérité qui nous rendra libres!»


          Si vous me continuez le mandat conféré aujourd'hui, je n'oublierai point que nous sommes rattachés par le lien le plus étroit, et je ferai tous mes efforts pour que nous puissions étudier ensemble. Sans doute, il serait difficile actuellement de diriger ces conférences comme il conviendrait, d'en faire des entretiens, des conversations entre égaux, mais si je suis le seul à parler, je sentirai certainement frémir en vous les doutes ou les objections. Vivant de votre pensée, j'en profiterai, soit pour rectifier la mienne, soit pour insister auprès de la vôtre. Ce n'est point entre nous que l'on pourra parler de relations de maître à disciples. Je m'adresse à des hommes, et ceux-ci, je l'espère, se garderont bien de me croire sur parole3. J'exposerai des faits, mais en vous priant de vérifier mon dire. Je formulerai des conclusions, mais vous discuterez mes raisonnements et contrôlerez mes preuves. Vous frapperez sur le métal pour savoir s'il est d'une résonance pure et surtout d'un bon aloi. Grâce à vous, je pourrai peut-être, en mainte occurrence, modifier mes idées préconçues et donner à ma compréhension des choses une forme plus précise. Merci, dès aujourd'hui, du concours que vous m'apporterez.


          Et maintenant, à l'œuvre! Peut-être ce que j'ai à vous dire paraîtra-t-il un peu spécial à quelques-uns d'entre vous. D'avance je les prie de vouloir bien m'excuser. J'aurai du moins un mérite, je serai bref. La géographie, prise dans son sens étroit et poursuivie d'une manière exclusive, est une des études les plus dangereuses. D'ailleurs, quelle est la science que l'on ne puisse racornir, dessécher, priver de toute sève, réduire à rien quand on l'étudie isolément, sans ampleur de l'esprit, sans largeur de conceptions? Tout savoir humain doit avoir sa part d'humanité. Il vaudrait mieux n'avoir rien appris et garder son intelligence libre, prête à recevoir des empreintes toutes neuves, que de s'emplir la cervelle d'un immense fatras ne répondant à aucune idée.

        


        «Leçon d'ouverture du cours de géographie comparée dans l'espace et dans le temps4», Revue universitaire (Bruxelles), 1894.
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    Une éducation conforme

    aux intérêts de la classe dominante


    1905


    
      
        Le refus des institutions est aussi bien pour Élisée celui de la Nouvelle Université libre de Bruxelles qui l'emploie en1894: «Malgré le beau cri de guerre de la nouvelle Université: “Faisons des Hommes!”, elle aussi contribuera dans une certaine mesure à faire des exploiteurs1»; «Sans doute notre Université est une institution comme une autre – donc mauvaise–, mais pour le moment elle représente la lutte. Nous y entrons anarchiquement et personnellement pour prendre part au combat, et nous sortirons demain2.» Dès1894, Élisée met en garde les étudiants contre les effets de l'instruction diplômante dans «L'idéal et la jeunesse3». Des vues semblables seront développées par un autre grand critique des institutions, Ivan Illich (1926-2002), prêtre catholique et animateur de l'université mexicaine de style libertaire à Cuernavaca, avec Une société sans école en1971, et plus amplement dans LaConvivialité4 de1973.


        En1898, Élisée crée au sein de l'Université nouvelle un Institut géographique. Les étudiants font des excursions «de terrain» et doivent en outre produire de leurs mains des objets cartographiques pour le bénéfice de l'Institut. Élisée applique ainsi la vision anarchiste d'un apprentissage conjointement intellectuel et manuel théorisé par son compère Pierre Kropotkine5. En mai1928, Jacques Reclus (1894-1984), fils cadet du neveu Paul, participe à Shanghai à l'ouverture de l'Université du Travail qui mêle travaux manuels et études et où il donne des cours de français6; son départ pour la Chine est lié à sa rencontre avec Wu Kegang, un étudiant chinois venu en France dans le cadre du mouvement Travail-Étude déjà lancé en Chine par l'anarchiste Li Shizeng d'après les théories de Kropotkine. En1889, Élisée visite à Boston une exposition de l'École polytechnique et s'exclame: «C'est merveilleux de voir les outils, les machines qui sortent des mains de ces jeunes gens. [Étudiants et professeurs] courent le pays, mesurent les montagnes, jaugent les rivières, faisant dans chaque ville un plan de rues, d'égouts, de chemins, et parfois se délassant par des jeux de cricket et de football. C'est superbe7.»


        Le type de l'«éducation intégrale» par développement conjoint de la culture intellectuelle, des apprentissages manuels et de la sensibilité artistique est expérimenté par Paul Robin8 (1837-1912), un normalien nommé par Ferdinand Buisson en1880 à la tête de l'orphelinat Prévost, à Cempuis dans l'Oise. Robin est un libertaire internationaliste et athée, ancien membre de la Fédération jurassienne. Àl'été1894, la presse parisienne dénonce le «scandale de Cempuis», et le 24août, la cousine germaine Pauline Kergomard, inspectrice générale, est convoquée au ministère de l'Intérieur pour donner son opinion sur un mélange d'accusations: immoralité (mixité sexuelle pour les cours de natation, manque d'instruction religieuse), dangerosité de l'enseignement mutuel des enfants (les élèves sont aussi des maîtres les uns pour les autres), pédophilie de certains employés. Robin doit démissionner. Il fonde en1896 une Ligue pour la régénération humaine (néo-malthusienne) et professe un cours sur «L'éducation intégrale» à la Nouvelle Université libre de Bruxelles en1896-1897.

      

    


    
      
        
          TOUT ÊTRE HUMAIN, semble-t-il, qui se donne pour mission d'enseigner un autre homme, enfant ou adulte, ne doit avoir d'autre souci que celui d'être l'interprète scrupuleux de la vérité et de faire pénétrer dans l'intelligence d'autrui ce qu'il a parfaitement compris lui-même et qu'il a besoin de communiquer en toute joie de savoir, en tout amour fraternel. En pratique, c'est bien ce qui se présente exceptionnellement, et les connaissances peuvent se propager ainsi comme un magnifique incendie, mais d'ordinaire ce que l'on appelle enseignement prend de tout autres allures. Les instructeurs, simples gens de métier, ne sont pas nécessairement animés de ce feu sacré qui est l'enthousiasme du vrai, et ce qu'ils enseignent n'est le plus souvent qu'une leçon dictée conformément à des intérêts de nationalité, de religion, de caste. Toutes les survivances ont leur part dans l'œuvre si complexe et si diverse de l'enseignement.


          D'abord, le vice capital des écoles est celui de toutes les institutions humaines, le caractère d'infaillibilité que s'attribuent volontiers les professeurs. Aux yeux du vulgaire, ils semblent presque en avoir le droit naturel, grâce à l'autorité que leur donnent les années et les études antérieures. Les enfants, regardant vers la figure grave de leur père ou de celui qui le remplace, sont tout disposés à inscrire dans leur mémoire la parole solennelle qui va tomber de sa bouche: ils fournissent un terrain des plus favorables à la foi naïve et spontanée qui plaît tant aux instituteurs. Ainsi se forme, sans peine, une sorte de religion dont les pontifes se croient volontiers maîtres de la vérité. Àleur infaillibilité personnelle s'en ajoutent d'autres qui, suivant les différents pays, suivant les cultes et les classes, donnent à la première une consécration plus haute. Les enseignements changent donc au-delà de chaque frontière, au point d'être absolument opposés les uns aux autres. Patries, religions, castes ont leurs prétendues vérités qui sont le point de départ de toute l'éducation, la clef de voûte de tout le système. Mais l'évolution générale qui rapproche les hommes, effaçant de plus en plus les conflits de races, d'idées et de passions, tend à égaliser aussi les méthodes d'enseignement, en atténuant par degrés leur caractère despotique et en laissant à l'enfant une plus grande initiative.[…]


          Pendant la période historique actuelle, si remarquable par l'ampleur du théâtre où se débattent les problèmes vitaux de l'humanité, toutes les méthodes d'éducation sont également employées. La plupart ont admis pour point de départ que l'instituteur se substitue aux parents, et notamment au père, qui lui délègue tous ses pouvoirs comme directeur, maître et propriétaire de son enfant. Mais le père n'est pas seul à posséder son fils: la société, représentée suivant la lutte des partis, soit par l'Église, soit par l'État laïque, considère aussi l'élève comme lui appartenant et ordonne qu'il soit dressé conformément à l'usage auquel on le destine pendant le cours de sa vie ultérieure. […] Hélas! en pensant à ce qu'étaient les écoles où furent torturés la plupart des hommes de notre génération, quel est celui d'entre nous qui ne répéterait la parole de saint Augustin: «Plutôt la mort que le retour à l'école de notre enfance!»


          Àchaque phase de la société correspond une conception particulière de l'éducation, conforme aux intérêts de la classe dominante. Les civilisations anciennes furent monarchiques ou théocratiques, et la survivance s'en prolonge dans les écoles, car, tandis que dans la vie active du dehors les hommes se dégagent des oppressions antiques, les enfants, relativement sacrifiés, comme les femmes, en raison de leur faiblesse, ont à subir plus longtemps la routine des pratiques d'autrefois. Le type de nos manuels d'éducation existe depuis plusieurs milliers d'années, et l'on répète encore presque dans les mêmes termes les préceptes «moralisateurs» qui s'y trouvent. […] Obéir afin d'être récompensé par une longue vie et par la bienveillance des maîtres, c'est là toute la sagesse. […] La durée tenace des préjugés, qui mène à confondre volontiers les relations affectueuses de la famille avec les prétendus devoirs de sévérité d'une part et de stricte obéissance d'autre part, trouble la netteté du jugement relativement à la direction des écoles. Si la liberté doit être complète pour chaque homme en particulier, il peut sembler au premier abord que les parents sont parfaitement libres de départir à leurs enfants l'éducation traditionnelle d'asservissement et d'émasculation. Mais il ne s'ensuit pas de la liberté du père qu'il puisse attenter à la liberté du fils. Autant demander pour le bourreau la liberté professionnelle de couper des têtes, pour le militaire la liberté de jouer de sa baïonnette à travers Chinois ou ouvriers en grève, pour le magistrat la liberté d'envoyer les gens en prison au gré de son caprice. La liberté du père de famille est du même genre quand celui-ci dispose absolument de sa progéniture pour la livrer à l'État ou à l'Église: dans ce cas, il la tue, ou pis encore, il l'avilit. En son amour ignorant, il reste l'ennemi le plus funeste des siens.[…]


          Les confesseurs de la morale nouvelle ont à reconnaître l'individu libre, même dans le nouveau-né, et ils ledéfendent dans ses droits envers et contre tous et d'abord contre le père. Certes, dans la pratique, cette solidarité collective de l'homme de justice avec l'enfant opprimé est chose très délicate, mais elle n'en est pas moins un devoir de défense sociale: ou bien on est le champion du droit ou bien le complice du crime. En cette matière, comme dans toutes les questions morales, se pose le problème de la résistance ou de la non-résistance au mal, et si l'on ne résiste pas, on livre d'avance les humbles et les pauvres aux oppresseurs et aux riches. Quelques éducateurs commencent à comprendre déjà que leur objectif doit être d'aider l'enfant à se développer conformément à la logique de sa nature: il ne peut y avoir d'autre but que de faire éclore dans la jeune intelligence ce qu'elle possède déjà sous forme inconsciente et d'en seconder religieusement le travail intérieur, sans hâte, sans conclusions prématurées. Il faut bien se garder d'ouvrir la fleur pour la faire s'épanouir de force, de gaver la plante ou l'animal en lui donnant avant le temps une nourriture trop substantielle. L'enfant doit être soutenu dans son étude par la passion; or, ni la grammaire, ni la littérature, ni l'histoire universelle, ni l'art ne sauraient encore l'intéresser; il ne peut comprendre ces choses que sous forme concrète: l'heureux choix des formes et des mots, les récits et descriptions, les contes, les images. Peu à peu ce qu'il aura vu et entendu suscitera en lui le désir d'une compréhension d'ensemble, d'un classement logique, et alors il sera temps de lui faire étudier sa langue, de lui montrer l'enchaînement des faits, des œuvres littéraires et artistiques; alors il pourra saisir les sciences autrement que par la mémoire, et sa nature même sollicitera l'enseignement comparé. Comme les peuples enfants, les jeunes ont à parcourir la carrière normale représentée par la gymnastique, les métiers, l'observation, les premières expériences.[…]


          Quelques camarades sont […] indispensables dans les études sérieuses, car l'initiative individuelle a besoin d'être sollicitée par l'esprit d'imitation. Ce que l'on appelle émulation est, par ses bons côtés, le besoin naturel d'imiter son compagnon, de savoir ce qu'il sait, de l'égaler en toutes choses. La plupart des élèves n'apprendraient qu'avec de grands efforts s'ils devaient étudier seuls, sans amis qui les encouragent spontanément par la voix, les gestes, la mimique: la manifestation de la vie chez autrui suscite la vie en eux-mêmes. Ils apprennent grâce à l'exemple bien plus que les faits dont ils enrichissent leur mémoire; ils se règlent à une certaine méthode qui les accoutume à l'ordre dans le travail. Ils s'ingénient à discipliner leurs efforts, à se préparer pour la pratique de l'entraide qui sera la part la plus utile de leur existence. Une bonne éducation comporte donc un groupe d'enfants assez considérable pour qu'ils puissent se livrer à des œuvres communes, entreprises joyeusement et vivement achevées. […] Comparée à cette éducation de la grande famille, où les enfants, souvent livrés à eux-mêmes, prennent par leurs relations entre eux comme un avant-goût de la vie extérieure avec ses conflits et ses amours, celle de l'enfant isolé, qui fut toujours l'objet exclusif des attentions du père et de la mère, en fait un être réellement déshérité: il y manque la collaboration des camarades, ses égaux, alternativement amis et rivaux. Les parents, par leur dévouement même, ne furent pour lui que des professeurs d'égoïsme: à vingt ans, quand le jeune homme entrera dans la vie, il attendra que l'univers entier veuille bien accomplir une ronde autour de sa précieuse personne.[…]


          Après avoir été diversement enseignés et morigénés dans leurs dix ou quinze années préparatoires, les jeunes hommes, aussi bien ceux qui se sont développés librement que les malheureux habitués à marmonner des mots appris par cœur sous la surveillance d'un maître qui gronde et qui punit, tous ces adolescents arrivent à la période décisive où on les déclare «hommes faits». Chez la plupart des primitifs, les jeunes tenaient à honneur de subir de très dures épreuves pour témoigner de leur fortitude dans le péril aussi bien que de leur vigueur et de leur adresse dans les jeux et les travaux. L'initiation était fort sérieuse et durait parfois des jours entiers, même des semaines et des mois. C'étaient le plus souvent des tortures qu'il fallait supporter d'un visage souriant. […] Les examens et les concours des grandes écoles ne sont autre chose qu'une transformation des anciennes épreuves, mais en réalité, et toutes proportions gardées, ces épreuves modernes ont perdu de la sincérité primitive. Les brutalités de la concurrence vitale, la nécessité pour les jeunes gens de gagner leur vie aussi rapidement que possible, enfin la vanité sotte qui pousse les parents à vouloir pour leur progéniture un rapide avancement dans les études ont pour conséquence une méthode d'instruction hâtive, superficielle, ou même complètement fausse.


          Une très forte part de l'enseignement se fait de nos jours en vue de l'examen, et il ne saurait en être autrement puisque de l'examen dépendent les places, les positions officielles et sociales. […] Les étudiants sont donc avertis: ce n'est pas en vue de savoir qu'ils entrent dans les hautes écoles, c'est avec l'espérance, souvent même avec le vif désir, cyniquement avoué, de gravir les échelons qui mènent à la fortune. C'est ainsi que les examens prennent ce caractère étranger à la science, puisque celle-ci devient un simple prétexte à l'obtention d'une estampille officielle; le diplôme une fois obtenu, l'étudiant, tout à coup libéré d'un travail qu'il haïssait, se croit pleinement autorisé à la paresse. […] Ce qu'il faut demander aux étudiants, ce ne sont pas des diplômes, mais des œuvres. Les études étant dirigées dans le sens du travail, et du travail utile, les jeunes gens, garçons et filles, auront à montrer ce qu'ils ont déjà fait pour collaborer aux entreprises communes de l'humanité. […] Les études techniques spéciales à Moscou, à Boston et en mainte autre cité ont démontré que l'on peut attendre des merveilles du labeur d'enfants et d'adolescents travaillant avec enthousiasme en amis et en émules. Il n'est pas une usine, pas un pont, un chemin de fer ou une locomotive, dont on ne pût confier la construction à des groupes de jeunes hommes ayant étudié pendant quelques années dans les ateliers et à pied d'œuvre. De même, les nuées des élèves infirmières de Londres montrent jusqu'où peuvent aller les soins donnés aux malades unis au souci de la dignité personnelle. Si la jalousie, actuellement très justifiée, des travailleurs et employés qui gagnent âprement leur vie aux travaux de toute espèce ne s'opposait à l'accroissement de cette concurrence désastreuse que leur font déjà les couvents, les prisons, les dépôts de mendicité, où les entrepreneurs disposent d'un labeur presque gratuit, il n'est pas douteux que les millions d'élèves et d'étudiants occupés maintenant presque exclusivement à des devoirs de récitation pourraient, au grand profit de leur savoir et de leur santé, contribuer très largement aux préparatifs et à l'achèvement des travaux nécessaires à l'entretien de l'humanité et à l'économie de notre planète. […] Mais de toutes les occupations, la plus urgente, celle pour laquelle on est le plus en droit de compter sur le concours des jeunes hommes, c'est l'œuvre de l'éducation des enfants, qui leur permettra de rendre aux représentants de l'humanité future le bienfait qu'ils ont eux-mêmes reçu de la génération précédente; les années consacrées à l'enseignement ne vaudront-elles pas le service militaire actuel, employé à l'étude du meurtre scientifique?

        


        L'Homme et la Terre, t.VI, Paris, La Librairie universelle, 1908 (1905), p.433-434, 436-443, 450-454, 457-4589.
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    LÉGUMISTE ET NATURISTE


    
      «Mon douanier est légumiste. Il a la viande en horreur et ne s'en trouve que mieux2.»

    


    
      
        L'intérêt des Reclus pour les plantes est profond. Édouard Grimard (né en1827), le grand ami étudiant d'Élie et Élisée, est devenu botaniste1. Élie entame en1869 les recherches qui déboucheront sur ses Physionomies végétales2, des notes manuscrites éditées en1936 puis 1938 par l'ami et botaniste néerlandais BastienP. Van der Voo (1876-1965). Le beau-frère Alfred Poullain-Dumesnil, historien de l'art, devient un horticulteur chevronné3 en son manoir normand de Vascœuil. Le frère Paul s'intéresse à l'usage médical de la cocaïne4. Le frère Armand et le beau-frère Pierre Faure se font propriétaires-vignerons. Le neveu Léonce Faure, ingénieur agronome en1893, se spécialise en hydraulique agricole5. L'oncle Isaac Reclus est paysan au Fleix dans la basse vallée de la Dordogne.


        En Europe occidentale, au cours du XIXesiècle, les fragrances végétales se substituent aux animales, et la diminution du recours à la brutalité sanguinaire accompagne la soustraction à la vue du sort fait aux animaux de boucherie: équarrissage, dépeçage; les villes se dotent d'abattoirs installés hors des centres, ainsi à LaVillette à Paris sous NapoléonIII. La souffrance physique est de moins en moins bien acceptée: les médecins prêtent une attention grandissante à sa réduction chez les «patients» et le DrPaul Reclus est l'un des pionniers de l'anesthésie locale en France. La sensibilité se modifie lentement dans le sens d'une moindre acceptation des comportements violents, d'abord par le haut de la pyramide sociale. C'est aussi qu'ils sont canalisés par le sport et relégués en périphérie des lieux où se concentrent les classes sociales aisées: faubourgs urbains, campagnes enclavées, monde colonisé. Élisée célèbre les vertus du sport (par exemple, l'escalade des montagnes ou le cricket6) et la beauté du corps nu, agile, bien proportionné, en même temps qu'il dénonce toutes les injustices sociales acceptées au sein du monde occidental qu'il nomme «demi-civilisé», ou encore l'immense marée des crimes coloniaux perpétrés par les Européens. D'une manière générale, les frères Reclus veulent être à la pointe de la «civilisation des mœurs» (Norbert Elias). C'est le sens de leur engagement politique, et Élisée écrit en1884: «Si nous devions réaliser le bonheur de tous ceux qui portent figure humaine et destiner à la mort tous nos semblables qui portent museau et qui ne diffèrent de nous que par un angle facial moins ouvert, nous n'aurions certainement pas réalisé notre idéal. Pour ma part, j'embrasse aussi les animaux dans mon affection de solidarité socialiste7.»
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    à son éducateur, l'animal
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        «“Les bêtes parlaient”, dit la fable, mais surtout l'homme comprenait», écrit Élisée Reclus en1897 dans «La grande famille1». Il établit un continuum comportemental entre les autres animaux et l'homme, en se fondant sur la notion d'imitation, développée en1890 par le juriste et sociologue Gabriel Tarde (1843-1904) avec ses Lois de l'imitation, mais en insistant sur le caractère principalement inconscient et contagieux de ce que René Girard (né en1923) renommera, pour cette raison, la «mimésis». Ainsi que les anthropologues l'ont souligné, la vision de l'unité ou de la segmentation de l'humanité est étroitement liée à la manière d'apprécier le rapport entre l'homme et l'animal. Pour Élisée, c'est l'ensemble des êtres vivants qui sont intégrés en un tout unitaire, des algues microscopiques jusqu'à l'humanité: «Tout ce que vous dites de vos plantes chéries s'applique si parfaitement aux hommes! Pour moi vos articles ont été un mémoire de sociologie: comme anarchiste éducateur, j'y ai trouvé des arguments en grand nombre2.» Selon les catégories de Philippe Descola, Élisée semble être, à bien des égards, à la fois «naturaliste» et «animiste»3.

      

    


    
      
        
          MÊME À SON INSU, l'homme, qu'il joue ou qu'il travaille, se laisse presque toujours entraîner par l'exemple d'autrui; la plupart des spontanéités apparentes ne sont qu'imitation. Ainsi, l'historien doit le constater à l'origine même de l'humanité, le monde des animaux auquel nous appartenons et que nous continuons est devenu notre grand éducateur, il nous offre de précieux exemples pour tous les actes de la vie.


          En premier lieu, la science par excellence, celle qui consiste à chercher et à trouver la nourriture, n'est-elle pas admirablement enseignée à l'homme par ses frères aînés, vertébrés et invertébrés? Si l'homme, animal lui-même, avait été en peine pour les arts de la cueillette, de la chasse et de la pêche, les exemples à suivre ne se pressaient-ils pas autour de lui? Sur la plage, les crabes et autres crustacés montrent les endroits du sable et de la vase où se cachent tels ou tels «fruits de mer»; chaque animal allant à la glandée, à la fouille des racines, au viandis, à la pêche, fut soigneusement observé par le famélique, et celui-ci essaya tour à tour les nourritures diverses, baies et fruits, feuilles et racines, bestioles et bêtes, qu'il voyait servir d'aliment à ses frères rapprochés. Bien plus, l'homme a pu demander à ses éducateurs l'art d'emmagasiner ses vivres pour les temps de disette: ce sont les termites, les fourmis, les abeilles, les gerboises, les écureuils et les chiens des prairies qui lui ont appris à se construire des silos pour y placer l'excédent de nourriture recueilli dans les saisons d'abondance: tel village de termites, construit avec une méthode architecturale bien supérieure à celle des villages humains de la contrée environnante, offre un ensemble merveilleux de galeries, de greniers, de séchoirs et de magasins qui constituent tout un monde. Enfin, que de moyens thérapeutiques, feuilles, bois ou racines, le malade ou le blessé a-t-il vu d'abord employer par des bêtes!


          Peut-être même est-ce également à l'exemple des animaux que l'homme dut en mainte contrée ses débuts en agriculture. D'après le naturaliste MacGee, le travail de la terre américaine en vue d'une récolte annuelle aurait eu son premier stade en plein désert, notamment dans le pays des Indiens Papajos ou Papagos, partie de l'Arizona voisine du golfe de Californie. Ici les indigènes ont sous les yeux le travail des fourmis «laborieuses», dont les colonies, parsemant la plaine par dizaines de millions, ont mis en production le quart, sinon le tiers de toute la Papagueria. Chaque colonie a son champ de céréales bien entretenu et son aire à battre le grain d'une propreté parfaite.


          L'éveil naturel de l'amour-propre, à la vue de ces prodiges, devait nécessairement entraîner le Peau-Rouge à imiter l'œuvre de la fourmi: chaque année, il visite les régions du sud pour en rapporter des graines de maïs, des pépins de citrouille, des haricots, qu'à son retour, au commencement de la saison des pluies, il jette dans les terres arrosées et dans le sol des ravins humides. Cette pratique de semailles date probablement des âges les plus antiques et paraît même avoir été dans ce pays la principale cause de l'organisation des Papagos en tribu. L'agriculture, dit MacGee dans un autre mémoire, fut dans ses origines une «industrie du désert». C'est là, sans nul doute, une affirmation trop catégorique. Du moins est-il certain que l'ancienne hypothèse, relative à la naissance de la culture sur les terres les plus fécondes, doit être également révisée.


          Si l'homme doit infiniment à son éducateur, l'animal, pour la recherche et la conservation de la nourriture, c'est à lui aussi, ou à ses propres ancêtres animaux, qu'il doit très souvent l'art de choisir une demeure ou de se faire un abri. Plus d'une caverne lui serait restée inconnue s'il n'avait vu la chauve-souris tournoyer autour de la fissure du roc au fond de laquelle s'ouvre la porte secrète des galeries souterraines. Mainte bonne idée lui fut donnée également par l'oiseau constructeur de nids, si habile à entretresser fibres, laines et crins, même à coudre les feuilles. Le monde des insectes put enseigner diverses industries, l'araignée surtout qui tisse entre deux rameaux de si merveilleux filets, à la fois souples, élastiques et fermes. Dans la forêt, l'homme se plaît au bruit rythmé que fait le gorille frappant sur une calebasse, il suit les chemins que lui ont frayés le sanglier, le tapir ou l'éléphant; en observant les traces du lion, il sait de quel côté il trouvera de l'eau dans le désert, et le vol des oiseaux, cinglant haut dans le ciel, lui fait deviner la brèche la plus facile pour la traversée de la montagne, et, sur la rondeur de la mer, le détroit le moins large, l'île inaperçue de la rive.


          Souvent, l'instinct commun à l'animal et à l'homme apprit à celui-ci l'art de feindre, de fuir ou de se déguiser au moment du danger. Les exemples de la bête, aussi bien que le ressouvenir de la race propre, auraient pu lui enseigner à «faire le mort», c'est-à-dire à se tenir coi pour ne pas attirer le coup de bec ou de griffe sur sa tête. Les mères peuvent aussi tirer avantage, pour l'éducation des enfants, de l'art avec lequel les oiseaux savent apporter la becquée, mesurer la nourriture et le temps du vol, lâcher les oisillons, désormais maîtres de l'espace. Enfin, l'homme a reçu de l'oiseau cette chose inestimable, le sens de la beauté, et, plus encore, celui de la création poétique. Aurait-il pu oublier l'alouette qui s'élance droit dans le ciel en poussant ses appels de joie, ou bien le rossignol qui, pendant les nuits d'amour, emplit le bois sonore de ses modulations ardentes ou mélancoliques? Maintenant il apprend à imiter l'oiseau pour construire des aéronefs; de même qu'il imita jadis le poisson pour se façonner des esquifs avec une épine dorsale servant de quille, des arêtes qui sont devenues des membrures et des nageoires transformées en rames et en aviron.


          Le domaine de l'imitation embrasse le monde des hommes aussi bien que celui des animaux. Il suffit qu'une peuplade soit en contact avec une autre peuplade pour que le besoin de lui ressembler par tel ou tel caractère se fasse aussitôt sentir. Dans un même groupe ethnique, l'individu qui se distingue des autres par quelque trait frappant ou par quelque travail personnel devient aussi un modèle pour ses camarades, et du coup, le centre de gravité intellectuel et moral de toute la société doit se déplacer d'autant. D'ordinaire, l'imitation se fait d'une manière inconsciente, comme par une sorte de contagion, mais elle n'en est que plus profonde, et celui qui en est atteint en reste modifié dans tout son être. Les imitations conscientes ont une part moins importante dans la vie, mais une part encore très considérable, puisque l'homme désireux de se rendre semblable aux autres peut être entraîné par les facultés diverses de son être, soit par sympathie quand il s'agit d'un ami, soit par obéissance à l'égard d'un maître, ou par fantaisie, par amour de la mode, enfin par le désir et la compréhension raisonnée du mieux.


          La plupart, sinon toutes les fonctions d'ordre intellectuel, le langage, la lecture, l'écriture, le calcul, la pratique des arts et des sciences supposent la préexistence et la culture de l'aptitude à l'imitation: sans l'instinct et le talent d'imiter, il n'y aurait point de vie sociale ni de vie professionnelle. La littérature primitive n'a-t-elle point commencé surtout par la danse, c'est-à-dire par des pantomimes, des attitudes rythmées, accompagnées de la cadence des instruments et du son de la voix humaine? Et la première forme de la justice, c'est-à-dire le talion: «Œil pour œil, dent pour dent!» n'est-elle pas imitation pure? Tout le code des lois ne fut jadis autre chose que la coutume: on était convenu tacitement de répéter sans cesse, sous la forme antique, ce qui avait été fait depuis un temps immémorial, et à cet égard la loi anglaise, qui cherche avec tant de sollicitude à s'appuyer sur les «précédents», se répète comme une cloche au son toujours le même. La règle des convenances sociales est de rendre visite pour visite, repas pour repas, présent pour présent, et la morale même est née dans son essence de l'idée du devoir, du paiement, de la restitution d'un service à l'homme, à un groupe collectif, à l'humanité.

        


        L'Homme et la Terre, t.I, Paris,


        La Librairie universelle, 1905, p.135-140.
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    Étendre le sentiment

    qui a mis fin au cannibalisme


    1901


    
      
        Élisée forme mimétiquement, auprès de sa grand-tante et d'un cochon, ses premières notions de justice et du refus de «croire avec la foule». Par ailleurs, il s'est continûment intéressé à l'alimentation; il note par exemple la perte de saveur des légumes et des fruits en culture forcée dans la plaine de Gennevilliers ou la huerta de Valence1, l'influence que pourrait avoir une nourriture trop riche en azote sur la diminution de la fertilité chez les humains2, les trafics auxquels se livrent les fabricants, comme ces farines londoniennes mêlées de plâtre ou d'alun afin de les blanchir artificiellement3, et, d'une manière générale, ce fait que l'industrie chimique sert «à falsifier les denrées alimentaires: le bon marché fait accepter le poison4». Le gendre du petit frère Paul Reclus, le DrMarcel Labbé (1870-1939), hématologue et pionnier du recours à l'insuline contre le diabète, se fera aussi connaître comme diététicien5.


        Élisée est probablement devenu végétarien à partir de son séjour à la faculté de théologie protestante de Montauban, en1848-1849; cette période fondatrice est aussi celle de son premier engagement politique, fût-il resté sentimental, en faveur de la révolte hongroise contre l'empereur Habsbourg6, ainsi que du premier voyage de découverte «géographique», à pied et en compagnie de son frère Élie et de leur ami Édouard Grimard, jusqu'à la mer Méditerranée (juin1849). Le végétarisme d'Élisée suscite bien des moqueries: «[Élisée Reclus] appartient – à ce qu'on m'affirme – à la secte des légumistes. Une de ses connaissances qui n'était pas prévenue fut invitée à dîner chez lui; après le potage maigre, on lui offrit du vol-au-vent. Il accepta… C'était un vol-au-vent aux salsifis. L'invité en frémit encore7.» D'autres fois, il est affilié à une prestigieuse généalogie: «Gassendi, Newton, Voltaire, Rousseau, Tissot, Swedenborg, Monthyon, LaMettrie, Linné et, de nos jours, Lamartine, Michelet, Élisée Reclus, ont été des apôtres convaincus du régime surtout végétal8.» Il peut encore être enrôlé comme argument politique: «Celui que certains chroniqueurs en délire essaient de faire passer pour un féroce, un altéré de “sang humain”, ne vit guère que de légumes et de lait. Il ne tue pas les insectes. Il met délicatement les mouches importunes dans un cornet de papier et les envoie bourdonner ailleurs9.»

      

    


    
      
        
          LA RECHERCHE DE LA VÉRITÉ PURE ne fut pour rien dans les premières impressions qui firent un végétarien virtuel –en puissance– du petit gamin que j'étais, portant encore une robe d'enfant. Je me rappelle distinctement l'horreur du sang versé. Une personne de ma famille, me mettant une assiette en main, m'avait envoyé chez le boucher du village, avec prière d'en rapporter je ne sais quel débris saignant. Innocent et peureux, je partis allègrement pour faire la commission, et pénétrai dans la cour où se tenaient les bourreaux de la bête égorgée. Je me la rappelle encore, cette cour sinistre, où passaient des hommes effrayants, tenant à la main de grands couteaux qu'ils essuyaient sur des carreaux aspergés de sang. Sous un porche, un cadavre énorme me semblait occuper un espace prodigieux; de la chair blanche, un liquide rose coulait dans les rigoles. Et moi, tremblant et muet, je me tenais dans cette cour ensanglantée, incapable d'avancer, trop terrorisé pour m'enfuir. Je ne sais ce que je devins: ma mémoire n'en garde pas la trace. Il me semble avoir entendu dire que je m'évanouis et que le boucher compatissant me rapporta dans la demeure familiale: je ne pesais pas plus qu'un de ces agneaux qu'il égorgeait chaque matin.


          D'autres tableaux assombrissent mes années d'enfance et, comme celui de la boucherie, marquent autant de dates dans mon histoire. Je vois le porc des paysans, bouchers d'occasion, et d'autant plus cruels: l'un d'eux saigne lentement l'animal pour que le sang s'écoule goutte à goutte, car il est indispensable, paraît-il, pour la bonne préparation des boudins, que la victime ait beaucoup souffert. Elle crie en effet d'un cri continu, coupé de plaintes enfantines, d'appels désespérés, presque humains: il semble que l'on entende un enfant, et le cochon domestique ne fut-il pas en effet pendant une année l'enfant de la maison, gavé en vue de l'engraissement, et répondant par une affection véritable à tous ces soins qui n'avaient pour but que de lui donner une épaisse couche de lard? Et quand le cœur répond au cœur, quand la ménagère, chargée de soigner le porc, se prend à l'amitié de son pupille et le caresse, le flatte et lui parle, ne paraît-elle pas ridicule, comme s'il était absurde, presque déshonorant d'aimer un animal qui nous aime! Une de mes fortes impressions d'enfance est d'avoir assisté à l'un de ces drames ruraux: l'égorgement d'un cochon, accompli par toute une population insurgée contre une bonne vieille, ma grand-tante, qui ne voulait pas consentir au meurtre de son gras ami. De force la foule du village avait pénétré dans le parc à cochon; de force elle emmenait la bête à l'abattoir rustique où l'attendait l'appareil d'égorgement, tandis que la malheureuse dame, affalée sur un escabeau, pleurait des larmes silencieuses. Je me tenais à côté d'elle et je voyais ces pleurs, ne sachant si je devais compatir à sa peine ou croire avec la foule que l'égorgement du porc était juste, légitime, commandé par le bon sens aussi bien que par le destin.


          Chacun de nous, surtout ceux qui ont vécu dans un milieu populaire, loin des villes banales, uniformes, où tout est méthodiquement classé et caché, chacun de nous a pu être le témoin de quelqu'un de ces actes barbares, commis par le carnivore contre les bêtes qu'il mange. Il n'est pas besoin d'aller dans telle Porcopolis de l'Amérique du Nord10 ou dans un saladero de LaPlata pour y contempler l'horreur des massacres qui constituent la condition première de notre nourriture habituelle. Mais ces impressions s'effacent avec le temps: elles cèdent à cette éducation funeste de tous les jours qui consiste à ramener l'individu vers la moyenne, en lui enlevant tout ce qui en fait un être original, une personne. Les parents, les éducateurs, officiels et bénévoles, les médecins, sans compter le personnel si puissant qu'on appelle «Tout le monde», travaillent de concert à endurcir le caractère de l'enfant à l'égard de cette «viande sur pied», qui pourtant aime comme nous, sent comme nous, et pourrait progresser aussi sous notre influence, à moins qu'elle ne régresse avec nous.


          Car c'est là précisément une des conséquences les plus fâcheuses de nos mœurs carnivores, que les espèces d'animaux sacrifiées à l'appétit de l'homme aient été systématiquement et méthodiquement enlaidies, amoindries, avachies dans leur intelligence et leur valeur morale. Le nom même de l'animal en lequel a été transformé le sanglier est devenu la plus grossière des insultes: la masse de chair que l'on a vue se vautrer dans les mares nauséabondes est si laide à regarder qu'on évite bien volontiers toutes analogie de nom entre la bête et les mets qu'on en tire. Quelle différence de forme et d'allure entre le mouflon qui bondit sur les rochers des montagnes et le mouton qui, désormais dépourvu de toute initiative individuelle, simple chair abrutie livrée à la peur, n'ose plus s'éloigner du troupeau, se jette de lui-même sous la dent du chien qui le poursuit! Même abâtardissement pour le bœuf, que nous voyons maintenant se mouvoir péniblement dans les prairies, transformé par les éleveurs en énorme masse ambulante aux formes géométriques, comme dessinées d'avance pour le couteau du boucher. Et c'est à produire des monstres pareils que nous appliquons l'expression d'«élevage»! Voilà comment les hommes accomplissent leur mission d'éducateurs à l'égard de leurs frères, les animaux!


          Au reste, n'est-ce pas ainsi que nous agissons envers la nature entière? Lâchez une meute d'ingénieurs dans une vallée charmante, au milieu des prairies et des arbres, sur les rives de quelque beau fleuve, et vous verrez bientôt ce qu'ils en auront fait! Ils auront mis tout leur soin à rendre leur œuvre personnelle aussi évidente que possible et à masquer la nature sous leurs amas de pierrailles et de charbon; de même ils seront tout fiers de voir la fumée de leurs locomotives s'entrecroiser dans le ciel en un réseau malpropre de bandes jaunâtres ou noires. Il est vrai que ces mêmes ingénieurs prétendent aussi à l'occasion embellir la nature. C'est ainsi que les artistes belges ayant récemment protesté contre la dévastation des paysages riverains de la Meuse, le ministre s'empressa de leur faire savoir que désormais ils seraient contents de lui: il s'engageait à faire bâtir toutes les nouvelles usines avec des tourelles gothiques! De même les bouchers exposent les cadavres dépecés, les viandes sanguinolentes sous les yeux du public, au bord même des rues les plus fréquentées, à côté des magasins fleuris et parfumés; même ils ont l'audace d'enguirlander de roses les chairs pendantes, et l'esthétique est sauvée!


          On s'étonne à la lecture des journaux que toutes les atrocités de la guerre de Chine soient, non un mauvais rêve, mais une lamentable réalité! Comment se fait-il que des hommes ayant eu le bonheur d'être caressés par leur mère et d'entendre dans les écoles les mots de justice et de bonté, comment se peut-il que ces fauves à face humaine prennent plaisir à nouer des Chinois les uns aux autres par leurs vêtements et leurs queues pour les jeter dans un fleuve? Comment se fait-il qu'ils achèvent des blessés et qu'ils fassent creuser leurs tombes aux prisonniers avant de les fusiller? Et quels sont ces effroyables assassins? Ce sont des gens qui nous ressemblent, qui étudient et lisent comme nous, qui ont des frères, des amis, une femme ou une fiancée; et, tôt ou tard, nous sommes exposés à les rencontrer, à leur serrer la main sans y retrouver la trace du sang versé! Mais n'y a-t-il pas une relation directe de la cause à l'effet entre la nourriture de ces bourreaux qui se disent «civilisateurs» et leurs actes féroces? Eux aussi se sont accoutumés à glorifier la chair sanglante comme génératrice de santé, de force et d'intelligence. Eux aussi entrent sans répugnance dans les boucheries où l'on glisse sur le pavé rougeâtre et où l'on respire l'odeur fade et sucrée du sang! Ya-t-il donc si grande différence entre le cadavre d'un bœuf et celui d'un homme? Les membres coupés, les entrailles entremêlées de l'un et de l'autre se ressemblent fort: l'abattage du premier facilite le meurtre du second, surtout quand retentit l'ordre du chef et que l'on entend de loin les paroles du maître couronné: «Soyez impitoyables.»


          Un proverbe français dit que «tout mauvais cas est niable». Ce dire avait une certaine vérité quand les soldats de chaque nation commettaient leurs cruautés isolément; ils pouvaient ensuite mettre sur le compte de la jalousie, des haines nationales, les faits atroces qu'on leur imputait; mais en Chine, Russes, Français, Anglais, Allemands ne se cachent plus modestement les uns des autres: les témoins oculaires et les auteurs eux-mêmes nous ont renseignés dans toutes les langues, les uns avec cynisme, les autres avec réticence. La vérité n'est plus niable; mais on a dû créer une nouvelle morale pour l'expliquer. Cette morale est qu'il y a deux droits des gens, l'un qui s'applique aux jaunes, l'autre qui est le privilège des blancs. Assassiner, torturer les premiers semble désormais permis, tandis qu'il serait mal de le faire aux seconds. Mais à l'égard des animaux, la morale n'est-elle pas également élastique? En excitant les chiens à déchirer le renard, le gentilhomme apprend à lancer ses fusiliers sur le Chinois qui fuit. Les deux chasses ne sont qu'un seul et même sport; toutefois, quand la victime est un homme, l'émotion, le plaisir sont probablement plus vifs. Qu'on le demande à celui qui évoqua récemment le nom d'Attila pour donner ce monstre en exemple à ses guerriers!


          Ce n'est point une digression de mentionner les horreurs de la guerre à propos des massacres de bétail et des banquets pour carnivores. Le régime d'alimentation correspond bien aux mœurs des individus. Le sang appelle le sang. Àcet égard chacun peut consulter ses souvenirs sur les hommes qu'il a connus, et nul doute ne pourra subsister dans son esprit sur le contraste que, d'une manière générale, les végétariens présentent avec les gros mangeurs de viande, les avides buveurs de sang, par l'aménité des mœurs, la douceur du caractère, l'égalité de la vie. Il est vrai que ce sont là des qualités tenues en médiocre estime par les «superhommes» qui, sans être supérieurs aux autres mortels, ont au moins plus d'arrogance et comptent se rehausser par le mépris des humbles, par l'exaltation des forts. D'après eux les doux seraient des faibles et des malades encombrant la voie, et ce serait faire œuvre pie que de les écarter. Si on ne les tue pas, du moins qu'on les laisse mourir! Mais c'est que, précisément, les doux pourraient bien être plus résistants au mal que les violents: les sanguins et les hauts en couleur ne sont point d'ordinaire ceux qui vivent le plus longtemps; les vrais forts ne seraient pas ceux qui portent la force tout en surface, dans la pourpre de la figure, la saillie des muscles ou les rotondités de la graisse reluisante. D'ailleurs, la statistique pourra nous renseigner bientôt d'une manière positive à cet égard; elle l'aurait fait déjà si tant de gens intéressés n'étaient occupés à grouper en bataille les chiffres vrais ou faux, pour défendre leurs théories respectives.


          Quoi qu'il en soit, nous disons simplement que pour la grande majorité des végétariens, la question n'est pas de savoir si leurs biceps et triceps sont plus solides que ceux des carnivores, ni même si leur organisme présente contre les heurts de la vie et les chances de la mort une plus grande force de résistance, ce qui d'ailleurs est fort important: pour eux il s'agit de reconnaître la solidarité d'affection et de bonté qui rattache l'homme à l'animal; il s'agit d'étendre à nos frères dits inférieurs le sentiment qui déjà dans l'espèce humaine a mis fin au cannibalisme. Les raisons que pouvaient invoquer les anthropophages contre l'abandon de la chair humaine dans l'alimentation usuelle avaient la même valeur que celle dont usent aujourd'hui les simples carnivores; les arguments que l'on fit valoir contre la monstrueuse coutume sont justement ceux que nous invoquons aujourd'hui; le cheval et le bœuf, le lapin de garenne et le «lapin de gouttière», le cerf et le lièvre nous conviennent plus comme amis que comme viande. Nous tenons à les conserver soit comme compagnons de travail respectés, soit comme simples associés dans la joie de vivre et d'aimer.


          «Mais, nous dira-t-on, si vous vous abstenez de la chair des animaux, d'autres carnivores, hommes ou bêtes, les mangeront à votre place, ou bien la faim et les éléments se chargeront de les détruire.» Sans doute, l'équilibre des espèces se maintiendra comme jadis, conformément aux chances de la vie et à l'entre-lutte des appétits; mais au moins dans le conflit des races, c'est à d'autres qu'appartiendra le métier de destructeur. Nous aménagerons la part de terre qui nous revient en la rendant aussi plaisante qu'il nous sera possible, non seulement pour nous-mêmes, mais aussi pour les bêtes de notre entourage; nous prendrons au sérieux le rôle d'éducateur que dès les époques préhistoriques l'homme s'est attribué. Notre part de responsabilité dans les transformations de l'ordre universel ne s'étend pas au-delà de nous-mêmes et de notre milieu immédiat. Si nous faisons peu de chose, du moins ce peu sera notre œuvre11.


          Il est certain que si nous avions l'idée chimérique de pousser la pratique de la théorie jusqu'à ses conséquences ultimes et logiques, sans souci de considérations d'autre nature, nous tomberions dans l'absurdité pure. Àcet égard le principe du végétarisme ne diffère point de tout autre principe: il doit s'accommoder aux conditions ordinaires de la vie. Évidemment, nous n'avons pas l'intention de subordonner toutes nos pratiques et les actions de chaque heure, de chaque minute au respect de la vie des infiniment petits; nous ne nous laisserons pas mourir de faim et de soif comme tel lama bouddhiste, lorsque le microscope nous aura montré une goutte d'eau toute frémissante d'animalcules. Nous ne nous gênerons même pas à l'occasion pour couper un bâton dans la forêt, ni même pour cueillir une fleur dans un jardin; même nous irons jusqu'à prendre des salades, des choux et des asperges pour notre nourriture, quoique nous reconnaissions pleinement la vie chez les plantes aussi bien que chez les animaux. Mais il ne s'agit nullement pour nous de fonder une nouvelle religion et de nous y astreindre avec un dogmatisme de sectaires: il s'agit de rendre notre existence aussi belle qu'il est possible et de la conformer autant qu'il est en nous aux conditions esthétiques du milieu. De même que nos ancêtres ont été dégoûtés de manger la chair de leurs semblables et cessèrent un beau jour d'en charger leurs tables, de même que parmi les carnivores, il en est beaucoup qui se refuseraient à manger la chair du noble cheval, compagnon de l'homme, ou celle du chien et des chats, les hôtes caressés du foyer, de même il nous répugne de boire le sang et de broyer sous notre dent le muscle du bœuf, l'animal laboureur qui nous donne le pain. Il nous tarde de ne plus entendre les voix bêlantes des moutons, les mugissements des vaches, les grognements et les cris stridents des porcs qu'on mène à l'abattoir; nous aspirons au temps où nous ne passerons plus en courant, pour abréger la hideuse minute, devant un lieu de tuerie aux ruisseaux sanguinolents, aux rangées de crocs aigus où pendent des cadavres, au personnel taché de sang, armé de hideux couteaux. Nous avons le souci de vivre enfin dans une cité où nous ne risquerons plus d'apercevoir des boucheries pleines de cadavres à côté des magasins de soieries ou de bijoux, en face de la pharmacie ou de l'étalage de fruits parfumés, ou de la belle librairie, ornée de gravures, de statuettes et d'œuvres d'art. Nous voulons autour de nous un milieu qui plaise au regard et qui s'accorde avec la beauté. Et puisque les physiologistes, puisque –mieux encore– notre expérience personnelle nous disent que cette vilaine nourriture de chairs dépecées n'est pas nécessaire pour entretenir notre existence, nous écarterons tous ces hideux aliments qui plaisaient à nos ancêtres, et qui plaisent encore à la majorité de nos contemporains. Nous espérons bien qu'avant longtemps ceux-ci auront du moins la politesse de cacher leur nourriture. Les abattoirs sont déjà relégués dans les faubourgs écartés: que les boucheries suivent le même chemin, en se blottissant comme les étables dans les coins obscurs!


          La laideur, telle est aussi la raison qui nous fait abhorrer la vivisection et toute expérience périlleuse, si ce n'est quand elles sont héroïquement pratiquées par le savant sur sa propre personne12. C'est aussi parce que l'œuvre est laide que le naturaliste piquant des papillons vivants dans sa boîte, détruisant toute la fourmilière pour compter des fourmis nous inspire le dégoût. Nous nous détournons avec répugnance de l'ingénieur qui enlaidit la nature en emprisonnant une cascade dans ses tuyaux de fonte, et du bûcheron californien abattant un arbre de quatre mille années et de cent mètres de haut, pour en montrer les rondelles dans les foires ou les expositions. La laideur dans les personnes, dans les actes, dans la vie, dans la nature ambiante, voilà l'ennemi par excellence. Devenons beaux nous-mêmes et que notre vie soit belle!


          Quels sont donc les aliments qui semblent le mieux répondre à notre idéal de beauté aussi bien dans leur nature que dans la préparation dont ils devront être l'objet? Ces aliments sont précisément ceux qui de tout temps furent les plus appréciés par les hommes simples de vie et qui peuvent le mieux se passer des artifices menteurs de la cuisine. Ce sont les œufs, les grains et les fruits, c'est-à-dire les produits de la vie animale et de la vie végétale qui représentent à la fois dans les organismes l'arrêt temporaire de la vitalité et la concentration des éléments nécessaires à la formation de vies nouvelles. Les œufs de l'animal, les graines de la plante, les fruits de l'arbre sont la fin d'un organisme qui n'est plus, le commencement d'un organisme qui n'est pas encore. L'homme les recueille pour sa nourriture sans tuer l'être qui les lui donne, puisqu'ils se sont formés au point de contact entre deux générations. D'ailleurs les savants qui s'occupent de chimie organique ne nous disent-ils pas que l'œuf de l'animal ou de la plante est le réservoir par excellence de tout élément vital? Omne vivum ex ovo13.

        


        «Àpropos du végétarisme14», LaRéforme alimentaire (dir.par le DrNyssens), mars1901, p.37-45 (rééd.LeVégétarisme, Bruxelles, éd. du Naturiste, 1906).
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    Les «grenouilles Élisée Reclus

    aux épinards»


    1894


    
      
        Le journaliste Adolphe Brisson (1860-1925) fait le récit de sa découverte de cette recette dans un «petit livre» de préparations culinaires pour végétariens qui «traîne» sur le bureau du poète Maurice Bouchor1 (1855-1929); «N'est-il pas glorieux pour un simple géographe d'avoir attaché son nom à ce mets de prince?» conclut-il avec ironie. Brisson lance ensuite une autre série, LesProphètes, une galerie de portraits de contemporains révélateurs de l'époque, publiée en feuilleton dans LeTemps2. Le 7mai 1902 paraît «Élisée Reclus, le Végétarien»; Brisson y relate de manière sardonique sa visite dans un restaurant végétarien de Bruxelles où paraît Élisée: «Un vieillard a surgi parmi nous[…]. On lui témoigne une joie respectueuse. On le sert avec dévotion. “C'est lui!… C'est lui!…” […] Àla sortie, le DrNyssens me soutenait de son bras végétarien et me contait des historiettes: […] un jour, [Élisée] arrive chez un de ses amis et s'écroule sur une chaise, ému et pâle, comme si quelque catastrophe l'eût frappé. Il s'écrie: “Ma femme me trompe! […] Oui, elle me trahit indignement! Je l'ai surprise qui versait du jus de viande dans mes épinards!…”»


        Cette anecdote très parisienne sera reprise jusque dans TheHawaiian Gazette d'Honolulu le 22septembre 1905 après la mort d'Élisée en juillet, sous le titre «Three Noted Frenchmen Die». Elle s'accorde au radicalisme de la pratique d'Élisée dont témoigne son neveu Paul: «Ayant pris une décision, [Élisée] s'y conformait strictement et brisait tous les obstacles. Je ne crois pas qu'il ait consommé de la viande de boucherie après la mort de Clarisse [en1869]; peut-être par la suite mangeait-il quelquefois du poulet, qu'il trouvait bon; en tout cas, sa fille me l'affirmait, il devint végétarien strict à partir de1892. Une très petite quantité de nourriture, toutefois, lui suffisait; dans les dix dernières années de sa vie, en particulier, il ne mangeait pas dans la journée le quart de la ration d'un homme de son âge. Trois pruneaux constituaient un repas, ou un peu de laitage, ou quelques fruits; un biscuit, un morceau de sucre, toujours à portée de sa main sur sa table de travail, le sustentait pendant des heures3.» En juillet1892, Élisée est victime d'une sévère attaque d'angine de poitrine, soignée par du nitrite d'amyle, un vasodilatateur connu depuis dans les sex-shops sous le nom de «poppers»: sans doute compte-t-il alors se défendre de la maladie de la même manière qu'il avait lutté contre la fièvre jaune en18534, d'où le tournant «strict» de cette année-là. Il est possible toutefois que l'éventuel bienfait de cette décision sur sa santé ne provienne pas du végétarisme en lui-même, mais de la petite quantité de nourriture absorbée, ce qui revient à suivre un jeûne permanent5.

      

    


    
      
        
          PRENEZ DEUX PETITS PAINS à un sou, deux cuillerées à soupe de persil haché et autant de cerfeuil, cinq œufs, vingt grammes de beurre frais, une bonne assiette d'épinards. Les feuilles d'épinards doivent être échaudées et placées sur un tamis. Coupez les petits pains en tranches fines et trempez-les dans du lait; exprimez-en ensuite le lait qui est de trop et ajoutez le persil et le cerfeuil, qu'on fait d'abord mijoter dans un peu de beurre.


          Prenez trois œufs, faites-en des œufs brouillés, et ajoutez-les à la masse, ainsi que les autres œufs et le beurre frais, en ayant soin de bien remuer.


          La farce ainsi obtenue est enveloppée par petits paquets de la grosseur d'une grenouille dans chaque feuille d'épinard. On replie les feuilles avec soin, de façon que la farce ne puisse pas passer pendant la cuisson.


          Prenez une casserole. Beurrez-la; ajoutez-y un peu d'eau; mettez-y vos grenouilles, que vous laissez ici pendant une demi-heure. Et servez chaud avec une sauce blanche relevée.

        


        Adolphe Brisson, «Maurice Bouchor poète et végétarien», Portraits intimes, promenades et visites, Paris,


        Armand Colin, 1894-1901, 5vol., vol.1, 1894,


        p.105-114, p.113.
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    La beauté nue ennoblit et purifie


    1905


    
      
        «J'ai souvent passé la nuit dans les forêts et sur les plages; souvent je me suis contenté de pain et d'eau, et, si la morale officielle ne me faisait craindre la prison, je ne serais nullement effrayé, en principe, de vivre en complète nudité1.» La pensée «naturiste» d'Élisée s'intègre à sa conception de la géohistoire (imiter ce qu'il y a de bon chez les «primitifs») et aussi à son anarchisme. Il s'en est expliqué dans une longue lettre de1891 à son ami Henri Roorda van Eysinga2: «Nous tous dans notre propagande, nous avons le droit d'aller au fond des choses et de dire au prêtre, au juge, au policier intègres: “Votre intégrité n'est qu'une duperie! Vous vous croyez bons et honnêtes, mais vous ne l'êtes pas; votre intérêt, votre ambition, votre esprit de corps vous commande votre morale; vous vous trompez vous-mêmes inconsciemment, et nous arrachons les voiles. […] Faux bon homme, tu n'es qu'un méchant, honnête riche, tu n'es qu'un voleur!” Sans doute, tous les gens que nous interpellons ainsi se sentiront indignés d'abord et ne voudront plus discuter avec des gens comme nous, brutaux et de mauvaise compagnie, mais nos paroles vivantes n'en continueront pas moins de vivre en eux, et tout à coup, ils se diront avec surprise que nous avons raison! […] Pour la pudeur comme pour tout autre sentiment de moralité pervertie, il faut dire la vérité, au risque de scandaliser les personnes modestes et vertueuses chez lesquelles les idées fausses se sont confondues inextricablement avec la dignité du caractère et de la conduite. Les vêtements doivent tomber: la nécessité nous oblige de montrer ce que nous avons en nous de plus vivant et de plus beau, les yeux et le sourire; la dignité doit nous faire aussi montrer l'ensemble de notre corps sans niaise pruderie.»

      

    


    
      
        
          IL N'EST PAS UN FAIT D'ORDRE SOCIAL qui n'ait des origines multiples, et tel est le cas pour l'emploi du vêtement: suivant les circonstances, il a pu servir à détourner l'attention, tandis que d'ordinaire il sert à la fixer, et le monde animal nous fournit des exemples dans les deux directions. Si l'oiseau se pare pour attirer la femelle, la chienne s'assied c'est-à-dire cache son organe sexuel, quand elle veut éloigner le mâle; il est naturel que la femme se couvre aussi partiellement, quand il lui convient de repousser les caresses de l'homme. La tendance à se vêtir doit aussi provenir, chez beaucoup de tribus, du dégoût que l'on éprouve naturellement à la vue des excréments, et qui doit se reporter vers la partie du corps qui fonctionne comme organe excréteur. […] Enfin, la pudeur et les vêtements qu'elle impose peuvent avoir pour origine le régime de la propriété, là où la femme appartient absolument à son maître. C'est lui qui voile son esclave et, dans les contrées où cette appropriation complète de la femme est le mieux entrée dans les mœurs, dans l'Orient islamique, par exemple, c'est le visage que l'asservie doit surtout cacher: il importe de ne manifester ni expression, ni physionomie, ni pensée.


          Mais indépendamment de toutes les causes secondaires ou indirectes, on peut admettre que le désir de plaire et, en deuxième lieu, celui de susciter la passion, furent chez les primitifs les causes premières de ce besoin d'ornements qui, pendant le cours de siècles, a créé le costume des peuples civilisés et fini par en recouvrir le corps entier, même à ne laisser paraître –ainsi chez les femmes musulmanes, entourées d'un véritable suaire– que la vague lueur des yeux. Ce n'est pas la pudeur qui fit naître le vêtement et lui donna ses dimensions actuelles, c'est au contraire l'ornement primitif et spécial du sexe qui localisa d'abord et développa la pudeur, évolution subséquente des conventions établies. La susceptibilité des sentiments, en grande partie factice, devint des plus aiguës en vertu de l'universalité de la coutume. Mais que la forme du vêtement change par l'effet de la mode, et la pudeur se déplace aussitôt. La même femme qui découvre ses épaules et sa gorge dans un bal, tout en gardant sa modestie naturelle, mourrait plutôt que de se montrer ainsi devant les passants.


          D'ailleurs, un sentiment analogue à celui de la pudeur proprement dite se manifeste dans toute occasion où l'usage commande. La femme lengua ou botocudo qu'on eût surprise sans disque labial se fût crue déshonorée, de même qu'un chambellan de nos jours apparaissant au milieu d'une fête officielle sans habit chamarré de décorations. L'Indienne des bords du rio Negro, passant un jupon ou saya devant Alfred Wallace, était aussi honteuse que le serait une femme civilisée ôtant le sien en public. Dans l'archipel des Philippines, le nombril est le centre de la pudeur et ne doit jamais être découvert; de même en Chine, il n'est pas convenable de parler du pied, et dans les peintures décentes il est toujours couvert par le vêtement; on méprise les femmes qui laissent voir mollets ou genoux.[…]


          Dans les pays très froids, exposés aux âpres vents de mer, il était également nécessaire aux hommes de se couvrir: s'envelopper d'épaisses fourrures semble pour eux, sous ces terribles climats, une question de vie ou de mort. Cependant la force de résistance des indigènes aux froidures de ces régions voisines des cercles polaires arctique et antarctique est telle qu'ils peuvent fréquemment s'exposer aux intempéries en état de nudité. Non seulement ils semblent indifférents à la sensation du froid, mais ils évoluent à l'aise dans des conditions qui amèneraient à bref délai la mort de l'Européen. Darwin et d'autres voyageurs ont eu souvent l'occasion de voir des Fuégiens nus cheminer sous la neige ou sous la grêle: des femmes allaitant ainsi leurs enfants en plein air d'hiver, sans que les nourrissons paraissent en souffrir, s'éloignaient avec précaution d'un feu auprès duquel des blancs, débarqués sur le rivage, grelottaient encore. La pratique usuelle, pour les Fuégiens qui ont pu se procurer des fourrures de guanaco ou d'autres couvertures chaudes, est de les tourner du côté d'où souffle le vent, mais sans se donner la peine de garantir le côté du corps naturellement abrité. Dans ce cas, comme pour les modes des pays chauds et tempérés, il est évident que la pudeur naturelle n'est pas la cause première de l'habitude du vêtement prise par les hommes des temps historiques. […] Certainement les peuples nus, pris en masse, sont beaucoup plus scrupuleux, quant à l'hygiène de leur peau, que les peuples habillés. Aux âges de raison, la propreté deviendra la parure par excellence3.


          *


          La question du vêtement et de la nudité est certainement celle qui a le plus d'importance à la fois au point de vue de la santé physique, de l'art et de la santé morale; […] le temps est venu de ne plus reculer devant aucune discussion. C'est là une conquête récente de la liberté humaine: il y a peu d'années on eût repoussé d'avance comme attentatoire à la morale toute proposition où la nécessité des vêtements eût pu être contestée. Sous l'influence de cette idée d'origine immémoriale, consacrée par la religion, indiscutée par la morale, on se laissait aller à croire dans la société actuelle, dite civilisée, que les «convenances» se trouvent chez les différents peuples en proportion directe avec les vêtements.[…]


          L'équilibre de la santé, le fonctionnement normal du corps ne peuvent se rétablir complètement, les maladies provenant des alternatives du froid et du chaud continueront de menacer l'individu civilisé aussi longtemps que la statue humaine ne sera pas «délivrée de ses linceuls», tant que l'homme ne sera pas redevenu «entièrement face», comme le disait un indigène de la côte du Chili. Mais c'est au point de vue de la santé morale surtout que la restitution de la beauté nue serait nécessaire, car l'artifice du costume et de la parure est de ceux qui, par la sotte vanité, le servile esprit d'imitation et surtout par les mille ingéniosités de vice, entraînent le plus à la corruption générale de la société. On peut en juger facilement dans les écoles des Beaux-Arts où les jeunes hommes, souvent dépravés, dessinent religieusement d'après le modèle féminin, avec un parfait respect de la forme humaine, et ne se laissent aller aux pensées libertines que plus tard, au contact de femmes revêtues de leurs atours et colifichets: la mode a donné aux habits la coupe faite spécialement pour exciter les convoitises. La beauté nue ennoblit et purifie; le vêtement, insidieux et mensonger, dégrade et pervertit.


          Or la mode règne encore, de même que règnent toujours le Seigneur Capital et les antiques survivances de l'Église et de l'État. Il n'est donc point à espérer que la mode, qui représente les intérêts d'innombrables fournisseurs et qui répond à un ensemble infini de petites passions personnelles, abdique de gré ou de force devant un régime nouveau d'art et de bon sens4. On peut l'espérer d'autant moins que la mode est l'héritage de tout le passé. Elle change de siècle en siècle, de saison en saison, mais cependant beaucoup moins qu'on se l'imagine d'ordinaire: elle saute brusquement d'un extrême à l'autre, mais en prenant toujours des formes précédemment connues. Aucune des anciennes manières de se parer et de s'embellir n'a complètement disparu, même dans nos sociétés élégantes. Nombre d'hommes se tatouent encore, et, parmi les amiraux actuels, on pourrait en voir dont les gants de cérémonie cachent une ancre marquée en bleu à la racine du pouce. La femme européenne ne se passe pas d'anneau dans la narine, comme l'Hindoue, mais elle le suspend à son oreille; elle garde le collier de la sauvagesse et porte le bracelet de la captive, reste de la chaîne qui l'attachait au poteau de la tente. Le soldat, qui dans la société actuelle représente le primitif, l'homme de vanité guerrière et de combat, s'orne d'épaulettes, de franges, de galons aux couleurs voyantes, de plaques, de croix en émail ou en métaux étincelants, de plumes multicolores, au risque d'attirer dans la bataille les regards et les balles de l'ennemi. Mais si, chez les classes riches qui veulent à toute force se distinguer du commun des hommes, l'amour du luxe maintient la séparation des classes ou même cherche à l'augmenter encore à force de dépenses, les foules démocratiques tendent à se ressembler de plus en plus par le costume: c'est déjà un progrès. En nombre de pays, on ne distingue plus guère entre le riche et le pauvre, car l'homme de goût, même opulent, s'habille avec simplicité, et la propreté est de règle chez tous, même pour les peu fortunés. De plus, le vêtement des femmes laborieuses se rapproche de celui des hommes: celles qui veulent conquérir la liberté pleine de leurs mouvements trouvent le moyen de se débarrasser des robes lourdes, des corsets étroits, des chapeaux fleuris. Un certain progrès s'est positivement accompli dans le sens de la liberté du costume, et malgré tout on s'est quelque peu rapproché de l'hygiène. Mais la grande révolution esthétique et morale qui laissera au civilisé moderne le droit qu'avait le Grec d'autrefois de se promener débarrassé de langes à la lumière du soleil, cette grande révolution est encore, parmi toutes les ambitions de l'homme moderne, celle qui paraît la plus difficile à réaliser.

        


        L'Homme et la Terre, Paris, La Librairie universelle,


        t.I, 1905, p.240-246; t.VI, 1908 (1905),


        p.485-486 et 488-491.

      

    

  


  
    VII


    FÉMINISTE TRADITIONALISTE


    
      «C'est bien moi qui suis mademoiselle Élisée Reclus. L'Histoire d'un ruisseau aura paru à mon correspondant être l'ouvrage d'une femme3.»

    


    
      «Voici une amusante anecdote que nous racontait M.Jacques Crépet4. Une dame se présente chez Élisée Reclus. C'est une grande féministe, et cela se passe en des temps très anciens – quand le féminisme, n'espérant encore rien de la légalité, envisageait volontiers les mesures extrêmes. Donc, la dame est entrée. La voici devant le maître. Elle témoigne d'un peu d'embarras – plus qu'on eût dû en attendre d'une personne familiarisée avec les réunions publiques. Enfin, se décidant: “Eh bien! voilà, mon cher maître. Vous êtes, comme moi, un apôtre de l'union libre et, comme moi, vous croyez à la sélection physiologique et que, pour le bonheur de l'humanité, nous devons tous contribuer à assurer cette sélection.


      —Sans doute, madame5.


      —Eh bien! voilà… Vous êtes un grand homme, si, si, un très grand homme. Moi, d'autre part… enfin, comme femme, j'ai une petite valeur… alors j'ai pensé… que, dans l'intérêt de l'humanité…”


      Elle s'arrête. Le philosophe a compris. Il passe sa main dans sa barbe: “Certainement, certainement, madame… Mais voulez-vous repasser, parce que ma femme n'est pas là, et qu'il me faut sa permission!”


      Mais il fallait entendre le bon Nadar raconter ces choses6!»

    


    
      
        L'engagement féministe d'Élisée Reclus est une histoire de famille. Jeanne Marie Louise Ducos (1818-1891), cousine germaine d'Élisée, est la première femme à diriger une école maternelle mixte à Bordeaux; son époux Jean Guillaume Ferdinand Schrader (1808-1891), négociant originaire de Magdebourg en Prusse, fait ouvrir aux femmes, en1866, la Société philomatique de Bordeaux qui dispense des cours aux adultes de milieux populaires et où il enseigne depuis 1839. En juin1868, Élisée participe1 à l'élaboration du programme de la Société de revendication des droits civils de la femme, qui réunit sa cousine germaine et belle-sœur Noémi Reclus, son frère Élie, l'institutrice Louise Michel, les femmes de lettres Amélie Bosquet («Émile Bosquet», 1815-1904) et Léodile Champseix («André Léo», 1824-1900), Maria Deraisme (1828-1894) ou encore Émilie Boissonnet, épouse de l'homme politique républicain Jules Simon: une adresse est lue le 7juillet au Wauxhall (ParisXe) lors d'une réunion publique sur le travail des femmes, donnant pour mot d'ordre: «Au XVIIIesiècle, les droits de l'homme; au XIXe, les droits de l'humanité2.» Cette même année, Élisée cesse sa collaboration avec la Revue des Deux Mondes parce qu'elle lui refuse un article sur «Les femmes en Amérique», jamais publié et resté inconnu – en1892, Élisée loue la séduction dégagée par la «grande liberté d'allures» qui, à l'égal des jeunes hommes, caractérise les jeunes filles américaines3.


        Àcette époque, les ménages d'Élie et Élisée logent, dans leur appartement du cinquième étage au 91rue des Feuillantines4 (ParisVe), non seulement leur frère Paul étudiant en médecine, mais aussi des étudiantes anglophones telles que les jumelles Pope, et surtout l'Anglaise Elizabeth Garrett (1836-1917, future épouse Anderson, sœur aînée de la militante suffragette Millicent Fawcett), l'Américaine Mary dite Amy Putnam (1842-1906, future épouse Jacobi), fille du riche éditeur new-yorkais George Palmer Putnam. Encouragées par le doyen Wurtz, un Alsacien fils de pasteur luthérien, elles sont en1870 et1871, avant la Britannique Frances Hoggan en1873, la Française Madeleine Brès en1875 et la Russe Catherine Gontcharoff en1877, les toutes premières femmes «docteur en médecine» de la Faculté parisienne (thèses d'Elizabeth Garrett Sur la migraine, 15juin 1870, et de Mary Putnam De la graisse neutre et des acides gras, 23juillet 1871: des sujets d'étude très… «féminins»?). En avril1870, Noémi Reclus vend à son domicile des billets pour une conférence sur l'astronomie de Camille Flammarion, afin de récolter des fonds destinés à «la création d'une école démocratique pour les jeunes filles de six à douze ans5». Le 21mai 1871, veille du premier jour de la «semaine sanglante», elle est nommée avec André Léo dans une commission communarde de cinq femmes chargée d'«organiser et surveiller l'enseignement dans les écoles de filles6».


        En1873, Henri Schmahl, ami d'Élie Reclus et beau-frère d'Onésime, épouse la Britannique Jane Elizabeth Archer (1846-1916), sage-femme jusqu'en1893 et qui devient une activiste féministe connue sous son nom d'épouse Jeanne Schmahl7; elle créera en1909 l'Union française pour le suffrage des femmes. En novembre1897, au 14rue Saint-Georges (ParisIXe), Marguerite Durand fonde LaFronde, «journal quotidien, politique et littéraire dirigé, administré, rédigé, composé par des femmes»: Pauline Kergomard, cousine germaine d'Élisée, y traite des questions relatives à l'enseignement et aux institutrices. En1898, le DrPaul Reclus préside le Comité médical de l'École professionnelle française des infirmières à domicile, une école-pension «strictement inconfessionnelle» et privée, fondée 8rue Garancière à Paris par MlleAllégret pour «ouvrir une carrière nouvelle à des femmes cultivées8» et qui offre deux ans de scolarité. Àsa création en1901, Pauline Kergomard est, avec Marie Curie, nommée membre d'honneur du Conseil national des femmes françaises (CNFF), dont elle préside bientôt la section d'éducation; elle y côtoie Sarah Monod, Julie Siegfried, Gabrielle Alphen-Salvador ou Mmed'Abbadie d'Arrast9 qui appartient à cette famille de voyageurs basques qu'Élisée Reclus connut à la Société de géographie de Paris dans les années1860. Après la mort du DrPaul Reclus en juillet1914, son gendre le DrMarcel Labbé lui succède comme directeur général de l'enseignement à l'Union des femmes de France qui forme des infirmières, des auxiliaires de santé, des pharmaciennes. Quant au neveu Jean-Louis Faure (1863-1944), il devient gynécologue.


        Ces quelques faits font apparaître des lignes de force bien connues des historien-ne-s des femmes et du «genre» (la construction sociale de la différence et des inégalités entre les sexes): l'engagement féministe de la bourgeoisie protestante, fruit d'une éducation promotrice de l'individu; l'influence en France d'Européens du Nord plus «avancés», de même d'ailleurs que pour la diffusion de l'alphabétisation; la diversité des modalités et de l'intensité d'un engagement militant plus ou moins politisé; l'importance initiale, pour la professionnalisation des femmes, des métiers du «soin» (care en anglais) – soigner, éduquer–, soit le remploi des fonctions et qualités socialement attribuées aux femmes et associées à l'univers domestique.


        Quant à Élisée Reclus, divers indices biographiques permettent de mieux cerner sa manière de vivre les questions féminines et féministes. C'est tout d'abord l'importance fondatrice du foyer parental. L'engagement fondamentaliste du père Jacques Reclus le fait pasteur libre sans revenu fixe, avec en sus une propension marquée à distribuer le maigre argent du ménage en charité évangélique. De sorte que si son autorité morale est considérable, la responsabilité financière de l'entretien de la famille revient presque entièrement à son épouse Zéline qui, non contente d'être chargée d'enfants, doit se faire institutrice puis ouvrir, avec l'aide de ses filles, une pension pour jeunes filles à Orthez. C'est peut-être pourquoi Élisée déclare abruptement en1874: «Ne faut-il pas désirer que la femme devienne pauvre afin qu'elle puisse conquérir sa place dans l'humanité et son droit à l'existence10?»


        Les liens sociaux qu'Élisée établit avec ses quatre compagnes successives, dont aucune ne mène à ses côtés de carrière professionnelle – de même que toutes ses sœurs et toutes les filles et belles-filles des huit frères et sœurs Reclus ayant eu des enfants – montrent ce qu'il attend des femmes pour lui-même. Avec Clarisse Brian (mariage civil en1858), plus jeune de deux ans, le faible écart d'âge indique une certaine égalité entre époux, mais Clarisse est une mulâtresse sans parentèle et sans biens – la famille d'Élisée s'est interrogée sur l'éventuel contenu idéologique d'une si étrange alliance matrimoniale11 pour un Élisée qui avait été employé durant trois ans par un planteur esclavagiste de Louisiane12–, entièrement absorbée comme épouse et mère par le ménage commun des trois Reclus (Élie et son épouse Noémi, Élisée). Avec l'institutrice Fanny L'Herminez (union libre en1870), plus jeune de dix ans et sans fortes attaches familiales non plus, Élisée trouve une entente intellectuelle et une compétence anglophone pour instruire ses filles. En1875 (union libre), sa lointaine cousine Ermance Gonini, riche rentière de quatre ans plus âgée que lui, garantit à Élisée une sécurité matérielle et affective par une alliance de raison entre deux veufs: il peut travailler et militer l'esprit libre, ses filles retrouvent un foyer. Enfin, après 1895, sa liaison sans aucune sorte d'union formelle avec Florence de Brouckère, plus jeune de dix ans, est un rapprochement entre deux personnalités bruxelloises, le grand géographe libertaire et la grande bourgeoise progressiste qui apporte ses relations avec le milieu artistique et la jouissance de sa résidence à la campagne, où meurt le savant. Ainsi, Élisée annexe à sa propre vie deux femmes au foyer puis, à partir de quarante-cinq ans, il enrichit une existence personnelle laborieuse et volontairement spartiate auprès de deux veuves aisées et indépendantes qui lui permettent de vivre selon les standards de la bourgeoisie intellectuelle de son temps, sans pour autant rien sacrifier de son idéal d'autonomie sans enrichissement personnel.


        En vieillissant, Élisée reproduit donc le modèle paternel en l'adaptant à son caractère, à ses ambitions et aux aléas de son existence. «Ses» femmes sont entièrement chargées du «domestique», de l'éducation et de l'instruction de la progéniture – en outre, Élisée «exploite13» très volontiers, pour ses travaux, sa sœur «la méchante Louise14» restée sans enfants et qui lui est toute dévouée15. Pourtant, il déclare: «Pourquoi les jeunes filles n'auraient-elles pas aussi besoin d'études spéciales? Est-ce parce que le mariage est le principal but de la femme, mais cela n'est-il pas vrai aussi de l'homme dans la même mesure? Est-ce parce que l'homme est destiné à gagner son existence lui-même? Mais ne faudrait-il pas qu'il en fût ainsi pour la femme, et celle qui est pauvre n'est-elle pas obligée déjà de demander son pain à son propre travail? Enfin, ne faut-il pas toujours prévoir que la femme puisse devenir pauvre16?» Partisan convaincu de l'autonomie, de la liberté de choix des femmes et du bon accord égalitaire qui doit présider aux unions entre hommes et femmes, Élisée n'en a pas moins reçu, vécu et transmis de solides valeurs pratiques ici plutôt conservatrices et qui tiennent aussi, il est vrai, et comme chez son père, à la volonté de ne pas se frotter de trop près aux institutions: lorsque meurt sa seconde compagne Fanny L'Herminez, Élisée redoute de devoir «remplacer par de vulgaires cours publics l'excellente éducation qu'elle donnait à [s]es fillettes17».


        Dans la famille Reclus de la génération d'Élisée, seule la cousine germaine Pauline Reclus épouse Kergomard (1838-1925) se consacre, et d'ailleurs seulement à partir de l'âge de quarante et un ans, à une véritable carrière personnelle – dans l'administration de l'Instruction publique, prolongeant en grand (inspectrice générale) ce que son père avait accompli en petit (inspecteur primaire départemental). Mais elle le doit sans doute à la conjugaison de quatre heureux accidents biographiques: elle est née sur le tard en1838; sa mère Pauline Ducos meurt prématurément à l'âge de cinquante-cinq ans; son père Jean Reclus (1794-1869), frère aîné du pasteur Jacques père d'Élisée, se remarie en1849 avec Lovely Doumeing qui lui survit jusqu'en1873; surtout, aucun des trois frères de Pauline, morts en1822, 1839 et1840, n'atteint l'âge adulte. Si bien que Pauline Reclus devient comme l'«héritier fonctionnel» de son père en même temps qu'elle se trouve libérée de l'entretien paternel comme d'une tutelle maternelle. La première fille de Jean, Suzanne (1825-1916), épouse bourgeoisement à Bordeaux, en1847, Benjamin Laurand (1825-1904), bientôt collaborateur de confiance du baron Haussmann et politiquement conservateur; la deuxième fille, Noémi (1828-1905), épouse bourgeoisement à Bordeaux, en1855, son cousin germain Élie Reclus (1827-1904), frère aîné d'Élisée, politiquement rebelle et qu'elle seconde avec conviction dans ses travaux intellectuels et socialisants. Pauline, elle, se marie loin du père en1863, non à Bordeaux mais à Paris où elle est institutrice libérale logeant chez son aînée, et au surplus avec l'homme de son choix – Jean Duplessis-Kergomard (1822-1901), un écrivain breton, républicain et dépressif qui lui laisse opportunément la bride sur le cou–, le tout au désespoir d'un père qui, écrit-il en gémissant à son gendre Laurand, comptait sur elle pour assurer les soins de ses vieux jours18. Ainsi gagne-t-elle finalement son autonomie familiale et professionnelle; ses amitiés et son caractère font le reste. Pauline est ambitieuse, c'est aussi pourquoi lorsqu'elle séjourne à Orthez en1851-1853 chez son oncle et sa tante Jacques et Zéline Reclus et qu'elle suit l'enseignement de cette dernière dans son école-pension, son appréciation est mitigée. Si Pauline juge positivement les qualités de pédagogue de sa tante, elle trouve manifestement que sa pratique manque d'ordre et de régularité; symétriquement, les filles de Zéline (sœurs d'Élisée) font à Pauline une réputation peu flatteuse de «comédienne» en raison de ses moqueries mal dissimulées sur la vie et l'enseignement au foyer-école de sa parentèle orthézienne19 – et certes, venant de Bordeaux, Pauline se retrouve confinée à treize ans dans une petite ville très provinciale, au sein d'un foyer moins aisé que celui de son père et qui ne s'est pas fait connaître pour sa folle gaîté.
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    Toutes les revendications

    de la femme contre l'homme

    sont justes


    1905


    
      
        «C'est en agissant sur les femmes qu'on fait une génération de héros ou d'idiots, qu'on modifie la société à son gré pour le bien ou pour le mal. Car ce sont les femmes, les créatrices qui modèlent les enfants, qui leur donnent le sang et la vie1.» En1888, Élisée tente de placer à Tunis, où elle pourrait s'employer «auprès de juives et de musulmanes», une «MmeX» qui «n'a point réussi comme médecin à Paris. Elle est pauvre, elle est modeste, mal habillée, elle a le regard triste et trop de mérite pour le proclamer elle-même. […] C'était un crève-cœur pour moi de voir une force se perdre sans emploi dans les galetas de Paris2.» En1901, Élisée offre à «Alexandra Myrial» – l'une de ces femmes volontaires et indépendantes qu'il appelle de ses vœux – une préface à Pour la vie3, la seule qu'il donne à une femme. L'auteur, Eugénie David (1868-1969), fille de l'instituteur Louis David issu d'une famille calviniste et communard exilé, est auditrice à la Nouvelle Université libre de Bruxelles où elle suit les conférences de géographie d'Élisée Reclus; après son mariage à Tunis en1904 avec Philippe Néel, elle se fera connaître comme une grande voyageuse, au Tibet tout particulièrement, sous le nom d'Alexandra David-Néel. Àune époque où ces grandes voyageuses deviennent de plus en plus nombreuses, Élisée est particulièrement sensible à la circulation des femmes dans l'espace; ainsi, il note en1885 que les hommes représentent les trois quarts des voyageurs sur les lignes de chemins de fer françaises, contre un quart seulement de femmes4, et remarque en1894 qu'à Rio de Janeiro, l'omnibus «a émancipé5» les femmes en leur permettant de sortir plus facilement de chez elles.

      

    


    
      
        
          TOUS LES MOUVEMENTS D'ÉMANCIPATION se tiennent, bien que les révoltés s'ignorent souvent les uns les autres, et gardent même leurs inimitiés et leurs rancunes ataviques. De l'Angleterre et de l'Allemagne à la France et à l'Italie, les ouvriers qui se détestent réciproquement sont nombreux, ce qui ne les empêche pas de s'entraider par leur commune lutte contre le capital oppresseur. De même, parmi les femmes qui se sont lancées impétueusement dans l'armée de la revendication égalitaire entre les sexes, il y en eut d'abord une très forte proportion qui, en leur qualité de patriciennes ou de lettrées, gardaient une sainte horreur de l'ouvrier aux vêtements usés ou malpropres. Du moins, dès les premiers temps du «féminisme», vit-on de vaillantes femmes aller héroïquement vers les prostituées pour se solidariser avec elles dans la protestation contre les abominables traitements qu'on leur fait subir et contre la scandaleuse partialité de la loi envers les séducteurs contre leurs victimes. Au risque des insultes et des contacts les plus répugnants, elles osèrent descendre dans les maisons publiques et se liguer avec leurs sœurs réprouvées contre la honteuse injustice de la société. Aussi les rires grossiers, les bas outrages, dont on avait accueilli leurs premières démarches, ont-ils fait place, chez beaucoup de moqueurs, à une admiration profonde. C'est là un courage d'une autre valeur que celui du soldat féroce qui, saisi d'une fureur bestiale, donne des coups de sabre ou tire des coups de fusil.


          Évidemment, toutes les revendications de la femme contre l'homme sont justes: revendication de l'ouvrière qui n'est pas payée au même taux que l'ouvrier pour un travail égal, revendication de l'épouse chez laquelle on punit des «crimes» qui sont «peccadilles» chez l'époux, revendication de la citoyenne à laquelle on interdit toute action politique apparente, qui obéit à des lois qu'elle n'a pas contribué à faire, paie des impôts qu'elle n'a pas consentis. Son droit de récrimination est absolu, et nulle de celles qui se vengent à l'occasion ne saurait être condamnée, puisque les premiers torts sont ceux du privilégié. Mais d'ordinaire, la femme ne se venge point: dans ses congrès elle fait, au contraire, un appel naïf aux législateurs et aux gouvernants, attendant le salut de leurs délibérations ou de leurs décrets. D'année en année, l'expérience leur apprendra pourtant que la liberté ne se mendie point et qu'il faut la conquérir; elle leur enseignera en outre que leur cause se confond virtuellement avec celle de tous les opprimés quels qu'ils soient; elles auront désormais à s'occuper de tous ceux auxquels on fait tort, et non pas seulement des malheureuses femmes obligées par la misère à vendre leur corps. Unies les unes aux autres, toutes les voix des humiliés et offensés tonneront en un formidable cri qu'il faudra bien entendre.


          *


          C'est […] en vertu de ce principe, la dépendance de la femme relativement au père et à l'époux, que, dans la plupart des nations modernes, la pratique s'est établie d'élever les jeunes filles complètement à part des garçons; logiquement on les préparait à leur subordination, et l'enseignement qu'on leur donnait était plus ou moins édulcoré par des mensonges et des mièvreries. Il était admis que plus de précision convenait aux hommes, aux femmes plus de fioritures insipides, plus de prétendue morale. Mais du moment que l'on a compris le respect dû à la science et le droit de tous à connaître la vérité pure, il n'y a plus de raison plausible à la différence de nourriture intellectuelle pour les deux sexes. Du reste, les jeunes filles ayant forcé les portes des universités sont venues s'asseoir autour des chaires professorales, côte à côte avec les jeunes hommes; d'autre part, une pratique de longue durée a consacré l'éducation en commun des enfants en bas âge dans les écoles maternelles, et la coéducation à l'école primaire ne suscite guère d'objection. Il n'y a plus, en pays latins, que l'enseignement secondaire que l'on persiste à maintenir distinct pour garçons et filles. Comme exemples, on a, d'une part, les écoles mixtes de Finlande, de Scandinavie, des États-Unis, de l'Écosse et de Hollande, d'autre part, les lycées français, où le ton moral est certes assez bas. Les uns veulent voir là une différence ethnique, les autres, la preuve de la supériorité de la coéducation. Les rares écoles de France et d'Espagne où les enfants sont élevés ensemble avec une sollicitude parfaite démontre, semble-t-il, que la communauté des études et des jeux crée une atmosphère propice au développement normal des fonctions durant la crise de la puberté. Il résulte du rapprochement des sexes en un même milieu d'étude que l'ignorance mutuelle et l'hostilité forcée entre hommes et femmes s'atténuent graduellement; l'abîme creusé jadis par les malédictions de l'Église se comble peu à peu, et la différence d'évolution d'un sexe à l'autre s'amoindrit à mesure que le trésor commun de richesses scientifiques devient la propriété de tous. Une sorte d'égalisation se fait entre étudiants et étudiantes, tandis que la différence éthique de sexe à sexe reste beaucoup plus marquée entre le jeune homme échappé à la direction de ses parents et la jeune fille laissée à côté de sa mère pour soigner les enfants et prendre part aux occupations du ménage.


          D'autres faits, d'ordre démographique et sociologique, contribuent à libérer la femme et à lui permettre ainsi de s'associer plus facilement à l'homme pour les études et le genre de vie. D'abord, la fonction par excellence de la femme, l'éducation maternelle, diminue en difficultés physiques et en fatigues, grâce à une hygiène générale mieux comprise ainsi qu'à l'entraide. Dans la plupart des tribus dites sauvages, l'allaitement des enfants durait pendant des années; chez les civilisés, il se fait en grande partie – et ce n'est pas toujours un progrès – par des moyens artificiels. En outre, le nombre des enfants diminue et doit forcément diminuer, l'hygiène préventive ayant réduit le taux de la mortalité dans toutes les contrées de l'Europe et des pays qui gravitent autour d'elles. Encore au XVIIIesiècle, on pouvait s'attendre à la mort pour la plupart des nouveau-nés; de nos jours, la majorité des nourrissons échappe aux causes de mort, et la femme se trouve par contrecoup allégée d'autant dans ses fonctions reproductives.

        


        L'Homme et la Terre, t.VI, Paris, La Librairie universelle, 1908 (1905), p.214-215; p.448-450.
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    L'intégrité de votre droit


    Pour l'union libre


    1882


    
      
        Le 14octobre 1882, à l'hôtel des Ambassadeurs à Paris, est célébrée, devant quelques dizaines d'invités, l'«union libre», donc le scandaleux concubinage, des filles d'Élisée avec deux ingénieurs centraliens camarades du neveu Paul Reclus. Élisée lit le discours composé par Élie1 puis imprimé pour la famille par Georges Chamerot qui, le 13février précédent, est témoin pour la naissance de la fille aînée du DrPaul Reclus, Marie Reclus (1882-1965). La fille aînée d'Élisée, Magali Reclus, se lie à un ingénieur constructeur sorti 103e sur 115 de la promotion de Paul Reclus en juillet1880, Paul Régnier (1858-1938), né le 10janvier 1858 à Saint-Senoux (Ille-et-Vilaine), également ancien élève en architecture à l'École nationale supérieure des beaux-arts de Paris. Il est issu du milieu assez modeste du petit artisanat rural de l'Eure en Normandie, mais son père Théodore Siméon Gustave Régnier a fait fortune dans la construction du réseau ferré français et de ses ouvrages d'art – en outre, comme chez Élisée Reclus, le milieu social des Érambert, la famille maternelle de Paul Régnier, est plus relevé que celui de sa famille paternelle. Paul Régnier et Magali Reclus auront sept enfants et finiront par légaliser leur union le 4mai 1916 à Alger. La fille cadette, Jeannie Reclus, se lie quant à elle à un ingénieur chimiste, sorti 69e de la même promotion que ses deux camarades, Léon Émile Cuisinier (1859-1887); ils auront quatre enfants, le quatrième né après la mort de son père Léon, de la variole, en décembre1887.


        Récidiviste, Élisée prononce encore un discours en1889 lors de l'union libre de Georgette, la fille adoptive de sa compagne Ermance Gonini, avec le graveur Joseph dit William Barbotin2. Il venait d'écrire que «chez les Ma-Kondé, les femmes ne sont point achetées, et les parents ne s'arrogent pas le droit de donner leurs filles en mariage: c'est à elles seules qu'il appartient de choisir un époux3». Les conjoints Barbotin légaliseront leur union le 14mai 1901 (ParisXIVe) et divorceront en juillet1909 devant le tribunal de la Seine, pour la plus grande joie des échotiers.


        Élisée soutient les mêmes thèses que son frère Élie4 lorsqu'il écrit: «De même qu'on a pu répéter de tout temps, en souvenir de la mainmise sur le sol par quelques individus: “La propriété, c'est le vol!”, de même on a dû s'écrier: “Le mariage, c'est le rapt!” […] Si l'enlèvement réel existe encore, combien plus les rites traditionnels qui témoignent de la forme primitive des mariages exogamiques! Les exemples de cette survivance se pressent dans l'histoire. […] On peut même se demander si, par l'effet d'un travail continu d'évolution, les garçons d'honneur qui, dans les mariages actuels, accompagnent les fiancés et les fiancées, ne représentent pas, sans le savoir, les gens armés qui, de part et d'autre, combattaient jadis pour conquérir ou garder la proie d'amour5.» De son point de vue, «l'importance capitale de la liberté complète, absolue de la femme en face du masculin est reconnue chez tous les anarchistes qui ne sont pas de simples vociférateurs. Je puis dire qu'à mon avis la révolution est accomplie, le mariage officiel a virtuellement vécu. Il ne reste plus qu'à déblayer la voie6.»


        Quant aux unions de ses filles, il apporte les précisions suivantes: «Nous ne croyons plus ce que croient les prêtres: il nous est donc impossible de les appeler à nos côtés dans l'acte le plus important de notre vie et de leur demander des paroles qui, pour eux, sont peut-être des vérités mais pour nous sont des mensonges. De même, les conceptions sociales et politiques se sont renouvelées chez nous, et les personnages qui à leurs propres yeux représentent la loi ne représentent aux nôtres que l'iniquité. Comment donc irions-nous leur demander une sanction de notre droiture et de notre pureté? Entre êtres libres, la parole suffit. Sans être chrétien, c'est le cas de se rappeler la parole de Jésus-Christ: “Que votre oui soit oui et votre non, non; tout le reste vient du diable7.”» Et encore: «Je n'ai nullement “marié mes filles en substituant la consécration paternelle à la consécration sociale”. J'ai tout simplement pris note de la volonté de mes deux filles lorsqu'il leur a convenu de s'unir librement. […] Quelques années après, lorsqu'une de mes filles eut vu mourir, dans sa belle jeunesse, son premier ami et son compagnon, et qu'elle s'unit à nouveau8, elle se borna à m'annoncer son choix, sans me demander une autorisation que je n'avais aucun droit de lui donner ou de lui refuser. Je crois que tout être humain ayant conscience de soi-même doit agir en vertu de sa propre volonté, sous sa pure responsabilité personnelle9.»


        Àl'automne1882, le tollé est général dans la presse bourgeoise française; en Suisse où il réside, certains appellent à l'expulsion d'Élisée Reclus. Le scandale ne vient pas tant de l'union libre en elle-même (les calvinistes français se sont habitués à se passer de la sanction étatique entre1685 et1787, Élisée a conclu des unions libres pour lui-même en1870 puis en1875, et elles sont souvent pratiquées sans aucune formalité symbolique dans les classes populaires parisiennes), mais du fait qu'un membre de la bourgeoisie l'organise pour ses propres filles dont, au surplus, la cadette est mineure. Pour ses détracteurs, Élisée prostitue ses filles et menace ainsi l'ordre social; ce à quoi il rétorque que «l'approbation d'un honnête homme me rend heureux. […] Quant aux insultes des gens immondes, elles sont aussi une récompense10.» En1904, Élisée est un personnage du roman à thèse Un divorce, paru en feuilleton dans la Revue des Deux Mondes puis publié en volume, où l'écrivain catholique et académicien Paul Bourget11 (1852-1935) défend l'indissolubilité du mariage catholique contre, nommément, l'union libre illustrée par Élisée avec ses deux filles – le roman est adapté avec succès au théâtre du Vaudeville en1908.

      

    


    
      
        
          LES ENFANTS BIEN-AIMÉS qui nous convoquent pour nous prendre à témoin de leur union se marient dans la plénitude de leur liberté; ils ne viennent point demander à notre parole une confirmation de celle qu'ils ont prononcée dans le fond du cœur. Leur fière volonté suffit, mais il leur plaira certainement d'entendre la voix d'un père à l'entrée de cette vie nouvelle qui les attend.


          Ce n'est point au nom de l'autorité paternelle que je m'adresse à vous, mes filles, et à vous, jeunes hommes qui me permettez de vous donner le nom de fils. Notre titre de parents ne nous fait en rien vos supérieurs, et nous n'avons sur vous d'autres droits que ceux de notre profonde affection. Bien plus, dans cette grande circonstance de votre vie, nous vous demandons d'être nos juges. Àvous, mes enfants, de dire si nous avons abusé de notre force pour vous maintenir dans la faiblesse, de notre volonté pour asservir la vôtre, de notre influence naturelle pour vous imposer notre morale. Vous rendrez à ceux qui vous aiment cette justice que leur tendresse n'a pas été tyrannique. Dans ce groupe de parents qui vous entourent, il en est qui eussent préféré voir votre mariage accompagné des cérémonies légales; peut-être même un certain serrement au cœur s'est-il mêlé chez quelques-uns d'entre eux à la joie que causait votre union; mais tous vous ont respectés, aucun n'a voulu vous obliger à suivre ses idées: au-dessus de la divergence des opinions s'est maintenue l'intégrité de votre droit. L'épreuve n'a servi qu'à nous rapprocher les uns des autres et à nous faire nous aimer davantage. Les pères et les mères ont senti doubler leur tendresse, les fils et les filles ont senti croître leur respect et leur dévouement. Restés libres, vous n'en êtes devenus que plus aimants.


          Encore en ce jour, vous êtes vos propres maîtres. Nous n'avons point à vous demander de promesses et nous ne vous faisons point de recommandations. Vous êtes responsables de vos actes. Sans doute, nous vous suivrons avec toute la sollicitude que nous donne notre tendresse, mais vous n'en serez point humiliés. Quand l'oiseau essaie pour la première fois ses ailes avant de s'envoler dans l'air bleu, peut-on en vouloir à la mère qui regarde anxieusement du bord de son nid? Mais elle aura bientôt confiance. Vos ailes sont fortes et vous porteront dans le libre espace.


          Nous ne vous demandons rien, mes enfants; mais vous nous donnerez beaucoup.L'âge commence à peser sur nos têtes; à vous de nous rendre la jeunesse et la force. Il est vrai que dans la grande famille humaine nous voyons toutes choses se renouveler incessamment, les printemps succéder aux printemps et les idées aux idées. Mais nous éprouverons une plus intime douceur à voir le renouveau qui se fait autour de nous dans le cercle discret de la famille. C'est en vous, enfants, qu'il nous plaît surtout de nous voir renaître, de recommencer la lutte de la vie et de continuer avec de nouvelles forces les œuvres entreprises. Nous sommes fatigués, mais vous reprenez notre travail, puis d'autres le reprendront après vous. C'est ainsi que dans l'avenir nous voyons notre dur et bon labeur se prolonger d'existence en existence. Vous nous donnez le sentiment de la durée; par vous, mes filles et mes fils, nous nous sentons immortels.


          Mais vous avez mieux que l'immortalité, vous avez l'intensité de la vie présente. Comment l'emploierez-vous? Est-ce simplement à vous aimer, à courir après le bonheur, à violenter la destinée pour qu'elle devienne votre complice et vous fasse tirer le bon numéro dans la loterie de l'existence? Non, vous avez de plus hautes ambitions, j'en suis sûr. Il ne vous suffira pas d'être heureux, vos unions ne sont pas des égoïsmes de ménage, mais le doublement de toutes vos vertus de dévouement et de bonté. Vous êtes bons! Soyez encore meilleurs, plus sincères dans la pratique de la justice, plus forts dans la revendication du droit. Rappelez-vous que tous ne sont pas heureux, que tous n'ont point de parents qui les aiment, de compagnons qui les encouragent, de femmes ou de maris qui se dévouent pour eux! Pensez que dans ce moment même, il en est qui meurent sans amis, d'autres qui cheminent désespérés en regardant du haut des ponts courir l'eau noire de la Seine! Vous êtes parmi les heureux. Faites-le-vous pardonner en travaillant pour ceux qui ne le sont point. Jurez de consacrer votre vie à diminuer le poids des douleurs imméritées qui pèsent sur le monde. Pour faire le bien, vous êtes plus forts que vous ne pensez; même seuls vous pourriez agir, et vous êtes unis!


          *


          L'union normale doit être tellement «libre», spontanée, interpersonnelle que nul ne devrait en connaître. C'est affaire entre les participants. En outre, ces formes d'union varient naturellement suivant les individus, leurs passions, leurs convenances. Une minute, un jour, un mois, à l'essai, au caprice, à la durée, à l'alternance, à perpétuité, ceci ne regarde personne: chaque être humain, chaque couple d'êtres humains doit nous être sacré dans son désir, à la seule condition que la volonté des conjoints soit absolument d'accord. Àcet égard, je ne fais point de différence entre le monde animal et cet autre monde, également animal, qui est l'humanité.


          Mais si je me garde bien de juger les individus, je puis constater qu'il y a des formes d'union plus ou moins élevées. Évidemment, la forme supérieure est celle qui comprend à la fois la passion mutuelle, la fervente amitié, l'estime parfaite et la constance d'amour provenant de la transformation continue, du renouvellement de l'un par l'autre jusqu'à la fin de la vie. Cette union, atteinte par un si petit nombre d'individus, n'est-elle pas l'idéal, et la première explosion d'amour ne le contient-elle pas en germe? Si la promesse instinctive qui se fait entre les amants ne se réalise pas – et que de chances pour qu'il en soit ainsi!–, c'est l'unité de la vie qui se brise.

        


        «Allocution du père à ses filles et à ses gendres», dansÉlie et Élisée Reclus, Souvenirs du 14octobre 1882, communication personnelle, Paris, imprimerie Georges Chamerot, 1882, p.28-32 (diffusion familiale12), publiée dans LaPensée française (Strasbourg), 8juillet 1922, p.2;


        lettre à Lilly Zibelin-Wilmerding, septembre1896, Mercure de France (Paris), 1erdécembre 1913, et Correspondance, t.III, Paris, Alfred Costes, 1925, p.196.

      

    

  


  
    VIII


    RÉCLUSION DU COMMUNARD


    
      «En quatre jours, malgré une grande publicité, notre registre [de volontaires du Vearrondissement de Paris pour les “bataillons de marche”, pendant le siège de Paris par les Allemands à l'automne1870] recueillit, parmi les cent mille habitants de mon arrondissement, jusqu'à quatre signatures. Je dois dire que parmi ces quatre noms se trouvait celui d'un homme qui a eu tous les dévouements (ycompris, il faut l'avouer, les plus malheureux); c'est M.Élisée Reclus2.»

    


    
      «Ce qu'il y a d'horrible, c'est que des gens comme Élisée Reclus, de la Revue des Deux Mondes, sont parmi les insurgés3.»

    


    
      «Le 25mars 1871, un appel au peuple de Paris dont le prévenu s'est rendu cosignataire4 montre sa haine contre la situation alors existante en France, ainsi que son peu de scrupules pour l'observation des lois si ouvertement violées à Paris. Toutefois, on ne saurait trop rendre hommage aux sentiments par lesquels il manifeste sa répugnance pour l'effusion d'une seule goutte de sang pour assurer le triomphe de ses aspirations: “Notre salut, dit-il, est dans l'union et la concorde. Entre républicains, entre concitoyens et Français, ce n'est point au fusil et au canon de prononcer mais au suffrage universel5.”»

    


    
      «La société, où [MM.Rossel et Reclus] vivaient tous deux, existe en vertu de certaines conditions qu'elle s'est faites; ils les ont voulu renverser, et n'y ont pas réussi. Ce sont des cerveaux autrement faits qu'il ne faut, des êtres malfaisants, des animaux nuisibles; elle n'espère point les ramener aux opinions communes; il ne lui reste qu'à les supprimer, soit par la déportation, soit par une peine encore plus définitive6. […] Plus leurs facultés sont grandes, plus ils doivent inspirer de craintes et moins on peut montrer d'indulgence. […] La sympathie même qu'ils inspirent est un argument qui se retourne contre toute idée de clémence7.»

    


    
      «Dante, chassé de Florence; Camoëns, banni de Lisbonne; Descartes, Rousseau, Voltaire, contraints de s'éloigner; Mmede Staël, Adam Myckiewitch, Lamennais, Victor Hugo, Élisée Reclus, tous les errants de l'idée, de la gloire ou de la foi, qui, à un moment donné, “sont de trop dans leur pays”, à toutes les époques, écartés de la Patrie8!»

    


    
      «Je suis banni, c'est dire que la trois-centième partie de la grande patrie terrestre m'est interdite9.»

    


    
      «J'aime la France beaucoup plus que moi-même: ici je puis vivre avec ce qu'elle a de grand et de bon, sa langue, son génie, sa pensée; à Paris je souffrirais plus que je ne souffre ici de toutes ses misères et de ses hontes10.»

    


    
      «Que resterait-il de nos existences, à chacun de nous, si nous en retranchions les heures pendant lesquelles nous avons simulé une mentalité et une moralité qui ne sont point nôtres? Nous sommes habitués à porter le masque, si bien qu'il nous paraît étrange de laisser voir notre vraie figure, de proclamer d'une voix franche et personnelle ce que nous savons être la vérité11.»

    


    
      
        La Commune de Paris est en1871 un tournant majeur dans la vie et la pensée politique d'Élisée Reclus. C'est une épreuve douloureuse qu'il traverse avec la fierté du devoir accompli, dans la mesure où toute la fratrie Reclus, y compris ses sœurs, a été élevée dans un esprit de «lutte1». Mais la Commune est aussi encadrée par la mort de ses deux premières compagnes et de ses deux derniers enfants nouveau-nés, et ces années terribles de1869-1874 assombrissent son caractère. Sur le plan politique, Élisée abandonne définitivement un reste de croyance en l'utilité des consultations électorales, il radicalise sa condamnation du pouvoir étatique et se convainc que les sociétés n'évoluent que lentement. Par conséquent, les entreprises révolutionnaires ne peuvent prendre que la forme d'un long et patient travail d'influence au sein d'une évolution générale que son travail de géographe vise aussi à identifier. Ainsi se précisent les lignes de force d'un engagement anarchiste déclaré en1876.
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    Nous entendons des paroles violentes,

    un ordre de mort


    1898, 1900


    
      
        «Àcette époque on agissait, on n'écrivait pas1.» Fin février1871, Élisée redevient le simple garde national qu'il était lors du siège de Paris par les Allemands. Le 18mars, dans un contexte social explosif, c'est la révolution à Paris contre la menace d'une restauration monarchique et la perte de l'Alsace-Lorraine: la «Commune de Paris» est proclamée, le «chef du pouvoir exécutif» Adolphe Thiers se replie à Versailles auprès de l'Assemblée nationale. Fin mars débutent les opérations militaires de reconquête de la capitale menées par les Versaillais. Élisée s'engage comme combattant de la Commune; son frère Paul, encore étudiant, comme médecin; leur aîné Élie, handicapé à la main droite depuis 1860, va et vient, recueille les nouvelles, tente de comprendre ce qui se passe au milieu du flot des proclamations et des rumeurs2.


        Le 4avril 1871, le fusil à la main mais sans en avoir fait usage, Élisée, soldat au 119ebataillon de la garde nationale, est fait prisonnier par les Versaillais avec son frère Paul lors d'une escarmouche confuse devant la redoute de Châtillon, dans la banlieue sud-ouest de Paris. Àl'instar d'Élisée, presque tous les officiers et les soldats de la Commune sont des militaires improvisés; le «général» Émile Duval (1840-1871) est ouvrier fondeur, simple rebelle à abattre pour les officiers de carrière qui encadrent l'armée versaillaise. Lorsqu'ils ne sont pas sommairement exécutés, les prisonniers sont battus, menacés, invectivés lors de leur acheminement puis à leur arrivée à Versailles. Il faut tenir; en 1892, Élisée parle aussi bien de son état en 1871 lorsqu'il écrit: «Et votre œuvre, mon cher ami? Je ne vous en tiendrai jamais quitte, jamais! Il faut vous retenir au rivage par une branche, par une paille, si vous voulez, mais il ne faut pas vous laisser aller à la dérive. Vous êtes responsable de la vie morale d'un homme, la vôtre. Qu'elle ne se perde pas3!»


        Étudiant en médecine, Paul Reclus a la chance de soigner le général versaillais Péchot grièvement blessé; aussi n'est-il pas inquiété et peut-il revenir de Versailles à Paris, où il est mêlé à une tentative avortée de la Commune de réformer les études médicales; en décembre1871, il est reçu dans les premiers au concours de l'internat des hôpitaux, qu'il effectue à l'hôpital Saint-Antoine à Paris. Près d'un mois après la capture d'Élisée par les Versaillais, Élie Reclus est nommé le 29avril directeur de la Bibliothèque nationale; resté trois semaines en poste à l'agonie de la Commune, il organise la protection des collections au moment où nombre de monuments et d'institutions sont ravagés par les incendies allumés par les deux camps ennemis. Après la reconquête de la capitale par les troupes versaillaises qui multiplient les visites domiciliaires et les exécutions sommaires, Élie et son épouse Noémi se cachent dans Paris pendant quelques semaines. En août, muni d'un faux passeport au nom d'Ernesto Ricardo, procuré par un fonctionnaire de la préfecture de police ami d'Henri Schmahl (futur beau-frère d'Onésime Reclus), Élie gagne Modane par la gare de Lyon4. Au début de l'automne1871, il figure sur la liste d'une centaine d'indésirables diffusée sur son territoire par le gouvernement belge. Le 6octobre 1872, le 3econseil de guerre le condamne par contumace à la déportation en Nouvelle-Calédonie dans une enceinte fortifiée.

      

    


    
      
        
          C'ÉTAIT LE MATIN, un cordon de soldats nous entourait et des officiers moqueurs se pavanaient devant nous. Plusieurs nous insultaient; l'un qui, plus tard, devint sans doute un des éléments parleurs de l'Assemblée, pérorait sur la folie des Parisiens; mais nous avions d'autres soucis que de l'écouter. Celui d'entre eux qui me frappa le plus était un homme sobre de paroles, au regard dur, à la figure d'ascète, probablement un hobereau de campagne élevé par les jésuites. Il passait lentement sur le rebord abrupt du plateau, et se détachait en noir comme une vilaine ombre sur le fond lumineux de Paris. Les rayons du soleil naissant s'épandaient en nappe d'or sur les maisons et sur les dômes: jamais la belle cité, la ville des révolutionnaires, ne m'avait paru plus belle! «Vous voyez votre Paris! disait l'homme sombre en nous montrant de son arme l'éblouissant tableau. Eh bien, il n'en restera pas pierre sur pierre!»


          En répétant d'après ses maîtres cette parole biblique, appliquée jadis aux Ninive et aux Babylone, le fanatique officier espérait sans doute que son cri de haine serait une prophétie. Toutefois Paris n'est point tombé; non seulement il en reste «pierre sur pierre», mais ceux dont l'existence lui faisait exécrer Paris, c'est-à-dire ces trente-cinq mille hommes que l'on égorgea dans les rues, dans les casernes et dans les cimetières, ne sont point morts en vain, et de leurs cendres sont nés des vengeurs. Et combien d'autres «Paris», combien d'autres foyers de révolution consciente sont nés de par le monde!


          *


          Nous cheminions sur la route de Versailles, cinq par cinq, gardés de chaque côté par deux cadres de fantassins et de hussards. En face, on voyait arrêté un groupe de cavaliers étincelants: c'étaient Vinoy et son état-major. La colonne s'arrête. Nous entendons des paroles violentes, un ordre de mort. Trois des nôtres, entourés d'une troupe de soldats, franchissent lentement un ponceau qui relie à la route un pré entouré de haies et limité à l'est par une maisonnette portant l'enseigne «Duval, horticulteur».


          Nos trois amis s'alignent à vingt pas de la maison, ils montrent leur poitrine et relèvent la tête: «Vive la Commune!» Les bourreaux sont en face. Je les vois un instant cachés par la fumée et deux de nos camarades tombent sur la face. Le troisième chancelle comme s'il allait tomber aussi du même côté, puis se redressant, il oscille de nouveau et se renverse face au ciel. C'était Duval. Un des fusilleurs se précipite sur lui, arrache les bottes à l'homme qui frémissait encore, et deux heures plus tard, dans la poussière triomphale à travers les rues de Versailles, le soldat fait parade de son butin.

        


        L'Évolution, la révolution et l'idéal anarchique, Paris, Stock, 1898, p.286-288;


        lettre sur la mort d'Émile Duval, général de la Commune, pour Philippe Cattelain, Mémoires inédits du chef delaSûreté sous la Commune, Paris, 1900, puis publiée dans Élisée Reclus, Correspondance, t.II, Paris, Schleicher, 1911, p.27-28.
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    Les excréments des malades

    se mêlèrent à la boue de nos biscuits


    1896


    
      
        Journaliste, communard, Prosper-Olivier Lissagaray (1838-1901) se réfugie en Belgique, puis à Londres où il se fait l'historien de la Commune. Son Histoire de la Commune de1871 paraît en1876 en Belgique, elle est interdite en France. Vingt ans plus tard, la deuxième édition, parisienne et très augmentée, s'est enrichie de témoignages dont celui d'Élisée Reclus1. Ironiquement, c'est en prison, le 16août 1871, qu'Élisée reçoit une carte d'entrée au premier congrès de l'Union géographique internationale qui se tient à Anvers du 14 au 22août.


        «Nous savons que même nos ennemis politiques sont bien disposés à l'égard d'Élisée», note sa belle-sœur et cousine germaine Noémi Reclus le 17avril 18712. Par divers intermédiaires, des offres d'élargissement sont faites au «matricule 5598S71» dès le 26avril, à la condition qu'il renie son action. Les autorités balancent entre deux attitudes: la clémence pour le savant connu et l'homme pacifique qui n'a pas même tiré un coup de fusil, la sévérité puisque le mérite personnel et la notoriété du communard font un exemple d'engagement d'autant plus fâcheux: «Il appartient à la Justice d'apprécier […] non seulement les méfaits eux-mêmes, mais encore leur moralité au point de vue de l'érudition et de la haute intelligence de celui qui les a perpétrés3», écrit le rapporteur du 7econseil de guerre le 23 septembre 1871. La sévérité prévaut tout d'abord, la clémence suit. Sept ans plus tôt, Élisée avait prévenu: «Mêlés comme ils le sont à ces luttes ardentes de [l'Amérique latine] qui depuis cinquante années ont déjà dévoré tant d'hommes de cœur, les poètes, loin d'avoir été plus ménagés que les autres combattants, ont eu au contraire plus à souffrir, parce que leur intelligence elle-même les rendait plus redoutables aux tyrans militaires, et que leur talent les signalait à la vengeance de l'ennemi4.»


        Élisée est condamné à la déportation simple en Nouvelle-Calédonie le 15novembre 1871 par le 7econseil de guerre, pour «avoir porté des armes apparentes dans le mouvement insurrectionnel de Paris et avoir fait usage de ses armes; le conseil a admis des circonstances atténuantes5». Àl'initiative de l'ami Alfred Dumesnil (beau-frère depuis le 24mai 1871 lorsqu'il se remarie avec Louise Reclus), de l'enseignant et écrivain Eugene Oswald (émigré allemand à Londres depuis la répression de la révolution de1848 en Allemagne) et de Henry Woodward, le géologue et paléontologue du British Museum qui prépare alors l'édition anglaise de LaTerre, deux pétitions réunissant une centaine de savants britanniques, dont Darwin, sont expédiées de Londres fin décembre1871 en faveur d'Élisée Reclus: «Nous osons penser que cette vie appartient non seulement au pays qui la vit naître, mais au monde entier, et qu'en réduisant ainsi au silence un tel homme ou en l'envoyant languir loin des centres de la civilisation, la France ne ferait que se mutiler et qu'amoindrir son influence légitime sur le monde6.» S'y ajoutent l'influence de la maison Hachette (le domicile de la famille Hachette à Corbeil sert de boîte aux lettres à la famille Reclus), celle des notables de la Société de géographie de Paris dont Élisée est un membre apprécié, ainsi que les démarches des Américains John Bigelow, ancien ambassadeur des États-Unis auprès de l'Empire, et Elihu Washburne, ambassadeur auprès de la République, en souvenir de l'engagement d'Élisée au côté de l'Union comme publiciste à la Revue des Deux Mondes, lors de la guerre de Sécession en1861-1865.


        Adolphe Thiers7 commue la peine en dix ans de bannissement le 4janvier 1872, et le 14mars, Élisée arrive à la frontière suisse en fourgon cellulaire; par Bâle, il se rend chez Élie à Zurich. Le 15mars, en signe de soutien, la Société de géographie de Paris lui décerne le titre honorifique de «membre fondateur». Ce même jour, il écrit à ses parents: «Je viens de passer une année vraiment dure et qui m'épouvante un peu quand je me rappelle tout ce que j'ai dû subir, la faim, le froid, le manque d'air respirable, les coups, les insultes, les grossièretés de toute espèce, le spectacle de maux inouïs, les douleurs morales et les souffrances physiques8.» Dans son malheur, Élisée a pu compter sur le soutien indéfectible de l'ensemble de sa famille. Il est peu douteux qu'au sein des familles françaises issues du protestantisme, la mémoire toute fraîche de la persécution (dans les années1850 encore, l'oncle Jean Reclus en est victime à Bordeaux) joue un rôle mobilisateur en faveur de «leurs» vaincus du moment. Mémoire reclusienne: «Un de ses ancêtres [maternels], Trigant de la Tour, né à LaRoche-Chalais, gagné à la Réforme, était recherché par la maréchaussée pour cause d'huguenotterie. Il sauta du balcon de la maison où il s'était réfugié au milieu des gens d'armes. “Vous n'avez pas besoin de me chercher, leur dit-il, me voici!” Il fut conduit au château de Lourdes et emprisonné. […] La famille des Trigant traversa les dragonnades et les persécutions religieuses sans faiblesse, sans capitulation9.»


        La question de la grâce de celui qui devient le grand géographe français est débattue à Paris en1875, puis en187710. Le 11mars 1879, avec cent quarante-neuf autres communards purgeant encore leur peine, Élie et Élisée Reclus sont graciés par décret du président de la République française, le républicain Jules Grévy, élu en janvier. Le 17mars, à Versailles, la Chambre des députés vote une loi d'amnistie partielle; elle comprend les deux frères Reclus, qui refusent la sélection ainsi opérée parmi les condamnés de la Commune; en avril, profitant de l'amnistie, des électeurs adoptent la candidature d'Élisée pour une élection communale partielle prévue début mai à Paris: nullement candidat, Élisée les remercie toutefois d'un courrier de soutien moral. La loi d'amnistie générale est votée le 11juillet 1880; Élisée choisit de rester en Suisse (jusqu'en octobre1890). Les solidarités du milieu de la proscription durent autant que la vie des rescapés de l'aventure tragique de1871 en se mêlant, à l'échelle européenne, à celles des victimes d'autres proscriptions. Ce réseau cosmopolite des refugiés de toutes sortes revêt une grande importance dans l'élaboration de l'œuvre géographique d'Élisée Reclus, qui y trouve de nombreux collaborateurs; il écrit en1878, à propos de sa Nouvelle Géographie universelle: «Toutes les fois que je puis y introduire le nom d'un communard au lieu de celui de quelque vieux professeur réactionnaire, je suis enchanté11.»

      

    


    
      
        
          1°VOUS CONNAISSEZ SATORY12. Le manque d'air et de sommeil m'y ont rendu fou pendant huit heures13. Passons.


          2°Vous avez sans doute aussi entendu parler des wagons à bestiaux dans lesquels nous avons été transportés à Brest. Nous étions quarante empilés dans le wagon, jetés les uns sur les autres. C'était un fouillis de bras, de têtes et de jambes. Les bâches étaient soigneusement fermées autour de la cargaison de chair humaine, nous ne respirions que par les fentes et les interstices du bois. On avait jeté dans un coin un tas de biscuits en miettes; mais jetés nous-mêmes sur ce tas, sans savoir ce que c'était, nous l'avions bientôt écrasé, réduit en poussière. Pendant vingt-quatre heures, pas d'autres vivres, pas de boisson; à Lorient seulement, on nous donna un morceau de pain de la grosseur du poing. Mais, de tout le voyage, pendant trente et une heures, nul de nous ne put descendre et respirer. Les excréments des malades se mêlèrent à la boue de nos biscuits; la folie s'empara de plusieurs d'entre nous: on se battait pour avoir un peu d'air, un peu de place; plusieurs d'entre nous, hallucinés, furieux, étaient autant de bêtes fauves.


          3°Quélern. Les marins du navire de transport avaient renvoyé nos sergents de ville avec insultes, ils nous avaient traité poliment, nous respirions l'air libre de la mer, la matinée était belle, la mer facile. Nous étions heureux et ravis de ce changement soudain. Un capitaine de gendarmerie, Chevreuil, nous reçoit à Quélern. C'est un troupier bête, grossier, capricieux, mais au fond pas trop méchant. Il menace beaucoup, mais ne fait pas grand mal. Les gardiens sont les pandores que l'on voit partout et des garde-côtes et garde-chiourmes, gens fort étonnés d'avoir à nous tenir, et fermant volontiers l'œil sur le règlement.


          Mais ce n'était que la période d'installation. Arrive le directeur, M.Delaunay, de vous connu, l'ancien directeur de Beauvais. Fort poli, le monsieur, fort juste aussi, puisque la justice chez un maître geôlier est de ne point admettre de réclamations et de ne croire qu'à la parole de ses subordonnés s'exprimant suivant les formules réglementaires et dans l'ordre hiérarchique. Le fait est que nous fûmes livrés à la discrétion du gardien-chef, un nommé Rousseaux, ancien geôlier d'une prison d'Alsace. En passant à Paris il avait été mené devant des membres de la Commune, il avait bégayé quelques phrases patriotiques et le mot d'Alsace avait levé toutes les difficultés. Versailles le paya en lui donnant les communeux à persécuter; il remplit bien sa besogne, surtout lorsque la Commune fut tombée. Tant qu'elle resta debout, on nous maltraitait avec une certaine anxiété; quelquefois on semblait nous demander pardon, s'excuser presque. Après les journées de Mai, plus de clémence; on savait que nous ne serions point les maîtres.


          Gîte: vingt casemates, où nous étions répartis par quarante, couchés à côté les uns des autres sur des paillasses souillées par des prisonniers antérieurs. Dans les casemates au niveau de la cour, l'air devenait affreusement infect pendant la nuit; mais dans les casemates du bas, l'odeur devenait encore plus fétide. Les fosses d'aisance, mal construites, laissaient suinter leur contenu à travers les murailles et, le matin, l'essence d'excréments remplissait la première casemate jusqu'à un et deux pouces14 de profondeur. Il y avait des casemates vides du côté opposé; on n'eut pas l'idée d'y transférer les prisonniers. Plus tard, quand aux huit cents captifs vinrent s'en ajouter deux cents autres, on les mit dans une baraque au milieu de la cour; quand il pleuvait, et il pleuvait souvent, la baraque était pleine d'eau.


          Nourriture: premier mois, biscuit et lard rance. «Celui qui prétendra que le biscuit est moisi ira au cachot!» –Deuxième mois, un peu de bouilli tous les dimanches; les autres jours, de la «soupe» et alternativement du pain et du biscuit. La cantine était tenue par un petit juif représentant d'un ancien prisonnier (je le crois du moins, mais je ne l'affirme pas), devenu entrepreneur de fournitures de la prison. D'après le cahier des charges, son bénéfice devait être limité à10%. Aussi les bénéfices calculés par nous n'ont guère dépassé 480 ou 500%. Grâce à l'air de la montagne et à la force d'âme qui nous soutenait, tout allait encore assez bien –il n'y avait eu que cinq morts– lorsque Jules Simon arriva pour adoucir notre sort. Il daigna trouver que ses anciens électeurs –je n'étais pas du nombre– avaient fort mauvaise mine, et l'on décida qu'on aurait recours à la sévérité. Le lendemain, ordre de me transférer arrive à la prison, les cours que nous avions fondés sont fermés par ordre du ministre de l'Instruction publique et huit jours après un semblant de bibliothèque que nous avions est interdit. En même temps, le régime du cachot commence pour les récalcitrants. Mon meilleur ami, fort mal vu à cause de cette amitié, en a pour trente-cinq jours; un autre pour plus de deux mois. Enfin, m'a-t-on dit, le père Delaunay ayant été appelé à d'autres fonctions –prison de Loos–, mes camarades respirèrent. Un Corse qu'on appela à Quélern les traita beaucoup plus humainement.


          4°Trébéron, hospice militaire, sur une petite île de granit, à trois kilomètres de Quélern. Là nous sommes un peu mieux, tiraillés par quatre gouvernements distincts et jaloux les uns des autres: les sœurs de charité, les médecins, les officiers de marine, le lieutenant de ligne. Celui-ci aurait bien voulu être méchant et féroce, mais les officiers de marine et les médecins le traitaient de «mufle», se moquaient de lui et, somme toute, nous protégeaient un peu. Combien sont morts dans cet hôpital, un de ceux où l'on évacuait les malades des pontons. Mes camarades m'ont dit quatre-vingt-quatre, un gardien m'a dit une quarantaine. Je ne les ai pas comptés; le fait est que le cimetière de l'île était trop petit et qu'on nous expédiait les cercueils par cargaisons.


          5°Fontenoy. Je n'y ai passé qu'une nuit, une nuit et un jour, à fond de cale, sans air, sans lumière, étouffant de chaleur et haletant. Ces vingt-quatre heures m'ont paru sans fin. Et pourtant j'avais plus de philosophie que d'autres et je n'étais pas enchaîné! Le lieutenant de vaisseau, fort poli, m'introduisit lui-même dans cette prison, qu'il appelait la «Sainte-Barbe, la prison des officiers». Et mes camarades de la prison vulgaire!


          6°Prison militaire de Brest. Prévenances, soins, respects, vivres frais, livres et journaux, tout nous a été donné de la meilleure grâce du monde. Il ne nous manquait que la liberté.


          7°Prison des Chantiers, à Versailles. Je vous présente le lieutenant Mercereaux, lieutenant bonapartiste, qui fait de la propagande honteuse avec les brochures d'Adam Lux. Il a même eu le toupet de me présenter ces ordures. Là, nous sommes neuf cents dans trois grandes salles. Le traitement, vous le connaissez par les lettres de Renard. «Dès que dans un groupe vous en verrez qui s'agitent, qui lèvent les bras, tirez, c'est moi qui vous l'ordonne», dit le colonel Gaillard aux soldats. Nous sommes la force et nous resterons la force! Et MM.Langlois, Naquet et autres se prêtent à la farce d'aller demander des renseignements à ce monsieur sur la manière dont on traite les prisonniers.


          8°Chenil de Saint-Germain. Sur la cour dont un hangar nous renferme, se trouve une belle écurie; on la réserve pour le cheval de M.le colonel, s'il daigne nous visiter. Quant à nous, nous serons toujours trop bien. Les fenêtres du chenil sont fermées de planches et de barreaux et ne reçoivent d'air que par un vasistas; quatre baquets d'ordures se vidant le matin. Le plafond est bas, l'air est irrespirable. En poussant les cheveux à côté les uns des autres, il y aurait juste la place pour seize et là nous sommes soixante, quatre-vingts, cent et même jusqu'à cent dix-sept, m'a affirmé un camarade.


          9°Prison de Chatou. Pour mémoire. Simple lock up.


          10°Casemates du Mont-Valérien. Froid terrible. Nous ne sommes pas assez nombreux pour nous chauffer les uns contre les autres. La nuit, notre haleine qui monte aux rails de la voûte s'y condense et retombe en pluie glacée. Pour nourriture, de la lavure de vaisselle. Tous les soirs, un officier fort poli se présente et demande si nous n'avons pas de réclamations à faire: «Nous ne voulons mourir ni de froid ni de faim», répondent les prisonniers. Le monsieur prend un air compatissant, salue cérémonieusement et le lendemain recommence la même comédie. Certes, nous étions bien mal, et cependant, quand nous vîmes un jour entrer seize prisonniers venus de Saint-Marcouf, nous comprîmes combien notre sort avait été doux en comparaison du leur. Au nombre de deux cents, les fédérés jetés dans les casemates de l'îlot de Saint-Marcouf avaient été, pendant six mois et davantage, privés d'air, de lumière, de lecture, de conversation, de tabac et presque de nourriture. Rien que des miettes de biscuit moisi et du lard rance! Le scorbut les avait décimés. Tous étaient malades. De temps en temps le général venait les insulter. Dans les prisons que j'ai parcourues j'ai pu recueillir des milliers de témoignages. Mon impression est que la plus mauvaise de toutes les prisons a été Saint-Marcouf; la plus tolérable a été le Fourat, à l'embouchure de la Charente.


          11°Maison de correction de Versailles. Heureusement, dirai-je, j'y arrive malade, cela me vaut d'être transféré à l'infirmerie. J'y suis à la ration «demi-vivres», du bouillon, un petit morceau de fromage, quelquefois un petit verre de vin. La nourriture de la prison est fort mauvaise; c'est de la colle en guise de pain. Grande surveillance, mais pas trop de sévérité. M.le gardien-chef, qui se croit le plus intelligent de toute la bande, M.l'inspecteur et M.le directeur, sans compter Mmela supérieure, se jalousent et se surveillent mutuellement; de plus, ils redoutent ce que diront ces infâmes folliculaires de Paris. Ils semblent se dire aussi: «Qui sait, leur jour viendra peut-être, soyons prudents!»


          12°Conciergerie. Connu.


          13°Sainte-Pélagie. Quartier des prisonniers de droit commun. Nos mouchards sont des faussaires et des condamnés pour vol.


          14°Prison de Pontarlier. Pour mémoire.


          J'ajoute ici la statistique des 800prisonniers à Quélern: Parisiens,160; Français de province,562; étrangers,78, surtout Belges et Luxembourgeois. Sachant lire en entrant,650; analfabet,150. Trois mois après, sachant lire,750. Argent extorqué à l'interrogatoire: 7200francs. Valeur des objets enlevés, 36000francs.

        


        Itinéraire carcéral retracé par Élisée Reclus pour Prosper-Olivier Lissagaray, Histoire de la Commune de1871, 2eéd.1896, Paris, Dentu, appendice XLVI, p.547-552.
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    Il ne fallait de victoire à aucun prix, elle eût profité à la République


    1905


    
      
        «Infâme communard1», Élisée Reclus se livre en historien et en anarchiste à une analyse de la guerre de1870 et de la Commune. «La guerre civile est à l'origine de toutes les guerres étrangères2», affirme-t-il. De ce point de vue, la défaite de1870 et ses suites ressemblent curieusement à l'«étrange défaite» (Marc Bloch) de1940: le défaut de but de guerre réellement mobilisateur; un début de débandade militaire à Sedan; de graves dissensions idéologiques qui traversent le corps social français et expliquent le manque de combativité des autorités; des réactionnaires qui prennent le dessus à la faveur de la défaite avec la bienveillance des Allemands, et font appel à un vieillard à poigne; une guerre civile qui fait rage sur le territoire métropolitain; des forces du progrès social qui finissent par réussir à s'emparer du pouvoir légal et à voter des lois refondatrices d'une République plus généreuse; des républicains qui ne veulent pas poser de diagnostic trop dangereusement précis sur les lignes de fracture françaises. On publie encore à notre époque des études sur «les deux France», un exercice classique depuis, au moins, les Armagnacs et les Bourguignons de la guerre de Cent Ans à la fin du Moyen Âge, en passant par les guerres de Religion et la Révolution française.

      

    


    
      
        
          LA FRANCE ÉTAIT, EN1870, beaucoup plus divisée politiquement et socialement, par suite, beaucoup moins disciplinée que l'Allemagne: précisément le progrès qu'elle avait accompli dans le sens de l'idée républicaine et socialiste la partageait en deux camps ennemis, qui rendaient impossible toute œuvre commune. Lorsque la guerre fut déclarée, les ennemis de l'Empire, qui représentaient l'élite intellectuelle de la France, protestèrent avec indignation, et la police dut procéder tout d'abord à terroriser la population de Paris; puis, quand la roue de la Fortune eut tourné et que l'Empire fut tombé aux acclamations des républicains, quand le monde contempla de loin avec une sorte de stupeur le spectacle des cités françaises et surtout de la capitale exultant d'enthousiasme à la nouvelle d'un désastre, mais d'un désastre qui les débarrassait d'un maître, tout l'organisme militaire changea aussitôt d'allure et d'orientation. Tandis que les gardes nationales et les corps francs se constituaient rapidement pour prendre part à la résistance, ceux qui appartenaient à la caste militaire se désintéressaient de la lutte; des maréchaux, comme Bazaine, réservaient leur armée, dans l'espoir de rétablir l'Empire ou d'aider à quelque réaction monarchique: d'autres grands personnages militaires ne se battirent que pour la forme, et plus d'un dans le désir d'être vaincus. Une franche inimitié, encouragée par les chefs, régna bientôt entre les soldats réguliers et les citoyens sans mandat qui avaient la prétention de se défendre sans avoir passé par la caserne et les salles de police: il ne fallait de victoire à aucun prix, puisqu'elle eût profité à la République avec toutes ses conséquences sociales. La France étant désunie, sa défaite devenait inévitable, et l'on peut s'étonner que la résistance ait duré si longtemps. Ceux qui n'avaient pas voulu la guerre furent ceux qui prolongèrent la lutte et défendirent la cause de la France, devenue celle de la République, avec le plus d'acharnement.[…]


          Quoiqu'en pleine détresse, la France vivait encore, et même, grâce au désarroi momentané du gouvernement central, la vie de la nation prenait un caractère plus spontané, plus sincère, plus saisissant par ses contrastes et, en même temps, plus encourageant par ses promesses pour l'avenir. Les deux France qui, pendant la guerre, s'étaient déjà dressées l'une contre l'autre, rendant ainsi toute victoire commune absurde et impossible, se retrouvaient après la paix, plus ennemies et plus acharnées à la lutte qu'elles ne l'avaient jamais été. Tous les partis politiques et religieux qui voyaient dans les idées républicaines et socialistes une menace pour leurs privilèges s'étaient réunis en une masse compacte et furieuse pour ramener le peuple dans le giron de l'Église et de la monarchie, fallût-il même pour cela s'appuyer sur la complicité de l'étranger qui venait d'infliger à la France la plus cruelle des humiliations.[…]


          En face de cette assemblée rurale, dont le premier acte fut un prosternement et qui était absolument décidée à se placer sous la domination d'un roi, héritier des LouisXIV et des LouisXVI3, plusieurs villes, et Paris la première, se constituaient en «communes». Qu'entendait la foule républicaine par ce mot aux multiples origines historiques provenant de France et d'Italie, du Moyen Âge, de la Renaissance et de la Révolution? En premier lieu, elle y voyait une organisation de lutte à outrance contre la monarchie que voulaient reconstituer les Ruraux et contre le pouvoir temporel, exercé si volontiers par les prêtres et moines. Mais elle y voyait aussi ce qu'elle avait vu, près d'un siècle auparavant, dans la République elle-même, l'aube d'une société nouvelle dans laquelle il y aurait plus de justice et plus de liberté, dans laquelle chacun serait assuré de manger son pain et dans laquelle l'homme, désormais débarrassé du souci de la faim, pourrait s'occuper d'ambitions plus hautes, comprendre les joies de la vie intellectuelle et morale.


          Les circonstances qui déterminèrent le mouvement de la Commune étaient, après tout, un fait assez banal, la molle défense du gouvernement et l'abandon d'un parc d'artillerie dont les Prussiens, entrant dans Paris, eussent pu s'emparer; mais ce furent là de simples détails. La France était désunie; il fallait que les deux éléments opposés se groupassent franchement l'un contre l'autre dans toute la sincérité de leurs aspirations, dans toute la droiture de leurs volontés. C'est là ce que firent les communalistes de Paris, plus connus, comme tous les vaincus, par un nom d'insulte, celui de «communards». C'est que les conditions de péril suprême dans lesquelles se trouvait alors la ville de Paris étaient de nature à hausser les cœurs. Triplement entourée par les troupes allemandes, qu'eût réjouies le pillage, par les troupes françaises, qui brûlaient de se venger des victoires germaniques sur leurs compatriotes, et par la masse de la nation française, qui se serait volontiers ruée sur Paris, foyer d'incessantes révolutions, la grande cité ne pouvait espérer de vaincre, malgré l'immensité de ses ressources. Pas un homme ayant quelque notion de l'histoire n'eut le moindre doute sur l'issue finale du conflit4.[…]


          Condamnés d'avance à une impitoyable répression, les gens de la Commune auraient dû profiter du court répit de l'existence pour laisser de grands, d'incomparables exemples, pour amorcer, par-delà révolutions et contre-révolutions, une société future débarrassée de la famine et du fléau de l'argent. Mais, pour entamer une œuvre semblable, il eût été nécessaire de s'accorder en une volonté commune et de mettre en pratique un savoir éprouvé déjà. Or, les révoltés de Paris représentaient des groupes fort disparates qui devaient forcément agir en sens inverse les uns des autres. Dans le nombre, quelques-uns en étaient encore restés à des accès de romantisme jacobin, d'autres n'avaient que d'honnêtes instincts révolutionnaires; une minorité seulement comprenait qu'il eût été nécessaire de procéder avec méthode à la destruction de toutes les institutions d'État et à la suppression de tous les obstacles qui empêchent le groupement spontané des citoyens. Somme toute, l'œuvre du gouvernement de la Commune fut minime, et il ne pouvait en être différemment, puisqu'il était en réalité entre les mains du peuple armé. Si les citoyens avaient été poussés par une volonté commune de rénovation sociale, ils l'eussent imposée à leurs délégués, mais ils n'avaient guère que la préoccupation de la défense: bien combattre et bien mourir.


          Le tort principal du gouvernement de la Commune, tort inévitable, puisqu'il dérivait du principe même sur lequel s'était constitué le pouvoir, était précisément celui d'être un gouvernement et de se substituer au peuple par la force des choses. Le fonctionnement naturel de la puissance et le vertige du commandement l'entraînèrent à se considérer un peu comme le représentant de tout l'État français, de toute la République et non pas seulement de la Commune de Paris faisant appel à une libre association avec d'autres communes, villes et campagnes. Même la contagion de la folie gouvernementale avait si bien attaqué le nouveau pouvoir qu'il s'était cru obligé d'entrer en relations officielles avec les représentants des États monarchiques européens, oubliant ainsi son origine immédiate, celle de la révolte: issu du peuple, il s'imaginait pourtant appartenir déjà à une autre classe, celle des maîtres. Mais le peuple parlait aussi par sa bouche quand parut le décret qui abolissait la conscription, quand la Commune rompit ses liens avec le clergé, rendit leurs hardes aux emprunteurs du mont-de-piété, leurs amendes et retenues de salaire aux ouvriers, la quittance de leurs loyers aux locataires. N'était-ce pas là comme une amorce de société communiste?


          Fait qui se voyait pour la première fois dans l'histoire, les Parisiens n'en voulaient aucunement à l'ennemi qui les avait tenus assiégés pendant cinq mois et dont les éraflures d'obus marquaient encore les monuments. Les Allemands campaient encore autour des forts extérieurs de l'est, de Saint-Denis à Villeneuve-Saint-Georges, mais on ne haïssait point ces gens qui faisaient par ordre leur métier de soldat. Le monde qui regardait Paris put même constater alors avec étonnement combien les idées de la fraternité des peuples, proclamées par l'Internationale, étaient devenues une réalité vivante. Ce que des littérateurs, des artistes, Eugène Pelletan (dans LaPresse), Courbet avaient demandé sous l'Empire, le renversement de la colonne Vendôme, le peuple de Paris le voulait effectuer en vue même de ceux dont le haut pilier rappelait les défaites. Chose inouïe jusqu'alors, les vaincus renversèrent avec enthousiasme le monument d'anciennes victoires, non pour flatter bassement ceux qui venaient de vaincre à leur tour, mais pour témoigner à la fin de leurs sympathies fraternelles envers les frères qu'on avait menés contre eux et de leurs sentiments d'exécration contre les maîtres et rois qui, de part et d'autre, conduisaient leurs sujets à l'abattoir. La Commune n'aurait eu que ce fait à son actif qu'il faudrait la placer très haut dans l'évolution des âges contemporains.


          Évidemment, une société nouvelle qui agissait en si complet désaccord avec les anciennes politiques ne pouvait susciter dans le monde banal des classes gouvernementales qu'un sentiment universel d'horreur et de réprobation! Les membres de la Commune n'avaient-ils pas commencé par limiter leurs propres appointements au strict nécessaire et continué de prendre modestement leurs repas chez le «mastroquet du coin»? Ceux d'entre eux qui avaient été pris dans les rangs des ouvriers n'étaient-ils pas restés camarades de leurs ci-devant compagnons de travail, laissant leurs femmes et leurs filles dans les ateliers de couture ou les lavoirs de blanchisserie? De pareilles dérogations aux traditions de tout gouvernement qui se respecte ne pouvaient être pardonnées et, dès les premières rencontres autour de Paris, l'armée régulière ne manqua pas d'appliquer à ses prisonniers le nouveau code de guerre qui permet à tout militaire de s'arroger droit de mort sur tout civil. Àces tueries, la Commune répondit par un «décret sur les otages», qu'elle exécuta tardivement et sans oser en prendre la complète responsabilité, tandis que continuait gaiement le massacre des communards autour de Paris, puis, durant la «semaine sanglante», dans les rues et dans les maisons, et, après les soixante-dix jours de la Commune, dans les casernes et les prisons. Le contraste entre les deux morales se montrait évident. Tandis que les socialistes de Paris, faits au respect de la vie humaine, ne s'étaient décidés qu'à cœur défendant aux représailles contre des personnages de la caste ennemie, la mise à mort de tout citoyen de la cité rebelle était tenue comme méritoire parmi les prêtres, les juges et les soldats. Et l'on vit un chef de l'armée «de l'ordre», un des officiers supérieurs qui avaient tenu sous l'Empire la vie la plus basse5, racontée plus tard par lui d'une façon cynique, on le vit faire un choix parmi les prisonniers, désignant pour la mort tous ceux qui avaient une tête noble, intelligente et fière, surtout des vieux, parce que ceux-ci avaient obéi à des convictions, et de très jeunes, parce que ceux-là avaient eu pour mobile l'enthousiasme des grandes choses.


          On peut le dire: le but nettement poursuivi par les conservateurs, lors de la répression de la Commune, fut de procéder à une sélection à rebours, comme on l'avait fait du temps de l'Inquisition, en supprimant les hommes coupables d'une intelligence supérieure, trop hauts de pensée et de vouloir pour s'accommoder à la torpeur qui convient aux sujets obéissants. Cette sélection des victimes avait réussi aux prêtres de l'Espagne, qui empêchèrent en effet leurs concitoyens de penser et d'agir pendant trois cents années. En France, elle ne put être poursuivie avec assez de méthode pour arriver à des résultats aussi décisifs, mais elle eut aussi des conséquences très appréciables dans l'évolution historique de la génération suivante. Que de fois, dans les circonstances graves, eut-on à constater que les hommes manquaient! Et, dans son ensemble, si le socialisme a cessé d'avoir son caractère généreux, dévoué, humanitaire, pour se transformer en un parti politique prêt à s'assouplir dans toutes les intrigues des parlements, ne faut-il pas en chercher l'une des causes dans ce fait qu'il avait été privé de ses meilleurs hommes? C'est à la tête qu'on l'avait frappé. Mais «rien ne se perd», nous dit-on, et, s'il est vrai que la réaction put croire l'«hydre socialiste» enfin décapitée, d'autre part les événements de la Commune, agrandis par l'écho, se propagèrent au loin dans les masses profondes des peuples comme une garantie de délivrance. Partout, jusqu'au fond des prisons russes et des mines de Sibérie, on se reprit à espérer. L'histoire de Paris, proclamant la fraternité des hommes, prit des proportions épiques.

        


        L'Homme et la Terre, t.V, Paris, La Librairie universelle, 1907 (1905), p.241-242, 244, 246, 247-252.

      

    

  


  
    IX


    «ZÉPHYRIN4», anarchiste

    anti-bombiste


    
      «Je suis géographe, mais je suis avant tout anarchiste5.»

    


    
      «Ma vraie vie de lutteur pour la justice6.»

    


    
      «Les révolutionnaires mêmes ne sont-ils pas bourgeois dans l'âme7?»

    


    
      «J'ai manqué périr d'un coup de hache, ily a quarante ans, parce que j'étais vêtu comme un jeune bourgeois. Le nom d'anarchiste n'était pas encore inventé dans le sens actuel, mais, aujourd'hui, on n'eût pas manqué de qualifier ainsi mon quasi-meurtrier. Eh bien! pourrais-je me plaindre si je mourais frappé par un malheureux, croyant férir ainsi un de ses oppresseurs? Non, certes, partout où se sème la haine se récolte la fureur8.»

    


    
      «Il est bien heureux que tous les patrons ne vous ressemblent pas: jamais on ne se fût révolté9.»

    


    
      «Le mystère de cette doctrine qui enfante à la fois des Élisée Reclus et des Ravachol10.»

    


    
      «Politiquement, [Élisée Reclus] est un cafouilleur et un impuissant11.»

    


    
      «Les protestants ne peuvent donc pas renier cette famille de théologiens anarchistes. Le libre examen devait fatalement conduire à l'anarchie12.»

    


    
      «Le temps n'est plus où l'on croyait encore aux isolés! On connaît aujourd'hui les Sébastien Faure, les Reclus; effroyables initiateurs, épouvantables apologistes des crimes les plus abominables. Il faut que, virilement, vous rapportiez un verdict impitoyable, il faut que la société ne désarme pas jusqu'au jour où les anarchistes, écrasés, nous laisseront la possibilité de l'indulgence13.»

    


    
      «J'entrevois avec un grand bonheur cette organisation spontanée de l'humanité, telle que la voyait Proudhon, se conformant à l'harmonie, non plus sous la pression des lois, mais par le simple jeu des nécessités naturelles. Élisée Reclus aura le dernier mot14.»

    


    
      «M.FOURNIÈRE. —L'anarchie n'est pas un crime, c'est l'assassinat seul qui en est un. (Bruit prolongé.)[…]


      M.NAVARRE. —Considérez-vous Paul Reclus comme un criminel?


      M.WEBER. —On peut l'accuser d'anarchie et cependant il n'a commis aucun crime. (Lebruit continue.)[…]


      M.ARSÈNE LOPIN. — L'anarchie, c'est l'assassinat. (Très bien! Très bien!)15»

    


    
      
        L'anarchisme est, avec la géographie, l'attribut éliséen le plus connu1. Après la mort de Michel Bakounine en1876, Élisée Reclus conserve et commence à faire éditer ses manuscrits. En mai1899, au Salon des artistes français des Champs-Élysées, le sculpteur anarchiste Émile Derré (1867-1938) expose son Chapiteau des baisers (1898) – une dénomination modifiée en1906 en Rêve pour une maison du peuple–, dont les visages des personnages de ses quatre faces (amour, maternité, consolation, mort) sont inspirés d'Auguste Blanqui, Louise Michel, Élisée Reclus. Exposé au jardin du Luxembourg jusqu'en1984, il est érigé depuis 1997 sur la place de la mairie de Roubaix. Au XXesiècle, certains enfants nés dans des familles italiennes ou espagnoles de tradition anarchiste ont reçu le prénom de «Reclus».


        Nous nous contentons ici de souligner quelques traits saillants de la pensée du géographe, anarchiste déclaré en1876, anarchiste communiste en1880; pour être parfaitement cohérente, elle ne surmonte pourtant pas un problème de taille, au moins à moyen terme, ainsi qu'Élisée le reconnaît lui-même. L'unique livre explicitement consacré par Élisée Reclus à sa pensée anarchiste, L'Évolution, la révolution et l'idéal anarchique de1898, critique à la fois les élites sociales, l'idéal romantique du souffle créateur de la révolution et la pensée autoritaire du changement décisif orchestré par une minorité agissante placée au sommet de la pyramide sociale: «Ce serait trop beau de voir de sages aviateurs planant sur un monde de fous2.» Absolutisme éclairé, jacobinisme, dictature du prolétariat, gouvernement des savants et des ingénieurs, toutes les variétés de pouvoir réservé à des spécialistes sont virtuellement mises dans le même sac d'inappétence à la justice et à la justesse, sans pour autant que les petites gens se trouvent idéalisées d'une quelconque manière. L'ouvrage connaît nombre de rééditions et des traductions en une vingtaine de langues3; il est le dernier état du texte d'une conférence donnée à Genève le 5février 1880 et paru dans LeRévolté (Genève) du 21février suivant, «Évolution et révolution». C'est à dessein que le mot évolution prend la première place.


        Il en est qui réprouvent en soi l'engagement politique du savant. «“J'aurais dû, dites-vous, en qualité de savant, ne pas m'occuper de politique.” Et pourquoi, je vous prie? Si nous prenons la politique dans son sens le plus élevé, qui est le souci du bien public, pourquoi le savant devrait-il se l'interdire? Et d'ailleurs, où commence le savant? Àquel moment de son existence faut-il qu'il se dise: “Me voici classé, spécialisons-nous sous peine de manquer au devoir”? […] Ou bien, faut-il approuver ceux qui ont réussi en conquérant le pouvoir ou les honneurs, et blâmer ceux qui sont allés en prison ou en exil? Évidemment, ce n'est pas là votre pensée4.»


        Le libertarisme et le libéralisme, économique en particulier, ont bien sûr des points communs: la valorisation de la liberté et de l'initiative individuelles, la dénonciation des monopoles, la défiance vis-à-vis de la puissance étatique: «La protection de l'État nuit toujours parce qu'elle supprime l'initiative individuelle5.» En revanche, Élisée critique le libéralisme comme une idéologie de dominants si bien attachés à un ordre hiérarchique du monde6 et aux privilèges de la liberté à eux réservés qu'ils ne ressentent guère les souffrances que cet ordre induit («pour l'homme repu, tout le monde a bien dîné7»), au point de se résigner au malheur d'autrui8 avec un cynisme de caste moralement inacceptable: «En prétendant que le labeur est l'origine de la fortune, les économistes ont parfaitement conscience qu'ils ne disent pas la vérité9.» De ce point de vue, les libéraux qui dénoncent l'anarchisme rappellent furieusement les esclavagistes américains. «Jusqu'à l'époque (1851) où MmeBeecher Stowe publia le fameux roman Uncle Tom's Cabin qui remua le monde entier, même en Afrique et au fond de la Chine, le parti des abolitionnistes était franchement méprisé par tous ceux qui se piquaient de belles manières, de nobles pensées et de gracieux langage. Parler des noirs avec sympathie était tenu pour un indice de vulgarité; de même que cinquante ans plus tard l'épithète d'“anarchiste”, le mot “abolitionniste” indiquait non seulement un criminel, mais encore un malappris. Les savants étaient d'accord à cet égard avec les personnages officiels. Boston se disait the hub of the Universe, le “moyeu de la roue du monde”, et pourtant, dans ce centre de l'univers, toute idée tendant à la libération des noirs était flétrie en termes hautains par ceux qui prétendaient à la domination morale de la société. L'université de Harvard tout entière, étudiants et professeurs, condamnait solennellement la mauvaise doctrine de l'émancipation10.» Pour Élisée, il faut au contraire reconnaître que «[le] cauchemar de la société actuelle […] n'a point d'état, d'organisation, de réalités avouables. Le nœud gordien n'est pas dénoué[…], il est brutalement tranché par l'épée. Les difficultés du fonctionnement sont résolues par le meurtre, la prison, la mort de misère ou même de faim, la guerre, les faillites, la vente à faux poids, l'adultération des denrées, le jeu de la bourse11.» «C'est au moins huit à dix millions d'hommes que la société extermine chaque année, en Europe seulement, non en les tuant à coups de fusil, mais en les forçant à mourir en supprimant leur couvert au banquet de la vie12», si bien qu'il ne faut pas espérer que «le “laissez-faire” […] donnera le bonheur à l'humanité13». Les conceptions d'un Élisée qui abhorre tout à la fois l'«obéissance lâche», la «béate résignation» et l'«égoïsme vil14» sont la cible de moqueries de toutes sortes, dont celle-ci: le 20septembre 1892, une lettre canular adressée au comité de grève des mineurs de Carmaux et faussement signée d'Élisée annonce l'envoi d'un don de soutien de 25000francs; il doit démentir la nouvelle.


        Au-delà de tous les systèmes sociaux d'exploitation imaginables, l'autorité, si bien ancrée dans les habitudes de tous, est mauvaise en soi («que l'amour de l'autorité pervertisse tous ceux qui se croient des hommes de liberté, que, dans tous nos plans d'avenir, nous soyons encore gouvernés par l'hallucination du passé, cela n'est que trop vrai15»), et les deux extrémités de l'échelle sociale en souffrent: «Les meilleurs sont ceux que ni la trop grande misère, d'un côté, ni la fortune ou le pouvoir, de l'autre, n'ont encore entamés. Pour rester bon dans l'extrême infortune ou dans une position supérieure à celle de la moyenne des hommes, il faut avoir un fond inépuisable de bonté, il faut être vraiment incorruptible. Ceux-là sont les vrais héros; mais des siècles entiers s'écoulent sans que l'histoire puisse en citer un seul16.» Les socialistes autoritaires, au premier chef Marx, Engels et les marxistes, honnissent bien sûr cette vision de la société.


        Comment alors faire vivre une société sans entraver la liberté de chacun? La seule solution est la libre association en vue du bien commun, la «coordination des forces17» et le partage. Élisée en est un promoteur bien avant d'avoir franchement déclaré son «anarchisme». Si le texte anarchiste de référence sur l'entraide est celui de son vieux complice Pierre Kropotkine18 (1842-1921), Élisée lui-même s'est longuement intéressé aux thèmes du communalisme, du mutualisme, de l'association, de la coopération, à l'instigation de son frère aîné Élie qui, compagnon de route du fouriérisme plus que fouriériste lui-même, est une cheville ouvrière d'une banque mutualiste créée le 1eroctobre 1863, le Crédit au Travail. Mais dès 1859 Élisée écrivait que «tous les progrès infinitésimaux que nous réalisons ici et là s'ajoutent l'un à l'autre, hâtent le progrès général et vont comme des gouttes d'eau grossir le grand fleuve. Fondons en nous-mêmes et autour de nous de petites républiques. Graduellement ces groupes isolés se rapprocheront comme des cristaux épars et formeront la grande République19.»


        L'objectif du Crédit au Travail est de financer des sociétés populaires de production et de consommation. Jean-Pierre Béluze, ébéniste, ancien de la colonie communiste christique dite «icarienne» fondée par Étienne Cabet dans le Missouri, et gendre posthume de ce dernier, lance le mouvement; y participent aussi Michel Bakounine ou Henri Schmahl, négociant ami d'Élie et futur beau-frère d'Onésime Reclus. Le projet, dont l'idée provient de l'économiste hongrois et cofondateur de la Société de statistique de Paris Édouard Horn, est soutenu par la création du périodique L'Association, bulletin international des sociétés coopératives, imprimé à Bruxelles puis Paris et codirigé par Élie de novembre1864 à juillet1866; lui succède LaCoopération de novembre1866 jusqu'en juin1868. En novembre1864, en lien avec la banque mutualiste, les Reclus participent à un comité de seize membres qui rédige des «modèles de statuts légalement applicables aux trois formes de l'association, production, consommation, crédit mutuel20», afin de développer des «sociétés coopératives»; le Crédit au Travail se complète ainsi d'une Association générale d'approvisionnement et de consommation dite «de Paris-Passy». Le 11mars 1866, une liste de souscripteurs au journal L'Association mentionne le frère Onésime Reclus, Ioana Reclus et Loïs Trigant-Geneste (sœurs d'Élisée), Ermance Trigant-Beaumont (cousine et amie d'Élisée, future compagne), Alfred Dumesnil et Gustave Hickel (amis des Reclus), ainsi que Georges Clemenceau ou le DrBertillon. L'échec financier définitif et la liquidation de la banque mutualiste se produisent fin1868-début1869, avec pour cause première le trop faible volume des souscriptions recueillies. Il ne s'agit là que d'un exemple de l'engagement d'Élisée dans des actions concrètes relevant de la pensée de l'entraide.


        L'originalité des écrits de Reclus est, depuis LaTerre en1868-1869, de croiser des connaissances géographiques, historiques, mythologiques, ethnographiques, zoologiques et botaniques pour montrer que jusqu'alors, l'entraide est universellement pratiquée mais juxtaposée au pôle opposé du conflit, de la guerre, des massacres, des sacrifices ou des asservissements. Il entend de la sorte donner son sens le plus exact21 à la «sélection naturelle» si galvaudée de Darwin (qui a pétitionné en sa faveur en1871) et de Wallace (il connaît personnellement ce dernier). C'est ainsi que, pour Élisée, «l'anarchie [est] la plus haute expression de l'ordre22», dès lors que l'entraide prend décidément le pas sur le conflit dans la vie sociale. Là où l'autorité impose, de l'extérieur, une carapace à l'homme, l'idéal anarchiste propose à l'inverse de renforcer le squelette; ce sont les deux grandes manières par laquelle la nature donne une structure rigide aux corps mous.


        Mais comment cet ordre souhaité pourrait-il advenir? La critique la plus redoutable de l'anarchisme porte à la fin du XIXesiècle sur ce point crucial. Elle a été faite à Élisée par Georges Renard, qui «[veut] bien prévoir un temps où la moralité sera assez haute et assez forte pour que la loi cesse d'être nécessaire comme moyen d'imposer le respect du droit égal d'autrui» – autrement dit, ce n'est pas demain la veille. Élisée ne lui répond que pour lui-même: «je me sens vivre déjà dans cette ère nouvelle» et «toute loi menaçante m'est une insulte23». Il est aisé de retourner à Élisée ses paroles dirigées contre la foi chrétienne de son ami Richard Heath et qui caractérisent si bien toutes les conceptions messianiques du monde: «Vous voyez en-dehors de vous-même votre homme idéal, c'est-à-dire votre propre moi devenu parfait24.»


        En effet, la manière dont le petit d'homme est élevé le prépare plus ou moins bien à vivre en l'absence d'autorité surplombante une fois devenu adulte. Le neveu Paul Reclus suggère le caractère décisif de la transmission généalogique et éducative lorsqu'il écrit que «les parents Reclus et leurs enfants, garçons et filles, possédaient une parole aussi sûre qu'un engagement écrit, une bonté clairvoyante qui effaçait leurs propres “droits” et ne faisait valoir que leurs “devoirs” envers leurs concitoyens»: «chrétiens ou athées, anarchistes ou bourgeois, des gens de ce calibre rendent possible une société sans lois et sans autorité25». Il s'agit donc d'intérioriser des règles dès l'enfance: une confiance en sa force individuelle, couplée à une loi morale si largement comprise – ne peut être bon pour moi que ce qui l'est aussi pour l'ensemble des hommes – créent l'espace de valeurs partagées le plus efficace, celui où «nous nous vivons les uns les autres26» à l'échelle la plus vaste. Or selon les apprentissages les plus répandus, relevés par Élisée au fil de sa Nouvelle Géographie universelle, la pleine morale ne s'exerce habituellement qu'au sein d'un groupe circonscrit, d'autres comportements moins respectueux étant réservés, selon des modalités variables, aux extracommunautaires. De là, cette pensée évolutionniste d'Élisée et l'accent mis constamment sur l'exemplarité de sa propre conduite, de manière à contribuer à éteindre progressivement, par contagion mimétique du bien27, tant les «outrecuidances individuelles» que les «violences autoritaires28».


        Si l'objectif paraît difficile à atteindre, en aucun cas cependant il ne faut se résigner. Le devoir de justice commande et, comme le disait sa mère Zéline, «il est bien rare que la paix et le contentement d'esprit ne soient où se trouve le devoir»; et d'ajouter, quelques lignes plus loin, «il est bon de marcher sans lisières29». De sorte que pour son fils Élisée, «ou bien nous pouvons réaliser ce rêve [de l'anarchisme] pour la société tout entière; dans ce cas travaillons avec énergie. Ou bien nous ne pouvons le réaliser que pour un petit nombre; dans ce cas travaillons encore. Pourquoi ne pas faire fleurir une petite oasis de paix, de respect mutuel, d'égalité au milieu de l'immense désert30?» Aujourd'hui, l'anthropologie familiale a mis au jour les grands types d'organisation familiale qui, chacun, impriment un style éducatif31, et force est de reconnaître que jusqu'à présent ils s'accordent mal aux traits structurants de l'idéal communiste anarchiste.


        Àla fin du XIXesiècle, l'anarchiste Reclus se trouve confronté à certains sympathisants. L'anarchisme connaît alors un succès d'estime parmi nombre d'artistes et d'écrivains. Élisée s'en méfie parce qu'il les soupçonne d'être des anarchistes individualistes peu préoccupés de lutte collective32, et qu'il éprouve de «l'aversion» pour l'égoïsme des «simples jouisseurs33». Quant aux «bombistes34» des années1891-1894, lorsque la France connaît une vague d'attentats anarchistes – dégâts collatéraux: dix ans d'impossibilité pour le neveu Paul Reclus de fouler le sol français (1894-1904), expatriation en Belgique de son père Élie et d'Élisée–, Élisée estime d'une manière générale que si les «opprimés, quels qu'ils soient, ont le droit de se venger tant que justice ne sera pas faite35», en revanche les «fusées […] ne sont pas des arguments» et les «fantaisies explosives36», guidées par l'impulsion de la colère, tuant au hasard, ne peuvent profiter qu'à la police. Le martyre? Il serait «de mauvais goût et en outre parfaitement inutile37». Toutefois, la condamnation nue du terrorisme sans réflexion sur ses causes est au mieux d'une affligeante bêtise et, pour son compte, Élisée «[s]e couperai[t] la langue plutôt que de hurler avec les loups quand ils sont en chasse38». Il ajoute que «quels que soient mes jugements sur tel ou tel acte ou tel ou tel individu39, je ne mêlerai jamais ma voix aux cris de haine d'hommes qui mettent armées, police, magistrature, prêtres et lois en branle pour le maintien de leurs privilèges40».
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    Mon père était un communiste

    avant la lettre


    Vers 1900


    
      
        Il existe une version différente de la même parabole des pommes de terre, rapportée «par Élisée en1887, à l'enterrement de sa mère, au pasteur Monnier successeur à Orthez du pasteur Reclus, et que Monnier m'a répété[e]1». La pluralité de l'anecdote – qui montre au passage comment naissent des évangiles selonXouY– souligne l'influence de la figure paternelle sur les engagements de ses enfants. Pour Noémi, petite sœur d'Élisée restée très attachée à la foi de ses ancêtres «frères en Christ», «comme dans l'eau le visage répond au visage, de même le cœur de l'homme répond au cœur de l'homme2».


        «Les fils aînés […] établissaient une très nette distinction entre les actions de leur père qui les poussaient à agir de même, et ses paroles que leur raison repoussait3», affirme le neveu Paul Reclus. Et d'ajouter: «Par la démission qu'il envoya en1831 de ses fonctions officielles de pasteur, [le père d'Élisée] était en germe un anarchiste4.» Élisée écrit: «Si vous choisissez de rester pauvres parmi les pauvres, en complète solidarité avec ceux qui souffrent, que votre existence s'irradie en lumière bienfaisante, en parfait exemple, en fécond enseignement! Salut, camarades5.» Ou bien: «Socialiste libertaire ou, pour être plus net, anarchiste communiste, je dois à maints égards, me semble-t-il, me rapprocher du chrétien de l'Évangile6.» Et encore: «N'est-ce pas dans le même esprit, s'il m'en souvient bien, que Jésus, le prophète, le “Fils de l'Homme”, passant dans un champ de blé, en cueillait les épis, sachant qu'ils étaient à lui comme à tous les passants? Cette mainmise du droit populaire sur la propriété commune est pour nous un simple fait de détail[…]; manger du pain est utile, mais la seule chose nécessaire est d'être libre et d'aimer son semblable dans le court instant de vie qui nous est départi7.» Quant à l'affilier idéologiquement à son père, Élisée estime d'une manière générale que «le fils n'est pas la continuation du père ou de la mère, mais bien un être nouveau8». Contrairement à son fils, le père Reclus a toujours voulu être un autre homme que la représentation qu'il avait de lui-même: à l'âge d'une adolescence batailleuse, il change son prénom en «Arthur»; devenu pasteur, il s'efforce d'imiter le Christ. Notons ici, sans pouvoir nous y étendre, que la «rébellion» des «cadets» Reclus, le pasteur Jacques puis Élisée, ces deuxièmes garçons vivants au sein de leur fratrie respective, correspond assez bien au modèle décrit par le chercheur en sciences cognitives FrankJ. Sulloway, théoricien de l'effet du rang de naissance sur la personnalité9.


        Au-delà du partage des pommes de terre avec le «prochain», et outre l'asile de vieillards que le pasteur Jacques crée dans sa propre maison d'Orthez entre1858 et1869, la pratique communiste du foyer Reclus a comme manifestation familiale la plus profonde le partage des enfants. Ceux qui en ont beaucoup, Jacques et Zéline, les partagent pour le bénéfice de tous avec ceux qui n'en ont pas, ou plus. Le cadet Élisée a été donné à ses grands-parents maternels entre les âges de un et huit ans: il a peu vécu avec ses parents et sa fratrie: sa première année puis de huit à douze ans; peut-être son ménage communautaire avec son aîné Élie sur un pied d'égalité fraternelle s'explique-t-il ainsi10. Les filles Suzie en1843 (elle meurt l'année suivante à dix-neuf ans), Anna (elle meurt en1851 à sept ans), enfin Zéline Reclus sont confiées, à Sainte-Foy-la-Grande, à la sœur cadette de la mère Zéline Trigant, Louise Marguerite Trigant dite Mite (1812-1897), mariée au riche notaire Pierre Léonce Chaucherie (1811-1885) et dont le foyer est sans enfant. Au printemps1858, le dernier fils, Paul, est confié à l'âge de onze ans, à Nîmes, à sa sœur Marie Reclus, épouse du pasteur concordataire Auguste Grotz, un foyer aisé également sans enfant – Paul est ensuite accueilli en1867 chez Élie et Élisée pour suivre ses études de médecine à Paris. Sur treize enfants vivants, Jacques et Zéline en ont donc distribué cinq à trois générations de la parentèle.

      

    


    
      
        
          MON PÈRE ÉTAIT UN COMMUNISTE AVANT LA LETTRE. Vous n'avez pour vous en convaincre qu'à vous rappeler quelques-unes des histoires qui circulent sur son compte. En voici une dont j'ai été l'acteur bien involontaire. On lui avait volé des pommes de terre dans sa cave. Consternation, non à cause du dommage qui lui était causé, mais à cause du tort que le voleur avait fait à son âme. Pourtant nous étions dans une situation serrée. Ma mère avait dû ouvrir une école, non pour mettre du beurre sur les épinards, comme on dit, mais pour faire face aux dépenses les plus urgentes du ménage. Mon père m'appelle:


          «Aide-moi à porter ce sac de pommes de terre.


          —Où veux-tu que nous le placions? lui demandai-je.


          —Dans la rue, fut sa réponse. Tu comprends, celui qui a fait le coup avait faim. Ce qu'il m'a pris suffira pendant quelque temps, mais il reviendra. Ce qui est dans la rue est à tout le monde. Ainsi il ne sera pas coupable11 en emportant ces pommes de terre qu'il aura trouvées.»

        


        Propos d'Élisée Reclus recueillis dans les Souvenirs inédits du pasteur Albert Nicole12 (1873-1966) pour les années1898-1901 et reproduits par Robert Darrigrand, L'Église évangélique libre d'Orthez,

        un siècle d'histoire (1831-1935), Pau, Centre d'études du protestantisme béarnais, 2004, p.61.
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    Unissez-vous,

    sinon votre sort à venir est horrible


    1893


    
      
        Voici l'une des brochures politiques d'Élisée Reclus les plus durablement diffusées. Une première version est publiée en1872 sous le titre «Quelques mots sur la propriété» dans l'Almanach du peuple pour l'année1873 (Saint-Imier, Jura suisse), et réimprimée dans LaTribune des peuples (Paris) en avril1886. Renommé Àmon frère le paysan, ce texte de combat est réédité et traduit à plusieurs reprises dans la presse anarchiste jusqu'à la Première Guerre mondiale, surtout dans les années1890, marquées, en France et ailleurs, par une vague d'attentats anarchistes et de procès. Dans le contexte de l'industrialisation et de l'urbanisation alimentées par l'exode rural, l'objectif d'Élisée est de sensibiliser aux mérites de l'association la petite et moyenne paysannerie désormais alphabétisée et confrontée à la montée en puissance de l'agriculture capitalistique, des sociétés de transport et de ce qui sera baptisé au XXesiècle l'industrie agro-alimentaire.


        Les Reclus sont fortement liés à la terre. Élisée lui-même tente de se faire «laboureur» en Irlande (1852); il poursuit en autodidacte des «études agricoles» chez les Fortier à LaNouvelle-Orléans (1853-1855), d'où il écrit à sa mère: «Je serai fier et heureux de redevenir ce qu'était mon grand-père1»; il s'essaie à la colonisation agricole en Colombie (1856-1857); une fois arrivé à Paris en1857, alors que son avenir reste incertain et qu'il est question de lui confier une exploitation forestière appartenant à sa famille maternelle dans la Double en Bas-Périgord, Élisée soutient encore que l'exploitation agricole est «le projet de toute [s]a vie2»; et, lorsqu'en1871 son destin de géographe est remis en question par son incarcération comme communard, il écrit: «Je serais aussi très heureux en travaillant comme garçon de ferme chez l'ami Touzaa3.» Plusieurs neveux d'Élisée sont revenus au moins partiellement à la terre (cf.chap.VI), et il est notable que son frère Armand, son beau-frère Pierre Faure et son gendre Paul Régnier se soient faits propriétaires vignerons, car cette production permet mieux que d'autres de rester indépendant sur des parcelles modestes, surtout si le vin est bon – or Armand comme Pierre remportent des prix à Paris, en Mornag tunisien et en Saint-Émilion bordelais4.


        En outre, l'oncle paternel Isaac Reclus (1804-1842) est resté paysan, retenu par la règle de l'ultimogéniture auprès de son vieux père Jean (1760-1848) sur l'exploitation du Fleix, près de Bergerac, alors que ses aînés Jean et Jacques ont pu quitter le foyer familial. Mais les liens ne sont pas coupés avec les rameaux aînés puisque le 12avril 1860 à Saint-Antoine-de-Breuilh (Dordogne), Jean Abel Reclus (1827-1890), fils aîné d'Isaac, domicilié à Prigonrieux (Dordogne), est témoin au mariage de sa cousine germaine Zéline Reclus, sœur d'Élisée, avec le notaire Pierre Faure. De cette lignée la plus méconnue des Reclus est probablement issu Étienne Reclus (1911-1977), militant internationaliste, animateur de la branche française de l'ONG Service civil international5 fondée en novembre1920 par l'ingénieur suisse, quaker, pacifiste et promoteur de l'objection de conscience Pierre Ceresol (1879-1945) et dont l'objectif est de venir en aide, dans le monde entier, aux populations touchées par des catastrophes ou déshéritées, dans le cadre de «chantiers» au recrutement international – c'est la mise en actes d'une vision planétaire de la solidarité humaine, la moins institutionnalisée possible, contre le «patriotisme étroit6» qui prévalait au lendemain de la Grande Guerre.

      

    


    
      
        
          «EST-IL VRAI, M'AS-TU DEMANDÉ, est-il vrai que tes camarades, les ouvriers des villes, pensent à me prendre la terre, cette douce terre que j'aime et qui me donne des épis, bien avarement, il est vrai, mais qui me les donne pourtant? Elle a nourri mon père et le père de mon père; et mes enfants y trouveront peut-être un peu de pain. Est-il vrai que tu veux me prendre la terre, me chasser de ma cabane et de mon jardinet? Mon arpent ne sera-t-il plus à moi?» Non, mon frère, ce n'est pas vrai.[…]


          Nous prendrons la terre, oui, nous la prendrons, mais à ceux qui la détiennent sans la travailler, pour la rendre à ceux qui la travaillent et à ceux auxquels il était interdit d'y toucher. Toutefois, ce n'est point pour qu'ils puissent à leur tour exploiter d'autres malheureux. La mesure de la terre à laquelle l'individu, le groupe familial ou la communauté d'amis ont naturellement droit, est embrassée par leur travail individuel ou collectif. Dès qu'un morceau de terre dépasse l'étendue de ce qu'ils peuvent cultiver, ils n'ont aucune raison naturelle de revendiquer ce lambeau; l'usage en appartient à d'autres travailleurs. La limite se trace diversement entre les cultures des individus ou des groupes, suivant la mise en état de production. Ce que tu cultives, mon frère, est à toi, et nous t'aiderons à le garder par tous les moyens en notre pouvoir; mais ce que tu ne cultives pas est à un compagnon. Fais-lui place. Lui aussi saura féconder la terre.


          Mais si l'un et l'autre vous avez droit à votre part de terre, aurez-vous l'imprudence de rester isolés? Seul, tout seul, le petit paysan cultivateur est trop faible pour lutter à la fois contre la nature avare et contre l'oppresseur méchant. S'il réussit à vivre, c'est par un prodige de volonté. Il faut qu'il s'accommode à tous les caprices du temps et se soumette en mille occasions à la torture volontaire. Que la gelée fende les pierres, que le soleil brûle, que la pluie tombe ou que le vent hurle, il est toujours à l'œuvre; que l'inondation noie ses récoltes, que la chaleur les calcine, il moissonne tristement ce qui reste et qui ne suffira guère à le nourrir. Qu'arrive le jour des semailles, il se retirera le grain de la bouche pour le jeter dans le sillon. Dans son désespoir, l'âpre foi lui reste: il sacrifie une partie de la pauvre moisson, si nécessaire, dans la confiance qu'après le rude hiver, après l'insidieux et traître printemps, après le brûlant été, le blé mûrira pourtant et doublera, triplera la semence, la décuplera peut-être. Quel amour intense il ressent pour cette terre, qui le fait tant peiner par le travail, tant souffrir par la crainte et les déceptions, tant exulter de joie quand les tiges ondulent à pleins épis. Aucun amour n'est plus fort que celui du paysan pour le sol qu'il défonce et qu'il ensemence, duquel il est né et dans lequel il retournera! Et pourtant que d'ennemis l'entourent et lui envient la possession de cette terre qu'il adore! Le percepteur d'impôts taxe sa charrue et lui prend une part de son blé; le marchand en saisit une autre part; le chemin de fer le frustre aussi dans le transport de la denrée. De toutes parts, il est trompé. Et nous avons beau lui crier: «Ne paie pas l'impôt, ne paie pas la rente!» Il paie quand même parce qu'il est seul, parce qu'il n'a pas confiance dans ses voisins, les autres petits paysans, propriétaires ou métayers, et n'ose se concerter avec eux. On les tient asservis, lui et tous les autres, par la peur et la désunion.[…]


          Vous êtes donc bien faibles, vous tous, petits propriétaires, isolés ou associés en communes, vous êtes bien faibles contre tous ceux qui cherchent à vous asservir, accapareurs de terre qui en veulent à votre petit lopin, gouvernants qui cherchent à en prélever tout le produit. Si vous ne savez pas vous unir, non seulement d'individu à individu et de commune à commune, mais aussi de pays à pays, en une grande internationale de travailleurs, vous partagerez bientôt le sort de millions et de millions d'hommes qui sont déjà dépouillés de tous droits aux semailles et à la récolte et qui vivent dans l'esclavage du salariat, trouvant de l'ouvrage quand des patrons ont intérêt à leur en donner, toujours obligés de mendier sous mille formes, tantôt en demandant humblement d'être embauchés, tantôt même en avançant la main pour implorer une avare pitance. Ceux-ci ont été privés de la terre, et vous pouvez l'être demain. Ya-t-il donc si grande différence entre leur sort et le vôtre? La menace les atteint déjà; elle vous épargne encore pour un jour ou pour deux. Unissez-vous tous dans votre malheur ou votre danger. Défendez ce qui vous reste et reconquérez ce que vous avez perdu.


          Sinon votre sort à venir est horrible, car nous sommes dans un âge de science et de méthode et nos gouvernants, servis par l'armée des chimistes et des professeurs, vous préparent une organisation sociale dans laquelle tout sera réglé comme dans une usine, où la machine dirigera tout, même les hommes, où ceux-ci seront de simples rouages que l'on changera comme de vieux fer quand ils se mêleront de raisonner et de vouloir.


          C'est ainsi que dans les solitudes du Grand Ouest américain, des compagnies des spéculateurs, en fort bons termes avec le gouvernement comme le sont tous les riches ou ceux qui ont l'espoir de le devenir, se sont fait concéder des domaines immenses dans les régions fertiles et en font à coups d'hommes et de capitaux des usines à céréales. Tel champ de culture a la superficie d'une province. Ce vaste espace est confié à une sorte de général, instruit, expérimenté, bon agriculteur et bon commerçant, habile dans l'art d'évaluer à sa juste valeur la force de rendement des terrains et des muscles. Notre homme s'installe dans une maison commode au centre de sa terre. Il a dans ses hangars cent charrues, cent machines à semer, cent moissonneuses, vingt batteuses; une cinquantaine de wagons traînés par des locomotives vont et viennent incessamment sur des lignes de rails entre les gares du champ et le port le plus voisin dont les embarcadères et les navires lui appartiennent aussi. Un réseau de téléphones va de la maison palatiale à toutes les constructions du domaine; la voix du maître est entendue de partout; il a l'oreille à tous les bruits, le regard à tous les actes: rien ne se fait sans ses ordres et loin de sa surveillance.


          Et que devient l'ouvrier, le paysan dans ce monde si bien organisé? Machines, chevaux et hommes sont utilisés de la même manière: on voit en eux autant de forces, évaluées en chiffres, qu'il faut employer au mieux du bénéfice patronal, avec le plus de produit et le moins de dépenses possible. Les écuries sont disposées de telle sorte qu'au sortir même de l'édifice, les animaux commencent à creuser le sillon de plusieurs kilomètres de long qu'ils ont à tracer jusqu'au bout du champ: chacun de leurs pas est calculé, chacun rapporte au maître. De même tous les mouvements des ouvriers sont réglés à l'issue du dortoir commun. Là, point de femmes ni d'enfants qui viennent troubler la besogne par une caresse ou par un baiser. Les travailleurs sont groupés par escouades ayant leurs sergents, leurs capitaines et l'inévitable mouchard. Le devoir est de faire méthodiquement le travail commandé, d'observer le silence dans les rangs. Qu'une machine se détraque, on la jette au rebut, s'il n'est pas possible de la réparer. Qu'un cheval tombe et se casse un membre, on lui tire un coup de revolver dans l'oreille et on le traîne au charnier. Qu'un homme succombe à la peine, qu'il se brise un membre ou se laisse envahir par la fièvre, on daigne bien ne pas l'achever, mais on s'en débarrasse tout de même: qu'il meure à l'écart sans fatiguer personne de ses plaintes. Àla fin des grands travaux, quand la nature se repose, le directeur se repose aussi et licencie son armée. L'année suivante, il trouvera toujours une quantité suffisante d'os et de muscles à embaucher, mais il se gardera bien d'employer les mêmes travailleurs que l'année précédente. Ils pourraient parler de leur expérience, s'imaginer qu'ils en savent autant que le maître, obéir de mauvaise grâce, qui sait? s'attacher peut-être à la terre cultivée par eux et se figurer qu'elle leur appartient!


          Certes, si le bonheur de l'humanité consistait à créer quelques milliardaires thésaurisant au profit de leurs passions et de leurs caprices les produits entassés par tous les travailleurs asservis, cette exploitation scientifique de la terre par une chiourme de galériens serait l'idéal rêvé. Prodigieux sont les résultats financiers de ces entreprises, quand la spéculation ne ruine pas ce que la spéculation créa. Telle quantité de blé obtenue par le travail de cinq cents hommes pourrait en nourrir cinquante mille: à la dépense faite par un salaire avare correspond un rendement énorme de denrées qu'on expédie par chargement de navires et qui se vendent dix fois la valeur de production. Il est vrai que si la masse des consommateurs manquant d'ouvrage et de salaire devient trop pauvre, elle ne pourra plus acheter tous ces produits et, condamnée à mourir de faim, n'enrichira plus les spéculateurs. Mais ceux-ci ne s'occupent point du lointain avenir: gagner d'abord, marcher sur un chemin pavé d'argent, et l'on verra plus tard; les enfants se débrouilleront! «Après nous le déluge!» […] L'avenir qui vous attendait est celui de l'ouvrier, de l'ouvrière, de l'enfant d'usine! Jamais esclavage antique n'a plus méthodiquement pétri et façonné la matière humaine pour la réduire à l'état d'outil. Que reste-t-il d'humain dans l'être hâve, déjeté, scrofuleux qui ne respira jamais d'autre atmosphère que celle des suints, des graisses et des poussières?


          Évitez cette mort à tout prix, camarades. Gardez jalousement votre terre, vous qui en avez un lopin: elle est votre vie et celle de la femme, des enfants que vous aimez. Associez-vous aux compagnons dont la terre est menacée comme la vôtre par les usiniers, les amateurs de chasse, les prêteurs d'argent; oubliez toutes vos petites rancunes de voisin à voisin, et groupez-vous en communes où tous les intérêts soient solidaires, où chaque motte de gazon ait tous les communiers pour défenseurs. […] Mais si vous ne faites pas cela, tout est perdu. Vous périrez esclaves et mendiants: «Vous avez faim, disait récemment un maire d'Alger à une députation d'humbles sans-travail, vous avez faim?… eh bien, mangez-vous les uns les autres!»

        


        Àmon frère le paysan, Genève,


        Impr. des Eaux vives, 1893, brochure de 16p.
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    Voter, c'est abdiquer: agissez!


    1885


    
      
        Cette lettre de1885 est rédigée à l'occasion des élections législatives françaises de l'automne: le 4octobre, dans la Seine, 1684voix se portent sur Élisée qui n'est ni résident en France, ni candidat. Son ex-beau-frère Germain Casse (1837-1900) – époux de Julie John, sœur cadette de Clarisse Brian et donc la tante maternelle des deux filles d'Élisée–, proche de Gambetta et élu à l'extrême gauche depuis 1876, est alors réélu député de la Seine (à ParisXIVe) mais recentré comme candidat d'Union républicaine. L'ancien pasteur libournais Jules Steeg (1836-1898), ami proche d'une partie de la famille et dont deux filles épouseront deux fils de Pauline Reclus, épouse Kergomard et cousine germaine d'Élisée, est quant à lui réélu député d'Union républicaine en Gironde.


        Le DrPaul Reclus, frère benjamin d'Élisée, chirurgien à Paris et, par son épouse, châtelain à Orion dans le Béarn, est élu conseiller général de Salies-de-Béarn en1897; il échoue aux élections sénatoriales de janvier1900. Le cousin par alliance Théodore Steeg (1868-1950) est un homme politique de premier plan entre1904 et1940. En janvier1912, Théodore Steeg est ministre de l'Intérieur, son beau-frère Joseph-Georges Kergomard, un cousin issu de germain pour Élisée, est chef adjoint du cabinet du ministre du Commerce Fernand David, et leur cousin Maurice Reclus, neveu d'Élisée, est chef de cabinet du Béarnais Léon Bérard, sous-secrétaire d'État aux Beaux-Arts et depuis 1910 député d'Orthez.


        Élisée met les «politiciens» et les journalistes dans le même sac de ceux qui sont trop souvent affligés de «déclassement» et de «prétention» au point de se livrer tout entiers à l'exercice professionnel du discours, une perversion de l'action bénéfique: «la plaie par excellence, le fléau des fléaux», à tel point que «parfois on dirait que le monde appartient aux phraseurs1». «Tous ces députés et ces journalistes se croient des hommes supérieurs parce qu'ils savent mentir, intriguer, se faire souples et rampants2»; il convient de se «méfier» des «joutes oratoires» qui peuvent «procurer un triomphe apparent qui ne signifie rien» parce que souvent, «le résultat est absolument contraire à la vérité3». Pourtant, en février1871, Élisée avait tenté de se porter candidat aux élections législatives à Orthez, mais il n'avait pu faire enregistrer sa candidature dans les délais; 1336voix s'étaient portées sur son nom au faubourg Saint-Antoine (ParisXIe). L'épisode de la Commune de Paris puis l'évolution de sa pensée politique vers l'anarchisme l'ont ensuite conduit à rejeter le fonctionnement de la démocratie indirecte, même s'il reconnaît que ce type de régime constitue un progrès par rapport aux régimes politiques autoritaires. Pour Élisée, l'acte de voter est au mieux «indifférent en soi4». Sa dangerosité fondamentale provient de ce qu'il détourne l'électeur de sa responsabilité propre à agir5 pour le bien en portant sa volonté au maximum d'incandescence. Car l'électeur est «tristement enclin à remplacer la réalité par des figures», et les élus du peuple se trouvent livrés aux «mille sollicitations au mal qui les entourent aussitôt6». Contrairement aux socialistes autoritaires, l'objectif politique assigné par Élisée n'est pas de prendre le pouvoir mais de susciter le «bon vouloir» chez chacun et à chaque instant. Cette formule sécularise le «Dieu voulant» des protestants, abrégé à l'écrit en «D.V.» et que, par exemple, la mère d'Élisée utilise dans sa correspondance7.

      

    


    
      
        
          CE QU'IL Y A À DIRE au sujet du vote électoral peut se formuler en quelques mots:


          Voter, c'est abdiquer.


          Nommer un ou plusieurs maîtres, pour une période courte ou longue, c'est renoncer à sa propre souveraineté.


          Qu'il devienne monarque absolu, prince constitutionnel ou simple mandataire, muni d'une petite part de royauté, le candidat que vous portez au trône ou au fauteuil sera votre supérieur.


          Vous nommez des hommes qui sont au-dessus des lois puisqu'ils se chargent de les rédiger et que leur mission est de vous faire obéir.


          Voter, c'est être dupe.


          C'est croire que des hommes comme vous acquerront soudain, au tintement d'une sonnette, la vertu de tout savoir et de tout comprendre. Vos mandataires ayant à légiférer sur toutes choses, des allumettes aux vaisseaux de guerre, de l'échenillage des arbres à l'extermination des peuplades rouges ou noires, il vous semble que leur intelligence grandisse en raison même de l'immensité de la tâche. L'histoire vous enseigne que le contraire aura lieu. Le pouvoir a toujours affolé, le parlotage a toujours abêti. Dans les assemblées souveraines, la médiocrité prévaut fatalement.


          Voter, c'est évoquer la trahison.


          Sans doute, les votants croient à l'honnêteté de ceux auxquels ils accordent leurs suffrages, et peut-être ont-ils raison le premier jour quand les candidats sont encore dans la ferveur du premier amour. Mais chaque jour a son lendemain. Dès que le milieu change, l'homme change avec lui. Aujourd'hui, le candidat s'incline devant vous, et peut-être trop bas; demain, il se redressera, et peut-être trop haut. Il mendiait des votes –il vous donnera des ordres. L'ouvrier devenu contremaître, peut-il rester ce qu'il était avant d'avoir obtenu la faveur du patron? Le fougueux démocrate ne courbe-t-il pas l'échine quand le banquier daigne l'inviter à son bureau, quand des valets de rois lui font l'honneur de l'entretenir dans les antichambres?


          L'atmosphère de ces corps législatifs est malsain à respirer; vous envoyez vos mandataires dans un milieu de corruption, ne vous étonnez pas s'ils en sortent corrompus.


          N'abdiquez donc pas!


          Ne remettez donc pas vos destinées à des hommes forcément incapables et à des traîtres futurs.


          Ne votez pas!


          Au lieu de confier vos intérêts à d'autres, défendez-les vous-mêmes! Au lieu de prendre des avocats pour proposer un mode d'action futur,


          Agissez!


          Les occasions ne manquent pas aux hommes de bon vouloir.


          Rejeter sur les autres la responsabilité de sa conduite –c'est manquer de vaillance.

        


        Placard imprimé dans LaRevue anarchiste du 15août 1893 à l'occasion des élections législatives françaises des20août et 3septembre 1893, reprise d'une affiche électorale du groupe de propagande anarchiste de Paris imprimée en1885 à partir d'une lettre envoyée par Élisée Reclus à Jean Grave le 26septembre 1885 et insérée dans LeRévolté (Genève) du 11octobre 1885 (Correspondance, t.II, Paris, Schleicher, 1911, p.364-366).
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    L'anarchie n'est pas

    la réaction naturelle

    contre l'excès d'autorité


    1888


    
      
        Alors professeur de littérature française à l'Académie de Lausanne, Georges Renard (1847-1930) envoie à Reclus ses Études sur la France contemporaine: naturalisme, influence allemande, socialisme, et s'attire en retour une critique de sa vision du mouvement anarchiste, qui est en outre pour Élisée l'occasion d'esquisser une géographie de l'anarchisme. En1895, Renard déclare dans son opuscule Socialisme libertaire et anarchie1 les théories anarchistes «fausses et inacceptables» (p.12). Il sera historien de la révolution de1848, directeur de la Revue socialiste de1894 à1898, professeur d'histoire du travail au Conservatoire national des arts et métiers puis au Collège de France. Georges Renard a également publié un roman social, Un exilé, qui met en scène le personnage d'Élisée Reclus en ces termes: «Élisée Reclus qui, faute de patrie, se faisait citoyen et descripteur de la Terre entière»; «Reclus, désireux, ainsi que tous les grands voyageurs, de trouver au retour un nid tiède et moelleux, s'en était allé bâtir une maison pour lui et les siens sur les bords ensoleillés du golfe de Clarens2.» Ces deux appréciations sont en partie erronées: Élisée était fixé à Paris lorsqu'il a entamé sa Trilogie géographique avec LaTerre, et c'est sa compagne Ermance Gonini qui, sur ses biens personnels, a fait construire la villa LeRivage à Clarens en1876-1879. De même que pour son analyse de l'anarchisme, Renard peine donc à voir tout à fait juste.

      

    


    
      
        
          VOUS DITES QUE «la doctrine de l'anarchie a surtout conquis des adhérents dans les pays les moins libres et les plus libres; elle a trouvé crédit en Russie d'une part, en Angleterre et en Suisse d'autre part; elle a été dans un pays la réaction naturelle contre l'excès de l'autorité; elle est dans les autres le développement tout aussi naturel des institutions libérales» (p.190). Me trouvant à même de dresser, pour ainsi dire chaque jour, la liste de nos camarades et des groupes qui se rapprochent plus ou moins de notre manière de voir, je puis vous affirmer en toute assurance que vous vous trompez. Les noms de Bakounine et de Kropotkine vous ont fait illusion sur le compte de la Russie; mais ces deux personnalités, plus qu'à demi-occidentales par l'éducation, sont tout à fait isolées dans le mouvement russe. Bakounine, le porte-parole des hégéliens à l'université de Moscou, le dictateur de Dresde pendant l'insurrection, n'est devenu anarchiste qu'à Paris, et c'est également à l'étranger, après sa fuite de Sibérie, qu'il a groupé des anarchistes autour de lui. Dans le nombre se trouvaient quelques Russes, séduits par son éloquence véhémente, par la génialité de ses idées, et portés naturellement comme compatriotes et compagnons d'exil à se rapprocher d'un homme de cette valeur; mais, depuis la mort de Bakounine, aucun des Russes ses élèves n'est resté parmi nous. Quant à Kropotkine, il n'est devenu également anarchiste qu'à l'étranger, et c'est à Paris que vit l'homme dont la parole fut décisive pour lui. Mais, parmi les Russes, Kropotkine est resté seul: à Londres, où il demeure et où tous les Russes sont ses amis, il n'en est aucun qui partage complètement ses idées. Tous sont plus ou moins constitutionnalistes, tous ont encore l'illusion de l'État, tous suivent de loin le mouvement qui entraîne la jeunesse russe dans les voies d'une révolution avec idéal parlementaire.


          Historiquement, l'anarchie n'est donc pas «la réaction naturelle contre l'excès de l'autorité». L'esclave qui se révolte contre les coups de fouet n'apprend pas la pratique de la liberté par un coup de vengeance; le collégien qui s'émancipe en se proclamant athée ou en se faisant recevoir franc-maçon n'en garde pas moins la trace avilissante de son éducation bourgeoise; l'arbre qui se redresse soudain après avoir été courbé reste disgracieux et tordu. Les pays où les anarchistes sont le plus nombreux sont ceux où les esprits ont été depuis longtemps libérés des préjugés religieux et monarchiques, où les précédents révolutionnaires ont ébranlé la foi dans l'ordre établi, où la pratique des franchises communales a le mieux accoutumé les hommes à se passer de maîtres, où l'étude désintéressée développa des penseurs en dehors de toute coterie. Là où ces conditions diverses se rencontrent, là naissent les anarchistes. C'est en France d'abord, puis dans la Catalogne, dans l'Italie du Nord, à Londres, chez les Allemands des États-Unis, dans les républiques hispano-américaines, en Australie, que l'anarchie a le plus d'adeptes. La race n'y est pour rien, c'est l'éducation qui est tout.


          Je pourrais vous citer la petite ville du monde3 où, toutes proportions gardées, les anarchistes constituent le groupe le plus considérable et le plus sérieux. Le nom ne fait rien à l'affaire, et je ne le dirai pas parce que les circonstances économiques peuvent faire passer demain la prééminence à quelque autre cité. Ce qui importe est de savoir le pourquoi de cet état de choses. Or, dans la ville dont je vous parle vivent plusieurs ouvriers intelligents et studieux qui ont eu la chance d'être jetés en prison, comme révolutionnaires, et d'y avoir passé plusieurs années. En rentrant dans la vie civile, après avoir consacré leur temps de captivité à l'étude et à la discussion sérieuse, ces ouvriers ont eu une autre chance, celle de trouver un travail suffisamment rémunéré qui leur assurait à la fois le pain et le loisir nécessaire pour le travail intellectuel. L'industrie prospère dans cette ville; en outre, elle est organisée de façon à laisser l'ouvrier maître de son propre établi; l'abrutissante usine avec sa discipline féroce et son inepte division du travail ne l'a pas encore asservi. Ainsi, toutes les conditions heureuses sont réunies pour donner une valeur très haute à ce groupe d'amis; intelligence, étude, alternance régulière du travail et du loisir, liberté personnelle. Les résultats ont été merveilleux. Impossible de voir et d'entendre ces apôtres sans comprendre qu'un nouveau monde se prépare, conforme à un nouvel idéal!


          Attendant tout de l'éducation, nous ne saurions donc «craindre les réformes», comme vous le dites (p.194). Seulement, nous ne voulons pas nous payer de mots et cherchons à pénétrer au fond des choses. Il ne suffit pas qu'on nous vante des réformes pour que nous y croyions. Si l'on vient, par exemple, célébrer le suffrage dit universel comme l'expression loyale des égales volontés du riche et du pauvre, de l'avocat et du plaideur, nous haussons les épaules; nous savons que cette prétendue égalité n'est qu'un leurre et que le suffrage d'en bas ne fait que sanctionner d'avance les iniquités d'en haut. Ce n'est donc point là une réforme. Tout au plus reconnaissons-nous que cette hypocrisie-là est aussi un «hommage rendu à la vertu», et nous préférons vivre dans un pays de gouvernants à suffrage que dans un empire où le maître règne de par le fouet ou par le pur droit divin. Ce n'est pas que le suffrage –prétendue réforme– nous convienne, mais c'est qu'il est accompagné, grâce aux révolutions antérieures, d'un état intellectuel et social qui est déjà en partie celui de la science et de la liberté.


          Si élevé que soit notre idéal, il est pourtant bien peu de chose en comparaison des progrès imaginables; ce serait donc une duperie de notre part, sous prétexte de possibilisme, de nous en tenir à notre conception d'une société juste et de nous trémousser pour obtenir de fausses réformes, plus ou moins édulcorées d'un tantinet de justice. Ce que nous avons à faire, pendant cette vie d'un jour, c'est de dire honnêtement, simplement notre pensée et de pousser de toutes nos forces à la réalisation de ce que nous croyons être le vrai. Sans doute, l'histoire nous crie que notre révolution, si énergique et loyale que nous la désirions, ne sera pourtant qu'une évolution minime et n'aboutira provisoirement qu'à des réformes, car la loi du parallélogramme des forces est vraie en histoire comme en mécanique; mais nous aurons du moins fait tous nos efforts pour que la résultante soit aussi rapprochée qu'il est possible de la ligne droite. Ce sont toutes les forces liguées pour la résistance qui auront amené l'humanité à prendre le chemin de biais au lieu d'aller droit devant nous. Video meliora, deteriora sequuntur4. Mais d'autant mieux nous verrons, d'autant moins mal marchera la foule boiteuse qui nous suit.


          Et maintenant, je vous le demande, pourquoi ne décidez-vous pas vous-même s'il est vrai –oui ou non– (p.192), que dans tout organisme la cellule obéit à ses affinités? Vous n'avez pas besoin, pour vous faire une opinion, d'opposer naturaliste à naturaliste. Tous sont d'accord au fond, quels que soient les sophismes qu'ils mettent en avant pour justifier les inégalités dont ils profitent, car d'ordinaire chacun professe la moralité de son intérêt. Un professeur qui fait partie, comme Haeckel, de la «garde du corps des Hohenzollern», ou bien un autre professeur qui veut soumettre les hommes à la domination des savants, comme Huxley, peuvent, tant qu'il leur plaira, opposer la tête au ventre, le fluide nerveux à la lymphe; ils sont bien tenus de déclarer aussi que la cellule, comparable à l'homme dans la société, s'associe et se dissocie sans cesse, voyage sans fin dans l'immense torrent de la vie, alternativement nourriture, sang, chair et pensée. Il n'y a pas plus de cellules crâniennes que de rois par droit divin, pas plus de cellules ventrales que de peuple à la Menenius Agrippa, né pour travailler et se taire. Quoi que vous fassiez, vous agirez toujours comme une libre cellule voyageuse, vous ne consulterez que vous-même pour sentir et penser. N'acceptant les idées d'autrui qu'après les avoir rendues vôtres, n'ayant point de maître, vous êtes bel et bien anarchiste. Laissez les autres l'être aussi. Au fond, l'anarchie n'est que la tolérance parfaite, la reconnaissance absolue de la liberté d'autrui. Et si l'humanité peut se débarrasser de tous ses éducateurs, prêtres, académiciens, polytechniciens et rois, si elle ne périt pas comme une fleur avortée, son épanouissement sera l'Anarchie entre Frères.

        


        Lettre à Georges Renard, de Clarens le 2juin 1888. Correspondance, t.II, Paris, Schleicher, 1911, p.439-445.
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    Les prétendues haines de race


    1898


    
      
        Ce texticule est la réponse de «l'éminent géographe», «infatigable apôtre des revendications du prolétariat», «noble esprit» et «grand cœur» à l'«Enquête sur l'antisémitisme». La contribution d'Élisée est présentée par Henri Dagan le 22avril 1898 dans les colonnes du quotidien du soir LesDroits de l'homme, fondé début janvier1898 à Paris par le journaliste Henri Deloncle, fils d'un militant républicain sous le Second Empire.


        Les vingt réponses à l'enquête paraissent ensuite en volume chez Stock en1899: Émile Levasseur, Georges Renard, l'abbé Lemire, Charles Gide, John Lubbock, Cesare Lumbroso, Émile Durkheim ou encore Émile Zola sont également mis à contribution. Le «J'Accuse!» de ce dernier, paru en une de L'Aurore le 13janvier 1898, vient de donner son coup d'envoi médiatique à l'affaire Dreyfus (1894-1906). Élisée dit répondre «un peu à contrecœur»: c'est que pour lui, les haines religieuses, raciales ou nationales ne servent qu'à masquer la «question sociale1», dont il ne faudrait pas détourner le regard. Aussi, comme beaucoup de militants socialistes, Élisée ne comprend pas immédiatement l'ampleur prise par l'Affaire2, d'autant moins d'ailleurs qu'il réside en Belgique. Il écrit néanmoins après 1898: «Nous avons vu avec stupeur cette belle “affaire Dreyfus” où il nous fut prouvé, par les officiers eux-mêmes, que les jugements par ordre, la gestion de lupanars et la rédaction de “faux patriotiques” n'ont rien de contraire aux usages et à l'honneur de l'armée. Est-il étonnant dans ces conditions que le respect s'en aille, et même qu'il se change en mépris3!» Début mars1898, Élisée donne à l'Institut des hautes études de la Nouvelle Université libre de Bruxelles une conférence sur «La dispersion des juifs et l'antisémitisme4» qui prépare les paragraphes consacrés à cette question dans L'Homme et la Terre de1905, et en vertu de laquelle la Revue socialiste affirme en1899 qu'«avec Élisée Reclus, l'ethnographie refuse de prêter ses conclusions aux guerres de race et réduit les antisémites au pitoyable aveu de leur débilité scientifique et de leurs desseins purement rétrogrades5».


        Le militant dreyfusard de la fratrie Reclus est son benjamin le DrPaul Reclus, présent à Rennes au second procès Dreyfus et au chevet de l'avocat du capitaine Dreyfus, MeLabori, lorsque sur le chemin du tribunal celui-ci reçoit une balle de revolver dans le dos, le 14août 1899 (le médecin particulier de Labori est le DrÉdouard Brissaud, l'ami intime du DrReclus). Le DrPaul assiste également à la cérémonie qui réhabilite Alfred Dreyfus dans la cour d'artillerie de l'École militaire, le 21juillet 1906.


        Le nom d'Élisée Reclus est récupéré aussi bien comme dénonciation que comme caution par les militants antisémites de l'époque, et c'est pourquoi la rumeur a couru d'un antisémitisme du géographe, encore relayée en2005 et2010 par les biographes éliséens Henriette Chardak puis Jean-Didier Vincent6. Exemple de dénonciation: en novembre-décembre1900, en marge de l'affaire Dreyfus, les noms d'Élisée Reclus et de son gendre Paul Régnier sont mêlés malgré eux à la campagne de calomnies de l'«affaire Coblentz» – un officier juif en butte à la persécution de collègues antisémites à l'École d'application de Fontainebleau–, parce que le général du génie Demassieux, le directeur de l'école, qui soutient le capitaine Coblentz contre ses détracteurs avec l'approbation du général André, ministre de la Guerre, a fréquenté Paul Régnier lorsqu'il était en poste à Alger: «On savait à Alger que le colonel Demassieux […] ne fréquentait assidûment que ses voisins, les membres de la famille d'Élisée Reclus; les opinions du célèbre anarchiste ami de M.Demassieux ont impressionné favorablement le général André», indique-t-on fielleusement dans LaPresse (Paris) du 6décembre 1900.


        Inversement, la rumeur d'antisémitisme au sujet d'Élisée provient sans doute du désir qu'eurent divers antisémites d'enrôler dans leur cause un nom généralement considéré avec faveur, avec en sus des confusions et de petites manipulations textuelles dont les controverses au sujet du décret Crémieux fournissent un exemple. Le décret de naturalisation des Juifs algériens, pris en1870, cristallise les critiques des antisémites7. Édouard Drumont, le militant de l'antisémitisme le plus en vue dans la France de la fin du XIXesiècle, élu en mai1898 député «antisémite» d'Alger, argumente ainsi dans LaFrance juive, son best-seller de18868: «On peut compléter le tableau par quelques mots qu'un écrivain, qu'on n'accusera certes pas d'être un partisan de l'Inquisition, consacre aux mêmes personnages dans l'ouvrage qui a pour titre France, Algérie, Colonies. “Les Juifs algériens, dit M.Reclus [le lecteur qui ne connaît pas le titre de l'ouvrage de Reclus peut spontanément penser à Élisée mais l'index de LaFrance juive précise: «O.Reclus»], ont été naturalisés en bloc[…]. Ils ne l'avaient certes pas mérité [c'est Drumont qui souligne], occupés qu'ils étaient uniquement de banque,[etc.]; et s'ils n'ont point défendu l'Algérie contre nous, de1830 à1871, ils ne la défendront pas non plus contre nos ennemis.”» Le texte original d'Onésime Reclus9 reproduit par Drumont est celui-ci. «Les Juifs algériens ont été naturalisés en bloc[…]. Ils ne l'avaient certes pas mérité, occupés qu'ils étaient uniquement de banque,[etc.]; et s'ils n'ont point défendu l'Algérie contre nous de1830 à1871, ils ne la défendraient pas non plus contre nos ennemis. N'importe! Ils sont maintenant Français, et même encadrés dans notre armée, qui peut-être éveillera leur vaillance.» La comparaison des deux textes montre que Drumont a durci le propos en faisant disparaître la dernière phrase et en transformant le «défendraient» en «défendront». La version de Drumont est reprise par divers protagonistes, par exemple Denis, député des Landes, lors d'un discours à la Chambre des députés10: «Mais voici mieux encore; voici l'opinion de Reclus, qui, lui, n'est pas un clérical, je pense [suit la version de Drumont du texte d'Onésime Reclus].» Ici, la mention d'Onésime Reclus a disparu au profit d'un «Reclus» qui porte cette fois vraiment à croire qu'il s'agit du plus connu des frères, Élisée. C'est pourquoi on trouve en1908 cette assertion11: «M.Élisée Reclus, qui n'est point suspect d'hostilité systématique pour les Israélites, apprécie en ces termes leur émancipation en Algérie: [suit la version de Drumont du texte d'Onésime Reclus, mais avec sa source: France, Algérie, Colonies].» La confusion entre Élisée et Onésime s'ajoute explicitement à la citation d'Onésime modifiée par Drumont.


        La tonalité de l'opinion d'Élisée Reclus sur la question du décret Crémieux est différente12: «Les Juifs algériens, descendus pour la plupart des exilés d'Andalousie, ont été naturalisés en bloc en1870, au grand scandale des Arabes et des Berbères musulmans, qui se demandent pourquoi l'honneur d'être élevés au rang des citoyens de la race dominante était conféré à des êtres méprisés, alors qu'eux, les fils du pays, étaient maintenus parmi les sujets. Quoique “Français”, la majorité des Juifs indigènes est encore considérée comme formant une nation distincte; cependant l'assimilation qui s'est faite en principe s'accomplit graduellement pour le costume, les mœurs, la langue et les idées: à cet égard la deuxième génération des naturalisés témoigne d'une évolution considérable et ce n'est point tout à fait à tort que l'état civil confond dans la plupart des registres municipaux les enfants des Français et ceux des Israélites.»


        Au XXesiècle, la famille Reclus a noué des alliances matrimoniales avec des familles juives de commune appartenance à la bourgeoisie intellectuelle. En1911, la fille aînée d'Onésime, Hélène Reclus (1884-1956), épouse Jacques Lévy (1881-1917), frère du futur mathématicien Paul Lévy (1886-1971) ainsi que de Geneviève Lévy, la mère du futur historien du monde musulman médiéval Claude Cahen (1909-1991). En1913, le fils cadet d'Onésime, Maurice Reclus (1883-1972), se fiance avec Isabelle Sauphar (1893-1974), fille d'un agent de change parisien, future avocate et écrivain (finalement, Isabelle épousera en1920 le DrGeorges Schreiber, de la tribu des Servan-Schreiber); son cousin germain le DrGeorges-Félix Sauphar, proche du DrPaul Reclus et de son neveu le DrJean-Louis Faure, sera un temps l'époux de Madeleine Faure (1890-1925), petite-nièce des frères Reclus. En1970, Anne Geddes Shalit, fille d'Arthur Geddes (géographe à l'université d'Édimbourg et fils de l'universitaire écossais Patrick Geddes, l'ami d'Élisée et de son neveu Paul Reclus) et de Jeannie Collin (arrière-petite-fille d'Élisée par sa fille Jeannie Reclus et sa petite-fille Magali Cuisinier), ainsi que son mari Benjamin Shalit, un psychologue épousé en Écosse en1958, lancent une polémique en Israël lorsque le ministère de l'Intérieur refuse d'enregistrer leurs enfants nés en Israël et de citoyenneté israélienne (Oran en1964 et Anne Magali en1967) comme étant, selon le vœu de leurs parents, de «nationalité juive et sans religion»; c'est aussi qu'Anne Geddes ne s'est pas convertie au judaïsme, interrompant de ce fait la filiation de la «judéité» selon l'idéologie officielle: des «Reclus» ont ainsi continué à ruer dans les brancards institutionnels.

      

    


    
      
        
          ACTUELLEMENT, EN FRANCE, l'antisémitisme qui nous assourdit est un mouvement très superficiel, sans causes profondes et sans portée, dû presque en entier à la basse envie de candidats distancés dans les concours, de fonctionnaires écartés dans la distribution des places. Comparés aux chrétiens, les juifs, à n'en pas douter, leur sont de beaucoup supérieurs par la moyenne de l'instruction; de même ils l'emportent en solidarité et s'entraident davantage per fas et ne fas. Ils ont donc toute chance de mieux réussir dans la carrière des fonctions et des honneurs, et tous les ambitieux ratés leur en veulent. L'antisémitisme est surtout une rivalité vile, et d'avance est frappé moralement puisqu'il ne fait appel à aucun principe de justice. Si la préfectaille israélite provoque le dégoût, bien plus ignominieuse encore est la tourbe de ceux qui hurlent: «Àbas les juifs!» dans l'espérance de les remplacer.


          Très naturellement «les salariés et les sans travail se désintéressent de ce mouvement» parce que les détenteurs du capital, maîtres et parasites, se ressemblent tous, qu'ils soient juifs ou chrétiens. Pourquoi changer de patrons s'ils procèdent tous de la même manière à l'égard de leurs ouvriers? L'argent chrétien, l'argent juif ont la même odeur. La faim est aussi poignante si elle est imposée par un fils de Japhet ou par un fils de Sem, Shylock et Vautour découpant avec la même âpreté dans les corps vivants leur livre de chair humaine.


          «Les mesures proposées par les antisémites?» Vous les connaissez: on parle de mort, d'exil, d'internement, de spoliation. Déjà il y eut des meurtres; il y en aura certainement encore. On a pillé des boutiques, on en pillera d'autres et sans attendre le bannissement, nombre de juifs s'en vont d'eux-mêmes pour échapper aux insultes. Mais ces faits ne produiront qu'une émotion passagère, et la question juive ne détournera que pour un moment les esprits de la grande question qui s'applique à tous, juifs, chrétiens, musulmans, ou païens d'origine: est-il juste que des hommes meurent de faim? Est-il juste que des millions et des millions de francs, représentant autant de millions de vies humaines, s'accumulent dans le coffre-fort d'un seul? Est-il juste que le travail ou la ruine dépendent du caprice d'un milliardaire? Et puisque ces faits monstrueux se produisent réellement, n'est-il pas juste que les faméliques se révoltent et reprennent de haute lutte ce qui leur appartient: l'avoir social dû au travail de tous? Je crois que les prétendues haines de race n'arrête[ro]nt plus longtemps la société dans l'accomplissement de sa grande œuvre.

        


        Henri Dagan, Enquête sur l'antisémitisme, Paris, Stock, 1899, p.39-41.
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    Une société modèle

    qui servirait d'exemple


    L'anti-modèle catholique


    1894


    
      
        En communiste antiautoritaire pourfendeur de l'autoritaire «esprit catholique», qui consiste en la «prétention de faire de gré ou de force le bonheur de l'humanité, de lui dicter des lois inviolables, conçues en une cervelle infaillible1», Élisée Reclus décrit ce qui est pour la Compagnie de Jésus de l'époque moderne l'organisation d'une société idéale. Acquise d'ailleurs au prix d'une «Longue Marche» meurtrière, c'est à peu près celle que les communistes autoritaires tentent en grand au XXesiècle grâce aux moyens industriels et lorsque l'autoritarisme messianique s'incarne en de nouveaux avatars, les Partis communistes nationaux. En1894, le père jésuite J.Brucker commente, sans illusion malgré tout sur le sens idéologique porté par la description d'Élisée: «M.Reclus a parlé des anciennes réductions du Paraguay d'une manière relativement exacte et d'un ton convenable, qu'on pourrait presque croire bienveillant[…], nous ne sommes pas encore trop accoutumés à voir appréciée avec quelque justice l'œuvre si calomniée des anciens missionnaires jésuites2.»

      

    


    
      
        
          POUR RÉDUIRE LES INDIENS du Paraguay et du Chaco, les prêtres ont plus fait que les soldats; mais ces prêtres furent les Jésuites, qui arrivaient dans le Nouveau Monde avec la ferveur d'une jeune ambition, résolus à faire de grandes choses et dévoués à leur idée jusqu'à la mort. Pendant deux siècles ils travaillèrent à l'établissement de leur société théocratique avec une persévérance inébranlable et une parfaite sûreté de méthode: les missionnaires, qui se succédèrent par centaines dans toutes les parties du continent, étaient tous animés de la même foi et de la même volonté. […] Ils voulaient convertir les Indiens, fonder avec ces peuplades méprisées une société modèle qui servirait d'exemple aux sociétés du Vieux Monde. […] Le grand théâtre de leurs triomphes s'étendait plus à l'ouest, des deux côtés du haut Paraná, à cheval sur les limites présumées des possessions portugaises et espagnoles. Grâce à leur isolement, ils purent détourner de la vie sauvage et policer plus de cent mille indigènes; mais sur leurs traces vinrent les chasseurs d'hommes, et l'on dit qu'en trois années, de1628 à1631, les aventuriers paulistes, eux-mêmes presque tous indiens par leurs mères et faisant partie de la classe des mamelucos, capturèrent soixante mille individus sur le territoire des Missions. Les tuteurs des tribus de Guayra comprirent qu'ils devaient pousser plus avant dans l'intérieur et mettre entre eux et les persécuteurs de plus vastes forêts et de plus nombreuses cataractes. Dans le terrible exode, ils perdirent plus de la moitié de leurs fidèles par les fatigues, les accidents, les épidémies, mais réussirent enfin à trouver un refuge en des terres inconnues sur les bords de l'Uruguay et du Paraná, loin des lieux habités par les colons espagnols et portugais. C'est là, et plus à l'ouest, dans les campagnes aujourd'hui boliviennes où vivaient les Mojos et les Chiquitos, que les missionnaires eurent enfin la joie de pouvoir réaliser ce «royaume de Dieu parmi les Hommes», l'idéal pour lequel ils avaient tant combattu et tant souffert.


          Le nom de «réductions» qu'ils donnaient à leurs groupements d'Indiens explique le but qu'ils poursuivaient. Ils voulaient «ramener» les indigènes, les soustraire à l'influence de la nature libre et régler leur vie par des rites et des préceptes. Pour se les attirer, ils ne reculaient devant aucun moyen, même l'attrait d'une ample nourriture. Ce fut une sorte de proverbe chez les prêtres que, si la prédication de saint Paul entrait dans l'«oreille des païens, la leur arrivait par la bouche». Ils les séduisaient aussi par la musique et par la pompe des cérémonies. En descendant les fleuves dans leurs pirogues, en se frayant un sentier dans la forêt, les missionnaires chantaient des cantiques. Derrière eux les sauvages sortaient des fourrés où ils s'étaient cachés, saluaient les prêtres avec transport, et ceux-ci saisissaient l'occasion pour réciter leurs homélies. Lors des processions, on jonchait la terre de fleurs multicolores et d'herbes odoriférantes; des oiseaux attachés par un fil voltigeaient au milieu du feuillage des arcs triomphaux. Sur le parcours du Saint Sacrement, les Indiens exposaient le produit de leurs chasses et les semences de leurs jardins. Des musiciens accompagnaient le cortège et des feux d'artifice terminaient la journée. Le travail lui-même prenait un air de fête. On y allait en commun au son de la flûte et du tambour, précédés par l'image d'un saint patron. Arrivés au champ, on y faisait un reposoir en feuillage, puis, après la demi-journée de labeur, on revenait au logis, en marquant le pas à la cadence de la musique.


          Dans leur œuvre de conversion, les missionnaires trouvaient le plus de résistance chez les vieilles femmes et chez les jeunes hommes: les premières, qui jetaient les sorts et guérissaient les maladies, perdaient leur influence en acceptant les nouveaux dieux; et les seconds devaient renoncer aux aventures de guerre, à la vie libre dans les savanes et les grands bois. Les Indiens dompteurs de chevaux furent les plus réfractaires; cependant presque tous finirent par entrer de gré ou de force dans le giron de l'Église: des sentinelles veillaient à la limite des colonies pour empêcher les évasions. De1610 à1768, les «pères» baptisèrent plus de sept cent mille Indiens. En1730 on comptait dans les réductions, au nombre d'une trentaine, plus de cent trente-trois mille Indiens convertis, et quelques-uns des villages avaient cinq ou six mille habitants. La statistique des fidèles était soigneusement tenue, car les missionnaires devaient payer au roi une piastre par tête d'Indien, et en échange de ce tribut on leur laissait gouverner les communautés à leur guise; même on interdisait aux blancs le séjour dans le voisinage des Missions. Aux premiers temps le pouvoir royal était représenté auprès des sociétés de néophytes par un corregidor espagnol; mais les prêtres obtinrent de le remplacer par un Indien, devenant ainsi complètement maîtres de leurs «républiques chrétiennes» – «la plus précieuse portion du troupeau de Jésus-Christ», disait Charlevoix. Parfois aussi les missionnaires prêtèrent leurs Indiens au gouvernement pour certains travaux de corvée: en1726, ils envoyèrent à Montevideo deux mille hommes travailler gratuitement aux fortifications de la cité. Les prêtres qui les surveillaient logeaient en des cabanes de peaux, tandis que les ouvriers guarani couchaient en plein air.


          Une fois assouplis au régime, les catéchumènes suivaient strictement la règle. Chaque matin, avant le lever du soleil, les enfants se rendaient à l'église pour les exercices de chants et de prières, et toute la population assistait à la messe. Le soir, les enfants retournaient au catéchisme, puis tous prenaient part à la prière, et la journée se terminait par la récitation du chapelet. Le dimanche, les cérémonies étaient plus nombreuses, et les fidèles avaient même à répéter la table des nombres. Ceux qui avaient une bonne mémoire devaient réciter les sermons par cœur. Le travail était strictement réglementé. Chaque famille recevait son lot de terre et la quantité de grain nécessaire à la semence, ainsi qu'une paire de bœufs pour labourer son champ; mais elle répondait aussi du bon état des animaux et des cultures, dont elle ne jouissait qu'en usufruit. La partie du territoire cultivée en commun restait sous la surveillance des prêtres: c'était le Tupambaë ou la «Propriété de Dieu», dont la récolte s'engrangeait en prévision des mauvaises années et pour l'entretien des infirmes, des orphelins, des artisans. L'excédent était transporté à Buenos Aires par la voie des fleuves, et on l'échangeait contre des objets de luxe fabriqués en Europe et destinés à l'ornementation des églises. Sur les côtés de la place centrale s'alignaient les ateliers des artisans, charpentiers, maçons, serruriers, tisserands, fondeurs, fabricants de violons et de flûtes, sculpteurs, architectes, doreurs, graveurs et même peintres, qui devaient considérer leur travail comme un acte de foi et mettre leur amour à l'embellissement des églises. Toute faute constatée par les surveillants, rapportée par des fidèles ou révélée par la confession publique ou privée, entraînait pénitence. Le coupable avait à comparaître dans l'église, devant les fidèles assemblés, et à recevoir des coups de verge, en remerciant Dieu et les bons pères du châtiment qui lui était infligé.


          Les missionnaires veillaient surtout à la séparation des sexes. Les hommes étaient obligés de couper leur chevelure, afin que de loin on pût déjà les distinguer des femmes; eux seuls avaient le droit de danser, et seulement dans les cérémonies religieuses, tandis que les chrétiennes devaient toujours rester modestement à l'écart. Les mariages se faisaient par ordre, immédiatement après la puberté, dès l'âge de dix ans pour les jeunes filles et de treize ans pour les garçons. Les puits, les fontaines, les lavoirs, lieux publics où hommes et femmes avaient accès, étaient placés dans un endroit découvert, facile à surveiller de loin, et des vieillards, armés d'une baguette, punissaient incontinent la moindre atteinte à la décence. Des «zélateurs», chargés de rapporter tout acte blâmable, se trouvaient dans les groupes, à la promenade, au repas, au travail. Telles étaient les mœurs de cette «république» modèle, où l'obéissance aux missionnaires était absolue et d'où toute initiative restait interdite. Malgré cette discipline rigide, les Jésuites répugnaient à confier des armes à leurs catéchumènes, même pour la défense des Missions. Cependant l'urgente nécessité les avait obligés plusieurs fois à la résistance active contre les «Mammelus», c'est-à-dire contre les Paulistes, pour la plupart mamelucos ou «métis». De1638 à1661 ils remportèrent quatre victoires contre les agresseurs; mais après chaque triomphe ils reprenaient les espingoles aux vainqueurs, craignant l'influence des chefs devenus populaires dans les combats. Décidés à ne plus armer leurs fidèles, il ne leur resta qu'à se soumettre, et quand les Jésuites reçurent l'ordre de quitter le pays, pas une goutte de sang ne fut répandue.


          Les réductions n'ayant aucune vie propre, les indigènes périrent rapidement dès qu'ils ne furent plus soutenus par la main qui les avait dirigés. On essaya pourtant de les sauver: ici des missionnaires d'autres ordres, ailleurs les autorités civiles, tentèrent de maintenir les communautés; mais la plupart des Indiens s'enfuirent, préférant la liberté dans les bois. En1801, on ne comptait plus que quatorze mille Indiens dans le territoire des Missions. Des bandits de l'Uruguay envahirent les villages, dépouillant les églises, emmenant les bestiaux, puis les blancs s'introduisirent comme traitants ou fermiers: en1814, près de mille étrangers, Argentins ou Orientaux3, s'étaient mêlés à huit mille Indiens dans le territoire des Missions. Enfin, en1848, un décret présidentiel déclara les derniers indigènes des réductions «citoyens de la République» et les soumit au droit commun. Actuellement il ne reste plus rien de l'organisation établie par les Jésuites, et ceux des anciens villages qui subsistent ne diffèrent point des autres agglomérations paraguayennes par les institutions ni par les mœurs. Cependant l'éducation qu'ont reçue les Guarani, celle que plus tard imposa un demi-siècle de dictature, ont certainement agi sur eux. Ils ont les qualités extérieures, la douceur, la politesse, le maintien, mais le grand ressort de la volonté leur manque. […] La nourriture des Paraguayens, si différente de celle des Argentins, doit contribuer aussi à leur donner un caractère de mansuétude: beaucoup parmi eux ne mangent point de viande; le manioc et les oranges constituent leur principale alimentation.

        


        Nouvelle Géographie universelle, t.XIX, Amérique du Sud, l'Amazonie et La Plata,


        Paris, Hachette, 1894, p.524-530.
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    La discipline est devenue l'âme

    de la nation


    L'anti-modèle allemand


    1878, 1905


    
      
        Le texte de1878 est contemporain du Kulturkampf de Bismarck (lutte de l'État contre le poids de l'Église catholique en Allemagne), celui de1905 de la Weltpolitik de GuillaumeII (politique d'expansion mondiale). Pour l'anarchiste Reclus, l'Empire allemand, centralisé sous la direction de la Prusse, est une sorte d'enfer terrestre: «Plus que tous les autres peuples, les Allemands représentent la discipline, c'est-à-dire la mort1.» L'analyse éliséenne est fondée sur ce qu'il voit et sent d'une «âme nationale» qu'il connaît bien depuis 1842. Elle se juxtapose à son observation de la créativité culturelle des Allemands, dont ses deux modèles de géographe Carl Ritter et Alexander von Humboldt2. Lorsque Élisée dédicace ainsi une photographie: «La lâcheté par excellence est le respect des lois3», il veut dire que la morale du respect humain est supérieure à la légalité et qu'on ne peut se résigner à constater «c'est ignoble, mais c'est légal4»; des propos à comparer par exemple à la ligne de défense légaliste du nazi Adolf Eichmann lors de son procès à Jérusalem en1961. Élisée décrit fort bien certaines conditions de possibilité de ce qui fera après sa mort le succès nazi en Allemagne, même s'il ne dispose pas des outils conceptuels pour les expliquer; il faut attendre l'anthropologie historique d'Emmanuel Todd à la fin du XXesiècle pour obtenir une grille d'interprétation cohérente5. Àla différence des Amérindiens des missions jésuites, les Allemands font vivre eux-mêmes la pratique autoritaire de la nation; c'est en quoi l'anti-modèle allemand se distingue d'un anti-modèle catholique uniquement imposé d'en haut et donc éphémère. Ironiquement, si à la fin du XIXesiècle l'œuvre géographique d'Élisée est portée aux nues en France essentiellement contre la géographie allemande, et si la géographie académique française de Paul Vidal de la Blache se construit pour une part en rivalité avec ce qui se fait en Allemagne, Reclus lui-même regarde plutôt vers l'ouest: «Les meilleurs ouvrages paraissent en Angleterre, si je ne me trompe6.»

      

    


    
      
        
          AVEC TOUTE SA VOLONTÉ, sa ténacité, sa force, l'Allemand […] aime à se mouvoir par grandes masses, il se plaît à suivre la méthode, même dans les folies, et la discipline lui est facile. En aucun pays du monde le devoir n'est aussi fréquemment confondu avec la consigne. […] Jadis les résultats fâcheux de l'incohérence politique de l'Allemagne étaient compensés par un grand avantage: morcelée en souverainetés qui se trouvaient elles-mêmes composées de nombreuses enclaves, la contrée ne pouvait être administrée, pressurée au profit d'un centre unique. La centralisation bureaucratique n'essayait pas de transformer tous les Allemands en des automates mis en mouvement par un même fil.


          *


          Il n'est pas de contrée où cet être abstrait qu'on appelle l'État soit plus révéré qu'il ne l'est en Allemagne, et surtout en Prusse. L'État n'est ni le souverain, ni la patrie; la nation, avec sa langue, ses mœurs, sa vie intime, n'y est pour rien. L'État n'est autre chose que l'ensemble de la bureaucratie, avec ses rouages mystérieux, son fonctionnement secret, toute sa hiérarchie allant du roi au dernier candidat à l'uniforme; mais le peuple non classé n'est pour lui qu'une masse bonne à recenser, à gouverner, à manipuler de toutes les façons. La bureaucratie prussienne se distingue entre toutes par l'unité et la discipline: c'est une armée manœuvrant comme dans les revues qui précèdent les batailles. Les fonctionnaires, les employés ne sont pas, comme ailleurs, les premiers à médire de leur gouvernement, à en dévoiler les côtés faibles, à tourner leurs chefs en ridicule. C'est qu'ils croient à leur mission: ils croient en l'État dont ils sont les serviteurs et les interprètes; ne le voyant point changer, dépendre tour à tour de l'un ou l'autre parti, ils ne changent point eux-mêmes et s'appuient sur lui, en toute confiance: ils lui remettent toute leur destinée; du reste le travail qu'on leur demande est très sérieux, et naturellement ils sont d'autant plus fidèles que leur labeur est plus pénible. […] Armés de grands pouvoirs, ils ont à prendre d'importantes décisions sans en référer au gouvernement central; il leur est recommandé d'apprendre à vouloir et d'user de leur initiative: chacun d'eux doit se sentir une part même de l'État. Aussi prennent-ils leur rôle fort au sérieux; ils sont fonctionnaires jusque dans leurs familles et la gloire maritale se reflète sur l'épouse: partout les femmes se parent du titre, en le féminisant, et quand elles sont en présence les unes des autres, l'étiquette officielle ne manque jamais de faire précéder leurs noms de la série bizarre des appellations auxquelles les maris ont droit7.[…]


          De même que l'Église, l'école est entre les mains de l'État, quoique l'indépendance des commissions scolaires et des professeurs d'université puisse faire croire d'abord à une complète liberté d'enseignement. Tous les instituteurs sont fonctionnaires de l'État, tous ont reçu de lui leurs emplois, directement ou indirectement, tous ont été déjà façonnés à l'obéissance par le service de l'armée avant d'entrer dans celui des écoles; tous ont enfin pour mission principale de développer chez les enfants l'esprit d'aveugle dévouement à l'État et à ceux qui le représentent. Dans chaque province, ce sont de hauts fonctionnaires et des pasteurs qui préparent les programmes de cours et qui contrôlent les études. Quant aux universités, elles constituent, mais seulement en apparence, autant d'États dans l'État. […] Les professeurs servent d'autant mieux le gouvernement qu'ils ont moins à souffrir de son intervention, et de leur côté les étudiants ne peuvent oublier qu'ils se préparent à une carrière d'obéissance. «L'Université se fait gloire d'être la garde du corps intellectuel des Hohenzollern»: tel est le langage d'un rector magnificus, M.Dubois-Reymond.[…]


          Tous les efforts de l'État tendent à intervenir de plus en plus énergiquement dans les rapports des citoyens entre eux, afin de donner à l'ensemble de la société une allure plus réglée et d'augmenter ainsi le nombre de ceux qui se trouvent dans sa dépendance immédiate comme fonctionnaires salariés. […] Si grande est maintenant la partie de la nation que le gouvernement tient par le traitement ou le salaire, si nombreux sont les sujets que les entreprises de l'État vont ranger parmi ses serviteurs immédiats, que l'on a pu prêter aux gouvernants l'idée d'inféoder par degrés la nation tout entière. Quoi qu'il en soit, l'achat du réseau des chemins de fer leur permettra de disposer pour les travaux de la paix d'une armée bien supérieure à celle qui leur sert pour la défense du territoire ou l'attaque des pays étrangers. Dans les deux armées la discipline sera la même, car c'est parmi les militaires que le gouvernement choisit presque tous les employés dont il a besoin sur ses voies ferrées, dans ses mines, ses fabriques et ses forêts.[…]


          Les grands corps politiques croissent et dépérissent comme les individus; or celui qui occupe le centre de l'Europe est maintenant dans sa période de progrès et tout semble annoncer que longtemps encore il gardera la force d'impulsion qui l'anime: à l'intérieur il n'a point d'ennemis redoutables à combattre, et s'il n'a pas d'amis naturels en dehors de ses frontières, du moins a-t-il pour alliés tous les adorateurs de la victoire, tous les courtisans du succès, tous ceux que la crainte de l'avenir oblige à la prudence. L'ère des annexions ne paraît pas être close, et des millions d'hommes, surtout vers le sud, dans la direction du Danube et de la mer Adriatique, se demandent s'ils auront bientôt à changer de maître, à grossir la foule des sujets dans le nouvel empire. Ainsi s'accroîtra le rôle de l'Allemagne dans le monde politique, jusqu'à ce que le sceptre passe à un autre État, peut-être à la «sainte Russie», centre d'un cercle de contrées et de peuples plus étendu, qui comprend à la fois une grande partie de l'Europe et du continent d'Asie. Et tandis que l'État germanique suivra ses destinées, quel sera le sort des Allemands eux-mêmes? Auront-ils plus de liberté? Dominés par un si haut pouvoir, gagneront-ils en bonheur, en dignité, en valeur morale?


          *


          En se laissant guider par certains indices, dégagés de leur enchevêtrement immense avec les mille phénomènes de la réalité, d'orgueilleux patriotes peuvent aller facilement jusqu'à l'insanité. N'est-ce pas une idée folle qui induisait Hegel à voir dans la constitution de l'État prussien une sorte d'aboutissement de l'idéal des peuples en marche? Du moins le philosophe admettait-il les races non germaniques comme appartenant au genre humain, tandis que des élèves logiques vont jusqu'à faire des Allemands une humanité spéciale: ainsi le livre des frères Lindenschmit développe nettement cette idée que le Germain seul a droit au titre d'homme[…].


          La discipline par laquelle passent tous les enfants, les élèves, les étudiants, les soldats, les employés, les fonctionnaires est devenue l'âme de la nation, et cette âme a revêtu un caractère mécanique: elle opère au moyen de leviers que l'on meut de Potsdam ou de Berlin. Cette même discipline manœuvre également bien dans les rangs des socialistes, c'est-à-dire des enrégimentés d'une organisation future: le conflit entre les divers partis, qui semble formidable les jours d'élections, n'est pas après tout aussi violent qu'il le paraît[…]. Quant à l'Allemand moyen, il aime à prendre les choses «à son aise», bequem, sans réfléchir à ce fait qu'en s'accommodant de son mieux à l'injustice, il facilite la besogne de ses maîtres et leur permet d'en agir à leur guise, d'élargir le cercle de leur oppression méthodique. Il est certain que, cinquante ans après les révolutions de1848, le peuple germanique, très enrichi matériellement, très policé et amplement muni d'un bagage de connaissances détaillées, est néanmoins plus facile à tromper et à réduire: il emboîte mieux le pas. […] Enfin la loi de lèse-majesté, la seule pour laquelle il n'y ait jamais de pardon, est appliquée en Allemagne avec une redoutable sévérité: on n'admet pas qu'en cette grave matière il puisse y avoir doute dans l'esprit des sujets: une personnalité vivante, un être agissant, écrivant et parlant est au centre de tout, dans le mécanisme de l'État, et n'entend pas qu'on méconnaisse ou qu'on défigure son rôle.

        


        Nouvelle Géographie universelle, t.III, L'Europe centrale, Paris, Hachette, 1878, p.502 et 506; p.934-935, 937-941 et 948-949; L'Homme et la Terre, t.V, Paris, LaLibrairie universelle, 1907 (1905), p.431-434.
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    THOUROUT, «VILLE MORTE»


    Élisée Reclus meurt en Belgique

    le 4juillet 1905


    
      
        Âgé de soixante-seize ans, le frère aîné Élie meurt à 5heures du matin le 11février 1904 des suites d'une grippe, au 9rue Victor-Greyson à Ixelles dans la banlieue sud de Bruxelles. Il est enterré dans la fosse commune d'Ixelles. Son épouse Noémi s'éteindra le 14juillet 1905 à l'âge de soixante-dix-sept ans, elle aussi sera inhumée dans la fosse commune d'Ixelles. «Maintenant, c'est mon tour», confie Élisée à son ami Guillaume de Greef, recteur de la Nouvelle Université libre de Bruxelles, après la mort de son frère; et d'écrire: «Celui que je m'étais habitué à voir comme un autre moi-même venait de nous quitter. Il est si naturel, si normal de mourir que je ne m'étonnais pas de voir disparaître mon frère, mais j'étais étonné de ne pas être mort, de ne pas m'être endormi en même temps que lui. Je me demandais même si je ne me trompais point, si je n'étais pas, des deux, celui qui venait de s'éteindre1.»


        Au cours de la nuit du 4 au 5juillet 1905, Élisée Reclus meurt à son tour, à l'âge de soixante-quinze ans, dans le domaine que possède à Thourout, près de Bruges, sa dernière compagne Florence de Brouckère. Il est entouré de son frère le DrPaul Reclus arrivé de Paris et de sa sœur Louise Dumesnil. «Ses derniers instants de bonheur ont été, lundi, quelques heures avant sa mort, d'entendre la lecture des dépêches de Russie2… Son dernier travail fini a été la préface de L'Homme et la Terre pour l'édition russe, mais jusqu'à samedi, il a pu dicter quelques notes pour son ouvrage3.» Comme son frère Élie, Élisée est enterré dans la fosse commune d'Ixelles. Selon le vœu du défunt, seul son neveu Paul accompagne la dépouille; une simple plaque mentionne les deux frères, mais non Noémi Reclus. Quelques jours après le décès du grand géographe, selon un entrefilet du journal LaCroix, la foudre «détruit à Sainte-Foy-la-Grande la maison appartenant à la famille Reclus4». Le 1erseptembre 1923, les soixante mille volumes de la bibliothèque de l'Institut géographique créée par Élisée à l'Université nouvelle de Bruxelles, cédés en1921 à un Japonais, disparaissent dans le grand tremblement de terre de Tokyo.
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    Faire jaillir une leçon

    de ce menu fait:

    Élisée Reclus est mort à Thourout


    1905


    
      
        Chartiste de formation, Gustave Kahn (1859-1936) se fait connaître comme poète symboliste et critique d'art; il collabore à de nombreuses revues parisiennes dont LaRevue blanche et le Mercure de France, et est l'ami de Félix Fénéon.


        «Oostcamp, Thourout, Winghene, Langemark, Staden, Swevezeele et Lichtervelde sont des marchés agricoles; mais, pris dans son ensemble, ce coin de la Belgique est celui des “villes mortes”: c'est aussi la région des fièvres paludéennes1.»

      

    


    
      
        
          UN SAGE QUI PRATIQUERAIT LITTÉRAIREMENT LA MÉDITATION, à la façon de nos moralistes romantiques, ne manquerait pas de faire jaillir une leçon de ce menu fait: Élisée Reclus est mort à Thourout. Le géographe célèbre, l'homme qui a étudié tous les grands spectacles de la nature ne meurt point auprès de ce petit Liré patrial vers lequel aiment à se retirer les voyageurs qui ont parcouru le monde, chacun retrouvant avec plaisir, après son odyssée, les petits toits de son village et les libellules de son ruisselet, mais s'éteint auprès d'un Liré quelconque, de hasard. L'homme qui a vu toutes les grandes villes disparaît dans cette humble petite ville de Flandre, qui ignore non seulement l'arrêt, mais encore le passage en foudre des grands express.


          Thourout, une gare, des brasseries de bière blanche, quelques filatures, des maisons de rentiers qui s'évadent en deux rues vers la campagne grasse, vers ces champs des Flandres, vers cette terre arable dont la vue fait pleurer d'admiration Camille Lemonnier, mais qui est tout de même de la brave et honnête terre labourable comme il y en a partout. Thourout est une jolie petite ville banale; autour il y a des villes plus curieuses[…]: Ypres, Furnes, Courtrai; à une vingtaine de kilomètres, c'est Bruges, son silence pour touristes et son port nouveau où s'agitent les maçons et les ingénieurs, mais à côté c'est Roulers, où des filatures se jouxtent étroitement, c'est Lichtervelde, où les brassins sont toujours pleins, d'où partent les fûts de bière. C'est partout la plaine, le blé, le houblon. Autre contraste, le puissant agitateur, l'ami des Bakounine et des Kropotkine, le proscrit de la Commune s'éteint dans le coin le plus bourgeois du monde, le plus calme, le plus conservateur, le plus férocement dévoué au capital qui soit.


          Reclus, de Bruxelles qu'il habita, allait souvent à la côte belge où les stations de bains de mer s'échelonnent pressées. Il lui arriva de passer un été [1894] dans une petite station, Knocke, où le curé prêcha en chaire contre lui, le dimanche; fallait-il s'étonner que les étrangers vinssent en moins grand nombre se faire tondre par les hôteliers, fallait-il s'étonner que les courants de la mer du Nord entraînassent dans ce port dépourvu de brise-lames quelque baigneur vers les abîmes, fallait-il trouver singulier que des orages fréquents fendissent de la palpitation multiple de l'éclair un ciel d'étain tendu sur la dune déserte au risque de tuer des vaches du troupeau communal, le village déjà contaminé par des présences d'artistes était hanté d'un sombre anarchiste; et le curé boycottait Reclus, sommait les hôteliers de lui insinuer qu'il n'y avait point de place pour lui, et les hôteliers obéissaient à la voix de ce Torquemada nouveau style, car ils n'avaient que peu d'intérêt à héberger Reclus, qui ne buvait ni vin ni bière, et dont on ne pouvait enfler la note des frais occasionnés par des absorptions de litharge mêlée à l'eau des canaux de Bruges.


          Et cette mort de Reclus est encore d'un géographe; elle éclaire un point ignoré du globe; car hier personne n'avait jamais entendu parler de Thourout, dont le nom pour un jour ou deux apparaîtra dans tous les journaux du monde.

        


        Gustave Kahn sous le pseudonyme de «Pip»,


        LaNouvelle Revue (Paris), 15juillet 1905, p.268-269.
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    Pour refermer ce livre

    en compagnie d'Élisée Reclus


    
      
        
          LORSQUE JE FONDIS EN LARMES sur un vieux mur de forteresse ruinée, au sommet d'un promontoire que battait le flot de la mer et d'où je voyais un cirque gracieux de vallées remonter vers un amphithéâtre de monts neigeux, je me trouvais seul, seul, depuis un mois, promenant de cap en cap, de mer en mer, ma passion de me développer en tout sens par la vue, l'ouïe, la compréhension des choses et la puissance d'aimer. J'avais alors vingt-six ans révolus, et je venais d'aborder depuis quelques jours les côtes de la Colombie: la ville de SantaMarta, à demi-cachée par des manguiers, se montrait vaguement au bord d'une crique: je n'avais point d'amis et je sentais vaguement que mes exigences étaient trop hautes pour que mon idéal pût se réaliser. D'autant plus grande, d'autant plus glorieuse était la nature environnante, d'autant plus criante, d'autant plus amère était l'injustice du sort qui ne m'avait pas donné d'ami1.


          *


          Avant de quitter Paris, ton ami Cuisinier vint passer la soirée avec nous. Sa bonne physionomie, ses yeux sincères firent sur moi la meilleure impression et dès l'abord, j'ai ressenti pour lui une sympathie profonde. Et pourtant, lorsqu'il se retira, je gouvernai si peu ma parole que je prononçai devant lui une phrase de découragement. Depuis, j'en ai éprouvé un véritable remords, et je viens te prier de m'excuser auprès de ton ami. C'est un vrai chagrin pour moi d'avoir attristé son cœur2.


          *


          Je te recommande les moules de la mer Noire, grandes comme de petites assiettes, que l'on accommode avec du riz, du piment, des raisins de Corinthe et je ne sais quoi encore. C'est exquis. Mais j'ai honte de finir sur un détail culinaire. Cela n'est pas habituel et tu me le pardonneras pour cette fois3.


          *


          La lettre de Pierre Martin, détenu à Clairvaux, contient un avis imprimé qui avertit les correspondants de la nature des envois qu'ils peuvent faire: «Menus objets de corps comme gilets de flanelle, tricots et chaussettes.» La saison est bien avancée, mais mon pauvre ami pourrait avoir besoin de ces choses. Envoie-lui-en, je te prie, en mon nom4.


          *


          Que sont nos petites personnalités en comparaison des révolutions immenses qui se préparent et dans lesquelles nous pouvons déjà deviner bien des malheurs inévitables? Les armées, les flottes, les conquérants, les oppresseurs, n'ont pas encore dit leur dernier mot: la bassesse humaine est toujours prête à se prosterner devant le crime. Et chacun de nous voit d'avance en son propre pays se profiler les scènes douloureuses de l'avenir. Continuons de lutter toujours et quand même, mon amie vaillante5.


          *


          Sans doute, je vois les horreurs du temps présent, les guerres, les bassesses, les délations, mais dans l'ensemble, je crois voir une véritable orientation vers la justice. Est-ce à mon tempérament optimiste que je dois cette façon de voir? Il me semble que les études historiques me donnent raison6.


          *


          C'est une lutte continue, incessante, qui commença dans la brousse, pour les hommes primitifs, il y a des millions d'années, et qui jusqu'à maintenant n'a comporté que des succès partiels: il y aura pourtant une solution définitive, soit par la destruction mutuelle de toutes les énergies vitales, le retour de l'humanité vers le chaos originaire, soit par l'accord de toutes ces forces – la transformation voulue et consciente de l'homme en un être supérieur7.


          *


          Cette haute compréhension des choses n'entrait, il est vrai, que dans un petit nombre de cerveaux; mais elle devait se propager de siècle en siècle et de peuple en peuple, jusqu'aux extrémités de cet univers que, sans le connaître encore, on embrassait d'avance en une vaste république d'égaux, l'idéal de notre temps et des temps à venir8.


          *


          Notre bel idéal, il n'a jamais vécu, c'est à nous de le faire vivre. L'état d'harmonie ne se trouve pas derrière nous, c'est l'œuvre de l'avenir que nous susciterons par notre amour, notre persévérance, notre dévouement9.


          *


          En refermant ce livre, nous éprouvons un peu la sensation du voyageur qui vient de traverser la forêt vierge: heureux de s'être frayé courageusement la route dans cette multitude infinie des arbres, il l'embrasse d'un regard d'orgueil et se promet d'y rentrer un jour après avoir fait provision d'air frais et de lumière dans le monde des vivants10.

        

      

    

  


  
    ANNEXES

  


  
    A


    Une vie d'Élisée Reclus en trente dates


    1830-1905


    
      
        1830-1850. Sud-Ouest et Allemagne: une jeunesse calviniste passée hors du foyer parental

        (jusqu'à vingt ans)


        
          1830


          Le 15mars, naissance de Jacques Élisée dit Élisée Reclus à Sainte-Foy-la-Grande en Gironde, dans un pays de rivières voisin de la mer, chez le pasteur Jacques Reclus (1796-1882), issu de la petite bourgeoisie rurale calviniste de la Basse-Dordogne; Élisée est le relèvement du prénom de sa sœur Élise, morte à l'âge de six jours en1829. Son parrain est le pasteur Jacques Drilholle, président du consistoire de Sainte-Foy-la-Grande, tandis que le parrain du frère aîné Jean Pierre Michel dit Élie Reclus (1827-1904) est un cousin par alliance de leur mère, le duc Élie Decazes, un Libournais ancien favori et ministre de LouisXVIII, fondateur du bourg industriel de Decazeville, père d'un futur ministre du gouvernement d'Ordre moral de1873; mais le père Reclus va prendre le contrepied de cette ambiance conservatrice.

        


        
          1831


          Àun an, et jusqu'à l'âge de huit ans, confié aux parents de sa mère Marguerite dite Zéline Trigant (1805-1887), propriétaires terriens à LaRoche-Chalais en Dordogne et qui se disent descendants de la dynastie médiévale anglo-angevine des Plantagenêt. Le père Jacques Reclus, saisi par un «réveil» religieux, devient fondamentaliste et quitte le fonctionnariat de l'Église protestante concordataire: il se fait pasteur «libre» à Orthez, sans autre revenu que les dons de ses ouailles. Afin de subvenir aux nécessités du foyer et de ses treize enfants vivants, la mère Zéline se fera bientôt institutrice «libérale», puis ouvrira une école et pension pour jeunes filles à Orthez (1841-1886); ses six filles ayant atteint l'âge adulte seront toutes institutrices ou préceptrices «libérales» à un moment ou à un autre de leur vie, d'abord assistantes de leur mère puis en exercice individuel ou en institution en France ou au Royaume-Uni, et trois d'entre elles, Loïs Reclus épouse Trigant-Geneste (1832-1917), Marie Reclus épouse Grotz (1834-1918) et Noémi Reclus épouse Mangé (1841-1915), publieront en outre chez Hachette des traductions de l'anglais et de l'allemand, sous leur propre nom ou celui de leurs frères Élie ou Onésime.

        


        
          1842


          Àdouze ans, premier grand voyage, accompli seul et en diligence depuis Orthez dans le Béarn jusqu'au collège protestant des Frères Moraves de Neuwied en Allemagne rhénane, où il retrouve son frère aîné Élie et «succède» à sa sœur aînée Suzie (née en1824, morte à Libourne en1844 à l'âge de dix-neuf ans). Àson retour en France, étudie avec Élie au collège protestant de Sainte-Foy-la-Grande (1844-1848) puis, une fois bachelier de l'université de Bordeaux, à la Faculté protestante de Montauban (1848-1849); enfin, il retourne à Neuwied comme répétiteur de français (1850). Orléaniste et calviniste, l'oncle paternel Jean Reclus (1794-1869), frère aîné du pasteur Jacques, père de Suzanne, de Noémi et de Pauline Reclus, ancien instituteur «libéral» à Bordeaux, est en Gironde inspecteur primaire, le premier nommé, en1835, par le ministre calviniste de l'Instruction publique François Guizot; il rencontre régulièrement des membres de la famille royale en visite à Bordeaux, mais verra sa carrière brisée par la révolution de1848 (il est révoqué, puis réintégré par Lazare Hippolyte Carnot) et plus encore par la farouche hostilité confessionnelle du cardinal Donnet, archevêque de Bordeaux: après avoir été muté en Isère en1851, il sera «mis au placard» à Bordeaux en1856 (inspecteur en Gironde avec dispense d'emploi).

        

      


      
        1851-1857. Allemagne, îles Britanniques etMéditerranée américaine: la formation euro-américaine d'un autodidacte athée

        (vingt à vingt-sept ans)


        
          1851


          Àvingt ans, à l'université de Berlin, suit durant un semestre les cours du célèbre géographe allemand Carl Ritter; annonce à ses parents qu'il renonce à devenir pasteur. Àla faculté de théologie protestante de Strasbourg, son frère Élie démissionne le lendemain de sa proclamation comme pasteur à l'issue de sa soutenance de thèse sur Examen religieux et philosophique du principe d'autorité: il sera publiciste, anthropologue des religions et des peuples «primitifs».

        


        
          1851


          Àvingt et un ans, à Montauban, sur la voie de l'athéisme; premier texte connu, «Le développement de la liberté dans le monde» dit aussi «déclaration de Montauban», publié en1925. Mort à Sainte-Foy-la-Grande de la petite sœur Anna (1844-1851), à l'âge de sept ans. Àla suite du coup d'État de Louis-Napoléon Bonaparte, par précaution et dans le dénuement, avec son frère Élie, première expatriation, à Londres, où il rédige le brouillon d'une géographie du Japon.

        


        
          1852


          Àvingt-deux ans, régisseur du domaine agricole de Kippure Park à Blessington dans le comté de Wiclow, en Irlande orientale, à une époque où l'île se vide de la moitié de ses habitants. Médite l'écriture d'un grand ouvrage de géographie physique.

        


        
          1853


          Àvingt-trois ans, après avoir été brièvement portefaix sur les docks de LaNouvelle-Orléans, précepteur jusqu'en1855 des trois enfants de Septime Fortier, un planteur esclavagiste des environs d'une capitale louisianaise encore très francophone: de manière indirecte mais douloureusement consciente, il vit ainsi du travail des esclaves de son employeur. Définitivement athée, attribue à son végétarisme d'avoir réchappé d'une épidémie de fièvre jaune qui fait cinq mille morts dans la région et a bien failli l'emporter lui aussi. Àl'hiver1854-1855, il remonte la vallée du Mississippi et pousse jusqu'à Chicago.

        


        
          1857


          Àvingt-sept ans, et depuis 1856, planteur raté en Nouvelle-Grenade (Colombie), où il échoue également à attirer son frère Élie marié à Bordeaux en1855 et dont l'épouse perd un premier-né en1856 (peut-être une fausse couche). Survit à une nouvelle et grave attaque de «fièvre» qui l'a laissé semi-agonisant pendant quelques jours. Il décide de devenir géographe; premiers articles publiés sous son nom, «Lettres d'un voyageur», dans L'Union de LaNouvelle-Orléans. Rejoint à Paris son frère Élie alors employé (1855-1862) au Crédit mobilier, la banque fondée par des Juifs bordelais bien en cour et actifs dans les chemins de fer, les frères Émile et Isaac Pereire (en1890, le petit frère Paul Reclus sera en relation d'affaires avec Gustave Pereire, fils d'Isaac).

        

      


      
        1857-1868. Paris: les premiers pas géographiques d'un publiciste républicain et socialiste, écriture deLaTerre, Clarisse Brian (vingt-sept à trente-huit ans)


        
          1858


          Àvingt-huit ans, recruté à Paris par Louis Hachette pour la collection des guides touristiques d'Alfred Joanne, les Guides Joanne, ancêtres des Guides Bleus, ainsi que pour les annales de voyages LeTour du Monde dirigées par Édouard Charton (futur député): il parcourt à ce titre, durant les douze années suivantes, les Alpes, les Pyrénées, Londres, l'Allemagne, la Suisse, le littoral atlantique de la France, la Côte d'Azur, l'Italie. Devient membre de la Société de géographie de Paris. Première compagne: mariage civil à Sainte-Foy-la-Grande avec la mulâtresse Marguerite dite Clarisse Brian (1832-1869), née à Saint-Louis du Sénégal et âgée de vingt-cinq ans, petite-fille d'une Peule et d'un Anglais (John), d'une Américaine (Schock) et d'un Français de Sainte-Foy-la-Grande (Brian); jusqu'en1871, corésidence aux Ternes, aux Batignolles puis dans le Quartier latin avec le ménage formé par son «frère fratrissime» Élie, sa belle-sœur et cousine germaine paternelle Noémi Reclus (1828-1905), leurs deux fils Paul Reclus (1858-1941), futur ingénieur et militant anarchiste, et André Reclus (1861-1936), futur colon agricole en Algérie puis près de Marrakech et militant anarchiste. Le père Jacques Reclus publie à compte d'auteur, à Pau, un examen de conscience autobiographique et autoflagellant, Scènes d'une pauvre vie. Le Bordelais Benjamin Laurand (1825-1904), époux de la cousine germaine paternelle Suzanne Reclus (1825-1916), est alors chef de cabinet, chargé des Beaux-Arts et des Fêtes, du préfet de la Seine et ancien préfet de Gironde le baron protestant Georges Haussmann; il sera bientôt le directeur de la Caisse des Travaux de Paris qui finance par des emprunts massifs la transformation urbanistique de la capitale puis, sous la IIIeRépublique, inspecteur de l'Assistance publique de Paris.

        


        
          1860


          Àtrente ans, première fille, Marguerite dite Magali (1860-1953), suivie en1863 par une deuxième fille, Jeanne dite Jeannie (1863-1897). Premier livre publié sous son nom, Guide du voyageur à Londres et aux environs, Paris, Hachette. Début de ses articles donnés à l'influente Revue des Deux Mondes en faveur de l'abolition de l'esclavage aux États-Unis puis en soutien à l'Union contre les Confédérés lors de la guerre de Sécession (1861-1865), ce qui lui attire la sympathie des autorités américaines; il livre aussi à la revue des articles sur l'Amérique latine et sur la géographie physique. Le petit frère Armand Reclus (1843-1927) entre à l'École navale, à Brest; reçu5e, il en sortira major de sa promotion en1862 et participera pendant dix ans à l'expansion de l'influence française entre Nouvelle-Calédonie, Indochine, Chine et Japon.

        


        
          1861


          Àtrente et un ans, premier ouvrage personnel tiré de son séjour à la Nouvelle-Grenade, Voyage à la Sierra Nevada de Sainte-Marthe, paysages de la nature tropicale, Paris, Hachette. Début de la rédaction de LaTerre, le premier grand œuvre de cette «Trilogie» qui l'aura finalement occupé pendant quarante-cinq ans, jusqu'à sa mort (1861-1905). Le petit frère Onésime Reclus (1837-1916) devient collaborateur des Guides Joanne chez Hachette.

        


        
          1868


          Àtrente-huit ans, à Berne, discours d'inspiration proudhonienne en faveur d'une organisation des sociétés par le mutuellisme et le fédéralisme, ce qui sera l'un des thèmes principaux de son anarchisme. Échec financier du Crédit au Travail, une banque mutualiste fondée en1863 par Jean-Pierre Béluze (gendre du communiste «icarien» Étienne Cabet) et dont il avait fait l'active promotion au côté de son frère Élie. Militant féministe auprès de sa belle-sœur Noémi et de l'amie Léodile Champseix dite «André Léo». Après huit ans de labeur, géographe reconnu dans le monde savant avec LaTerre, description des phénomènes de la vie du globe, Paris, Hachette, 2t., 1868-1869 (édition abrégée de format poche en 2tomes pour le plus large public en1870-1872, sous le titre LesPhénomènes terrestres). La sœur cadette de Clarisse, Julie John (1842-1905), institutrice «libérale», épouse le militant et journaliste républicain Germain Casse (1837-1900), futur député proche de Léon Gambetta puis gouverneur de la Martinique et enfin trésorier-payeur général. Depuis dix ans et jusqu'en1870, les «salons» du lundi des frères Reclus, membres de l'Association internationale des travailleurs fondée à Londres en1864, accueillent républicains et socialistes: des Français (comme le médecin et cousin Ernest Ardouin, le botaniste et ami de jeunesse Édouard Grimard, Jules Duplessis-Kergomard, Germain Casse, Benoît Malon, André Léo, Alfred Naquet ou encore le révolutionnaire professionnel Auguste Blanqui, frère cadet de l'économiste libéral Adolphe Blanqui), des Russes et des Polonais (Alexandre Herzen ou les Ostroga, dont le fils sera le second époux de Jeannie Reclus), des Italiens (par exemple Giuseppe Berti Calura), des Espagnols (dont Fernando Garrido y Tortosa, élu député lors de la révolution espagnole de1868), et même un prince basuto (de l'actuel Lesotho en Afrique australe). Depuis 1867 et jusqu'en1871, l'appartement du Quartier latin loge le benjamin des frères Reclus, Paul (1847-1914), étudiant en médecine, ainsi que des jeunes filles anglophones telles que l'Anglaise Elizabeth Garrett (future épouse Anderson, sœur aînée de la militante suffragette Millicent Fawcett) ou l'Américaine Mary dite Amy Putnam (future épouse Jacobi, fille du riche éditeur et patron de presse new-yorkais George Palmer Putnam), toutes deux étudiantes en médecine à l'université de Paris.

        

      


      
        1869-1874. Paris, Brest, Suisse: les années terribles de l'homme, du patriote et du communard, préparation de la Nouvelle Géographie universelle, FannyL'Herminez (trente-huit à quarante-quatre ans)


        
          1869


          Àtrente-huit ans, mort d'Anna, sa troisième fille nouveau-née, et premier veuvage. Après avoir participé comme reporter et activiste à la révolution républicaine en Espagne, le frère Élie couvre l'inauguration du canal de Suez pour des revues française, américaine et russe. Le petit frère Onésime Reclus devient membre de la Société de géographie de Paris. ÀBordeaux, l'oncle Jean Reclus, qui vient de mourir, fait publier à compte d'auteur par sa petite sœur Marie Reclus épouse Ducos (1798-1877) et sa seconde épouse et veuve Lovely Doumeing un examen de conscience autobiographique et dénonciateur de ses persécuteurs catholiques, Àmes concitoyens, justification posthume de J.Reclus.

        


        
          1869


          Àtrente-neuf ans, premier récit géopoétique avec Histoire d'un ruisseau, Paris, Hetzel. Invité à Londres à deux séances du conseil général de l'Association internationale des travailleurs (en1863, Karl Marx avait pensé à Élie Reclus pour traduire en français un futur grand ouvrage d'économie politique, son Das Kapital de1867). Échoue à délocaliser à Beaulieu, près de Nice, la cellule familiale formée avec Élie.

        


        
          1870


          Àquarante ans, au château de Vascœuil en Normandie chez son ami Alfred Dumesnil (1821-1894), ancien gendre de Jules Michelet, ancien suppléant d'Edgar Quinet au Collège de France, secrétaire puis exécuteur testamentaire d'Alphonse de Lamartine, et jardinier inventif que la sœur Louise Reclus (1839-1917) épousera en1871, première «union libre» avec Fanny L'Herminez (v.1840-1874), la fille aînée, âgée d'environ trente ans, d'un émigré français à Londres, ancien prêtre dans le Nord et ancien pasteur dans le Sud-Ouest. Pendant le siège de Paris par les Allemands à l'hiver1870-1871, intègre la compagnie d'aérostiers montée par Nadar, qui devient un ami proche; les filles sont mises à l'abri à Sainte-Foy-la-Grande, et les neveux à Pons en Charente-Inférieure. Juste avant la guerre, voyage du frère Élie en Russie du Nord, à l'invitation de la revue Dielo (LaCause) qui lui rémunère une «correspondance» parisienne depuis 1862.

        


        
          1871


          Àquarante et un ans, communard capturé le fusil à la main, perd brièvement la raison dans une cellule surpeuplée de Satory, puis long transfert à Brest dans la promiscuité d'un wagon plombé; emprisonné pendant dix mois, pour l'essentiel en rade de Brest où il organise un enseignement mutuel avec ses codétenus avant d'en être tenu à l'écart; début de ses difficultés respiratoires et cardiaques. Enmai, dernier mois d'existence de la Commune de Paris, le frère Élie est directeur de la Bibliothèque nationale, dont il parvient à sauvegarder les collections durant le cataclysme de la «semaine sanglante» (au moins vingt mille morts, vague d'exécutions sommaires et d'incendies), avant de se cacher et de réussir son exfiltration vers l'Italie puis la Suisse grâce à son ami Henri Schmahl.

        


        
          1872


          Àquarante et un ans, échappe à sa condamnation à la déportation simple en Nouvelle-Calédonie en raison d'une mobilisation pétitionnaire de savants français et anglais dont Charles Darwin, et à l'intervention de l'ambassadeur des États-Unis auprès du «chef du pouvoir exécutif» Adolphe Thiers: banni de France pour dix ans et deuxième expatriation, cette fois en fourgon cellulaire (réfugié à Zurich avec sa famille, Élie est condamné par contumace à la déportation en Nouvelle-Calédonie dans une enceinte fortifiée). ÀLugano en Suisse, début des travaux entrepris pour le deuxième grand œuvre de sa «Trilogie», la future Nouvelle Géographie universelle: pendant vingt ans, nombreux voyages en Europe et dans le Bassin méditerranéen, correspondance avec près de deux cents collaborateurs et informateurs ponctuels ou réguliers. Naissance du neveu Élisée Bouny (1872-1900), fils de la petite sœur Ioana Reclus (1845-1937), futur auteur en1899 d'une thèse de médecine sur la locomotion des membres inférieurs écrite grâce à une bicyclette et à une collaboration avec le physiologiste Étienne Jules Marey, dont la technique chronophotographique aura préfiguré le cinématographe.

        


        
          1874


          Àquarante-trois ans, dans sa maison de la Luina di Pazzallo près de Lugano, second veuvage et mort de Jacques, son quatrième enfant nouveau-né et seul fils; peu après, troisième décès, celui de sa «belle-mère» L'Herminez. Avec ses deux filles Magali et Jeannie, Élisée déménage à La Tour-de-Peilz dans le canton de Vaud, où il rencontre le peintre Gustave Courbet, lui aussi communard en exil.

        

      


      
        1875-1894. Suisse et Paris: la célébrité internationale d'un géographe encyclopédiste etanarchiste, Nouvelle Géographie universelle,

        Ermance Trigant-Beaumont

        (quarante-cinq à soixante-quatre ans)


        
          1875


          Àquarante-cinq ans, à Zurich chez son frère Élie, deuxième «union libre», avec son «bon compagnon» d'un voyage sur la Côte d'Azur en1862, la riche veuve Trigant-Beaumont, sa cousine Ermance Gonini (1826-1918), née à Genève, âgée de quarante-neuf ans et qui lui offre ainsi qu'à ses deux filles adolescentes, au bord du lac Léman à Vevey puis à Clarens, une existence bourgeoise et un foyer stable composé en outre de madame mère Gonini et de Sophie Guériteau dite Georgette Gonini (née en1868), la fille adoptive qu'Ermance a reçue des parents biologiques, un couple de paysans charentais de sa connaissance. Parution en fascicules périodiques de l'Europe méridionale, premier volume publié en1876 de son deuxième grand œuvre, l'ouvrage monumental à succès Nouvelle Géographie universelle, la Terre et les hommes, édité à Paris par Hachette et rédigé pour l'essentiel en Suisse (un nouveau volume paraît chaque année). Le petit frère Armand Reclus est membre de la Société de géographie de Paris; il est arrêté en Allemagne du Nord comme espion de la Marine française, emprisonné quatre mois, jugé à Flensburg et expulsé. Le cousin bordelais Franz Schrader (1844-1924), petit-fils de la tante paternelle Marie Reclus (1798-1877), se fait connaître comme ascensionniste, géographe et cartographe pyrénéiste (le Grand Batchimale sera renommé «pic Schrader»); il entrera chez Hachette en1877, où il dirigera la création d'un atlas de géographie et d'une collection de manuels de géographie scolaire.

        


        
          1879


          Àquarante-neuf ans, grâce présidentielle de l'ex-communard, ainsi que de son frère Élie et de cent quarante-neuf autres condamnés, puis amnistie par la Chambre des députés, mais choix de demeurer à Clarens, en Suisse. Outre le peintre, cartographe et anarchiste suisse Charles Perron, son plus proche collaborateur est alors un exilé russe, le militant socialiste, ancien directeur d'école au Japon et géographe Léon Metchnikoff, frère aîné du biologiste Élie Metchnikoff, futur prix Nobel de médecine. Anarchiste déclaré depuis 1876, juste avant la mort de son ami le noble russe et révolutionnaire professionnel Michel Bakounine, il soutient de sa bourse, de sa participation à l'organisation et de ses articles le journal anarchiste LeRévolté (1879-1887) fondé à Genève par le Suisse François Dumartheray avec le «prince rouge» et exilé russe Pierre Kropotkine, puis dirigé à partir de1883 par Jean Grave, un cordonnier auvergnat devenu typographe; soumis aux tracasseries policières, le journal est renommé LaRévolte (Paris, 1887-1894), LesTemps nouveaux (Paris, 1895-1914, 1919-1921), Plus loin (Paris, 1925-1939). Après un court séjour à NewYork au service du Putnam's Magazine, le frère Élie préside pour un an (1878-1879) l'Anthropological Institute de Londres; il publiera en1885 LesPrimitifs, études d'ethnologie comparée (Chamerot). Jusqu'alors institutrice «libérale», la cousine germaine paternelle Pauline Reclus (1838-1925), épouse de l'écrivain Jules Duplessis-Kergomard (1822-1901) et proche de Ferdinand Buisson, directeur (protestant) de l'enseignement primaire au ministère de l'Instruction publique, est nommée déléguée générale à l'inspection des salles d'asile, appellation modifiée en1881 en inspectrice générale des écoles maternelles: Pauline Kergomard crée en France le premier réseau structuré d'écoles maternelles de l'enseignement public. Naissance du neveu Jacques Reclus (1879-1960), fils d'Onésime, futur arabisant et haut fonctionnaire colonial en Tunisie, en Syrie et au Liban.

        


        
          1880


          Àcinquante ans, second récit géopoétique avec Histoire d'une montagne, Paris, Hetzel. ÀLaChaux-de-Fonds dans le Jura suisse, au Congrès de la Fédération jurassienne «antiautoritaire», définit le communisme anarchiste avec Pierre Kropotkine, l'Italien Carlo Cafiero et d'autres compagnons, contre le collectivisme du Suisse Adhémar Schwitzguébel. De retour à Paris, le frère aîné Élie devient directeur de la bibliothèque de géographie des éditions Hachette. Dans son ouvrage de géographie France, Algérie et colonies (Hachette), le petit frère Onésime, défenseur du particularisme québécois et du colonialisme français, lance le terme de «francophonie» au sens géopolitique actuel.

        


        
          1882


          Àcinquante-deux ans, à Paris, «unions libres» de ses deux filles avec deux ingénieurs centraliens amis intimes de son neveu préféré Paul Reclus, lui-même ingénieur mécanicien entré et sorti4e de l'École centrale des arts et manufactures: Magali s'unit à l'architecte Paul Régnier (1858-1938), Jeannie au chimiste Léon Cuisinier (1859-1887). Après un an et demi d'efforts, le petit frère Armand Reclus, chevalier de la Légion d'honneur, démissionne du poste de directeur du chantier du percement de l'isthme de Panama, une région qu'il avait explorée par deux fois entre1876 et1878 comme chef de mission en second auprès de son condisciple de l'École navale Lucien Napoléon-Bonaparte Wyse («Explorations aux isthmes de Panama et de Darien en1876, 1877 et1878», LeTour du Monde, Hachette, 1880); il devient officier d'ordonnance de l'amiral Jauréguiberry, ministre de la Marine; châtelain à Eynesse en Gironde, il créera bientôt un domaine viticole «Mornag» au sud de Tunis après avoir quitté la marine en1885. Le neveu Paul Reclus épouse Marguerite Wapler, fille d'un industriel alsacien, protestant et sous-préfet de Wassy en Champagne; son frère André Reclus épousera en1892 Madeleine Wapler, sœur de Marguerite, avec parmi ses témoins le peintre Cornelis-Ary Renan, fils d'Ernest Renan alors administrateur du Collège de France.

        


        
          1883


          Àcinquante-trois ans, naissance des deux premiers de ses treize petits-enfants (sept par Magali, six par Jeannie): Louis Cuisinier (1883-1952), futur ingénieur géologue et premier ascensionniste français du mont Kilimandjaro en1926, qui épousera en Suisse la Polonaise Wanda Tutakiewicz, et Madeleine Régnier (1883-1955), future épouse de Théodore Lafon, un photographe de Sainte-Foy-la-Grande et fils d'un pasteur calviniste. Voyage jusqu'en Turquie en compagnie de son ami Attila de Gérando, aristocrate franco-hongrois; il n'est pas insensible au charme de sa sœur Antonine de Gérando, qui diffuse l'instruction parmi les filles de paysans de ses domaines de la Transylvanie hongroise. Naissance du neveu Maurice Reclus (1883-1972), fils d'Onésime, futur docteur en droit, haut fonctionnaire habitué des cabinets ministériels de1905 à1944, conseiller d'État, membre de l'Institut, historien conservateur de la IIIeRépublique, éditorialiste dans la presse de centre droit, homosexuel discret et esthète mondain répandu dans le tout-Paris.

        


        
          1890


          Àsoixante ans, après dix-huit ans passés en Suisse, retour en région parisienne à Nanterre auprès de sa fille cadette Jeannie, veuve de Léon Cuisinier, plus tard à Sèvres, enfin à Bourg-la-Reine. L'année précédente, il est devenu membre de la Société d'anthropologie de Paris cofondée en1859 par son lointain cousin et ami le neurologue Paul Broca (1824-1880), et la fille adoptive de son «épouse» Ermance, Georgette Guériteau Gonini, s'est «unie librement» au graveur et prix de Rome William Barbotin (1861-1931), natif d'Ars-en-Ré où Élisée fera plusieurs séjours, lié à Émile Combes élu de Pons en Charente-Inférieure et futur président du Conseil anticlérical, dessinateur et graveur en1906 du portrait officiel du président de la République Armand Fallières. Dans ces années, trois derniers grands voyages, sur le littoral atlantique de l'Amérique du Nord puis de l'Amérique du Sud (1889-1893). Sa fille aînée Magali est alors installée en Algérie dans la colonie agricole de Tarzout fondée sur la côte du Dahra près de Ténès par son mari Paul Régnier, des parents et des amis libertaires, et où Élisée se sent vraiment «chez lui» (Régnier sera en outre l'un des principaux architectes des nouveaux quartiers d'Alger à partir de1905). Le beau-frère Pierre Faure (1834-1910), époux de Zéline Reclus (1836-1911), commence à créer le domaine Bellefont-Belcier à Saint-Laurent-des-Combes dans le vignoble de Saint-Émilion, avec l'aide de son fils aîné Léonce Faure (1861-1909), ingénieur agronome sorti second major de sa promotion en1893 et qui sera l'un des initiateurs en France du Génie rural, d'abord dénommé service des «Améliorations agricoles». Le neveu Jacques Trigant-Geneste (1860-1914), fils de la petite sœur Loïs Reclus (1832-1917), docteur en droit et bientôt sous-préfet comme deux de ses cousins Trigant-Geneste, publie des articles dans la Revue socialiste de l'ami Benoît Malon; en1893, il traduira du norvégien deux pièces du dramaturge Henrik Ibsen.

        


        
          1894


          Àsoixante-trois ans, avec Amérique du Sud, l'Amazonie et LaPlata et à l'issue de vingt-trois années d'un labeur continu, achève sa Nouvelle Géographie universelle en dix-neuf volumes avec un vingtième d'appendices statistiques; elle lui a valu une «grande médaille d'or» de la Société de géographie de Paris en1892, une «médaille d'or» de la Société de géographie de Londres en1894: il est alors le géographe vivant le plus connu au monde et, de ce fait, une gloire nationale.

        

      


      
        1894-1905. Belgique: géographe universitaire etpatriarche de l'anarchie, écriture de L'Homme etlaTerre, Florence de Brouckère (soixante-quatre àsoixante-quinze ans)


        
          1894


          Àsoixante-quatre ans, subit avec sa famille le climat anti-anarchiste et le vote des lois répressives dites «scélérates» (1893-1894): la répression des manifestations ouvrières du 1ermai 1891 a engendré une vague d'attentats anarchistes qu'illustrent en1892 l'activisme explosif de Ravachol (guillotiné), dont Élisée Reclus loue la personnalité mais non les agissements, en décembre1893 la bombe à clous jetée dans l'hémicycle de la Chambre des députés par Auguste Vaillant (guillotiné), et à l'été1894 l'assassinat du président de la République Sadi Carnot par l'Italien Caserio (guillotiné), à Lyon où l'attentat est suivi d'un pogrom anti-italien. Au début de l'année, la maison d'Élisée est perquisitionnée, son frère Élie passe quelques heures à la prison de la Conciergerie, et leur courrier est intercepté par la police, à Tarzout la maison de sa fille et de son gendre est investie par la police et Magali est convoquée à Orléansville par le parquet d'Alger; à la fin de l'année, son neveu André Reclus est condamné à Alger à un mois de prison et, surtout, son neveu Paul Reclus, réfugié en Grande-Bretagne depuis plusieurs mois sous le nom de Georges Guyou (auprès de Pierre Kropotkine et de la famille Cobden-Sanderson à Londres, puis du botaniste et urbaniste Patrick Geddes en Écosse), est condamné par contumace à vingt ans de travaux forcés comme complice de l'attentat de Vaillant – ce qu'il n'est nullement. Si bien qu'avec son frère Élie, troisième et dernière expatriation, volontaire, en Belgique: Élisée devient professeur de géographie comparée (sans traitement) à la Nouvelle Université libre de Bruxelles (1894-1914) dont il a contribué sans le vouloir à provoquer la naissance par scission au sein de l'Université libre fondée en1834 (à l'«Université nouvelle», il créera un Institut géographique en1898); Élie y devient professeur également (sans traitement), d'ethnologie et de mythologie comparées. Depuis son domicile d'Ixelles, nombreux voyages en Belgique et aux Pays-Bas, en France, en Grande-Bretagne, en Allemagne. Naissance du petit-neveu Jacques Reclus (1894-1984), fils du neveu Paul, futur militant anarchiste, enseignant en France et en Chine, époux d'une Chinoise et sinologue après qu'une blessure à la main reçue lors de la Grande Guerre aura brisé sa carrière de pianiste.

        


        
          1895


          Àsoixante-cinq ans, à Bruxelles, débuts de sa dernière aventure sentimentale officielle, avec la grande bourgeoise belge Flore Eugénie dite Florence Tant, veuve DeBrouckère (v.1841-1927), âgée de cinquante-quatre ans; ils créent ensemble une école familiale (l'«école des petites études») pour leurs fils, neveux, petits-enfants et enfants d'amis, dont le neveu d'Élisée François Bouny (1885-1965), futur physicien belge, la «nièce» Carmen Barbotin ou encore Sacha Kropotkine, fille du prince Pierre et future figure de l'intelligentsia londonienne. Début de la rédaction du dernier grand œuvre de sa «Trilogie», ce qui sera L'Homme et la Terre. Ambitieux projet de construire un gigantesque globe terrestre pédagogique pour l'Exposition universelle de Paris prévue en1900 (trop coûteux, il sera définitivement abandonné en1898). L'année suivante (1896), il assistera au Congrès ouvrier de Londres où les marxistes excluront les anarchistes. ÀParis, le benjamin des cinq frères Reclus, le DrPaul Reclus, mandarin de la chirurgie parisienne et promoteur de l'anesthésie locale, auteur et directeur chez Masson d'ouvrages et d'encyclopédies de médecine, maire et châtelain à Orion en Béarn, futur conseiller général et commandeur de la Légion d'honneur, entre à l'Académie de médecine; il sera bientôt un dreyfusard militant et une personnalité du tout-Paris. Le neveu Jean-Louis Faure (1863-1944), fils cadet de la sœur Zéline Reclus, devient chirurgien gynécologue, il sera membre de l'Académie de médecine tout comme le gendre du DrPaul Reclus, l'hématologue et diététicien Marcel Labbé (1870-1939), pionnier du traitement du diabète par l'insuline. Les petits cousins issus de germain nés de Pauline Kergomard, les frères Joseph-Georges Kergomard (1866-1946) et Jean Kergomard (1870-1954), tous deux enseignants –le premier de géographie–, sont désormais mariés (1894, 1895) à deux filles de l'ancien pasteur et ancien député de Libourne Jules Steeg (1836-1898), vieil ami d'une partie de la famille Reclus, qui sera en1896 directeur de l'École normale supérieure primaire de Fontenay-aux-Roses et dont le fils Théodore Steeg (1868-1950), professeur de philosophie, sera avocat, député radical-socialiste, ministre (Instruction publique, Intérieur, Justice, Colonies), sénateur, gouverneur général en Algérie, résident-général au Maroc, président du Conseil. L'année suivante (1896), la nièce Jeanne Reclus (1875-1940), fille unique du frère Armand Reclus, épousera André Joubin (1868-1944), normalien, archéologue, historien de l'art, frère du zoologue Louis Joubin, futur académicien des sciences, du normalien et physicien Paul Joubin, futur recteur, et de l'ingénieur Daniel Joubin.

        


        
          1897


          Àsoixante-sept ans, mort à Menton de Jeannie, sa fille cadette âgée de trente-quatre ans dont il recueille avec sa sœur Louise Dumesnil les trois enfants vivants nés du premier conjoint Léon Cuisinier; restent avec leur père les deux filles (Marie Ostroga, 1893-1975, future épouse du metteur en scène Michel Saint-Denis, la voix des «Français parlent aux Français» à la BBC en1940-1944, et Yvonne Ostroga, 1897-1981, futur écrivain) nées du second conjoint Félix Ostroga Mroczkowski (1867-1936), fils d'un noble polonais et d'une comtesse russe, ingénieur métallurgiste de l'École centrale et compositeur. Achèvement du manuscrit de son principal écrit théorique sur l'anarchisme, L'Évolution, la révolution et l'idéal anarchique, Paris, Stock, 1898. Lié d'amitié à l'explorateur belge Adrien de Gomery de Gerlache, qui nommera en1898 un «cap Reclus» en Antarctique, devenu depuis 1960 la «péninsule Reclus». Une belle-sœur du frère Onésime Reclus, Jeanne Schmahl (1846-1916) née Jane Archer en Angleterre, épouse du négociant d'origine allemande Henri Schmahl, ancienne employée chez Hachette et sage-femme, se fait un nom comme militante féministe; elle créera l'Union française pour le suffrage des femmes en1909.

        


        
          1900


          Àsoixante-dix ans, frôle la ruine en raison de l'échec financier de sa «Société d'études et d'éditions géographiques Élisée Reclus» fondée à Bruxelles en1898 et liquidée en1903-1905. Avec le cartographe Émile Patesson, met au point la technique des «disques globulaires», des cartes imprimées en couleur sur des feuilles de métal légèrement convexes afin d'exprimer la courbure de la surface terrestre. En compagnie de son neveu le DrÉlie Faure (1873-1937), troisième fils de la sœur Zéline Reclus et qui se fera bientôt connaître comme historien de l'art, visite l'Exposition universelle de Paris où sa Nouvelle Géographie universelle a remporté un «grand prix». Lié d'amitié avec l'aéronaute corse Louis Capazza qui l'a promené au-dessus de Bruxelles en1896 et avec lequel il va tenter sans succès, en1901-1903, d'organiser une traversée de l'Atlantique en ballon, finançable par le baron Eugène Roger puis par le magnat de la presse américaine James Gordon BennettJr. Lié d'amitié avec Eugénie David, fille d'un communard, étudiante à l'Université nouvelle de Bruxelles et future Alexandra David-Néel, dont il préface Pour la vie en1901.

        


        
          1905


          Àsoixante-quinze ans et désormais arrière-grand-père, pionnier de la géohistoire avec L'Homme et la Terre, une histoire et une géographie planétaires interprétées selon sa vision anarchiste du monde: point d'orgue intellectuel de sa «Trilogie», les six volumes rédigés en Belgique sont publiés en feuilleton à Paris par la Librairie universelle jusqu'en1908, grâce au frère Onésime et, surtout, au neveu Paul Reclus venu d'Écosse en1903 pour assister dans leurs derniers travaux son père Élie, et son oncle Élisée dont il sera le légataire scientifique. En soutien à la révolution russe, prononce son dernier discours le 6février à Paris, à l'invitation de la Société des Amis du peuple russe (très affaibli déjà, il parle quelques minutes puis fait lire la suite de son allocution, imprimée en1906 sous le titre «Amis et compagnons»). Mort le 4juillet à Thourout en Flandre occidentale chez Florence de Brouckère, dans un pays de rivières voisin de la mer; comme son frère aîné Élie en1904 et selon son vœu, il est enseveli sans cortège ni cérémonie dans la fosse commune d'Ixelles, en banlieue sud de Bruxelles.

        

      

    

  


  
    B


    La fratrie des Reclus


    1824-1937
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    C


    Les conjoints de la fratrie des Reclus


    1821-1948
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    D


    Les lieux de vie d'Élisée Reclus


    
      
        [image: image]

      


      En soixante-quinze ans, Élisée Reclus vit un peu plus longtemps à l'étranger qu'en France; il réside même hors des frontières françaises durant les deux tiers de sa vie d'adulte à compter de sa majorité (vingt et un ans). Ses longs séjours hors du territoire français s'expliquent autant par des motifs d'ordre privé que par la confrontation de ses engagements politiques avec les régimes du Second Empire puis de la IIIeRépublique. Son récit du Voyage à la Sierra Nevada de Sainte-Marthe (1861) s'achève sur ces mots: «en rentrant dans ma vraie patrie, il me semblait toucher la terre d'exil» (il venait de passer cinq ans et demi à l'étranger).


      La pratique courante des langues allemande, anglaise et espagnole nécessitée par ses diverses résidences facilite à Reclus l'accès aux sources internationales que requiert son travail de géographe.

    

  


  
    E


    Les territoires du monde visités

    par Élisée Reclus


    1842-1905


    
      En gras, les lieux de résidence avec voyages intérieurs: études, exils; les nombreux voyages en France à partir des résidences de Suisse et de Belgique sont exclus.


      
        [image: image][image: image][image: image]

      


      Les territoires sont entendus dans les frontières de l'époque des voyages.


      Homo viator, en soixante-quatre années, Élisée Reclus a parcouru hors de France vingt-huit «pays», en huit résidences et environ soixante-dix passages souvent organisés en grandes tournées (cf.le tableau des tournées). Seize de ces territoires sont européens, deux au Maghreb, deux en Méditerranée orientale, deux en Amérique du Nord, six en Amérique latine (deux en Amérique centrale et quatre en Amérique du Sud, mais trois en Amérique caribéenne). Élisée a effectué une cinquantaine de traversées d'espaces maritimes, courtes (quelques heures) ou longues (jusqu'à un mois et demi). Le littoral égéen de l'Asie Mineure mis à part, il ne s'est jamais rendu en Asie, non plus qu'en Afrique subsaharienne.


      Les espaces maritimes qu'Élisée connaît le mieux sont la Manche et le Pas de Calais, la Méditerranée et l'Atlantique Nord. Il n'a pas parcouru l'océan Indien, ni l'océan Pacifique.


      L'espace reclusien par excellence comporte ainsi un pivot continental, l'Europe occidentale, ouvert à la fois sur deux extensions: l'Amérique atlantique par l'océan du même nom et le Maghreb («Occident» du monde arabo-musulman) par la Méditerranée occidentale. Du point de vue de sa connaissance sensible du globe, Élisée Reclus peut donc être qualifié d'«Occidental» au sens plein du terme.

    

  


  
    F


    Les tournées d'Élisée Reclus


    1852-1904


    
      Les voyages ponctuels vers une seule destination sont exclus.
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      En un demi-siècle, Élisée aura donc passé en tournée près de six années de son existence adulte (plus de10%), sans compter tous les autres voyages en droiture, parfois longs (en particulier, d'Angleterre en Louisiane fin1852-début1853, de Louisiane en Colombie fin1855-début1856, de Colombie en France à l'été1857).


      Dès qu'il le peut, Élisée organise un ou deux mois de tournée par an, si possible à la belle saison lorsque le climat est le plus clément et les journées les plus longues. Au sein de la catégorie du voyage, une tournée éliséenne se définit par quatre critères; la boucle (le «tour») topographique qu'elle dessine en reliant l'une à l'autre une succession de visites, l'ultime point d'arrivée étant identique au point de départ; la diversité des lieux traversés; son caractère programmé; la réunion d'une pluralité d'objectifs appréciée d'Élisée par la variété et la richesse des échanges et des sentiments qu'elle procure à ses déplacements, et qui explique parfois l'enchaînement des visites et séjours:


      
        
          •La curiosité et le désir personnel de mobilité: toujours vifs, ils expliquent en particulier les tournées irlandaise et mississippienne du premier exil; ils sont perceptibles dans la correspondance d'Élisée avec sa première épouse, Clarisse – en dépit de sa tristesse de la quitter, ainsi que ses petites filles lorsqu'elles sont nées, il ne cherche pas à lui dissimuler la joie qu'il ressent à partir à l'aventure à pied, en voiture, en bateau ou en chemin de fer.

        


        
          •Le besoin affectif de maintenir un lien direct avec les membres de sa famille: voir ses parents à Orthez, ses sœurs, ses frères à Sainte-Foy, Nîmes, Arcachon, Viarmes ou Vascœuil; séjourner chez ses filles et ses gendres, y voir ses petits-enfants – Magali et Paul Régnier à Tarzout en Algérie, Georgette et William Barbotin à Ars-en-Ré.

        


        
          •La nécessité estudiantine (son voyage de Berlin à Orthez en1851) puis surtout professionnelle: entre1859 et1870, préparer ceux des Guides Joanne dont il a la responsabilité chez Hachette (Allemagne, Alpes, Pyrénées, Côte d'Azur); entre1873 et1893, recueillir des informations pour les volumes de la Nouvelle Géographie universelle (Europe, Méditerranée, Amérique).

        


        
          •Le militantisme internationaliste: rendre visite à des camarades anarchistes français ou étrangers parfois emprisonnés, afin de s'entraider, concevoir des actions communes, maintenir les liens d'un réseau, bavarder et réfléchir.

        

      


      Enfin, Élisée accomplit bien malgré lui une éprouvante tournée de plus de huit mois: celle des prisons versaillaises lorsqu'il est capturé comme combattant de la Commune en avril1871.


      *


      Élisée s'adjoint régulièrement des compagnons de tournée puisés dans ses relations familiales d'abord, amicales ensuite, dont il apprécie la fréquentation et qui donnent plus de chaleur à ses pérégrinations, même s'il se rend en divers lieux pour y rencontrer des personnes précises, là encore de son milieu familial et amical. Mais Élisée aime aussi voyager seul parce qu'alors il travaille plus intensément et peut donner libre cours à sa fantaisie (raccourcir ou allonger une halte selon l'intérêt qu'il y trouve, modifier son itinéraire à sa guise). Dans sa correspondance, les traces sont régulières de son impatience à devoir supporter, par amitié, simple politesse ou parce qu'il en a besoin pour accéder à des sources d'information, telle personne qui le bride dans ses mouvements et entrave le rythme qu'il souhaite donner à ses déplacements.

    

  


  
    G


    Nouvelle Géographie universelle,

    la Terre et les hommes,


    Paris, Hachette, 1876-1894,

    19-1t., 16614-39p.


    
      Cet inventaire planétaire est consacré pour environ 60% à l'Europe et au monde peuplé d'Européens, environ 40% aux mondes non-européens. Chaque volume comprend entre620 (t.X) et 988pages (t.I) et compte en moyenne 875pages. Deux États ont droit à un volume entier, la France (t.II, 1877) et les États-Unis (t.XVI, 1892).


      
        Europe, Méditerranée, océan Atlantique boréal, océan Arctique européen: 5tomes, 1876-1880, 4808p., 29%


        
          
            •t.I, L'Europe méridionale (Grèce, Turquie, Roumanie, Serbie, Italie, Espagne et Portugal), 1876, 988p.2eéd. 1887.

          


          
            •t.II, LaFrance, 1877, 955p.2eéd.1881, 961p.; 3eéd. 1885, 1019p.Le plus gros volume en réalité, du fait de la composition de nombre de paragraphes en petits caractères, ceux qui rejoignent le style des guides touristiques qu'Élisée rédigeait dans la décennie1860.

          


          
            •t.III, L'Europe centrale (Suisse, Austro-Hongrie, Allemagne), 1878, 950p.

          


          
            •t.IV, L'Europe du Nord-Ouest (Belgique, Hollande, îles Britanniques), 1879, 971p.

          


          
            •t.V, L'Europe scandinave et russe, 1880, 944p.

          

        

      


      
        Asie continentale, océan Arctique asiatique: 4tomes, 1881-1884, 3685p., 22%


        
          
            •t.VI, L'Asie russe, 1881, 912p.

          


          
            •t.VII, L'Asie orientale, 1882, 884p.Réédition partielle et actualisée par Onésime Reclus à l'occasion de la révolte nationaliste des Boxers en Chine (1899-1901): Élisée et Onésime Reclus, L'Empire du Milieu, le climat, le sol, les races, les richesses de la Chine, Paris, Hachette, 1902, 667p.

          


          
            •t.VIII, L'Inde et l'Indo-Chine, 1883, 939p.

          


          
            •t.IX, L'Asie antérieure, 1884, 950p.

          

        

      


      
        Afrique continentale, océan Atlantique intertropical et austral: 4tomes, 1885-1888, 3082p., 19%


        
          
            •t.X, L'Afrique septentrionale, première partie (Bassin du Nil: Soudan égyptien, Éthiopie, Nubie, Égypte), 1885, 620p.

          


          
            •t.XI, L'Afrique septentrionale, deuxième partie (Tripolitaine, Tunisie, Algérie, Maroc, Sahara), 1886, 882p.

          


          
            •t.XII, L'Afrique occidentale (archipels atlantiques, Sénégambie et Soudan occidental), 1887, 727p.

          


          
            •t.XIII, L'Afrique méridionale (îles de l'Atlantique austral, Gabonie, Congo, Angola, Cap, Zambèze, Zanzibar, Côte de Somal), 1888, 853p.Réédition partielle et actualisée par Onésime Reclus à l'occasion de la guerre des Boers menée par les Anglais en Afrique du Sud en1899-1902: Élisée Reclus, L'Afrique australe, Paris, Hachette, 1901, 358p.

          

        

      


      
        Océan Indien, océan Pacifique intertropical et austral: 1tome, 1889, 972p., 6%


        
          
            •t.XIV, Océan et terres océaniques (îles de l'océan Indien, Insulinde, Philippines, Micronésie, Nouvelle-Guinée, Mélanésie, Nouvelle-Calédonie, Australie, Polynésie), 1889, 972p.

          

        

      


      
        Amérique, océan Arctique américain, océan Pacifique boréal: 5tomes, 1890-1894, 4067p., 24%


        
          
            •t.XV, Amérique boréale (Groenland, archipel Polaire, Alaska, Puissance du Canada, Terre-Neuve), 1890, 699p.

          


          
            •t.XVI, LesÉtats-Unis, 1892, 846p.

          


          
            •t.XVII, Indes occidentales (Mexique, isthmes américains, Antilles), 1891, 900p.L'ordre de parution des t.XVI et XVII a été inversé afin de permettre à Élisée Reclus de se rendre aux États-Unis et de prendre connaissance des résultats du recensement de1891.

          


          
            •t.XVIII, Amérique du Sud, les régions andines (Trinidad, Venezuela, Colombie, Ecuador, Pérou, Bolivie et Chili), 1893, 825p.

          


          
            •t.XIX, Amérique du Sud, l'Amazonie et LaPlata (Guyanes, Brésil, Paraguay, Uruguay, République argentine), 1894, 797p.

          


          
            •Supplément: Tableaux statistiques de tous les États comparés, années 1890 à1893, 1894, 39p.

          

        

      

    

  


  
    H


    Planisphère de l'inventaire du monde par la NOUVELLE GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE
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    I


    Les ouvrages d'Élisée Reclus

    et leurs traductions


    
      
        1.Ouvrages d'Élisée Reclus, 1858-19251


        
          1858


          Selon Louise Reclus (Dumesnil), Élisée participe à l'Itinéraire descriptif et historique des Pyrénées, de l'Océan à la Méditerranée, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1858.

        


        
          1859


          Selon Louise Reclus (Dumesnil), Élisée participe à la refonte de l'Itinéraire descriptif et historique de la Suisse, du Jura français, du Mont-Blanc et du Mont-Rose, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1859, 3eéd., XVI-866p.

        


        
          1860


          Guide du voyageur à Londres et aux environs, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1860, 530p.


          Révision de l'Itinéraire descriptif et historique de la Savoie, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1860, 279p.

        


        
          1861


          Voyage à la Sierra Nevada de Sainte-Marthe, paysages de la nature tropicale, Paris, Hachette, 1861, 305p., 2eéd. revue, 1881.

        


        
          1862


          Londres illustré, guide spécial pour l'exposition de1862, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1862, VIII-216p.(rééd. 1865).


          Révision (avec A.Huston) de l'Itinéraire descriptif et historique du Dauphiné, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1862, 2vol.


          Révision (avec l'ami Gustave Hickel) de l'Itinéraire descriptif et historique de l'Allemagne, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1862.


          Révision et introduction (p.XVII-XLVI) du t.III de l'Itinéraire général de la France sur LesPyrénées et le réseau des chemins de fer du Midi et des Pyrénées, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1862.

        


        
          1863


          Révision du 2e vol. de l'Itinéraire descriptif et historique du Dauphiné, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1863.

        


        
          1864


          LesVilles d'hiver de la Méditerranée et les Alpes maritimes, itinéraire descriptif et historique, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1864, 501p.


          Introduction à Adolphe Joanne, Dictionnaire des communes de France, Paris, Hachette, 1864, 2vol., vol.I, p.XVII-CLIX.


          Traduction (peut-être sous-traitée à une sœur) de F.W.Sargent, LesÉtats confédérés et l'esclavage, Paris, Hachette, 1864, 179p.(2eéd. Paris, Dentu, 1865).

        


        
          1865


          Traduction de Juan Bautista Alberdi (1810-1884, juriste, constitutionnaliste, diplomate et homme de lettres argentin en exil à Paris), LesDissensions des républiques de LaPlata et les machinations du Brésil, Paris, Dentu, 1865, 87p.

        


        
          1868


          *LaTerre, description des phénomènes de la vie du globe, t.I, LesContinents, Paris, Hachette, 1868, 783p.

        


        
          1869


          *LaTerre, description des phénomènes de la vie du globe, t.II, L'Océan, l'atmosphère, la vie, Paris, Hachette, 1869, 771p., rééd. 1877, 4e 1881, 5e 1883, etc., 18eéd. en1903.


          Histoire d'un ruisseau, Paris, Hetzel, «Bibliothèque d'éducation et de récréation», 1869, 320p., rééd. 1882.


          Traduction de Juan Bautista Alberdi, Projet de reconstruction territoriale et dynastique de l'Empire du Brésil aux dépens des républiques américaines, Paris, Rochette, 1869, 96p.


          Avec Élie Reclus, «Introduction» à Adolphe Joanne, Dictionnaire géographique, administratif, postal, statistique, archéologique, etc., de la France, de l'Algérie et des colonies, 2eéd. révisée, Paris, Hachette, 1869, vol.I, p.V-CLXXXVIII, radiographie géo-statistique de la France, partie géographique par Élisée, partie statistique par Élie.

        


        
          1870


          Nice, Cannes, Monaco, Menton, San Remo, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1870, 192p.(rééd. 1874).


          *LesPhénomènes terrestres, t.I, LesContinents, Paris, Hachette, 1870, 235p.(éd. abrégée et de poche de LaTerre, t.I, 1868), rééd. 1874, 1879, 1882, 1884.

        


        
          1872


          *LesPhénomènes terrestres, t.II, LesMers et les météores, Paris, Hachette, 1872, 234p.(éd. abrégée et de poche de LaTerre, t.II, 1869), rééd. 1875, 1879, 1882, 1886.

        


        
          1876


          *Nouvelle Géographie universelle, la Terre et les hommes, t.I, L'Europe méridionale, Paris, Hachette, 1876, 988p., 2eéd. 1887.


          Première version de l'Histoire d'une montagne publiée en feuilleton dans l'hebdomadaire LaScience illustrée, printemps-été1876.

        


        
          1877


          *NGU, t.II, LaFrance, Paris, Hachette, 1877, 955p., rééd.1881 et1885.

        


        
          1878


          *NGU, t.III, L'Europe centrale, Paris, Hachette, 1878, 950p.

        


        
          1879


          *NGU, t.IV, L'Europe du Nord-Ouest, Paris, Hachette, 1879, 971p.


          Révision (avec Paul Joanne, fils d'Adolphe) des Stations d'hiver de la Méditerranée, Paris, Hachette, Guide Joanne, 1879, 383p.

        


        
          1880


          *NGU, t.V, L'Europe scandinave et russe, Paris, Hachette, 1880, 944p.


          Histoire d'une montagne, Paris, Hetzel, «Bibliothèque d'éducation et de récréation», 1880, 306p.

        


        
          1881


          *NGU, t.VI, L'Asie russe, Paris, Hachette, 1881, 912p.

        


        
          1882


          *NGU, t.VII, L'Asie orientale, Paris, Hachette, 1882, 884p.


          Avec Carlo Cafiero, édition avec préface (7p.) de Michel Bakounine, Dieu et l'État, Genève, Impr. jurassienne, 1882, 99p.(rééd. Paris, impr. de LaRévolte, 1892, 1893, multiples traductions).

        


        
          1883


          *NGU, t.VIII, L'Inde et l'Indo-Chine, Paris, Hachette, 1883, 939p.

        


        
          1884


          *NGU, t.IX, L'Asie antérieure, Paris, Hachette, 1884, 950p.

        


        
          1885


          *NGU, t.X, L'Afrique septentrionale, première partie, Paris, Hachette, 1885, 620p.


          Élisée préface et annote Pierre Kropotkine, Paroles d'un révolté, Paris, Marpon-Flammarion, «Bibliothèque socialiste», 1885, X-333p.

        


        
          1886


          *NGU, t.XI, L'Afrique septentrionale, deuxième partie, Paris, Hachette, 1886, 882p.

        


        
          1887


          *NGU, t.XII, L'Afrique occidentale, Paris, Hachette, 1887, 727p.

        


        
          1888


          *NGU, t.XIII, L'Afrique méridionale, Paris, Hachette, 1888, 853p.

        


        
          1889


          *NGU, t.XIV, Océan et terres océaniques, Paris, Hachette, 1889, 972p.

        


        
          1890


          *NGU, t.XV, Amérique boréale, Paris, Hachette, 1890, 699p.

        


        
          1891


          *NGU, t.XVII, Indes occidentales, Paris, Hachette, 1891, 900p.
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          Nikolaï Konstantinovitch Lebedev (1880-1934), Ėlize Rekliu kak chelovek, uchenyï i myslitel [Élisée Reclus, l'homme, le savant, le penseur], Moscou et Petrograd, éd. Golos Truda [La Voix du travail], 1920 (rééd. partielle en1956 par Natalia Alexeievna Lebedeva).


          Max Nettlau, Élisée Reclus, Anarchist und Gelehrter [savant] (1830-1905), Berlin, Verlag der Syndikalist/Fritz Kater, 1928 (réimpr. en fac-similé, 1977).


          José Luis Oyón et Marta Serra, «Las casas de Reclus: hacia la fusión naturaleza-ciudad», Scripta Nova, 2012.


          Michel Papy, Élisée Reclus, écrire la terre en libertaire, Orthez, Temps perdu, 2005.


          Revue belge de géographie (Bruxelles), n°110/1, 1986, 183p., actes du colloque Élisée Reclus de1985 à Bruxelles.


          Marcella Schmidt di Friedberg (éd.), Élisée Reclus, natura ed educazione, Milan, Bruno Mondadori, 2007.


          María Teresa Vicente Mosquete, Eliseo Reclus, la geografía de un anarquista, Barcelone, Los Libros de la Frontera, 1983.


          Kenneth White, Les Affinités extrêmes, Paris, Albin Michel, 2009.

        


        
          Émissions radiophoniques:


          Claude Villers (prés.), «Élisée Reclus», émission de la série Marchand d'histoires, Paris, France Inter, 20mars 1995, 40min.


          Marie-Christine Navarro (prés.), «Élisée Reclus, géographe, rebelle et libertaire», émission de la série Une vie, une œuvre, Paris, France Culture, 23octobre 1997, avec la participation de Louise Cuisinier (Rapacka), arrière-petite-fille d'Élisée Reclus.

        


        
          Film documentaire:


          Nicolas Éprendre, Élisée Reclus, la passion du monde, Rouen, Antoine Martin Production avec Galactica et Vosges TV, 2012, 52min. (DVD), film réalisé avec le concours de la biographe Hélène Sarrazin, de l'écrivain Kenneth White, du géographe Philippe Pelletier et de l'historien de la géographie Federico Ferretti.

        

      


      
        3.Sur l'anarchisme


        Normand Baillargeon, L'Ordre moins le pouvoir, histoire et actualité de l'anarchisme, Paris, Agone, 4eéd.2008 (1999).


        Vivien Bouhey, Les Anarchistes contre la République, contribution à l'histoire des réseaux sous la Troisième République (1880-1914), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008.


        Sylvain Boulouque (prés.), LesAnarchistes, ni Dieu ni Maître!, Paris, Société éditrice du Monde, 2012 (anthologie).


        Rudolf Broda, Esquisse d'une histoire naturelle des partis politiques, Paris, Guillaumin, 1903.


        Paul Ghio, L'Anarchisme aux États-Unis, Paris, Armand Colin, 1903.


        David Graeber, Pour une anthropologie anarchiste, Montréal, Lux, 2006 (éd.originale en anglais, 2004).


        Daniel Guérin, Ni Dieu ni Maître, anthologie de l'anarchisme, Paris, LaDécouverte, 2011 (1reéd. Paris, François Maspero, 1970).


        Jean-Marc Izrine, Les Libertaires dans l'affaire Dreyfus, Paris, éd. Alternative libertaire, 2012.


        Édouard Jourdain, L'Anarchisme, Paris, LaDécouverte, 2013.


        Didier Jung, Les Anarchistes de l'île de Ré, Reclus, Barbotin, Perrier et Cie, Saintes et Paris, éd. Le Croît vif et les Éditions libertaires, 2013.


        Jean-Jacques Lefrère et Philippe Oriol, La Feuille qui ne tremblait pas, Zo d'Axa et l'anarchie, Paris, Flammarion, 2013.


        Jean Maitron, LeMouvement anarchiste en France, Paris, Gallimard, 2007, 2t. (1reéd. Paris, François Maspero, 1975).


        —, Ravachol et les anarchistes, Paris, Gallimard, 1992 (1reéd. Paris, Julliard, 1964).


        Gaetano Manfredonia, L'Anarchisme en Europe, Paris, PUF, 2001.


        Max Nettlau, Bibliographie de l'anarchie, avec une préface d'Élisée Reclus, Bruxelles et Paris, Bibliothèque des Temps nouveaux et Stock, 1897.


        Philippe Pelletier, L'Anarchisme, Paris, LeCavalier bleu, 2010.


        Jean Préposiet, Histoire de l'anarchisme, Paris, Fayard, 2012 (1reéd. Paris, Tallandier, 2002).


        Emmanuel Todd, L'Invention de l'Europe, Paris, Seuil, 1996 (1990).


        Martin Zemlika (éd.), Max Nettlau, Histoire de l'anarchie [1935], Paris, Artefact, 1986.


        Anne-Léo Zévaès, «Le mouvement anarchiste de 1870 à nos jours», La Nouvelle Revue (Paris), 1erjuin-1ernovembre 1932 (119pages en 11livraisons).

      

    

  


  
    REMERCIEMENTS

    DE L'ANTHOMOLOGISTE


    
      Élisée Reclus l'a affirmé à maintes reprises: une œuvre personnelle est une œuvre collective pétrie d'entraide et de luttes. Il y a les amis sans lesquels on meurt assez vite par défaut de joie; les pénibles et les sinistres qui nous offrent en repoussoirs la conscience de nos propres errements et, de ce fait, l'opportunité de devenir meilleurs; tous ceux que nous plagions sans même nous en apercevoir parce que notre cerveau est en constante infusion. Au sein de cette foule, quelques personnages sont des cibles spécialement exposées aux flèches du salut fraternel.


      Sophie Berlin, qui fut à l'initiative de cette anthologie, tendit son énergie au paresseux et ouvrit sa bourse au désargenté chronique afin qu'il puisse travailler tout de même; Noëlle Meimaroglou et surtout Eugénie de Paillette s'amusèrent avec moi de la réalisation du projet.


      David Cosandey m'a ramené, sans s'en apercevoir, jusqu'à Élisée Reclus. Pascale Barthélémy, Audrey Dupui-Castérès aussi, m'ont fait mieux comprendre par leur bel exemple deux traits fondamentaux et conjoints de la dynamique reclusienne, la puissance intégratrice du clan familial et méridional, la pratique personnelle du mouvement perpétuel. Fabienne Amann m'a fait profiter avec générosité de sa connaissance de la langue allemande.


      Federico Ferretti, l'un des meilleurs connaisseurs actuels d'Élisée qu'il prononce de manière si piquante «Rréclou», m'a très spontanément et amicalement gratifié de son savoir. Tous les «reclusiens» que je n'ai fréquentés que par leurs écrits, en particulier Béatrice Giblin et Yves Lacoste que j'ai lus à seize ans grâce à mon papa, Joël Cornuault, Hélène Sarrazin, Ronald Creagh et Philippe Pelletier, sont également désignés à ma reconnaissance.
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    33 - Il ne fallait de victoire à aucun prix, elle eût profité à la République
  


  
    IX - «Zéphyrin», anarchiste anti-bombiste
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      54. Charles-M. Flor O'Squarr (homme de lettres belge mort en1921), LaBohème bourgeoise (roman), Paris, L.Genonceaux, 1890.


      ▲ Retour au texte

    


    
      55. Maxime Trigant de la Tour, LesTrigant, souvenirs de famille, Bergerac, Impr. générale du Sud-Ouest, 1895-1896.


      ▲ Retour au texte

    


    
      56. Les Trigant comptent au XVIIIesiècle des officiers de marine et des propriétaires dans l'île à sucre de Saint-Domingue.


      ▲ Retour au texte

    


    
      57. Une nièce d'Henriette épouse Maurice Martin du Gard, cousin de Roger Martin du Gard; ce dernier est l'ami du metteur en scène Jacques Copeau, lui aussi allié à la famille Reclus mais par une petite-fille d'Élisée, Marie Ostroga dont l'époux, le metteur en scène Philippe Saint-Denis, est le neveu de Copeau (l'oncle et le neveu ont travaillé ensemble au théâtre du Vieux-Colombier en1920).


      ▲ Retour au texte

    


    
      58. Enthousiasmé par l'action menée par la Société des Nations, Romanet anime en1930-1934 le «Comité Pax», une «union de chercheurs et d'hommes d'action» éditrice d'une collection de travaux rassemblés «pour l'étude scientifique de l'aptitude humaine à la coopération» sous le titre Encyclopédie Pax (Attinger, 6vol.); en1958 et1962, resté fidèle aux thèmes de l'association et de la coopération, il produit deux petites études sur l'utilité d'organiser la représentation des consommateurs dans la VeRépublique.


      ▲ Retour au texte

    


    
      59. Cf.texte10.


      ▲ Retour au texte

    


    
      60. Lettre à Attila de Gérando, 4déc.1886 (Corr., II,401).


      ▲ Retour au texte

    


    
      61. Histoire d'un ruisseau, Paris, Hetzel, 1869, chap.XIII «Le bain».


      ▲ Retour au texte

    


    
      62. Jacques Reclus, Scènes d'une pauvre vie, Pau, impr.Veronese, 1858, 56.


      ▲ Retour au texte

    


    
      63. Cf.texte3.


      ▲ Retour au texte

    


    
      64. Les filles aînées sont davantage soumises à l'exigence d'honorabilité sociale, les fils aînés à un impératif idéologique de dévouement aux faibles; ces deux visées parentales se desserrent pour les derniers enfants, si bien que les benjamins peuvent se faire plus mondains, tandis que les benjamines sont plus libres de s'accorder au progressisme politique et social. De là, l'inversion selon le sexe du style de vie des segments hauts et bas de la fratrie.


      ▲ Retour au texte

    


    
      65. Sur la rébellion familiale des cadets (les deuxième-nés) et ses effets religieux, politiques et scientifiques, cf.FrankJ. Sulloway, LesEnfants rebelles, ordre de naissance, dynamique familiale, vie créatrice, Paris, Odile Jacob, 1999 (éd.américaine, 1996).


      ▲ Retour au texte

    


    
      66. Cf.la géographie anthropologique de la formation des idéologies religieuses et politiques créée par Emmanuel Todd.


      ▲ Retour au texte

    


    
      67. Michel et Jacques Reclus (éd.), Les Frères Élie et Élisée Reclus ou du protestantisme à l'anarchisme, Paris, 1964.


      ▲ Retour au texte

    


    
      68. Avec leurs associations en forme de contre-société, leur ancrage populaire, leur efficacité gestionnaire incertaine, les peurs et les haines qu'ils déclenchent, les islamismes du monde arabo-musulman ressemblent comme des frères à ce que furent les communismes en Europe. Les attentats multinationaux d'une faible fraction d'islamistes répondent aux attentats multinationaux perpétrés par une faible fraction d'«anarchistes», «nihilistes», etc.: de la Russie aux États-Unis, en passant par l'Europe, on assassinait entre1880 et1910 des représentants de l'autorité, dont des chefs d'État; les voltigeurs franchisés d'«al-Qaïda» sont moins élitistes. Les conséquences sur la marche du monde de ces terrorismes-là sont identiques: presque nulles, si l'on excepte la montée en gamme des moyens affectés à leur répression militaire, policière et judiciaire.


      ▲ Retour au texte

    


    
      69. Marcel Gauchet, LaCondition historique, Paris, Stock, 2003, notamment le chap.VI «La bifurcation occidentale». Pour comprendre cette bifurcation en Europe occidentale, on peut faire de la géohistoire rittero-reclusienne et lire en particulier David Cosandey, LeSecret de l'Occident, vers une théorie générale du progrès scientifique, Paris, Champs-Flammarion, 2007.


      ▲ Retour au texte

    


    
      70. Gabrielle Cadier-Rey (éd.), «Le pasteur Jacques Reclus (1796-1882) en quelques lettres», BSHPF, janv.-mars2013, 199-212. Cf.aussi, par la même, LeJournal (imaginaire) de Zéline Reclus, Carrières-sous-Poissy, LaCause, 2009.


      ▲ Retour au texte

    


    
      71. La sœur Noémi emploie le mot de volupté selon sa foi calviniste; Élisée, lorsqu'il évoque sa perception sensuelle des paysages grandioses de la Terre.


      ▲ Retour au texte

    


    
      72. Par exemple, Élisée est fasciné par les volcans. Il gravit l'Etna en1865, le neveu Paul assure l'édition posthume, en1906-1910, de ses dernières études sur LesVolcans de la Terre.


      ▲ Retour au texte

    


    
      73. Cf.texte35.


      ▲ Retour au texte

    


    
      74. Cf.http://gw0.geneanet.org/bernardgogneaux.


      ▲ Retour au texte

    


    
      75. La création de l'œuvre géographique d'Élisée Reclus est bien mieux comprise grâce à Federico Ferretti, Élisée Reclus, pour une géographie nouvelle, Paris, CTHS, 2014.


      ▲ Retour au texte

    


    
      76. La guerre des Boers oppose les Anglais aux deux républiques afrikaners de l'Afrique australe de1899 à1902, la révolte nationalistes des Boxers est dirigée en1899-1900 contre le régime impérial chinois et les Occidentaux qui lui donnent le baiser de la mort.


      ▲ Retour au texte

    


    
      77. Lettre à Richard Heath, 28juil.1884 (Corr., II, 331).


      ▲ Retour au texte

    


    
      78. Lettre à Richard Heath, 1ermars 1901 (Corr., III, 234).


      ▲ Retour au texte

    


    
      79. Lettre à un inconnu, s.d., 1905 (Corr., III, 323).


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. La Presse (Paris), 14 et 21juin 1891; La Croix (Paris), 18 et 20juin 1891; Gazette anecdotique (Paris), 30juin 1891.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Sa taille atteint au mieux 1m65.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Élisée vient de déménager à Sèvres.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Ce n'est pas l'annonce d'un numéro de cirque mais le titre d'un article paru le 2fév.1894 dans le Little Fall Transcript, un hebdomadaire du Minnesota (États-Unis).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Clin d'œil à la NGU d'Élisée Reclus: Revue britannique, nov.-déc.1893, 421.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Les enfants Reclus ne sont pas passés par les lycées catholiques.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. «La dynastie des Reclus, la tribu des Monod», écrit Louis Tarron vers 1900 dans «Les protestants français, leur œuvre dans le passé, leur mission dans le présent» (revue du Signal), à propos de ces «tisons retirés du feu», les penseurs issus du protestantisme mais qui n'en font plus partie: Revue chrétienne (Paris), sept.-déc.1923, 326.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Jacques Reclus (1796-1882) est pasteur «libre» à Orthez pendant cinquante et un ans, de 1831 jusqu'à sa mort. Il n'est pas «orthodoxe», mais un mystique partisan du «Réveil».


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Zéline Trigant (1805-1887) dirige sa propre école-pension à Orthez de 1841 jusqu'en1886, un an avant sa mort à Saint-Philippe-du-Seignal en Gironde.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. «L'éminent géographe [Élisée Reclus], qui gagne de très grosses sommes avec ses ouvrages, a déjà acheté une belle maison de campagne à Vevey, et n'en continue pas moins de faire des conférences aux nihilistes, auxquels il reproche de ne pas aller assez loin dans la destruction de la famille.» Pierre Giffard, lettre de Genève du 2juin 1880 publiée dans Le Gaulois (Paris) et reproduite dans La Presse (Paris) du 4juin 1880. Dans ce dernier quotidien, le 3juin 1892, à propos d'Élisée Reclus et de Pierre Kropotkine: «Ces deux pontifes in partibus de l'anarchie étant fort riches…» Mais Élisée écrit lui-même en1877 que Vevey où il réside «est un des endroits les moins favorables du monde pour les travailleurs qui n'ont pas de grandes sommes à leur disposition» (lettre à Nadar, de Vevey le 11mai1877, Corr., II, 185).


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Ceci est complètement faux.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Élisée n'est pas plus bouddhiste qu'il n'est resté chrétien, et c'est surtout son frère Élie qui s'est intéressé au bouddhisme du point de vue de l'anthropologie des religions.


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. Élisée ne condamne pas parce que, s'il désapprouve à divers titres les moyens utilisés par les «bombistes», il comprend leur révolte et se refuse à «hurler avec les loups».


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Pure élucubration de qui prend Élisée pour un illuminé.


      ▲ Retour au texte

    


    
      12. Sa conviction première est plus encore le rayonnement culturel de la France grâce à la «francophonie», un vocable qu'il lance en1880.


      ▲ Retour au texte

    


    
      13. Onésime contrefait le zouave: en1858, il n'a pas supporté les conditions de son service militaire dans les zouaves d'Algérie, et ses parents ont rapidement payé un remplaçant, une pratique courante alors pour les fils de bonne famille désignés au service militaire par le tirage au sort; en1870, ce marcheur infatigable tombe malade avant même de pouvoir combattre les Allemands au sein des corps-francs béarnais. Sans doute son patriotisme affiché compense-t-il pour une part ses échecs de terrain.


      ▲ Retour au texte

    


    
      14. La mission d'espionnage en Allemagne est de 1875, et Armand n'a quitté la marine qu'en1885. Sa célébrité est due pour l'essentiel à son emploi, en1881-1882, de premier directeur des travaux du percement du canal de l'isthme de Panama dont, pour Ferdinand et Charles de Lesseps, il avait dressé le projet technique en1879 au côté de son ami Lucien Napoléon-Bonaparte Wyse, petit-fils de Lucien Bonaparte frère de NapoléonIer.


      ▲ Retour au texte

    


    
      15. Le DrPaul Reclus est alors connu comme promoteur de l'anesthésie locale par la cocaïne (il testera ensuite la stovaïne, un produit de synthèse), grâce à laquelle il pratique une autotomie (auto-opération) à la main devant ses étudiants de l'hôpital Broussais dans les années1890; il s'est aussi intéressé à l'hypnose en1887 avec le DrLuys et le DrSegond, à l'hôpital de la Charité; son emploi de la teinture d'iode comme antiseptique finira par faire baptiser cette dernière «pommade Reclus»; la maladie kystique du sein a été nommée «maladie de Reclus» ou «de Schimmelbusch».


      ▲ Retour au texte

    


    
      16. En réalité, le DrPaul Reclus est riche, en effet; son épouse est fortunée, et lui-même fait quelques affaires.


      ▲ Retour au texte

    


    
      17. Vers de Félix Fénéon publiés dans le Petit Bottin des lettres et des arts (1886), reproduits dans Gil Blas (Paris), 30avril 1894. Avec Paul Reclus, neveu d'Élisée, Fénéon est l'un des accusés du «procès des Trente» à l'été et l'automne1894, lors de la répression de l'anarchisme en France.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à sa fille Jeannie, 18juin 1889 (Corr., II, 494).


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre à Richard Heath, 2août 1882 (Corr., II, 257).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Lettre à sa compagne Ermance Gonini, des Dardanelles le 4avril 1883 (Corr., II, 295).


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Élie Faure, neveu d'Élisée Reclus, «D'un pays inconnu», Revue juive (Paris), 1925, 538.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Et le fils d'un ébéniste bordelais originaire de Suisse. La mère, Georgina Gordon Paul, est la fille d'un banquier écossais et la petite-fille de l'amiral Dans-Dundas.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. «J'ai la patte plus lourde qu'autrefois et mes considérations générales – si je suivais votre conseil – menaceraient de tourner au prêche.» Lettre du 16mai 1881 dans laquelle il annonce à l'éditeur Pierre-Jules Hetzel son refus de réviser Histoire d'une montagne. Federico Ferretti (éd.), Élisée Reclus et Pierre-Jules Hetzel, correspondance (1867-1881), Lardy, Àla frontière, 2012,143.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Manuscrit en possession de la famille Malburet, issue d'Élisée par sa fille cadette Jeannie et sa petite-fille Anna Cuisinier, épouse Malburet en secondes noces. Quelques informations tirées de ce «Journal» dans Gabrielle Cadier-Rey, «Les Reclus au féminin», Bulletin du Centre d'étude du protestantisme béarnais (Pau), n°40, déc.2006, 1-15.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. FEER, 1964, 11-156.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Reproduit dans Alexandre Chollier (éd.), Élie Reclus, Physionomies végétales, Genève, Héros-Limite, 2012, 161-198.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à son frère Élie, s.d., probablement mars1854 (Corr., I, 89, datée 1855 par Louise Dumesnil).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Corr., I, 84.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre du 30déc.1872 (Corr., II, 127).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Lettre à Richard Heath, 6fév.1884 (Corr., II, 314).


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Lettre à Paul Gsell en réponse à l'enquête «Sur la morale sans Dieu», La Revue, 1erdéc.1905 (Corr., III, 324-325).


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Lettre d'Alcide Dubois à Jacques Gross (Corr., II, 393).


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. E.R. pensait-il déjà en allemand? heure de marche=lieue [Note du neveu Paul Reclus].


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. En1857, Élisée donne une autre version à sa mère: fonder en Amérique une communauté de vie prospère avec son frère Élie.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Passionnée par les voyages mais retenue à Orthez par les charges de son foyer et le manque d'argent, Zéline Reclus ne parcourt le monde que par procuration, au travers des récits des pérégrinations de ses fils et de ses filles.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. «Œuvres de divulgation géographique, car on ne saurait parler de “vulgarisation” à propos de joyaux littéraires et scientifiques comme ces deux petits volumes.» Franz Schrader, LaGéographie (Paris), 15août 1905,83.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Federico Ferretti (éd.), Élisée Reclus et Pierre-Jules Hetzel, correspondance (1867-1881), Lardy, Àla frontière, 2012,53.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre à Clara Mesnil, 23juil.1904 (Corr., III, 277).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Lettre d'Élise du Plessis-Gouret (1826-1901), épouse du pasteur Edmond de Pressensé (1824-1891), 15sept.1862, citée dans Gabriel Monod, «Mme Edmond de Pressensé, souvenirs et lettres inédites», Revue chrétienne (Paris), 1904,180.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. «… a rédigé une excellente Géographie universelle.» Rémy de Gourmont, Mercure de France, 15mars1905,252.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Marius Riquier, Revue critique des idées et des livres (Paris), oct.-déc.1910,306.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre à Lilly Zibelin-Wilmerding, 29mai 1905 (Corr., III, 321); Élisée meurt le 4juillet suivant.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à sa belle-sœur Noémi Reclus, s.d., printemps1869 (Corr., I, 326).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Cf.nos annexes D, E, F.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre à son frère Élie (Corr., I,104).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Lettre à sa mère, 13nov.1855 (Corr., I,109-110).


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Lettre à sa mère, s.d., 1862 (Corr., I,217).


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. H&T, VI, 1908 (1905),354-355.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à son frère Élie, s.d., probablement de mars 1854 (Corr., I,88, datée 1855).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à sa sœur Louise, 1859 (Corr., I,205).


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Corr., I,170.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Lettre à Jacques Gross, s.d., 1886 (Corr., II,394).


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Cette première conception des jeunes mariés (à Bordeaux le 30mai 1855) n'aboutit à la fin de l'année 1856 qu'à une fausse couche ou bien un enfant mort-né. Le premier enfant vivant du couple sera Paul Reclus (1858-1941), le neveu préféré d'Élisée.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Env.1700mètres.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Tintôrera, le terrible requin pantouflier [Note Louise Dumesnil].


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Employé du Crédit mobilier, la banque des frères Pereire, Élie voit néanmoins dans le commerce une fonction sociale parasitaire.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Élisée moque le souci d'honorabilité de ce bourgeois orléaniste qu'est l'oncle paternel Jean Reclus, père de Noémi épouse d'Élie.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Maringouins: cousins; frappe-d'abord: mouches à la piqûre brûlante.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. H&T, VI, 1908 (1905), 535-536.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Gabriel Prévost, «Voyage en ligne droite», La Science française, 7fév.1900, 306.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre à Clara Mesnil, 10avril 1905 (Corr., III,317).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Louis Cuisinier, «Un voyage au centre de l'Afrique», LaSemaine littéraire (Genève), cinq livraisons du 24avril au 24juillet 1926 (17p.), et «Les neiges de l'équateur, première ascension du Kilimandjaro par un Français», L'Illustration (Paris), 14août 1926, p.158-159.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Clément Ernest Fezandié (1865-1959), fils d'Eugène, se fera connaître à partir de 1895 comme auteur de science-fiction, sous son nom ou le pseudonyme de Henry Hugh Simmons.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Corr., II, 498-512.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. D'après Paul Reclus, «Vie d'Élisée Reclus» (1939), FEER, 1964,124.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Selon son expression: aux États-Unis et au Canada en1889, lettres de Washington le 17mai et d'Ottawa le 8juin (Corr., II, 472 et488).


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. «Quel est celui qui n'a pas un pied dans le camp ennemi?» ERIA, 1898,196.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Armand Reclus (1843-1927), petit frère d'Élisée, est officier de marine de 1860 à 1885.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. En1883, à Vienne il est «reçu chez Mmede Stackelberg, qui a fait venir un de ses cousines et ces dames ont essayé de leur mieux de concilier l'anarchie future avec les privilèges aristocratiques»; puis, dans la communauté grecque de Smyrne, «aristos et radicaux se disputent le communard. Tout cela me gêne.» (Lettres à sa compagne Ermance Gonini, 22mars et 6avril 1883, Corr., II, 285 et298).


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Partisans du général Boulanger (1837-1891), homme politique au nationalisme cocardier qui fédère nombre d'opposants de droite et de gauche au pouvoir républicain du moment, et se suicidera sur la tombe de sa maîtresse à Ixelles, en banlieue sud de Bruxelles, où Élisée et Élie Reclus résideront à partir de1894.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. «Mot carré interverti» publié dans Gil Blas (Paris), 28août 1884.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Franz Schrader, LaGéographie (Paris), 15août 1905,85.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Charles Martel, «La soirée parisienne», à propos du théâtre Déjazet, Le XIXesiècle (Paris), 28déc.1892.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Adolphe Brisson, Portraits intimes, Paris, Armand Colin, vol.4, 1899, «M. Jules Verne», 117. Jules Verne (1828-1905) publie depuis 1863 chez Hetzel la série à grand succès des «Voyages extraordinaires».


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Adrien Desprez, Le Petit Parisien (Paris), 24déc.1876,3.


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. DrE.Decaisne, L'Univers illustré (Paris), 20déc.1879,804c.


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Alphonse Brown (1841-1902), Une ville de verre, La Science illustrée, 1890, 238. Du 1erjuin 1890 au 8août 1891, l'hebdomadaire de Louis Figuier publie ce roman en feuilleton dans sa rubrique «Romans scientifiques» (parution en volume: Paris, éd. du Journal des voyages, 1891). Les protagonistes consultent la Nouvelle Géographie universelle d'Élisée Reclus avant de partir pour l'océan Glacial Arctique; dans le Grand Nord, l'action se déroule sur l'île Élisée-Reclus, dont un volcan est nommé Schrader en l'honneur du cousin d'Élisée, le géographe Franz Schrader.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à René Desclosières, directeur de la maison Hachette, 5juin 1895 (Corr., III,184).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à sa mère Zéline Reclus (Corr., I,214).


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Corr., I,296.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Louis Vivien de Saint-Martin, LeTour du monde (Paris), 20juin 1875,424.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Nous détournons ici les propos tenus par Élisée dans une lettre à la rédaction de la Huelga General de Barcelone, 4déc.1901 (Corr., III,239).


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Joël Cornuault (éd.), Élisée Reclus, Du sentiment de la nature…, Saint-Maurice, Premières Pierres, 2eéd. 2013,127.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Les domaines de la comptabilité qui suit sont en partie sécants, il n'est donc pas possible d'en faire la somme; les ouvrages entièrement pris en charge et les traductions sont exclus.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Franz Schrader, LaGéographie (Paris), 15août 1905,84.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. NGU, I, L'Europe méridionale, 1876,II.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Gustave Geffroy dans La Justice (Paris), 14janv.1889, à propos de la NGU.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Adolphe Badin, La Nouvelle Revue, nov.-déc.1886,830.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Chaque volume étant daté de l'année suivante: par exemple, le premier volume daté de 1876 est proposé à la vente fin décembre1875.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. «Chaque livraison de la Géographie universelle, dès son apparition, entrait d'emblée dans le trésor de la littérature française.» Franz Schrader, LaGéographie (Paris), 15août 1905,85.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Francis Magnard, «Paris au jour le jour», Le Figaro, 13sept.1875. Le 29mai 1927, un «Challenge cycliste Élisée Reclus» est organisé par la mairie de Crosne sur soixante-cinq kilomètres: Crosne, Yerres, Brunoy, Pyramide, Lieusaint, Melun, Réau, Brie-Comte-Robert, Combs-la-Ville, Brunoy, Yerres, Crosne.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Revue maritime et coloniale, 1894,597.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. La Justice (Paris), 29sept.1893, à propos de la visite en France de la flotte russe de la Baltique, dans le cadre de l'alliance franco-russe dont Élisée pense le plus grand mal.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Cf. Claude Villers (éd.), Élisée Reclus, Préface à la Nouvelle Géographie universelle [1876], Bordeaux, Elytis, 2014.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à Émile Royer, 3fév.1904 (Corr., III,271).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Réimpression en fac-similé, Antony, les éditions libertaires Tops/H.Trinquier, 2007, 3vol.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. GaryS. Dunbar, Élisée Reclus Historian of Nature, Hamden, Archon Books, 1978.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Lettre à Attila de Gérando, 11janv.1877 (Corr., II,183).


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. La Nouvelle Grille, pour décoder le message humain, Paris, Laffont, 1974,324.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Outis [pseudonyme], «Les manuels de morale», Revue critique des idées et des livres (Paris), juil-sept.1910, 289-290.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Élisée a déjà abordé ce thème en1864 avec «De l'action humaine sur la géographie physique, l'homme et la nature» (Revue des Deux Mondes (Paris), 15décembre 1864, p.762-771, reproduit dans Joël Cornuault (éd.), Élisée Reclus, Du sentiment de la nature…, Saint-Maurice, Premières Pierres, 2eéd. 2013, 31-44).


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Benjamin Guinaudeau, La Justice, 30mai 1894, à propos d'une conférence donnée par Élisée Reclus à Bruxelles.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. «Élisée Reclus», Les Temps nouveaux (Paris), 15juil. 1905,2a.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre à sa sœur Louise Dumesnil, 3fév. 1895 (Corr., III,179).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Michelet, La Mer [NdA].


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. H&T, VI, 1908 (1905),525.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. «Mœurs et coutumes. Condition de la femme en Chine», L'Enseignement populaire (Paris), 12janv. 1882,794; l'hebdomadaire cite le résumé d'une conférence pris dans le Bulletin de la Société de géographie commerciale de Bordeaux.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. H&T, VI, 1908 (1905),362-363.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Corr., II,337-341, reproduit dans Alexandre Chollier et Federico Ferretti (éd.), Élisée Reclus, Écrits sociaux, Genève, Héros-Limite, 2012,247-251.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Ibid.,338.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. NGU, II, La France, 1877,2-3.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. La Justice est un quotidien parisien fondé en1880 et dirigé par les républicains radicaux Georges Clemenceau et Camille Pelletan, alors adversaires de la politique d'expansion coloniale de Jules Ferry «le Tonkinois».


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Onésime Reclus, préface à l'Atlas de la plus grande France, Paris, Attinger, 1913.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. NGU, X, L'Afrique septentrionale, première partie, 1885,32.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. NGU, XII, L'Afrique occidentale, 1887,179.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Lettre à MmeAuguste de Gérando, de Tarzout en Algérie chez sa fille Magali Régnier, 5fév. 1891 (Corr., III,85-86). Élisée montre ici une compréhension systémique du colonialisme.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Lettre à Richard Heath, 1ermars1901 (Corr., III,234-235).


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. NGU, XV, Amérique boréale, 1890, 590-592.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Il cite le terme employé par les colonisateurs britanniques: NGU, XIV, Océan et terres océaniques, 1889, 758.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Ibid., 757-760.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. H&T, VI, 1908 (1905),164.


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. Préface à Jean Grave, Patriotisme, colonisation, Paris, éd. des Temps nouveaux, 1903, reproduite dans Les Temps nouveaux (Paris), 18avril 1903, 1-2. Cf. aussi certains textes retenus par Joël Cornuault (éd.), Élisée Reclus, Du sentiment de la nature…, Saint-Maurice, Premières Pierres, 2eéd. 2013, 31-44, ainsi que Florence Deprest, Élisée Reclus et l'Algérie colonisée, Paris, Belin, 2012.


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. H&T, I, 1905,132.


      ▲ Retour au texte

    


    
      12. H&T, I, 1905,348.


      ▲ Retour au texte

    


    
      13. H&T, VI, 1908 (1905),166.


      ▲ Retour au texte

    


    
      14. La Terre, II, 1869,629.


      ▲ Retour au texte

    


    
      15. Un territoire certes politiquement indépendant, mais dont Élisée sait que du point de vue de l'exercice du pouvoir, il relève encore du monde colonial d'origine européenne – en Amérique latine de même qu'en Afrique du Sud, la décolonisation réelle ne se produit souvent que de nos jours, au début du XXIesiècle. Il existe un rapport entre la proportion de colons européens dans la population au moment des indépendances, et le maintien durable de leur pouvoir au sein du nouvel État détaché de la métropole: les échecs algérien (1955-1963) et rhodésien/zimbabwéen (1965-1980), les succès latino-américain, sud-africain, et du Vieux Sud des États-Unis jusqu'aux années1960, suggèrent que le minimum est de 20%.


      ▲ Retour au texte

    


    
      16. De l'ingénieur agronome Jean-Pierre Faure (1900-1991), sur l'urbanisme colonial à Alger: Alger, capitale, Paris, éd. Edgar Malfère/Société française d'éditions littéraires et techniques, 1936. Son frère François Faure (1897-1982) est recruté dans l'entre-deux-guerres comme architecte décorateur dans l'atelier parisien de LeCorbusier (1887-1965) – ce dernier est natif de LaChaux-de-Fonds, vivier de l'artisanat libertaire suisse. Jean-Pierre défend en Algérie ses conceptions urbanistiques.


      ▲ Retour au texte

    


    
      17. Quant au frère Onésime, il est l'auteur jusqu'en1919 (il meurt en1916) de plusieurs publications explicitement colonialistes; la plus controversée est Lâchons l'Asie, prenons l'Afrique, où renaître? et comment durer?, Paris, La Librairie universelle, 1904.


      ▲ Retour au texte

    


    
      18. F.de Roquefeuil, Polybiblion (Paris), 1ersem.1875,506.


      ▲ Retour au texte

    


    
      19. H&T, I, 1905,273.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Contemporary Review (Londres), oct.1894, 475-487; traduction en français annotée par Philippe Pelletier, 2007: http://raforum.info/reclus.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. La Société nouvelle (Paris et Bruxelles), nov.1894, 489-494; rééd. dans Alexandre Chollier et Federico Ferretti (éd.), Élisée Reclus, Écrits sociaux, Genève, Héros-Limite, 2012, 178-183.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. «De la configuration des continents sur la surface du globe et de leurs fonctions dans l'histoire» (1846), Revue germanique et française (Paris), nov.1859, 241-267.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. NGU, I, L'Europe méridionale, 1876, 20-23.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. H&T, I, 1905, 331-340.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Cf. ci-après les diagrammes publiés par Élisée en1876.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Christophe Brun, «Une géohistoire de l'innovation», présentation de David Cosandey, Le Secret de l'Occident, vers une théorie générale du progrès scientifique, Paris, Champs-Flammarion, 2007 (Arléa, 1997), 11-94; et «Configuration géographique “européenne” et dynamique d'innovation: sur l'hypothèse d'un engendrement mutuel depuis Strabon», dans Vincent Jullien, Efthymios Nicolaïdis et Michel Blay (éd.), Europe et sciences modernes, histoire d'un engendrement mutuel, Berne, Peter Lang, 2012, 309-345.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Lettre à Attila de Gérando, 25mai1877 (Corr., II, 187-188).


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Selon des styles variés, répertoriés et expliqués par l'ensemble de l'œuvre d'Emmanuel Todd depuis 1983.


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. Nous en avons proposé une trame succincte en préface à la rééd. de Ryszard Kapuściński, LeNégus, Paris, Champs-Flammarion, 2011.


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Réinventer l'Occident, essai sur une crise économique et culturelle, Paris, Champs-Flammarion, 2012 (2010). ElKaroui est géographe de formation.


      ▲ Retour au texte

    


    
      12. En1931, le neveu Élie Faure accomplit un tour du monde en neuf mois: France, États-Unis, Mexique, Japon, Chine, Indochine, Inde, Palestine, Égypte, France.


      ▲ Retour au texte

    


    
      13. Élisée Reclus, «Considérations sur quelques faits de géologie et d'ethnographie: Histoire du sol de l'Europe, par M.Houzeau», Revue philosophique et religieuse (Paris), 1erjanv.1858, 218-227.


      ▲ Retour au texte

    


    
      14. Maori en Nouvelle-Zélande, Matebélé dans l'actuel Zimbabwe.


      ▲ Retour au texte

    


    
      15. En 1905, Élisée dit son intérêt pour l'espéranto du médecin juif polonais Ludwik Lejzer Zamenof (1859-1917): H&T, VI, 1908 (1905), 466-468. La même année, sa Société d'éditions géographiques fondée en 1898 est définitivement liquidée après la publication d'une étude sur l'espéranto par Edgar Sacré.


      ▲ Retour au texte

    


    
      16. Dans les colonnes de son quotidien LaJustice, Georges Clemenceau, favorable aux analyses du géographe, proteste néanmoins contre une vision qu'il considère comme trop pessimiste du point de vue du rayonnement de la France: «Paris n'a pas renoncé à revendiquer son rang.» («L'évolution humaine», LaJustice, 30avril 1894,1).


      ▲ Retour au texte

    


    
      17. Production de matières premières agricoles et minérales.


      ▲ Retour au texte

    


    
      18. Le Bechuanaland est devenu le Botswana après son indépendance en1966.


      ▲ Retour au texte

    


    
      19. Élisée a connu un prince basuto (de l'actuel Lesotho, en Afrique australe) dans le Paris des années1860.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Lettre à Lilly Zibelin-Wilmerding, sept.1896 (Corr., III,196).


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Lettre à Attila de Gérando, 25mai 1877 (Corr., II,188).


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. «L'avenir de nos enfants», La Commune, almanach socialiste pour 1877 (Genève), 1876.


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Lettre à Antonine de Gérando, 8nov.1885 (Corr., II,367).


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. La Justice (Paris), 10déc.1884.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. D'autres informations sur la famille Reclus et l'enseignement figurent dans la partieVI.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Adjoint au maire du XVIIearrondissement de Paris, Jean Beigbeder, époux de Marie Carrive, enregistre en1860 la naissance de Magali Reclus, fille aînée d'Élisée.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Félix Pécaut est le premier directeur de l'École normale supérieure primaire de Fontenay-aux-Roses créée en1880; Jules Steeg lui succède en1896.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. ERIA, 1898,249.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. «Introduction» commune au Dictionnaire des communes de France, Paris, Hachette, 1864 puis 1869.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Lettre à Luigi Galleani, 15mai 1905 (Corr., III,319).


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Lettre à Nadar, 18avril 1899 (Corr., III,211).


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Lettre à Nadar, 27sept.1902 (Corr., III,249).


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. H&T, I, 1905, 99-100.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Ibid., 20-21.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. H&T, VI, 1908 (1905),460.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. ERIA, 1898,238.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Le recteur Dubois-Reymond.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Hans Kurella, Socialismus und Moderne Wissenschaft [NdA].


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Déjà, «à Paris, je m'attendais chaque jour à être arrêté». Lettre à Nicolas Joukovsky, de Bruxelles le 4mars 1894 (Corr., III,160).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Un aperçu rapide de cette création dans notre préface («Un militaire chez les gauchistes») à la réédition d'Henri Laborit, L'Homme et la ville (1971), Paris, Champs-Flammarion, 2011.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. «Il est vrai, le respect s'en va, non pas ce juste respect qui s'attache à l'homme de droiture, de dévouement et de labeur, mais ce respect bas et honteux qui suit la richesse ou la fonction.» ERIA, 1898,243.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Texte intégral dans Joël Cornuault (éd.), Élisée Reclus, Du sentiment de la nature…, Saint-Maurice, Premières Pierres, 2eéd.2013, 102-116.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à Jean Grave, 6oct.1894 (Corr., III,172).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à Henri Roorda van Eysinga, 1erjuil.1895 (Corr., III,186).


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. La Société nouvelle (Paris et Bruxelles), juin1894, 721-731. Texte reproduit dans Joël Cornuault (éd.), Élisée Reclus, Du sentiment de la nature…, Saint-Maurice, Premières Pierres, 2eéd. 2013, 88-101.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Paris, Seuil, rééd. dans Œuvres complètes, vol.1, Paris, Fayard, 2003. Cf. aussi toute l'œuvre du calviniste girondin Jacques Ellul (1912-1994).


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Cf. par ex. Pierre Kropotkine, «Travail intellectuel et travail manuel», La Société nouvelle (Paris et Bruxelles), 1ersem.1894, 569-587.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Jacques Reclus, Cours de français élémentaire, Shanghai, 1936.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Lettre à sa fille Magali et son gendre Paul Régnier, 28mai1889 (Corr., II,484).


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Portrait dans le périodique Les Hommes du jour (Bruxelles), 1resérie, n°27, 1895-1896.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Texte complet de cette première moitié du chapitre «Éducation» (p.433-462) reproduit dans Michel Onfray, Rendre la raison populaire, Paris, Librio, 2013, 53-77.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à son frère Élie, de Fréjus le 12sept.1864 (Corr., I,241).


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Édouard Grimard, La Plante, botanique simplifiée, Paris, Hetzel, 1865. Comme les Reclus, il porte aussi un grand intérêt aux enfants: L'Enfant, son passé, son avenir, Paris, Hetzel, 1889. D'Élisée, Pierre-Jules Hetzel édite Histoire d'un ruisseau (1869) et Histoire d'une montagne (1880).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Alexandre Chollier (éd.), Élie Reclus, Physionomies végétales, portraits d'arbres et de fleurs, d'herbes et de mousses, Genève, Héros-Limite, 2012.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Alfred Dumesnil, Plantes sans terre et culture avec terre par la mousse fertilisante Dumesnil, 1881; Plantes sans terre et avec terre, 1882; Ventilation par la chaleur solaire, 1884. Ces titres sont mentionnés sans nom d'éditeur ou d'imprimeur dans son dernier ouvrage, Libre (1895); ils ne sont pas référencés par la Bibliothèque nationale de France.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. DrPaul Reclus, La Cocaïne en chirurgie et L'Anesthésie localisée par la cocaïne, Paris, Masson, 1895 et 1903.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Léonce Faure, Drainage et assainissement agricole des terres, Paris, C.Béranger, 1903. Sa fille Marguerite Faure (1888-1957), restée demoiselle, fait carrière au ministère de l'Agriculture où elle est sous-directeur du génie rural de1940 à1953 (commandeur de la Légion d'honneur en1954).


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. NGU, IV, L'Europe du Nord-Ouest, 1879,375. Mais la tauromachie est dénoncée: NGU, I, L'Europe méridionale, 1876,906.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Lettre à Richard Heath, s.d., 1884 (Corr., II,325).


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Magazine international (Paris), janvier1897, 8-12, reproduit dans Joël Cornuault (éd.), Élisée Reclus, Du sentiment de la nature…, Saint-Maurice, Premières Pierres, 2eéd.2013, 127-134.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à son beau-frère Alfred Dumesnil (Corr., II,207).


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005; résumé commode dans Philippe Descola (dir.), La Fabrique des images, Paris, Somogy/Musée du Quai Branly, 2010.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. NGU, II, La France, 3eéd. 1885,748; NGU, I, L'Europe méridionale, 1876,775: il cite le proverbe espagnol «En Valencia/ La carne es yerba, la yerba agua,/ Los hombres mujeres, las mujeres nada! [La chair n'est que de l'herbe, et l'herbe que de l'eau; l'homme n'est qu'une femme, et la femme est zéro.]»


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. H&T, V, 1907 (1905),417.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Londres illustré, guide spécial pour l'exposition de 1862, Paris, Hachette, 1862, 34-35.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. NGU, II, La France, 1877,866.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Cf. par exemple son article «Les préjugés alimentaires», La Nouvelle Revue, 1er et 15juil.1905, 53-61 et 203-212.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. «Mon intention était de m'enfuir du collège pour me ranger parmi vos combattants [magyars].» Lettre à Attila de Gérando, 31déc.1873 (Corr., II,144).


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Francis Magnard, «Menus propos», Le Figaro, 29sept. 1868.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. DrE.Monin, «Le régime de Pythagore», Gil Blas (Paris), 9juin 1885.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. La Justice (Paris), 27mars 1894, à propos d'Élisée Reclus et au plus fort de la vague d'attentats anarchistes de 1891-1894.


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. NGU, XVI, Les États-Unis, 1892, 418 et 421 (mise en image par Hergé dans Tintin en Amérique, 1931-1932).


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Élisée justifie de cette manière sa pratique de l'anarchisme: l'initiative individuelle prime, en accord avec le bien commun.


      ▲ Retour au texte

    


    
      12. En1889, Élisée rapporte une expérience médicale «faite récemment sur un condamné à mort» afin de prouver le caractère contagieux de la lèpre: NGU, XIV, Océan et terres océaniques, 1889,965.


      ▲ Retour au texte

    


    
      13. «Tout être vivant provient d'un œuf.» Formule attribuée au médecin anglais William Harvey (1578-1657), rendu célèbre par sa description de la circulation sanguine.


      ▲ Retour au texte

    


    
      14. Cet article a d'abord paru en anglais: «On Vegetarianism», TheHumane Review (Londres), janv.1901, 316-324.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Aux côtés de la cousine germaine Pauline Reclus-Kergomard, de Ferdinand Buisson et d'Émile Duclaux, Bouchor est en1897 membre fondateur d'une Union populaire chargée de promouvoir l'instruction et dont Théodore Steeg, futur ministre de l'Instruction publique et cousin par alliance d'Élisée, est secrétaire général jusqu'en1899.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Publication en volume: Paris, Tallandier, 1903.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Paul Reclus, «Extraits des souvenirs personnels sur Élie et Élisée Reclus», FEER, 1964, 188-189.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Àla fin de l'année1853, Élisée survit à l'une des épidémies de fièvre jaune les plus aiguës qu'ait connues LaNouvelle-Orléans (au moins cinq mille morts), et attribue sa résistance physiologique à une soigneuse hygiène corporelle couplée à une pratique alimentaire végétarienne.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Sur les bienfaits du jeûne, cf. par exemple Thierry de Lestrade, Le Jeûne, une nouvelle thérapie?, Paris, LaDécouverte/Arte Éditions, 2013.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à un rédacteur de La Vie naturelle, 6fév.1897, publiée dans le numéro de déc.1911 (Corr., III,197).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre du 16mars 1891 (Corr., III, 87-91).


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. «Tous les matins je fais de l'hydrothérapie pratique en me lavant le corps tout entier.» Lettre à sa mère, printemps1854 (Corr., I,82).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Le 25juin 1938, une arrière-petite-nièce d'Élisée, Jacqueline Labusquière, se marie en Lanvin; Jeanne Lanvin est l'un de ses témoins, les photographies de la mariée paraissent dans l'Officiel de la mode. Le père de Jacqueline, Jean Labusquière, époux de Denise Faure (petite-fille de Zéline Faure sœur d'Élisée), est un collaborateur de «Mme Lanvin».


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre à l'éditeur Hetzel, 11mai 1874, dans Federico Ferretti (éd.), Élisée Reclus et Pierre-Jules Hetzel, correspondance (1867-1881), Lardy, éd. Àla frontière, 2012,108.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Fils de l'exécuteur testamentaire de Baudelaire.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Élisée Reclus ne pense pas du tout cela.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. «Échos», Gil Blas (Paris), 2déc. 1910; le style de l'anecdote répond au ton du vaudeville que ce quotidien affectionne. Nadar lui-même affirme qu'Élisée «devenait plus que de glace au moindre propos leste ou équivoque»: «Élisée Reclus», Supplément littéraire illustré aux Temps nouveaux (Paris), 16déc. 1905,123b.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à son frère Élie, s.d., juin1868 (Corr., I,276).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Le Temps (Paris), 8juil.1868.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. NGU, XVI, Les États-Unis, 1892,677.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Actuel 77 rue Claude-Bernard.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Le Rappel (Paris), 21avril 1870.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Réimpression du Journal officiel de la République sous la Commune, du 19mars au 24mai 1871, Paris, Victor Bunel, 1871,631.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Adolphe Brisson, «Au royaume des femmes» (visite à Jeanne Schmahl dans sa maison du parc Montsouris), Portraits intimes, Paris, Armand Colin, vol.3, 1897, 147-154.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. La Femme (Paris), juil.-août1900,110.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Elle rédige une notice nécrologique d'Élie Reclus célébrant son engagement féministe dans le mensuel La Femme (Paris) du 20avril 1904, 49-52.


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. Lettre à Attila de Gérando, 27juil.1874 (Corr., II,160).


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Lettre de Noémi Reclus [sœur d'Élisée] à Zoé Tuyès, 1858, dans Lucien Carrive (éd.), «Lettres écrites par les filles du pasteur Jacques Reclus à Zoé Tuyès (Steeg), 1856-1863», BSHPF, oct.-déc.1997, 673-674.


      ▲ Retour au texte

    


    
      12. «[Partir] me vaudrait mieux que de voler les nègres qui ont bien gagné par la sueur et le sang l'argent que je mets dans ma poche; de répercussion en répercussion, c'est bien moi qui tiens le fouet et cela ne m'agrée que fort peu.» Lettre à son frère Élie depuis la Plantation Fortier en Louisiane, fin1855 (Corr., I,105).


      ▲ Retour au texte

    


    
      13. «J'ai l'intention de t'exploiter. Pas trop, parce que ce serait mal, mais je t'exploiterai tout de même. […] Je te demanderai […] de me corriger des épreuves et de me signaler impitoyablement mes âneries.» Lettre à Louise Dumesnil, 14juil.1887 (Corr., II,420).


      ▲ Retour au texte

    


    
      14. Sobriquet dénigrant son caractère bien trempé et employé dans sa fratrie lorsqu'elle était adolescente à Orthez: lettre de Louise Reclus à Zoé Tuyès, 1859 ou 1860, dans Lucien Carrive (éd.), art. cit., BSHPF, oct.-déc.1997,703. Louise connaît le sort paradoxal de ce type de femmes en situation de lente transformation des mœurs: elle se marie aussi tard que ses frères (trente et un ans) parce que ses frères l'ont «casée» chez leur ami Alfred Dumesnil, qui est veuf avec deux filles et a dix-huit ans de plus qu'elle, renouant ainsi mais à un âge déjà avancé pour l'époque (tout comme Fanny avec Élisée et au même moment, mais en pire), avec la tradition du fort écart d'âge entre époux.


      ▲ Retour au texte

    


    
      15. «Tatata! Tu me dis trop de bien de ton cher frère. Si jamais il meurt dans un hôpital d'aliénés, atteint de mégalomanie, la faute en sera à sa sœur Louise qui l'aura fait se gober.» Lettre à Louise Dumesnil, juil.1895 (Corr., III,187).


      ▲ Retour au texte

    


    
      16. Lettre à Attila de Gérando, 27juil.1874 (Corr., II,160).


      ▲ Retour au texte

    


    
      17. Lettre à Attila de Gérando, fév.1874 (Corr., II,148).


      ▲ Retour au texte

    


    
      18. Geneviève et Alain Kergomard (éd.), Pauline Kergomard créatrice de la maternelle moderne, correspondances privées, rapports aux ministres, Rodez, Le Fil d'Ariane, 2000, 59-73.


      ▲ Retour au texte

    


    
      19. Lettre de Noémi Reclus [sœur d'Élisée] à Zoé Tuyès dans Lucien Carrive (éd.), art.cit., BSHPF, avril-juin 1997, 207.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à son épouse Clarisse Brian, 1860 (Corr., III,26).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à sa sœur Louise Dumesnil, de Tunis le 17fév. 1888 (Corr., II,377). Dans les métiers de la médecine et de l'éducation, les colonies offrent alors à des femmes européennes des opportunités d'emploi parfois plus intéressantes qu'en métropole.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Bruxelles, Bibl. des Temps nouveaux.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. NGU, II, La France, 3eéd. 1885,901.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. NGU, XIX, Amérique du Sud, l'Amazonie et La Plata, 1894,328.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Chez l'aîné Élie, la phrase est moins ample, le ton plus sévère, le propos plus explicitement lignager que chez son cadet Élisée.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Deux versions partielles et légèrement différentes: LeTemps (Paris), 28juin 1909,3 (retranscription, par le journaliste du quotidien, des extraits cités par MeTorau-Bayle, l'avocat de William Barbotin, lors de son divorce); LaPensée française (Strasbourg), 24juin 1922,8.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. NGU, XIII, L'Afrique méridionale, 1888,730. Les Ma-Kondé sont un peuple de l'actuelle Tanzanie.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Élie Reclus, Le Mariage tel qu'il fut et tel qu'il est, Mons, Impr. générale, 1907.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. H&T, I, 1905, 249-253.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Lettre à Clara Mesnil, 5janv.1904 (Corr., III,270).


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Lettre à Antonine de Gérando, 9déc.1882 (Corr., II,262).


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. En1893, Jeannie Reclus, enceinte, contracte une union libre avec Félix Ostroga Mroczkowski (1867-1936), né à Lucerne en Suisse d'un père polonais, Wenceslas Ostroga Mroczkowski (1840-1889) et du second mariage d'une mère russe, la comtesse Zoé Sumarokov (1829-1897), tous deux en exil et qui avaient connu Élie et Élisée Reclus à Paris dans les années1860; parallèlement à l'étude du piano et de la composition, en août1892 Félix est diplômé (en métallurgie) de l'École centrale des arts et manufactures, comme Léon Cuisinier dont Jeannie est veuve. Lorsque Jeannie meurt à Menton, son acte de décès du 22mars 1897 porte la mention «célibataire», cependant que Félix Ostroga est qualifié de «voisin». Le couple a eu deux filles.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Lettre à Alfred Naquet, mai1903 (Corr., III,256).


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. Lettre du 25oct. 1882 publiée dans plusieurs journaux dont La Justice (Paris) du 30oct.1882.


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Dans l'entre-deux-guerres, Yvonne Ostroga, petite-fille d'Élisée, est secrétaire de Paul Bourget, et ce dernier préface un ouvrage du neveu d'Élisée le DrJean-Louis Faure (L'Âme du chirurgien, Paris, Crès, 1920).


      ▲ Retour au texte

    


    
      12. «On doit au public la vérité, mais il y a pudeur à lui faire des confidences.» Lettre à Nadar, 19déc.1882 (Corr., II,264).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre du médecin et statisticien Louis-Adolphe Bertillon (26janv.1880) à la Revue politique et littéraire (Paris), janv.-juil.1880,739.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre de l'historien Hippolyte Taine à sa maman, d'Orsay le «dimanche de Pâques» 9avril 1871, RDM (Paris), avril1905,811. Et un «Montigny» écrit dans Le Figaro (Paris) du 14septembre 1873: «Élisée Reclus, le savant géographe, interrompait, à Châtillon, un article destiné à la Revue des Deux Mondes pour faire le coup de feu.» Élisée ne collabore plus à cette revue depuis 1868.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Affiche en faveur de la Commune signée par Élie Reclus, Élisée Reclus, Paul Reclus et F.D.Leblanc: Appel au peuple de Paris.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Rapport du 23sept.1871 sur l'«affaire Reclus, Élysée-Jacques, écrivain géographe» pour le 7econseil de guerre.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Louis Rossel, issu d'une famille de la bourgeoisie calviniste de Nîmes, polytechnicien, capitaine du génie, délégué à la Guerre de la Commune, est fusillé au camp de Satory le 28novembre 1871, à l'âge de vingt-septans.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Francisque Sarcey, «Reclus et Rossel», Le XIXesiècle (Paris), 19nov.1871.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Jean Ajalbert dans Les Droits de l'Homme (Paris) à propos du Zola de «J'accuse» (L'Aurore, 13janv.1898), cité dans La Justice (Paris), 28fév.1898.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Lettre à Victor Buurmans, 8avril1872 (Corr., II,99).


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. Lettre à l'éditeur Pierre-Jules Hetzel, de Vevey en Suisse le 24juil. 1876 (Federico Ferretti (éd.), Élisée Reclus et Pierre-Jules Hetzel, correspondance (1867-1881), Lardy, Àla frontière, 2012,123).


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Élisée Reclus, préface à Alexandra Myrial [David-Néel], Pour la vie, Bruxelles, Bibl.des Temps nouveaux, 1901,6.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Occurrences répétées dans les lettres de la sœur Noémi Reclus: Lucien Carrive (éd.), «Lettres écrites par les filles du pasteur Jacques Reclus à Zoé Tuyès (Steeg), 1856-1863», BSHPF, avril-juin et oct.-déc.1997.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. «La poésie et les poètes dans l'Amérique espagnole», RDM (Paris), 15fév. 1864,909.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Élie Reclus, La Commune de Paris au jour le jour, 1871, 19mars-28mai, Paris, Schleicher, 1908. Sous ce même titre, extraits édités et commentés par Roger Gonot et Paul Mirat, Paris et Biarritz, Séguier et Atlantica, 2000.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre à Jacques Gross, 1892 (Corr., III,110).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Récit fait par Henri Schmahl au quotidien Le Journal (Paris) et reproduit dans La Justice (Paris) du 5janv. 1894,3.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Élisée donne encore en1897 une «Réponse à l'enquête sur la Commune» pour La Revue blanche: cf.Joël Cornuault (éd.), Élisée Reclus, Du sentiment de la nature…, Saint-Maurice, Premières Pierres, 2eéd. 2013, 137-140.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre de Noémi Reclus à Jules et Zoé Steeg dans Lucien Carrive (éd.), «Lettres écrites par les filles du pasteur Jacques Reclus à Zoé Tuyès (Steeg), 1856-1863», BSHPF, oct.-déc. 1997,725.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Documents mis en ligne sur http://raforum.info/reclus.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. «La poésie et les poètes dans l'Amérique espagnole», RDM (Paris), 15fév. 1864,921.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Corr., II, 75-76.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Texte intégral dans le quotidien LeXIXesiècle (Paris), 5janv. 1872,3.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Élisée dit de Thiers en1877: «génie si l'on veut», mais «un misérable» à la «vie malpropre» (lettre à Attila de Gérando, 24oct.1877, Corr., II,192). Un neveu d'Élisée, Maurice Reclus, lui consacre en1929 une biographie louangeuse, Monsieur Thiers.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Lettre du 15mars1872 (Corr., II, 90-91).


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Mmed'Abbadie d'Arrast, La Femme (Paris), 20avril 1904,52, à propos d'Élie Reclus, aîné d'Élisée.


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. En1872, Élisée écrit dans une lettre à sa belle-sœur Noémi Reclus: «Je ne tiendrais pas à pétitionner auprès de MM.les fusillards. Cette assemblée n'existe pas pour moi: je l'ai dissoute» (8juin 1872, Corr., II,109).


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Lettre à Victor Buurmans, 11fév.1878 (Corr., II,197).


      ▲ Retour au texte

    


    
      12. Camp militaire à Versailles.


      ▲ Retour au texte

    


    
      13. Son compagnon de captivité A.Colleau attribue ces heures de démence aux trente heures de voyage ininterrompu dans un wagon à bestiaux clos et surpeuplé, du camp de Satory près de Versailles jusqu'au fort de Quélern en rade de Brest: lettre au journal La Liberté (Bruxelles) en1871 reproduite en partie dans Benoît Malon, La Troisième Défaite du prolétariat français, Neuchâtel, 1871, 199-203, et lettre (Paris, 6juil.1905) publiée au moment du décès d'Élisée sous le titre «Élisée Reclus et la Commune» dans Les Temps nouveaux (Paris) du 15juil.1905, 3-4. Colleau est resté emprisonné jusqu'en1875.


      ▲ Retour au texte

    


    
      14. Trois à cinq centimètres environ.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à Attila de Gérando, 11janv.1877 (Corr., II,182).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à Sébastien Voirol, 5avril 1905 (Corr., III,315).


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. En1873, les négociations en vue d'une restauration monarchique sont menées auprès du comte de Chambord, héritier de la branche aînée des Bourbon, par Charles Chesnelong, maire d'Orthez et à ce titre connaissance amicale des parents d'Élisée Reclus, ses administrés.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. «L'influence du milieu, morale et intellectuelle, s'exerce constamment sur la société dans son ensemble, aussi bien sur les hommes avides de domination que sur la foule résignée des asservis volontaires, et en vertu de cette influence les oscillations qui se font de part et d'autre, des deux côtés de l'axe, ne s'en écartent jamais que faiblement.» ERIA, 1898,64.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Le général marquis Gaston de Galliffet, le «massacreur de la Commune» qui avait néanmoins sauvé Nadar lors de la «semaine sanglante» (récit dans Le Figaro du 21mars 1910), ministre de la Guerre en1899-1900. Son fils le comte Charles de Galliffet résidera avenue Élisée-Reclus lorsque celle-ci sera tracée et lotie à Paris le long du Champ-de-Mars, en exécution de l'arrêté ministériel de création d'août1907 – le nom d'Élisée Reclus apparaît alors sans cesse dans LeFigaro, comme l'une des adresses de la bonne société parisienne.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Sobriquet moqueur donné à Élisée par son ami Nicolas Joukovsky, pour désigner la douceur de zéphyr d'un caractère révolutionnaire visant à l'harmonie sociale par l'évolution (Corr., III,70). Élisée donne du «Hanneton» à Joukovsky, d'après la traduction française de son nom russe.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Élisée cité par Henri Roorda van Eysinga, «Élisée Reclus propagandiste», La Société nouvelle (Paris), juil.1907,186. Le temps consacré par Élisée à chacune de ses activités fait penser le contraire, sauf si l'on considère que sa pensée anarchiste a joué un grand rôle dans sa manière de faire de la géographie, ce qui est en effet le cas: «Àchaque lutteur […] de choisir son poste de combat et ses armes!» (lettre «aux compagnons de La Lutte sociale», organe communiste-anarchiste à Lyon, 28août 1886, Corr., II,396).


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Lettre à Antonine de Gérando, 12déc.1891 (Corr., III,99).


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Lettre à Luigi Galleani, 19mai 1903 (Corr., III,255).


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. Lettre à Henri Roorda van Eysinga, 25mars 1892 (Corr., III,107).


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Lettre à l'éditeur Pierre-Jules Hetzel, 23déc. 1881 (Federico Ferretti (éd.), Élisée Reclus et Pierre-Jules Hetzel, correspondance (1867-1881), Lardy, Àla frontière, 2012,150).


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. Victor Jaclard, conseiller municipal socialiste d'Alfortville, LaJustice (Paris), 16avril 1892.


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Friedrich Engels, lettre à Wilhelm Liebknecht, 1877.


      ▲ Retour au texte

    


    
      12. LaCroix, 20janv. 1894, à propos d'Élisée et Élie Reclus.


      ▲ Retour au texte

    


    
      13. Réquisitoire de l'avocat général Bulot au procès Léauthier (ouvrier cordonnier, accusé d'avoir poignardé un bourgeois au restaurant parisien Duval en novembre1893), propos rapportés dans LaPresse (Paris), 24fév.1894.


      ▲ Retour au texte

    


    
      14. Maurice Barrès, LaCocarde (Paris), 16fév.1895, cité par Henri Clouard, «LaCocarde de Barrès», Revue critique des idées et des livres (Paris), janv.-mars1910,222.


      ▲ Retour au texte

    


    
      15. Débat sur les lois anti-anarchistes au conseil général de la Seine, en présence du préfet de la Seine (Bulletin municipal officiel de la ville de Paris, 30juin 1894, 1715). Sur Paul Reclus et le procès des Trente, cf.notre chronologie en annexe.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Les principaux textes anarchistes d'Élisée ont été réunis en un volume par Alexandre Chollier et Federico Ferretti (éd.), Élisée Reclus, Écrits sociaux (1851-1902), Genève, Héros-Limite, 2012, qui contient en particulier L'Évolution, la révolution et l'idéal anarchique de 1898. Quant à l'analyse de l'anarchisme reclusien, on se reportera en priorité aux travaux du géographe Philippe Pelletier.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à Nadar, 14sept.1901 (Corr., III,236).


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. En1904, Élisée remercie en ces termes un Brésilien de l'avoir traduit sans son autorisation: «Un livre de cette nature appartient à tous et surtout à ceux dont il exprime la pensée et les vœux. Quant à l'éditeur [Pierre-Victor Stock], je n'ai pas à me préoccuper de ses intérêts: en pareille matière il n'y a aucune solidarité entre nous.» Lettre à M.Neno Vasco à SãoPaulo, 20sept.1904 (Corr., III,287).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Lettre à un rédacteur du Figaro, s.d., 1894 (Corr., III,158).


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. H&T, VI, 1908 (1905),360.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. «Une réunion d'ouvriers travaillant sans l'assistance des patrons, c'est le travail sans direction, une machine sans moteur, la révolte des bras contre la tête, et, pour tout dire, l'anarchie.» Léon Faucher, «Propriété», dans Charles Coquelin et Gilbert Guillaumin (dir.), Dictionnaire de l'économie politique, Paris, Guillaumin, 1853, 4etir.1873, II,471b.


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. ERIA, 1898,7.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. «Les progrès industriels s'accomplissent rarement sans entraîner […] [une] souffrance plus ou moins intense et plus ou moins durable pour tous ceux dont l'industrie spéciale est ainsi rendue inapplicable, et qui sont obligés de changer de profession. C'est là un inconvénient malheureusement inévitable.» Ambroise Clément, «Progrès industriels» dans Charles Coquelin et Gilbert Guillaumin, op.cit., II,459b.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. ERIA, 1898,202.


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. H&T, V, 1907 (1905),193.


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Lettre à Richard Heath, 6juin 1884 (Corr., II, 317-318).


      ▲ Retour au texte

    


    
      12. «La peine de mort», Les Temps nouveaux (Paris), 2mars 1907,6c, réédition d'une conférence donnée par Élisée en1879 lors d'une réunion de l'Association ouvrière de Lausanne, au sujet du rétablissement de la peine de mort en Suisse, et publiée la même année en brochure à l'imprimerie du Révolté (Genève).


      ▲ Retour au texte

    


    
      13. Lettre à Richard Heath, s.d., 1884 (Corr., II,323).


      ▲ Retour au texte

    


    
      14. Lettre «aux compagnons de La Lutte sociale», organe communiste-anarchiste à Lyon, 28août 1886 (Corr., II,396).


      ▲ Retour au texte

    


    
      15. Lettre à Richard Heath, 2août 1882 (Corr., II,256). C'est pourquoi le frère Élie énonce en proverbe «garde-toi de réussir», c'est-à-dire d'occuper une position sociale surplombante; à propos de son frère Armand, officier de marine, la sœur Noémi désigne l'attitude opposée par une expression mi-admirative, mi-réprobatrice: «entrer dans la voie des grandeurs» (lettre du 22juin 1863 dans Lucien Carrive (éd.), «Lettres écrites par les filles du pasteur Jacques Reclus à Zoé Tuyès (Steeg), 1856-1863», BSHPF, oct.-déc.1997,718).


      ▲ Retour au texte

    


    
      16. Lettre à son beau-frère Pierre Faure, 20juin 1871 (Corr., III,65).


      ▲ Retour au texte

    


    
      17. Lettre à Georges Renard, 27déc.1895 (Corr., III,192).


      ▲ Retour au texte

    


    
      18. L'Entraide, un facteur de l'évolution, Paris, Hachette, 1904 (éd. originale en anglais, 1902).


      ▲ Retour au texte

    


    
      19. Lettre à sa sœur Louise, 1859 (Corr., I,206).


      ▲ Retour au texte

    


    
      20. La Presse (Paris), 14fév.1865.


      ▲ Retour au texte

    


    
      21. H&T, I, 1905, 140-148.


      ▲ Retour au texte

    


    
      22. Paul Reclus, «Vie d'Élisée Reclus» (1939), FEER, 1964,49.


      ▲ Retour au texte

    


    
      23. Lettre à Georges Renard, 27déc.1895 (Corr., III,193).


      ▲ Retour au texte

    


    
      24. Lettre à Richard Heath, 18mars 1882 (Corr., II,247).


      ▲ Retour au texte

    


    
      25. Paul Reclus, «Extraits des souvenirs personnels sur Élie et Élisée Reclus», FEER, 1964, 188. Nous soulignons.


      ▲ Retour au texte

    


    
      26. Lettre à Lilly Zibelin-Wilmerding, 15oct.1892 (Corr., III,129).


      ▲ Retour au texte

    


    
      27. Lettre à Karl Heath, 31mars 1900 (Corr., III,219).


      ▲ Retour au texte

    


    
      28. Lettre à Georges Renard, 27déc.1895 (Corr., III,192).


      ▲ Retour au texte

    


    
      29. Lettre de Zéline Trigant, fin1857, dans Lucien Carrive (éd.), art.cit., BSHPF, oct.-déc.1997, 226-227. Les Trigant se disent descendants par la gauche des rois Plantagenêt, leur armes sont «d'azur, à deux lions affrontés d'argent, soutenus d'une terrasse de sinople, au chef d'argent chargé d'un croissant de gueules», avec supports d'un lion et d'un griffon et la devise angevine des Plantagenêt «Fac et spera», «agis et aie bon espoir»: cf.Maxime Trigant de la Tour, LesTrigant, souvenirs de famille, Bergerac, Impr. générale du Sud-Ouest, 1895-1896.


      ▲ Retour au texte

    


    
      30. Lettre à Richard Heath, 6juin 1884 (Corr., II, 317-318).


      ▲ Retour au texte

    


    
      31. Cf.l'œuvre d'Emmanuel Todd.


      ▲ Retour au texte

    


    
      32. Les anti-tout ont encore moins à voir avec Élisée Reclus. De juillet1958 à avril1959, un Groupe Élisée Reclus publie sept numéros de L'Ordre social (Paris), bientôt «Organe du Cercle Élisée Reclus», sous la direction de Paul Rassinier (1906-1967). Ce dernier est alors brièvement anarchiste; il fut pacifiste, communiste, socialiste, collaborationniste antisémite, résistant et déporté, il sera bientôt négationniste proche de l'extrême-droite et des néo-nazis allemands. Le contestataire tous azimuts Rassinier ne rend nullement justice au nom de Reclus.


      ▲ Retour au texte

    


    
      33. Lettre à Jean Grave, 21mai 1893 (Corr., III,140).


      ▲ Retour au texte

    


    
      34. Lettre à Henri Roorda van Eysinga, 9avril 1892 (Corr., III,112).


      ▲ Retour au texte

    


    
      35. Lettre à son gendre Paul Régnier, 1erdéc.1892 (Corr., III,132).


      ▲ Retour au texte

    


    
      36. Lettre à Henri Roorda van Eysinga, 25mars 1892 (Corr., III,107 et 109).


      ▲ Retour au texte

    


    
      37. Henri Roorda van Eysinga rapporte ainsi un conseil donné par Élisée à des jeunes gens («Élisée Reclus propagandiste», La Société nouvelle, juil.1907,194).


      ▲ Retour au texte

    


    
      38. Lettre à Richard Heath, 19déc.1893, après l'attentat de Vaillant au Palais-Bourbon (Corr., III,147).


      ▲ Retour au texte

    


    
      39. Ravachol, le plus célèbre des bombistes, guillotiné en1892, est pour Élisée un «haut caractère», «une très grande figure» (lettre à Lilly Zibelin-Wilmerding, 7juin 1892, Corr., III,118).


      ▲ Retour au texte

    


    
      40. Lettre à Richard Heath, 25déc.1893, (Corr., III,148).


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Paul Reclus, «Extraits des souvenirs personnels sur Élie et Élisée Reclus», FEER, 1964, 187-188.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettres du printemps1858 et du 10juil.1863, dans Lucien Carrive (éd.), art.cit., BSHPF, avril-juil.1997, 240, et oct.-déc.1997,718.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Paul Reclus, art.cit., FEER, 1964,187.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Ibid.,188.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Lettre à la rédaction de la Huelga General de Barcelone à l'occasion de l'ouverture d'un congrès anarchiste, 4déc.1901 (Corr., III,240).


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Lettre à M.Roth, pasteur à Orthez, 1904 (Corr., III,285).


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Lettre à Richard Heath, 11janv.1887 (Corr., II, 406-407).


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. ERIA, 1898,19. Faut-il alors ajouter foi aux propos du rédacteur en chef d'un quotidien algérois qui évoque «cette découverte d'Élisée Reclus que si le père a plus d'influence sur l'esprit de l'enfant, la mère transmet à la descendance le caractère de sa race» (Gaston Marguet, «La mort de Castéran», LeSémaphore algérien, 1ernov.1915)?


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Les Enfants rebelles, ordre de naissance, dynamique familiale, vie créatrice, Paris, Odile Jacob, 1999 (éd. originale américaine, 1996).


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. De manière similaire, en1858, la sœur Noémi rêve d'un «refuge commun où nous serions tous» (la fratrie): Lucien Carrive (éd.), art.cit., BSHPF, oct.-déc.1997, 235.


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Il ne mettra pas son âme en état de péché.


      ▲ Retour au texte

    


    
      12. Fils du professeur à l'université de Genève, helléniste et papyrologue Jules Nicole, Albert Nicole (1873-1966) est pasteur en France, en Allemagne et en Suisse, professeur de théologie à l'université de Lausanne puis prédicateur itinérant en Europe.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à sa mère, s.d., 1854 (Corr., I,80).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à sa mère, s.d., 2esem.1857 (Corr., I,170).


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Un paysan ami de la famille à Orthez. Lettre à sa sœur Louise et son beau-frère Alfred Dumesnil (Corr., II,47).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Le château Bellefont-Belcier de Faure, qui obtient une médaille d'or à Paris en1892, reste dans la famille Faure-Labusquière jusqu'en1994. En2012, le domaine est classé «Saint-Émilion grand cru» et devient, le 23novembre de cette année-là, la propriété d'un sidérurgiste chinois, un certain «M.Wang» âgé de quarante-cinq ans: la mondialisation et le renouveau de la Chine, décrits en son temps par Élisée, se poursuivent.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Cf.Alexis Danan (journaliste au quotidien Paris Soir et militant du SCI), L'Armée des hommes sans haine, Paris et Neuchâtel, Attinger, 1929.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Pierre Ceresole et Hubert Parris en avril1921, cité dans Étienne Reclus (coord.), Service civil international, 50ans au service de la paix, les mémoires de la branche française, 1930-1980, Paris, éd. du SCI, 1987,593.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à Paul Régnier, 21juil.1900 (Corr., III,227).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à Attila de Gérando, 24oct.1877 (Corr., II,192).


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre à Clara Koettlitz future Mesnil, 12avril 1895 (Corr., III,182).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Lettre à BastienP. Van der Voo, avril1897 (Corr., III,201).


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Dans une perspective semblable, Élisée ne trouve en1905 «aucun plaisir» au travail d'édition de L'Homme et la Terre au point d'y devenir «presque hostile», parce qu'il ne met pas lui-même la main à toutes les étapes d'une fabrication trop «industrielle» (lettres à Clara Mesnil, 25mars et 10avril 1905, Corr., III, 314 et317).


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Lettre à BastienP. Van der Voo, avril1897 (Corr., III,201).


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Gabrielle Cadier-Rey et Danièle Provain (éd.), Lettres de Zéline Reclus à son fils Armand, 1867-1874, Pau, Centre d'étude du protestantisme béarnais, Archives départementales des Pyrénées-Atlantiques, 2012.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Paris, Revue socialiste/Giard et Brière, 32p., recueil de trois critiques d'ouvrages – d'Augustin Hamon, Sébastien Faure et Jean Grave.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Paris, Ollendorf, 3eéd. 1893, 93 et 105.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Probablement LaChaux-de-Fonds dans le Jura bernois en Suisse, non loin de ce bourg de Saint-Imier berceau de l'«Internationale antiautoritaire» ou «Fédération jurassienne» créée les 15-16septembre 1872 au sein de l'Association internationale des travailleurs (IreInternationale, 1864-1872) contre le socialisme autoritaire marxiste, avec pour effet la disparition de l'AIT.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. «Je vois d'abord le mieux, puis le pire», d'après Les Métamorphoses d'Ovide.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à Jacques Gross, probablement de 1887 (Corr., III,411).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Àce sujet, témoignage de Pierre-Victor Stock, éditeur en1898 de L'Évolution, la révolution et l'idéal anarchique, dans le Mercure de France du 15mai 1935,79.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. ERIA, éd. de 1906 (1898), 243-244.


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Cf.L'Aurore (Paris) des 3 et 5mars 1898.


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Eugène Fournière, «La crise de croissance du socialisme français», Revue socialiste, juil.-déc.1899,390.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Le travail du second est en grande partie issu de celui de la première (Jean-Didier avait préfacé la biographie du médecin André Vésale publiée en 2008 par Henriette).


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Analyse subtile de cette configuration dans Emmanuel Todd, LeDestin des immigrés, assimilation et ségrégation dans les démocraties occidentales, Paris, Seuil, 1997 (1994), 331-334.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. LaFrance juive, t.II, Paris, Marpon et Flammarion, 1886,16.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. France, Algérie et colonies, Paris, Hachette, 1880,686.


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. Discours retranscrit dans LeDimanche (supplément dominical à LaSemaine religieuse du diocèse de Cambrai), 8juin 1895,366.


      ▲ Retour au texte

    


    
      11. Henry Moinecourt, «La condition des juifs en Algérie», Revue catholique des institutions et du droit, mars1908,258.


      ▲ Retour au texte

    


    
      12. NGU, XI, L'Afrique septentrionale, deuxième partie, 1886,596.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. H&T, V,1907 (1905),32, au sujet des conventionnels français à l'époque de la Terreur révolutionnaire.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Études (Paris), déc.1894,922.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. De la province paraguayenne de l'Oriental, en fait la moitié sud du pays.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à Victor Buurmans, 17fév.1878 (Corr., II,199).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Sous la signature d'Élisée, son neveu l'ingénieur Paul Reclus décrit en1905 l'«intime pénétration» des chaires d'enseignement, des laboratoires et des ateliers de fabrication, qui fait la force de l'industrie chimique allemande et dont beaucoup de spécialistes de l'innovation technoscientifique ne se sont avisés du caractère déterminant qu'à la fin du XXesiècle. Élisée Reclus, «Introduction», dans Paul Joanne (dir.), Dictionnaire géographique et administratif de la France et de ses colonies, Paris, Hachette, VII, 1905,CXXII.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Joseph Ishill (éd.), Élisée and Élie Reclus in memoriam, Berkeley Heights, The Oriole Press, 1927,209(h.-t.).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Lettre à Richard Heath, 18fév.1883 (Corr., II,280).


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Cf.en particulier L'Invention de l'Europe et LeDestin des immigrés, Paris, Seuil, 1990 et 1994.


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Lettre à Henri Roorda van Eysinga, 23juil.1894 (Corr., III,170).


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. Reçu dans la bonne société viennoise en1883, Élisée se plaint de ce que toute une soirée il ait été «obligé de répéter: “Mais ne m'appelez donc pas Herr Professor et Herr Élisée von Reclus. Je ne suis ni noble ni académicien!”» (lettre à sa compagne Ermance Gonini, 22mars 1883, Corr., II,284).


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à Antonine de Gérando, 15sept.1904 (Corr, III,283).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Elles annoncent la révolte des marins du cuirassé Potemkine le 27juin 1905.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre du neveu Paul Reclus à Pierre Kropotkine, 6juil.1905 (Corr.,III, 326-327).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. LaCroix (Paris), 11juil. 1905,4.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. NGU, IV, L'Europe du Nord-Ouest, 1879,143.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Lettre à Clara Mesnil, 25oct.1904 (Corr., III,293).


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Lettre à son neveu Paul Reclus, 28déc.1880 (Corr., II,227).


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. Lettre à sa compagne Ermance Gonini, 27mars1883 (Corr., II,289).


      ▲ Retour au texte

    


    
      4. Lettre à sa compagne Ermance Gonini, 15avril1883 (Corr., II,301).


      ▲ Retour au texte

    


    
      5. Lettre à Antonine de Gérando, 15sept.1904 (Corr., III,284).


      ▲ Retour au texte

    


    
      6. Lettre à Antonine de Gérando, 22nov.1904 (Corr., III,294).


      ▲ Retour au texte

    


    
      7. ERIA, 1898, 182-183.


      ▲ Retour au texte

    


    
      8. «La fin triomphante de la Grèce», Éducation sociale (Lyon), 1ermars 1902, dernières lignes.


      ▲ Retour au texte

    


    
      9. Lettre à Richard Heath, 12nov.1902 (Corr., III, 250).


      ▲ Retour au texte

    


    
      10. Compte rendu du livre d'André de Paniagua, Les Temps héroïques, Paris, Leroux, 1902: La Revue (Paris), 1ermai 1902, 357, dernières lignes.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Les volumes de la Trilogie géographique sont signalés par *.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Liste sans doute non exhaustive.


      ▲ Retour au texte

    


    
      3. D'après Paul Reclus, «Biographie d'Élisée Reclus» (1939), dans FEER, 1964, 127.


      ▲ Retour au texte

    


    
      1. Les amateurs de versions numériques trouveront la plupart des textes d'Élisée Reclus sur Gallica, le site de mise en ligne gratuite des documents de la Bibliothèque nationale de France, ainsi que des textes épars sur le site http://raforum.info/reclus, petites pépites glissées dans une mine d'informations actualisées.


      ▲ Retour au texte

    


    
      2. Des prix littéraires, Élisée écrit le 21novembre 1898 que ce sont des «puérilités» et une «honte byzantine» (lettre en réponse à une enquête littéraire pour le choix d'un «prince des prosateurs»).


      ▲ Retour au texte
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