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	Je me défends pas mal.

	Mais une fois que je me retrouve au sol, à plat ventre, avec le gros qui me tient les bras et appuie de tout son poids sur mon dos, je ne peux plus faire grand-chose. Je les traite de tous les noms, mais ils ne répondent pas. Je leur dis qu’ils peuvent prendre mon portefeuille, ma voiture, tout ce qu’ils veulent, mais putain, qu’ils me lâchent.

	Toujours pas de réponse.

	J’essaye de rouler sur le côté, mais le gros enfonce son genou dans ma colonne vertébrale et tire mes bras vers le haut. Mon épaule commence à se déboîter et je crie, moins de douleur que de frustration.

	À l’intérieur du bar, tout le monde est encore en train de boire tranquillement. Doug raconte des histoires des années soixante, quand il se droguait avec les beats, tandis que les autres professeurs écoutent, rient et font semblant d’être impressionnés. Je le sais parce qu’il y a cinq minutes, j’étais parmi eux.

	Maintenant, je suis dehors avec ces deux gars et j’ignore complètement qui ils sont.

	Je les avais vus un peu plus tôt, ils étaient assis à l’extrémité du bar et ils regardaient vers notre table, mais je n’y avais pas fait attention. C’était un endroit tranquille et Doug parlait fort. Tout le monde nous regardait. La seule raison pour laquelle je les avais remarqués, c’était la cicatrice en dents de scie sur le cou du petit. Elle allait d’une oreille à l’autre comme un gros ver rose, brillant, impressionnant.

	Après mon deuxième verre, j’avais dit à la cantonade que je devais rentrer, ma femme m’attendait. Il y avait eu quelques blagues bon enfant sur les jeunes mariés, j’avais répondu d’un geste vague et je m’étais levé pour partir. Quelqu’un, évidemment soûl, a dit qu’on devrait faire toutes nos réunions de département dans des bars.

	Tout le monde a ri.

	En me dirigeant vers la sortie, je n’ai pas revu les deux gars au bar et je n’ai vu personne me suivre. Une fois dehors, la nuit était sombre, tout était calme. Il y avait une légère brise qui caressait les arbres en bordure du parking. On était à la fin de l’été et l’air était frais sur ma peau.

	J’ai sorti mes clés de ma poche et je me suis mis à marcher. J’étais presque arrivé à ma voiture quand j’ai entendu des bruits de pas qui approchaient rapidement.

	Je me suis retourné mais il était trop tard.

	L’un des deux m’a frappé au visage, fort, et pendant un instant tout a disparu. Puis la douleur m’a fait retrouver mes esprits et je me suis mis à riposter. Ils étaient deux contre moi, mais j’ai quand même réussi à placer quelques bons coups avant d’être mis au sol.

	Et voilà où j’en suis.

	Ce n’est pas la première fois que je me fais agresser, et comme je ne vois pas de pistolet, je me dis que ça va aller. Deux ou trois bleus, un portefeuille en moins, rien de bien dramatique.

	C’est là que j’aperçois la pince coupante.

	— Putain de m…

	Je tente à nouveau de me libérer mais le gros appuie à nouveau sur mon dos, plus fort cette fois, et mes poumons se vident d’un seul coup. Je ne peux plus respirer et une explosion de minuscules fleurs noires surgit derrière mes yeux. Je sens le goût huileux de l’asphalte sur mes lèvres et j’essaye de lever la tête pour voir ce qui se passe.

	Derrière moi, le gros dit quelque chose dans une langue que je ne reconnais pas, puis l’homme à la cicatrice et à la pince coupante s’approche un peu plus.

	J’essaye de dire quelque chose, n’importe quoi, mais je n’ai pas d’air et pas de voix. Des ombres noires rétrécissent ma vision et je sais que je suis sur le point de m’évanouir.

	Mes poumons me brûlent.

	Je remarque à peine que le gros m’ouvre la main de force.

	Je me mords l’intérieur de la joue, si fort que je sens le goût du sang. Ça me réveille un peu, juste un peu, mais suffisamment.

	Je ne veux pas m’évanouir.

	Je sens le froid des lames métalliques qui se glissent autour de mon doigt et je ferme les yeux.

	Je ne vais pas m’évanouir.

	Un instant plus tard, l’homme à la pince métallique se penche en avant. Il y a un bref mouvement sec et j’entends quelque chose claquer net, avec un bruit mouillé.

	La douleur est fulgurante.

	Elle me monte dans le bras et brûle jusqu’au cerveau, puis elle est partout et j’oublie mes poumons. À nouveau, des ombres noires affluent comme dans des battements d’ailes, m’aveuglent et tout s’assombrit.

	Cette fois-ci, je ne résiste pas.
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	Quand j’ouvre les yeux, le gros se tient au-dessus de moi. Il est en train de s’essuyer les mains avec une petite serviette blanche. Je suis allongé sur le dos et je vois l’un des réverbères qui éclairent le parking. Des centaines de moucherons s’agitent dans la pâle lueur jaune. Ça me fait penser à l’hiver, à la neige.

	Les deux hommes ne font pas attention à moi. Ils semblent chercher quelque chose par terre. À un moment, celui qui tient la pince coupante s’accroupit et m’écarte les jambes. Quand il se relève, il tient délicatement mon doigt coupé.

	La lumière du réverbère se reflète, vive et dorée sur mon alliance, juste en dessous de la phalange.

	Je voudrais me relever. Je voudrais leur dire de ne pas prendre mon alliance, mais je n’arrive pas à trouver les mots. J’essaye de me redresser, mais une douleur dans les côtes me force à y renoncer.

	Je n’ai même pas la force de crier.

	Je reste par terre et j’écoute le crépitement que ma respiration produit dans ma poitrine. J’ai besoin de tousser. Je fais de mon mieux pour m’en empêcher, mais je n’y arrive pas, et cette fois-ci je pousse un cri.

	Le gros se penche et me prend la main.

	Je n’essaye même pas de résister.

	Il appuie sa serviette blanche à l’endroit où mon doigt devrait être, puis il prend mon autre main et la presse contre la serviette.

	— Fort, il dit.

	Ma main gauche est chaude et mouillée. Je la ramène vers moi et la serre contre ma poitrine. La serviette est tachée de sang.

	Le gros se relève et dit quelque chose au gars qui tient la pince coupante. Celui-ci hoche la tête et s’éloigne sur le parking.

	Le gros le regarde s’éloigner, puis il baisse les yeux vers moi et dit :

	— Ça n’a rien de personnel, OK ?

	Il a un fort accent que je n’arrive pas à identifier.

	— Nique ta mère, je réplique.

	Ce n’est pas grand-chose, mais c’est tout ce dont je suis capable.

	Le gros sourit, fait demi-tour et disparaît.

	Je reste par terre, incapable de bouger, fixant des yeux la pâle lumière jaune. Je pense à Diane et à l’alliance que je portais depuis un mois, et que je ne reverrai sans doute plus.

	Tout à coup, j’ai envie de pleurer.

	Je ne sais pas pourquoi.

	Je me suis bien défendu.
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	— La bonne nouvelle, c’est que la coupure est nette. Ce ne sera sans doute pas nécessaire d’opérer.

	C’est une bonne nouvelle.

	Toutes les nouvelles sont bonnes quand vous êtes sous morphine.

	Ma main repose sur un plateau argenté. Elle est recouverte par un cocon de gaze blanche et mon bras ressemble à un coton-tige géant. Le docteur examine le pansement, puis il pose la main sur mon épaule et dit :

	— Vous n’êtes pas pianiste, j’espère ?

	Je l’ignore et je me tourne vers le flic qui est assis sur une chaise en plastique rouge à côté du lit. Il est en train de demander à Diane si elle voit qui pourrait me vouloir du mal. Il veut savoir si j’ai des ennemis.

	Diane regarde les murs, le sol, ses mains, partout sauf en direction du flic. Il y a des larmes sur ses joues et quand elle répond, c’est d’une toute petite voix.

	— Personne, elle dit. Bien sûr que non.

	Le flic me regarde.

	— Et vous ? Vous savez qui pourrait vous en vouloir ?

	— Lui en vouloir ?

	Diane se tourne vers moi, puis vers le flic, puis vers moi.

	— Pourquoi ?

	Le flic me regarde fixement, sans répondre.

	— Non, je dis. Je ne crois pas.

	Le flic griffonne quelque chose dans son carnet.

	— De quoi il parle ? demande Diane. Il y a quelqu’un qui t’en veut ?

	— Non, personne, je dis en secouant la tête.

	Je vois bien que Diane a envie de dire quelque chose d’autre, mais elle se contente de froncer les sourcils et elle se détourne.

	 Tout le monde garde le silence un moment. En fin de compte, Diane se redresse sur sa chaise et dit :

	— Bon, qu’est-ce qui se passe maintenant ?

	Elle me prend la main droite, la serre tendrement et se tourne vers le flic.

	— Il va vous falloir combien de temps pour retrouver ces criminels ?

	Le flic lève les yeux et il a le mérite de ne pas sourire, mais son regard le trahit.

	Il dit à Diane qu’une fois qu’il aura remis son rapport, un inspecteur sera saisi du dossier et l’examinera en détail, interrogera les témoins, comparera les descriptions avec les fichiers nationaux. Il lui dit qu’aucune piste ne sera négligée pour rattraper ces deux hommes.

	Dans une autre situation, j’aurais éclaté de rire.

	Le flic fera bien un rapport. Il est possible qu’un inspecteur lise ce rapport, mais c’est le grand maximum. Les agressions isolées, spécialement celles sans victimes ni témoins, sont rarement résolues.

	Je le sais.

	Le flic le sait.

	Je crois que quelque part, Diane le sait aussi, mais c’est la procédure et on joue chacun notre rôle. Après tout, ce sera peut-être l’exception qui confirme la règle.

	 

	[image: Image]

	 

	Une fois le flic parti, le docteur revient avec une ordonnance pour des analgésiques et des antibiotiques. Il la tend à Diane et dit :

	— Assurez-vous que la plaie reste propre et surveillez les signes d’infection. Qu’il prenne bien les antibiotiques. S’il y a quoi que ce soit d’anormal, revenez nous voir.

	Diane acquiesce et après son départ, elle s’assied à côté de moi sur le lit.

	— Qu’est-ce qu’il voulait dire, ce flic ? Quelqu’un pourrait t’en vouloir ?

	— Aucune idée.

	— C’est à cause de ton père ? Tu as mentionné certains de ses amis dans ton livre. Tu ne crois pas que l’un d’entre eux l’a remarqué et…

	— Tu extrapoles. Les deux gars de cette nuit, c’était des inconnus, je ne les avais jamais vus. Sûrement des toxicos qui voulaient me prendre ma bague pour la revendre.

	— Mais ils ne t’ont pas pris ton portefeuille.

	— Non, je dis, c’est vrai.

	— C’est bizarre, Jake.

	— C’est comme ça.

	Je me redresse, lentement, et j’indique mon manteau.

	— Allez, on se tire.

	Diane m’aide à m’habiller. Mes côtes sont serrées dans leur bandage et ma main ne passe plus dans la manche, alors on fait passer le manteau sous mon bras, comme une toge. J’ai l’air ridicule et je ne peux m’empêcher de sourire.

	Diane ne sourit pas.

	— C’est juste que je ne comprends pas pourquoi ils t’ont attaqué, toi, dit-elle. Il y avait beaucoup de monde dans ce bar, mais ils ont attendu que tu sortes, toi. Il y a sûrement une raison.

	— J’étais seul. Ça a dû leur suffire.

	— Tu crois que c’est ça ?

	— Quoi d’autre ?

	Diane me regarde un moment, puis elle secoue la tête et détourne les yeux.

	— Je ne sais pas.

	Je la prends par la main.

	— Si tu commences à chercher des réponses et à te demander pourquoi ils m’ont choisi, moi, tu vas devenir folle. Ils m’ont attaqué parce qu’ils ont vu une cible facile, voilà tout.

	— Mais ça n’a pas de sens, elle dit. Tu avais de l’argent et ils ne l’ont pas pris.

	— J’aurais préféré qu’ils le prennent, je dis. J’y tenais, à cette bague.

	— C’était juste une bague. On t’en achètera une autre.

	— On ne peut pas faire ça. Ça porte malheur.

	Diane a un petit rire délicat.

	— C’est pas comme si la première t’avait porté chance, si ?

	— Non. On ne peut pas dire.
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	Quand on arrive dans la salle d’attente, je vois Doug assis sur une chaise, dans un coin. Il a la tête penchée en arrière, la bouche ouverte et il ronfle. Le son résonne dans la pièce.

	— Il est resté là tout ce temps ? je demande.

	— On dirait, dit Diane. Il a dû rester là après m’avoir appelée.

	Je ne me souviens pas combien de temps je suis resté sur le parking. Je me souviens seulement que quelqu’un m’a tiré par le bras, puis j’étais assis à l’arrière de la voiture de Doug qui me disait de garder ma main au-dessus de ma tête.

	— Tu veux le réveiller ? demande Diane.

	Je lui dis de le faire, elle obtempère.

	Doug ouvre les yeux et regarde Diane, puis moi. Quand il voit ma main, il fait la grimace.

	— Putain, Jake, qu’est-ce qu’ils ont dit ?

	— Apparemment, quelqu’un m’a coupé le doigt.

	Diane me regarde en fronçant les sourcils.

	Doug secoue la tête.

	— Qui sait, peut-être que tu taperas plus vite à l’ordinateur.

	— Ton optimisme est remarquable, je dis.

	Doug se lève, prend son manteau et le passe sur ses épaules.

	— Qu’est-ce que les flics ont dit ?

	— Qu’ils sont sur le coup, ils ne vont négliger aucune piste.

	Doug hoche la tête.

	— Alors c’est juste une question de temps.

	Il me fait un clin d’œil.

	Je ne peux m’empêcher de sourire.
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	On traverse le parking, tous les trois. Je me sens bien, mais Diane ne me lâche pas le bras une seconde.

	Doug est plongé dans ses souvenirs.

	— Je n’ai commencé à fermer ma porte à clé qu’à la fac, et vous voulez savoir pourquoi ?

	Il n’attend pas qu’on réponde.

	— Parce que les gens entraient pour me voler ma came. Jamais à cause de ce genre de merde.

	— Le monde a changé.

	— Et je ne le comprends plus, il dit. C’est comme si je m’étais réveillé un beau jour et que tout s’était déréglé. Pas de beaucoup, mais juste assez pour changer toutes les règles.

	— Je crois que ça s’appelle vieillir.

	— Quand j’étais gamine, je ne verrouillais jamais la porte, dit Diane. Maintenant, c’est le contraire, je n’oublie jamais.

	— Tu vois, ta femme est d’accord avec moi.

	Il la regarde et demande.

	— Où est-ce que tu as grandi, ma belle ?

	— Un peu partout. Mon père était dans l’armée et on déménageait tout le temps, principalement d’une base militaire à une autre.

	— Les bases militaires sont plus tranquilles que les villes, je dis.

	— Ça se voit que tu n’y as jamais habité.

	— Tout le monde n’a pas grandi comme toi, Jake. Certains d’entre nous se souviennent encore d’une époque où on n’avait pas besoin de se méfier en sortant dans la rue.

	Doug montre ma tête bandée.

	— Et ce genre de chose, ça n’arrivait jamais. S’ils voulaient vraiment te prendre ta bague, pourquoi ils ne t’ont pas juste demandé de l’enlever ?

	— Tu vois ? répond Diane en me tirant par le bras. Ça n’a pas de sens.

	— Je vais vous dire, dit Doug, j’en ai assez. Encore quelques années d’enseignement et j’arrête. J’ai une petite bicoque au bord de la plage au Mexique. Rien qu’à moi. Il y aura les vagues, quelques cocktails, et moi.

	— Ça semble chouette, dit Diane.

	— C’est magnifique. Bien sûr, il faudra que vous veniez me voir, tous les deux. Ça vous plaira, je pense.

	Personne ne dit rien d’autre jusqu’à ce qu’on atteigne la voiture de Doug.

	— Je demanderai à Anne Carlson de reporter la réunion, dit Doug. Ça ne la dérangera pas, étant donné les circonstances.

	— Je ne veux pas qu’on reporte.

	— Pourquoi ça ?

	— Je ne veux pas que les gens en fassent tout un plat, de cette histoire.

	— Mais c’est normal d’en faire tout un plat, dit Diane. Tu devrais prendre un moment pour te reposer avant de repartir au boulot.

	— J’ai pas besoin de me reposer. J’ai envie de passer à autre chose. À mes yeux, rien de tout ça n’est jamais arrivé.

	— Mais c’est arrivé. Tu ne peux pas faire comme si de rien n’était.

	— Je ne fais pas comme si, mais je ne vais pas non plus arrêter de vivre subitement.

	Je regarde Doug.

	— C’est sympa, mais ça ira.

	— C’est toi qui vois.

	Doug déverrouille sa portière et grimpe dans sa voiture.

	— Si tu changes d’avis, tiens-moi au courant. On se connaît bien, avec Anne. Elle comprendra.

	Je lui dis que je n’y manquerai pas.

	On recule d’un pas, Diane et moi, et on le regarde sortir du parking de l’hôpital et s’éloigner. On se dirige vers notre voiture et en y arrivant, je remarque qu’elle s’est mise à pleurer.

	— Ça va ?

	Elle hoche la tête et se force à sourire.

	— C’est juste que j’ai mal pour toi. Tu ne mérites pas ça.

	— Ça aurait pu être pire.

	Ma réponse ne semble pas la réconforter, mais je ne sais pas quoi dire d’autre, alors je passe mon bras intact autour de ses épaules et je l’attire contre moi. Elle se laisse aller jusqu’à ce que ses larmes sèchent, puis on monte dans la voiture et on se dirige en silence vers la maison.

	En chemin, je sens ma main se mettre à palpiter sous le pansement et je me rends compte que l’effet de la morphine est en train de disparaître. La douleur est encore diffuse, mais je sais que ce ne sera pas long.

	Je suis prévenu.

	Les choses vont bientôt empirer.
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	Le colis arrive par le courrier du matin.

	Il est petit, de la taille d’une boîte de café, et recouvert de scotch marron. Je le ramasse et le porte dans la cuisine.

	— Encore un cadeau ? demande Diane. De la part de qui ?

	— Aucune idée.

	Je soulève le paquet et le tourne dans tous les sens. On reçoit encore des cadeaux de mariage en retard, mais celui-ci est différent. Il n’y pas de carte ni d’adresse d’expéditeur, seulement notre nom de famille écrit sur l’emballage blanc.

	— Comment je suis censé l’ouvrir ?

	Diane sort une paire de ciseaux d’un tiroir et dit :

	— Donne.

	— Je peux le faire.

	Elle regarde ma main bandée en écartant les ciseaux.

	— Tu devrais me laisser faire. Ce serait plus facile que…

	— Je ne suis pas un putain de gosse, Diane ! Je peux le faire.

	J’ai parlé d’un ton plus sec que je n’en avais l’intention et je m’interromps.

	— Je suis désolé, je ne voulais pas…

	Ce n’est pas la première fois que je lui parle mal, ces derniers jours. Depuis l’agression, je n’ai fait que traîner à la maison et vider progressivement la fiole de Vicodin qu’ils m’ont donnée à l’hôpital. Les médocs aident à supporter la douleur, mais ils ne changent rien à la furieuse envie de me gratter que j’ai constamment à l’endroit où mon doigt devrait se trouver.

	Du coup ce n’est pas facile d’être de bonne humeur.

	Diane dit qu’elle comprend, mais ça ne m’empêche pas d’avoir des remords.

	— Je suis désolé, je dis.

	Diane pose les ciseaux sur le plan de travail et passe dans le salon, me laissant seul dans la cuisine.

	Je la comprends.

	Je regarde les ciseaux, puis ma main bandée. Je sens la colère qui monte en moi et je la réprime de mon mieux.

	Ça devient de plus en plus difficile.

	Quand j’ai le sentiment de m’être calmé, je prends les ciseaux et je les pose sur le colis, puis je vais jusqu’au placard de l’entrée et je prends mon manteau.

	Diane apparaît à l’angle du mur.

	— Tu t’en vas ?

	— Je vais me promener, je dis. J’ai besoin de sortir de la maison un moment, de prendre l’air. Ça me changera les idées.

	Elle s’approche de moi et pose la main sur mon bras, puis elle se penche et m’embrasse doucement. Quand elle s’éloigne, c’est en gardant les yeux rivés dans les miens, et j’en ressens comme toujours un léger vertige.

	— Ne t’en fais pas, elle dit. Avec tout ce qui s’est passé, c’est normal que tu aies ce genre de réactions.

	Je hoche la tête, mais je ne crois pas vraiment à ces histoires de traumatisme des victimes, du moins pas dans mon cas. Je n’ai qu’une envie, c’est de passer à autre chose, de reprendre le cours de ma vie, mais il y a une autre voix, une voix sombre qui m’empêche d’oublier, quoi que j’y fasse.

	— Je vais bien.

	Diane sourit, me caresse la joue et tourne les talons.

	J’ouvre la porte et sors dans la lumière de l’après-midi.
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	En arrivant sur le trottoir, je tourne à gauche en direction de l’université. Je n’ai pas de destination précise, juste l’intention de marcher jusqu’à ce que je puisse me comporter à nouveau comme un être humain, quel que soit le temps que ça prendra.

	Heureusement, c’est une promenade agréable.

	Les trottoirs de notre quartier sont larges et bordés de chênes majestueux dont les feuilles forment des voilures vertes au-dessus des rues en été, des tapis d’or sur le sol en automne. Plus on s’approche du campus, plus les maisons sont vieilles et les rues calmes.

	Le calme.

	Il m’a fallu un moment pour m’y habituer.

	Quand on s’est rencontrés, avec Diane, j’habitais un studio à quelques pâtés de maison du capitole. L’immeuble voisin était une pension de famille et il y avait un bar de l’autre côté de la rue, donc c’était loin d’être calme. Ce n’était pas le pire logement que j’aie eu, mais il n’était pas non plus recommandé de sortir une fois la nuit tombée.

	Diane avait immédiatement mis son veto.

	Elle travaillait comme marchande d’art pour une galerie locale et elle habitait dans un immeuble chic du centre-ville. On a décidé que si on se mariait, il nous fallait un endroit plus grand, dans un meilleur quartier, quelque chose pour le long terme. Donc quand j’ai pris mon poste à l’université, on s’est mis à chercher.

	On est tombés amoureux de la première maison qu’on a vue.

	C’était une petite maison en brique de style Tudor blottie au cœur d’un des plus vieux quartiers de la ville. Pas trop loin de la galerie, et je pouvais aller à l’université à pied.

	C’était parfait et on a fait une offre le soir même.

	On n’a pas emménagé tout de suite. Diane ne voulait pas qu’on habite ensemble avant d’être mariés, par superstition.

	— On peut attendre un mois, a-t-elle dit.

	Je lui ai fait remarquer qu’on avait passé presque toutes les nuits ensemble depuis qu’on s’était rencontrés, mais elle n’a pas cédé. Elle voulait qu’on soit mariés d’abord.

	Je mentirais si je disais que je comprenais, mais quand on est amoureux… Au final, ça n’a pas été une mauvaise chose d’avoir pris notre temps. Jusqu’à ce moment-là, tout avait été très vite.

	J’avais rencontré Diane à une lecture que Doug avait organisée à l’université. J’avais publié un court roman dans la maison d’édition de l’université quelques mois plus tôt et l’idée de m’embaucher comme professeur était en discussion. Doug pensait qu’une lecture permettrait de conclure l’affaire.

	En temps normal, j’aurais sauté sur l’occasion, mais pas cette fois-ci. Mon père venait de mourir d’une crise cardiaque en prison et je n’avais aucune envie de me mettre à lire devant un parterre d’étrangers. J’ai essayé de me dérober, mais Doug a insisté et j’ai fini par céder.

	La lecture s’est bien passée, après quoi je suis resté quelques instants pour faire des dédicaces. Diane a été une des premières personnes à se présenter. Elle m’a dit à quel point mon histoire l’avait touchée et lui avait donné le courage de laisser son passé derrière elle et de recommencer à zéro. Elle a dit que mon livre lui avait donné le sentiment que tout était possible.

	On a discuté quelques minutes, mais je ne me souviens pas de ce qu’on s’est dit. Ce dont je me souviens, c’est la manière dont elle a négligemment rajusté une mèche de cheveux sombres qui lui tombait sur le visage, la glissant derrière l’oreille d’un geste fluide, avant de me regarder en souriant d’un air qui m’a immédiatement fait comprendre que tout allait changer.

	Je n’ai pas pu cacher le trouble qui m’a saisi.

	J’ai encore dédicacé quelques livres, ce soir-là, et j’ai parlé à tous ceux qui se sont présentés, mais je n’arrêtais pas de la chercher des yeux. Et quand la foule s’est mise à se disperser, elle était toujours là, elle m’attendait.

	Ce fut notre première nuit.

	Un mois plus tard, on était fiancés.

	Globalement, les réactions ont été bonnes. On avait l’âge de faire ce qu’on voulait et comme on n’avait pas de famille, ni l’un ni l’autre, on n’a pas vraiment eu besoin de s’expliquer. En fin de compte, on était seuls au monde, tous les deux.

	Un juge nous a mariés un mercredi après-midi.

	C’était splendide.

	Ça l’est toujours.
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	Je marche jusqu’au campus puis je fais demi-tour et je reviens vers la maison. Les rues sont désertes et le temps que j’arrive à destination, je suis de meilleure humeur. J’ouvre la porte et j’entre, me sentant nettement mieux que ces derniers jours. Diane est assise sur le canapé, un livre ouvert sur les genoux.

	Elle lève les yeux vers moi et sourit.

	— Ça va mieux ?

	Je m’approche d’elle et je lui donne un baiser.

	— Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? elle demande.

	— Tu es là pour moi.

	Diane lève les yeux au ciel, puis elle se replonge dans son livre et dit :

	— Réfléchis à ce que tu veux faire pour le dîner.

	Je passe dans la cuisine et je me sers un verre d’eau. Après l’avoir bu, je sors une bière du frigo et j’en avale la moitié.

	Je reste un moment debout devant l’évier, à regarder deux écureuils qui se courent après dans le jardin. Je reste là jusqu’à ce que ma bière soit finie, puis je laisse tomber la bouteille dans la poubelle et j’en ouvre deux autres, une pour moi et une pour Diane.

	En retournant dans le salon, je passe à côté du colis. Les ciseaux sont toujours posés dessus, comme je les avais laissés. Je pose les bouteilles et me mets à l’ouvrage.

	Celui qui a emballé ce paquet a fait du bon travail et j’ai bien du mal à l’ouvrir d’une seule main. Je me débats un long moment avant de parvenir à ouvrir l’un des coins. Je pèle de longs morceaux de scotch marron avant de pouvoir ouvrir la boîte et regarder à l’intérieur.

	La boîte est pleine de papier bulle. Je le sors à pleines poignées et je commence à voir la forme d’un bocal en verre. Celui-ci pèse lourd et il y a une feuille scotchée sur le couvercle ; elle est blanche à part l’inscription Bureau de Thomas Wentworth imprimée en haut de page.

	Le nom ne me dit rien et je pose le message sur le plan de travail, je retire ce qui reste de papier bulle et je soulève le bocal dans la lumière de la fenêtre.

	Quand je vois ce qui est à l’intérieur, je le lâche presque.

	Le bocal est à moitié rempli d’un épais liquide ambré auquel les rayons du soleil donnent des reflets dorés. Mon doigt coupé flotte à l’intérieur, maintenu sous la surface par le poids de mon alliance.

	Au début, je ne réalise pas ce que j’ai sous les yeux.

	Mon doigt a l’air d’un faux. Il semble plus petit qu’en vrai. L’extrémité coupée est constituée d’un lambeau de chair déchirée qui flotte comme des algues pâles autour du petit morceau d’os.

	Je le regarde longuement en sentant ma main palpiter sous mon pansement. Je repose le bocal sur le comptoir et je recule d’un pas en me disant que j’ai de la chance.

	J’ai récupéré mon alliance.
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	Diane ne prend pas ça aussi bien, donc une fois que j’ai fini de téléphoner à la police, je m’assieds à côté d’elle sur le canapé et je pose la main sur sa jambe.

	Elle me regarde.

	— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

	— Ils envoient quelqu’un.

	— Quand ?

	— Je ne sais pas. Tout de suite, j’imagine.

	Diane se tourne vers la fenêtre et regarde la rue vide et silencieuse.

	J’ai envie de lui dire que tout ira bien, mais je n’y arrive pas. Je ne peux pas faire comme si ce qui m’est arrivé l’autre nuit dans le parking était le fruit du hasard, plus maintenant. Quelqu’un me vise spécifiquement, et on le sait tous les deux. Je ne peux pas juste offrir à Diane un faux réconfort.

	— J’ai réfléchi à ce que tu as dit à l’hôpital, je dis. À propos de mon père et des gens qu’il connaissait.

	Diane me regarde.

	— Je vais donner quelques noms aux flics. Pour voir s’ils trouvent quelque chose.

	Je marque une pause.

	— Je ne veux pas que tu t’inquiètes. Je vais trouver qui est derrière tout ça.

	— Et comment tu comptes t’y prendre ?

	— Je vais appeler Gabby, pour voir s’il peut se renseigner. Il doit bien y avoir quelqu’un qui sait de quoi il s’agit.

	— Gabby ?

	— S’il y a moyen de découvrir la vérité, il y arrivera.

	— C’est ça, ta solution ?

	— Peu importe qui sont les responsables, on va les retrouver. Et tout sera fini en un seul coup de téléphone.

	Elle secoue la tête, puis elle se détourne et se frotte les yeux pour essuyer ses larmes.

	— Laisse la police s’en charger, d’accord ? Ne t’en mêle pas.

	— J’y suis déjà mêlé.

	— Et tu es toujours en vie.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Je veux dire que tu ne sais pas qui sont ces gens ni de quoi ils sont capables. C’est trop risqué de te confronter à eux, même avec Gabby.

	— Je n’ai pas peur.

	— Moi si, Jake. Je suis complètement terrifiée.

	Je commence à argumenter, mais elle m’interrompt.

	— Je ne pourrai pas supporter qu’on te fasse du mal à nouveau. Je ne le pourrai pas.

	— Il ne va rien m’arriver.

	— Tu n’en sais rien.

	— Je ne suis pas sans défense, Diane. Je peux me débrouiller.

	Elle hésite, et la manière dont elle me regarde me donne l’impression d’être un enfant vantard. J’ai envie d’insister, mais je pense à tout ce qu’elle a déjà traversé, et je ne dis rien. Je m’approche d’elle et je passe le bras autour de ses épaules.

	Elle résiste au début, puis elle se laisse aller et me murmure quelque chose que je n’entends pas.

	Je lui demande de répéter.

	Elle se redresse et touche ma main bandée.

	— Quel genre de personne peut faire une chose comme ça ?

	Je vois bien quelques personnes qui feraient ça sans broncher, voire pire, mais je garde ça pour moi et je dis :

	— Je ne sais pas.

	Diane se serre contre moi, et un instant plus tard, elle est à nouveau en larmes. On reste assis là un long moment, sans rien dire.
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	Le technicien de la police scientifique arrive dix minutes après l’inspecteur. Il est vêtu d’un jean et de sandales et il porte une grosse mallette noire sur l’épaule. L’inspecteur, qui s’appelle Nolan, lui fait signe de passer dans la cuisine.

	— Sur le plan de travail.

	Le technicien hoche la tête et disparaît par la porte-fenêtre. Quand il revient, il porte le bocal dans un grand sac en plastique transparent.

	Il demande si quelqu’un a touché l’objet.

	— Uniquement monsieur Reese ici présent.

	Nolan me regarde par-dessus des lunettes à monture métallique.

	— C’est bien ça ?

	— Tout à fait.

	Il regarde Diane, puis se tourne vers le technicien et dit :

	— Autant faire les deux, au cas où.

	Le technicien ouvre sa mallette et en sort une petite boîte bleue et une paire de gants en plastique. Il ouvre la boîte. À l’intérieur, il y a un coussin encreur, un rouleau et plusieurs fiches à empreintes digitales. Il dépose ces dernières sur la table de la salle à manger et enfile les gants.

	Diane le dévisage, puis détourne les yeux.

	L’inspecteur Nolan tourne les pages de son carnet.

	— Et donc ce nom, Thomas Wentworth ?

	Il tapote le carnet avec son stylo.

	— Ça ne vous dit vraiment rien ?

	C’est la troisième fois qu’il pose la question et je lui dis que ma réponse n’a pas changé.

	— Pas la peine d’être sur la défensive, il dit. Je suis là pour vous aider.

	— Et nous aider comment ? demande Diane. Tout ce que vous avez fait, c’est poser encore et toujours la même question.

	— Madame Reese, je sais que ces questions semblent répétitives, mais considérez les choses de notre point de vue. Si vous saviez à combien de personnes nous parlons…

	J’aperçois le technicien qui me fait signe d’approcher. Je me lève, laissant Diane seule sur le canapé avec l’inspecteur Nolan.

	— Si vous voulez bien passer en premier, dit le technicien. Ça ne prendra qu’une seconde.

	— C’est quoi, le but ?

	— Il faut qu’on puisse distinguer vos empreintes parmi celles qu’on trouvera peut-être sur le bocal. C’est la procédure habituelle.

	— Ça me semble raisonnable.

	Je montre ma main bandée.

	— Ça sera plus facile avec moi. Seulement la moitié du travail.

	Le technicien sourit, mais je vois bien qu’il est mal à l’aise. Il prend un à un les doigts de ma main droite, les appuie contre le coussin encreur, puis sur le papier. Quand il a terminé, il me tend plusieurs kleenex et me remercie.

	— Pas de quoi.

	Derrière moi, j’entends Diane dire :

	— Mais vous ne le faites pas, votre boulot. Si vous l’aviez fait, on n’en serait pas là. Ces deux criminels seraient en prison.

	Elle se lève et hausse la voix progressivement.

	— Ne venez pas me dire que c’est de sa faute, en plus.

	L’inspecteur Nolan lève les mains.

	— Madame Reese, je n’ai jamais prétendu que c’était la faute de qui que ce soit.

	— Faites juste votre putain de boulot.

	Elle fait volte-face et se dirige vers la porte d’entrée. J’essaie de l’arrêter, mais elle attrape son sac à main sur la petite table de l’entrée et s’en va.

	Je me tourne vers Nolan. Il m’observe.

	— Qu’est-ce que vous lui avez dit, là ?

	— Rien.

	Il secoue la tête.

	— Je lui ai demandé si vous aviez des ennemis, c’est tout.

	Je regarde par la fenêtre, juste à temps pour voir la voiture de Diane sortir du garage et disparaître au coin de la rue.

	— J’aurais peut-être dû garder cette question pour vous.

	Je laisse le rideau retomber, puis je me retourne vers le salon et l’inspecteur Nolan.

	— Le flic que j’ai vu à l’hôpital me l’a déjà demandé.

	— D’accord, mais ça fait un moment, et vous avez eu le temps d’y réfléchir depuis. Je me suis dit que vous aviez pu vous souvenir de quelqu’un.

	— Désolé, je dis. Non.

	Nolan tourne les pages de son carnet.

	— J’ai ressorti votre ancien dossier.

	Il tape sur son carnet avec son stylo en parcourant la liste.

	— Plusieurs cas de coups et blessures, troubles à l’ordre public.

	Il tourne la page.

	— Et agression à main armée. Une brique.

	Il me regarde.

	— Toujours dans le cadre d’altercations publiques. On dirait que vous aviez un sale caractère.

	— C’était un mauvais quartier.

	— Votre femme est au courant pour tout ça ?

	— Elle l’est.

	— Vous êtes sûr ?

	Il fait un geste en direction de la porte.

	— Ce n’est pas l’impression que j’ai eue.

	Je détecte de l’ironie dans la voix de Nolan et tous les muscles de mon corps se contractent, prêts à frapper. Je me rappelle à qui je suis en train de parler et je fais de mon mieux pour me calmer.

	— Elle sait tout ce qu’il y a à savoir.

	— Bien. Que pouvez-vous me dire d’autre ?

	— Vous avez mon dossier. Tout y est.

	— Il n’y a jamais tout, dans un dossier.

	Nolan ferme son carnet.

	— Monsieur Reese, je veux bien vous aider, mais je ne peux pas faire grand-chose si vous ne me dites rien.

	— C’était dans une autre vie, je dis. Ça fait longtemps que j’ai laissé tout ça derrière moi. Et si c’est quelqu’un de cette époque-là qui m’attaque, pourquoi avoir attendu si longtemps ?

	— À vous de me le dire.

	Je secoue la tête.

	— Ce n’est pas votre boulot de le découvrir ?

	Nolan me regarde un moment, puis il se lève et sort une carte de visite de la poche de sa veste. Il me la tend et dit :

	— Appelez-moi si vous pensez à quoi que ce soit d’utile.

	Je ne prends pas la carte.

	Il la laisse tomber sur la table basse.

	— Dites à votre femme que je suis désolé de l’avoir irritée.

	— Je n’y manquerai pas.

	Nolan s’approche de la table de la cuisine où le technicien est occupé à remplir des formulaires. Nolan se penche et dit quelque chose que je n’entends pas. Le technicien hoche la tête, puis il range sa mallette et la hisse sur son épaule.

	Je leur tiens la porte et ils passent devant moi pour sortir. Au dernier moment, je me souviens de leur demander ma bague.

	— Votre bague ?

	— Mon alliance.

	J’indique le sac transparent dans la main du technicien.

	— Sur mon doigt, dans le bocal.

	— Oui, et alors ?

	— Je veux la récupérer.
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	— Pièce à conviction, dis-je. Je pourrai récupérer mon alliance le jour où ils en auront marre de garder mon doigt dans un bocal. Ça risque de prendre un moment.

	Diane ne répond pas.

	Elle est revenue environ une heure après le départ des flics. Maintenant, elle est assise à la table de la cuisine, en train de manger des pâtes au beurre avec une fourchette.

	Je la regarde un moment, puis je dis :

	— Tu penses que c’est de ma faute, pas vrai ? Tu crois que j’ai fait quelque chose qui a provoqué tout ça.

	Elle lève les yeux.

	— Non, je ne le pense pas.

	— Qu’est-ce que le flic t’a raconté ?

	— Il n’arrêtait pas de me poser des questions sur toi.

	— Tu penses que je cache quelque chose ?

	— Non.

	— Mais tu n’es pas sûre ?

	Diane pose sa fourchette et se penche au-dessus de la table pour poser la main sur la mienne.

	— Je sais que tu ne caches rien. Et je sais que ce n’est pas de ta faute, ce qui nous arrive.

	— Tu es distante, en ce moment.

	— Je sais.

	— Tu vas me dire pourquoi ?

	Elle se redresse sur sa chaise.

	— C’est sans doute que je me sens inutile. J’aimerais pouvoir faire quelque chose.

	— C’est tout ?

	— C’est tout.

	Je ne la crois pas.

	Je sais que Diane m’aime, mais elle ne devait pas s’attendre à ce genre de choses. Elle pensait avoir épousé le garçon de mon livre, celui qui s’en était sorti, pas celui qui était encore dans la mouise.

	J’espère me tromper, mais quelque chose me dit que j’ai raison.
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	Deux jours plus tard, je retourne voir le médecin qui remplace le pansement « coton-tige » par un autre plus petit. Le nouveau pansement recouvre les doigts de la partie gauche de ma main et laisse mon pouce libre de ses mouvements. Ce n’est pas grand-chose, mais je peux à nouveau utiliser ma main.

	On n’a eu aucune nouvelle de l’inspecteur Nolan, alors le troisième jour, je l’appelle. Il me dit qu’il n’y avait pas d’autres empreintes digitales que les miennes, ni sur le bocal, ni sur le scotch, ni sur l’emballage.

	— Alors c’est quoi, la suite ? je demande.

	Il marque une pause, puis il me donne la réponse type : aucune piste négligée, nécessaire d’être patient.

	Ça m’apprendra à poser la question.

	— Et les deux hommes qui m’ont agressé ? Vous n’avez rien trouvé sur eux ?

	— Pas encore, dit Nolan. On a interrogé le barman qui travaillait cette nuit-là. Il se souvient d’eux, mais il n’a pas grand-chose à ajouter. Selon lui, ils n’ont parlé à personne, même pas entre eux, et quand ils lui ont parlé à lui, il n’a presque rien compris.

	— Super utile.

	— Votre femme est revenue ?

	— Oui.

	— Pas trop de problèmes, j’espère ?

	— Tout va bien.

	J’essaie de changer de sujet.

	— Vous m’appellerez si vous trouvez quelque chose d’autre ?

	— Sans perdre une seconde.
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	Le lendemain, Diane m’annonce qu’elle s’en va.

	— Juste quelques jours, dit-elle. J’ai un client à voir à Phoenix qui veut vendre une partie de sa collection d’art moderne. On doit voir son avocat pour fixer les détails. Il faut qu’il signe pas mal de trucs.

	Ce n’est pas rare que Diane voyage pour son travail, mais là c’est différent. J’ai envie de lui demander pourquoi elle ne m’avait pas encore parlé de ce voyage, mais je ne dis rien.

	Je sais ce qui est en train de se passer.

	Je la conduis à l’aéroport et j’attends avec elle jusqu’à ce que son vol embarque. Diane n’aime pas prendre l’avion, alors je parle de tout et de rien pour la distraire.

	— Mes cours commencent la semaine prochaine. Je pense être prêt, mais on verra ça le premier jour.

	Elle hoche la tête en silence.

	— Il y avait encore des places de libre la dernière fois que j’ai vérifié. C’est pas trop bon signe.

	Diane regarde sa montre, puis par-dessus son épaule. Elle ne m’écoute pas, donc je décide de me taire jusqu’à ce que son vol commence à embarquer.

	Quand c’est son tour, elle me regarde pour la première fois depuis qu’on est arrivés à l’aéroport, puis elle se penche vers moi et m’embrasse longuement, tendrement.

	Je me dis que ce n’est pas un baiser d’au revoir.

	— On se voit dans quelques jours, dit-elle.

	— Appelle-moi quand tu arrives à l’hôtel.

	Elle se lève et passe son sac à main sur son épaule, puis elle inspire profondément.

	— J’aurais dû y aller en voiture. En passant par les montagnes, je serais arrivée à Phoenix largement à temps.

	Elle me fait un sourire, mais sans les yeux.

	— Je t’ai déjà dit à quel point je déteste prendre l’avion ?

	— Peut-être une fois il y a longtemps. Mais tout ira bien. Ça ne sera pas long.

	Elle hoche la tête et m’embrasse à nouveau.

	— À bientôt, Jake.

	Je la regarde traverser le terminal et tendre sa carte d’embarquement à l’agent de la compagnie aérienne. Avant d’entrer dans le tunnel qui mène à l’avion, elle regarde en arrière et me fait un signe de la main.

	Je lui réponds. Puis elle disparaît.
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	Quelques jours se transforment en une semaine.

	Diane s’excuse. Elle me dit que le client et son épouse ne sont pas d’accord sur les pièces à vendre et que l’avocat ne peut pas rédiger de contrat tant que la décision n’est pas prise.

	Je lui dis que ce n’est pas grave, puis je demande :

	— C’est comment, Phoenix ?

	— Il fait chaud, sec, et il y a un monde fou. La ville a vachement grandi depuis la dernière fois que je suis venue. Je crois que je ne l’aime plus autant qu’avant.

	— Ah, dommage !

	— Non, je suis trop négative. L’hôtel est splendide. Il y a une rangée de palmiers juste devant ma fenêtre, c’est sympa. J’aimerais juste que tu sois là.

	— Moi aussi.

	— Je crois que je vais prendre un jour de repos et faire un tour, peut-être aller jusqu’à Sedona. Me faire réaligner les chakras ou polir l’aura ou le truc à la mode en ce moment. Je te ramènerai un collier de cristaux.

	— Chouette.

	— Je préférerais être à la maison.

	Elle marque une pause.

	— Au fait, comment s’est passé ton premier cours ? J’ai oublié de te demander.

	— Pas vraiment ce à quoi je m’attendais. Surtout des étudiants d’éco qui se sont inscrits en espérant une bonne note facile.

	— Et ils ont tort ?

	— Je n’ai pas encore décidé, mais je n’ai pas spécialement envie de passer des heures à corriger des copies.

	— Je te comprends.

	Je regarde ma montre.

	— En parlant de cours, il faut que j’y aille. Le prochain ne va pas tarder à commencer.

	— À lundi, alors ?

	— Oui, à lundi.

	Elle ne dit rien pendant un instant, puis :

	— Je t’aime, Jake. Beaucoup.

	Ça me remplit de joie.

	— Je sais. On se voit bientôt.

	Et pour la première fois depuis qu’elle est partie, je le pense vraiment.
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	Je m’efforce tant bien que mal de glisser une pile de copies dans mon sac quand j’entends frapper à la porte de mon bureau. Je lève les yeux et vois Anne Carlson, la chef de département.

	— Vous avez une minute ? demande-t-elle.

	— Bien sûr, entrez.

	C’est la première fois qu’Anne vient dans mon bureau. J’ai envie de m’excuser pour le désordre, mais elle ne semble pas le remarquer alors j’y renonce. Je me contente d’indiquer la chaise en face de moi et de dire :

	— Vous voulez vous asseoir ?

	— Non, merci. Je voulais juste passer rapidement voir comment se passe votre première semaine.

	Elle aperçoit ma main bandée et la pile de copies.

	— Vous avez besoin d’aide ?

	— Je crois que oui. On ne se rend pas compte à quel point on a besoin de ses deux mains jusqu’au moment où l’une des deux vous manque.

	Anne sourit. Elle prend les copies, rajuste la pile et la glisse dans mon sac.

	— Comment va votre main ?

	— Mieux, mais c’est lent.

	Elle hoche la tête et je me rends compte que ma réponse ne veut pas dire grand-chose.

	— Monsieur Reese, je voulais vous dire que j’ai reçu un coup de téléphone de l’inspecteur Nolan l’autre jour. Il a dit qu’il enquêtait sur l’agression.

	— Pourquoi est-ce qu’il vous appelait ?

	— C’est ce que je lui ai demandé. Il se trouve qu’il avait quelques questions à me poser. Des questions à votre sujet.

	J’hésite un instant.

	— À propos de quoi exactement ?

	— Il voulait savoir si j’avais remarqué quelque chose qui sorte de l’ordinaire. Si vous aviez des visiteurs bizarres, si vous aviez été absent récemment, ce genre de choses.

	— Qu’est-ce que vous lui avez dit ?

	— Je lui ai dit la vérité. J’ai expliqué que c’était votre première année ici et que je ne vous connaissais pas assez pour savoir si quelque chose sortait de l’ordinaire.

	— Il vous a dit ce qu’il avait derrière la tête ?

	— Pas directement, mais j’ai eu l’impression qu’il pense que vous êtes impliqué dans toute cette affaire, et que ce qui vous est arrivé est la conséquence de votre implication.

	— Mon implication dans quoi ?

	— Il n’a pas été plus précis.

	— Bien sûr que non.

	Mon ton est un peu sec et je fais un effort pour me calmer avant de continuer à parler.

	— Je ne peux pas me défendre contre des accusations sans fondement.

	— Vous pensez qu’il ment ?

	— Je pense qu’il est paresseux. Il enquête sur l’agression, mais comme il n’a rien sur quoi se baser, il suppose que c’est de ma faute à cause des ennuis que j’ai eu quand j’étais jeune.

	— Mais ce n’est pas le cas ?

	— Bien sûr que ce n’est pas le cas. C’est ce qui vous inquiète ?

	Anne secoue la tête.

	— Non, monsieur Reese, et je suis désolée de vous mettre en position de devoir vous défendre ainsi. J’espère que vous comprenez que je n’y prends aucun plaisir. C’est juste que l’université n’a pas l’habitude que la police enquête sur ses employés.

	Je ne dis rien.

	— Je n’ai que mon instinct et votre parole à ma disposition. Mon instinct me dit de vous faire confiance et que tout ceci n’est sans doute qu’un malentendu.

	— Très bien.

	— Je vous assure que, si vous me dites que vous n’êtes impliqué dans rien d’illégal ni dans quoi que ce soit qui pourrait porter atteinte à la réputation de cette université, je vous soutiendrai à cent pour cent.

	On se regarde en silence et elle ajoute :

	— Vous pouvez me confirmer cela ?

	Je souris.

	— Je ne suis impliqué dans rien d’illégal ou autre qui pourrait nuire à la réputation de cette université.

	Elle hoche la tête.

	— Merci.

	Derrière elle, on frappe un léger coup à la porte, puis la voix de Doug se fait entendre.

	— Jake, tu es là ?

	Il passe la tête à la porte et voit Anne.

	— Désolé, je repasserai.

	— C’est bon, Doug, dit Anne. J’étais juste venue voir comme se portait monsieur Reese après sa première semaine.

	Elle me tend mon sac.

	— J’espère que vous viendrez me voir si je peux vous être utile d’une manière ou d’une autre.

	Je lui dis que je n’y manquerai pas.

	Elle fait demi-tour et je la regarde s’éloigner.

	Doug ferme la porte derrière elle et dit :

	— Je ne m’attendais pas à ça. Qu’est-ce que j’ai manqué ?

	Je ne réponds pas. Je réfléchis à ce que je vais dire à Nolan la prochaine fois que je le verrai. J’imagine plusieurs possibilités, dont aucune ne se finit bien.

	— Hé ! dit Doug. Qu’est-ce qui s’est passé ?

	Je m’assieds et me laisse aller contre le dossier de mon fauteuil. J’ai envie de crier sur quelqu’un, mais pas sur Doug. Ça ne servirait à rien. Il me connaît depuis trop longtemps. Même si j’arrivais à le faire réagir, il se contenterait probablement de rigoler, ce qui ne ferait qu’empirer les choses.

	— L’inspecteur qui enquête sur mon agression a appelé Anne et lui a posé des questions à mon sujet.

	Doug hoche la tête.

	— Elle t’en a parlé ?

	— Tu étais au courant ?

	— Depuis ce matin.

	Il s’assied sur la chaise en face de moi.

	— Je venais justement te prévenir.

	— C’est un peu tard, je dis. J’aurais apprécié d’être prévenu avant qu’elle débarque.

	— Ne t’inquiète pas pour elle, et pas pour cet inspecteur non plus. C’est un flic, les flics posent des questions. C’est leur boulot.

	Doug marque une pause et me demande :

	— Il y a autre chose dont tu veux discuter ?

	— Autre chose ?

	Je me lève et glisse mon sac sur mon épaule.

	— Comme quoi ?

	Il secoue la tête.

	— Non, rien. Si tu voulais m’en parler, tu l’aurais déjà fait.

	Il a raison, je l’aurais fait, et de l’entendre dire ça me fait me demander pourquoi je ne lui ai rien raconté. Doug a toujours été là pour moi, depuis que je suis gamin, et il n’y a personne en qui j’aie davantage confiance.

	Quand on s’est rencontrés, j’étais dans une maison de détention pour mineurs en dehors de la ville et Doug est venu y donner un cours d’anglais et de composition. Il est arrivé avec une pile de livres qu’il a distribués à la ronde. Celui qu’il m’a donné parlait d’un groupe de jeunes garçons échoués sur une île déserte. Je ne l’ai pas ouvert pendant le cours, mais de retour dans ma chambre, il m’attendait sur mon lit avec un mot :

	Ça te rendra libre.

	Je me suis assis, je l’ai lu, et pendant les six mois qui ont suivi, j’ai lu tous les livres qu’il m’a donnés. Certains étaient meilleurs que d’autres, mais ils m’ont tous marqué.

	Plus tard, quand j’étais à la fac et que je lui ai dit vouloir écrire un roman sur ma vie avant mon arrestation, il m’a soutenu sans hésiter. Parfois il me donnait des conseils, mais pour l’essentiel, il se contentait de lire mes pages et de m’encourager à continuer.

	Une fois le livre terminé, il m’a poussé à envoyer le manuscrit à la maison d’édition de l’université. J’ai commencé par résister. J’avais écrit pour moi-même, pour régler mes comptes avec mon passé, mais Doug a insisté. Une fois le livre publié, c’est lui qui a suggéré mon nom pour le poste de professeur.

	Doug a changé ma vie, de plus d’une façon.

	Je me dirige vers la porte, puis je m’arrête et je dis :

	— Tu veux aller prendre une bière ?

	— Bien sûr que je veux.

	Doug se lève et regarde sa montre.

	— Il est presque midi, après tout.

	— OK, allons-y.

	— Et Diane ? Elle ne verra pas d’objection à ce que tu boives en pleine journée comme ça ?

	— Elle est à Phoenix.

	— Tu m’en diras tant.

	Doug pose la main sur mon épaule.

	— Dans ce cas, mon pote, je connais l’endroit idéal.
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	Je laisse Doug conduire et je ne réalise que trop tard où il nous emmène. Quand je vois le panneau, je me mets à rire.

	— Tu déconnes.

	— Attends d’être entré, dit Doug. Ils ont un super buffet.

	— Le Body Shoppe ? Tu es sérieux ?

	Doug se gare sur le parking et coupe le contact.

	— Fais-moi confiance, la bouffe est bonne. Ça te plaira.

	Le bâtiment est une boîte d’un seul niveau, sans fenêtres, couverte d’une peinture passée qui se décolle en longs morceaux. À l’extérieur, le panneau montre la silhouette d’une femme penchée en avant et un homme agenouillé derrière elle qui soulève sa jupe avec un cric.

	— Tu viens souvent ici, Doug ?

	— Nooon, il répond en faisant durer le mot. Presque jamais.

	— Je pensais plutôt à un endroit tranquille.

	Doug me regarde.

	— Qu’est-ce que tu veux faire ? T’asseoir à l’Applebee’s et boire de la bière pisseuse en bouffant de fausses côtes de porc ? Laisse-toi aller un peu !

	Laisse-toi aller.

	Je lève les yeux vers le panneau, secoue la tête et suis Doug à l’intérieur du Body Shoppe.
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	Je décide immédiatement de ne pas manger.

	À l’intérieur, l’air est lourd et dense et a cette odeur aigre des endroits qui n’ont pas vu la lumière du jour depuis des années. La musique est forte et il y a plusieurs danseuses sur la scène qui se balancent dans un nuage de fumée comme des cadavres nus pendus à un plafond.

	Doug me tapote le bras et indique le fond de la pièce, là où une rangée de tables fait face à la scène principale.

	— Le buffet est là-bas. On sera plus tranquilles.

	Je le suis entre les tables jusqu’à l’autre côté de la pièce. On s’assied et une serveuse vient nous demander ce qu’on veut boire.

	— Une bière, je dis. En bouteille.

	— Moi aussi, dit Doug. Dans un verre, ça ira.

	Une fois qu’elle est partie, Doug se penche vers moi et dit :

	— C’est propre, ici, Jake. Tu peux prendre un verre.

	— Je préfère ne pas prendre de risque.

	Doug secoue la tête.

	Je lève les yeux vers les danseuses alignées sur la scène.

	C’est un sacré spectacle.

	Aucune des filles n’a l’air d’avoir moins de trente ans, et de loin. Ce qui s’offre à ma vue est un catalogue de cicatrices de césariennes, de vergetures, ainsi que d’hématomes si prononcés que même les projecteurs rouges et violets n’arrivent pas à les dissimuler.

	Je les regarde un instant, puis je détourne les yeux.

	— Alors, qu’est-ce qui se passe ? demande Doug. C’est quoi le blème avec cet inspecteur ?

	Je ne sais pas par où commencer, donc j’attaque avec l’histoire du bocal et de mon doigt. Doug écoute sans m’interrompre.

	Quand j’ai terminé, il dit :

	— Bon sang, Jake.

	— Cet inspecteur est un bon à rien. Il pense que j’y suis pour quelque chose à cause des ennuis que j’ai eus gamin.

	— Les bagarres ?

	— Il n’a pas d’autre piste. Pendant ce temps, je vois que Diane s’éloigne progressivement et je ne peux rien y faire.

	— Tu dérailles. Elle t’aime.

	— Ça risque de ne pas suffire.

	— C’est pour ça qu’elle est à Phoenix ?

	— Elle dit que c’est pour son boulot, mais ce n’est pas juste ça.

	Je me penche en avant et je tape du doigt sur la table.

	— Le truc, c’est que je pourrais mettre fin à tout ça, là, tout de suite. J’appelle Gabby et c’est terminé.

	Doug me regarde.

	— Tu ne penses pas sérieusement à l’appeler, si ?

	— Et pourquoi pas ?

	— Il faut vraiment que je mette les points sur les i ?

	— Quelqu’un me veut du mal et je ne sais pas pourquoi. Les flics ne font rien pour m’aider.

	— Donne-leur du temps.

	— Mais combien de temps ? Je ne peux pas sortir de chez moi sans me sentir visé. Ma femme a peur. Mon mariage est en perdition. Je ne peux pas rester sans rien faire en attendant que la police se décide à agir.

	— C’est jouer avec le feu. Gabby va vouloir quelque chose en échange, tu le sais bien.

	— Pas avec moi. Il m’aidera si je lui demande.

	Doug marque une pause.

	— Oui, c’est possible.

	— Peu importe de toute manière. J’ai dit à Diane que je ne l’appellerai pas. Elle veut qu’on laisse faire la police.

	— C’est bien. Je comprends que tu sois frustré, mais sois patient. Les flics te surprendront peut-être.

	Je ris.

	— Ça m’étonnerait.

	La serveuse revient avec nos bières. Elle les pose sur la table et dit :

	— Vous pouvez vous servir au buffet.

	On la regarde s’éloigner, tous les deux.

	— Tu manges ?

	— Pas faim. Vas-y, toi.

	— Dans une minute.

	Doug se penche vers moi.

	— Écoute ta femme, Jake. Fais-lui confiance. Elle te connaît, et elle t’aime.

	— Tout ce qu’elle sait, c’est ce que j’ai mis dans le livre.

	— Il y a d’autres choses ?

	— Oui, un peu.

	— Elle n’a jamais demandé ?

	— Elle voulait en savoir plus sur mon père. Je lui ai raconté les souvenirs que j’avais de lui et du suicide de ma mère. C’est à peu près tout.

	Je prends ma bière et bois une gorgée.

	— On s’est mis d’accord, avant de se marier, pour ne pas se poser trop de questions.

	— Vous devez aimer les surprises, tous les deux.

	— Je ne lui cache rien d’important. Elle a lu le livre. Le pire est dedans.

	— Alors fais-lui confiance, dit Doug. C’est son amour pour toi qui te permettra de t’en sortir, malgré tous tes défauts. J’en suis sûr.

	— On verra.

	Doug se lève et fait un geste en direction du buffet.

	— Tu es sûr que tu n’as pas faim ?

	— Tout à fait sûr.

	Doug hausse les épaules et s’éloigne.

	Je reste assis et je pense à ce qu’il a dit. Je ne sais pas si c’est l’effet de son optimisme ou de la bière, mais je me sens un peu mieux.

	On a la belle vie, Diane et moi. On est heureux ensemble. Ce qui s’est passé a pu créer un peu de tension, mais rien ne peut nous séparer.

	Tout va s’arranger.
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	Quand on quitte le Body Shoppe, on est soûls tous les deux. Le soleil s’est couché derrière les montagnes qui ne sont plus qu’une ombre chinoise déchiquetée sur l’horizon, comme si quelqu’un avait déchiré le bas du ciel.

	Doug est débout près de la porte, il parle au videur. Je suis appuyé contre le bâtiment, je regarde les voitures qui passent dans la rue, j’ai envie d’être à la maison.

	On n’est pas en état de conduire, ni l’un ni l’autre, donc on demande au videur de nous appeler un taxi. Un quart d’heure plus tard, il apparaît sur le parking.

	Le trajet jusqu’à chez moi est silencieux. Quand le taxi se gare devant la maison, je me tourne et je vois que Doug est appuyé contre sa portière, les yeux fermés.

	Je me penche en avant et je donne plusieurs billets au chauffeur en disant :

	— Ça devrait suffire à le ramener chez lui.

	Doug se redresse.

	— Hé là ! Jake, tu fais quoi ?

	Je lui dis que c’est pour la séance de psy et de ne pas discuter.

	Pour une fois il n’insiste pas.

	J’ouvre la porte et je sors.

	Doug se penche et m’arrête au moment où je vais fermer la portière.

	— J’ai une idée, dit-il. Pourquoi toi et Diane ne prendriez pas des vacances à la fin du semestre ? Pour vous aérer, vous retrouver. Je vous donnerai les clés de ma maison au Mexique. Elle est juste au bord de l’eau. Vous allez adorer. Ça fait quelques années que je n’y suis pas allé, donc je ne sais pas dans quel état elle est, mais…

	— Merci, mais je ne peux pas m’en aller maintenant. Peut-être quand tout ça sera réglé, mais pas pour l’instant.

	— D’accord, dit Doug. Bien sûr.

	Il tend la main et je la serre.

	— Fais-moi signe quand elle rentre de Phoenix. Vous pourriez venir dîner tous les deux. On fera griller un poulet.

	J’accepte, puis je ferme la portière et je regarde le taxi s’éloigner. Une fois qu’il est hors de vue, je me retourne et je grimpe les marches qui mènent jusqu’à la porte.

	L’intérieur de la maison est sombre et vide et me semble trop grand pour moi. Je pense à Diane et je me demande ce qu’elle fait en ce moment. Penser à elle me déchire intérieurement.

	Je pose mes clés sur la table de la cuisine et je prends une bière dans le réfrigérateur. Je vais dans mon bureau au bout du couloir. Il y a un exemplaire de mon livre dans le placard. Je le sors et je me mets à lire une page au hasard, en espérant que ça réveille un souvenir quelconque.

	Mais au lieu de cela, je retrouve le sentiment de dégoût qui me prend quand je pense à ces années gâchées. Il ne faut pas longtemps pour que je referme le livre et le laisse tomber sur le bureau.

	Ça ne sert à rien.

	Je connaissais beaucoup de monde, à cette époque, et j’ai dû faire du mal à encore plus de gens. Le seul moyen de savoir qui m’en veut encore serait d’appeler Gabby à l’aide, et c’est la seule chose que je ne peux pas faire.

	Je reste assis à mon bureau jusqu’à ce que ma bière soit vide, puis je retourne dans la cuisine. J’ouvre le frigo pour prendre une autre bière puis je change d’avis et je sors la bouteille de Johnnie Walker du placard au-dessus de l’évier. Je me sers un shot de taille respectable dans un petit verre plein de glaçons et je le bois d’une seule gorgée.

	Ça brûle de la meilleure façon possible.

	Je m’en sers un autre en me dirigeant vers le salon. La journée a été longue et la nuit menace de l’être encore plus.

	Je vais avoir besoin de réconfort.

	Je m’assieds sur le canapé et me laisse aller contre les coussins. Dehors, le vent se lève, et j’entends les branches de notre frêne taper aux fenêtres.

	Quelques minutes plus tard, j’entends le tonnerre, et bientôt de la pluie.
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	Au début, je pense que c’est un rêve.

	Diane est dans la maison, elle est penchée sur moi, son manteau plié sur le bras. Il y a une valise à ses pieds et elle me sourit. Elle soulève mon verre et la bouteille de Johnnie Walker vide.

	— Tu as l’air en forme, dit-elle.

	Je le suis, mais je sais que je ne le serai pas demain matin.

	Je lui dis ça, et elle rit, puis elle se penche et appuie ses lèvres contre les miennes.

	— Je t’aime, Jake. Surprenante, la tournure que prennent parfois les choses, hein ?

	Les mots n’atteignent pas tout de suite mon cerveau. La peau de Diane est douce, lisse et douloureusement réelle.

	— Tu me manques.

	— Bonne nuit, Jake.

	Elle me lâche la main, puis elle éteint la lumière et se dirige vers les escaliers.

	Je lui dis à lundi.

	— Qui sait, dit-elle, peut-être avant.
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	Le lendemain matin, je vais directement dans la cuisine en quête d’un café. Diane est debout devant l’évier, elle me tourne le dos. La bouteille de Johnnie Walker vide est posée sur le plan de travail à côté d’elle.

	— Dis-moi que c’est toi qui l’as vidée dans l’évier.

	Diane rit.

	— Désolée, tu as tout bu.

	— Bon sang !

	Je me détourne et j’avale une gorgée. Le café est chaud et fort et je le sens descendre tout le long de mon œsophage.

	— J’en reviens pas d’avoir bu tout ça.

	— Tu te souviens de m’avoir vue hier soir ?

	— Je croyais que c’était un rêve. Si j’avais su que tu allais rentrer, j’aurais été en meilleur état. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

	— Doug Peterson, sans doute. Il a une mauvaise influence sur toi.

	— Comment tu sais que j’étais avec lui ?

	— Tu n’as pas non plus trois millions d’amis.

	Elle a raison, bien sûr.

	Diane s’approche derrière moi et me caresse le dos.

	— Comment tu te sens ?

	Je fais mentalement la liste de toutes les parties de mon corps qui me font mal et je dis :

	— J’ai connu pire.

	— Bien.

	Elle se serre contre moi.

	— Parce que j’ai des projets pour toi, ce soir.

	Je la regarde, plein d’espoir.

	— Je me disais qu’on pourrait sortir dans un endroit sympa, elle dit. Ça nous donnerait une chance de parler.

	— Parler de quoi ?

	— De nous et de tout ce qui s’est passé.

	Elle me regarde.

	— Tu ne penses pas que c’est une bonne idée ?

	— Tu vas me dire que tu veux divorcer ?

	Diane sursaute.

	— Bien sûr que non.

	Je la regarde en silence et elle demande :

	— Tu me penses capable de ça ?

	— Je ne sais pas quoi penser, je dis. Quand tu es partie, j’ai cru que tu avais besoin de temps pour prendre une décision à propos de nous.

	— Ce n’était pas la raison principale, mais c’est vrai. J’avais besoin de réfléchir.

	Elle s’appuie contre le placard et croise les bras sur sa poitrine.

	— Parfois j’ai l’impression qu’on ne sait rien l’un de l’autre.

	— Je ne te cache rien.

	— Mais tu ne me dis rien non plus. Je ne sais rien sur toi, sur ta famille, rien du tout.

	— Il n’y a rien à savoir sur ma famille. Je t’ai dit ce qui s’est passé avec ma mère, et que mon père était plus souvent en prison qu’en liberté.

	— Et toi ?

	— Tout est dans le livre.

	— Non, pas tout.

	— Non, mais tout ce qui est important y est.

	Je marque une pause, puis j’enchaîne :

	— Écoute, j’étais un gamin en colère et ça m’a attiré pas mal d’ennuis, c’est tout.

	Diane me regarde, silencieuse.

	— C’est ça, ton idée pour ce soir ? je dis.

	— Mon idée pour ce soir, c’est de sortir, de s’amuser, et de parler.

	Elle s’approche de moi et ajoute :

	— Tu me manques, c’est tout.

	— Tu ne veux pas divorcer ?

	Elle sourit et secoue la tête.

	— Non.

	— Tu es sûre ?

	— Complètement.

	Diane se glisse contre moi, puis elle appuie ses lèvres sur mon oreille et murmure :

	— Mais plus de secrets entre nous. On est dans le même bateau.

	Sa voix me remplit de bonheur.

	Je la prends dans mes bras et je la serre très fort.

	Je ne la lâcherai plus.

	Jamais.
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	Ce même après-midi, Diane et moi sommes assis sous la véranda, à regarder les feuilles tomber, quand le téléphone sonne.

	— Je te parie dix dollars que c’est Doug, je lui lance.

	Je me penche en avant et je me lève péniblement.

	— Il appelle sans doute pour voir si j’ai survécu à la nuit.

	— Dis-lui qu’il faut que je lui parle, la prochaine fois qu’on se voit.

	J’ai un petit rire, je vais jusqu’au téléphone de la cuisine et je décroche.

	— Monsieur Reese ?

	J’avais tort, ce n’est pas Doug.

	— Oui.

	— Ici l’inspecteur Nolan. J’espère que je ne vous dérange pas.

	Sa voix semble lointaine, mais enjouée. J’en oublie presque les problèmes qu’il m’a causés à l’université, mais pas totalement, et l’espace d’un instant je sens la colère monter en moi.

	Je parviens à me contrôler et je dis :

	— Pas du tout.

	— Bien, très bien.

	Je l’entends éloigner le combiné de sa bouche. Il y a un bruit d’éternuement et quand il revient au bout du fil, sa voix a l’air de traverser du coton.

	— Putain de rhume. Il tombe au mauvais moment.

	Je ne dis rien et j’attends.

	— Bon, écoutez, je ne vous retiendrai pas longtemps. Je voulais juste vous tenir au courant des nouvelles.

	— Quelles nouvelles ?

	— Vous n’avez pas lu le journal ?

	— Non, j’aurais dû ?

	— Vous n’auriez sans doute pas remarqué l’article de toute manière, dit Nolan. Ils ne l’ont pas mis en première page.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Notre homme mystérieux a été découvert la nuit dernière, le nez dans l’eau du fleuve, une balle dans la nuque.

	— Quel homme mystérieux ?

	Il y a un froissement de papier. Nolan s’éclaircit la gorge et dit :

	— Thomas Wentworth, quarante-six ans, marié, deux enfants, tous les deux à la fac sur la côte Est. C’était une sorte de cadre supérieur, genre PDG. J’attends d’avoir plus de détails.

	— Qui l’a tué ?

	— On dirait un vol qui a mal tourné. On a trouvé son portefeuille à trente mètres de son cadavre. Ses papiers étaient dedans avec des photos de sa famille, mais pas de billets ni de cartes de crédit. Il avait une marque de bronzage sur le poignet, mais pas de montre. Ils ont dû la lui voler aussi.

	— Vous pensez que c’est les mêmes types qui s’en sont pris à moi ?

	— J’y ai pensé, mais il a encore son alliance et tous ses doigts.

	— Vous essayez de plaisanter ?

	— Peut-être.

	Nolan rit.

	— Vous savez ce qu’on dit, rire pour ne pas crier.

	— Je n’ai jamais entendu dire ça.

	— Je l’ai peut-être inventé.

	J’attends qu’il continue. Comme il reste silencieux, je demande :

	— Et que puis-je faire pour vous ?

	— Pas grand-chose, sauf si vous pouvez m’apprendre quelque chose au sujet de monsieur Wentworth.

	Nolan s’éclaircit la gorge et tousse à nouveau.

	— Mais vu que je vous ai au téléphone, vous pourriez me dire où vous étiez la nuit dernière ?

	— Je savais que vous aviez une idée derrière la tête.

	Nolan ne dit rien.

	— Je suis rentré chez moi vers neuf heures. J’étais seul.

	— Il y a quelqu’un qui peut confirmer ça ?

	— Non.

	— Où était votre épouse ?

	— Dans son vol de retour de Phoenix.

	— Qu’est-ce qui se passe à Phoenix ?

	— Ça ne vous regarde pas.

	Nolan pousse un soupir.

	— Vraiment personne qui sache que vous étiez chez vous.

	— Après neuf heures ? Pas vraiment. Le chauffeur de taxi qui m’a déposé. Et Doug Peterson, sans doute.

	— Déposé ?

	— Doug et moi, on a été boire quelques verres après le boulot. On a pris un taxi pour rentrer.

	— C’est très raisonnable de votre part.

	J’ouvre la bouche pour répliquer, mais je me retiens et je demande :

	— Je peux faire autre chose pour vous ?

	— Non, sauf si quelque chose vous revient. Vous avez mon numéro.

	Je raccroche et je retourne sous la véranda.

	Diane me suit des yeux pendant que je vais jusqu’à ma chaise.

	— C’était qui ?

	Je le lui dis.

	— Il venait aux nouvelles. Toujours pas de pistes sur mon agression.

	— En voilà une surprise !

	Je ne dis rien d’autre.

	On était d’accord, plus de secrets, mais je n’arrive pas à me décider à lui dire que la police a trouvé le corps de Thomas Wentworth. Je ne sais pas comment elle prendra la nouvelle et je ne veux pas courir le risque de la bouleverser à nouveau.

	Pour l’instant, elle est à la maison et elle est heureuse.

	Je ferai tout mon possible pour que ça ne change pas.
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	Les semaines suivantes, la vie reprend son cours normal. Le docteur m’enlève mon pansement et je découvre sur ma main une fine cicatrice en forme de croissant et une couche de peau douce à la place de mon doigt disparu. Il me demande si une prothèse m’intéresse, mais je lui dis que non.

	Les cicatrices ne m’ont jamais dérangé.

	Réunions pédagogiques, cours et heures de bureau prennent presque tout mon temps. Je ne vois pas Diane autant que je le souhaiterais et cela nous pèse à tous les deux. Elle prétend que ce n’est pas grave, que ça ne la dérange pas, mais ce n’est pas vrai.

	Ça la dérange. Ça nous dérange tous les deux.

	Un mardi après les cours, je téléphone à la maison. Je laisse sonner plusieurs fois et je suis sur le point de raccrocher quand Diane répond. Elle est essoufflée, mais sa voix est chaleureuse et je sens ma journée s’effacer aussitôt.

	— Qu’est-ce que tu faisais ?

	Elle me dit qu’elle était dans le jardin, derrière la maison.

	— Je voulais faire un peu de nettoyage avant qu’il neige, elle dit. J’ai failli ne pas entendre le téléphone. Je ne pensais pas pouvoir décrocher à temps.

	— Je suis content de t’entendre.

	— C’était tout juste.

	Elle écarte le combiné et tousse avant de continuer.

	— J’ai failli me tuer sur les marches.

	Je ris, mais elle ne trouve pas ça drôle.

	On discute un moment. Je lui parle de mes cours et elle me parle de ses projets pour le jardin, l’année prochaine. Je distingue une nuance d’excitation dans sa voix et ça me fait sourire.

	— Tu veux m’aider ? On pourrait le faire ensemble. Ça serait notre projet commun.

	— Ce n’est pas une bonne idée pour ton jardin. J’ai les pouces noirs. Tout ce que je touche dépérit.

	— C’est juste que tu ne veux pas bosser.

	— Je t’aiderai si tu veux, mais tu le regretteras.

	Je me tourne vers la fenêtre et je regarde le campus, les lentes files d’étudiants qui passent en contrebas.

	— Tu ne pourras pas dire que je ne t’avais pas prévenue, j’ajoute.

	— Me voilà avertie. Enfin, il faut juste un peu de patience. Tu verras.

	— On verra. La patience n’est pas mon…

	Il y a un silence, puis Diane demande :

	— Tu es là ?

	Je ne réponds pas.

	Je l’entends à peine.

	Je m’appuie contre le chambranle, le regard fixé sur les deux hommes qui sont assis sur le banc en face de mon bureau. Le gros, assis en arrière, les mains derrière la tête, et le petit à côté de lui, enveloppé dans une veste militaire kaki. C’est la première fois que je les vois depuis l’autre nuit sur le parking, mais je suis sûr que c’est eux.

	Diane me demande encore une fois si je suis là.

	Je retrouve finalement l’usage de la parole.

	— Il faut que j’y aille.

	— Quoi ?

	Je m’écarte de la fenêtre et je dis :

	— Je vais devoir te rappeler.

	— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

	J’hésite un moment et cela me trahit. Diane sent que je lui cache quelque chose et elle répète sa question.

	Cette fois, je lui dis la vérité.

	— Tu es sûr que c’est eux ?

	— Absolument. Je descends.

	Ce n’était pas ce qu’il fallait dire et quand Diane répond, je perçois un sentiment de panique dans sa voix.

	— Non, Jake.

	— C’est bon, je veux juste leur parler.

	— Quoi ?

	— Ils sont juste devant mon bureau. Tu veux que je fasse quoi ? Semblant de rien ?

	— Appelle la police. Laisse-les s’en occuper.

	— Comme ils s’en sont occupés jusqu’ici ?

	— S’il te plaît.

	La panique disparaît de la voix de Diane, remplacée par une tristesse profonde et fatiguée.

	— N’y va pas, Jake. Promets-le-moi.

	Je retourne à la fenêtre et regarde au-dehors.

	Ils sont toujours là.

	— Merde, Diane.

	— Jake, promets-le-moi.

	Je regarde les deux hommes et j’essaie de rester calme.

	— Jake ?

	Un groupe de jeunes femmes passe devant eux et le gros se penche vers le petit pour lui dire quelque chose.

	Le petit rit, et je le déteste.

	— Jake, réponds-moi.

	Diane s’est mise à pleurer et ça me ramène à la réalité.

	— Bon, d’accord, dis-je. J’appelle la police.

	Diane pleure toujours, et je m’excuse :

	— Je croyais que c’était terminé. Je suis désolé.

	— Ce n’est pas de ta faute.

	Bien sûr que si, c’est de ma faute, et on le sait tous les deux.

	Quelque chose qui était en sommeil depuis longtemps est en train de refaire son apparition dans ma vie, dans notre vie. Je ne sais pas qui est derrière tout ça, pourtant je le saurai.

	Mais pas aujourd’hui.

	Aujourd’hui, je vais appeler la police.

	— Je veux que tu me promettes quelque chose, Jake.

	Les larmes se sont tues, mais la tristesse est toujours présente.

	— Quoi donc ?

	— Promets-moi que tu ne vas pas perdre patience. Promets-moi que tu ne vas pas faire de bêtise.

	— De quoi tu parles ?

	— Juste, promets-le-moi, dit-elle. Promets-moi que tu contrôleras tes émotions.

	— Bon sang, Diane, je t’ai dit que j’allais appeler la police au lieu de descendre les voir. Qu’est-ce que tu veux de plus ?

	— Je veux que tu me fasses cette promesse.

	— Bon, je te le promets.

	Diane ne dit rien.

	Je suis sur le point d’ajouter que je vais devoir raccrocher afin de pouvoir appeler la police, mais elle parle la première.

	— Je t’aime, Jake.

	Il y a quelque chose dans sa voix que je n’aime pas, une touche de finalité qui m’inquiète.

	— Écoute, j’appelle la police et je rentre à la maison. On en parlera quand je serai là, d’accord ?

	Pas de réponse.

	— Tout ça nous fera rire, un jour. Tu verras.

	Diane prend un moment avant de répondre.

	— Souviens-toi de ta promesse.

	— Diane, je…

	Un claquement et la ligne est coupée.

	Je reste là un moment, à regarder par la fenêtre, le téléphone à l’oreille. Puis je retourne à mon bureau et je repose le téléphone sur son support.

	J’hésite un instant, puis je décroche à nouveau et je compose le numéro de la police. Je fais tout comme il faut, comme elle me l’a demandé. J’aurais préféré régler le problème autrement, mais j’ai donné ma parole.

	La police n’a rien pu faire jusqu’à présent et je ne pense pas que ça va changer.

	Et j’ai raison.

	Le temps que la police arrive, les deux hommes ont disparu.
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	Une fois la police repartie, je me mets en chemin vers la maison. Je guette les deux hommes à tous les coins de rue, mais il n’y a personne. Les rues sont désertes. Je n’entends que le vent et le bruit des feuilles mortes qui glissent sur le trottoir devant moi.

	En approchant de la maison, je vois que la voiture de Diane n’est pas là, et quelque chose se brise en moi.

	Je me force à continuer d’avancer, mais chaque pas semble plus difficile que le précédent. J’essaie de me convaincre qu’elle a rentré sa voiture dans le garage aujourd’hui, mais je sais que ce n’est pas vrai.

	Elle est partie.

	La porte d’entrée n’est pas verrouillée, je la pousse et j’entre. La maison est silencieuse. J’appelle Diane, mais il n’y a pas de réponse.

	Je laisse la porte se refermer derrière moi, puis je passe dans la cuisine et je regarde le jardin par la fenêtre. Il y a plusieurs sacs de feuilles sur l’herbe et un râteau posé contre la barrière, mais aucun signe de Diane.

	Je l’appelle à nouveau.

	Toujours rien.

	Je vais dans le couloir et j’ouvre la porte qui mène au garage. Ma voiture est à l’intérieur, mais pas celle de Diane. Même si ça ne me surprend pas, je reste là, immobile, un long moment. Je me dis qu’elle est juste sortie faire une course et qu’elle va rentrer, mais je sais que ce n’est pas vrai.

	Je ferme la porte du garage, puis je retourne dans la cuisine et je regarde s’il y a un mot quelque part. Je regarde dans tous les endroits possibles, mais il n’y a rien.

	Mes pensées se succèdent dans un fouillis qui devient incontrôlable.

	Si elle est partie, où est-elle allée ?

	Je vais dans notre chambre au bout du couloir et j’ouvre son placard. Ses vêtements sont à l’intérieur, alignés sur leur cintre. Je les écarte pour voir si sa valise est toujours là. Elle est bien là, à l’endroit où elle l’a laissée à son retour de Phoenix.

	Je sens une partie de ma nervosité se dissiper, et pour la première fois de l’après-midi, je souris.

	Si elle n’a pas fait ses bagages, elle n’est pas partie.

	Tout à coup, le monde semble plus léger.

	Je caresse ses vêtements, je sens la douceur et la chaleur du tissu sous mes doigts. Je cherche une tenue que je l’ai déjà vue porter, un vêtement auquel je puisse rattacher un souvenir, mais je n’en reconnais aucun.

	Ce n’est pas grave.

	Elle n’est pas partie, et c’est tout ce qui compte.

	Je souris toujours en refermant la porte du placard. Et même si j’ai le souffle coupé en voyant les taches sombres sur la moquette, les pensées négatives sont encore loin.

	C’est seulement quand je m’accroupis et que je touche l’une des taches du bout des doigts, et que je retire ces derniers rouges et mouillés, que ces pensées surgissent en hurlant, déchirant mon esprit et me coupant du monde.
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	L’inspecteur Nolan lève la main et dit :

	— Monsieur Reese, il faut vous calmer.

	Nous sommes debout dans ma chambre, je lui montre le sang sur le tapis, et tout ce qui me vient à l’esprit, c’est qu’il ne comprend pas, et que si je crie plus fort, peut-être qu’il aura un déclic et qu’il saisira enfin le problème. Peut-être qu’il ouvrira les yeux.

	Mais je ne crie pas.

	Je répète calmement :

	— Ma femme a été kidnappée.

	Il marque une pause avant de parler. Je connais la technique. Les flics l’utilisent pour ralentir la conversation et relâcher la tension. Le fait de savoir ce qu’il est en train de faire est encore plus énervant. Je fais volte-face et je me mets à parcourir la pièce.

	— Vous avez vérifié les portes et les fenêtres dans toute la maison ?

	— Pour quoi faire ?

	— Si un verrou est forcé ou une des fenêtres brisée, alors on aura une indication que quelqu’un s’est introduit chez vous. Dans ce cas, on pourra explorer la possibilité que votre femme ait été kidnappée.

	— La possibilité ?

	Les épaules de Nolan s’affaissent.

	— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?

	Je sens la colère monter vivement, et je la ravale.

	— Je ne veux pas que vous me disiez quoi que ce soit. Je veux que vous la retrouviez.

	— On ne sait pas si elle a été kidnappée, il dit. Tout ce qu’on a, c’est quelques taches de sang qui peuvent venir de n’importe où, de n’importe qui.

	— Je vous l’ai dit, les deux types qui m’ont agressé, je les ai vus cet après-midi. Ils étaient assis en face de mon bureau, à deux pas d’ici.

	— Vous m’avez aussi dit que votre femme était contrariée.

	Il me regarde.

	— Ce ne serait pas la première fois qu’elle s’en va parce qu’elle est contrariée.

	J’ouvre la bouche pour lui répondre, mais je ne trouve pas d’argument à lui opposer.

	Il a raison.

	— Donnez-lui un peu de temps, dit Nolan. Il est probable qu’elle reviendra une fois qu’elle se sera calmée.

	— Et si elle ne revient pas ?

	— Dans ce cas, appelez-nous. Mais on ne peut pas considérer une personne comme disparue avant vingt-quatre heures. Et sans preuves plus solides que ça, il n’y a rien qu’on puisse faire pour le moment.

	— Et le sang ? Et ses vêtements ?

	J’ouvre les portes du placard.

	— Ses vêtements sont tous là, et sa valise aussi. Si elle était partie d’elle-même, elle aurait pris un bagage. Là elle n’a rien pris du tout.

	— Seulement sa voiture.

	Je détourne les yeux et je ne dis rien.

	— Si vous saviez à quel point c’est fréquent que quelqu’un s’en aille de chez lui sans rien emporter, dit Nolan. Souvent, les gens ne savent même pas qu’ils vont partir avant d’être en route. Ils prennent leurs clés pour partir au boulot ou faire des courses et ils se retrouvent à trois cent kilomètres de là. Ça les prend d’un coup, comme ça.

	— Pas Diane.

	— Peut-être pas, dit Nolan. Mais les gens font des choses bizarres lorsqu’ils sont stressés.

	Il attend que je réponde. Comme je ne dis rien, il fait un geste du doigt et ajoute :

	— Je vais faire un tour dehors et voir si je trouve quelque chose, mais le conseil que je vous donne, c’est de rester près du téléphone et d’attendre qu’elle appelle.

	Je raccompagne Nolan jusqu’à la porte, il fait le tour de la maison en vérifiant les portes et les fenêtres. Quand il a terminé, il traverse le jardin jusqu’à sa voiture.

	Je le regarde s’éloigner et je me demande pourquoi je me suis donné la peine de l’appeler.
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	Après mon troisième whisky, je repose le verre vide sur le plan de travail et je regarde par la fenêtre les lumières et les ombres du soir qui s’étirent sur le gazon.

	Diane n’a pas appelé.

	J’attrape la bouteille de Johnnie Walker et je remplis mon verre. Je me dis que c’est le dernier, puis je passe dans le salon. Toutes les lampes sont éteintes et pendant un moment, je me contente de rester là dans l’obscurité, à écouter le silence de la maison.

	Quand ça commence à faire trop, je traverse le couloir et vais dans la chambre fouiller dans les affaires de Diane. Je n’ai aucune idée de ce que je cherche, mais il faut que je m’occupe.

	Je commence par sa commode où se trouvent des vêtements pliés et des bijoux. Puis je passe au placard dont je sors toutes les boîtes. Leur poids me dit qu’il n’y a rien à l’intérieur, mais je les ouvre quand même toutes pour vérifier.

	Quand j’ai fini, je remets tout en place, puis je prends la valise de Diane et je l’ouvre sur le lit.

	Elle est vide.

	Je vérifie les poches latérales. Tout ce que je trouve, c’est une carte de visite avec un croissant de lune argenté et plusieurs étoiles bleues en relief. En dessous, une inscription à l’encre dorée au nom de Lisa Bishop, ainsi que le mot voyante.

	Je retourne la carte.

	Il y a une adresse et un numéro de téléphone imprimés au verso, ainsi qu’un mot manuscrit :

	D., il faut qu’on parle. Appelle-moi.

	Je remets la valise dans le placard et je retourne dans le salon. En chemin, j’attrape le téléphone et je compose le numéro indiqué sur la carte.

	Après plusieurs sonneries, le répondeur s’enclenche.

	Un son de harpes et de flûtes suivi par une voix de femme qui me remercie d’avoir appelé et me demande de laisser un message.

	Je ne le fais pas.

	Je raccroche, puis je me laisse aller en arrière dans les coussins du canapé. Je ferme les yeux et j’essaie d’analyser ce que j’ai trouvé.

	Pour notre premier rendez-vous, j’avais emmené Diane dans un restaurant français du centre-ville. Pendant qu’on était au bar en attendant que notre table soit prête, je lui ai dit que j’avais l’impression que nous avions déjà été là tous les deux.

	Une impression de déjà-vu.

	Elle a appelé ça un déséquilibre chimique.

	— C’est ton cerveau qui a le hoquet, il perçoit le présent comme si c’était un souvenir, elle a dit. Rien de particulier.

	Ça, c’était Diane.

	Cette Diane-là ne risquait pas d’aller consulter une voyante.

	Je finis mon verre et je me lève pour m’en servir un autre. Je me fiche d’être soûl. J’ai envie d’être soûl.

	Trop de questions se posent et je n’arrive pas à y voir clair. À me concentrer. Je revois les deux types assis devant mon bureau et la même idée me revient encore et encore.

	Est-ce qu’ils l’ont enlevée ?

	Comment j’ai pu être stupide à ce point ?

	Ils savaient où je travaille, c’était sûr qu’ils savaient aussi où j’habite. J’aurais pu dire à Diane de quitter la maison, de s’enfuir, mais je n’en ai rien fait et maintenant elle a disparu.

	Je bois une gorgée et j’essaie d’empêcher mon imagination de m’emmener trop loin. Je me concentre sur la douleur froide qui se trouve au centre de ma poitrine, je la laisse se mêler à la chaleur trouble de l’alcool, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’elle.

	Et la colère.

	Je vais dans mon bureau au fond du couloir et je sors mon carnet d’adresses du tiroir. Je tourne les pages jusqu’à trouver le numéro de Gabby. Je ramène le répertoire jusqu’au canapé et je décroche le téléphone.

	Je compose les premiers chiffres et je m’interromps.

	J’entends la voix de Diane dans ma tête me dire de ne pas faire de bêtise, et l’espace d’un instant, j’arrive à me convaincre que ce n’est pas une bêtise d’appeler Gabby.

	Puis l’instant passe.

	Avant d’impliquer Gabby dans cette affaire, il faut que je sois sûr. Une fois que je l’aurai appelé, quoi qu’il arrive, je ne pourrai plus faire marche arrière.

	Je regarde le téléphone un long moment, puis je prends mon verre et je le vide.

	Promets-moi que tu ne vas pas faire de bêtise.

	En fin de compte, je n’appelle pas.

	Une promesse est une promesse.
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	Je mets du temps à m’endormir. Alors, je reste dans mon lit à regarder le plafond dans le noir et à penser à Diane. Finalement, je m’assoupis, et à ce moment-là, je fais le rêve.

	C’est toujours le même.

	Dans ce rêve, je suis un petit garçon, je fais des piles de cubes sur un tapis noir et je les regarde tomber. Ma mère est dans la pièce d’à côté, elle pleure. Elle entre et vient près de moi.

	Je continue à empiler mes cubes.

	— Jake, elle dit. Je veux que tu m’écoutes.

	Je la regarde et j’attends.

	— Il ne faut pas avoir peur, tu comprends ?

	Je hoche la tête et je lui dis que je comprends même si, en fait, ce n’est pas le cas.

	Elle sourit, elle se penche et m’embrasse sur le front.

	— Il ne faut jamais avoir peur, Jake, jamais.

	Je la regarde tandis qu’elle se relève et passe dans la salle de bains en fermant la porte derrière elle. J’attends, mais elle ne ressort pas.

	Au bout d’un moment, je la suis.

	Je reste devant la porte, j’écoute les gouttes tomber lentement du robinet, puis je tends la main et j’ouvre la porte.

	Je la vois, allongée dans la baignoire, les yeux fixés sur le plafond. Sa peau est bleue, l’eau est profonde et rouge. Il y a un rasoir sur le sol et la lame acérée brille dans la lumière de la fenêtre.

	Le téléphone sonne et me ramène à la réalité.

	— Jake, tu es où ?

	C’est Doug. Il a l’air fatigué.

	— Tu as manqué ton premier cours, il dit. Et ton deuxième vient d’être annulé. Qu’est-ce que tu fous ?

	Je roule sur moi-même et je regarde le réveil sur la table de nuit.

	Il est plus de dix heures.

	— Merde, Doug. Je ne peux pas venir aujourd’hui.

	— Quoi ?

	Il marque une pause.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	Je lui dis que Diane a disparu.

	— Elle est partie ?

	— Je ne sais pas.

	Je lui parle des deux types devant mon bureau, puis j’ajoute :

	— Je ne sais pas quoi penser.

	— Qu’est-ce que la police a dit ?

	Je lui rapporte ma conversation avec Nolan.

	— Ils ne peuvent rien faire pendant vingt-quatre heures, et comme ce n’est pas la première fois qu’elle s’en va, ils n’ont pas l’air trop inquiets.

	— Mais ses vêtements sont toujours là, dit Doug. Elle ne serait pas partie sans bagages.

	— Je sais, je leur ai fait remarquer la même chose.

	— Et qu’ont-ils répondu ?

	— Rien. Ils veulent juste que j’attende près du téléphone au cas où elle appellerait. Je suis désolé d’avoir oublié de te prévenir.

	— Fais ce que tu as à faire. Je vais mettre un mot sur ta porte. Si je peux faire quelque…

	Je l’interromps, pas pour être désagréable, mais parce qu’il n’y a rien qu’il puisse faire pour m’aider.

	— Merci. Je te tiens au courant.

	En raccrochant, je sens un pincement d’angoisse au creux de ma poitrine. Je n’ai qu’une chose en tête, Diane et où elle peut bien se trouver. Je considère plusieurs scénarios possibles, et chacun est pire que le précédent.

	Il ne faut pas longtemps pour que ça devienne insupportable.

	Je me lève et je vais dans la cuisine me verser un verre d’eau. J’en bois la moitié, puis je remplis le verre avec ce qui reste de Johnnie Walker et je bois ça aussi.

	L’alcool diminue mon mal de crâne, ce qui me soulage un peu. Je dépose le verre dans l’évier, puis je vais dans la salle de bains et je prends une douche.

	Quand j’ai fini, je me sens déjà un peu mieux.
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	Je compose le numéro, puis je retourne la carte de visite dans ma main et je passe le pouce sur les étoiles bleues en relief. Le téléphone sonne deux fois. Une femme répond.

	Je demande à parler à Lisa Bishop.

	— C’est moi-même.

	Je reste un instant sans rien dire. Mon plan n’allait pas plus loin que ça et j’ai du mal à rassembler mes idées. Finalement, je me ressaisis suffisamment pour me présenter.

	— Je ne sais pas si vous pourrez m’aider, je dis. Je cherche ma femme.

	— Vous voulez prendre rendez-vous pour une séance ?

	— Non, non, rien de tout ça. Je pense que ma femme était une de vos clientes et j’espérais que vous pourriez m’aider à la retrouver. Son nom est Diane Reese.

	Lisa ne répond pas.

	Je regarde sa carte de visite.

	— Elle avait votre carte dans sa valise. Je pense qu’elle est venue vous voir il y a quelques semaines. Elle était en Arizona pour affaires, et…

	— C’était quel nom déjà ?

	Je le lui dis.

	— Je suis désolée, ça ne m’évoque rien.

	— Mais elle avait votre carte.

	— J’ai bien peur que ces cartes de visite ne soient disponibles un peu partout en ville. Elle a pu la ramasser quelque part.

	— Vous avez écrit un mot au verso.

	Je retourne la carte et je le lui lis.

	— Vous vous souvenez sûrement d’elle. Elle fait environ un mètre soixante-dix, des cheveux sombres ?

	— Je peux regarder dans mon agenda, si vous voulez, mais je me souviens de tous mes clients.

	— Vous voulez bien vérifier quand même ?

	Je m’appuie contre le plan de travail et je l’entends fouiller dans des papiers à l’autre bout du fil. Elle ne dit rien pendant un moment, puis :

	— À quel moment vous dites qu’elle était ici ?

	Je lui donne les dates.

	Lisa les répète d’un ton absent, puis j’entends les pages tourner l’une après l’autre.

	— Je tiens à jour la liste de mes consultations et je n’ai rien à son nom. Je suis désolée.

	— Mais votre mot sur la carte dit de vous appeler.

	— Quelqu’un d’autre a dû l’écrire.

	— Mais c’est le seul numéro.

	Lisa me dit encore une fois qu’elle est désolée.

	Je sens une migraine sourde se former derrière mes yeux et je me masse le front du bout des doigts.

	Ça n’y change pas grand-chose.

	— Nous pouvons prendre rendez-vous, si vous le souhaitez. Cela pourrait vous donner une autre perception de la situation, peut-être vous indiquer des voies que vous n’avez pas encore explorées…

	— Je n’ai pas besoin d’une putain de consultation.

	Je réponds sur un ton agressif, mais je m’en fiche.

	— J’ai besoin de savoir ce dont vous avez parlé, si elle a dit quelque chose d’important.

	Lisa marque une pause.

	— Monsieur Reese, même si j’avais vu votre femme, je ne pourrais pas vous répéter le contenu de notre discussion. Ce sont des informations personnelles.

	— Je vois, c’est le secret professionnel des voyantes ?

	Lisa soupire.

	— Je crois que c’est plus spirituel que ça, mais oui, c’est l’idée.

	Ma migraine empire et se met à irradier, et je sens les muscles de ma poitrine se contracter.

	Je me force à respirer calmement.

	Quand je suis sûr que je ne vais pas crier, je dis :

	— Écoutez, vous êtes ma dernière chance. Ma femme a disparu et il faut que je la retrouve. Elle n’a pas de famille, pas d’amis proches. Tout ce que j’ai, c’est votre carte et…

	— Monsieur Reese, je…

	— Non, dis-je en haussant le ton. Ne faites pas ça. Ne me rembarrez pas poliment.

	— Mais je ne connais pas votre femme. Vous comprenez ?

	À partir de là, la conversation tourne mal.

	Elle se termine quand Lisa raccroche et que je me retrouve dans la cuisine, à crier tout seul dans mon téléphone.
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	Je passe le reste de la journée à finir les bières qui sont dans mon frigo. Ça m’aide à supporter la migraine et au bout d’un moment, je me sens un peu mieux. C’est seulement après avoir appelé Nolan et officiellement signalé la disparition de Diane que je pense à quelque chose de plus fort.

	Le soleil se couche et la maison s’assombrit. Je considère la possibilité d’aller jusqu’à la boutique d’alcools près du campus pour acheter une bouteille, mais je ne veux pas m’éloigner du téléphone, juste au cas où.

	Finalement, comme ça ne s’arrange pas, je prends mon manteau dans le placard et je me force à partir.

	Dehors, le vent est froid et cuisant. Je ferme mon manteau jusqu’au menton et je marche d’un bon pas. Il n’y a pas de voitures dans les rues, sauf quand j’arrive au niveau de l’université. Là, elles sont partout.

	Je n’arrive plus à bouger.

	Je reste debout sur le trottoir, incapable de faire un pas. J’ai mal aux phalanges à force de serrer les poings. Je sors les mains de mes poches et je les masse pour calmer la douleur, puis je traverse Main Street et je coupe par un jardin pour rejoindre Fifth Avenue.

	Il y a une fête dans l’une des maisons du quartier. Je vois un groupe d’étudiants sous une véranda dont provient un brouhaha de rires et de cris. En m’approchant, j’entends des bris de verre, puis encore des rires.

	Je continue à marcher, la tête basse, en essayant de rester calme.

	Fifth Avenue est au prochain croisement et je vois la boutique d’alcools au coin de la rue. Il y a foule sur le trottoir, surtout des étudiants qui fument et discutent, assis par terre ou au coin du bâtiment.

	Je ne leur adresse pas un regard.

	La possibilité de croiser un de mes étudiants est minime, mais ce n’est pas un risque que je suis prêt à courir.

	Une fois à l’intérieur, c’est pire.

	La boutique est minuscule et pleine de gens. Les allées sont bloquées par des groupes bruyants qui discutent, rient et rendent l’air irrespirable.

	Je reste concentré.

	Je sais exactement où je vais.

	Je me faufile à travers la foule, j’attrape une bouteille de Johnnie Walker Black sur l’étagère et je me dirige vers la caisse. Je fais la queue derrière un couple de gens plus âgés en me demandant s’ils se sentent hors de leur élément autant que moi.

	La file progresse lentement.

	Sur ma droite, la porte d’entrée s’ouvre et plusieurs filles entrent, suivies par un groupe de garçons tout aussi excités.

	Je sors mon portefeuille.

	Devant moi, le couple achète deux bouteilles de vin. Ils sont bien habillés tous les deux ; vus de dos, ils ont l’air parfaitement respectables. Je me demande de quoi j’ai l’air avec mes cheveux en bataille, mes cernes sous les yeux et mon haleine parfumée à la vieille bière.

	Je décide que je m’en fiche.

	La queue avance et le couple achète son vin. Quand ils ont terminé, je m’avance et je pose la bouteille de Johnnie Walker sur le comptoir.

	— Monsieur Reese ?

	C’est une voix de femme, et quand je lève les yeux, je vois Anne Carlson qui me sourit.

	Je ne réponds pas immédiatement. Je n’ai pas parlé à Anne depuis qu’elle est venue me voir dans mon bureau et ce n’est qu’en la voyant que je réalise qu’il y a de pires rencontres possibles que mes étudiants.

	Je ne sais pas quoi dire.

	Heureusement, elle parle la première.

	— Vous étiez derrière nous tout ce temps et je ne vous avais pas reconnu.

	Elle se tourne vers l’homme qui l’accompagne et dit :

	— Walter, je te présente Jake Reese, l’un de nos nouveaux enseignants.

	Walter tend la main et dit :

	— Oui, bien sûr. Ravi de vous rencontrer, Jake. J’ai lu votre livre.

	Je lui serre la main et le remercie.

	— Et j’ai connu votre père, dit-il. Enfin, je l’ai rencontré une fois. J’ai travaillé sur son dossier avant son décès.

	Le vendeur prend la bouteille et m’annonce un prix.

	Je lui donne ma carte bancaire.

	— Walter travaille au bureau du procureur, dit Anne. On est en route pour aller dîner chez des amis.

	Elle regarde la bouteille de Johnnie Walker sur le comptoir et se force à sourire.

	— Des projets pour ce soir ?

	J’ouvre la bouche pour lui dire que non, c’est juste un mercredi soir comme les autres, mais heureusement Walter intervient avant que je n’aie pu dire un mot.

	— Bien que je ne connaisse pas la part de vrai dans ce livre, je dois vous dire que c’était fascinant de lire l’histoire de votre vie et de votre père. C’était un homme passionnant.

	— Sans doute, oui.

	— Qu’est-ce qu’il a fait ?

	Anne met la main sur sa bouche.

	— Pardon, c’est une question indiscrète.

	Je secoue la tête et je lui dis que ce n’est pas grave.

	— Il a braqué un camion. Et il s’est fait filmer par les caméras de surveillance.

	— Tout seul ?

	— Il y avait d’autres personnes dans le coup, mais il est le seul à s’être fait filmer.

	— C’est pas de chance.

	— C’est l’alcool, je dis. Ils savaient où les caméras étaient installées. C’est juste qu’il n’a pas fait assez attention.

	Le vendeur glisse la bouteille dans un sac en papier marron et me la tend avec mon ticket de caisse et un stylo.

	Je signe, puis je sors avec Anne et Walter.

	Une fois sur le trottoir, je fais de mon mieux pour sourire. Je dis à Walter que c’était un plaisir de le rencontrer et que je leur souhaite une excellente soirée.

	Je fais demi-tour, mais Anne m’arrête.

	— Vous êtes venu à pied, Jake ?

	J’indique le bout de la rue et je dis :

	— Je ne suis pas loin.

	— Vous voulez qu’on vous ramène ? Il fait de plus en plus froid.

	— Ça ne me dérange pas de marcher.

	— Allez, dit Walter. On insiste, vraiment.

	Je regarde en direction de chez moi. Le froid ne me dérange pas, mais l’idée de marcher dans ces rues sombres me donne un pincement au cœur.

	Je décide de limiter la casse.

	— Merci, je dis. C’est très gentil.

	Je les suis jusqu’au parking à l’arrière de la boutique. En chemin, Anne me demande comment se passent mes cours et si mon semestre a bien commencé. Je lui dis que tout se passe très bien, ce qui semble la satisfaire.

	On arrive sur le parking, Walter appuie sur un bouton de son trousseau de clés et les phares d’une Mercedes voisine s’allument.

	— Anne a bien dit que vous travailliez pour le procureur, c’est ça ?

	Walter sourit et ne répond pas.

	Anne s’assied à l’avant et je monte à l’arrière. Les sièges sont en cuir super lisse, on se croirait assis sur du coton.

	Walter me demande si je suis bien installé.

	Je ris et je lui dis que ça va.

	Il démarre et sort la voiture du parking.

	— On va par où ?

	Je me penche en avant.

	— Prenez à droite ici, puis à gauche dans un peu plus d’un kilomètre. Je vous dirai où.

	Après un moment, Walter me regarde dans le rétroviseur et dit :

	— J’espère que ça ne vous dérange pas que j’en parle, mais Anne m’a raconté ce qui est arrivé.

	Il marque une pause.

	— À propos de l’agression et de votre doigt.

	Je baisse les yeux et regarde ma main.

	— C’est du passé.

	— Ah ! très bien.

	Il lève la main, prend une carte de visite blanche dans un étui intégré à son pare-soleil et me la tend par-dessus son épaule.

	— Mais prenez quand même ça, juste au cas où.

	— Au cas où quoi ?

	— Au cas où ce ne serait pas du passé, il dit. Vous aurez peut-être besoin de quelqu’un à qui parler s’ils attrapent ces types, et je serai ravi de vous aider si je le peux.

	J’ouvre la bouche pour lui dire qu’il perd son temps, mais au lieu de ça, je glisse la carte dans ma poche et je me souviens qu’il sort avec ma patronne et qu’il faut que je sois gentil.

	— Merci, je dis. C’est très aimable à vous.

	— Appelez-moi quand vous voulez. Vraiment.

	On ne dit rien d’autre avant d’arriver dans ma rue. Je lui indique où tourner, et au moment où on franchit le coin de la rue qui mène chez moi, je dis :

	— La troisième à…

	Je m’interromps. Personne ne dit rien.

	La voiture de l’inspecteur Nolan est garée devant chez moi.

	Walter s’arrête le long du trottoir.

	— Tout va bien ? demande Anne.

	Il me faut un moment pour retrouver mes esprits. Quand c’est fait, je lui dis que oui, même si je sais que c’est faux.

	J’attrape ma bouteille et j’ouvre la portière.

	Walter insiste :

	— Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.

	Je l’entends à peine.

	Je ferme la portière et je monte sur le trottoir.

	L’inspecteur Nolan est assis sous ma véranda.

	Quand il me voit, il se lève et traverse le jardin dans ma direction.

	Je ne bouge pas.

	Walter s’éloigne lentement et je les regarde jusqu’à ce que leurs feux arrière disparaissent au coin de la rue. Je les regarde parce que je ne veux pas regarder Nolan.

	Je sais ce qu’il va me dire.

	Les feuilles mortes crissent sous ses pieds. Puis elles se taisent et il est devant moi.

	— Monsieur Reese ?

	Maintenant, je le regarde.

	Je le lis sur son visage, et je suis sûr qu’il le lit sur le mien. J’attends qu’il dise quelque chose, et ça ne prend pas longtemps.

	Il dit :

	— Je suis désolé, Jake.
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	Je suis assis sur le siège passager de la voiture de Nolan, la bouteille de Johnnie Walker sur mes genoux. Je ne sais pas où on va et je ne pose pas la question.

	Tout ce que je sais, c’est que je suis censé identifier le corps de Diane.

	Quand j’ai vu Nolan devant chez moi, il a essayé de me dire ce qui s’était passé, que Diane avait eu un accident de voiture. Comme je n’ai pas répondu, il s’est tu à son tour.

	Je n’étais pas prêt à l’entendre.

	Maintenant je le suis.

	— Sa voiture a quitté la route sur la nationale 160. C’est arrivé tard hier soir, et personne n’a repéré le véhicule avant ce soir.

	Je ne dis rien.

	— Elle a dû s’endormir alors qu’elle roulait, sans doute vers l’Arizona.

	— Comment vous savez qu’elle allait en Arizona ?

	— Je n’en suis pas sûr, dit Nolan, mais c’est là que mène cette nationale, donc j’ai pensé…

	— Qui l’a trouvée ?

	— Un couple de retraités qui faisait de la randonnée dans le canyon et qui a vu la voiture. Il ne semble pas qu’il y ait eu des témoins de l’accident proprement dit.

	Je hoche la tête. Ça ne m’étonne pas.

	— L’équipe de secours l’a emmenée à la morgue du comté à Fairplay. C’est là qu’on va, et puis je vous ramènerai chez vous.

	Nolan me regarde un instant avant de reporter son attention sur l’asphalte.

	— Personne n’aurait rien pu y faire. C’était juste un accident.

	— Vous le croyez vraiment ?

	Nolan hésite, puis dit :

	— Jake…

	— Vous le croyez vraiment ?

	— Oui, je le crois.

	Il me regarde.

	— Je crois que c’était un accident, parce que c’est la vérité.

	Je prends la bouteille et dévisse le bouchon.

	— Pas dans la voiture, dit Nolan.

	Je le foudroie du regard.

	— Vous plaisantez ?

	Il fronce les sourcils sans répondre.

	Je bois une gorgée.

	Bientôt, les lumières de la ville sont derrière nous et la chaussée devient plus étroite. On arrive en montagne. Je regarde par la fenêtre le défilé ininterrompu de pins sombres dans l’obscurité.

	On n’a rien d’autre à se dire, et le temps qu’on arrive à Fairplay, j’ai bien entamé la bouteille et je commence à le sentir.

	Nolan quitte la nationale et traverse la ville. Tous les magasins sont fermés et la lumière des réverbères fait des reflets blancs sur les vitrines noires. Il y a quelques couples dans les rues, qui marchent lentement, main dans la main.

	Le bâtiment du comté est au bout de la rue, caché derrière une rangée de trembles. Toutes les fenêtres sont noires.

	— Ça a l’air fermé, je dis.

	— Ça l’est.

	Nolan traverse le parking et fait le tour du bâtiment. Un réverbère puissant éclaire un escalier au bas duquel se trouve une porte métallique peinte en vert.

	Nolan s’arrête en face de l’escalier et coupe le contact.

	— Le légiste est prévenu. Il a accepté de nous retrouver ici.

	— C’est aimable à lui.

	Nolan me regarde.

	— Comment vous vous sentez ?

	Je répète sa question, puis je baisse les yeux sur le bandage qui recouvre mon doigt manquant. Je veux lui répondre, mais je ne peux pas. Je ne ressens rien, ni tristesse, ni colère, ni peur.

	Juste un grand vide.

	Nolan attend un instant, puis il dit :

	— Bon, faut y aller.
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	J’ai un peu de mal à faire les premiers pas, mais une fois que je suis lancé, je me sens en pleine forme. J’emboîte le pas à Nolan et on traverse le parking, puis on descend les quelques marches.

	Nolan frappe à la porte verte. Ses coups résonnent dans la cage d’escalier. Il me jette un regard et secoue la tête.

	— Je vous avais dit de ne pas ouvrir cette putain de bouteille.

	Je lui dis que je vais bien, et c’est presque vrai.

	On attend encore un moment, puis Nolan frappe à nouveau. Cette fois, un verrou tourne et la porte s’ouvre. À l’intérieur se tient un homme d’un certain âge, les cheveux poivre et sel, faisant nettement plus d’un mètre quatre-vingts. Il tient un dossier à la main et il porte une blouse blanche qui a l’air deux tailles trop petites pour lui. Les mots Médecin légiste sont brodés au fil noir sur sa poitrine.

	Il regarde Nolan, puis moi, puis de nouveau Nolan.

	— Inspecteur Nolan ?

	Nolan hoche la tête, me présente et dit :

	— Merci à vous de nous avoir attendus. Nous savons qu’il est tard.

	L’homme marmonne quelque chose que je ne distingue pas bien, puis il s’efface et nous fait signe d’entrer. En passant devant lui, je remarque des rides profondes autour de ses yeux et une cicatrice rose de brûlure sur le côté de sa mâchoire.

	Je suis sur le point de lui demander d’où elle vient, mais je change d’avis.

	Je me rends compte que je pense à tout sauf à Diane et à ce que je suis sur le point de faire. J’ai subi trop de séances de psychothérapie en détention pour ignorer qu’il s’agit d’un mécanisme défensif, que j’essaie de me détacher de ce qui va avoir lieu.

	Cette réflexion me ramène à la réalité.

	Le légiste ferme la porte et pousse le verrou, puis il nous précède dans un long couloir.

	Nous le suivons.

	Le bâtiment est désert. Toutes les pièces sont plongées dans l’obscurité. La seule lumière que je vois provient d’un des bureaux tout au bout du couloir. C’est une lueur douce et blanche qui produit des reflets argentés sur le sol carrelé.

	On entre dans le bureau et le médecin légiste prend un trousseau de clés dans un tiroir. Il me regarde, puis ouvre son dossier et lit :

	— Diane Reese, vingt-sept ans. Époux, Jake Reese.

	Ce n’est pas une question.

	Il ferme le dossier et dit :

	— Y a-t-il quelqu’un d’autre à prévenir ? D’autres membres de sa famille ?

	L’air est difficilement respirable et a des relents d’ammoniac. Ça ne se marie pas très bien au goût amer de l’alcool dans ma gorge et je me mets à avoir le vertige. Je n’arrive pas à penser clairement.

	— Non, il n’y a que nous deux.

	— Bien.

	Le légiste laisse tomber le dossier sur le bureau et dit :

	— Suivez-moi.

	On retourne dans le couloir et on s’enfonce toujours plus avant dans l’obscurité. Il n’y a pas de lumière, et tout ce que je vois, c’est le blanc de la blouse du légiste devant moi.

	J’essaie de rester concentré.

	Un instant plus tard, je sens la main de Nolan se poser sur mon bras et je l’entends me dire :

	— Ça va, Jake ?

	— Oui oui, je réponds d’un ton presque convaincu.

	— Tout ce que vous devez faire, c’est regarder et dire oui ou non. Il faut juste confirmer que c’est elle.

	Je lui dis que je sais.

	Je lui dis que ce n’est pas ma première fois.

	Le légiste s’arrête en face d’une grande porte métallique et tourne la poignée. Il fait un pas à l’intérieur et appuie sur un interrupteur. Une rangée de lampes halogènes clignote et s’allume au plafond et la pièce s’emplit d’une lumière pâle et verdâtre.

	Il y a une table d’autopsie blanche sur la droite et six petites portes dans le mur du fond.

	Pour la première fois depuis qu’on est arrivés, je me sens malade. Je m’étais persuadé, à un certain niveau, que tout cela était une erreur, que Diane n’était pas vraiment là, qu’elle n’était pas vraiment morte.

	Maintenant je n’en suis plus si sûr.

	Le légiste traverse la pièce et se dirige vers les six panneaux du fond. Je ne bouge pas.

	Une fois de plus, je sens la main de Nolan sur mon bras, qui me guide.

	Je dégage mon bras et je me mets à marcher.

	Un pas à la fois.

	Le légiste attend. Quand j’arrive à côté de lui, il se penche et tire sur une des poignées. Le caisson glisse comme un tiroir. À l’intérieur, il y a un sac mortuaire d’un noir mat.

	Je ressens une douleur à la poitrine et je me rends compte que je retiens ma respiration.

	Le légiste me regarde et dit :

	— Prêt ?

	Je hoche la tête, je ne parle pas, ne peux pas parler.

	Il ouvre la partie supérieure du sac, puis il écarte les côtés et fait un pas en arrière.

	Je baisse les yeux. J’exhale avec un grognement.

	Je ne peux plus retenir mon souffle.

	Pendant un moment, je fixe le corps sans rien dire.

	Derrière moi, le légiste pose la question :

	— Pouvez-vous confirmer qu’il s’agit bien du corps de Diane Reese ?

	Je ferme les yeux. Je n’arrive pas à émettre le moindre son.

	Tous mes souvenirs affluent à ma mémoire, l’un après l’autre, trop vite pour que je puisse les retenir. Tout ce que je peux faire, c’est continuer à respirer.

	J’entends Nolan dire :

	— Jake ?

	Quelque chose se brise en moi et j’ouvre les yeux.

	Ils me regardent tous les deux.

	Le légiste me demande à nouveau si je peux confirmer qu’il s’agit bien du corps de Diane Reese.

	Cette fois-ci, je réponds.

	— Oui, je dis, c’est elle.
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	Le légiste nous raccompagne dans son bureau. Il prend un classeur blanc sur une étagère et se met à en tourner les pages. Nolan s’appuie contre le cadre de la porte et je m’assieds sur une chaise en bois en face du bureau.

	Le légiste lit les noms de deux entreprises de pompes funèbres proches de chez moi.

	— Vous avez une préférence ?

	Je secoue la tête.

	— Aucune importance.

	Il écrit l’un des noms sur un morceau de papier et il me dit que le corps de Diane y sera transféré dans les vingt-quatre heures. Puis il demande :

	— Vous avez décidé entre enterrement et crémation ?

	— Ce n’est pas nécessaire de s’occuper de ça maintenant, dit Nolan.

	— Non, dit le légiste. Mais la loi requiert qu’un corps soit enterré, embaumé ou incinéré dans les soixante-douze heures qui suivent le décès, donc il faudra décider rapidement.

	— D’accord, dit Nolan. Mais on peut quand même lui donner une putain de minute avant de…

	— Crémation, je réponds. Diane voulait être incinérée.

	Le légiste hoche la tête et ajoute une note dans son dossier.

	— Je m’en occupe.

	Nolan sort dans le couloir.
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	Avant de partir, le légiste me fait signer plusieurs papiers. Je ne sais pas de quoi il s’agit et je ne pose pas de questions. Tout ce que je veux, c’est rentrer chez moi.

	Je signe tout.

	Le légiste prend une petite enveloppe dans sa poche et la fait glisser sur le bureau.

	— Ses effets personnels.

	Je prends l’enveloppe et l’ouvre.

	L’alliance de Diane se trouve à l’intérieur.

	Je sens ma gorge se contracter. J’avale difficilement, je plie l’enveloppe et je la mets dans ma poche.

	Je ne veux pas la regarder, pas ici.

	— On a terminé ? je demande.

	Le légiste ferme le dossier de Diane et dit :

	— On a terminé.

	Puis il se lève et nous raccompagne dans le couloir jusqu’à la porte métallique à l’arrière du bâtiment.

	— Inspecteur, vous aurez mon rapport dans les quarante-huit heures.

	Nolan ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais le légiste l’ignore et ouvre la porte. Il fait un pas de côté et attend qu’on sorte. Nolan le remercie encore de nous avoir attendus si tard.

	Le légiste hoche la tête et referme la porte.

	Nolan se détourne et grommelle :

	— Sympa, le type.

	Je fais semblant de n’avoir pas entendu et je me mets à grimper les marches.

	Quand on arrive à la voiture, Nolan dit :

	— Vous voulez que je vous dépose chez vous, ou vous préférez ailleurs ?

	— Où ça ?

	— Je ne sais pas. Vous préférez peut-être aller chez des amis, ce soir.

	Je lui réponds que je veux rentrer chez moi.

	On monte en voiture et on repart vers la ville en silence. Cette fois-ci, la bouteille reste fermée.

	Pendant qu’on traverse les montagnes, je me repasse la situation une bonne douzaine de fois dans ma tête. Je veux me souvenir de tout, depuis la nuit où j’ai été agressé jusqu’à cet instant où j’ai vu Diane à la morgue.

	Plus j’y repense, plus une chose me semble claire.

	Diane est morte à cause de moi.

	Je ne veux pas y croire, mais c’est la vérité et elle s’ancre profondément en moi. Je ne peux pas m’en défaire. Quelques minutes plus tard, une autre pensée me vient, pire que la première.

	— J’aurais pu empêcher ça.

	Nolan me regarde.

	— Quoi ?

	— C’est de ma faute, et j’aurais pu empêcher ça.

	— Vous ne pouviez rien faire, allons.

	— Quand ils m’ont renvoyé mon doigt dans un bocal, j’aurais pu mettre fin à tout ça immédiatement, mais je ne l’ai pas fait.

	Nolan hésite.

	— Je ne vous suis pas.

	— Un coup de fil et c’était terminé. Diane serait encore en vie.

	— Vous n’en savez rien.

	— Oh si ! Je le sais.

	Nolan reste silencieux un moment, puis il dit :

	— Je crois que vous devriez vous en tenir là et ne rien dire de plus.

	— Je pense juste à voix haute.

	— D’accord, mais il y a des choses que je ne peux pas faire semblant de ne pas avoir entendu. Vous voyez ce que je veux dire ?

	Je réponds que oui, et pendant le reste du trajet, on ne dit plus un mot.
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	Quand on arrive chez moi, Nolan se gare devant la maison. Il met la main dans sa poche, en sort sa carte et écrit son numéro au verso.

	— Mon portable personnel.

	Il me tend la carte.

	— Si vous avez besoin de me joindre, appelez-moi directement.

	Je regarde la carte, mais je ne la prends pas.

	— Depuis quand vous êtes de mon côté ?

	— Il n’y a pas de côtés, Jake. J’essaie de vous aider.

	J’éclate presque de rire, mais j’arrive à me retenir.

	— D’accord, je dis en prenant la carte. Je vous appellerai.

	Il sait que c’est un mensonge, mais je m’en fiche.

	À partir de maintenant, j’en ai fini avec la police.

	Je sors et je me dirige vers la porte d’entrée. Je regarde Nolan s’éloigner, puis je fais demi-tour et je m’assieds sur le perron. Je ne suis pas prêt à rentrer, donc pendant un moment je regarde la rue obscure et j’écoute le froissement des feuilles automnales dans la brise.

	Dès que je pense être prêt, je me lève et j’ouvre la porte. Une fois à l’intérieur, je n’allume pas la lumière et je ne regarde pas autour de moi. Je vais directement à la cuisine et je prends un verre dans le placard.

	J’ouvre la bouteille de Johnnie Walker et je verse.

	Quand j’ai fini le premier verre, j’en remplis un deuxième.

	Cette fois-ci, je ne bois pas.

	Je regarde le liquide ambré, translucide, la lumière au-dessus du four se reflète à la surface. J’ai encore le goût du premier verre dans la gorge et quelque chose se passe en moi, comme un déclic. Je porte le verre à mes lèvres, je le finis et je décide que ce sera mon dernier.

	J’en ai assez.

	Je prends la bouteille de Johnnie Walker et je la vide dans l’évier. Quand je trouverai la personne qui est derrière tout ça, je veux avoir l’esprit clair.

	Fini de fuir.

	Je jette la bouteille à la poubelle, puis je prends le téléphone et je vais dans mon bureau. Mon carnet d’adresses est dans le tiroir du haut. Je tourne les pages jusqu’à ce que je trouve le numéro de Gabby, puis je m’assieds et je compose le numéro.

	Le téléphone se met à sonner.

	Je regarde l’horloge sur le mur, au-dessus de mon bureau.

	Il est plus de minuit.

	Tard.

	Le téléphone continue à sonner.

	Je pose les coudes sur mon bureau et j’écoute la voix familière dans ma tête, qui me dit que c’est une mauvaise idée.

	Cette fois-ci, c’est facile de l’ignorer.

	Le téléphone sonne toujours. J’attends qu’un répondeur s’enclenche, mais ça continue à sonner.

	Difficile de dire si je suis soulagé ou déçu.

	Je raccroche.

	Je décide que c’est un signe et qu’il vaut mieux que j’attende demain pour prendre ce genre de décision. Bien sûr, c’est ridicule de penser que je vais pouvoir dormir, mais c’est une idée qui semble si raisonnable.

	Je remets mon carnet dans le tiroir et j’éteins la lumière. Je suis presque arrivé dans la cuisine quand le téléphone sonne. La sonnerie résonne dans la maison vide.

	J’ai la main qui tremble en décrochant, mais quand je parle, ma voix est calme.

	L’homme à l’autre bout du fil demande :

	— Qui est-ce ?

	Je ferme les yeux.

	Il filtre ses appels.

	Bien sûr qu’il filtre ses appels.

	Il répète sa question.

	Cette fois-ci, je réponds.

	— C’est Jake Reese.

	Un instant de silence, puis un petit rire.

	— Eh bien, voyez-vous ça, dit Gabby. Je commençais à croire que tu étais mort.




	DEUXIÈME PARTIE
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	À la fac, mon bureau est recouvert de devoirs d’étudiants et de revues littéraires que je n’ai pas ouvertes. Je les pousse pour faire de la place, puis je sors la carte de Lisa de ma poche et je décroche le téléphone.

	Je compose le numéro et j’attends.

	Dehors, la lumière du soleil est froide et vive. J’entends le gazouillement aigu des étudiants qui passent sous ma fenêtre. Leurs voix se mêlent et se dissipent.

	Après la cinquième sonnerie, il y a un déclic et le répondeur décroche, encore une fois.

	— Ici Jake Reese. Je cherche à joindre Lisa Bishop.

	Je laisse mon numéro, je raccroche et je me laisse aller en arrière dans mon fauteuil. L’alliance de Diane est posée sur mon bureau. Je la prends dans la main et je la fais tourner entre mes doigts, puis je la place sur le bureau et je la fais tourner comme une pièce de monnaie.

	La lumière du soleil se brise à sa surface.

	— Jake ?

	Je lève les yeux. Doug se tient à la porte.

	— Tu as un moment ?

	J’attrape l’alliance de Diane et je la serre dans ma main, jusqu’à ce qu’elle me rentre dans la peau.

	— Entre.

	Doug avance et regarde autour de lui. Il indique une pile de livres sur une chaise et dit :

	— Ça te dérange si je fais un peu de place ?

	— Fais comme chez toi.

	Doug pose les livres sur le sol et s’assied.

	— Qui est Lisa Bishop ?

	— Quoi ?

	— Celle que tu appelais.

	Il fait un geste en direction du couloir.

	— J’ai entendu ton message.

	— Tu m’espionnes ?

	— Je ne dirais pas ça, mais maintenant je suis curieux. Alors vide ton sac. C’est qui ?

	— Une voyante, je dis. En Arizona.

	— Tu plaisantes.

	— Nan.

	Doug marque un silence.

	— Il faut que je te tire les vers du nez ?

	Je prends la carte de visite de Lisa sur mon bureau et je la lui tends.

	— Je l’ai trouvée dans la valise de Diane. Je pense qu’elle est allée la voir quand elle était là-bas le mois dernier. Je veux savoir de quoi elles ont parlé.

	Doug lit les deux côtés de la carte et fronce les sourcils.

	— Pourquoi ?

	J’ouvre la bouche, mais je n’ai pas de réponse.

	Parler à Lisa ne va pas faire revenir Diane, et ça ne changera rien à ce qui est arrivé, alors pourquoi vouloir à tout prix lui parler ? Pour quoi faire ?

	— Je veux savoir à quoi elle pensait.

	Doug hoche la tête.

	— Comment tu te sens ?

	— J’essaie de me tenir occupé.

	— Ça t’aide ?

	— Si tu es venu pour parler de mon ressenti…

	— Je pose juste la question, se défend Doug. Tu n’en as parlé à personne. Ça fait presque une semaine et tu n’as rien dit. Il va y avoir un enterrement ?

	— Pas décidé. Quand j’aurai quelque chose à dire, je parlerai.

	— OK.

	Il me tend la carte.

	— Et tu espères que Lisa Bishop aura la réponse.

	— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je ne peux pas juste attendre à la maison. Je deviendrais fou.

	Doug montre les piles de devoirs sur mon bureau et dit :

	— Tu pourrais corriger des copies ?

	— M’absorber dans mon travail ?

	— Si ça t’aide, bien sûr.

	Doug se penche en avant et pose les coudes sur ses genoux.

	— À propos de travail, il faut qu’on parle d’un truc.

	Je le regarde et j’attends.

	— Anne Carlson est venue me voir. Elle m’a dit qu’elle t’avait raccompagné chez toi l’autre nuit et que la police t’attendait. C’était pour Diane ?

	Je hoche la tête.

	— Qu’est-ce qu’Anne voulait ?

	— Elle était préoccupée. Elle disait que tu n’avais pas l’air bien.

	— Mais qu’est-ce qu’elle voulait ?

	— Elle m’a demandé de te parler, dit Doug. Elle veut avoir mon avis sur ton état mental.

	— Mon « état mental » ?

	— Ce sont les mots qu’elle a employés.

	— Elle veut savoir si tu penses que je suis fou.

	— Elle veut savoir si tu tiens le coup avec tout ce stress, et si ta vie personnelle t’empêche de faire ton travail.

	— Elle va me mettre à la porte ?

	— Pas du tout, dit Doug. Elle veut t’aider.

	Je le regarde fixement et j’attends qu’il continue.

	Doug a les yeux fixés sur les étagères de livres derrière moi.

	— Elle a évoqué un congé payé le temps que les choses se calment. Pour te permettre de récupérer.

	Je laisse l’information faire son chemin.

	— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

	— Je lui ai dit que je t’en parlerais. Elle se fait du souci pour toi. Tout le monde se fait du souci pour toi.

	Je pivote sur mon fauteuil et fait face à la fenêtre.

	— Qu’est-ce que tu en dis, toi ?

	— Si tu penses que du temps libre peut t’aider, accepte. Remets de l’ordre dans ta vie. Commence à écrire un nouveau livre. Fais ce que tu veux, c’est toi qui vois.

	— Je peux y réfléchir un jour ou deux ?

	— C’est une proposition ouverte. Prends ton temps et tiens-moi au courant de ce que tu décides.

	— Merci.

	Doug se tape sur les genoux, puis il se lève lentement.

	— Et maintenant qu’on en a fini avec ces conneries, qu’est-ce que tu dirais d’aller quelque part boire un coup et discuter ? C’est presque la happy hour.

	Je secoue la tête.

	— Je ne peux pas, j’ai arrêté.

	— Arrêté quoi ?

	— De boire. C’est fini.

	Doug me regarde en essayant de voir si je plaisante.

	— C’est plutôt radical.

	Je hausse les épaules et il reprend :

	— On n’est pas obligés de retourner au Body Shoppe, si c’est ça qui te dérange. Tu peux choisir le bar cette fois, si tu veux.

	— C’est pas ça. J’ai arrêté de boire.

	— Sérieusement ?

	Je le lui confirme.

	— Et qu’est-ce qui est à l’origine de cette folie ?

	— Il était temps de changer, je dis. Je ne peux plus me permettre d’avoir la tête dans le brouillard. Il faut que je reste concentré.

	— Sur quoi ?

	— Sur ce qui va suivre.

	Doug me dévisage.

	— Et qu’est-ce qui va suivre, exactement ?

	— Je ne peux pas me permettre d’être imprudent, pas en ce moment.

	Je marque une pause.

	— J’ai appelé Gabby.

	— Tu as quoi ?

	— C’est bon. Je lui ai expliqué la situation et il a proposé de m’aider.

	— De t’aider comment ?

	— Il va retrouver les deux gars qui m’ont attaqué.

	— Bon sang, Jake !

	— Il faut que je sache qui c’est, et puis je veux leur parler, surtout après ce qui est arrivé à Diane.

	Doug secoue la tête.

	— Diane a eu un accident de voiture.

	Je me détourne sans rien dire.

	— Allez, dit Doug. Viens. Je te paie un soda et on pourra parler tranquillement.

	— Pas ce soir.

	Je montre la pile de copies sur mon bureau.

	— J’ai des devoirs à corriger.

	C’était une blague, mais Doug ne sourit pas.

	— Tu m’inquiètes, Jake, tu sais.

	— Pas de raison, je dis. Tout est sous contrôle.

	Et comme un idiot, je le croyais vraiment.
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	Une fois le campus vide et le soleil disparu derrière les montagnes, je fourre deux paquets de copies à corriger dans mon sac, puis j’attrape mes clés et je rentre chez moi. Quand j’arrive à la maison, je vais directement dans la cuisine et je consulte mon répondeur.

	Il y a un message, mais ce n’est pas celui que j’espérais.

	— Monsieur Reese, ici Adam Fisher des pompes funèbres Pearson. Je vous appelle pour vous informer que nous avons reçu les cendres de votre femme, et si vous vouliez passer à la boutique choisir une urne, nous pourrions les y…

	J’efface le message.

	Je reste assis dans la cuisine un moment, le regard dans le vide, en essayant de ne pas penser à Diane. Je sens les larmes qui me montent aux yeux et je fais de mon mieux pour les contenir.

	Ça marche un moment, puis ça ne marche plus.

	J’envisage de prendre la voiture et de m’en aller, je ne sais pas où, juste pour conduire.

	Je ne veux pas rester dans la maison. Les pièces semblent trop grandes, trop silencieuses, trop peuplées de fantômes.

	Je mets la main dans ma poche et j’en sors la carte de Lisa. Je me remémore la conversation que j’ai eue avec Doug dans mon bureau, quand il m’a demandé pourquoi je voulais parler à Lisa.

	Je n’avais pas d’explication à ce moment-là, et je n’en ai toujours pas.

	Même si je pouvais la convaincre de me parler, quelle probabilité y aurait-il qu’elle m’apprenne quelque chose de nouveau ? Diane avait peur, elle ne savait pas quoi penser et elle cherchait des réponses.

	Rien de neuf dans tout ça.

	Je risque surtout de faire empirer les choses. Lisa va encore me raccrocher au nez, et je serai toujours dans la cuisine, avec la même envie de boire, à me demander pourquoi ma femme est partie, où elle allait et ce qui a bien pu lui arriver sur une route déserte de l’autre côté des montagnes.

	Et si elle ne raccrochait pas ?

	Cette simple éventualité me suffit.

	Je prends le téléphone et je compose le numéro.

	La sonnerie retentit et j’attends.

	Je me dis que je ne vais pas laisser de nouveau message. Si je tombe sur le répondeur, je raccroche.

	Il y a un déclic. J’attends le message habituel me disant de laisser mon nom et mon numéro, mais il n’arrive pas.

	Cette fois-ci, quelqu’un répond.
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	La femme qui a décroché est tout aimable jusqu’à ce que je lui dise qui je suis.

	— Monsieur Reese, je ne veux plus que vous m’appeliez.

	— Il faut que je sache ce qui s’est passé avec Diane et vous êtes la seule à pouvoir m’aider.

	— C’est hors de question, elle dit. Je prends la confidentialité de mes consultations très au sérieux. S’il vous plaît, ne m’appelez plus.

	— Diane est morte.

	Lisa se tait, et pendant quelques temps, le seul son est celui de ma respiration. Lorsqu’elle reprend la parole, sa voix est faible, un murmure.

	— Elle est morte ?

	— Accident de voiture, je réponds. Mais je crois que quelqu’un l’a tuée.

	Lisa fait le bruit de quelqu’un qui s’étrangle.

	— Quand ?

	Je commence par le commencement, avec l’agression du parking, et je termine avec l’accident et mon voyage à Fairplay pour identifier le corps.

	Lisa écoute, en silence, sans raccrocher.

	Quand j’ai terminé, je dis :

	— Je veux savoir si elle vous a parlé de nous. J’ai besoin de savoir si elle était heureuse.

	Il y a un long blanc, puis Lisa se met à grommeler à l’autre bout du fil. Je me demande si elle m’a écouté jusqu’au bout.

	Je lui repose mes questions.

	Cette fois, elle me répond.

	Elle dit :

	— Quel fils de pute !
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	Je suis debout dans ma cuisine, le téléphone collé à l’oreille, à répéter encore et encore la même chose.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	Lisa ne répond pas, elle marmonne toujours de manière incompréhensible.

	— Vous savez ce qui s’est passé ?

	Elle dit qu’elle ne sait rien, mais elle ment.

	— Je vais prendre le premier vol et venir vous voir.

	Là, elle réagit.

	— Non !

	Sa voix est froide.

	— Vous ne pouvez pas faire ça, elle ajoute.

	— Dites-moi ce qui se passe.

	— Vous ne pouvez pas venir ici. S’ils…

	Elle s’interrompt.

	J’attends qu’elle continue, mais elle ne dit plus rien.

	— Qui ça, « ils » ?

	— Monsieur Reese, je ne peux pas vous aider. C’est vraiment impossible et j’en suis désolée. Croyez-moi.

	— Ne faites pas ça. Dites-moi ce qui est arrivé à ma femme. Quelqu’un l’a tuée ?

	Lisa me dit qu’elle ne sait rien, et même si je suis convaincu qu’elle me ment, je ne discute pas. Elle ne me dira rien, quoi que je fasse, en tout cas pas ce soir.

	Il est temps de limiter les dégâts.

	— Vous voulez bien prendre mon numéro et m’appeler si vous changez d’avis ?

	— J’ai votre numéro, elle répond. Avec vos messages.

	Je lui dis que je me sentirais mieux si elle acceptait de le noter. Elle hésite, puis s’exécute.

	Après avoir raccroché, je reste un moment à la table de la cuisine, à essayer de déterminer un plan d’action. Je sais que Lisa ne va pas me rappeler, donc si je veux apprendre ce qu’elle sait, il faut que j’aille la voir.

	Ça ne lui plaira pas, mais je m’en fous.
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	Le lendemain matin, je trouve un vol pour Phoenix. J’achète un billet puis j’appelle et je réserve une voiture. Sedona est à quelques heures de route de l’aéroport. Si tout va bien, j’y serai en début d’après-midi.

	Une fois le voyage organisé, je prends mon sac à dos dans le placard et j’y mets des vêtements de rechange et quelques livres pour m’occuper l’esprit pendant le trajet. Je regarde autour de moi pour voir si je n’ai rien oublié, puis je ferme le sac, je le passe à l’épaule et j’éteins la lumière.

	Le téléphone sonne.

	J’ai le souffle coupé.

	Je vais dans la cuisine et pose mon sac à dos sur la table. En attrapant le téléphone, je me dis que je me suis peut-être trompé sur Lisa. Peut-être qu’elle a changé d’avis et décidé de me parler après tout.

	Je décroche.

	— Jake ?

	Ce n’est pas Lisa.

	L’espace d’un instant, je suis sans voix. Quand j’arrive à répondre, tout ce que je peux articuler, c’est :

	— Ouais ?

	Il y a un silence, puis le bruit caractéristique d’un briquet et une longue inspiration.

	J’entends mon cœur qui bat et je sens chaque seconde qui s’écoule.

	Gabby exhale sa fumée dans le téléphone, et quand il parle, sa voix est plate, fatiguée.

	Il dit :

	— On les tient.

	

17
[image: Image]

	 

	 

	Au début, je ne suis pas nerveux, mais cela change quand je sors de l’autoroute et que je passe sous le pont de Nineteenth Street pour entrer dans le quartier des entrepôts. Je sens mon pouls résonner dans mon crâne et une douleur sourde se former au milieu de ma poitrine.

	Je me rappelle que Gabby est un ami.

	Cela m’aide un peu.

	Il n’y a pas de réverbères par ici, et les bâtiments émergent temporairement de l’obscurité, puis y replongent. Mes instructions sont d’aller vers l’ouest jusqu’à la voie ferrée, puis de tourner vers le nord et de guetter le panneau.

	Il a dit que ce serait facile à trouver.

	Quand j’étais gamin, Gabby était le propriétaire d’une décharge à cinquante kilomètres de la ville. Il avait mis un panneau à l’entrée qui disait qu’on pouvait y trouver absolument n’importe quoi, et c’était sans doute vrai.

	La décharge semblait s’étendre à l’infini.

	J’y avais passé des heures à naviguer entre des étendues de voitures compactées et des montagnes d’appareils électroménagers rouillés. Il y avait toujours de nouveaux endroits à explorer et de nouveaux trésors à dénicher.

	Quand j’ai eu quelques années de plus, mon père m’a dit qu’il n’était pas seulement possible de trouver tout ce qu’on voulait chez Gabby, il était aussi possible d’y faire disparaître tout ce qu’on voulait.

	En y mettant le prix.

	« Il y a plus de corps enterrés chez Gabby qu’au cimetière de la ville, il a dit. Un jour, cet endroit fera la une des journaux, tu verras. »

	Il a ri en disant cela, mais pas moi.

	Il n’y avait rien de drôle chez Gabby.

	Même enfant, je savais que quelque chose ne tournait pas rond chez lui, mais mon père ne semblait pas le remarquer. S’il avait un vrai ami dans la vie, c’était Gabby. Il lui faisait entièrement confiance. Donc quand j’ai eu douze ans et que mon père est allé en prison pour la première fois, c’est Gabby qui m’a recueilli.

	J’ai vécu avec lui pendant quatre ans avant que ce soit mon tour d’avoir des problèmes et de me faire envoyer derrière les barreaux.

	Gabby me rendait visite de temps en temps ; une fois, il m’a même dit qu’il me considérait comme un fils. Aujourd’hui, en arrivant dans ce quartier isolé, je ne peux qu’espérer que ses sentiments à mon égard sont toujours les mêmes.

	Je traverse la voie ferrée et je tourne à droite, vers le nord, jusqu’au moment où j’aperçois un bâtiment en brique à deux étages avec un panneau peint à la main sur la façade :

	Menuiserie Gabriel – Meubles en bois sur mesure.

	Gabby avait raison. C’est facile à trouver.

	Sur le côté, une lourde barrière en métal s’ouvre sur une grande aire goudronnée et un quai de chargement. Je passe devant le bâtiment pour le regarder de plus près, puis je traverse la rue, me gare sur le parking d’en face et coupe le contact.

	Il n’y a aucun bruit et j’entends mon cœur qui bat dans ma cage thoracique. Je ferme les yeux un instant, puis j’ouvre la portière et je sors. Le vent qui se glisse entre les bâtiments vides est froid et chargé d’une odeur d’asphalte et d’huile.

	J’inspire profondément et j’essaie de me concentrer.

	Mes pieds ne veulent pas bouger.

	Les deux types qui m’ont coupé le doigt sont à l’intérieur, ce qui signifie que les réponses que je cherche sont à l’intérieur. Je ne sais pas si c’est eux qui ont tué Diane, mais je vais le savoir ce soir, quoi qu’il arrive.

	Je reste un moment près de ma voiture, à regarder les rangées de fenêtres sombres des bâtiments alignés le long de la rue. Je tente de me débarrasser de l’impression d’être observé, mais ce n’est pas facile.

	Finalement, je me décide à traverser la rue jusqu’à l’entrepôt de Gabby et je me dirige vers la porte principale. Il y a un bouton noir à côté de son cadre. J’appuie dessus et j’entends une sonnerie retentir au loin.

	J’entends une série de verrous tourner et le battant s’ouvre sur un gars qui a l’air plus jeune que mes étudiants. Il porte un holster et je vois la crosse du pistolet sous son aisselle.

	Il ne se passe rien pendant un instant.

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	— Je viens voir Gabby.

	Il me dévisage sans bouger.

	Je jette un regard dans l’obscurité derrière lui.

	— Il est là ou pas ?

	Le gars ouvre grand les yeux, juste une seconde, puis il sourit. Je connais ce sourire. On lui a donné une tâche et il croit que ça fait de lui le roi du monde. Il sait que c’est lui qui domine la situation.

	Je le sais parce qu’il y a dix ans, j’étais comme lui.

	Il ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais je l’interromps et je dis :

	— Non, ne dis rien. Trouve-moi Gabby, c’est tout.

	Le sourire du gars disparaît.

	— Tu te prends pour qui, toi ?

	Je m’apprête à le lui expliquer quand j’entends une porte s’ouvrir derrière lui et une voix familière dire :

	— Salut, Jake.

	Le gars ne me quitte pas des yeux, mais les muscles de son visage se figent. Il attend que Gabby s’approche, puis il baisse les yeux et il s’écarte de la porte.

	Gabby approche les bras tendus. Il les passe autour de moi et m’attire contre lui. L’espace d’un instant, je sens mes pieds quitter le sol. Je ne peux retenir un sourire.

	Il me relâche, puis il fait un pas en arrière, me tient à longueur de bras et dit :

	— Putain de merde, Jake.

	C’est la première fois que je le vois depuis presque dix ans, et je suis étonné de constater à quel point il a peu changé. Ses cheveux sont un peu plus clairsemés et les rides de son visage sont plus profondes, mais ses yeux, froids et bleus, sont exactement les mêmes.

	— Content de te voir, je dis.

	Il hoche la tête.

	— Montre.

	Je lève la main gauche.

	Gaby regarde l’endroit où mon doigt manque à l’appel et quelque chose change dans ses yeux. Il me prend la main dans la sienne et la retourne. Je vois les muscles de sa mâchoire se contracter sous sa peau et mon cœur se met à battre à toute allure.

	— Ces deux connards d’étrangers t’ont fait ça ?

	Je hoche la tête, sans un mot.

	— Et ta femme ?

	— C’est ce que je veux savoir.

	Gabby me regarde et sourit.

	— Ne t’en fais pas pour ça, fiston.

	Il pose la main sur ma nuque et serre. Je fais de mon mieux pour ne pas grimacer.

	— On va le savoir. Tu peux en être sûr.

	Il me lâche et me fait signe de le suivre.

	— Entre, je vais te montrer ce que je fais de mes vieux jours.

	Il me tape sur la poitrine.

	— Tu sais que j’ai pris ma retraite ?

	— Tu as pris ta retraite ?

	Il lève la main et fait un geste catégorique.

	— J’ai décidé de tenter le coup quand ton père est parti en taule pour la dernière fois. Je me suis dit qu’il valait mieux me retirer pendant que j’avais encore les jambes pour le faire.

	— Je ne savais pas, je dis. Je ne t’aurais pas appelé sinon.

	— Foutaise. Vous faites partie de la famille, toi et ton père.

	Gabby s’arrête et se tourne vers moi. Les rides de son visage se creusent encore un peu plus.

	— J’ai vraiment eu de la peine quand j’ai appris pour ton père. C’était un homme bien, tu le sais, ça ?

	Je mens et je lui dis que oui.

	Gabby hoche la tête et passe aussitôt à autre chose.

	— Bon, entre. Je vais te faire visiter.

	Il fait volte-face et s’engage dans le couloir, sans regarder si je le suis.

	Je franchis la porte et la laisse se refermer derrière moi.
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	Je suis Gabby dans le couloir puis dans une grande pièce haute de plafond et aux murs couverts d’étagères métalliques. L’air a un parfum doux de sciure de bois et de lasure, et le seul éclairage provient d’une boîte de sécurité fixée au mur dans un coin.

	Gabby passe devant moi et appuie sur un interrupteur.

	Plusieurs rangées de lampes s’allument en clignotant au-dessus de nous.

	La pièce est remplie de piles de bois et de meubles partiellement achevés. Il y a des outils suspendus à des crochets sur les murs et des rouleaux de tissu et de garniture répartis sur plusieurs établis.

	— Et voilà, il dit. Qu’est-ce que tu en penses ?

	— Impressionnant.

	Je le suis dans l’atelier tandis qu’il me montre les différents outils et les piles de tables et de chaises contre les murs, certaines achevées, d’autres non.

	— Tout ça est fait sur mesure. C’est de la qualité, hein. Fait pour durer, tu peux me croire.

	— Ça en a l’air.

	— J’ai deux jeunes qui travaillent pour moi dans la journée. Tous les deux plus jeunes que toi. Des musiciens, je crois, des fumeurs de joints, mais de bons gars. Ils travaillent dur.

	Il montre une porte à l’arrière de l’atelier et dit :

	— Là, c’est chez moi.

	— Ton bureau ?

	— Ma maison.

	— Tu habites ici ? Dans ce bâtiment ?

	— Ouais, il dit. C’est pas aussi calme que la décharge, mais il y a pas de circulation la nuit. Après cinq heures, je suis la seule âme qui vive à trois kilomètres à la ronde. C’est comme de vivre à la campagne, sans la campagne.

	— Et la décharge ? Tu l’as vendue ?

	Gabby secoue la tête.

	— Je ne la vendrai jamais. Je voulais juste changer de décor.

	Il pose la main sur mon épaule.

	— Tu veux voir mon chez moi ?
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	On passe la porte à l’arrière de l’atelier puis on monte un escalier raide qui mène à l’étage. Gabby me raconte à quoi le bâtiment ressemblait quand il est arrivé, mais je ne pense qu’à une chose : les deux types qui m’ont coupé le doigt. Ils sont ici quelque part.

	Je fais de mon mieux pour être patient.

	Avec Gabby, c’est important.

	Quand on arrive au sommet de l’escalier, Gabby ouvre la porte et dit :

	— C’est là.

	C’est comme si j’arrivais chez le magicien d’Oz.

	Des sols en parquet, des tapis en laine et une baie vitrée intégrale avec une magnifique vue sur la ville endormie. C’est le contraire de ce à quoi je m’attendais, et pendant un instant, je ne sais pas quoi dire.

	Gabby sourit.

	— Qu’est-ce que tu en penses ?

	Je m’approche de la baie vitrée et je regarde les lumières des gratte-ciel et je dis :

	— C’est incroyable.

	— N’est-ce pas ?

	Gabby vient se mettre à côté de moi, une main sur la hanche.

	— En vieillissant, on se met à apprécier ce qu’il y a de beau dans la vie.

	— C’est vraiment beau.

	On regarde par la fenêtre un long moment sans rien dire.

	Puis Gabby prend la parole.

	— Cet endroit était un crématorium, avant.

	Et tout à coup, je me souviens d’où je suis.

	Je me détourne de la fenêtre et je regarde Gabby.

	— Il y a encore le vieux four en bas, il dit. Il marche toujours, d’ailleurs.

	— En bas ?

	— Au sous-sol. Tiens, regarde.

	Il m’emmène dans un coin et me montre une grande porte arquée en métal pendue au mur.

	— Je l’ai détachée du four et nettoyée au karcher. Ça a pris un moment, mais une fois propre, je me suis dit qu’elle ferait bien sur un mur.

	— Comme de l’art.

	— Tout à fait.

	Gabby fait un grand sourire qui dévoile ses dents.

	— De l’art.

	Je regarde la porte du four et je ne peux qu’être d’accord avec lui. Elle fait un sacré effet. Morbide et sombre, mais fascinante, aussi.

	Presque belle.
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	Gabby finit la visite par le toit.

	Il veut me montrer ses oiseaux.

	— Des pigeons de course, il dit. C’est un hobby, et un petit business parallèle. Quelque chose pour occuper mes vieux jours.

	Je ris sous cape.

	— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

	— Toi à la retraite. J’arrive pas à l’imaginer.

	— On ne peut pas rester jeune éternellement, Jake. Tu ne le vois peut-être pas, mais les choses ont changé. Le monde est différent, il n’y a plus de place pour des gars comme moi.

	— De quoi tu parles ?

	— Les acteurs sont tous différents. Maintenant c’est les gars en costard qui contrôlent tout. Ils parlent, ils négocient, ils se mettent d’accord. C’est d’eux qu’il faut se méfier, plus que du gars qui gère ses affaires depuis le bar du coin.

	— Tu as toujours été plus que ça.

	— Tu en es sûr ?

	Gabby secoue la tête. Il glisse la main dans sa poche et en ressort un paquet de graines de tournesol. Il verse quelques graines dans la paume de sa main.

	— Maintenant, j’ai mon atelier, et ces oiseaux. Ça me suffit. Le reste ne m’intéresse plus.

	Je regarde Gabby ouvrir la cage et déposer les graines sur une longue mangeoire en bois. Je réfléchis à ce qu’il a dit, et en le regardant, j’ai du mal à ne pas le croire.

	Il a l’air heureux.

	Je repense à tout le temps que j’ai passé avec lui étant gosse, et je ne me souviens pas de l’avoir vu sourire une seule fois.

	J’attends qu’il ferme la cage. Puis je montre les oiseaux et je demande :

	— C’est quel genre de business, ça ?

	— Un petit, il répond. Je loue les blancs pour les mariages. Il y a des gens qui veulent des oiseaux pour se marier et tu serais étonné par le prix qu’ils sont prêts à payer.

	— Je croyais que c’était des colombes, pour les mariages.

	— Les colombes n’ont pas l’instinct de retour. Si tu lâches des colombes, tu ne fais que nourrir les faucons.

	Il tapote le grillage d’une des cages et les oiseaux remuent à l’intérieur.

	— Mais ces petits gars, ils sont malins. Ils savent ce qui les guette dans le vaste monde et ils reviennent toujours à la maison quand les choses tournent au vinaigre.

	Il me regarde et quelque chose passe entre nous.

	On ne dit pas un mot.

	Gabby se tourne vers la cage et se met à faire des petits bruits de lèvres à l’intention des oiseaux.

	Je regarde les lumières de la ville et j’attends.

	— Le petit, là, il n’a pas de langue, dit Gabby. Quelqu’un la lui a coupée.

	D’abord, je crois qu’il parle des oiseaux.

	Mais non.

	— Le gros a voulu résister en arrivant ici, alors je lui ai ouvert le bout d’un doigt avec un ciseau à bois et j’ai séparé l’os en deux avec une cale. Ça l’a calmé.

	J’ai un goût amer dans la bouche.

	J’avale ma salive difficilement.

	— Je ne leur ai rien dit pour l’instant, alors ils ont peur. Je voulais te laisser poser les questions. Ça te va ?

	Je lui dis que oui.

	— Bien, parce qu’il est prêt à parler.

	— Tu en es sûr ?

	— Bien sûr que j’en suis sûr.

	— Et s’il ne parle pas ?

	Gabby retourne à ses pigeons. Il inspire profondément, bloque sa respiration et dit :

	— Je ne vais tuer personne, fiston. C’est là que je fixe la limite, ces temps-ci.

	Je ne sais pas si je dois le croire ou non, alors je fais ce qu’il y a de mieux à faire, je ne dis rien.

	Gabby me regarde et sourit.

	— Ne t’en fais pas, il va parler. Et sinon…

	Il lève la main et agite les doigts.

	— J’ai tout un tas de cales.
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	Je suis Gabby dans l’escalier et à travers l’atelier jusqu’à la baie de chargement à l’arrière du bâtiment. Il y a un homme vêtu d’un lourd manteau noir assis sur une chaise pliante à côté d’une porte en métal entrouverte. Quand il voit Gabby approcher, il se lève et appuie sur un bouton sur le mur.

	Quelques secondes plus tard, j’entends le bruit d’un moteur au loin.

	Quand le moteur s’arrête, l’homme tire sur une lanière en toile et la porte s’ouvre en grand, révélant un monte-charge.

	— On ne descend pas ensemble, dit Gabby. Ils ne me voient que quand c’est nécessaire.

	Il tape sur sa tempe du bout du doigt.

	— Ça les fait cogiter un peu.

	Je regarde l’homme au manteau noir qui est debout à côté du monte-charge.

	— Tu es sûr que tu es à la retraite ?

	Gabby rit, et encore une fois, c’est un bruit qui me surprend.

	— Lui, c’est Kevin. Il t’accompagne en bas et il te ramène quand tu as fini.

	Je hoche la tête.

	— Ça te va, Jake ?

	— Oui oui.

	— Parce que sinon, je peux m’en charger et…

	— J’ai dit que ça va.

	Gabby me regarde un instant en silence.

	— J’ai hâte d’y être, c’est tout, je dis. J’ai trop de trucs dans la tête. J’ai du mal à y voir clair.

	Gabby me fait face et pose la main sur mon épaule.

	— La seule chose à laquelle tu doives penser, c’est ta femme.

	Ses mots me font comme un choc électrique et tous les doutes que j’ai sur ce que je m’apprête à faire s’évanouissent.

	— Ne te déconcentre pas. N’oublie pas pourquoi tu es là.

	Il me tape sur la joue, une seule fois, fort.

	— On en parle quand tu remontes.

	J’ai l’impression que je devrais dire quelque chose, mais il n’y a rien à dire. C’est le moment d’agir.

	Gabby regarde Kevin et lui fait un signe, puis il fait demi-tour et retourne dans l’atelier.
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	Je grimpe dans le monte-charge et Kevin ferme les portes. Il n’y qu’un seul bouton. Il appuie dessus, puis il fait un pas en arrière et s’appuie contre la paroi.

	Rien ne se passe.

	Je dis :

	— On ne bouge pas.

	— Ça prend un moment.

	Il montre la lentille d’une caméra au-dessus de la porte.

	— Ils ne sont pas toujours rapides.

	J’indique la caméra.

	— Quelqu’un nous regarde ?

	— Le monte-charge est contrôlé depuis le sous-sol, à moins d’avoir une clé. Ils aiment bien savoir qui descend.

	Il fait un signe de tête à la caméra.

	— Souriez, vous êtes filmé.

	Je ne souris pas.

	— Ça fait combien de temps que tu travailles pour Gabby ?

	— Trois ans, il dit. J’ai débarqué de l’Iowa, en bus. Je me suis dit qu’ici ça ne pouvait pas être pire.

	— Et tu avais raison ?

	— Ça oui, putain. L’Iowa, tu déconnes ? Même quand Gabby me faisait bosser à la décharge, j’étais mieux qu’en Iowa.

	— Tu n’es plus à la décharge, maintenant.

	— Nan, plus maintenant.

	Je le regarde en essayant de deviner son âge. Il a l’air jeune, sans doute moins de vingt ans, ce qui ne me surprend pas. Gabby a toujours recruté des gosses des rues. Il les accueille, il leur donne un travail et un logement, mais surtout, il leur donne quelque chose dont ils font partie. Il leur donne une famille.

	Il y en a beaucoup qui ne restent pas longtemps, mais ceux qui restent lui sont dévoués à jamais, et Gabby le sait.

	Parfois, je me demande si c’est pareil pour moi.

	— Et vous ? demande Kevin.

	— Quoi, moi ?

	— Vous le connaissez depuis combien de temps, le vieux ?

	— Le vieux ?

	Kevin s’éclaircit la gorge et se redresse.

	— Monsieur Meyers. Depuis combien de temps vous connaissez monsieur Meyers ?

	— Gabby, je dis. Je le connais depuis que je suis tout petit.

	Il hoche la tête.

	— C’est sans doute pour ça.

	— Pour ça que quoi ?

	— Ce qu’il a fait, là, en bas.

	Kevin marque un silence.

	— C’était personnel, cette fois-ci. Je ne l’ai jamais vu comme ça.

	Je le regarde un long moment en silence, puis le monte-charge se met à bouger et je détourne les yeux.

	On descend, lentement.

	Tout à coup, j’ai les genoux qui faiblissent.

	Je m’appuie contre la paroi du monte-charge et je regarde les traces de peinture sèche sur le sol. Il y a une petite voix dans ma tête qui me crie dessus, qui me dit que c’est une erreur, que je ferais mieux de remonter, de prendre ma voiture et de rentrer chez moi. Elle me dit d’oublier tout ce que j’ai vu ici et de refaire ma vie avant qu’il ne soit trop tard.

	Mais je sais qu’il est déjà trop tard.

	Kevin ne dit rien d’autre et ça me convient. Je n’ai plus envie de parler.

	Je me contente d’écouter le grondement du moteur et de me sentir descendre.
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	Quand on s’immobilise, deux hommes nous attendent devant le monte-charge, tous les deux armés de pistolets dans des holsters. Kevin ouvre la porte et on sort. Les deux hommes ne disent rien.

	Le sous-sol est grand et rempli de meubles et de boîtes en carton. Il y a un bureau dans un coin avec un moniteur qui montre l’intérieur du monte-charge.

	L’air est lourd et humide.

	Je regarde autour de moi.

	— Ils sont où ?

	Kevin va jusqu’au bureau et prend un trousseau de clés sur l’écran. Il me fait signe de le suivre et fait le tour d’une pile de palettes derrière laquelle se trouve une grande porte en métal. Il la déverrouille et la pousse sur le côté. La porte s’ouvre en frottant contre une trace de rouille au plafond.

	Je m’avance et l’odeur m’assaille en plusieurs vagues, chaudes et âcres, chacune plus forte que la précédente.

	Du sang, du vomi et de la pisse.

	Je tousse et porte ma main à la bouche.

	Kevin me regarde sans mot dire.

	Je m’éclaircis la gorge et m’approche de la porte ouverte. L’odeur se fait plus forte à chaque pas, mais cette fois, j’y suis préparé.

	La pièce est sombre à l’exception de deux faisceaux lumineux qui tombent de deux lampes de sécurité fixées au plafond. Les faisceaux sont dirigés sur un homme assis à une table au milieu de la pièce. Tout le reste est dans l’ombre.

	L’homme à la table est assis le dos tourné à la porte, la tête pendant mollement sur le côté. Je m’approche et je remarque les ceinturons de cuir qui le serrent aux épaules et aux bras et le collent à sa chaise.

	Il y a une flaque de sang sur le sol, en dessous de lui, qui s’écoule en une longue traînée jusqu’à une bouche d’évacuation quelques mètres plus loin. Un peu plus loin, je vois la bouche du four crématoire, sombre et ouverte.

	J’essaie de ne pas la regarder.

	— Il est réveillé ? je demande.

	— Il peut l’être.

	Il fait chaud dans la pièce et je sens une goutte de sueur glisser le long de mon échine. Je transfère mon poids d’un pied sur l’autre, pour rester en mouvement. Puis je m’approche de l’homme assis à la table.

	En chemin, je remarque le petit, assis dans un coin, les bras étirés au-dessus de sa tête. Ses poignets sont attachés avec un câble et maintenus dans cette position par une grosse chaîne qui disparaît dans l’ombre. Le côté gauche de son visage est cassé. Son œil est fermé par un hématome gigantesque.

	Je le dévisage un moment avant de remarquer que son autre œil est ouvert et qu’il me regarde.

	De le voir ainsi, ça change quelque chose en moi.

	Je me sens calme à présent, prêt à agir.

	Je regarde Kevin qui attend dans l’embrasure de la porte.

	Il hoche la tête, recule d’un pas et ferme la porte.
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	Je m’approche de la table.

	La main du gros est attachée, la paume vers le bas, à un morceau de bois massif qui me fait penser à une planche à pain. Ses doigts sont écartés et maintenus en place par cinq grosses agrafes industrielles plantées juste en dessous des phalanges.

	Il y a du sang partout.

	D’abord, je crois que Gabby a coupé la main du gars en deux, mais non. Il a fait exactement ce qu’il a dit.

	Le bout du majeur est séparé en deux, par le milieu, et il y a une cale en bois qui écarte l’os, presque au point de le briser.

	Même si Gabby m’a dit à quoi m’attendre, mon estomac se noue en le découvrant, et ma bouche se remplit de salive.

	Je détourne les yeux et je pense à Diane.

	Plus je l’imagine, moins tout cela me gêne.

	Je fais un pas de plus et je regarde l’homme droit dans les yeux. Il est moins amoché que l’autre, mais il n’a pas l’air en grande forme. Il a le nez cassé, les yeux fermés, et le devant de sa chemise est couvert de sang et de vomi séchés.

	Je me penche vers lui.

	— Réveille-toi.

	L’homme ne bouge pas.

	Je tapote doucement sa tempe.

	Ses yeux s’ouvrent en papillonnant, écarquillés, le regard dans le vague.

	J’attends.

	Au bout d’un moment, il lève la tête et regarde autour de lui. Il lui faut une minute pour comprendre où il est, puis sa lèvre se met à trembler.

	— Qu’est-ce que vous voulez ?

	Je ne sais pas si c’est son accent ou les coups qu’il a pris, mais les mots sortent en vrac et se mélangent, ce qui les rend difficiles à saisir.

	— Tu te souviens de moi ?

	Il tourne la tête de part et d’autre, comme s’il cherchait quelque chose dans la pièce, sans faire attention à moi.

	Je lui repose la question, et comme il ne répond toujours pas, je pose le pouce sur la cale qui est dans son doigt et j’appuie.

	Là, il fait attention à moi.

	Quand il se calme, je repose la question.

	L’homme secoue la tête.

	— Je ne vous connais pas.

	Je lui montre ma main gauche à laquelle un doigt manque et quelque chose change dans son regard.

	— Non, non, non, il dit. S’il vous plaît.

	— Qui es-tu ?

	— C’était juste un contrat, il dit. On ne voulait faire de mal à personne, pas sérieusement, je le jure.

	— Un contrat ?

	Il hoche la tête.

	— Juste un contrat.

	— Qui vous a embauchés ?

	Il grommelle quelque chose. Je me penche et il sursaute, ferme les yeux.

	— Je veux un nom. Dis-moi qui vous a embauchés.

	Il se remet à marmonner et quand je reprends la parole, je dois me forcer à rester calme.

	— L’homme qui vous a amenés ici, dis-je, celui qui a fait ça à ta main ? Il attend dehors.

	J’entends sa respiration s’interrompre brusquement.

	— Il veut voir si vous me dites ce que je veux savoir. Si oui, vous rentrez chez vous. Sinon, il revient.

	Le gros gémit et dit :

	— Je ne suis qu’un boulanger.

	Je l’ignore.

	— Je ne peux pas te dire ce qu’il fera, parce qu’il est complètement imprévisible.

	L’homme secoue la tête. Il y a des larmes sur ses joues à présent.

	Je me penche et je touche la cale. Son visage se contracte et il émet une longue plainte aiguë qui sort du fond de sa gorge.

	— Dis-moi qui vous a embauchés.

	— On voulait ouvrir une boulangerie, on ne…

	— Qui ça, on ?

	— Mon frère et moi, il dit. On est venus ici, il fallait qu’on parte, ils l’auraient tué si on était restés.

	— Que vous partiez d’où ?

	— De Saint-Pétersbourg. Ils l’ont pendu dans la rue, devant notre mère. Ils l’ont laissé là pour qu’il meure.

	Je regarde derrière lui l’homme affalé dans le coin.

	Il me rend mon regard, d’un air de défi.

	— Quelqu’un vous a embauchés pour me couper le doigt ?

	— Oui.

	— Qui ?

	— Je ne sais pas.

	Il tousse et des gouttes de sang giclent sur la table.

	— On nous a dit qui vous étiez et ce qu’on devait faire. Les instructions étaient très précises.

	L’homme baisse les yeux et se met à murmurer comme à lui-même ; il dit vouloir recommencer, ne plus avoir ce genre de vie. Pendant qu’il parle, un long filet de sang et de salive coule de sa bouche et macule sa chemise.

	Je me penche et je dis :

	— Je veux un nom.

	L’homme secoue la tête.

	— Tu me donnes un nom et toi et ton frère, vous pourrez partir. Mais c’est la dernière fois que je te pose la question. Si tu ne réponds pas, je vais m’en aller, et mon ami…

	— Non, s’il vous plaît.

	— …va revenir.

	— Je ne l’ai vu qu’une seule fois.

	— Dernière chance.

	— C’était un flic.

	Je garde le silence.

	— Il nous a dit qu’on serait expulsés et renvoyés en Russie si on ne faisait pas ce qu’il voulait.

	Il me regarde d’un air suppliant.

	— On ne peut pas rentrer au pays. Ils nous tueraient tous les deux.

	— C’était qui ?

	— Il nous a donné de l’argent. C’était juste un contrat, je le jure.

	— Il s’appelait comment ?

	— Je ne l’ai vu qu’une seule fois.

	Je fais un mouvement brusque en direction de sa main. Il se tortille sur sa chaise et hurle.

	— Donne-moi un putain de nom !

	— Je ne…

	Il hésite.

	— Nolan. Dan Nolan.

	Je ne réagis pas tout de suite. J’en suis incapable. Ma gorge se contracte et le sol me semble tout à coup à une distance vertigineuse.

	Je me penche pour que mes yeux soient juste en face des siens et je lui demande de répéter.

	— Il s’appelait Nolan. Je jure sur la sainte Vierge que c’est tout ce que je sais. Pitié.

	L’air a un goût de moisi dans ma gorge.

	— J’ai besoin d’être sûr.

	— Je ne sais rien d’autre, vraiment.

	— Le nom, tu es sûr du nom ?

	L’homme hoche la tête.

	— Tu as vu un badge ? C’était un inspecteur ?

	— Oui, je crois, je ne sais pas. S’il vous plaît, vous aviez dit qu’on pourrait partir.

	Je me redresse et je suis la traînée de sang jusqu’à la bouche d’évacuation. Il n’y pas de pensées dans mon esprit, juste des questions et de la rage.

	— Il vous a embauchés pour tuer ma femme ?

	L’homme me regarde et je vois à son visage qu’il ne comprend pas.

	— Non.

	Il secoue la tête.

	— Votre doigt, c’est tout.

	Tous les muscles de mon corps me font mal. Je n’ai plus envie d’être là, je ne veux plus rien entendre. Mais j’ai besoin d’être sûr.

	Je retourne à la table et j’appuie sur la cale, fort.

	L’homme ne crie pas cette fois-ci, mais il le sent.

	— C’était vous ? je demande. Est-ce que Nolan…

	— Je ne sais…

	— C’est vous qui l’avez tuée ?

	— Non, il dit. Je n’ai tué personne.

	Il continue à me donner la même réponse, et je continue à appuyer sur la cale dans un sens, puis dans l’autre, jusqu’à être sûr qu’il me dit la vérité. Puis j’attrape les deux côtés et je l’arrache.

	Il crie.

	Je tourne la cale ensanglantée entre mes doigts, puis je la pose sur la table devant lui et je dis :

	— Ça n’a rien de personnel, OK ?

	L’homme regarde la cale, puis moi.

	Son regard est distant, fatigué.

	Un instant plus tard, sa tête s’affaisse, ses épaules tressautent et il se met à pleurer.
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	Gabby fait un geste en direction du couloir.

	— Deuxième porte. L’interrupteur est près du miroir.

	Je suis ses instructions, en me concentrant sur chaque pas que je fais.

	J’arrive dans la salle de bains, j’allume la lumière et je verrouille la porte derrière moi. J’ai la tête qui tourne. Je me penche au-dessus de l’évier et j’attends que ça passe. Une fois que je vais mieux, je passe les mains sous l’eau et je commence à laver le sang.

	J’essaie de rester calme et de penser à l’étape suivante, mais je sens tous les muscles de mon corps qui se contractent, prêts à exploser. Je respire difficilement et je me rends compte que je suis en train de me balancer d’un pied sur l’autre.

	Je n’arrive pas à penser clairement.

	Dès que je ferme les yeux, je vois Nolan chez moi le jour où j’ai trouvé mon doigt dans le bocal. Je me souviens de la façon dont il m’a regardé et du ton accusateur de sa voix. Ça me brûle à l’intérieur.

	Mon esprit se met à divaguer.

	Je commence à penser au calibre 38 que je garde dans mon placard à la maison, au fait que je peux aller le chercher, là, tout de suite. Je peux appeler Nolan sur son portable et lui dire de me rejoindre.

	Là, ce serait à mon tour de lui poser des questions.

	Je règle l’eau au plus froid, je me lave le visage et me passe les mains dans les cheveux. Quand je lève les yeux, je m’appuie contre l’évier et je me regarde dans la glace.

	Ce que je vois ne me plaît pas du tout.

	Je sais que c’est fou d’imaginer tout ça, mais je ne peux pas arrêter de penser à Nolan. Il faut que je sache la vérité, et il faut que ce soit lui qui me la dise, peu importe le prix à payer.

	Mes pensées reviennent encore et encore à mon pistolet.

	Je n’en avais jamais parlé à Diane. Elle avait clairement fait savoir qu’elle ne voulait pas d’arme dans la maison. Je n’avais jamais vécu sans avoir d’arme chez moi, mais elle s’en fichait.

	Alors, c’était devenu mon secret.

	Les vieilles habitudes.

	On frappe à la porte. J’entends la voix de Gabby, étouffée.

	— Ça va, Jake ?

	J’ouvre la porte. Gabby me dévisage, puis il regarde derrière moi l’évier couvert de sang.

	— Je vais nettoyer.

	Il fait un geste par-dessus son épaule.

	— Viens d’abord, qu’on puisse parler. Tu pourras t’en occuper plus tard.

	— Tu me donnes une seconde ?

	Gabby tapote sa montre.

	— Le temps passe, Jake. Ne traîne pas.
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	Gabby est en haut des escaliers, il parle à Kevin.

	Je m’assieds sur le canapé et j’attends.

	Il y a une colombe en céramique blanche sur la table. Elle a l’air bon marché, le genre d’objet qu’on peut acheter si on regarde la télévision au milieu de la nuit, mais quand je la prends dans les mains, je sens qu’elle pèse son poids. Je la tourne entre mes doigts et j’effleure le contour courbe de ses ailes.

	Derrière moi, j’entends la porte se fermer et les pas de Kevin s’éloigner dans les escaliers.

	Gabby prend un paquet de cigarettes sur une étagère et vient s’asseoir en face de moi sur un vieux fauteuil en cuir. Il tapote le paquet pour faire sortir une cigarette et s’en sert pour désigner la colombe en céramique que j’ai dans les mains.

	— Ton père m’a donné ça avant de mourir.

	— Ah bon ?

	Je la repose sur la table.

	— Elle est à toi si tu la veux, dit Gabby. Je suis sûr qu’il aurait voulu te la donner.

	J’éclate presque de rire.

	Gabby allume sa cigarette.

	— Kevin va emmener les deux types à l’hôpital. Il les déposera à l’entrée. Ils devraient s’en tirer.

	— On en a terminé avec eux ?

	— Tu n’as pas obtenu ce que tu voulais ?

	Je ne dis rien.

	Gabby m’observe.

	— Parle-moi de ce flic, il dit. Qu’est-ce que tu sais sur lui ?

	— C’est l’inspecteur en charge de mon dossier. Il m’a emmené identifier le corps de Diane.

	— Il t’a emmené ?

	Je lui raconte le trajet jusqu’à Fairplay et l’entrevue avec le médecin légiste. Pendant que je parle, le visage de Gabby change progressivement d’expression.

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Ça ne semble pas net.

	— C’est ce qui s’est passé.

	Gabby se lève et va prendre un cendrier sur une étagère. Il y fait tomber ses cendres tout en se rasseyant sur sa chaise.

	— Je n’ai jamais entendu dire qu’un légiste travaille comme ça. Ce sont des gens méticuleux. Ils respectent les règles.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	Gabby hausse les épaules au lieu de répondre, mais je n’abandonne pas.

	Je répète ma question.

	— C’est juste bizarre, c’est tout.

	Il ouvre la bouche pour dire autre chose, hésite, puis dit :

	— Tu crois que ce flic a quelque chose à voir avec la mort de ta femme ?

	— Je ne sais pas, mais je vais l’apprendre.

	— Comment ?

	Je pense à mon calibre 38 à la maison, mais je garde ça pour moi. Je sais très bien comment Gabby réagirait.

	— Je ne sais pas encore.

	Gabby me regarde, il essaie de voir si je mens.

	Après un moment, le silence devient pesant et je dis :

	— Qu’est-ce que tu ferais à ma place ?

	— Peu importe, il dit. Ce qui compte, c’est ce que tu ne vas pas faire.

	— Quoi donc ?

	— Tu ne vas pas faire de bêtise.

	Je ris.

	— Quelque chose de drôle ?

	— Diane m’a dit la même chose quand je lui ai parlé de t’appeler.

	— Elle avait peut-être raison.

	Gabby écrase sa cigarette dans le cendrier qu’il pose sur la table basse, à côté de la colombe en céramique.

	— Tu as un billet pour Phoenix demain matin, non ?

	— Ouais.

	— Bien. Je vais me renseigner pendant que tu es là-bas, pour voir ce qui se dit sur ce flic.

	— Je ne vais plus à Phoenix. Plus maintenant.

	Gabby ne fait pas attention à moi.

	— Quand tu reviendras, j’en saurai plus sur la situation. On verra ce qu’on fait à ce moment-là.

	Je répète :

	— Je ne vais plus à Phoenix.

	Gabby croise les jambes, époussette son pantalon du revers de la main et dit :

	— Et pourquoi ça ?

	— Parce que Nolan est ici.

	— Il sera toujours là quand tu reviendras.

	Je commence à protester, mais Gabby lève la main pour m’interrompre.

	— Qu’est-ce que tu penses pouvoir faire ? Faire disparaître un flic juste comme ça ? Tu es plus intelligent que ça, Jake.

	— Il faut que je fasse quelque chose.

	— Pas ça, dit Gabby. Et pas avec mon aide. Je ne vais pas attaquer un flic.

	— Tu l’as déjà fait.

	Une lueur de colère apparaît dans les yeux de Gabby, qui suffit à me donner le frisson.

	— C’était il y a longtemps, il dit. La situation était différente. J’étais différent.

	On garde le silence un moment, puis Gabby se penche en avant.

	— Il faut aller doucement sur ce coup-là. Je te demande juste d’être patient. Donne-moi quelques jours pour me renseigner, voir dans quoi on met les pieds, qui d’autre est impliqué.

	— On sait qui est impliqué.

	— Non, on ne le sait pas, dit Gabby. Je ne pense pas que ce flic ait agi seul.

	Je fais un geste en direction du sous-sol et je dis :

	— Si tu penses qu’il m’a menti, pourquoi tu les laisses partir ?

	— Nolan les a peut-être embauchés, mais quelqu’un d’autre a embauché Nolan. C’est comme ça que les flics bossent, à moins qu’il ait eu une raison personnelle de t’en vouloir.

	— Non, pas de raison.

	— Alors ça veut dire qu’il y a quelqu’un d’autre derrière tout ça. Quelqu’un qui se sert de Nolan.

	— Bon, on trouve Nolan et on lui pose la question.

	Gabby baisse les yeux, puis il se masse les tempes du bout des doigts et dit :

	— Tu sais pourquoi je ne suis jamais allé en prison ?

	Je secoue la tête.

	— Parce que je suis patient. Je ne fais jamais rien d’important sans y réfléchir ou sans attendre le bon moment.

	Il lève les yeux vers moi.

	— Toi, par contre, tu n’es pas patient. Tu es impulsif, comme ton père, et ça fait de toi un danger.

	— Ne t’en fais pas pour moi.

	— C’est à moi que je pensais. Tu as la tête à l’envers, et ça fait de toi quelqu’un dont je ne veux pas dans mon entourage, surtout si on a affaire à des flics.

	— Je ne vais pas m’en aller. Je ne peux pas.

	— Je ne veux pas de toi ici, Jake.

	La voix de Gabby se fait insistante.

	— Si tu veux mon aide, tu vas à Phoenix et tu te changes les idées.

	Je n’insiste pas.

	Avec Gabby, c’est conseillé.

	Gabby me regarde un instant, puis il ramasse son paquet de cigarettes.

	— Tu devrais rentrer chez toi et dormir un peu. Demain, prends cet avion. Apprends ce qu’il y a à apprendre là-bas, je m’occupe de tout ici.

	Que ça me plaise ou non, la décision est prise.

	On se lève et on se dirige vers la porte.

	Gabby s’arrête au sommet des escaliers et me dit de l’appeler quand je serai à Phoenix.

	— Je veux avoir un numéro où t’appeler en cas de besoin.

	— Ça me tue de tout abandonner comme ça.

	— Tu n’abandonnes pas.

	— Diane est morte et toutes les réponses sont ici. Si je n’abandonne pas, je fais quoi alors ?

	Gabby marque une pause, puis il dit :

	— Tu fais tes adieux à ta femme.
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	Je sors du parking et je prends vers l’ouest, en direction de l’autoroute. Il n’y a pas de circulation et j’accélère en prenant la bretelle. J’aimerais ne jamais m’arrêter.

	Je pourrais conduire toute la nuit.

	Je pense à Diane et je me demande si elle ressentait la même chose avant de mourir. Elle allait vraiment à Phoenix ou elle conduisait juste pour se changer les idées ?

	Mes pensées deviennent vite morbides et je fais de mon mieux pour les repousser.

	Ce n’est pas encore le moment de penser à elle.

	Pas encore.

	Je repense à tout ce que j’ai appris ce soir et j’essaie d’y voir clair. Pourquoi Nolan a-t-il payé ces deux types pour m’agresser ? Est-ce que Gabby a raison ? Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre derrière tout ça ?

	Et dans ce cas, pourquoi ils ne finissent pas le travail ? Pourquoi jouer avec moi sans me dire qui ils sont ni ce qu’ils veulent ?

	Et pourquoi Diane ?

	Pourquoi la tuer ?

	Quelque chose que Nolan a dit pendant qu’on traversait les montagnes me revient et ne me lâche plus. Il a dit que ce n’était pas ma faute, pas cette fois.

	Est-ce qu’il sait quelque chose ?

	Si c’est lui qui a organisé l’agression du parking, est-il aussi responsable de la mort de Diane ? Est-ce pour ça que c’est lui qui m’a emmené identifier le corps au beau milieu de la nuit ?

	Mes souvenirs de cette soirée sont défaillants, embrumés par l’alcool. Mais ivre ou pas, rien ne s’est passé normalement cette nuit-là. J’aurais dû le voir sur le moment, mais je ne m’en rends compte que maintenant.

	Gabby a raison.

	Ce n’est pas comme ça que les choses se passent.

	Plus j’y pense, plus ça me brûle. Je suis sûr que ça cache quelque chose. Il faut juste que je comprenne quoi.

	Je regarde l’horloge du tableau de bord. Il n’est pas aussi tard que je le croyais, et je me mets à penser à Nolan.

	Je peux le trouver dès ce soir.

	Je peux le forcer à me dire la vérité.

	Ce n’est pas une bonne idée, mais je n’arrive pas à me la sortir de la tête.
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	Je me gare devant chez moi et je grimpe les marches jusqu’à la porte d’entrée. La lumière extérieure est éteinte et il me faut un moment pour réussir à introduire ma clé dans la serrure. Une fois que j’y suis parvenu, j’ouvre la porte et j’entre.

	La maison est sombre à part une lueur jaune pâle qui vient de la cuisine. C’est Diane qui avait voulu qu’il y ait toujours de la lumière dans la maison. Elle n’aimait pas arriver et que tout soit noir. C’était son habitude. Maintenant c’est la mienne.

	Je vais jusqu’à mon bureau au bout du couloir et je fouille dans les papiers qui parsèment l’espace de travail. Je cherche la carte que Nolan m’a donnée la nuit où il m’a emmené identifier le corps de Diane, mais je ne la trouve pas. Je regarde dans les tiroirs et sur les étagères, puis je fais volte-face et je retourne dans le salon.

	La carte est sur la table basse.

	Je la prends et je la retourne entre mes doigts. Son numéro de portable est écrit au verso. Je la regarde un moment en essayant de décider quoi faire. Nolan est ma seule chance d’obtenir les réponses dont j’ai besoin et je ne veux pas jouer la partie au téléphone. En personne, je pourrai le convaincre de coopérer.

	Je prends la carte de Nolan et je vais dans mon bureau. Je la pose, je me tourne et je glisse les doigts sur l’étagère la plus haute jusqu’à sentir un petit trousseau de clés. Je les fais tourner sur leur anneau argenté jusqu’à trouver la bonne, puis je déverrouille le tiroir du bas de mon bureau.

	Mon calibre 38 est à l’intérieur.

	J’ai un élan de remords en me souvenant l’avoir gardé alors que Diane ne voulait pas d’arme dans la maison. Avant, j’essayais de ne pas culpabiliser en me disant que c’était seulement en cas d’urgence. Je ne sais pas si c’est une urgence aujourd’hui, mais je sais qu’il me sera plus facile de convaincre Nolan de répondre à mes questions avec le pistolet que sans.

	Je prends l’arme et un chargeur plein et je les emporte dans la cuisine. Je glisse le chargeur dans la crosse du pistolet, je vérifie le cran de sûreté, puis je pose l’arme sur le comptoir et je décroche le téléphone.

	Je compose le numéro de portable de Nolan, en m’interrompant un instant avant de faire le dernier chiffre. Je pense à Gabby, à son conseil d’attendre et de voir ce qu’il pourrait trouver comme renseignements, mais je ne veux pas attendre. Jusqu’ici, je n’ai fait qu’attendre.

	Je veux des réponses. Je les veux tout de suite.

	Je compose le dernier chiffre, puis je porte le combiné à mon oreille et j’attends la sonnerie.

	Il y a un mouvement derrière moi, puis une voix se fait entendre :

	— Jake.

	Je me tourne et quelque chose me frappe au visage.

	Je sens mon nez céder et une explosion de lumière envahit l’espace. Je tombe à quatre pattes. Du sang s’écoule sur le carrelage en dessous de moi. Le téléphone tombe par terre. L’espace d’un instant, je crois l’entendre sonner, puis je me rends compte que le son vient de l’homme qui est debout dans ma cuisine.

	De son portable.

	L’homme ramasse mon téléphone et le raccroche. Son portable arrête de sonner.

	— Nolan ?

	Ma voix se brise. Quand je lève les yeux, du sang s’écoule dans ma gorge et je me mets à tousser.

	Le sol vacille dans tous les sens.

	Nolan remet le téléphone en place, puis il m’attrape les mains et les tire dans mon dos. J’entends le bruit familier des menottes. Une fois debout, il me fait avancer dans la cuisine et sortir par la porte de derrière. On traverse le jardin jusqu’au portail en bois qui mène à l’allée.

	La voiture de police de Nolan est garée derrière chez moi.

	— Qu’est-ce que vous faites ?

	Il ne répond pas. Il ouvre le coffre et me pousse à l’intérieur.

	Je suis sur le dos, les yeux levés vers lui.

	— Qu’est-ce que vous fou…

	Nolan se penche et me donne un coup de poing sec à l’estomac. Mes poumons se vident.

	— Pas un mot, il dit. Ferme ta putain de gueule, compris ?

	Je ne peux pas respirer, donc je ne peux pas répondre.

	Le sang de mon nez coule sur mes joues et dans ma gorge. J’ai l’impression de me noyer et j’ai du mal à ne pas paniquer.

	Nolan claque le coffre et je suis dans le noir.

	Je tends l’oreille mais je n’entends que ma respiration rapide, mouillée. Quelques secondes plus tard, la voiture s’affaisse d’un cran et la portière du côté conducteur claque. Le moteur démarre et je sens les gaz d’échappement pénétrer mes poumons.

	Je ne peux pas le sentir, mais je sais qu’il est là.

	Une fois en mouvement, je roule sur le côté et je tousse pour évacuer le sang de ma gorge. J’ai l’impression que mes sinus ont été remplis de coton imbibé d’essence et enflammé. Respirer par le nez est hors de question.

	Tout ce que je peux faire, c’est fermer les yeux et écouter le grondement sourd de la route qui passe sous les pneus, et attendre.

	Au moins, j’ai trouvé Nolan.

	Et d’une façon ou d’une autre, tout sera bientôt fini.
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	Le trajet dure longtemps.

	Au début, j’essaie de suivre la direction qu’on prend, mais je perds bientôt le compte des virages et je ne sais plus où je suis. Quand on s’arrête enfin, tout est calme hormis le bruit du vent et le grondement d’une voiture au loin, de temps en temps.

	J’entends la portière conducteur s’ouvrir, puis les pas de Nolan sur du gravier. Les pas sont proches au début, puis ils s’éloignent et je ne les entends plus.

	Les menottes me serrent les poignets et mes doigts s’engourdissent. J’essaie de bouger pour mettre moins de pression sur mes mains, mais c’est pire.

	Je ne sais pas combien de temps s’écoule avant que les pas de Nolan ne se rapprochent. Ils s’arrêtent près de la voiture et j’entends un tintement de clés. Il actionne la serrure et ouvre le coffre.

	Je regarde Nolan qui me domine de toute sa hauteur.

	Il fait sombre, et derrière lui, une voûte de grands chênes se balance dans le vent. Il fronce les sourcils.

	— Vous vous sentez bien ?

	Il y a un soupçon de regret dans sa voix.

	Juste un peu.

	— Laissez-moi sortir, je dis.

	Nolan regarde autour de lui, puis il me prend par les bras et me redresse. Je passe les jambes par-dessus le bord du coffre, mais quand j’essaie de me lever, tout se met à tourner. Je reste assis dans le coffre jusqu’à ce que ça s’arrête.

	Une fois que je me sens plus assuré, je recommence.

	Au début, je ne sais pas où je suis, puis je vois les colonnes de marbre du pavillon à ma gauche et les hauts immeubles résidentiels au-dessus des arbres vers le nord.

	Memorial Park.

	— Qu’est-ce qu’on vient foutre ici ?

	Nolan ne répond pas.

	Il me prend par le bras, me fait faire le tour de la voiture et me laisse appuyé contre la portière passager, puis il retourne jusqu’au coffre et en sort une petite boîte à outils en plastique noir. Il la pose sur le sol, l’ouvre et dit :

	— J’ai une solution saline et de la gaze pour nettoyer le sang.

	— Ça ne suffira pas. J’ai le nez cassé.

	— Peut-être pas.

	Peut-être pas, mon œil. J’ai déjà eu le nez cassé, je sais ce que ça fait. Ce n’est pas une sensation qu’on oublie. Je commence à le lui expliquer, puis je décide que ce n’est pas vraiment important et je me tais.

	Je me tourne et je regarde autour de moi. Il n’y a pas d’autres voitures sur le parking, juste quelques arbres et des ombres qui s’étirent sur le gazon désert.

	Dans la lumière de la lune, tout est bleu.

	L’idée de m’enfuir me passe par la tête, mais je ne sais pas pourquoi, je n’ai pas envie de partir. Je veux des réponses et Nolan est la seule personne qui puisse m’en donner.

	Ce n’est pas ce que j’avais prévu, mais j’ai obtenu ce que je voulais.

	— Vous allez m’expliquer ce qui se passe ?

	J’essaie de prendre une voix dure, mais avec mon nez écrasé contre mon visage, ça ne donne qu’un piètre résultat.

	— Pourquoi vous m’avez amené ici ?

	— Parce qu’on me l’a demandé.

	— Qui ça ?

	— Je crois qu’il vaut mieux que vous ne parliez pas.

	— Pourquoi ?

	Nolan secoue la tête sans lever les yeux.

	— Pourquoi est-ce qu’on est là ? j’insiste.

	Nolan ferme la boîte à outils. Il reste debout devant moi un moment à regarder mon nez, puis il ouvre la bouteille de solution saline.

	— Vous pouvez être heureux que ce soit moi qui sois venu vous chercher. Ça aurait pu être bien pire.

	— Vous voulez dire que j’aurais pu perdre un autre doigt ?

	Nolan m’ignore et verse la solution sur un morceau de gaze.

	— Ne bougez pas.

	Je fais de mon mieux, mais ce n’est pas facile.

	— Tout ce que je sais, c’est que vous avez déconné, il dit. Vous avez vraiment dû mettre quelqu’un en colère.

	— Qui ça ?

	— Comment vous voulez que je le sache ?

	— Vous travaillez pour eux.

	Nolan appuie la gaze contre ma joue et je fais la grimace.

	— Non, il dit, je ne travaille pas pour eux. Je n’en sais pas beaucoup plus que vous.

	Je garde le silence jusqu’à ce qu’il ait fini de nettoyer le sang de mon visage, puis je dis :

	— Vous avez tué Diane ?

	— Quoi ?

	— Ma femme. Vous l’avez tuée, ou vous avez embauché quelqu’un pour le faire ?

	Nolan me donne un coup de poing à l’estomac, fort.

	Je me plie en deux et j’essaie de ne pas vomir.

	Pendant un long moment, je n’arrive pas à respirer.

	Nolan me regarde de haut.

	— Je n’ai jamais tué personne, compris ?

	Il marque une pause.

	— Je ne suis pas comme vous autres.

	Quand j’arrive à parler, je dis :

	— Je sais que vous avez embauché les types qui m’ont coupé le doigt. Je leur ai parlé, ils m’ont tout dit.

	Nolan se rapproche. Je me prépare pour un nouveau coup, mais il ne frappe pas. Il se contente de dire :

	— Mais de quoi vous parlez ?

	Je lui raconte ce qui s’est passé chez Gabby, en omettant les noms et la plupart des détails. Quels que soient les projets de Nolan, je ne pense pas qu’il ait l’intention de m’arrêter. Mais quand même, j’ai appris à ne pas prendre de risque avec les flics.

	Quand j’ai fini de parler, Nolan retourne à sa boîte à outils, ouvre le couvercle et y jette la gaze ensanglantée.

	— Ils m’ont dit que vous aviez menacé de les expulser s’ils ne faisaient pas ce que vous vouliez, je dis. C’est vrai ?

	— Les expulser ?

	— C’est vrai ?

	Nolan remet la boîte à outils dans le coffre et claque celui-ci. Il reste là un instant, sans bouger, puis il s’appuie contre la voiture, la tête baissée.

	— Et tout ça s’est passé cette nuit ? il demande.

	— Il y a quelques heures.

	— Qu’est-ce qu’ils ont dit d’autre ? Je veux tout savoir.

	— Pourquoi ?

	— Parce que c’est peut-être important.

	Il y a quelque chose dans sa voix qui m’incite à obéir. Je commence par le commencement et je donne tous les détails de la conversation que j’ai eue dans le sous-sol de Gabby.

	Cette fois-ci, je n’omets rien.

	Nolan écoute, puis quand j’ai fini, il dit :

	— Il vous a affirmé qu’ils étaient boulangers ?

	— Il mentait ?

	— Je ne sais pas. Vous en connaissez beaucoup, des boulangers qui se font couper la langue ?

	Je ne réponds pas, et pendant un moment on garde le silence.

	— Il vous a raconté ça avant ou après que votre ami lui ait déglingué la main ?

	— Après.

	— Et c’était comment, cette main ?

	Je repense au sang qui recouvrait la table et formait une flaque près de la chaise, à la manière dont il ruisselait sur le sol jusqu’à la bouche d’évacuation au milieu de la pièce.

	— Moche.

	— Et cet ami à vous les a juste laissés partir ?

	— Il les a déposés devant l’hôpital.

	Nolan détourne les yeux.

	— Bon Dieu.

	Je ne dis rien et je laisse les morceaux du puzzle se mettre en place.

	— Vous ne les aviez pas embauchés, c’est ça.

	— Je ne savais même pas qu’ils existaient jusqu’à ce que je vous interroge sur votre agression.

	Je le regarde et j’essaie de voir s’il me ment.

	Il voit ce que je fais et fronce les sourcils.

	— J’ai dit que je ne les connaissais pas.

	— Alors ils sont qui ?

	Nolan secoue la tête.

	— Aucune idée.
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	— Quelqu’un m’a contacté le jour où votre dossier est arrivé sur mon bureau, dit Nolan. Quand je suis venu chez vous pour la première fois. Vous vous souvenez ?

	— Bien sûr.

	— Quand je suis rentré au commissariat, j’ai trouvé une enveloppe avec mon nom marqué dessus. Il y avait des choses à l’intérieur.

	Nolan s’interrompt, puis il fait le tour de la voiture et se plante devant moi.

	— Cette nuit-là, ils m’ont appelé et m’ont demandé d’enterrer votre affaire.

	— Qui ça, « ils » ?

	— Je n’ai pas demandé.

	— Quelqu’un vous appelle et vous demande d’enterrer une affaire et vous le faites sans poser de questions ?

	— Vous n’êtes pas le seul à avoir un passé, Jake.

	Il prend un paquet de cigarettes écrasé dans sa poche et en met une entre ses lèvres.

	— Ils ont été persuasifs.

	— Ils vous ont fait chanter ?

	Nolan allume sa cigarette.

	— J’ai fait des choses dont je ne suis pas fier, des choses qui font partie du passé.

	— Et ils sont au courant ?

	— C’est ça. Tout ce que je veux, c’est garder mon badge. Vous comprenez ?

	Je lui dis que oui, et c’est vrai.

	C’est juste que je m’en balance.

	— Vous n’avez aucune idée de qui ils sont ?

	— Non, et même si je le savais, je ne vous le dirais pas.

	Nolan sourit.

	— Vous croyez qu’on a affaire à des enfants de chœur ?

	Je ne réponds pas.

	— Un homme vous a regardé droit dans les yeux pas plus tard que cette nuit et vous a convaincu qu’il était quelqu’un d’autre. Et cela après que votre ami l’ait torturé. Vous pouvez imaginer ce genre de maîtrise de soi ?

	— Comment vous savez qu’il mentait ?

	— C’est logique, dit Nolan. C’était de la comédie, la douleur, la peur, tout.

	— Ce n’est pas possible.

	— Je crains que si.

	Nolan regarde sa cigarette et la fait tourner entre ses doigts.

	— C’est le genre de types à qui on a affaire.

	— Je n’y crois pas, je dis. Vous n’étiez pas là. Vous n’avez pas vu ce que j’ai vu dans ce sous-sol.

	— Qu’est-ce que vous avez vu ? Dites-le moi.

	Je recommence à raconter. Je lui décris l’air de la pièce, chaud, épais, chargé d’odeurs de sang et de pisse. Je lui décris les deux hommes affalés des deux côtés du sous-sol. Le gros attaché à la table, et le petit.

	Je me tais.

	Le petit.

	Je le revois, assis dans le coin, les mains attachées avec un câble et tirées au-dessus de sa tête. Ses bras sanguinolents. Je revois son visage, brisé et meurtri, un œil fermé, l’autre grand ouvert et qui me regarde sans peur.

	Pourquoi est-ce qu’il n’avait pas peur ?

	J’ai mal à la poitrine. Je ne trouve pas les mots.

	Je regarde Nolan et il le lit sur mon visage. Il sourit et laisse tomber sa cigarette sur le sol.

	— C’est comme ça.

	— Mais ça n’a pas de sens, je dis. Si c’est vrai, pourquoi vous êtes là ? Pourquoi vous êtes impliqué ?

	— Je vous l’ai dit.

	Il montre mon doigt.

	— Ils voulaient que personne n’enquête trop sur votre agression. C’est pour cela que je vous tracassais au lieu de chercher…

	— Non, pourquoi vous êtes ici cette nuit ? Quelqu’un vous a dit de me conduire ici. Pour quoi faire ?

	Nolan ne dit rien.

	Je continue à parler.

	— Si vous avez raison, quel besoin ils ont de vous faire aller chez moi pour m’amener ici ? S’ils voulaient me kidnapper, ils n’avaient qu’à le faire cette nuit-là sur le parking, ou n’importe quelle autre nuit entre-temps. Pourquoi est-ce qu’ils voulaient que vous m’ameniez ici cette nuit ?

	Nolan secoue la tête en silence.

	— On dirait qu’ils voulaient qu’on soit ici tous les deux.

	Immédiatement, quelque chose change sur le visage de Nolan. Il s’éloigne de la voiture et regarde sa montre, puis vers l’entrée du parc. Je me remets à parler, mais il lève la main pour m’arrêter.

	— Fini de bavarder.

	Je lui dis que ça me va très bien.

	Mon nez cassé me lance. Respirer me fait mal, et parler est pire.

	Je m’appuie contre la voiture et j’ajuste les menottes pour qu’elles ne me coupent pas la circulation. J’entends le vent traverser les arbres et j’essaie de me concentrer sur ce bruit et de me rappeler pourquoi je suis là.

	Je ferme les yeux et je pense à Diane.

	Tout va aussitôt mieux.

	Quand j’ouvre à nouveau les yeux, Nolan a disparu.
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	Le vent se lève et se rafraîchit.

	Je fais les cent pas pour me réchauffer. Je ne sens rien en dessous des coudes et chaque pas que je fais envoie des élans de douleur dans mon crâne.

	Je me laisse glisser sur le sol et j’utilise la voiture pour me protéger du vent. Ça aide un peu, mais pas beaucoup.

	Quelques instants s’écoulent et j’entends des pas sur le gravier.

	J’essaie de me relever, mais avec les mains menottées je n’y arrive pas, alors je reste là où je suis et j’attends.

	Les pas se rapprochent. Nolan apparaît sur le côté de la voiture. Il me voit assis par terre et il se penche pour m’aider à me lever. Puis il sort un jeu de clés de sa poche et dit :

	— Tournez-vous.

	Je me tourne, il m’enlève les menottes et les glisse dans la poche de sa veste.

	— Allez, barrez-vous.

	— Pour aller où ?

	— Peu importe, il dit. Juste pas ici.

	Je sens la circulation revenir dans mes mains. Je les secoue et je dis :

	— Je crois que je vais rester un moment.

	— Ne faites pas l’idiot.

	— Il faut que je sache et je n’ai rien à perdre.

	Nolan secoue la tête.

	— OK, Jake, c’est vous qui voyez. J’ai fait ce qu’ils m’ont demandé, ça suffit.

	Il va jusqu’à la portière conducteur et je le suis.

	— Vous allez me laisser ici ? je demande. Et s’ils ne viennent pas ?

	Nolan se met à rire.

	— Dans ce cas, estimez-vous heureux.

	Il ouvre la portière, s’arrête et se tourne vers moi.

	— Je ne sais pas ce qu’ils vous veulent, mais vous feriez mieux de vous en aller le plus loin possible.

	— J’ai l’intention d’aller nulle part.

	Nolan fronce les sourcils, puis il se penche et passe le bras dans la voiture. Il prend quelque chose sur le siège passager et dit :

	— C’était chez vous. Je l’ai apporté ici.

	Il me tend mon calibre 38.

	— Je ne pense pas que ça change grand-chose, mais vous pouvez le récupérer.

	Je regarde mon arme un moment, mais je ne la prends pas.

	— J’allais m’en servir pour vous faire parler.

	— Tout ne se passe pas toujours comme on le voudrait, hein ?

	Il tend davantage le pistolet vers moi.

	— Prenez-le.

	Je secoue la tête, sans bouger.

	Je ne suis pas si bête.

	Nolan sourit et tend l’autre main.

	— Pas d’arnaque, Jake, c’est pour vous rendre service. Sinon je le garde.

	Je tends la main vers le pistolet.

	Au moment où ma main touche le métal, j’entends un sifflement et un grand craquement, comme une branche qui casse. Nolan bascule vers l’avant et quelque chose de mouillé m’atteint au visage.

	Je ferme les yeux et recule d’un pas.

	Le pistolet tombe par terre.

	Quand je rouvre les yeux, Nolan est au sol, sur le ventre, un bras coincé sous son corps, l’autre tressautant dans la boue.

	Le côté gauche de sa tête est ouvert et du sang s’écoule dans toutes les directions.

	Je recule encore d’un pas, sans pouvoir détourner les yeux.

	J’ai la bouche ouverte, mais aucun son n’en sort.

	Tout ce que j’entends, c’est le vent.
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	Je regarde mes mains. Elles sont couvertes de sang. Il y a du sang sur mes vêtements et dans mes cheveux. Je le sens sur ma peau et j’en ai le goût dans la bouche.

	Mon cœur palpite contre mes côtes et mes jambes me brûlent. Mon instinct me crie de me mettre à courir, mais je ne peux pas.

	Je recule d’un pas, puis je vois une ombre passer sous l’un des arbres devant moi.

	Une ombre mouvante parmi les ombres.

	Qui se rapproche.

	Je m’accroupis à côté du corps de Nolan et j’essaie de me concentrer. Le vent fait du bruit, mais ma respiration encore plus. Je la retiens et je guette les pas qui s’approcheraient de la voiture, mais je n’entends rien.

	C’est ce qui me fait le plus peur.

	Je sens quelque chose de mouillé sous mes genoux, et en baissant les yeux, je me rends compte que je baigne dans le sang de Nolan. Je commence à me redresser, puis je m’arrête et je me penche pour fouiller dans les poches de sa veste. Je trouve ses cigarettes et son briquet. Je les jette au loin et je continue à chercher.

	Enfin, ma main rencontre un anneau métallique. Je le sors, j’enjambe Nolan et je grimpe sur le siège conducteur de la voiture.

	J’ai les mains qui tremblent et il me faut un instant pour trouver la bonne clé. Toutes les trois secondes, je lève les yeux et regarde autour de moi si quelque chose bouge, mais je ne vois que des arbres et des ombres.

	Quand j’ai trouvé la bonne clé, je démarre le moteur, enclenche la vitesse et appuie sur l’accélérateur.

	La voiture bondit en avant.

	Je tourne violemment le volant, envoyant une gerbe de graviers dans les airs, puis je me dirige vers la sortie, à toute allure. Je heurte un tronc d’arbre et les branches fouettent la vitre. Je crie et j’essaie de me forcer à ralentir, mais je ne peux pas.

	L’adrénaline m’en empêche.

	Une fois sorti du parc, je regarde dans les rétroviseurs pour voir si l’on me suit. Il n’y a personne derrière moi et plus je m’éloigne du parc, plus je commence à me détendre.

	Par habitude, je tourne en direction de l’université et de chez moi. Après plusieurs pâtés de maisons, je me souviens que je suis couvert de sang et que je conduis une voiture de police volée.

	Rentrer chez moi comme ça ne semble pas une très bonne idée.

	Je tourne dans une des rues secondaires et je me gare dans une allée, loin des réverbères. Je me penche en avant et je pose la tête sur le volant. J’ai l’estomac retourné, une perpétuelle envie de vomir. J’avale et j’essaie de me contrôler, mais ça n’aide pas.

	J’agrippe la poignée de la portière et je me penche à l’extérieur.

	Rien ne sort, que de la bile mêlée de salive.

	Je laisse la portière ouverte pour sentir l’air frais sur ma peau et j’essaie de décider ce que je vais faire. Tout ce que je sais, c’est que je ne peux pas rester dans la rue, mais je ne peux pas non plus rentrer chez moi, et je ne peux sûrement pas m’adresser à la police.

	Ça ne me laisse qu’une seule option.

	Je sens mon pouls cogner dans ma mâchoire et je réalise que je serre les dents. J’ouvre lentement la bouche, puis je penche la tête en arrière et je laisse la tension se dissiper avant de sortir de l’allée et de prendre vers l’ouest, en direction du quartier des entrepôts.
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	La barrière est fermée, alors je me gare dans le parking d’en face et je coupe le contact. Je ne sors pas tout de suite de la voiture. Je regarde la lumière à la fenêtre de l’étage, et je réfléchis à ce que je vais dire à Gabby. Je vais lui dire la vérité, mais après notre discussion de tout à l’heure, je ne pense pas qu’il va me croire et je suis sûr qu’il ne va pas être content.

	Je traverse la rue jusqu’à la porte d’entrée et j’appuie sur le bouton noir de la sonnette.

	J’attends.

	Personne ne répond, alors je recule sur le trottoir et je regarde la fenêtre de l’étage. La lumière est toujours allumée, il doit être là. Il faut qu’il soit là.

	J’appuie encore sur la sonnette, puis je frappe, fort, et je continue à frapper jusqu’à ce que j’entende un bruit de pas à l’intérieur. Comme je n’entends pas le verrou, je frappe encore.

	Cette fois-ci, il y a un claquement métallique et la porte s’entrouvre de quelques centimètres. Je vois un demi-visage qui me regarde.

	— Tu es qui, toi, putain ?

	— Où est Gabby ?

	— J’ai dit, tu es qui, toi, putain ?

	Je commence à lui dire que j’ai eu une nuit de merde et que je ne suis pas d’humeur, mais je me dis que ça doit se voir. Alors, je dis juste :

	— Va chercher Gabby.

	D’abord, je n’ai pas l’impression qu’il va bouger. Puis le visage disparaît et la porte s’ouvre.

	J’entre.

	Le visage se révèle être celui d’un des types que j’ai vus au sous-sol en sortant de l’ascenseur. Il porte le même holster qu’avant, mais cette fois-ci le pistolet est dans sa main.

	— Tu étais là tout à l’heure.

	Je lui dis que oui et que j’ai besoin de parler à Gabby.

	Je lui dis que c’est important.

	Il regarde mon visage, puis ma chemise :

	— C’est à toi, ce sang ?

	— En partie.

	Il semble réfléchir. Puis il remet le pistolet dans son holster :

	— Tu sais qu’il ne faut pas débarquer ici comme ça.

	— Je sais, je dis. Il est là ?

	Le gars indique les escaliers de l’autre côté de l’atelier.

	— Tout le monde est là. La nuit a été animée.

	Je passe devant lui, je traverse l’atelier et je monte les escaliers. Je suis à mi-chemin quand la porte s’ouvre au sommet et Gabby baisse les yeux vers moi.

	— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

	— Nolan.

	Gabby ouvre grand les yeux et je vois la colère l’envahir. Je parle vite.

	— Il était chez moi quand je suis arrivé. Il m’attendait.

	Je crois qu’il va exploser, mais non. Il n’a même pas l’air surpris.

	— Il est où maintenant ?

	— Mort.

	Cette fois, il est surpris.

	Il s’éloigne de la porte et regarde vers le sol. Quand il revient vers moi, il dit :

	— Dis-moi juste que ce n’était pas toi.

	— Ce n’était pas moi.

	Je ne crois pas l’avoir convaincu, alors je commence par le commencement. Je lui dis que Nolan était chez moi, qu’il m’a cassé le nez et m’a emmené au parc. Je lui répète ce qu’il m’a dit à propos des deux types au sous-sol, que c’était de la comédie, puis qu’il m’a enlevé les menottes et m’a laissé partir. Enfin, je lui décris le coup de feu et Nolan qui s’écroule.

	— Tu n’as pas vu qui c’était ?

	— J’ai vu une ombre, c’est tout.

	Gabby regarde mon nez, un côté, puis l’autre, et il s’écarte de la porte pour me laisser monter.

	J’entre dans le couloir. Il y a plusieurs hommes dans le salon. Aucun ne m’est familier. Quelques-uns sont en train de parler, mais ils s’arrêtent tous quand ils me voient.

	Je dois avoir l’air pas mal amoché.

	Je demande à Gabby :

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	Il ferme la porte et dit :

	— Je veux savoir tout ce que Nolan a dit, en particulier sur ces deux connards qui étaient au sous-sol.

	Sa voix a une intonation que je n’aime pas trop, et je me demande si j’ai fait le bon choix en revenant ici.

	Je lui révèle tout.

	Je raconte ma conversation avec Nolan et personne d’autre ne parle. Tout le monde m’écoute avec attention.

	Gabby attend que j’aie fini et dit :

	— Du chiqué ?

	— Selon lui, ils nous ont dit ce qu’ils voulaient nous faire croire, mais je ne suis pas convaincu.

	Gabby reste silencieux un moment. Puis il fait un geste en direction du couloir et dit :

	— Va te laver. On va te trouver des vêtements, puis on décidera quoi faire.

	Il me prend les clés de Nolan de la main.

	— Tu t’es garé de l’autre côté de la rue ?

	Je hoche la tête.

	Gabby lance les clés à l’un des hommes qui est dans le salon et dit :

	— Le parking d’en face. Ramène-là derrière l’entrepôt.

	L’homme fait volte-face et disparaît.

	— Qu’est-ce qui se passe ? je demande. Qui sont tous ces types ?

	— Des amis, dit Gabby. Je leur ai demandé de m’aider.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— Kevin a disparu. Il est parti déposer ces deux types à l’hôpital et il n’est jamais revenu. On a du monde à sa recherche, mais je n’ai aucune nouvelle.

	Je sens un pincement froid se former dans ma poitrine.

	Qui se met à grossir.

	Gabby me regarde.

	— Tu ne sais rien d’autre sur eux ? Tu ne m’as rien caché ?

	— Non, je dis. Rien.

	Gabby hoche la tête.

	— Il y a beaucoup de monde qui cherche Kevin. S’il ne refait pas bientôt surface, ils vont se mettre à chercher ces deux types.

	Il me regarde.

	— Si je les ramène ici, ils ne repartiront pas.

	— Je croyais que tu ne voulais plus dépasser cette limite.

	— Ouais, dit Gabby. Moi aussi.
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	Je laisse l’eau de la douche rincer le sang dont ma peau est couverte. Il forme une mare rouge à mes pieds avant de s’écouler vers la bonde. Je regarde l’eau s’éclaircir peu à peu.

	Il faut longtemps pour que le rose disparaisse.

	Quand c’est fait, je sors et je m’enroule une serviette autour de la taille. Tous mes muscles sont à bout de forces et mon estomac continue à faire des vagues. Je m’appuie au lavabo jusqu’à ce que ça aille mieux, puis je lève la main et j’essuie la buée du miroir.

	Je me regarde un long moment.

	Mon nez est noir et gonflé. Il y a des hématomes violets en forme de jambons sous mes yeux. Mes narines sont remplies de sang séché et quand j’essaie de respirer, je sens quelque chose qui bouge dans mon crâne.

	J’ai le nez cassé, aucun doute.

	Quelqu’un frappe à la porte et j’ouvre.

	Gabby est dans le couloir avec un pantalon et un T-shirt blanc à la main. Il me les tend.

	— Essaye-les, ils devraient t’aller. Quand tu seras prêt, retrouve-moi dans le salon. Il faut qu’on parle de notre plan.

	— Notre plan ?

	Gabby hoche la tête et s’éloigne.
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	Je m’habille, puis je rassemble mes habits tachés de sang et je les emporte avec moi dans le salon. Tout le monde est parti sauf Gabby qui est penché au-dessus de la table basse avec de la gaze, du sparadrap et une paire de ciseaux.

	Les infos locales passent à la télé.

	Gabby est en train de déchirer des morceaux de sparadrap et de les aligner sur le bord de la table. Quand il me voit, il indique la chaise à côté de lui et dit :

	— Assieds-toi. Laisse-moi regarder ce nez.

	Je montre mes vêtements tachés.

	— Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?

	— Il y a un sac-poubelle dans la cuisine. Mets-les dedans. On s’en occupera plus tard.

	Il marque une pause.

	— Et prends une serviette à côté de l’évier.

	Je vais dans la cuisine et je trouve le sac-poubelle posé sur le comptoir. Je mets mes vêtements à l’intérieur, puis je noue le sac et je le pose dans un coin. J’entends la voix de la présentatrice télé, claire et sans émotion.

	Je prends la serviette près de l’évier et je retourne dans le salon. Je m’assieds à côté de Gabby.

	— Ils ont dit quelque chose ?

	— Rien d’important. Ça ne sera sans doute aux infos que demain matin.

	Il prend les ciseaux et coupe de longs morceaux de gaze.

	— Penche-toi un peu en avant.

	Je m’exécute.

	Gabby prend la serviette et la déplie sur mes genoux. Puis il pose une main derrière ma tête et prend un morceau de gaze de l’autre main. Il tient la gaze sur mon nez et tâte des deux côtés de la fracture, du bout des doigts.

	Il ne dit pas un mot.

	Je lui demande ce qu’il fait, mais il reste silencieux.

	Je m’apprête à répéter ma question quand tout à coup il me serre le nez, fort.

	La douleur m’aveugle et j’entends quelque chose claquer au milieu de ma tête. J’émets un son sourd au fond de ma gorge et j’essaie de reculer, mais Gabby me maintient en place, sans me laisser bouger.

	— Tiens-toi tranquille, bon sang.

	J’ai les larmes aux yeux. Je sens un filet de sang couler sur mon visage et goutter sur la serviette. Je me maudis de n’avoir rien vu venir.

	Gabby me lâche la tête et prend un des morceaux de scotch sur la table. Il le pose sur la gaze et appuie. Il colle un autre morceau en bas et deux autres sur les côtés. Une fois que tout est en place, il se recule et examine son travail.

	— Pas mal. D’ici deux mois, ça n’y paraîtra plus.

	— Tu aurais pu me prévenir.

	— Pourquoi, ça t’aurait fait moins mal ?

	— Pour le principe.

	Gabby secoue la tête.

	— Le principe.

	Il pousse un petit rire et tend la main pour prendre ses cigarettes sur la table. Il en allume une et me regarde à travers la fumée.

	Mon nez palpite sous le pansement. J’essaie d’ignorer la douleur et de passer à autre chose, mais je n’y arrive pas.

	— Où est passé tout le monde ?

	Gabby tire sur sa cigarette, puis il lève la main et enlève un petit morceau de tabac du bout de sa langue.

	— Quelqu’un a repéré la camionnette. Ils l’ont trouvée garée près du fleuve.

	— Et Kevin ?

	Gabby secoue la tête.

	— Pas la moindre trace.

	Je laisse passer un moment, puis je dis :

	— Je n’aurais jamais dû venir te voir.

	— Et tu serais allé où ?

	— C’est pas ce que je veux dire. Je n’aurais pas dû t’impliquer. Je ne savais pas à qui on avait affaire.

	— Tu ne le sais toujours pas, il dit. Mais ça n’a pas d’importance. Je t’ai toujours aidé, Jake. Je ne vais pas m’arrêter maintenant. Tu le sais bien.

	Je ne dis rien.

	— Je vais te prêter des vêtements et une valise. Tu vas dormir ici ce soir et un de mes gars va te conduire à l’aéroport demain matin.

	— Je ne vais plus à l’aéroport, plus maintenant.

	— J’ai besoin que tu te fasses discret le temps qu’on sache qui est derrière tout ça. Le mieux, c’est que tu quittes la ville.

	Gabby semble calme, mais je dois quand même faire un effort pour garder un ton neutre en lui répondant. Avec tout ce qui s’est passé, je sais qu’il a les nerfs à fleur de peau.

	— Personne ne m’a vu. Le parc était désert.

	— Bien, dit Gabby. Comme ça tu pourras revenir dans quelques jours, quand on sera sûrs. Et puis tu n’avais pas quelque chose à faire là-bas ?

	Je pense à Lisa Bishop et je dis :

	— Il y avait une personne à qui je voulais parler, mais c’était avant. Je ne peux pas partir maintenant. Il faut que je continue à chercher.

	— Non. Trop risqué.

	Je commence à répondre, mais mon nez me fait souffrir et la douleur se répand dans mon crâne. Même si je voulais argumenter davantage, je ne crois pas en avoir l’énergie.

	— Attends quelques jours. Va la voir ou pas, je m’en fiche, mais fais-toi discret.

	Il tire sur sa cigarette, puis la pointe sur moi.

	— Ce serait une bonne idée de récupérer quelques portables quand tu arriveras. Je te donnerai un autre numéro à appeler pour prendre des nouvelles. Appelle-moi tous les jours, puis casse le téléphone et jette-le.

	— Pour quoi faire ?

	— Pour que je te tienne au courant de ce qui se passe ici.

	Il me regarde et fronce les sourcils.

	— Tu comprends ?

	— Pas vraiment.

	— Alors tu vas devoir me faire confiance.

	Gabby se penche et tapote sa cigarette sur le cendrier.

	— Jusqu’à ce que je sache ce qui se passe et à qui on a affaire, il faut qu’on reste prudents.

	Il me regarde.

	— Tu peux faire ça pour moi ?

	Je ne veux pas l’admettre, mais ce qu’il dit semble raisonnable, surtout après ce qui s’est passé cette nuit.

	— Je vais me mettre au vert, je dis. Pour l’instant.

	— Bien.

	Il tire une nouvelle bouffée sur sa cigarette, puis il l’écrase dans le cendrier et se lève.

	— Reste ici cette nuit. Il y a une chambre d’amis de l’autre côté de la cuisine. Repose-toi. Je te réveillerai tôt.

	Je me lève et me dirige vers la chambre d’amis. Je fais quelques pas et je me tourne vers Gabby.

	— Dans la camionnette, ils ont trouvé des indices sur les deux types ?

	— Non, mais on les retrouvera. Ce ne sera peut-être pas aussi facile que la première fois, maintenant qu’ils sont prévenus, mais on les aura tôt ou tard. Ils ne doivent pas être bien loin.

	Je traverse la cuisine.

	Ils ne doivent pas être bien loin.

	Je ne sais pas pourquoi, ça ne me rassure pas plus que ça.
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	J’entre dans la chambre d’amis et je ferme la porte derrière moi. La pièce est chaude et éclairée par deux lampes des deux côtés du lit. Il y a un bureau contre le mur et une petite commode à trois tiroirs avec un grand miroir de l’autre côté.

	Je m’assieds au pied du lit et je me regarde dans le miroir. Je ne reconnais pas mon reflet et je décide que ce n’est pas une mauvaise chose. Je ne veux pas qu’on me reconnaisse et ça me fait un sacré déguisement.

	Je reste là un moment, à laisser mon esprit divaguer, jusqu’à ce que mes pensées s’évanouissent. Alors je me lève et je me déshabille. Je pose mes vêtements sur la commode, puis je tire les draps et je me couche.

	Je repense à la première fois où j’ai dormi sous le toit de Gabby. J’avais douze ans, j’étais mort de peur. Je me souviens que Gabby m’avait donné un lit pliant et une couverture en laine et m’avait dit d’aller dormir dans une pièce au-dessus du bureau. C’est ce que j’avais fait. L’air sentait la graisse et la couverture vieille et rêche me grattait, mais j’étais heureux d’être là.

	Même si Gabby me terrifiait, il y avait de pires dangers, au-dehors, pour un enfant. Au moins avec lui, je savais que j’étais en sécurité.

	À présent, presque quinze ans plus tard, je me demande si j’ai beaucoup changé. Le lit de camp et la couverture sont différents, mais c’est tout, on dirait.

	Je tends le bras et j’éteins la lumière.
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	— Debout, Jake.

	J’ouvre les yeux. La pièce est plongée dans le noir, mais un peu de lumière filtre du couloir. Gabby est au pied du lit, une valise dans les mains.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Je t’ai trouvé trois tenues propres. S’il t’en faut plus, tu te débrouilleras.

	Il pose la valise sur le lit, puis il glisse la main dans sa poche de poitrine et en sort une pince à billets. Il l’agite devant lui puis me la jette.

	— Tu pourras me rembourser plus tard.

	Je prends la pince à billets.

	La liasse est épaisse.

	— Il y a combien ?

	— Mille, dit Gabby. C’est tout ce que j’avais sur moi, il va falloir faire avec pour le moment.

	— Je n’en ai pas besoin. J’ai de l’argent.

	— Prends-le quand même, au cas où.

	Je me redresse lentement, mais trop vite quand même. Mon nez me fait mal jusqu’à l’arrière de mon crâne et je ferme les yeux en faisant la grimace.

	— Je vais te faire un nouveau pansement avant ton départ, dit Gabby. Tu es dans un sale état.

	— Je m’en occupe cette fois.

	— Comme tu veux, mais fais vite. Ton avion part dans quelques heures.

	Il sort et je me retrouve seul dans la chambre.

	Je repousse les couvertures et je fais glisser mes jambes sur le côté jusqu’à ce que mes pieds touchent le sol. Il est glacial, et cela me distrait un instant de la douleur qui persiste dans mon crâne.

	Puis celle-ci revient.
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	Après ma douche, je m’installe devant le miroir pour refaire mon pansement. Les hématomes sont plus sombres ce matin, plus profonds, mais l’ensemble a un peu dégonflé et je respire sans produire de bruits bizarres.

	J’entends la voix de Diane me dire qu’avec un nouveau pansement et des vêtements propres, j’aurai presque l’air présentable.

	Ça me fait sourire et quand je ferme les yeux, elle me manque terriblement.

	Une fois habillé, je ferme la valise et je vais dans le salon.

	Gabby m’attend.

	Il est debout devant les hautes fenêtres avec une tasse de café dans une main et une cigarette dans l’autre. Dehors, le ciel matinal est un mur de couleur, orange, violet, rose, comme si le ciel entier était un rayon de soleil irisé.

	Je pose la valise devant la porte.

	Gabby me regarde, boit une gorgée de café et dit :

	— Une voiture t’attend en bas.

	— Des nouvelles de Kevin ?

	Il secoue la tête.

	— On ne risque pas d’en avoir. Ce n’est pas comme ça que ça se passe, en général.

	— Et pour Nolan ?

	— Toujours rien.

	Il pose sa tasse de café sur la table.

	— Viens, je t’accompagne.

	Je prends la valise et on descend les escaliers jusqu’à l’atelier, puis on sort sur le parking. Une berline noire attend devant la porte. Je regarde de l’autre côté de la rue. Le parking est vide.

	— Où est la voiture de Nolan ?

	— Un de mes gars s’en est chargé, dit Gabby. Un souci en moins.

	Je hoche la tête, mais je suis tout de même un peu inquiet.

	À ce stade, la voiture de Nolan a été démontée, brûlée et compactée. Soit elle est enfouie dans un coin de la décharge, soit elle se trouve sur un camion en route pour une destination lointaine. Quoi qu’il en soit, je suis sûr que personne ne la reverra jamais.

	Ça devrait me rassurer, mais non.

	Gabby pose la main sur mon épaule. Il me rappelle d’acheter les téléphones portables et de l’appeler tous les jours.

	— On se tient au courant, il dit.

	Je monte à l’arrière de la voiture avec ma valise. Gabby ferme la portière et tape sur le toit de la voiture.

	On démarre.

	Je ne regarde pas en arrière.

	 

	[image: Image]

	 

	Quand on arrive à l’aéroport, je sors et je passe à l’enregistrement. Je remarque plusieurs personnes qui regardent mon nez, mais je ne fais pas attention à eux et je traverse la foule qui emplit le terminal en me dirigeant vers les contrôles de sécurité.

	Je prends ma place dans la queue en m’attendant à ce qu’on me prenne à part pour me fouiller, mais quand mon tour arrive, l’agent de sécurité me jette un regard et dit :

	— Ça doit faire mal.

	— J’ai connu pire.

	Elle sourit et me fait passer.

	Je n’insiste pas.

	Ils se disent sans doute que si j’avais de mauvaises intentions, je n’arriverais pas avec une tête comme ça.

	Ensuite, je marche dans le terminal jusqu’à ma porte d’embarquement et je trouve un siège dans le coin d’où je peux regarder par la fenêtre les avions qui arrivent de l’est. Je les regarde atterrir pendant un long moment et j’essaie de ne pas penser à tout ce qui s’est passé la nuit dernière.

	Au lieu de ça, je pense à Diane.

	Il me vient à l’esprit qu’une fois parti, une fois dans l’avion, je n’aurai pas de raison de revenir. En arrivant à Phoenix, je pourrais acheter une Jeep, traverser la frontière et chercher l’océan. Une fois là-bas, je n’aurais plus qu’à suivre la côte et disparaître.

	J’y songe un moment. Ce ne serait pas si mal et j’y pense sérieusement l’espace d’un instant. Puis j’y renonce.

	Je ne peux pas m’enfuir, pas encore.

	Pas sans avoir mes réponses.

	Je me redresse et je regarde autour de moi. Il y a un bar de l’autre côté du couloir. Je me lève et je vais m’acheter une bouteille d’eau. En revenant vers mon siège, je vois une rangée de cabines téléphoniques.

	Je ne sais pas si c’est une erreur, mais après tout ce que Doug a fait pour moi, je me dis que je lui dois bien un coup de fil.

	Il répond à la troisième sonnerie.

	— Salut, Doug.

	Il y a un long silence, puis du mouvement et le bruit d’une porte qui se ferme.

	— Tu es là ? je demande.

	— Où tu es, bon sang, Jake ?

	— À l’aéroport, je réponds. Tu te souviens de la voyante dont je t’ai parlé ? Celle que Diane a vue à Sedona ?

	— Tu vas en Arizona ?

	— Juste pour quelques jours. Je prends des vacances.

	Je marque une pause.

	— Je crois que je vais accepter l’offre de Carlson.

	— Un congé ?

	— L’offre tient toujours ?

	Doug pousse un soupir dans le téléphone.

	— Oui, bien sûr. Prends tout le temps qu’il te faut.

	Une voix de femme s’élève dans le haut-parleur. Elle donne un numéro de vol et annonce le début de l’embarquement.

	— Il faut que j’y aille. Mon vol va partir. Je t’appelle dans quelques jours.

	— Et si j’ai besoin de te joindre ? demande Doug. Je ne pense pas qu’il y ait de problèmes, mais on ne sait jamais. Anne aura peut-être des questions.

	— Tu peux m’arranger le coup pendant quelques jours ?

	— Si c’est juste ça, bien sûr.

	Il marque un silence.

	— C’est tout, juste pour quelques jours ?

	Je m’apprête à lui dire que oui, mais je ne sais pas pourquoi, les mots ne veulent pas sortir. À la place, je dis :

	— Je ne sais pas.

	— Tu as un hôtel ?

	— J’en trouverai un une fois sur place.

	— Tu crois qu’elle va accepter de te parler ?

	— Je ne sais pas, peut-être.

	— Ça fait un sacré trajet pour un peut-être.

	Je lui dis qu’il a raison, c’est vrai.

	— Je suppose que ça ne servirait à rien de te demander de changer d’avis, n’est-ce pas ?

	— Je ne peux pas abandonner. Tu le sais.

	— Ouais, dit Doug. Je suppose.
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	Je m’endors dans l’avion et me réveille seulement quand on atterrit à Phoenix. Pendant qu’on roule jusqu’au terminal, je me redresse et regarde par la fenêtre. Il y a une rangée de palmiers sur un fond de collines brunes.

	C’est la première fois que je vois des palmiers de si près et ce n’est pas ce à quoi je m’attendais. Dans les films, ils sont toujours verts et fournis, ils se balancent gracieusement dans le vent. Ceux-ci sont des bâtons tordus comme des tiges de pissenlits, tristes et fatigués sous le soleil permanent.

	Une fois que l’avion s’immobilise, je sors et je vais récupérer mon bagage. Ma valise est la dernière à apparaître. Je la prends et vais faire la queue pour louer une voiture.

	Le loueur derrière le comptoir me donne plusieurs formulaires à remplir. Je signe partout où il faut et je lui tends ma carte de crédit. Il la glisse dans sa borne puis la repose sur le comptoir avec un jeu de clés et une carte de la ville.

	— Bienvenue à Phoenix, il dit.

	Je prends les clés et la carte et je sors dans la chaleur de l’après-midi.
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	Je suis les indications jusqu’à l’autoroute I-10, puis je passe sur la I-17 et je prends vers le nord. Une fois sortie de la ville, l’autoroute traverse des kilomètres de collines brunes rocailleuses parsemées de cactus, avant que celles-ci ne s’aplatissent et laissent place au désert. Quelques heures plus tard, le désert devient vert et de nouvelles collines s’élèvent.

	Quand j’arrive à la sortie pour Sedona, je quitte l’autoroute et j’entre dans la ville.

	Je vois tout de suite pourquoi Diane aimait cet endroit.

	À chaque virage, je découvre quelque chose de nouveau, des flèches pointues, des canyons ombragés, des strates de roche rouge sur fond de bois vert émeraude, le tout encadré par un beau ciel turquoise.

	Cette splendeur me donne envie de tout oublier.

	Mais je ne peux pas.

	Je tourne dans les rues de la ville jusqu’à ce que je repère un petit hôtel non loin de l’artère principale. Je traverse le parking et me gare près de l’entrée. Quand j’entre dans la réception, la femme assise derrière le comptoir lève les yeux et me regarde par-dessus ses lunettes :

	— On dirait que vous avez oublié de baisser la tête, dit-elle.

	D’abord, je ne comprends pas, puis je me souviens de mon nez et je souris.

	— Accident de voiture. L’airbag ne s’est pas ouvert.

	— C’était une voiture américaine ?

	— Pourquoi vous me demandez ça ?

	— Parce que les voitures américaines sont pourries.

	Elle corne le coin de sa page et ferme son livre, puis elle réveille son ordinateur.

	— J’avais une Ford dans le temps. Rien ne marchait.

	Elle me regarde et sourit.

	— Et vous avez une réservation ?

	Je lui dis que non.

	Elle hoche la tête et se met à taper sur son clavier.

	Ses ongles sont longs et roses. Ils font un bruit de crécelle sur les touches du clavier.

	— Je peux vous donner une chambre avec un grand lit, non-fumeur bien sûr. Ça vous convient ?

	— Parfait.

	Je l’observe pendant qu’elle m’enregistre, puis je regarde son livre. La couverture est rouge et brillante. Il y a un homme et une femme sur la couverture, tous les deux à demi nus et dans le vent.

	— Il est bien, votre livre ?

	— Nan.

	J’attends qu’elle développe. Comme elle ne dit rien d’autre, je vais à la fenêtre et je regarde au-dehors.

	Il y a une colline juste derrière l’hôtel, couverte de chênes, et j’aperçois un ruisseau argenté entre les branches. C’est hypnotique et l’espace d’un instant, j’oublie où je suis.

	Derrière moi, la femme déchire une feuille de papier imprimé et dit :

	— Il va me falloir une signature et votre paiement.

	Je reviens jusqu’au comptoir et je signe la feuille. Je sors la pince à billets de Gabby de ma poche, j’en retire plusieurs billets et je les lui donne.

	Elle les compte et les glisse dans le tiroir du bureau.

	— Vous êtes chambre 217, tout au bout.

	Elle me tend une carte perforée en plastique.

	— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à appeler la réception. Il y a quelqu’un jour et nuit.

	Je tourne la clé dans ma main.

	La femme reprend son livre et l’ouvre à la page cornée. Comme je reste là, elle fronce les sourcils.

	— Je peux faire autre chose pour vous ?

	— Peut-être, je dis. Il y a un magasin par ici où je pourrais acheter un téléphone portable ?
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	Elle m’a indiqué un supermarché en ville qui vend des téléphones. Je n’ai eu aucun mal à le trouver, et quand je rentre à l’hôtel, je fais le tour du bâtiment et je me gare près des poubelles.

	Je grimpe les escaliers jusqu’à l’étage et j’ouvre la porte numéro 217.

	Il fait chaud dans la chambre.

	Je pose ma valise sur le lit, puis je règle l’air conditionné au plus fort et je me mets devant le ventilateur en attendant que l’air devienne froid. Il y a un bureau dans un coin et j’y pose les téléphones.

	J’en ai pris trois, un pour chaque jour que je pense passer ici, et chacun avec une heure de communication. Ça semble du gâchis de ne les utiliser qu’une seule fois, mais c’est le plan de Gabby et je suis disposé à le suivre, du moins pour l’instant.

	J’ouvre mon portefeuille et j’en sors le numéro que Gabby m’a donné, puis je prends l’un des téléphones et j’appelle.

	Il décroche à la troisième sonnerie.

	Je sens tout de suite qu’il y a un problème.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Ce qui s’est passé ?

	Gabby rit, mais ce n’est pas drôle.

	— Ta photo est sur toutes les chaînes de télé. Ils ont trouvé un putain de pistolet dans le parc, enregistré à ton nom.

	Je me souviens que Nolan m’avait tendu mon arme juste avant de se faire tirer dessus, et je sens quelque chose s’effondrer dans ma poitrine.

	— Ils disent qu’ils veulent juste t’interroger, que tu n’es pas un suspect, mais c’est n’importe quoi. Ils te cherchent.

	— Nolan a pris mon pistolet chez moi. Il l’a amené et il l’a lâché quand…

	— Tu crois que ça les intéresse ?

	La voix de Gabby est dure, mais je sens bien qu’il se retient.

	— Il faut qu’on fasse vite. Tu t’es trouvé un hôtel ?

	— Ouais, j’y suis là.

	— Tu as payé en liquide ?

	Je réponds que oui, puis je me souviens de la voiture de location et je ferme les yeux en ressentant une vive douleur dans mon crâne.

	Je préférerais ne rien dire, mais je n’ai pas le choix.

	De toute manière, Gabby a deviné.

	— Quoi ?

	— J’ai loué une voiture, je dis. Avec ma carte de crédit.

	— Putain, Jake. Pourquoi tu crois que je t’ai donné du liquide ?

	— Mais comment je suis censé louer une voiture sans carte de crédit ?

	Gabby ne répond pas. Il ne m’écoute pas.

	Il réfléchit.

	— Bon, au moins ils ne savent pas par où tu es parti, ça devrait nous laisser le temps d’agir.

	Je l’entends s’allumer une cigarette et aspirer une longue bouffée.

	— Mais n’utilise plus cette putain de carte, compris ?

	— Compris.

	— Il y a un gars à Flagstaff qui me doit un service. Il a un petit avion. Je vais l’appeler et lui demander de te faire passer la frontière, genre te déposer à Nogales avec un ticket de bus. Je vais t’envoyer de l’argent, mais c’est tout ce que je peux faire pour l’instant.

	— Je ne vais pas m’enfuir. Je n’ai pas tué Nolan.

	— Ça n’a pas d’importance.

	— Si, c’est le plus important.

	Gabby garde le silence un instant, puis il dit :

	— Allez, Jake. Tu sais que ce n’est pas vrai.

	Il a raison, je le sais.

	— Si tu reviens, ils vont te jeter en prison le temps que durera leur enquête. Tu ne trouveras pas les gens qui t’ont attaqué, et tu ne sauras jamais ce qui est arrivé à ta femme, ça c’est sûr.

	Je commence à répondre, mais Gabby m’interrompt.

	— Sois patient.

	— Je ne veux pas fuir.

	Il hausse la voix :

	— Et je ne veux pas te voir en prison.

	Après ça, on se tait ; j’entends juste la respiration de Gabby dans le téléphone.

	— J’essaie de t’aider, Jake. Si tu ne veux pas faire ce que je te dis, ou si tu penses que tu t’en sortiras mieux tout seul, dis-le-moi.

	J’ouvre la bouche pour lui dire que je me débrouillerai tout seul, mais les mots ne veulent pas sortir. Si je veux découvrir ce qui est arrivé à Diane, j’ai besoin de son aide. Que ça me plaise ou non, c’est la réalité.

	— OK, je dis en me forçant à garder une voix calme. Où est-ce que tu veux que j’aille ?
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	Gabby m’indique un petit aéroport non loin de Flagstaff et me demande d’y être à minuit.

	— Si quelque chose change, j’appellerai ton hôtel. Ne va nulle part avant d’avoir de mes nouvelles.

	Je mens et je lui dis d’accord.

	Après avoir raccroché, je reste assis un long moment devant le bureau et je réfléchis à ce que je vais faire. Je n’ai plus beaucoup d’options. Ce n’est qu’une question de temps avant que les flics ne repèrent l’utilisation de ma carte de crédit et commencent à me chercher en Arizona. Il faut que je fasse vite.

	Je ne suis pas venu jusqu’ici juste pour m’enfuir.

	J’ouvre mon portefeuille et j’en sors la carte de Lisa. Puis je décroche le téléphone de l’hôtel et j’appelle la réception. Quand la femme répond, je lui donne l’adresse et lui demande comment m’y rendre.

	Il se trouve que ce n’est pas loin.

	Je prends le téléphone avec lequel j’ai appelé Gabby et je descends dans le parking. Je m’arrête à côté de ma voiture et regarde autour de moi, puis en voyant qu’il n’y a personne, je pose le téléphone par terre et je l’écrase sous mon talon. Je ramasse les morceaux et je les jette dans une des poubelles.

	Et d’un.

	Je monte en voiture et j’ouvre les fenêtres. J’entends le bruit clair du ruisseau qui passe derrière l’hôtel et je me concentre sur cette musique, je la laisse m’emplir et me calmer avant d’enclencher la première et de démarrer.
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	Je suis les instructions de la réceptionniste et je tourne entre les collines. Plusieurs panneaux sont cachés par des branches d’arbre, mais je finis par trouver la rue que je cherche et je la suis jusqu’au fond d’un profond canyon frais et ombragé.

	L’adresse me mène à une petite maison en brique blottie derrière un mur de chênes. Il y a un panneau sur la façade avec le même logo, la lune et les étoiles, que sur la carte de visite. En m’arrêtant sur le parking, je ne peux pas m’empêcher de penser que Diane était là il y a tout juste quelques semaines.

	Je coupe le contact et sors de la voiture.

	L’air est humide et me rafraîchit.

	Il y a une fontaine en pierre au bout du jardin, et le bruit de l’eau qui cascade se mêle parfaitement à celui du vent qui caresse les branches d’arbre.

	Je prends un petit chemin couvert de pierres jusqu’à la maison et je grimpe les quelques marches qui mènent à la porte d’entrée. J’essaie de réfléchir à ce que je vais dire, mais rien ne me semble convenir, alors je décide de ne rien dire.

	Aujourd’hui, je suis juste un client comme un autre.

	Il y a de la musique classique à l’intérieur. Elle s’arrête quand j’appuie sur la sonnette. J’entends des pas et la porte s’ouvre.

	La femme qui apparaît est toute petite. Elle porte d’épaisses lunettes et ses cheveux sont noués en deux nattes sombres qui tombent sur ses épaules. Elle regarde mon visage, et l’espace d’un instant, une ride apparaît entre ses sourcils. Puis disparaît.

	Elle sourit et je fais de mon mieux pour lui sourire en retour.

	— Je cherche Lisa Bishop.

	Je montre la carte.

	— Ça dit qu’on peut venir sans rendez-vous.

	— Tout à fait, entrez.

	Elle s’écarte et je passe devant elle.

	La maison est plus grande qu’il n’y paraissait de l’extérieur. Les plafonds sont voûtés et percés de plusieurs lucarnes qui produisent une lumière argentée, froide. Il y a une grande cheminée en pierre au fond de la pièce, remplie de bougies blanches allumées. Le seul meuble que je vois est une table basse, ronde et entourée de coussins.

	— Jolie maison, je dis. Vous êtes Lisa ?

	— En effet.

	Elle m’indique les coussins sur le sol.

	— Si vous voulez bien vous asseoir, je reviens tout de suite. Vous voulez du thé ?

	J’accepte et elle fait volte-face pour disparaître derrière un rideau de perles. Un instant plus tard, j’entends de l’eau couler et des bruits de verres.

	Je m’approche des coussins, mais sans m’asseoir.

	Il y a plusieurs tableaux sur les murs, surtout des aquarelles, des scènes désertiques. Je ne suis pas un expert, mais elles me semblent plutôt bien.

	Je m’arrête devant la cheminée. Sur le manteau se trouve une série de photos. Je les regarde une à une en attendant que Lisa revienne.

	Je m’apprête à m’éloigner quand l’une des photos attire mon attention. Elle montre Lisa assise dans un restaurant sombre avec un homme plus âgé qu’elle. Ils sont penchés l’un contre l’autre, ils sourient et il a la main posée sur son épaule. Quelque chose me semble étrange dans cette photo, quelque chose de familier, mais je n’arrive pas à déterminer quoi.

	Derrière moi, le rideau de perles tinte et Lisa entre avec une théière argentée et deux tasses. Elle les pose sur la table et passe les mains sur sa jupe, pour la défroisser.

	— J’espère que vous aimez le thé vert, elle dit.

	— Je n’en ai jamais bu.

	— Eh bien vous allez goûter.

	— Pas aujourd’hui.

	Je touche mon pansement.

	— J’ai perdu le sens du goût, temporairement.

	— Ah, dommage ! La prochaine fois.

	Lisa sert deux tasses de thé et m’en tend une.

	Je la prends, puis j’indique les aquarelles.

	— C’est vous qui les avez faites ?

	— Oh, non !

	Elle sourit.

	— Ce sont des cadeaux.

	— D’un client ?

	— Tout à fait.

	Je suis sur le point de lui demander de qui il s’agit, mais je me retiens au dernier moment. Il faut que je fasse attention. Si je veux apprendre ce que Diane lui a dit, il ne faut pas que je lui paraisse suspect.

	— Cela ne vous dérange pas si je vous demande ce qui s’est passé ?

	Lisa touche le bout de son nez.

	— Ça a l’air douloureux.

	Je souris.

	— Je croyais que vous étiez voyante.

	Lisa me regarde sans répondre et je réalise qu’elle doit entendre ça souvent.

	— Ça ne fonctionne pas comme ça.

	— Oui, je sais, désolé.

	Elle boit une gorgée de thé.

	— Quelqu’un s’est introduit chez moi. Il m’a frappé avec la crosse de son pistolet et m’a cassé le nez.

	— Oh mon Dieu ! J’espère que la police l’a trouvé.

	Je hoche la tête.

	— Ils l’ont trouvé.

	— Bien.

	Elle pose la main sur mon bras et indique la table basse.

	— Vous voulez vous asseoir ? Me dire pourquoi vous êtes là ?

	— Je préfère rester debout, si ça ne vous dérange pas.

	— Comme vous voulez.

	Je pose la tasse sur le manteau de la cheminée et je prends la photo de Lisa et du vieil homme dans le restaurant. Une fois de plus, elle me semble familière, mais je ne sais toujours pas pourquoi.

	Je montre la photo.

	— Où est-ce qu’elle a été prise ?

	— Ici, en ville, elle dit. Il y a un an à peu près. Pourquoi ?

	— Elle me semble familière.

	Je la regarde de plus près.

	Il y a quelque chose sur le visage de l’homme. Je pense d’abord que c’est une ombre, mais c’est difficile à dire.

	— Vous allez bien ?

	Je l’ignore et je me mets sous l’une des lucarnes, en tenant la photo sous la lumière.

	J’avais raison, l’ombre n’est pas une ombre. C’est une cicatrice, lisse et rose, comme une brûlure.

	Je sens un coup à la poitrine et je recule d’un pas.

	— Ça va ?

	Je le vois maintenant, les rides autour des yeux, les cheveux noirs mêlés de gris.

	Je n’arrive pas à respirer.

	Lisa me touche l’épaule.

	Je tapote la photo.

	— Qui est-ce ?

	Lisa fronce les sourcils et s’approche. Elle regarde la photo, puis quand elle est devant moi, elle tend la main et dit :

	— C’est mon père.

	— Votre père ?

	Elle prend la photo et la remet sur la cheminée, puis elle pose la main sur mon bras et me conduit vers les coussins au milieu de la pièce.

	— Pourquoi on ne s’installerait pas ici ? Vous pourriez me raconter ce qui ne va pas et je verrai si je peux vous aider.

	— Qu’est-ce qu’il fait ?

	— Pardon ?

	— Votre père ? Qu’est-ce qu’il fait comme métier ? Comment il gagne sa vie ?

	— Je ne crois pas que ma famille soit…

	— Il est médecin, n’est-ce pas ?

	Lisa me dévisage sans répondre.

	— Légiste ?

	Je passe devant elle et retourne prendre la photo.

	— Je l’ai rencontré après la mort de ma femme. C’est lui qui m’a fait identifier le corps.

	— Monsieur Reese, ce n’est peut-être pas le bon moment pour parler. Vous devriez peut-être revenir un autre jour.

	— Je n’ai pas l’intention de m’en aller. Qui est…

	Je m’interromps et je regarde Lisa.

	— Comment connaissez-vous mon nom ? Je ne vous l’ai pas dit.

	Elle me touche le bras et je m’écarte.

	— Monsieur Reese.

	Elle regarde la porte d’entrée, puis ramène les yeux vers moi.

	— Si vous voulez vous asseoir une minute, on pourra discuter.

	Je me mets à lui redemander comment elle connaît mon nom, mais cette fois-ci elle pose un doigt sur ses lèvres pour m’intimer le silence.

	— Il faut vous calmer.

	— Qui êtes-vous?

	Lisa s’approche brusquement. Elle lève son visage vers moi. J’ai d’abord l’impression qu’elle va m’embrasser, mais elle appuie sa joue contre la mienne et me murmure à l’oreille.

	— Il faut que vous partiez, elle dit. Tout de suite.

	Je veux lui répondre, mais elle me serre le bras pour m’arrêter. Lorsqu’elle reprend la parole, sa voix est douce et ferme, et son souffle est chaud contre ma peau.

	— Ils nous observent.
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	Je recule d’un pas et regarde autour de moi.

	— Qui ça ?

	Lisa secoue la tête.

	— Je vous raccompagne.

	— Je n’ai pas l’intention de m’en aller.

	Je passe devant elle et traverse le rideau de perles derrière lequel se trouve une petite cuisine ensoleillée.

	Lisa me suit.

	La pièce est propre et accueillante, et personne ne s’y trouve.

	— Qui ça, « ils » ?

	— Monsieur Reese, ça suffit. Vous ne…

	Il y a deux portes à l’autre bout de la cuisine et je les ouvre toutes les deux. La première est un garde-manger rempli de boîtes de conserve et l’autre donne sur une véranda et un grand jardin. Il y a du gazon, un dense rideau d’arbres et une balançoire en métal rouillé.

	Je claque la porte et j’essaie de sortir de la cuisine, mais Lisa se met devant moi.

	— Assez ! elle dit. Partez ou j’appelle la police.

	— Qui nous observe ? Qu’est-ce qu’ils veulent ?

	— Je ne peux pas. Pas ici.

	— Pourquoi ?

	Elle ne répond pas et je passe devant elle.

	— Attendez.

	Je retourne dans le salon, puis je passe dans le couloir en ouvrant toutes les portes et en ignorant ses protestations.

	Lisa me tire sur le bras, mais je fais le double de sa taille et je ne vais pas m’arrêter, je suis déjà trop avancé et je n’ai rien de plus à perdre.

	J’ouvre une porte qui donne sur une pièce remplie de bougies et de rideaux. Il y a un lit double et une rangée de poupées en porcelaine sur une étagère.

	— Je vous ai dit qu’il n’y avait personne ici.

	— Ils sont où ?

	— Je ne sais pas.

	Je traverse le couloir et me dirige vers la dernière porte. Cette fois-ci, Lisa parvient à se mettre devant moi et à me bloquer le passage.

	— J’appelle la police.

	— Qui sont-ils ? Dites-le moi.

	— Pas maintenant. Je ne peux pas.

	Je l’écarte de la porte.

	Celle-ci est fermée à clé.

	Je fais un pas en arrière et m’apprête à la défoncer d’un coup de pied quand j’entends un déclic métallique derrière mon oreille gauche. Je me retourne et je vois que Lisa a un petit pistolet noir à la main, pointé sur ma tête.

	On reste immobiles un moment.

	— Vous allez me tirer dessus ?

	— Je ne préférerais pas, mais je le ferai s’il le faut.

	— Dites-moi qui ils sont.

	Lisa recule, sans baisser son arme.

	— Venez.

	Elle me fait revenir dans le salon. Je lui demande encore une fois de me dire ce qu’elle sait, mais elle ne me répond pas. Elle se contente de m’indiquer la sortie et de dire :

	— Partez.

	Je vais jusqu’à la porte et je fais demi-tour.

	— Vous êtes leur complice ? Vous avez tué Diane ?

	La bouche de Lisa s’ouvre et elle me regarde comme si je l’avais frappée. Elle secoue la tête.

	— Non.

	— Qui, alors ?

	Lisa regarde derrière moi.

	— Ouvrez la porte, elle dit, et sortez.

	J’ouvre et je m’apprête à sortir, mais je m’immobilise sur le seuil.

	— Qu’est-ce que vous faites ?

	— Je n’ai nulle part où aller. Il faut que je sache ce qui est arrivé à ma femme, et vous êtes ma dernière chance.

	Lisa ajuste son pistolet dans sa main. Sur le moment, je crois qu’elle va me tirer dessus, mais elle dit juste :

	— Vous n’auriez pas dû venir ici. Ils vous avaient laissé partir.

	— Laissé partir ?

	Je me force à garder une voix calme.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	Lisa s’apprête à parler, puis l’expression de son visage change, s’adoucit. Elle baisse son arme.

	— Vous ne savez vraiment rien, c’est ça ?

	J’éclate de rire. Je ne sais pas d’où ça vient, mais une fois que je commence, je ne peux plus m’arrêter.

	— Je n’ai aucune idée de ce que je sais à présent, je ne sais plus du tout.

	Je vois bien qu’elle essaie de déterminer si je lui mens ou non. Elle finit par se décider.

	— L’Église sur le Rocher. Vous savez comment y aller ?

	Je lui dis que non.

	— Vous la trouverez. Il y a des panneaux un peu partout. Je vous retrouverai sur le parking à dix heures ce soir, et je vous dirai ce que je sais.

	— Dites-le-moi maintenant.

	— Ce soir, elle insiste. Et si vous n’êtes pas là, je ne vous attendrai pas.

	Je hoche la tête en silence.

	— Et ne revenez pas ici.

	Elle bouge le pistolet en direction de la porte.

	— Maintenant, partez.

	J’ouvre la porte d’entrée et je sors sous la véranda. Je veux continuer à parler, je voudrais dire quelque chose qui lui ferait comprendre mon point de vue, mais je ne sais pas par où commencer. Ça n’a pas d’importance, de toute manière, car dès que je suis sorti, Lisa claque la porte derrière moi.

	Un instant plus tard, j’entends tourner le verrou.
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	Je retourne à mon hôtel, sonné.

	Je suis allé voir Lisa pour obtenir des réponses, mais je repars avec de nouvelles questions. Est-ce qu’on nous observait vraiment ? Si oui, qui ? Et qu’est-ce qu’elle voulait dire en affirmant qu’ils m’avaient laissé partir ?

	Ça fait beaucoup de questions, mais ce qui me dérange le plus, c’est la photo de Lisa et de son père dans le restaurant. L’homme qui m’a fait identifier le corps de Diane.

	C’est une coïncidence trop parfaite et je ne peux pas m’empêcher de penser que Lisa a quelque chose à voir avec la mort de Diane. Si ceux qui m’en veulent ont pu manipuler Nolan, un inspecteur de police, ça n’aurait pas été difficile de faire pareil avec une voyante et un médecin légiste d’une petite ville.

	Je me demande si j’ai eu tort de m’en aller. Et si elle ne venait pas au rendez-vous ? Et si les gens qui surveillent sa maison l’en empêchaient ?

	Il peut se passer beaucoup de choses entre maintenant et dix heures ce soir.

	Je n’ai pas les idées claires et j’oublie de tourner. Je fais plusieurs kilomètres en dehors de la ville avant de comprendre mon erreur et de faire demi-tour. En chemin, je m’arrête à une station-service à la limite de la ville. Il y a une étoile rouge, vieille et délavée, sur le panneau.

	Je fais le plein en regardant les chiffres défiler. Une brise chaude souffle du sud, et pour la première fois depuis que j’ai quitté la maison de Lisa, je sens mes pensées se calmer et je commence à percevoir ma situation plus nettement.

	Quand la pompe s’arrête automatiquement, je remets le pistolet en place et je vais payer à l’intérieur. En chemin, je passe devant une cabine téléphonique et une machine à glaçons. Je me souviens de ce que j’avais promis à Doug.

	J’essaie d’ignorer ma promesse, mais je n’y arrive pas.

	En payant mon essence, je fais de la monnaie pour le téléphone.
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	— Bon sang Jake, la police était chez moi toute la journée.

	— Qu’est-ce que tu leur as dit ?

	— Qu’est-ce que je pouvais leur dire ? Je ne sais rien.

	— Tu sais où je suis.

	Doug pousse un soupir dans le téléphone.

	— J’ai dû oublier sur le moment, quand ils m’ont posé la question.

	Je souris.

	— Je ne sais pas si je vais pouvoir arranger ça avec Anne, cette fois, il dit. Je ne saurais pas comment faire.

	— Je comprends.

	Je marque une pause, puis j’ajoute.

	— Tu sais que je n’ai tué personne, pas vrai ?

	— Bien sûr que je le sais. Toute cette histoire est ridicule, mais Anne ne voit pas les choses comme ça. Et de son point de vue, honnêtement, je la comprends.

	— Qu’est-ce que ça signifie ?

	— Il faut qu’elle pense à l’image de l’université, et ce genre de presse est un cauchemar pour elle. Ça n’aide pas à convaincre les parents d’envoyer leurs précieux bambins chez nous.

	— Peu importe, je ne reviendrai pas.

	Doug garde le silence un instant.

	— Tu vas aller où ?

	Je mens et je lui dis que je ne sais pas encore, mais ma voix est bizarre, je m’en rends compte. Je pense que Doug s’en rend compte aussi, car il ne répond pas tout de suite.

	Et quand il répond, il n’insiste pas.

	Il me souhaite bonne chance.

	— Merci, je dis. Je vais en avoir besoin.

	Je raccroche et je retourne à ma voiture. Le soleil est en train de décliner vers l’ouest, et les falaises rouges reflètent la lumière du soir et brûlent comme des braises.

	Je reste là un long moment à les regarder.
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	Je suis épuisé. Je me gare devant l’hôtel et je regarde ma montre. Il est plus de sept heures, ce qui signifie qu’il me reste moins de trois heures avant mon rendez-vous avec Lisa.

	Pour l’instant, je n’ai qu’une seule envie, c’est de m’allonger.

	Il y a plusieurs voitures sur le parking qui n’étaient pas là quand je suis parti, mais je me dis que c’est un hôtel et qu’il est normal que les clients arrivent en fin de journée.

	Cette idée me rassure, mais il me reste un fourmillement désagréable à la racine du cou que je ne peux pas ignorer.

	En traversant le parking, j’entends la rivière non loin et les voitures qui passent dans la rue. J’approche du bâtiment et je vois un homme, seul, à l’étage, à quelques chambres de la mienne. Il est penché sur la rambarde, il fume une cigarette, il me regarde.

	Je grimpe les escaliers en me disant que je suis parano, que c’est juste un client. Je ne sais pas si c’est vrai, mais ça me donne la force de continuer.

	Quand j’arrive en haut de l’escalier, l’homme se tourne vers moi et me regarde.

	— Bonsoir, il dit.

	Je hoche la tête et je fais semblant de chercher ma clé dans ma poche. Je passe devant lui, puis je jette un coup d’œil derrière moi pour voir s’il me suit. Il ne me suit pas.

	Ce n’est qu’en arrivant à ma porte que je vois le deuxième homme.

	Il se tient à l’autre bout du passage, caché dans l’ombre. Je ne sais pas s’il me regarde, mais ça n’a pas d’importance. Il est là, ça me suffit comme information.

	Le fourmillement à la racine de mon cou commence à ressembler à un choc électrique. J’envisage de faire demi-tour et de redescendre les escaliers jusqu’à ma voiture, mais je vois l’homme à la cigarette qui me regarde.

	Ma seule option est d’entrer dans ma chambre. Comme ça, j’aurai le temps de réfléchir.

	Je prends la clé en plastique dans ma poche et je la glisse dans la serrure. La lumière s’allume verte, puis rouge.

	La porte ne s’ouvre pas.

	L’homme à l’autre bout du passage sort de l’ombre et se dirige vers moi. J’observe l’homme appuyé à la rambarde. Il tire longuement sur sa cigarette, puis il la jette dans le parking.

	J’essaie à nouveau la clé.

	Cette fois-ci, la lumière reste verte et j’entends le verrou s’ouvrir. Je pousse la porte et j’entre.

	Un homme est assis au bureau, face à moi. Il est vieux, il porte un costume sombre et une cravate bleue. Il ne dit rien et il ne se lève pas.

	L’un des hommes qui était à l’extérieur apparaît derrière moi. Il entre dans la pièce et ferme la porte.

	Je le regarde et dis :

	— Qu’est-ce que vous foutez là ?

	Il ne répond pas, alors je me tourne vers l’homme qui est assis au bureau.

	— Qu’est-ce qui se passe ? Qui êtes-vous ?

	L’homme me regarde un moment, puis il se penche et prend une mallette posée sur le sol. Il la met sur ses genoux et ouvre les loquets.

	— Asseyez-vous, monsieur Reese.

	Il fait un geste de la main.

	— Nous avons bien des choses à nous dire.

	Je secoue la tête.

	— Pas sans un avocat.

	L’homme sourit, mais il y a quelque chose d’anormal dans son sourire, quelque chose d’amer qui me donne la nausée.

	— Nous ne sommes pas de la police, il dit. Et vous n’avez certainement pas besoin d’un avocat.

	— FBI ?

	L’homme secoue la tête.

	J’attends qu’il continue, mais il ne dit rien.

	— Je continue à deviner ?

	Une ligne se forme entre ses sourcils, puis disparaît aussitôt.

	— Bien sûr, les présentations.

	Il indique l’homme qui se trouve derrière moi.

	— Voici monsieur Hull, et mon nom est Anthony Briggs. Nous représentons une petite entreprise offshore dont vous n’avez certainement jamais entendu parler, et nous avons besoin de votre aide.

	Je regarde l’homme qui se tient devant la porte.

	Il n’a pas l’air très amical.

	— Je suppose que je n’ai pas le choix.

	Briggs sourit, mais quand il répond, c’est sur un ton glacial.

	— On a toujours le choix.

	On garde le silence un moment. Briggs ouvre la mallette qu’il tient sur ses genoux. Il en sort plusieurs dossiers et les étale sur le bureau, puis il en choisit un et me le tend.

	— Jetez-y un coup d’œil.

	Je ne bouge pas.

	Briggs agite le dossier dans les airs.

	— Je crois que ça va vous intéresser.

	Je sens que l’homme s’approche derrière moi, alors je m’avance vers le bureau, en progressant lentement. Quand j’y arrive, je prends le dossier, mais sans l’ouvrir.

	Briggs ferme la mallette et la repose sur le sol. Il se laisse aller en arrière, croise les jambes et dit :

	— Allez-y, ça vous aidera à faire votre choix.

	Je l’ouvre, mais à mon rythme.

	Je me dis que peu importe ce que je vais voir, il faut que je garde mon calme.

	Ça ne fonctionne pas.

	À l’intérieur, il y a une série de photos, chacune montrant l’inspecteur Nolan étendu sur le parking de Memorial Park, sous des angles différents. Son crâne est ouvert et sanglant.

	En voyant les photos, tout me revient en mémoire.

	J’ai du mal à respirer, et quand je lève les yeux vers Briggs, je vois qu’il peut le lire sur mon visage.

	— Comment vous avez obtenu ces photos ?

	— Nous les avons prises.

	— Des photos de la scène du crime ? Je croyais que vous n’étiez pas flics.

	— C’est bien le cas, dit Briggs. Et ce ne sont pas des photos de la scène du crime, du moins pas des photos officielles.

	Je regarde à nouveau les images et je referme le dossier.

	— Ce n’est pas moi qui ai fait ça.

	— Je sais, dit Briggs. C’est nous.

	Je lève les yeux vers lui.

	— C’est vous qui avez fait ça ?

	— Nous avons décidé que l’inspecteur Nolan avait rempli son rôle.

	— Son rôle ?

	Je me rapproche de la table et je sens une lourde main se poser sur mon épaule et m’arrêter.

	— Nous avions demandé à l’inspecteur Nolan de vous arrêter et de vous amener au parc.

	Il indique mon visage.

	— On dirait qu’il a fait un peu de zèle.

	Je lui tends le dossier.

	— Ils croient que c’est moi le coupable.

	— C’était le but.

	Sa voix est détendue, insouciante, et j’en suis surpris. Pendant un instant, on ne dit rien.

	— Nous avons besoin de votre aide, monsieur Reese, et ceci est une façon de nous assurer de votre collaboration.

	— En tuant un flic ?

	J’entends ma voix devenir plus aiguë et je me force à rester calme.

	— Vous êtes malade ?

	— Les choses commençaient à devenir compliquées, en partie à cause de l’implication de l’inspecteur Nolan. Nous avons simplement agi pour contrôler la situation.

	Il marque une pause.

	— Malheureusement, il semble que les choses soient devenues encore plus compliquées que nous le pensions.

	— Et vous avez besoin de mon aide ?

	— C’est exact.

	Je rends le dossier à Briggs et je dis :

	— Qu’est-ce que vous voulez, exactement ?

	— La même chose que vous, monsieur Reese.

	Il indique ma main.

	— Nous voulons trouver la personne à cause de qui vous avez perdu votre doigt.

	Je souris. Je ne peux pas m’en empêcher.

	— Quelque chose de drôle ?

	Je lève la main et je dis :

	— J’essaye de le découvrir depuis la nuit où c’est arrivé. Bon courage.

	— Dans ce cas, je crois que nous pourrions nous aider mutuellement.

	— Vous ne comprenez pas, je réponds. Je ne sais pas qui a fait ça, ni pourquoi. Si je le savais, je les aurais déjà trouvés.

	— Monsieur Reese.

	— J’ai pensé à tous les gens que j’ai connus dans ma vie et rien n’a de sens.

	Je secoue la tête.

	— Je ne saurais pas par où commencer de nouvelles recherches.

	Briggs se tourne vers Hull, puis il me regarde et dit :

	— Je crains que vous ne compreniez pas. Nous savons déjà de qui il s’agit. Le problème est de trouver où il est. C’est pour cela que nous avons besoin de votre aide.

	Cette fois-ci, je ne souris pas.

	— Vous savez qui c’est ?

	— Oh oui ! dit Briggs. Et ce n’est pas quelqu’un qui appartient à votre passé, monsieur Reese. C’est quelqu’un qui appartient au passé de votre femme.
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	— Vous devez faire erreur.

	Briggs ne fait pas attention à moi. Il prend un autre dossier, l’ouvre et en sort plusieurs photos. Il me les montre, puis il les étale sur la table, une par une.

	Je me rapproche.

	Ce sont des photos de Diane prises à son insu à travers une fenêtre, dans sa voiture, ou juste en train de marcher devant chez nous.

	Je les regarde toutes en essayant de réprimer les larmes qui me viennent aux yeux. Quand j’en ai assez vu, je lève le regard vers Briggs et je dis :

	— Il s’agit de quoi, en fait ?

	— Il s’agit de votre femme, bien sûr, et de vous.

	Je le regarde sans répondre.

	— Monsieur Reese, j’ai travaillé avec votre femme pendant plusieurs années. Voyez-vous, je suis une sorte d’amateur d’art et elle m’a été d’une aide précieuse pour constituer ma collection.

	— Vous étiez un de ses clients ?

	— Et un très bon client, je pense.

	Briggs prend une des photos, la regarde brièvement, puis la repose sur la table.

	— On se faisait confiance, elle et moi, ce qui est important quand on travaille avec des objets rares.

	— Rares ?

	— Des œuvres pas nécessairement légales.

	— Je ne comprends pas.

	— Des objets qui sont peut-être réputés perdus, ou volés, ou disparus en temps de guerre, il dit. Je les trouve, je les collectionne, je les revends à d’autres collectionneurs. C’est un hobby assez lucratif.

	— Je l’ignorais.

	Briggs fronce les sourcils.

	— C’est surprenant. Votre femme était une experte dans ce genre de choses.

	— Vous êtes en train de me dire que Diane s’occupait d’art volé ?

	— Pas seulement, bien sûr ; mais oui, si l’opportunité se présentait, elle s’en occupait.

	Je hoche la tête et j’essaie de ne pas lui rire au nez.

	Pas Diane.

	Briggs continue à parler. Je n’arrive pas à accepter ce qu’il dit, mais j’écoute tout de même en regardant les photos étalées sur la table. L’une d’entre elles attire mon attention et je la prends dans la main.

	Elle n’a rien de particulier, c’est juste une photo de Diane qui marche dans la rue, les cheveux tirés en arrière et noués au-dessus de ses épaules. Elle regarde droit devant elle, calme et heureuse.

	Je reconnais cette expression et cela réveille quelque chose de douloureux en moi. Je lève la main et je passe les doigts sur l’image, et la douleur grandit dans ma poitrine. Je me concentre sur cette douleur, heureux qu’elle soit toujours là.

	Dans le lointain, Briggs dit.

	— Mais c’était avant cet incident récent. Malheureusement, à présent, les choses ont changé.

	— Quel incident ?

	Briggs me dévisage.

	— Elle ne vous en avait rien dit ?

	Avant que je ne puisse répondre, il continue :

	— Monsieur Reese, que savez-vous des activités de votre femme ?

	— Elle était marchande d’art. Elle travaillait à temps partiel pour une galerie du centre-ville.

	— C’est tout ce que vous savez ?

	— Qu’est-ce qu’il y a d’autre à savoir ?

	— Plus que vous ne semblez le soupçonner. Vous saviez qu’elle travaillait avec votre père ?

	Cette fois-ci, je lui ris au nez.

	— Diane n’a jamais connu mon père. Il est mort plusieurs semaines avant que je ne la rencontre.

	Je m’apprête à jeter la photo sur la table, mais je change d’avis et je la garde à la main.

	— Vous vous êtes vraiment trompé, sur ce coup.

	Briggs sort un morceau de papier de sa mallette et me le tend.

	Je le regarde et dis :

	— Je ne sais pas ce que c’est.

	J’essaie de le lui rendre, mais il ne le prend pas.

	— C’est une copie du registre des visiteurs de la prison d’Arrowhead. Le nom de votre femme est inscrit à côté de celui de votre père. Elle lui rendait visite en prison.

	Je regarde à nouveau le papier.

	Il a raison.

	Le nom de Diane est imprimé à côté de celui de mon père, avec sa signature. D’après la date, elle lui a rendu visite une semaine avant sa crise cardiaque, presque un mois avant notre rencontre.

	Pour la première fois, je sens un petit doute s’insinuer dans mon esprit.

	— Je ne comprends pas.

	— Ils travaillaient ensemble, dit Briggs. Je ne sais pas s’ils travaillaient souvent ensemble, mais dans ce cas précis, Diane a embauché votre père pour braquer un de nos camions dont le contenu était fort précieux.

	— C’était votre camion ?

	Briggs hoche la tête sans rien dire.

	— Et vous me dites que Diane était derrière le braquage ?

	Je secoue la tête.

	— Je ne crois pas, non.

	— Elle n’était pas toute seule, dit Briggs. On a fait notre enquête, quelqu’un dans notre entreprise lui avait donné les informations sur le contenu et le trajet du camion. Tout ce que Diane a eu besoin de faire, c’est de transmettre ces informations à votre père.

	— Je ne vous crois pas.

	— Ça n’a pas d’importance. C’est ce qui s’est passé.

	J’essaie de comprendre ce qu’il me dit, mais ça n’a pas de sens. Alors que Diane ne traversait même pas hors des clous, je suis censé croire qu’elle était une criminelle qui volait des œuvres d’art et qu’elle a aidé mon père à braquer un camion.

	Non, je n’y crois pas.

	— La crise cardiaque a été si soudaine que nous n’avons pas eu le temps de parler à votre père après son arrestation, dit Briggs. On ne savait pas par où commencer notre enquête, jusqu’à ce qu’on regarde dans le registre de la prison et qu’on trouve le nom de Diane. Une fois découvert son rôle dans cet incident regrettable, nous avons compris qu’elle pourrait nous permettre de démasquer le traître au sein de notre entreprise.

	Je me tourne et je m’assieds sur le bord du lit.

	— Je ne comprends pas. Je croyais que vous vouliez m’aider à retrouver la personne qui m’a fait couper le doigt.

	— C’est exactement ce que nous voulons. Il se trouve simplement qu’il s’agit de la même personne.

	Je ne sais rien et Briggs me regarde un long moment. En fin de compte, son visage s’adoucit et il se penche en avant sur sa chaise, les coudes sur les genoux.

	— Monsieur Reese, je comprends que ce soit beaucoup d’informations à digérer, mais je vous assure que c’est entièrement vrai.

	— Pourquoi est-ce que cette personne aurait voulu me couper le doigt ?

	— Je suppose qu’il a dû croire que Diane voulait tout garder pour elle. Voyez-vous, il semble que personne ne sache ce qui est arrivé au contenu du camion. Il voit que Diane vous épouse, vous, le fils de l’homme qui s’est fait arrêter, et il pense qu’elle l’a trompé.

	— Et les complices de mon père ?

	— Aucune trace, dit Briggs. Il n’y avait pas beaucoup d’indices. Le visage de votre père est le seul à apparaître sur les caméras. Apparemment, il était considérablement soûl.

	— Vous devriez pouvoir en retrouver au moins un.

	— Diane était notre seule piste. C’est seulement après cet incident avec votre doigt que nous avons été certains que quelqu’un d’autre était impliqué.

	— Vous pensez qu’il m’a attaqué pour influencer Diane ?

	— C’est notre théorie. Utiliser son amour pour vous afin de la manipuler.

	Je détourne les yeux, sans rien dire.

	— Honnêtement, monsieur Reese, la cargaison volée nous importe peu. Ce que nous voulons avant tout, c’est démasquer le traître qui travaille pour nous.

	— Et vous voulez que je vous aide.

	— Vous allez nous aider.

	— Vraiment ?

	Je secoue la tête.

	— Je vous l’ai dit, je ne saurais pas par où commencer.

	— Vous allez commencer par votre femme, il dit. Je suis sûr qu’il l’a contactée. Elle vous dit où il se trouve, vous nous le dites. On s’occupe du reste.

	J’ouvre la bouche pour répondre, mais rien ne sort.

	Je m’éclaircis la gorge et j’essaie à nouveau.

	— Vous voulez que Diane me dise où il est ?

	— Nous pensons savoir où vous pouvez la trouver, mais c’est…

	— C’est une blague ?

	Briggs se tait.

	— Vous voulez que je demande à Diane ?

	Je me lève.

	— Vous vous prenez pour qui, putain ?

	— Monsieur Reese, s’il vous plaît…

	— Vous pensez savoir où elle est ? Je peux vous dire exactement où elle est. Elle est dans une putain d’urne, sur une étagère des pompes funèbres Pearson.

	Je sens une lourde main se poser sur mon épaule, mais je la repousse.

	— Je ne sais pas qui vous êtes, mais c’est le moment de partir, là. Tout de suite.

	Tous les regards sont dirigés vers moi. Personne ne bouge.

	— Vous m’entendez ?

	Briggs se tourne vers le bureau et fouille dans les photos. Il en choisit une, la regarde et me la tend.

	Je la prends.

	C’est une photo de Diane qui sort d’un bâtiment en franchissant des portes vitrées opaques. Elle porte une casquette noire et a les cheveux noués en queue-de-cheval.

	Je la lui rends.

	— Et alors ?

	Briggs tend la main et tape du doigt sur la photo.

	— Cette photo a été prise il y a quarante-huit heures, à moins de dix kilomètres de cet hôtel.
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	Le temps que Hull me retienne, il y a du sang sur mes phalanges et ma gorge me fait mal à force de crier.

	— Vous êtes qui, putain ?

	Ma voix se brise.

	— Elle est morte. Je l’ai vue.

	Briggs a posé un genou au sol. Il se touche le coin de la bouche du bout des doigts, puis il essuie le sang avec son pouce. Il me regarde, puis il se redresse.

	Hull me tient les bras derrière le dos.

	Je continue à me débattre, à crier.

	Briggs rajuste sa veste et passe la main sur son pantalon pour le nettoyer. Quand il me regarde à nouveau, j’ouvre la bouche pour lui crier dessus. Avant que je ne puisse émettre le moindre son, il me frappe au milieu de la poitrine.

	C’est comme d’être frappé par une batte de baseball en métal.

	La douleur me plie en deux et mes jambes perdent toute leur énergie. Hull me lâche les bras et je m’effondre par terre. Je roule sur le côté et me mets en boule en essayant de respirer.

	La douleur ne s’atténue pas.

	Briggs prend un mouchoir bleu dans sa poche et s’en tapote les lèvres, puis il se penche vers moi et dit :

	— Vous avez mal ?

	J’ai envie de crier, mais je ne peux pas.

	— Oui.

	Briggs hoche la tête.

	— Tous les nerfs de l’abdomen passent à cet endroit.

	Il se penche et touche un point au centre de ma poitrine.

	— Juste ici.

	Il appuie, fort.

	La douleur m’aveugle.

	J’essaie de me débattre, mais Briggs continue d’appuyer.

	— Ces nerfs deviennent très douloureux une fois irrités.

	Il relâche la pression et me tape sur l’épaule.

	— Mais ne vous inquiétez pas, ça ira bientôt mieux.

	J’arrive enfin à faire entrer de l’air dans mes poumons, mais j’ai l’impression d’inspirer des éclats de verre. Je ne peux pas parler et tout ce qui sort est un faible gémissement.

	— Je comprends votre émotion, monsieur Reese, vraiment.

	Briggs se redresse et va jusqu’à la table.

	— C’est peut-être de ma faute, je n’ai pas dû être assez clair.

	Il ramasse sa chaise et se rassied.

	— La disparition de votre femme et le mensonge concernant sa mort, c’est elle qui en est responsable, pas nous. Elle vous a menti autant qu’à nous, et même si je comprends votre gêne et votre colère…

	Briggs marque une pause.

	— Je ne suis pas la personne à qui vous devez vous en prendre.

	Je réussis à poser la main par terre et à me redresser.

	— J’ai vu son corps.

	Briggs pousse un soupir et secoue la tête.

	— Monsieur Reese, je peux vous garantir que votre femme est vivante. Ce que je ne peux pas faire, c’est vous en convaincre, je ne vais donc pas essayer. D’ailleurs, nous avons des problèmes plus urgents à régler.

	— Quels problèmes ?

	Briggs se penche en avant et dit :

	— Deux de nos employés, les hommes qui vous ont coupé le doigt, en fait, ont disparu. Nous avons perdu tout contact avec eux et nous pensons qu’ils nous ont trahis.

	— Quoi ?

	Briggs pose la main sur la table et se met à pianoter sur la surface en bois.

	— Ils n’auraient jamais dû être mêlés à tout ça. C’était irresponsable.

	J’attends qu’il continue. Comme il n’en fait rien, je dis :

	— Qu’est-ce qu’ils veulent ?

	— L’homme que nous cherchons les a engagés pour vous couper le doigt, dit Briggs. Un choix ridicule. Un peu comme d’utiliser un fusil à pompe pour tuer une mouche dans une pièce pleine de monde.

	— Ils sont où maintenant ?

	— Aucune idée.

	— Alors comment vous savez qu’ils vous ont trahis ?

	Briggs me regarde et dit :

	— Ils ont tué plusieurs de nos hommes.
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	— Ils s’appellent Mathew et Alek Pavel, dit Briggs. Ce sont des anciens des forces spéciales soviétiques, ils sont venus travailler pour nous après la fin du communisme. Nous les avons embauchés pour assurer la sécurité de nos opérations d’import-export en Afrique de l’Ouest pendant la guerre civile au Libéria. Cela fait des années qu’ils comptent parmi nos meilleurs employés.

	— Et maintenant ils veulent être boulangers.

	Briggs me regarde.

	— Comment vous savez ça ?

	— Ne me dites pas que c’est vrai.

	Il me dévisage en silence.

	— Je leur ai parlé. Le gros m’a dit qu’ils étaient venus ici pour échapper à des mafieux et qu’ils avaient besoin d’argent pour ouvrir une boulangerie.

	— Pour s’échapper d’où ?

	— De quelque part en Russie.

	Briggs fronce les sourcils.

	— Qu’est-ce qu’ils vous ont dit d’autre ?

	— Des mensonges, je dis. Ils nous ont dit ce qu’on voulait entendre.

	— « Nous » ?

	Briggs se penche en avant.

	— Je crois que vous feriez mieux de reprendre au début. Qui ça, « nous » ?

	Je ne réponds pas tout de suite, mais je vois l’expression de Briggs changer et je réalise que ce n’est pas une bonne idée de ne pas répondre.

	Je lui parle de Gabby.

	Quand j’ai terminé, Briggs ne détourne pas les yeux.

	— Vous êtes en train de me mentir.

	— Non, pas du tout.

	— Vous voulez me faire croire que votre ami a réussi à kidnapper ces deux hommes sans incident ?

	— Gabby a ses méthodes, je dis. Et ça ne s’est pas fait sans incident. Quand je suis parti, l’homme qui les avait conduits à l’hôpital avait disparu.

	— Mort.

	— Vous en êtes sûr ?

	— Absolument sûr. Si ce que vous me dites est vrai, tout le monde est menacé. Y compris vous et votre ami, je le crains.

	— Gabby sait se défendre.

	Briggs garde les yeux rivés sur moi et je vois un sourire apparaître dans ses yeux.

	— Alek vous a dit d’où viennent les cicatrices de son frère ?

	Je secoue la tête.

	— Même si le plus important n’est peut-être pas d’où elles viennent, mais ce qu’il a fait après, dit Briggs. Mathew a été kidnappé par une milice qui n’appréciait pas les activités de notre entreprise. Ils l’ont pris et ils l’ont torturé. Ils lui ont coupé la langue et ils l’ont laissé suspendu au soleil pendant trois jours.

	— Pourquoi ils ne l’ont pas juste tué ?

	— Ils voulaient envoyer un message. Je ne sais pas pourquoi, peut-être parce que ce sont des animaux. Quoi qu’il en soit, ils nous l’ont renvoyé pour nous prévenir de ce qui allait nous arriver si on ne se soumettait pas à leurs règles.

	Briggs baisse les yeux et sourit.

	— Ça s’est avéré être une grave erreur de leur part.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Une fois que Mathew a commencé à aller mieux, lui, Alek et quelques autres ont retrouvé tous les membres de la milice ainsi que leur famille, et ils les ont détruits, un par un.

	— « Détruits » ?

	— C’est la seule façon de décrire ce qu’ils ont fait, dit Briggs. Il n’y avait pas moyen de les arrêter, même quand la guerre s’est terminée et que les affaires légales ont repris. À ce stade, ils étaient devenus dangereux pour l’entreprise et on a été forcés de les rapatrier.

	— Vous les avez ramenés ici ?

	Briggs hoche la tête.

	— On les a installés en ville, on leur a donné un salaire, on les a même aidés à ouvrir une boulangerie. Ils sont tous les deux très intelligents et entièrement civilisés dans des circonstances normales.

	Je me penche en avant et je me relève. Le centre de ma poitrine me lance et je ne peux toujours pas respirer normalement, mais au moins je suis debout.

	Briggs regarde sa montre, puis il glisse la main dans la poche de sa veste et il en sort un stylo doré. Il prend l’une des photos de Diane, la retourne et écrit quelque chose au verso.

	— Quand vous aurez l’information dont nous avons besoin, appelez ce numéro.

	Il fait glisser la photo sur la table et me la tend.

	— Je compte sur votre appel ce soir.

	Je regarde le numéro, puis je retourne la photo et je regarde l’image de Diane. Pendant un moment, je me laisse même aller à croire qu’elle est vivante.

	Puis je m’arrête.

	— Quelque chose ne va pas ?

	— Je crois toujours que vous me mentez.

	Briggs hoche la tête sans rien dire.

	— C’est tout ? Je vous dis où il est et tout est fini ?

	— Il faudra qu’on vérifie, bien sûr, mais oui, dites-nous où le trouver et la dette de votre femme à notre égard est payée. Vous pourrez partir tous les deux.

	Je suis toujours plein de colère, mais je la réprime et l’enfouis profondément.

	— Mais souvenez-vous que ce n’est pas de nous qu’il faut avoir peur.

	Briggs fait un geste en direction de ma main.

	— Ils vont vouloir s’en prendre à vous, donc où que vous décidiez d’aller après ce soir, je vous suggère de partir très loin.
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	Une fois qu’ils sont partis, je verrouille la porte et je m’assieds au bord du lit et je regarde la photo de Diane. Je veux que ce soit vrai, je veux qu’elle soit vivante, mais je n’y crois pas.

	Je ne veux pas me laisser aller à y croire.

	Je laisse tomber la photo sur le lit et je m’allonge contre les oreillers. Ma poitrine me fait mal là où Briggs m’a frappé et, pendant un moment, la douleur suffit à me distraire de tout ce qu’il m’a dit, mais bientôt la souffrance diminue et mes pensées commencent à s’échapper dans un tourbillon vertigineux.

	Je sens les larmes venir et je ferme les yeux.

	Quand je les rouvre, la lumière diminue derrière ma fenêtre. Je me redresse et je regarde le réveil sur la table de nuit. J’ai encore un peu de temps avant mon rendez-vous avec Lisa, mais je n’ai aucune envie de rester dans ma chambre à attendre.

	J’ai besoin de sortir.

	Je me lève et je vais chercher des vêtements propres dans la valise. Une fois habillé, je prends mes clés de voiture et l’un des téléphones, j’ouvre la porte et je sors dans l’obscurité.
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	Je vois le premier panneau pour l’Église sur le Rocher à moins d’un kilomètre de mon hôtel. Je suis la flèche et une fois arrivé au pied des collines, je remarque un autre panneau. À partir de là, je trouve facilement mon chemin.

	Il n’y a pas d’autres voitures sur le parking, alors je fais le tour du bâtiment et je me gare de l’autre côté, d’où je peux garder un œil sur l’entrée. Je reste là un moment à attendre, et bientôt je me mets à pianoter sur le volant et à ne plus pouvoir réfléchir tant j’ai le cerveau embrumé.

	Je coupe le contact et je sors de la voiture.

	Il y a un chemin en brique qui fait le tour du parking. Je le suis jusqu’à l’autre côté de l’église où se trouvent quelques bancs d’où l’on surplombe la ville.

	Il fait sombre et la brise qui vient d’en bas est chaude et douce. Dans le clair de lune, je vois les ombres de la vallée qui s’étirent vers l’horizon et les rochers rouges dont la silhouette se détache sur le ciel nocturne.

	Je reste là à regarder le paysage un long moment, en essayant de me détendre. Si je me mets à penser à Diane, si j’accepte l’idée qu’elle est vivante, je n’arriverai plus à réfléchir correctement et je ferai des erreurs.

	Je n’ai pas le droit à l’erreur.

	Mon estomac est noué, acide. J’essaie de me calmer en faisant les cent pas sur le chemin en briques et en me concentrant sur ce que je veux dire à Lisa.

	Quelques minutes plus tard, j’entends un bruit de moteur et je vois des phares entrer sur le parking. Je retourne de l’autre côté de l’église en suivant le chemin, et je vois un pick-up rouge et rouillé garé devant ma voiture.

	Je m’approche et je reconnais Lisa sur le siège du conducteur. Même si j’essaie de ne pas trop espérer, je ne peux m’empêcher d’être déçu en constatant qu’elle est seule.

	Lisa me voit approcher et baisse sa vitre.

	— Qu’est-ce que vous faites ?

	— Je vous attends. Il y a un chemin…

	Lisa se penche et déverrouille la portière passager.

	— Montez, on s’en va.

	— Où ça ?

	— N’importe où, juste pour parler. C’est ce que vous voulez, non ?

	Je fais le tour du véhicule et j’ouvre la portière passager. Je remarque deux valises à l’arrière, ainsi que plusieurs boîtes en carton.

	— Vous partez en voyage ?

	— Ça me regarde, elle dit. Vous montez ou pas ?

	Je regarde encore les cartons, puis je monte dans le véhicule et je ferme la portière. Lisa sort du parking.

	On descend la colline en silence.
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	— On va où ?

	— On roule, c’est tout.

	Lisa marque une pause.

	— C’est le seul endroit où je suis sûre qu’ils ne nous écoutent pas.

	Je suis sur le point de l’interroger à propos de Briggs, mais je m’arrête net. Si je lui raconte ce qui s’est passé à l’hôtel, elle risque de trouver trop dangereux de me parler, et je ne peux pas courir ce risque. Pour l’instant, elle est tout ce que j’ai.

	— Mais qui nous écouterait ?

	— Aucune idée, elle répond. Tout ce que je sais, c’est que mon téléphone est sur écoute et qu’il y a des gens devant chez moi qui s’en vont quand je sors.

	— Qu’est-ce qu’ils veulent ?

	— Ils ne me l’ont pas dit.

	— Si vous deviez deviner, pourquoi vous pensez qu’ils sont là ? Pourquoi est-ce qu’ils vous surveillent ?

	— À votre avis ?

	Elle me regarde, puis ses yeux reviennent sur la route.

	— Ils me surveillent pour la même raison qu’ils vous surveillent vous.

	— Diane ? je demande.

	— C’est ça.

	Quelque chose dans ma poitrine se met à vibrer.

	— Je ne faisais pas partie de la bande, vous savez.

	Elle secoue la tête.

	— Personne ne m’avait rien dit. C’est seulement quand vous avez commencé à m’appeler que j’ai su qu’il s’était passé quelque chose. Et tout à coup, il y avait des gens qui me surveillaient à travers les arbres de mon jardin.

	J’ai la gorge nouée et je dois me forcer à parler.

	— C’est vrai ?

	Lisa garde les yeux fixés sur la route, le visage éclairé par les phares des voitures qui viennent dans l’autre sens.

	— Qu’est-ce qui est vrai ?

	— Diane est vivante ?

	— Comment vous…

	Lisa marque une pause.

	— Oui, elle est vivante.

	Je regarde mes mains. Elles tremblent et je les serre pour les en empêcher.

	Ça ne marche pas.

	— Elle est où ?

	— Je ne sais pas.

	— Vous mentez.

	— Non, je ne mens pas. Je n’étais pas censée être au courant de tout ça. C’est à cause de vous que je m’en suis mêlée, et je ne voulais pas laisser tomber. J’ai continué à poser des questions.

	— À qui ?

	Avant même que les mots ne franchissent mes lèvres, je me souviens de la photo sur la cheminée et je connais la réponse.

	— Votre père. C’est à cause de lui que vous êtes impliquée.

	— Qu’est-ce que vous savez à son sujet ?

	— C’était lui, le médecin légiste, celui qui m’a fait identifier le corps de Diane. J’ai signé son certificat de décès.

	Lisa hoche la tête, sans rien dire.

	— Où il est ?

	— Parti, Dieu seul sait où. Je ne lui ai pas parlé depuis qu’il m’a dit ce qu’il avait fait.

	— Depuis qu’il a avoué vous avoir menti.

	— Depuis qu’il a avoué avoir aidé Diane, dit Lisa. Comme il le fait à chaque fois qu’elle revient le voir toute penaude.

	Il y a un soupçon de colère dans sa voix, mais je n’y fais pas très attention. Je repense à la nuit où j’ai identifié le corps de Diane, à Fairplay. Mon souvenir est flou, fragmenté par l’alcool, et il me revient par vagues abruptes. Le couloir sombre et les bureaux vides, l’odeur d’ammoniac, la façon dont la peau de Diane luisait sous les halogènes.

	— Il n’aurait pas dû s’en mêler, mais Diane l’a convaincu que c’était le seul moyen.

	Elle me regarde.

	— Qu’est-ce que vous savez exactement ?

	— Je ne sais plus trop ce que je sais ou pas.

	— Vous savez comment tout a commencé ? Comment elle s’est attiré ces ennuis ?

	Je pense à ce que Briggs m’a dit à l’hôtel, mais je décide de garder ça pour moi encore un moment, juste au cas où.

	— Je ne crois pas.

	— Papa le savait. Il est le seul à qui elle en ait parlé.

	Lisa fronce les sourcils.

	— Il ne voulait pas me répéter ce qu’elle avait dit, mais dans tous les cas, ça a marché. Il a tout laissé tomber pour l’aider.

	— L’aider comment ?

	— À recommencer, elle dit. Il l’a aidée à s’enfuir.

	La vibration se répand de ma poitrine vers mes bras et je me rends compte que je retiens mon souffle.

	— Je ne sais pas ce qu’il a dû faire pour y parvenir, mais il a réussi.

	Elle lève la main et compte sur ses doigts au fur et à mesure.

	— Un certificat de décès, un nouveau nom, un passeport, même un billet d’avion pour l’étranger.

	— Un billet ? Elle est partie ?

	Lisa secoue la tête.

	— Je ne sais pas, peut-être.

	Je sens mon corps se vider de toute son énergie.

	— Pourquoi est-ce qu’il ferait tout ça ? Pourquoi tout risquer pour l’aider ?

	— Parce qu’elle le manipule. Il a suffi qu’elle dise que quelqu’un voulait la tuer et il a volé à son secours, comme toujours.

	— Je ne comprends pas.

	— Il l’aime, et ça le rend aveugle. Il ne voit pas qui elle est vraiment.

	— Il l’aime ?

	— Bien sûr qu’il l’aime, dit Lisa. C’est sa fille.
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	— Vous êtes sa sœur ?

	— Pas génétiquement. Sa mère et mon père étaient proches. Diane est venue vivre avec nous après la mort de sa mère, donc on a grandi ensemble. En ce qui me concerne, je la considère comme ma sœur, même si elle voit la situation différemment.

	— Comment est-ce qu’elle la voit ?

	— Différemment.

	On garde le silence un moment, puis je dis :

	— Elle m’avait dit que sa famille était morte.

	— Ça ne m’étonne pas.

	— Que son père était militaire et qu’elle avait bougé de base en base quand elle était petite.

	— Ça c’est vrai. Il était médecin militaire et on allait là où l’armée l’envoyait.

	Elle sourit.

	— Elle vous a dit combien de langues elle parle ?

	— Je ne savais pas qu’elle parlait d’autres langues.

	— Quatre ou cinq, je crois. Je ne sais pas si elle s’en souvient, mais elle les parlait à l’époque. C’était sa passion, ça et son art.

	On continue à rouler et j’écoute Lisa me raconter des histoires sur Diane quand elle était enfant. Je me rends compte que je me suis mis à sourire, comme si je faisais sa connaissance pour la première fois.

	À un moment, les histoires cessent et Lisa fait demi-tour.

	Je lui demande où on va.

	— À votre voiture.

	— Et Diane ?

	— Quoi, Diane ?

	— Il faut que je la voie.

	— Bonne chance, dit Lisa. Personne ne sait où elle est.

	— Je croyais que vous m’emmeniez la voir.

	— Je vous ai dit ça ? J’ai juste accepté de vous dire ce que je savais, c’est tout.

	— Mais elle est ici, elle est à Sedona.

	— Comment vous savez ça ?

	Je sors la photo de Diane de ma poche et je la tends à Lisa.

	— Elle a été prise ici, en ville.

	Lisa regarde la photo.

	— Où est-ce que vous avez trouvé ça ?

	Sa voix est froide, et comme je ne réponds pas tout de suite, elle répète sa question, plus sèchement encore. 

	— Il y avait plusieurs hommes qui m’attendaient quand je suis rentré à mon hôtel cet après-midi. Ils m’ont donné la photo et ils m’ont dit que Diane était toujours en vie.

	Lisa serre fort le volant et le cuir gémit sous ses doigts.

	Je continue à parler, j’explique tout ce que Briggs m’a dit sur le braquage et sur Diane et mon père. Je n’omets rien.

	— Pourquoi vous ne m’en avez pas parlé ?

	— Tout ce qu’ils veulent, c’est trouver le type qui est derrière tout ça, et Diane est la seule à savoir où il est.

	— Et vous le croyez ?

	Je suis sur le point de lui avouer que oui, mais les mots ne sortent pas, et j’y réfléchis vraiment pour la première fois.

	Je finis par dire :

	— Je suis forcé de le croire.

	Lisa émet un son dubitatif, puis elle fait descendre sa voiture sur le bas-côté et écrase la pédale de frein. Je lève la main et m’appuie contre le tableau de bord pour ne pas tomber.

	— Sortez, dit Lisa. Tout de suite.

	Je commence à parler, mais Lisa m’interrompt en criant.

	— Sortez, ou je vous amène au poste de police et je dis que vous m’avez agressée.

	— Vous ne pouvez pas me laisser ici.

	— J’aurais dû m’en douter.

	Elle secoue la tête en parlant d’une voix distante.

	— Je ne vais pas risquer ma vie pour ça, pour elle. Pas question.

	— Dites-moi où elle est. Aidez-moi à la trouver.

	— Sortez, tout de suite !

	Je la regarde encore un moment, puis j’attrape la poignée et j’ouvre la portière.

	— Je vais où ? Où est ma voiture ?

	— Continuez à marcher, suivez les panneaux.

	Je descends sur le bas-côté.

	— Un conseil, Jake ?

	Je hoche la tête et j’attends.

	— Partez, tout de suite, elle dit. Oubliez-la.

	— Je ne peux pas faire ça.

	Lisa se détourne sans rien dire.

	Je ferme la portière et je la regarde s’éloigner. J’attends que ses phares aient disparu au sommet de la colline, puis je glisse les mains dans mes poches et je me mets à marcher.
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	La route est sombre.

	Je marche longtemps, en me cachant quand je vois des phares approcher. En général, il y a des endroits où me dissimuler. Sinon, je baisse la tête et je continue à marcher en espérant que ce ne soit pas un flic.

	Je pense à tout ce que j’ai appris ce soir et j’essaie de concevoir un plan. Le plus raisonnable, ce serait d’aller à l’aéroport de Flagstaff et de retrouver l’ami de Gabby, puis de passer la frontière et partir vers le sud à partir de Nogales, sans regarder en arrière.

	Mais après, quoi ?

	Si tout ce que Lisa a dit est vrai, si Diane est toujours vivante, alors je ne vais pas m’enfuir sans l’avoir trouvée, peu importent les conséquences.

	Je continue à marcher jusqu’à ce que je voie des points de repères sur le bord de la route qui me semblent familiers. Puis je tombe sur l’un des panneaux qui indiquent la direction de l’église, avec une flèche blanche qui me dit de suivre une route sombre qui tourne dans les collines.

	Je traverse et je la suis jusqu’à ce que j’arrive au parking de l’église. Ma voiture est là où je l’ai laissée. En m’approchant, je sens une vague de nausée m’envahir.

	Il faut que je prenne une décision.

	Partir ou rester.

	Si je reste, il faudra que j’appelle Briggs et que je lui raconte ce que j’ai appris de Lisa. Si j’ai de la chance, il me donnera plus de temps pour chercher Diane. Si je n’ai pas de chance…

	Non.

	Je rejette cette idée.

	Je prends la clé dans ma poche et je la glisse dans la serrure. En ouvrant la portière, je perçois un bruit de moteur au loin qui se rapproche.

	Je lève les yeux et je vois des phares à travers les arbres qui bordent l’entrée du parking. Je me cache derrière ma voiture. Les phares éclairent tout le parking et il n’y a nulle part où m’enfuir.

	Je ne peux qu’attendre.

	La voiture se rapproche et je me penche pour jeter un coup d’œil. Les phares sont ronds et trop hauts pour une voiture de police. Ça devrait me rassurer, mais ce n’est pas le cas.

	Pas ce soir.

	La voiture s’arrête au milieu du parking. C’est un pick-up, un pick-up blanc.

	Le pick-up blanc de Lisa.

	Je m’assieds par terre et j’attends que mon rythme cardiaque se calme. Quand j’entends la portière s’ouvrir et des pas sur le gravier, je sors de derrière ma voiture.

	Lisa s’approche de moi, une ombre dans la lumière des phares.

	Je dis :

	— Je ne pensais pas que vous alliez changer d’avis.

	Elle s’arrête, et je me rends compte que ce n’est pas Lisa.

	La vibration à la racine de mon cou reprend, elle se répand rapidement dans ma poitrine, dans mes bras. Je lève une main pour me protéger les yeux de la lumière des phares.

	Je me rends à peine compte que ma main tremble.

	Elle est debout devant moi, mais je ne crois toujours pas que c’est vrai. C’est seulement quand elle fait un pas de plus et que je vois ses yeux pour la première fois que tout se met en place d’un seul coup.

	— Diane ?

	Elle me regarde un moment, puis elle sourit.

	— Salut, Jake.
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	Diane commence à dire quelque chose, mais je tends les bras et je l’interromps en la serrant contre moi. Elle appuie la tête sur ma poitrine, et je crois d’abord qu’elle rit, mais quand je baisse les yeux, je vois des larmes.

	Elle dit :

	— Je suis tellement désolée.

	Je touche l’arrière de sa tête, délicatement, sans rien dire.

	— Je n’ai jamais voulu que ça se passe comme ça, elle dit. Il faut que tu me croies. S’il te plaît, dis-moi que tu me crois.

	Je la crois, mais les mots m’échappent. Ma tête est trop pleine d’idées contradictoires, trop pleine d’émotions, et je me sens dépassé.

	Les épaules de Diane tressautent et ses larmes coulent encore plus fort. Je la serre contre moi et j’attends qu’elle ait terminé.

	Diane s’écarte, s’essuie les yeux et dit :

	— Il faut qu’on parte. La police est partout. Ils savent que tu es là.

	Je n’enregistre pas tout de suite l’information.

	Diane me prend la main et la serre.

	— Jake, on ne peut pas rester ici. Quelqu’un va te reconnaître.

	— Comment…

	Je ne trouve pas mes mots, je réessaye.

	— Comment tu as fait ?

	Diane me tire par la main en direction du pick-up.

	— Je t’expliquerai en chemin, mais il faut qu’on y aille maintenant.

	Elle tire encore et cette fois, je me laisse faire.
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	— Ta photo est dans tous les journaux, elle dit. Ils cherchent ta voiture. Il faut qu’on trouve un moyen de s’en aller d’ici.

	Je la regarde conduire, incapable de détourner les yeux.

	Ses mains n’arrêtent pas de bouger.

	— Ça va ?

	Diane secoue la tête et essaie de sourire, mais elle n’y arrive pas.

	— Je croyais que c’était fini. Je ne pensais pas que j’allais t’impliquer dans cette histoire.

	— Tout ira bien.

	— J’ai commis une terrible erreur. J’ai été si bête.

	— On n’a pas besoin d’en parler tout de suite.

	— Si, il le faut, elle dit. J’ai essayé de te dire la vérité tellement de fois, mais je n’y arrivais pas. Je ne veux plus avoir de secrets pour toi.

	Sa voix devient plus aiguë et je vois que les larmes ne sont pas loin. Je tends la main et la pose sur sa cuisse, en serrant doucement. Je la sens qui se détend, peu à peu.

	Je lui dis que ça n’a plus d’importance, plus maintenant.

	— Je ne savais pas quoi faire d’autre. Je pensais que si je partais, si je disparaissais, la situation se calmerait et qu’ils te laisseraient tranquille.

	— Tu aurais pu me dire la vérité.

	— Si je l’avais fait, tu aurais voulu régler le problème.

	Elle secoue la tête.

	— Ce n’est pas un problème qui peut se régler.

	— Alors tu as juste…

	— Ils allaient te tuer, Jake, à cause de moi.

	Sa voix tremble.

	— Je n’avais pas le choix.

	Il y a toujours une partie de moi qui a envie de lui crier dessus pour ce qu’elle m’a fait, mais en fait, j’ai surtout envie de savoir comment elle s’y est prise.

	— Tu étais vivante.

	— Je suis désolée.

	— Quand j’étais là, à la morgue, tu étais vivante.

	Diane regarde la route en silence.

	— Et le légiste ? Ton père ?

	— C’est lui qui a tout organisé, dit Diane. Il savait tout ce qu’il fallait faire, toute la procédure. Il voulait m’aider.

	Je laisse ses mots faire leur chemin et je me tais pendant un moment. Je sais que je devrais être en colère, furieux même, mais non. Je ne peux pas. Diane est là, et on est de nouveau ensemble.

	C’est notre deuxième chance.

	— Où est Lisa ? Pourquoi tu as son pick-up ?

	— Elle est à la maison, elle m’attend. Elle m’a dit que tu étais venu la voir cet après-midi et qu’elle avait accepté de te retrouver ce soir.

	Diane me regarde.

	— Tu n’aurais pas dû faire ça.

	— C’est ce que tout le monde me dit.

	— C’est dangereux.

	— Elle m’a dit qu’elle ne savait pas comment te trouver.

	— Elle savait, mais elle croyait que j’étais partie.

	— Partie ?

	— J’étais censée partir cette nuit, mais j’ai vu ta photo aux infos et j’ai changé d’avis.

	Elle hésite.

	— Qu’est-ce que tu as fait, Jake ?

	— Je n’ai rien fait, je dis. Du moins rien de ce qu’ils disent que j’ai fait.

	— Et cet inspecteur ?

	— Je ne l’ai pas tué, mais ils se sont arrangés pour que ça en ait l’air.

	— Qui ça ?

	— Un client à toi. Un certain Briggs.

	Les épaules de Diane se contractent. Elle ne dit rien.

	— Il était à mon hôtel ce soir, il m’attendait. Il m’a dit beaucoup de choses. Est-ce que c’est vrai ?

	Silence.

	— Le braquage ? Mon père ?

	— J’ai fais une erreur.

	— C’est qui, ce type ?

	— Briggs ?

	Diane secoue la tête.

	— Il travaille pour une entreprise qui s’appelle CDG & Company.

	Je lui dis que je n’ai jamais entendu parler d’eux.

	— C’est une entreprise américaine qui gère beaucoup d’actions humanitaires en Afrique de l’Ouest : alimentation, denrées médicales, vêtements. Mais c’est une façade pour couvrir la partie import du business.

	— Qu’est-ce qu’ils importent ?

	— Des diamants, principalement, mais tout ce qui peut rapporter de l’argent les intéresse.

	— Il m’a parlé d’œuvres d’art volées.

	— Ça n’a pas commencé comme ça. Au début, c’était juste un client de plus qui se constituait une collection privée. Tout ce qu’il achetait était complètement légal.

	— Quand est-ce que ça a changé ?

	— Il y a deux ans, il m’a demandé d’aller à Buenos Aires et de rencontrer un homme qui vendait sa collection. Il voulait savoir si ça valait la peine qu’il s’y intéresse.

	— Et ?

	— Non, rien n’avait de valeur à long terme. L’homme avait près de quatre-vingt-dix ans et il avait immigré en Amérique du Sud après la Seconde Guerre mondiale. Quand je lui ai dit qu’on ne serait pas intéressés, il m’a demandé s’il pouvait me montrer un dernier tableau. Je n’en voyais pas l’intérêt, mais Briggs voulait que j’évalue toute la collection, donc j’ai dit oui.

	— Il avait quelque chose de valeur ?

	Diane hoche la tête.

	— Oui, plutôt.

	J’attends qu’elle continue.

	— Il m’a montré un tableau volé dans un musée polonais en 1939. Personne ne savait ce qu’il était devenu depuis.

	Elle secoue la tête à ce souvenir.

	— Je n’en croyais pas mes yeux.

	— Et Briggs a voulu l’acheter ?

	— Je ne pensais pas que ce serait le cas, elle dit. Quand je lui ai raconté l’histoire du tableau, j’ai cru qu’il voudrait le signaler aux autorités, mais j’avais tort. À partir de ce moment-là, mon rôle a changé, et l’offre était trop belle pour que je refuse.

	— Alors qu’est-ce qui s’est passé ?

	— J’ai fait une erreur, elle dit. Quelques mois avant de te rencontrer, un homme m’a contactée : il avait trouvé un moyen de voler une des cargaisons de diamants de CDG. Il m’a demandé mon aide et j’ai accepté.

	— La camionnette.

	Diane hoche la tête.

	— On s’est fait prendre, et maintenant on en est là.

	On regarde tous les deux la route sans rien dire pendant un long moment. Puis je dis :

	— Briggs veut que tu l’aides.

	— Que je l’aide ?

	— Le gars qui a organisé le braquage, je dis. Ils veulent le retrouver. Il dit que si tu lui révèles où il est, ils nous laisseront partir.

	Diane s’arrête à un feu rouge et se tourne vers moi. Son expression n’a pas changé.

	— Briggs t’a dit ça lui-même ?

	Je sors la photo de ma poche et lui montre le numéro de téléphone au verso.

	— Il m’a dit de l’appeler cette nuit et de lui indiquer où il est. Si ça se vérifie, il dit que ta dette sera payée et qu’on pourra partir.

	— Il a dit ça ?

	— Mot à mot.

	Diane regarde la route. Le feu passe au vert et on redémarre.

	— Qu’est-ce que tu en penses ?

	Elle secoue la tête.

	— L’homme qu’ils cherchent est Thomas Wentworth.

	D’abord, le nom ne me dit rien.

	Puis je me rappelle.

	— Le mot dans le bocal, je dis. Le corps que les flics ont trouvé près du fleuve.

	— Ils n’ont pas besoin de savoir où il est. Ça fait longtemps qu’ils l’ont trouvé.

	— Alors…

	Je cherche mes mots en tentant de comprendre.

	— Qu’est-ce qu’ils veulent ?

	— Ils veulent leurs diamants. Et une fois qu’ils les auront, ce sera à mon tour.

	Diane lève les yeux, et tout ce que je vois dans son regard, c’est de la tristesse.

	— Il n’y aura jamais d’accord, Jake. Ces gens-là ne pardonnent pas.
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	Diane quitte la rue principale et prend des petites rues à travers la ville. Elle semble connaître le chemin, mais je suis complètement perdu.

	Je lui demande où on va.

	— Une maison dans le canyon. Un endroit tranquille jusqu’à ce qu’on sache ce qu’on fait.

	Je regarde ma montre.

	— Il faudrait combien de temps pour aller à Flagstaff ?

	— Pas longtemps. Pourquoi ?

	Je lui parle de l’ami de Gabby et de son avion.

	— Il est d’accord pour m’emmener à Nogales cette nuit. Il peut nous emmener tous les deux, mais il faut qu’on y soit avant minuit.

	— Au Mexique ? Qu’est-ce qu’on va faire au Mexique ?

	— Ne pas aller en prison, déjà. Et si on a de la chance, ne pas se faire buter par ton ancien patron.

	Diane secoue la tête.

	— Attends, il faut qu’on y réfléchisse un peu.

	— J’ai de l’argent, et Gabby a dit qu’il m’en enverrait plus. On peut voir le reste en arrivant.

	— Combien tu as ?

	— Environ huit cents.

	— Ce n’est pas assez.

	— Ça devra bien suffire. On ne peut pas rester ici.

	— Huit cents dollars ne vont pas nous emmener bien loin.

	— Alors qu’est-ce que tu veux faire ?

	J’entends l’impatience pointer dans ma voix et je fais un effort pour rester calme.

	— Qu’est-ce que tu suggères ?

	Diane tapote le volant du bout des doigts.

	— On va jusqu’à la maison dans le canyon. Mes affaires sont là-bas, on les prend, on va chercher Lisa. Elle pourra nous amener à Flagstaff et…

	— Pas le temps. On laisse les sacs et on achète ce qu’il faut à Nogales.

	— Avec huit cents dollars ? Sûrement pas.

	Je commence à argumenter, mais elle m’arrête et dit :

	— J’ai de l’argent. Pas beaucoup, mais assez pour nous permettre d’aller où on veut, et on ne devra rien à Gabby.

	Je veux lui dire que c’est trop tard, que j’ai déjà une dette envers Gabby, mais je change d’avis et je me tais.

	Diane me regarde.

	— Il faut juste que j’aille chercher le sac. Cinq minutes, max.

	— Si on n’est pas là-bas à minuit…

	— On y sera, elle dit. Je ferai vite, promis.

	Je ne suis pas convaincu, mais la manière dont elle me sourit suffit à me faire céder.
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	Dans le canyon, la route est sombre et Diane ralentit pour prendre les virages. Une fois qu’on arrive au bout, elle me regarde et dit :

	— C’est là, pas loin.

	Je regarde par la fenêtre, mais je ne vois que la nuit noire.

	— Butch Cassidy s’est caché ici, dit Diane. Et d’autres vieux gangsters qui voulaient échapper au shérif.

	Je grommelle quelque chose en réponse.

	Diane fronce les sourcils.

	— Qu’est-ce qui ne va pas ?

	— Je n’aime pas ça du tout.

	— Je te l’ai dit, juste cinq minutes.

	— Pas ça.

	— Quoi ?

	— Combien de temps tu as bossé avec mon père ?

	— Pas longtemps. Il livrait des tableaux à des clients de temps en temps.

	— Des tableaux volés ?

	Diane hésite.

	— Pas toujours.

	— Pourquoi est-ce qu’il t’a fait faux bond cette fois-ci ?

	— Il ne m’a pas fait faux bond. C’était un plan pourri dès le départ, et personne ne s’attendait à ce qu’il meure.

	— C’était quoi, le plan ?

	— Wentworth voulait qu’il y ait une chaîne, elle dit. Il voulait que chacun d’entre nous soit responsable de la personne suivante. Personne ne savait qui étaient les autres.

	— Je ne comprends pas.

	— Wentworth m’a recrutée. Il m’a donné les informations sur le camion, le trajet, les horaires. Mon rôle, c’était d’embaucher quelqu’un pour braquer le camion.

	— Mon père.

	— Son rôle, c’était d’embaucher une équipe pour le braquage. Wentworth ne savait pas qui j’avais recruté, et je ne savais pas qui ton père avait recruté. Comme ça, si quelqu’un se faisait prendre, c’était impossible de remonter la chaîne jusqu’à CDG, sauf si tout le monde parlait.

	— Mais si quelqu’un parlait, ça faisait un effet dominos.

	— Je l’ai dit, c’était un plan pourri. Tout ce qu’on pouvait faire, c’était recruter des gens en qui on avait confiance. C’était ce que Wentworth voulait et c’était lui le patron.

	— Et tu faisais confiance à mon père ?

	— Je n’avais aucune raison de me méfier de lui, elle répond. Il ne m’avait jamais déçue. Même quand il s’est fait arrêter, il n’a rien dit à la police. Il n’a rien dit à personne.

	— Donc quand tu es allée le voir en prison, c’était pour savoir où étaient les diamants ?

	— Son équipe les avait mis quelque part, et il était le seul à savoir où.

	Elle secoue la tête.

	— J’ai paniqué. Wentworth me mettait la pression et je savais qu’on n’avait plus beaucoup de temps. C’était une erreur stupide.

	— Puis tu es venue vers moi. Tu pensais que je saurais ?

	Diane garde le silence un instant, puis elle dit :

	— Au début, oui, mais ça a changé quand je t’ai connu.

	Elle tend le bras et me caresse la main.

	— Quand j’ai dit que tu me donnais le courage de repartir à zéro, je ne mentais pas.

	— Pourquoi tu ne m’as pas parlé du reste ?

	— Je ne pouvais pas.

	— Tu aurais pu tout me dire.

	— Je ne pensais pas que tu me croirais et je ne voulais pas risquer de te perdre. Tu étais décidé à ne pas poser de questions, à laisser le passé dans le passé.

	Elle a raison et pendant un moment, je ne sais pas quoi dire. Je me contente d’imaginer comment les choses auraient pu se passer différemment.

	— Je te le demande maintenant.

	— Et je te réponds.

	On se tait tous les deux.

	— Si son équipe a les diamants, qu’est-ce qui les empêche de les garder pour eux maintenant qu’il n’est plus là ?

	— Ils ne savent pas qu’ils les ont, dit Diane. J’avais dit à ton père qu’ils devaient voler une cargaison de statuettes rares pour un collectionneur privé. Il ne connaissait pas la vérité, donc son équipe non plus.

	— Tu ne penses pas qu’il a vérifié ?

	— Dans ce cas, tout ce qu’ils auraient trouvé, ce seraient des caisses pleines de statuettes, comme je l’avais dit. Elles ne valent rien, bien sûr. Les diamants sont à l’intérieur.

	— À l’intérieur des statuettes ?

	— C’est comme ça qu’ils passent la frontière.

	Je me laisse aller contre le dossier du siège.

	— Donc il y a un tas de statuettes dans un entrepôt quelque part, et personne ne sait qu’elles valent…

	— Des millions.

	Je la regarde.

	— Des millions ?

	— C’est pour ça qu’on doit partir. Briggs n’a pas l’intention de me laisser la vie sauve, surtout s’il ne récupère pas les diamants.

	Je ne dis rien sur le coup. Je pense aux complices de mon père qui n’ont aucune idée des millions en leur possession.

	Diane me demande à quoi je pense.

	— Il y en a combien ?

	— Soixante, elle répond. Dix caisses, six dans chaque.

	— Elles ressemblent à quoi ?

	Diane tend les mains à environ cinquante centimètres l’une de l’autre et dit :

	— Elles font cette taille-là, en porcelaine blanche, en forme d’oiseaux. Les diamants sont dans des sachets en velours, à l’intérieur.

	— Des oiseaux ?

	— Des colombes.

	Pendant un instant, je ne trouve pas mes mots.

	Diane hésite.

	— Pourquoi ?

	Je souris.

	— Parce que je sais où elles sont.
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	— Gabby a une statue.

	J’écarte les mains.

	— Une colombe en céramique à peu près grande comme ça. Il m’a dit que c’était un cadeau de mon père avant sa mort. Il a même proposé de me la donner.

	Elle me demande de lui décrire la statue en détail. Quand j’ai terminé, elle dit :

	— C’est la même, c’est certain.

	— Alors c’est Gabby qui a organisé le braquage.

	Je secoue la tête.

	— C’est sûr.

	Diane regarde la route sans m’écouter.

	— Ça va ? je demande.

	— Il sait ce qu’il y a dedans ?

	— Je ne crois pas.

	Elle se tourne vers moi.

	— Si on peut récupérer les diamants chez Gabby et les rendre à Briggs, peut-être…

	— Non, ça ne suffira pas.

	— Il faut qu’on essaye.

	— Tu as dit que ça ne changerait rien.

	— Mais si j’ai tort ? S’il reste une petite chance que ça marche ?

	— C’est trop tard pour tout ça. Il faut qu’on parte, cette nuit. C’est le seul moyen.

	Diane ne dit rien de plus. Elle réfléchit toujours, mais pour l’instant au moins la discussion est close.

	Quelques minutes plus tard, Diane ralentit, elle tourne dans un chemin sombre qui serpente vers une petite maison en brique. Il n’y a pas de lumière à l’intérieur et quand elle coupe le moteur, l’obscurité nous recouvre de tout son poids.

	— C’est là que tu te caches ?

	— Ouais, donne-moi cinq minutes.

	— Ça semble désert, je dis.

	— C’est le but.

	Elle ouvre la portière et le plafonnier s’allume, blanc et dur.

	— Je reviens tout de suite.

	Je la prends par le bras et elle me regarde.

	— On va s’en sortir, je dis. Tu le sais ?

	 Diane hoche la tête.

	— Je sais.

	Je la laisse partir.

	Elle sort et ferme la portière. Je la regarde traverser le jardin en courant et entrer dans la maison. Une fois qu’elle a disparu, je sors du pick-up et je prends le portable dans ma poche.
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	La sonnerie retentit trois fois avant que Gabby ne réponde.

	— Jake, où…

	— Pourquoi tu ne m’as pas dit que c’était toi qui avais braqué le camion avec mon père ?

	Gabby hésite.

	— Qui t’a dit ça ?

	— Diane, je dis. C’est elle qui l’avait embauché.

	— Quoi ?

	— Tu ne savais pas ?

	— Il ne m’en avait pas parlé, dit Gabby. Tu sais comment il était. Il gardait tout ça pour lui.

	Il marque une pause.

	— Alors ta femme, elle n’est pas…

	— Non. Elle ne l’est pas.

	Il fait un bruit sourd, puis rien.

	— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

	— Le bon moment ne s’est pas présenté. Ce braquage, c’est pour ça que j’ai pris ma retraite. L’opération était pourrie. Ton vieux s’est fait prendre pour un tas de statuettes sans valeur.

	— Ouais, il faut qu’on en parle, de ces statuettes.

	— J’ai raté quelque chose ?

	— Peut-être bien.

	Gabby attend sans rien dire.

	Je regarde la maison et je vois la lumière s’allumer dans une des pièces.

	— Jake, tu es là ?

	Je me mets à parler, en lui racontant tout ce qui s’est passé avec Briggs et Diane. Il écoute et il ne dit rien jusqu’à ce que je mentionne les statuettes.

	— À l’intérieur ?

	— Elle a dit que personne ne le savait à part le gars qui l’avait recrutée, et il est mort.

	— Tu la crois ?

	— Il y a un moyen de vérifier.

	J’écoute Gabby se déplacer à l’autre bout du téléphone. Un instant plus tard, j’entends un bruit de casse.

	Après ça, silence.

	— Alors ?

	Puis juste le bruit d’un briquet.

	— Gabby ?

	— Faut que j’y aille, fiston. Arrange-toi pour prendre cet avion, cette nuit. Minuit, pas plus tard.

	— Elle disait la vérité ?

	— Ouais.

	Il s’apprête à raccrocher, mais je me souviens des frères Pavel et je l’arrête.

	— Les deux types du sous-sol. Je sais qui c’est.

	Gabby attend.

	Je lui raconte ce que Briggs m’a dit sur ce qui leur est arrivé en Afrique de l’Ouest, et comment ils ont réagi.

	— Maintenant il pense qu’ils vont s’en prendre à nous.

	— Il a dit quelque chose d’autre ?

	— Non, rien.

	Gabby pousse un soupir et dit :

	— OK. Prends cet avion et appelle-moi depuis Nogales.

	— Qu’est-ce que tu vas faire pour eux ?

	— Ne t’inquiète pas. Je m’en occupe.

	Puis il raccroche.

	Je range le téléphone dans ma poche.

	Il y a un vide au milieu de ma poitrine, et je ne peux m’empêcher de penser que je viens peut-être de provoquer une guerre.
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	Je regarde ma montre, puis la maison, et je vois Diane passer devant une fenêtre. Elle tient un téléphone contre son oreille et elle fait les cent pas.

	Cela fait plus de cinq minutes et je commence à perdre patience. Je traverse le jardin jusqu’à la porte d’entrée, puis je me penche et j’écoute. Je n’entends rien, alors je tourne la poignée et j’entre.

	Le hall d’entrée est vide et sombre. Il y a une lumière orange au bout du couloir et j’entends la voix de Diane au loin. Je jette un regard au pick-up de Lisa, puis je ferme la porte et je me dirige vers la lumière.

	J’arrive dans une cuisine aux murs couverts de boiseries. Il y a une lampe à lave orange sur le sol, près d’un tas de couvertures et d’une pile de vieux livres de poche. Diane est appuyée contre le comptoir. Quand elle me voit, elle raccroche et dit :

	— Parti.

	— Qu’est-ce qui est parti ?

	Elle agite le téléphone devant moi.

	— Mon sac, mon argent, tout. Tout a disparu.

	Après la cuisine, il y a une petite salle à manger avec des portes-fenêtres qui donnent sur une véranda. Ensuite, la nuit.

	— Lisa ?

	— Non.

	Diane secoue la tête.

	— Impossible. Tout était là quand je suis partie cet après-midi, et j’ai son pick-up.

	— Qui d’autre savait que tu étais ici ?

	— Personne.

	Diane semble y réfléchir un moment, puis elle secoue la tête et dit :

	— Non, personne.

	— Il y avait combien d’argent ?

	— Un peu plus de vingt mille. Je sais, ce n’est pas beaucoup, mais c’était un début, Jake. Notre début.

	Diane claque le téléphone sur le comptoir, puis se penche en avant, la tête entre les mains.

	Je m’approche et je la prends dans mes bras.

	— Ce n’est pas grave. Gabby peut nous prêter…

	— Tu ne comprends pas.

	Elle se dégage.

	— Quelqu’un est venu ici. Ils ont fouillé mes affaires et pris tout ce que j’avais.

	— Je te l’ai dit, on pourra…

	— Ils savent que je suis là, Jake.

	Elle crie presque.

	— Et s’ils savent que je suis là, ça veut dire qu’ils surveillent la maison.
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	Je prends Diane par la main et je l’emmène, dans le couloir, dans le jardin, vers le pick-up de Lisa. Mais à mi-chemin, elle s’arrête et dégage sa main.

	— Je ne peux pas, Jake.

	— Tu ne peux pas quoi ?

	— M’enfuir comme ça, sans rien.

	— Diane, je…

	— Je ne veux pas avoir peur toute ma vie qu’ils nous retrouvent. Je ne peux pas.

	— Dans ce cas, on ne le fera pas, je dis. Mais si tu as raison et que Briggs surveille cette maison, il faut qu’on y aille.

	Diane lève les yeux vers moi.

	— Je vais leur dire qu’on a trouvé les diamants.

	— Tu ne peux pas faire ça. C’est trop tard.

	— Trop tard ?

	— J’ai appelé Gabby et je lui ai dit ce qu’il y avait dans les statuettes.

	— Tu as fait quoi ?

	— Il fallait qu’il le sache. S’ils le retrouvent, au moins il sera prêt.

	— Qu’est-ce qu’il a dit ? Il t’a cru ?

	— Il en a cassé une, il les a vus.

	— Oh mon Dieu !

	— Oublie les diamants. Maintenant qu’il sait qu’ils sont là, c’est comme s’ils n’existaient plus.

	— Appelle-le. Dis-lui quelle est la situation. S’il sait que tu es en danger, il t’aidera.

	— Mais comment ? Tu as dit que ces gens-là ne pardonnent pas.

	— Mais avec les diamants, il reste une petite chance.

	Je regarde ma montre.

	— Notre seule chance, c’est de prendre cet avion. On verra pour le reste une fois qu’on sera loin d’ici.

	Je lui tends la main.

	— Fais-moi confiance.

	Diane regarde ma main, puis elle lève les yeux vers moi et secoue la tête.

	— Je suis désolée.

	Une vague de lumière traverse les arbres. Je me retourne et je vois trois SUV noirs qui tournent sur le chemin et se dirigent vers nous en traversant le jardin. Leurs phares m’aveuglent.

	— Rentre dans la maison.

	Diane ne bouge pas.

	Je m’apprête à me répéter, mais je change d’avis.

	Il est trop tard pour s’enfuir.
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	Les SUV s’arrêtent et toutes les portes s’ouvrent en même temps. Plusieurs hommes sortent et prennent position entre les véhicules. On est cernés.

	Diane me prend la main.

	La plupart des visages sont dans l’ombre, des silhouettes dans la lumière des phares. Je porte la main à mes yeux et je distingue Briggs et Hull qui s’avancent vers nous. En approchant, Briggs ouvre les mains et dit :

	— Vous vous êtes retrouvés. Merveilleux.

	Je sens Diane se serrer contre moi.

	Je reste concentré sur Briggs et j’essaie de ne pas regarder les hommes tout autour.

	— On avait un accord, je dis.

	Briggs m’ignore et va droit sur Diane, le regard fixé sur elle.

	Elle murmure.

	— Jake ?

	Sa voix se brise.

	Je me mets devant Briggs.

	— Un moment.

	Pour la première fois, il me regarde directement, son regard me transperce et je dois me retenir pour ne pas m’écarter.

	— Ce n’est pas à vous de parler, il dit. Pour l’instant, j’aimerais parler à votre femme.

	J’ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais Diane me serre la main, fort.

	— C’est bon.

	Briggs me regarde un moment, puis il regarde Diane derrière moi et dit :

	— Salut.

	Diane ne dit rien.

	— Pourquoi tu ne viendrais pas avec moi ? J’aimerais discuter en privé, si vous le voulez bien.

	— Non, elle reste avec moi.

	— Ah bon, vraiment ?

	— On avait un accord, vous et moi. On…

	Briggs lève la main et m’arrête.

	— Monsieur Reese, j’ai du mal à croire que votre femme ne vous ait pas expliqué la situation en détail. Sinon, vous sauriez très bien qu’il n’y a pas d’accord possible.

	Diane me tire par le bras.

	— Jake, non.

	— Vous devriez aussi savoir que nous sommes extrêmement sérieux dans notre intention de récupérer ce qui nous a été volé, et même si je comprends que vous n’êtes qu’un pion dans tout cela, ma patience a ses limites. Je n’apprécie pas d’être interrompu.

	— Je ne vais pas vous laisser lui faire du mal.

	— Louable, mais une menace dérisoire.

	Je le répète.

	— Je ne vais pas vous laisser lui faire du mal.

	Briggs me regarde, hoche la tête.

	— Voyons si je peux clarifier la situation.

	Il se penche et murmure.

	— Votre femme est une pute et une menteuse, et à moins qu’elle ne puisse arranger la situation, elle va payer pour ce qu’elle a fait.

	Il recule pour me regarder dans les yeux, sourit et se penche à nouveau.

	— C’est plus clair ?

	Je ne dis rien.

	— Ce n’est pas comme si on n’avait pas essayé sa méthode à elle, dit Briggs. Elle était convaincue que vous sauriez où ils sont. Après tout, c’est votre père qui les a volés.

	— On n’était pas très proches.

	— Ce qui explique, je suppose, que son plan ait échoué. Cependant, nous avons essayé sa méthode. À présent, essayons la mienne.

	Briggs fait signe aux hommes qui nous entourent et ils approchent rapidement. Ils me prennent par les bras et emmènent Diane avec eux.

	Elle crie, mais je ne peux rien faire.

	— Laissez-la !

	Briggs la prend par le bras et la tire vers l’un des SUV, et ils disparaissent dans la lumière des phares.

	Je ne vois le premier coup de poing qu’une seconde avant l’impact. Le choc me recasse le nez et se propage dans tout mon crâne.

	Au loin, j’entends Diane crier.

	Le coup suivant m’atteint sur le côté du visage. Je sens mes dents pénétrer dans ma joue et ma bouche se remplit de sang. Après ça, les coups pleuvent trop vite pour que je puisse suivre le rythme.

	À un moment, je me rends compte que je suis par terre.

	Ils sont au moins deux à me donner des coups de pied, encore et encore. Puis ça s’arrête. Je roule sur le côté et je plie les genoux contre ma poitrine. Je passe la langue sur mes dents jusqu’à ce que je trouve celle qui est plantée dans ma joue.

	Je la libère et je me concentre sur la douleur.

	L’obscurité m’oppresse, mais je résiste.

	Diane pleure, le son est lointain, assourdi. J’entends la voix de Briggs, mais les mots sont hachés, je ne les comprends pas. Un instant plus tard, l’un des hommes me donne encore un coup de pied. Cette fois, la douleur est loin.

	Bientôt, tout s’obscurcit.
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	— Réveille-le.

	Je sens une main douce me caresser la joue et j’entends des murmures apaisants. J’ouvre lentement les yeux. Je ne vois que des ombres vagues qui bougent autour de moi.

	J’entends la voix de Diane.

	— Il faut qu’on y aille, Jake.

	Plusieurs mains me prennent par les bras et me mettent debout. On me traîne à travers le jardin, en me portant presque.

	Je ne vois pas Diane.

	J’entends une voix d’homme dire:

	— Pas celle-là. Il va foutre du sang sur les sièges.

	Une autre portière de voiture s’ouvre et on me tire dans une autre direction.

	Je sens le sol se dérober sous mes pieds, puis quelqu’un me soulève les jambes et on me porte. Je me laisse aller en arrière et je vois les étoiles qui tournoient dans un ciel noir et dense. Je m’accroche à elles aussi longtemps que possible, puis je ferme les yeux et je me laisse aller.
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	— Jake ?

	J’entends un grondement régulier et je m’y raccroche, en le laissant me réveiller. Je suis à l’arrière d’une voiture, la tête posée sur une serviette au-dessus des genoux de Diane. Elle me regarde en me caressant le front du bout des doigts. Elle a les yeux gonflés d’avoir pleuré.

	— Comment tu te sens ?

	J’essaie de parler mais je n’arrive qu’à tousser.

	Quand j’arrête, je remarque que Diane a les mains qui tremblent. Je les prends dans les miennes et je dis :

	— Je vais bien.

	C’est un mensonge et on le sait tous les deux.

	J’essaie de me redresser.

	— Non, ne bouge pas.

	Je lui dis que ça ira, puis je me redresse petit à petit et je m’appuie contre la banquette. J’ai mal partout mais je fais de mon mieux pour le cacher.

	On est dans le SUV, il y a deux hommes à l’avant. Le premier conduit et le second regarde droit devant. Je vois le conducteur nous observer dans le rétroviseur, mais il ne dit pas un mot.

	— On est où ?

	— Pas loin de Flagstaff, dit Diane. On va à l’aéroport.

	— Et après ?

	Diane a un petit sourire et écarte mes cheveux de mon visage. Ils sont collés par du sang séché et je commence à me demander à quel point je suis amoché.

	— Je croyais qu’ils allaient te tuer.

	Je lui redemande où on va même si je crois déjà connaître la réponse.

	— Je leur ai dit pour Gabby et les diamants. Je suis désolée. Il fallait que je fasse quelque chose.

	Ses mains sont chaudes et douces. Je veux lui dire qu’elle n’a pas à être désolée, que je comprends, mais je ne trouve pas les mots.

	— Ils veulent voir Gabby. Et récupérer leurs diamants.

	— Et si je refuse ?

	— Tu ne peux pas refuser. Ils te tueraient.

	— Gabby ne va pas les leur donner comme ça.

	— Il n’aura pas le choix.

	Je souris et je sens quelque chose craquer dans ma mâchoire. Je touche l’endroit en question et je fais la grimace.

	— Tu as besoin de voir un médecin.

	— Je ne suis pas sûr que ce soit prévu.

	Diane me regarde un moment, puis elle appuie la tête contre mon épaule, délicatement.

	— Ça va comme ça ?

	— Ouais, je dis. C’est parfait.
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	On passe devant l’entrée de l’aéroport et on prend une voie de service le long d’un grand hangar métallique. Il y a un jet privé à l’arrêt sur la piste et les lumières jaunes de la piste clignotent.

	On s’arrête et l’homme du siège passager descend et ouvre ma portière. Il se penche.

	— Vous pouvez marcher ?

	— Je vais l’aider, dit Diane.

	L’homme hoche la tête et s’écarte.

	Diane me touche le visage.

	— Je fais le tour, d’accord ?

	Je lui dis que je peux me débrouiller, mais elle est déjà en train de faire le tour de la voiture. Elle me prend par la main et je glisse de mon siège en sentant mon squelette se remettre en place.

	Briggs et Hull sont à côté de la porte du jet, en train de parler, ils ne font pas attention à nous.

	— Joli coucou, je dis.

	Diane me prend par le bras et me guide sur la piste, en direction de l’avion. Quand on s’approche, Briggs nous fait signe de monter à bord.

	— On vous rejoint dans un moment.

	On entre dans le jet.

	Il y a deux fauteuils d’un côté de la cabine et un long canapé en cuir de l’autre côté. Un bureau en bois sombre se trouve près du canapé et une porte à deux battants mène à une pièce séparée à l’arrière.

	L’air est froid.

	Une femme est debout à côté du bureau. Elle me regarde approcher, et malgré l’aspect que je dois avoir, son sourire ne diminue pas d’un poil.

	Diane m’aide à m’installer sur le canapé et elle s’assied à côté de moi. Quelques instants plus tard, Briggs et Hull entrent et s’assoient sur les fauteuils de l’autre côté.

	Je leur demande où on va.

	— Voir ton ami, dit Briggs. J’ai hâte de le rencontrer. Ça a l’air d’être un homme intéressant.

	Briggs ouvre un placard entre les deux fauteuils et en sort trois verres et une bouteille sans étiquette remplie d’un liquide ambré. Il sert trois petits verres et en tend un à Diane et un à moi.

	Je ne le prends pas.

	— Vous ne voulez pas boire ?

	— J’ai arrêté.

	Briggs hoche la tête.

	— Voilà qui est formidable, monsieur Reese, mais s’il y a un moment dans votre vie pour recommencer, c’est bien celui-ci.

	J’hésite, puis je prends le verre.

	Pendant un moment, personne ne dit rien. Puis Briggs fait un geste en direction de la femme qui se tient toujours debout au fond de la cabine.

	— Vous voulez bien apporter un sac de glaçons à monsieur Reese ?

	Elle hoche la tête.

	— Bien sûr, monsieur.

	 Dès qu’elle disparaît par les portes doubles qui mènent à l’arrière de l’avion, Briggs se penche en avant et dit :

	— Comment vous vous sentez ?

	— Ça ira.

	— Bien, parce que je vais avoir besoin de vous pour faire les présentations une fois sur place. J’espère que vous serez assez en forme.

	— Ne faites pas ça, dit Diane. Laissez-le tranquille.

	Briggs la regarde et sourit.

	— Je préférerais rencontrer cet homme en ayant été présenté, de manière professionnelle. J’espère que ce n’est pas trop tard.

	— Qu’est-ce que vous entendez par trop tard ?

	— Les frères Pavel, il dit. S’ils ne sont pas encore arrivés jusqu’à lui, ça ne saurait tarder. Ensuite, nous pensons qu’ils vont s’attaquer à ton mari.

	Je regarde Diane. Son visage a pâli.

	— Il faut que vous les arrêtiez, elle dit.

	Briggs éclate de rire.

	— Mais ça n’a rien à voir avec moi, ma chère. Ils travaillent à leur propre compte et je suis au regret de dire que ton mari n’a pas été tendre avec eux.

	— Je vous ai dit où sont les diamants, dit Diane. On a passé un accord. Vous ne pouvez pas les laisser le tuer.

	— Ma relation avec les frères Pavel a toujours été plutôt fragile. Leur loyauté à mon égard est purement financière. Peut-être qu’une fois que nos biens nous auront été rendus, nous pourrons tous nous asseoir et trouver un terrain d’entente. Mais si les choses tournent mal, toi et ton mari devrez vous débrouiller tout seuls.

	Diane détourne les yeux.

	Briggs lève son verre et boit une gorgée.

	— Vous voyez, monsieur Reese, c’est donc dans votre intérêt de faire les présentations.

	Dehors, les moteurs du jet se mettent à vrombir.

	Les portes doubles s’ouvrent derrière le bureau et la femme ressort avec un petit sac en plastique bleu rempli de glaçons. Elle me le tend, puis elle se tourne vers Briggs et dit :

	— Nous allons décoller dans quelques minutes, monsieur. Avez-vous besoin de quelque chose d’autre ?

	— Non, dit Briggs. Merci.

	La femme hoche la tête, passe à l’avant de la cabine et ferme la porte extérieure. Ensuite elle se penche dans le cockpit et dit quelque chose au pilote, puis elle ferme la porte qui sépare le cockpit de la cabine.

	Briggs me regarde.

	— Vous ne buvez pas.

	Je lève mon verre et le finis d’une gorgée.

	Il sourit.

	— Ça vous avait manqué ?

	Je regarde le verre vide. J’ai envie de lui dire que ça ne m’avait pas manqué du tout, mais je n’y arrive pas.

	— Ouais, je dis. Un peu.

	Briggs prend la bouteille et enlève le bec verseur. Je tends mon verre et cette fois il le remplit à moitié.

	— Très bien. Je préfère traiter les affaires de cette manière. C’est plus agréable.

	— On aurait dû essayer tout à l’heure.

	— Peut-être, dit Briggs. Mais les regrets ne servent à rien.

	Je bois une autre gorgée.

	Le jet se met à rouler sur la piste, d’abord doucement, puis de plus en plus vite. Diane me prend la main et ne la lâche plus jusqu’à ce qu’on soit dans les airs.

	Je continue à boire.

	L’alcool a meilleur goût à chaque nouvelle gorgée et je dois me forcer à ralentir.

	Personne ne parle et pendant un moment, je pense que ça va être un vol tranquille. Je ferme les yeux et j’essaie de me reposer, mais un instant plus tard, Briggs me tape sur la cuisse.

	— Bon, Jake, il dit. J’aimerais que vous me disiez tout ce que vous savez sur Gabriel Meyers.
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	Briggs passe le reste du vol à me poser des questions et moi à y répondre. Ce n’est pas difficile de protéger les secrets de Gabby. Cela fait si longtemps qu’il fonctionne avec une carapace de protection qu’en parlant de lui, j’ai l’impression de parler de deux personnes différentes avec des vies distinctes. Je parle à Briggs de l’un des deux, et tout ce que je dis est vrai.

	Quand on atterrit, Diane m’aide à me lever.

	La femme qui m’a donné les glaçons ouvre la porte. On sort de l’avion et on marche dans la neige, la première de l’année, lourde et épaisse. Il y a deux SUV noirs, identiques à ceux qu’on a laissés à Flagstaff, et une limousine Lincoln qui nous attendent sur la piste. Plusieurs hommes se tiennent à côté des véhicules et nous regardent approcher.

	À part la neige, c’est comme si on n’était jamais partis.

	Briggs serre les pans de sa veste sur sa poitrine, puis il se tourne vers Hull et dit quelque chose que je n’entends pas. Hull hoche la tête et fait signe à Diane de le suivre vers l’un des SUV.

	Diane me prend le bras et on se met en marche.

	— Non, pas vous, Jake, dit Briggs. Vous venez avec moi.

	Je sens la main de Diane me serrer plus fort.

	Je secoue la tête.

	— Pas sans elle.

	Les épaules de Briggs se soulèvent, puis s’affaissent. Il s’approche un peu plus.

	— Je croyais qu’on avait fait des progrès.

	— Elle reste avec moi.

	— Personne ne dit le contraire. Elle va nous suivre dans un des SUV. Ça nous donnera une chance de discuter en privé.

	— Elle vient avec moi ou je ne téléphone pas.

	Briggs fronce les sourcils. Il regarde derrière nous et hoche la tête.

	J’entends un déclic métallique et Diane retenir son souffle. Quand je tourne la tête, je vois Hull à côté d’elle qui appuie un pistolet contre sa nuque.

	Les yeux de Diane sont écarquillés, brillants.

	— Je vais vous donner une dernière chance de lui sauver la vie.

	Briggs me regarde fixement.

	— Une seule.

	J’ai envie de faire le dur et de lui dire que je ne pense pas qu’il mettra sa menace à exécution. Mais je ne peux pas. Je suis convaincu qu’il en est capable.

	Je lâche le bras de Diane.

	— Jake ?

	— C’est bon. On se voit chez Gabby.

	Elle ne me quitte pas des yeux tandis que Hull la prend par le bras. Diane se libère, puis elle se met à marcher vers le SUV. Hull la suit.

	Je les regarde s’éloigner.

	— Pour ce que ça vaut, dit Briggs, je te donne ma parole qu’il ne lui arrivera rien tant que tout se passe bien.

	— Ça ne dépend pas de moi.

	— Peut-être pas.

	Briggs pose la main sur mon épaule et me guide vers la limousine.

	— Mais je suis sûr que vous m’avertiriez si vous pensiez que quelque chose d’inattendu allait se passer ce soir.

	Il marque une pause.

	— Surtout à cause de Diane.

	Je m’immobilise.

	Je n’ai qu’une envie, c’est de le mettre en pièces, mais chaque mouvement lance des vagues de douleur dans tout mon corps, et il le sait. Je n’arrive pas à le cacher.

	— On se comprend ?

	— S’il lui arrive quoi que ce soit…

	Briggs lève le doigt et l’agite devant moi.

	— Non non. Ne perdons pas de temps avec ça.

	Il fait volte-face et se dirige vers la limousine en me laissant derrière lui.

	Je jette un regard en arrière vers le SUV en espérant voir Diane une dernière fois, mais je ne vois que des vitres teintées et le mouvement lent des essuie-glaces qui balaient les flocons de neige.

	Il faut y aller.

	Je marche seul jusqu’à la limousine. Chaque pas est une torture.
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	On s’éloigne de l’aéroport, suivis de près par les deux SUV. Une fois qu’on est sur l’autoroute, Briggs glisse la main dans sa poche et en sort un téléphone portable.

	Il ne dit pas un mot. Je sais ce qu’il veut.

	Je prends le téléphone et je compose le numéro de Gabby.

	— Qu’est-ce que vous voulez que je lui dise ?

	— La vérité, bien sûr.

	Je porte le téléphone à mon oreille et j’écoute la tonalité retentir.

	Quand Gabby répond, je lui raconte ce qui s’est passé et je lui dis qu’on est en route pour venir le voir.

	— Vous êtes où ?

	— À une demi-heure d’ici, au moins.

	Il me demande avec qui je suis et je le lui dis, puis j’ajoute :

	— Ils ont mis Diane dans une autre voiture. Ils veulent que tu rendes les diamants, sinon ils…

	— Ne t’inquiète pas pour ça, dit Gabby. Il est là ?

	— Oui.

	— Bon, fais tout ce qu’il te dit, sans discuter. Quand vous arriverez, fais-les entrer jusqu’à la baie de chargement, je vous y retrouve.

	Il marque une pause.

	— Passe-le-moi.

	— Il faut que tout se passe bien. Diane est…

	— Ne t’inquiète pas, dit Gabby. Je m’en occupe. Maintenant, passe-le-moi.

	Je tends le téléphone à Briggs.

	Briggs porte le téléphone à son oreille.

	— Monsieur Meyers, ravi de…

	Il s’interrompt et écoute de longs instants. À un moment, il se penche en avant et se gratte le genou. Il sourit et dit :

	— Nous pouvons certainement en discuter.

	Un autre silence, puis :

	— Très bien. À bientôt.

	Briggs raccroche et glisse le téléphone dans la poche de sa veste. Il se tourne vers la vitre, sans faire attention à moi.

	— Qu’est-ce qu’il veut ? je demande.

	— Pardon ?

	— Gabby, je dis. Il doit bien vouloir quelque chose.

	— Ce qu’il veut n’a pas d’importance. C’est un voleur minable, rien de plus.

	— Il ne va pas juste vous les rendre, je dis. Il va exiger quelque chose en échange.

	— Nous verrons bien.

	J’ai envie d’argumenter, mais ça ne servirait à rien. Ce qui m’importe, c’est d’emmener Diane aussi loin que possible de tout ça.

	Rien d’autre n’a d’importance.
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	Quand on arrive en ville, je donne au chauffeur l’adresse de Gabby et je dis :

	— C’est dans le quartier des entrepôts.

	Briggs lui demande s’il connaît l’endroit.

	— Oui, monsieur, dit le chauffeur. Je trouverai.

	Je regarde Briggs. Il a l’air trop détendu.

	— Vous n’êtes pas inquiet ?

	— À quel sujet ?

	— Vous débarquez dans une situation dont vous ne connaissez rien. Gabby a les diamants, qu’est-ce qui l’empêche de se débarrasser de vous et de les garder pour lui ?

	— Vous pensez qu’il en est capable ?

	Je songe à mentir, mais ça ne servirait à rien.

	— Bien sûr.

	Briggs sourit.

	— Pas cette fois.

	— Vous avez l’air d’en être sûr.

	— J’en suis sûr, il dit. Monsieur Meyers sait qui nous sommes et il comprend la situation. Et on vous a, vous.

	Je ris mais mon rire se transforme en toux, et il y a un goût de sang dans ma gorge.

	— D’après Diane, vous êtes proches tous les deux. Il ne va pas risquer de vous perdre, c’est pour cela que je vous ai fait appeler. Je voulais qu’il entende votre voix.

	— Ça ne comptera pas pour lui. Gabby fait ce qu’il veut, depuis toujours.

	— Je parie que votre présence y changera quelque chose.

	Briggs fait un geste vers l’avant de la voiture.

	— Vous voyez l’homme qui est devant vous ? Il s’appelle Carlos. Son unique mission ce soir, c’est de rester avec vous. Il n’a rien d’autre à faire.

	Je regarde l’homme qui est assis sur le siège passager. Il regarde la route et je ne vois que l’arrière de son crâne.

	— Si quelque chose ne tourne pas rond ce soir, quoi que ce soit, Carlos vous tuera.

	Je ne dis rien.

	— Après quoi, je lui donnerai votre femme, avec pour instruction spécifique d’aller très lentement, et de la faire souffrir.

	Briggs me cloue du regard.

	— Vous me croyez ?

	J’ai la mâchoire tellement contractée qu’il me faut un moment pour parvenir à ouvrir la bouche pour répondre. Quand j’y arrive, j’essaie de garder une voix calme.

	— Je ne peux pas contrôler ce que fait Gabby, je dis.

	— Mais vous pouvez lui expliquer la situation. S’il comprend ce qui est en jeu, il sera peut-être moins tenté de faire une bêtise.

	— Je vous l’ai dit, Gabby fait ce qu’il veut. Vous surestimez mon importance à ses yeux.

	Briggs se retourne vers la vitre et regarde les lumières de la ville et la neige qui tombe lentement. Il hésite, puis il dit :

	— J’espère sincèrement que non, monsieur Reese.
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	Quand on arrive dans le quartier des entrepôts, je me penche et je regarde la route. La neige tombe plus fort à présent, elle reflète la lumière des phares et rend la visibilité délicate.

	Briggs demande si on approche.

	— C’est juste là, pas très loin.

	Quelques minutes plus tard, je vois le panneau devant l’entrepôt de Gabby et je dis :

	— Approchez de la barrière.

	Le conducteur regarde dans son rétroviseur.

	Briggs hoche la tête.

	— Vas-y.

	On s’approche et il ne se passe rien pendant une seconde, puis un moteur se met en marche et la lourde barrière en métal se soulève dans un rail en ciment. Le conducteur attend qu’elle s’arrête, puis il entre et les SUV nous suivent.

	Deux petits camions de location sont garés près de la baie de chargement. Le premier est fermé et quatre hommes sont en train de charger des caisses dans le second.

	Gabby se tient près du monte-charge, une cigarette aux lèvres, il nous regarde approcher. Quand on s’arrête, il laisse tomber sa cigarette sur le sol et l’écrase du talon, puis il descend les quelques marches et traverse le parking jusqu’à nous.

	— C’est lui ? demande Briggs.

	— C’est lui.

	J’ouvre ma portière et je me glisse hors du véhicule. J’ai les muscles engourdis d’être resté assis si longtemps et je dois m’appuyer contre la voiture un moment.

	Gabby me voit et s’immobilise, puis il se remet à marcher, plus lentement. L’expression de son regard me brûle.

	Je m’écarte de la portière et Briggs sort à son tour.

	Le visage de Gabby s’adoucit immédiatement, à tel point que je ne le reconnais plus.

	— Monsieur Briggs.

	Gabby tend la main.

	— Nous avons presque fini de charger toutes les caisses.

	Il indique les camions.

	— Je les ai réparties sur les deux véhicules, cette fois-ci, par précaution, et mes hommes pourront les conduire où vous le souhaiterez.

	— Ce ne sera pas nécessaire, dit Briggs. On s’en chargera nous-mêmes.

	Gabby hoche la tête.

	— Je ne peux pas vous dire à quel point nous sommes tous désolés de ce malentendu. Je ne peux qu’espérer que nous parviendrons à laisser tout cela derrière nous et…

	— Combien de temps avant que tout soit chargé ?

	Gabby se mord la lèvre inférieure, puis il se tourne et regarde ses hommes qui continuent de remplir le camion.

	— Pas longtemps. Si vous voulez me suivre à l’intérieur, nous pourrons discuter de l’autre sujet à l’abri de la neige.

	— L’autre sujet ? dit Briggs. Oui, pourquoi pas.

	Il fait un signe de tête à Carlos, puis un geste en direction d’un des SUV. Hull en sort et s’approche.

	— On vous suit.

	Je regarde le SUV en espérant apercevoir Diane, mais je ne vois rien.

	Gabby me prend par le bras et on se dirige tous vers les escaliers, à côté de la baie de chargement. Une fois en haut, on entre et on va jusqu’à la porte de l’atelier.

	En chemin, les mots de Gabby me parviennent, à peine un murmure :

	— Combien de types ?

	— Six, je crois.

	Gabby me lâche le bras. Il s’arrête au pied des escaliers et se tourne vers Briggs.

	— Ceci est mon atelier, c’est là que nous fabriquons les meubles. Mon logement est à l’étage.

	Personne ne répond.

	Gabby commence à dire autre chose, mais il bégaye et renonce.

	Je ne l’ai jamais vu comme ça, et ça m’inquiète.

	— Ça va ?

	Gabby ne fait pas attention à moi et se met à grimper l’escalier qui mène à son appartement. Une fois que nous sommes tous arrivés, il nous conduit dans le salon. Briggs et Hull s’assoient sur le canapé. Carlos reste debout, dos au mur.

	— Quelqu’un veut quelque chose à boire ? demande Gabby.

	Briggs s’installe confortablement et croise une jambe sur son genou.

	— Contentons-nous de régler cette affaire.

	Gabby hoche la tête et s’assied en face de lui dans le fauteuil en cuir.

	— Comme vous voulez.

	Je reste près de la fenêtre qui surplombe la ville et le parking. J’ai les muscles raides et meurtris. Si je m’assieds, j’ai peur de ne plus pouvoir me relever.

	Pendant un instant, personne ne dit rien. Gabby se balance sur son fauteuil, en tapotant sa cuisse d’un air distrait.

	Briggs le regarde et pousse un long soupir.

	— Que voulez-vous précisément, monsieur Meyers ? À moins que je ne doive le deviner ?

	Gabby pousse un grand rire forcé.

	— Je suis un peu mal à l’aise. Je n’avais aucune idée de qui vous étiez quand j’ai accepté de participer à cette opération. Si je l’avais su, je ne l’aurais jamais fait.

	— Mais vous l’avez fait.

	Gabby se penche en avant et quand il se met à parler, sa voix est mesurée, presque suppliante.

	— Il faut que vous compreniez, Frank Reese était un ami proche. Il m’a demandé… non, il m’a imploré de l’aider. Je ne pouvais pas lui dire non.

	— Parce que vous êtes loyal envers vos amis.

	— Absolument.

	— C’est une qualité. Malheureusement, dans ce cas précis, votre loyauté vous a mené dans la mauvaise direction. Vous avez fait le mauvais choix.

	Gabby baisse les yeux et regarde ses mains. Je remarque qu’elles tremblent. Il les pose sur ses cuisses et regarde Briggs et Hull tour à tour. Il s’éclaircit la gorge et dit :

	— J’essaie d’y remédier.

	— À un certain prix, dit Briggs en souriant. C’est bien de cela qu’il s’agit, n’est-ce pas ?

	— Cela fait des mois que ces caisses sont dans mon entrepôt où elles occupent de la place.

	— Et alors ?

	Gabby attrape son paquet de cigarettes et en prend une, sans l’allumer.

	— Une compensation.

	Briggs part d’un petit rire.

	Gabby prend le briquet sur la table basse. Il porte la cigarette à ses lèvres. Ses mains tremblent.

	— Cela semble raisonnable si l’on considère…

	— Vous volez ce qui m’appartient, et ensuite, vous voulez que je vous paye la location de votre entrepôt ?

	La voix de Briggs gagne en volume à chaque mot.

	— C’est bien ce que vous me dites ?

	— Je pense que dix pour cent serait un bon…

	Briggs est rapide. Je ne vois le pistolet qu’une fois qu’il est déjà appuyé contre le front de Gabby.

	— Hé !

	Je m’approche, puis je vois Carlos avancer vers moi.

	Je m’arrête.

	Gabby ferme les yeux et lève les mains devant lui, lentement. Il grommelle quelque chose que je n’entends pas, puis il tousse et dit :

	— Ce n’est pas nécessaire.

	— Vous pensez vraiment que je vais vous payer quelque chose ?

	Les lèvres de Gabby bougent mais aucun son n’en sort.

	— La seule raison pour laquelle vous êtes encore en vie, c’est parce que vous n’êtes rien. Un employé.

	Il se penche.

	— Un larbin.

	Gabby hoche la tête sans rien dire.

	— Je vais emporter toute la cargaison que vous et vos amis m’avez volée. Vous allez rester ici et vous estimer heureux d’être en vie. Voilà le seul marché que je vous propose. Vous acceptez ?

	Gabby s’éclaircit la gorge.

	— Oui.

	— Bien.

	Briggs recule d’un pas et baisse son arme.

	— Je crois que vous avez suffisamment de souci à vous faire avec les frères Pavel. Si j’étais vous, je me concentrerais sur ce léger problème. Vous allez voir, ils sont loin d’être aussi magnanimes que moi.

	Gabby cligne des yeux, puis il me regarde.

	Briggs fait un pas et dit :

	— Si c’est tout ce dont vous vouliez parler, monsieur Meyers, nous allons prendre possession des camions à présent.

	Gabby allume sa cigarette, tire une bouffée.

	— Les clés sont sur le contact.

	Briggs et Hull se dirigent vers les escaliers qui mènent à l’atelier. Gabby les regarde partir en silence.

	Carlos reste avec nous.

	Une fois qu’ils sont partis, je me tourne vers Gabby.

	— Qu’est-ce qui te prend, bon sang ?

	Gabby ne répond pas. Il porte la cigarette à ses lèvres, d’une main qui ne tremble plus, puis il se lève et va à la fenêtre regarder ce qui se passe sur le parking.

	Je répète ma question.

	Gabby se tourne et montre Carlos qui est toujours adossé au mur du fond.

	— C’est qui, ce type ?

	Je le lui dis.

	— Pourquoi il est encore là ?

	— Il a pour ordre de me tuer si les choses tournent mal.

	Gabby hoche la tête, tire une nouvelle bouffée de sa cigarette et se tourne vers les étagères.

	— Tu veux boire quelque chose, Jake ?

	Je secoue la tête.

	— Je veux savoir ce qui se passe. Diane est toujours en bas.

	— On s’occupera d’elle plus tard, ne t’inquiète pas.

	Il prend deux verres et une bouteille de scotch sur l’étagère. Je le regarde remplir un verre. Tout est différent, son attitude, sa voix, même l’expression de son visage. Il respire le calme et la force.

	Je m’approche de lui et je murmure :

	— C’était du pipeau, c’est ça ?

	Gabby lève le verre et l’avale d’un trait. Il ne répond pas.

	— Qu’est-ce que tu vas faire ?

	Il pose le verre sur la table basse, puis il ouvre un des tiroirs et en sort un pistolet argenté avec un silencieux noir vissé au canon.

	Carlos le voit trop tard.

	Gabby tire un seul coup.

	La balle atteint Carlos juste en dessous du nez et un nuage de sang éclabousse le mur derrière lui. Il tombe en arrière, heurte le sol violemment, et ses jambes tressautent sur le plancher.

	Je regarde Gabby et l’espace d’un instant, je n’arrive pas à parler. Quand je retrouve l’usage de la voix, elle a un ton haut perché :

	— Qu’est-ce qui te prend ? Ils ont Diane.

	Gabby laisse tomber le pistolet sur la chaise, puis il attrape son verre et la bouteille de scotch et se sert un autre verre.

	— Tu es sûr que tu n’en veux pas un ?

	Je fais le tour du canapé et m’approche de Carlos. Il me suffit d’un regard pour voir qu’il est mort.

	Quand je me retourne, Gabby est debout près de la fenêtre, il sirote son verre en regardant le parking.

	— Ils vont la tuer, maintenant.

	Gabby, sans cesser de regarder par la fenêtre, dit :

	— C’est le moment.

	— Le moment ? De quoi tu…

	Il se retourne et regarde derrière moi, en direction du couloir.

	— Emmenez tout le monde au sous-sol. Personne ne doit partir.

	J’entends bouger derrière moi et je me retourne.

	Mathew et Alek Pavel se tiennent devant la porte.

	

43
[image: Image]

	 

	 

	Mathew Pavel passe devant moi et descend les escaliers. Alek reste là où il est. Je baisse les yeux et je vois sa main bandée.

	Il s’en rend compte et sourit.

	— Renvoie deux des gars en sortant, dit Gabby. On va finir ça ce soir.

	Alek me regarde.

	— Et lui ?

	— Il est avec moi, dit Gabby.

	Son sourire s’efface.

	— On n’en avait pas parlé.

	— Parce que ce n’est pas négociable.

	— Tout est négociable.

	Gabby secoue la tête.

	— Non, il n’est pas impliqué, il s’en va.

	— Je ne vais nulle part, je dis. Pas sans Diane.

	Alek m’ignore et regarde Gabby en fronçant les sourcils.

	— C’est quoi ce binz ? On avait un accord.

	— On a toujours un accord. Rien n’a changé.

	Alek ne dit rien d’autre. Il regarde Gabby encore un moment, puis il passe devant moi et se dirige vers les escaliers.

	Je me tourne vers Gabby :

	— Qu’est-ce que…

	Gabby pivote. Son poing m’atteint sous la mâchoire. C’est loin de ce dont Gabby est capable, mais le coup suffit tout de même à m’envoyer la tête en arrière et à lancer une douleur aiguë dans ma colonne vertébrale.

	Je me rattrape à une chaise. Gabby se rapproche, les poings serrés.

	— Qu’est-ce qui t’arrive, putain ? il dit.

	Je porte la main à ma mâchoire.

	— Je fais tout ce que je peux pour te sauver la vie, et tu fais tout ce que tu peux pour tout gâcher.

	Il pointe un doigt sur moi.

	— À partir de maintenant, tu la fermes. Compris ?

	— Pourquoi ils sont là ?

	Gabby regarde derrière moi et prend son verre.

	— C’est sous contrôle.

	— Sous contrôle ?

	J’ai du mal à trouver mes mots.

	— Qu’est-ce que…

	— On les a trouvés cet après-midi, dit Gabby. Mais quand tu m’as parlé des diamants, je me suis dit qu’il vaudrait mieux négocier.

	— Ils veulent te tuer.

	— Oui.

	Gabby hoche la tête.

	— Mais ce soir on travaille ensemble.

	— Je ne comprends pas.

	Gabby prend le deuxième verre sur la table basse et verse un scotch.

	— On a passé un accord, Jake.

	— Un accord ? C’est aussi simple que ça ?

	Gabby me tend le verre et cette fois je le prends.

	— Oui, aussi simple que ça.

	— Et tu leur fais confiance ?

	— Nan.

	— Bon Dieu !

	Je vais à la fenêtre. En bas, les camions sont chargés et fermés. Sur le parking, Briggs dit quelque chose à Hull. Je cherche Diane mais je ne la vois pas.

	Gabby approche derrière moi.

	— Tu as une idée de combien de diamants il y a dans ces camions ?

	— Il faut que je descende chercher Diane.

	— C’est bizarre de penser qu’ils étaient dans mon entrepôt tout ce temps.

	Il rit.

	— Ton paternel, Jake.

	Il lève son verre.

	— À sa santé.

	Je le laisse boire, puis je dis :

	— Tu vas m’aider ?

	Gabby regarde son verre vide, puis il se tourne vers la table basse et la bouteille.

	— Je vais te donner la part de ton père. Ça fait beaucoup d’argent.

	— Garde-le, mais aide-moi à l’emmener loin d’ici avant qu’ils ne découvrent ce que tu viens de faire.

	— Ils peuvent le découvrir, peu importe.

	— Ils vont la tuer.

	Gabby éclate de rire.

	— Ça, j’en doute fort.

	— Ça te fait rire ?

	Son sourire disparaît, et l’expression que prend le visage de Gabby me donne la chair de poule.

	— Réfléchis, fiston. Ils ne vont pas la tuer. Elle travaille pour eux.

	— Quoi ?

	Ce n’est pas vrai, je sais que ce n’est pas vrai, mais ça me fait quand même un coup de l’entendre dire.

	— Diane a merdé et depuis, elle fait tout ce qu’elle peut pour sauver ses fesses.

	Il me regarde un instant et fronce les sourcils.

	— Tu ne crois pas que c’est une coïncidence, si ? Elle travaille avec ton père et se retrouve au pieu avec toi juste après sa mort ?

	— Elle m’a tout expliqué. Elle a fait une erreur, et je la crois.

	Gabby rit et secoue la tête.

	— Elle pensait que je saurais où trouver les statuettes. Quand elle a compris que je l’ignorais, elle est restée avec moi. Elle dit la vérité.

	— Allez, Jake.

	— Elle s’est mariée avec moi. Tu crois vraiment qu’elle serait allée si loin ?

	— Tu représentais sa meilleure chance de les trouver, sa dernière chance. Elle a tenté le coup avec toi, c’est tout.

	J’hésite.

	— Mais elle s’est mariée avec moi.

	— Ils valent des millions.

	Il lève son verre et boit.

	— Beaucoup de femmes se marient pour moins que ça, tu le sais bien.

	Je repense à la Diane que je connaissais avant la nuit où je me suis fait agresser, avant que tout ait changé, et je secoue la tête.

	— Non, pas elle.

	Gabby inspire profondément et pose la main sur mon épaule.

	— Réfléchis. Ils auraient pu la kidnapper quand ils voulaient. Tu étais la seule chance qu’elle avait de trouver les statuettes et de s’en sortir vivante. Elle le savait, et ils le savaient aussi. Il fallait qu’elle se rapproche de toi le plus possible, et ils l’ont laissée faire.

	— Tu te trompes.

	Gabby hausse les épaules.

	— Non, c’est toi qui es aveugle. Mais ça n’a plus d’importance. Tu as la part de ton père et tu peux en faire ce que tu veux, aller où tu veux.

	— Mais je ne partirai pas sans elle.

	— Je te rends un service, Jake.

	Je le redis encore une fois, plus lentement.

	— Je ne vais pas l’abandonner.

	Gabby se détourne.

	— Qu’est-ce que tu sais de cette entreprise ? CDG & Company ?

	— On n’a pas trop le temps, là.

	— Ce n’est pas Briggs le patron, dit Gabby. Il ne serait pas là sinon, trop dangereux. C’est un homme de terrain, le gars qui vérifie que tout fonctionne bien.

	— Et alors ?

	— Alors, tout ça, ce soir, c’est comme de couper la queue d’un serpent. Ils enverront quelqu’un d’autre à sa place.

	Il marque une pause.

	— Sauf si on a de la chance et qu’il n’a dit à personne où il allait.

	Je vois où il veut en venir, donc je l’interromps et je dis :

	— Il a passé un coup de téléphone. Tous les gars qui sont là nous ont retrouvés à l’aéroport. Quelqu’un sait qu’il est là.

	Gabby hoche la tête.

	— Mais ils ne savent pas qu’il venait ici.

	Il montre le sol.

	— Il a fallu que tu les guides depuis l’aéroport, pas vrai ?

	Je lui dis que c’est vrai, puis j’ajoute :

	— Mais tu ne peux pas en être certain.

	— On ne peut jamais être absolument certain. Il y a toujours un risque.

	— Alors qu’est-ce que tu vas faire ?

	— Je vais me débarrasser de tous ces SUV, il dit. Dès demain ils seront compressés et expédiés loin d’ici. J’emmènerai un des camions à l’aéroport. On déchargera les statuettes et on les enverra en lieu sûr.

	— Et l’autre camion ?

	L’expression du visage de Gabby change, durcit.

	— Celui-là, c’est pas mon problème. Il est pour les frères Pavel. Ça fait partie de l’accord. Cinquante-cinquante.

	— Et pour moi et Diane ?

	— Tu peux venir avec moi.

	— Avec Diane.

	— Bon Dieu, Jake !

	Il secoue la tête.

	— Si tu veux te faire tuer pour elle, c’est ton problème, mais tu ne vas pas m’entraîner avec toi.

	Il s’apprête à continuer mais quelqu’un frappe à la porte et on se retourne tous les deux pour voir qui c’est.

	Deux des hommes de Gabby entrent dans la pièce. Ils voient Carlos allongé par terre et s’immobilisent.

	— Non, pas lui. Dans la cuisine.

	Gabby me regarde et lève le doigt.

	— Reste ici.

	Il s’éloigne en donnant des instructions à ses hommes.

	Je n’écoute pas.

	Je regarde par la fenêtre le parking sur lequel tombe en tourbillonnant la neige qui surgit du ciel noir. Je pense à Diane, et à ce que Gabby a dit. Il ne la croit peut-être pas, mais moi si, et rien de ce qu’il pourra dire ne me fera changer d’avis.

	En bas, les hommes de Briggs montent dans les camions et les font démarrer. Je n’ai qu’une envie, c’est de descendre chercher Diane, mais si j’y vais sans Carlos, Briggs comprendra ce qui s’est passé et tout deviendra plus compliqué.

	Je n’ai pas d’autre choix que de suivre le plan de Gabby.

	Je reste à la fenêtre et je regarde Briggs regagner la limousine avec Hull. Je sens mon ventre se nouer.

	Je me tourne vers la cuisine et je crie à Gabby qu’ils s’en vont. Puis je remarque la barrière à l’entrée du parking qui se met à bouger, bloquant tout le monde à l’intérieur.

	Je crie :

	— La barrière est fermée.

	Personne ne répond.

	Je les entends tous les trois qui remuent dans la cuisine, puis la voix de Gabby :

	— C’est compris ?

	Quelque chose de lourd tombe sur le sol.

	Un instant plus tard, Gabby revient dans le salon, le verre à la main. Les deux hommes le suivent, chargés de la porte du four que Gabby avait accrochée au mur.

	Pour la première fois, le plan de Gabby m’apparaît.

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	Gabby ouvre la porte et regarde les deux hommes descendre lentement les escaliers. Il attend que les hommes soient sortis et la porte fermée pour me regarder.

	— On en était où ? il demande.

	— Qu’est-ce que tu vas faire ?

	— Seulement le strict nécessaire.

	Je me remets à parler de Diane, mais Gabby m’interrompt.

	— Je fais ce qu’il y a de mieux pour toi, Jake, et tu dois me faire confiance. Tu es trop proche d’elle pour voir qu’elle te ment.

	— Elle ne me ment pas.

	— Même si c’était vrai, elle en sait trop sur moi et je ne lui fais pas confiance.

	Il marque une pause.

	— Je ne peux pas la laisser repartir d’ici.

	Il me faut un instant pour bien comprendre ce qu’il vient de dire, mais avant que je puisse réagir, j’entends quelqu’un crier sur le parking, puis un coup de feu.

	Je regarde par la fenêtre et je vois les hommes de Gabby faire sortir tout le monde des SUV, leur prendre leurs armes et les conduire vers la baie de chargement.

	Hull est allongé par terre, les mains appuyées contre son ventre, il essaie de se redresser.

	Mathew Pavel se tient devant lui et le regarde. Il tient un pistolet à la main. Il le lève, lentement, puis tire une balle dans la tête de Hull.

	La neige autour de lui s’assombrit.

	Je ne vois pas Briggs, et je ne vois pas Diane.

	— Tu me remercieras un jour, dit Gabby. Tu verras.

	Je passe devant lui.

	Il me prend par le bras.

	— Non, Jake.

	Je me libère et j’attrape le pistolet argenté sur la chaise où Gabby l’a laissé et je me dirige vers les escaliers.

	Je m’attends à ce qu’il essaie de m’arrêter, mais il reste à la fenêtre à siroter son verre et à observer la situation.
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	J’entends plusieurs autres coups de feu tout en descendant les escaliers quatre à quatre. Tous mes muscles me crient de m’arrêter, mais j’ignore la douleur.

	À mi-chemin, mon pied glisse et je tombe en arrière en frappant les marches violemment, et tout disparaît. Quand j’ouvre à nouveau les yeux, je suis allongé au pied des escaliers, les yeux fixés au plafond. Ma vision se brouille et disparaît par intermittence.

	Le pistolet de Gabby est par terre à côté de moi. Je tends la main pour le prendre, mais je sens des mains se poser sur ma chemise, me soulever et me plaquer contre le mur.

	Alek Pavel est devant moi, il me tient à bout de bras. L’une de ses mains se porte à ma gorge et je sens mes pieds quitter le sol. Je ne peux plus respirer.

	Il me regarde me débattre en silence.

	Je lui prends la main et j’essaie de me dégager, mais mes côtes bougent dans ma poitrine et je n’en ai pas la force.

	L’haleine d’Alek sent la menthe et le lait caillé.

	Il se penche et murmure :

	— On n’en a pas fini tous les deux.

	Mes jambes se contractent et frappent le mur.

	Je ne peux pas les contrôler. Je ferme les yeux.

	Derrière le bruit de la respiration d’Alek, j’entends un petit clic. Puis mes pieds touchent le sol et il me lâche.

	Je peux à nouveau respirer.

	Je lève les yeux et je vois Gabby qui tient un petit pistolet juste sous l’oreille gauche d’Alek.

	Pendant un instant, le silence est complet. Puis Gabby dit :

	— Je ne veux pas rompre notre accord, mais si tu ne le respectes pas, je n’aurai pas le choix.

	Alek se tourne et Gabby recule d’un pas.

	— Tu vas le contrôler, dit Alek. Ou c’est moi qui le fais.

	Gabby baisse lentement son arme.

	Alek sort par la porte qui mène à la baie de chargement, sans regarder derrière lui.

	Je me penche en avant, les mains posées sur les genoux, en essayant de reprendre mon souffle.

	Gabby glisse le pistolet à l’arrière de sa ceinture et dit :

	— Allez, on y va.

	— Mais Diane…

	Il se tourne vers moi brusquement et je ne peux pas m’empêcher de sursauter.

	— Suffit ! Tu viens avec moi ou tu te débrouilles tout seul.

	J’avale, ma salive a un goût de sang. Si je ne le suis pas, je sais ce qui va se passer. Maintenant, Gabby est ma seule chance de trouver Diane et de m’en sortir.

	— Qu’est-ce que tu décides, Jake ?

	— Je te suis.

	Il hoche la tête, puis il se dirige vers la baie de chargement.

	Je le suis et quand on passe près du monte-charge, mes jambes s’arrêtent de fonctionner. J’ai beau essayer de toutes mes forces, je n’arrive plus à faire un pas.

	— Mon Dieu !

	Deux des hommes de Briggs sont morts, leurs corps sont empilés juste devant le monte-charge. Hull est toujours allongé là où il est tombé sur le parking et Alek Pavel est penché sur lui, en train de lui faire les poches pendant que la neige tombe lentement autour de lui.

	Je ne vois ni Diane, ni Briggs.

	— Elle est où ?

	Gabby appuie sur le bouton du monte-charge, puis il regarde l’ampoule au-dessus des portes. Il ne me répond pas tout de suite.

	Je répète ma question.

	— Ne t’inquiète pas, ils vont l’amener.

	Je baisse le regard sur l’un des deux hommes étendus près du monte-charge. Ses yeux sont ouverts et fixés sur moi, ses lèvres tremblent. Il y a un gros trou dans son ventre et le sang qui en sort a l’air noir.

	Le monte-charge s’arrête. Gabby ouvre les portes et grimpe à l’intérieur.

	— Allez, Jake.

	Il me faut un moment pour sortir de ma stupeur, mais j’y arrive.

	Je vais me mettre à côté de Gabby et les portes se referment.

	On garde tous les deux le silence.
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	Quand les portes s’ouvrent, la chaleur me frappe au visage et me fait reculer. L’air du sous-sol a une odeur de gaz qui rend la respiration difficile.

	Gabby ne semble pas le remarquer.

	Je le suis.

	Les portes en acier qui séparent la pièce principale de la pièce du four sont ouvertes et je vois la lueur orangée des flammes recouvrir les murs et éclairer les coins sombres, révélant tout un réseau de tuyaux au plafond.

	Mathew Pavel est debout devant le four avec deux des hommes de Gabby, tous les trois sont occupés à essayer de charger le corps de Carlos sur une plate-forme métallique devant la porte ouverte du four.

	Je n’arrive pas à détourner les yeux.

	Gabby se dirige vers le bureau situé dans un coin de la pièce, puis il sort le pistolet de sa ceinture et s’assied. Il se passe une main sur le visage et dans les cheveux. Il me regarde.

	— Il va te falloir combien de temps pour comprendre ?

	Je suis absorbé par les flammes et je ne lui réponds pas.

	— Tu ne le vois vraiment pas, hein ?

	Les trois hommes parviennent finalement à hisser Carlos sur la plate-forme, puis à le glisser dans le four. Une fois qu’il est à l’intérieur, ils ferment la porte en métal et appuient sur la poignée pour la verrouiller.

	— De quoi tu parles ?

	— De ta femme, Jake.

	L’un des hommes de Gabby fait tourner un levier sur le côté du four. Il y a un bruit de gaz et les flammes redoublent d’ardeur.

	Je me détourne et je regarde Gabby.

	— Rien de ce que tu pourras dire ne me fera croire qu’elle travaille avec Briggs, je dis. Rien.

	— Je ne devrais rien avoir besoin de dire pour te convaincre.

	— Je devrais juste te faire confiance ?

	— Bien sûr que tu devrais.

	Il fronce les sourcils.

	— Tu ne crois pas que tu peux me faire confiance, Jake ?

	Il pose la question d’un ton qui me dit de faire attention.

	— Je te fais confiance, je réponds. Mais je te connais, il faut toujours que tu aies raison, même quand tu as tort.

	J’hésite.

	— Et tu as tort à son sujet.

	Gabby rit d’une manière qui ne me dit rien de bon.

	L’ampoule du monte-charge s’allume et les portes s’ouvrent. Deux des hommes de Gabby sont à l’intérieur, avec trois corps. Je sens ma poitrine se contracter et l’espace d’un instant, je crois que l’un d’eux est celui de Diane, mais non.

	J’entends mon sang battre dans mes tympans et j’essaie de me concentrer. Je reconnais les deux corps qui étaient empilés près du monte-charge. Le troisième est celui de Hull.

	Mathew s’approche et aide les deux autres à sortir les corps du monte-charge et à les transporter jusqu’au four.

	Gabby les regarde.

	Quand ils sont partis, il lève les yeux vers moi et dit :

	— Il faut que tu te prépares pour ce qui va suivre.

	Du coin de l’œil, je vois ses hommes hisser l’un des corps sur la plate-forme du four.

	Je le sais déjà, mais je pose quand même la question.

	— Qu’est-ce qui va suivre ?

	Les hommes font glisser la plate-forme à l’intérieur du four et ferment la porte.

	— Tu vas repartir seul ce soir.

	Il marque une pause.

	— Je suis désolé, mais je n’y peux rien. Ça n’est pas de mon ressort.

	Dans la pièce d’à côté, l’un des hommes appuie sur le levier et j’entends le sifflement du gaz suivi par le bruit des flammes. Quelque chose frappe contre la porte et un instant plus tard, les cris commencent. Le son est assourdi, distant.

	L’un des hommes de Gabby se précipite vers la porte.

	Mathew lève la main pour l’arrêter.

	Les cris s’arrêtent aussi vite qu’ils ont commencé, laissant place au seul bruit des flammes.

	Le sol se dérobe sous mes pieds et je cherche de la main quelque chose sur quoi m’appuyer.

	— Tu m’écoutes ?

	— Il était encore vivant !

	— Oui, dit Gabby. Et maintenant il ne l’est plus.

	J’ai envie de dire quelque chose, mais les mots ne sortent pas.

	— Il faut que tu m’écoutes.

	Il fait un geste en direction du four.

	— Sinon, ils vont te jeter là-dedans toi aussi et je ne pourrai pas les arrêter. Je joue ma peau moi aussi. Je ne peux pas t’aider cette fois-ci.

	J’ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais ma gorge me brûle. Tout ce que j’arrive à articuler c’est :

	— Je ne peux pas l’abandonner.

	Gabby se lève et pose la main sur mon épaule.

	— Mais tu vas devoir le faire.

	Il fait demi-tour et passe dans la pièce du four, me laissant seul.

	Derrière moi, l’ampoule du monte-charge s’allume.

	Je me rapproche.

	Je me dis que quand les portes s’ouvriront, je vais m’enfuir. Je vais remonter, trouver Diane, puis je vais l’emmener loin d’ici, même si je dois sauter par-dessus la barrière pour sortir.

	Le monte-charge s’arrête. Je ferme les yeux et j’inspire profondément. Tous mes muscles sont tendus, prêts à l’action. Puis les portes s’ouvrent et j’entends des voix.

	J’ouvre les yeux.
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	— Où est-il ?

	Briggs sort le premier du monte-charge. Il me regarde, puis il regarde en direction de l’autre pièce. L’espace d’une seconde, je vois un éclair de peur dans ses yeux, mais il disparaît si vite que je me demande si je ne l’ai pas imaginé.

	— Toi.

	Il pointe le doigt sur moi en s’approchant.

	— Où est-il ?

	Je lève mon pistolet et il s’immobilise.

	— Réfléchissez, il dit. Vous ne savez pas à qui vous vous attaquez.

	— Où est Diane ?

	Briggs me regarde avec un sourire.

	Il faut que je me force pour ne pas tirer.

	Je suis sur le point de répéter ma question quand j’entends sa voix.

	— Jake ?

	Je regarde derrière Briggs et je vois Diane sortir du monte-charge.

	Le côté gauche de son visage est rouge et il y a du sang sur ses lèvres. Je m’avance vers elle, mais Briggs est le plus rapide. Il avance la main et attrape le pistolet par le canon, en faisant un pas de côté et en me l’enlevant des mains d’un geste souple.

	Tout se passe si rapidement. Le temps que je réalise, Briggs est déjà en train de tirer, et les balles de décimer les hommes de Gabby dans un murmure métallique et dévastateur.

	Je cours vers Diane, la prends par la main et l’attire derrière les portes en acier de la pièce où se trouve le four. Gabby et l’un de ses hommes sont à l’intérieur, dos au mur. L’homme tient un fusil à canon scié. Gabby a un pistolet. Derrière lui, Mathew Pavel fait un pas en avant en insérant un chargeur dans un fusil d’assaut noir.

	J’attire Diane dans un coin et on s’accroupit derrière une pile de palettes.

	— Reste baissée.

	Elle hoche la tête, les yeux écarquillés.

	Je jette un coup d’œil et je vois Gabby faire signe à Mathew, et ils s’avancent tous les trois par la porte en tirant.

	Le bruit du fusil d’assaut est saccadé et brutal et il résonne dans la pièce. Quand les coups de feu cessent, je me lève pour regarder, mais Diane me retient par le bras.

	— Non, elle dit. Reste ici.

	Je me penche au coin de la pile et je vois plusieurs corps étendus sur le sol. Briggs est assis contre le mur. Dans son cou, il y a un trou dont le sang jaillit par vagues, imprégnant le devant de sa chemise.

	J’entends Gabby dire :

	— C’est bon.

	Je me dirige vers la porte métallique, mais Diane m’arrête et dit :

	— Non, Jake.

	Je l’ignore et je traverse la pièce jusqu’à Gabby au pied duquel un de ses hommes est étendu. En m’approchant, je remarque que sa main saigne. Le sang goutte sur le sol.

	— Tu es touché.

	Je montre son bras.

	— Ça va ?

	Gabby ne répond pas, il regarde le gars qui est allongé sur le sol, le corps brisé.

	Je regarde autour de moi. Mathew fait le tour de la pièce, passant d’un corps à l’autre. Il s’arrête devant Briggs et se penche.

	Je m’approche derrière lui.

	— Il est mort ?

	Mathew secoue la tête.

	J’entends Gabby armer son pistolet et quand je me retourne, il me regarde droit dans les yeux.

	— Amène-la ici.

	— On s’en va, je dis. Tu gardes ce que tu voulais me donner. Je n’en veux pas.

	— C’est trop tard pour ça. Amène-la ici ou c’est moi qui vais la chercher.

	Il se dirige vers la porte qui mène à la pièce du four, mais je me mets devant lui et je dis :

	— Je ne peux pas te laisser lui faire du mal.

	Gabby lève son pistolet et l’appuie sur mon front.

	Je ne bronche pas, je garde les yeux rivés sur lui.

	— Bouge.

	Je secoue la tête.

	— Non.

	Un instant plus tard, j’entends Diane s’approcher dans mon dos et quelque chose se brise en moi. Gabby la voit et pointe son arme sur elle. Je tends la main vers l’arme, mais je vois Briggs bouger contre le mur du fond. Il a un pistolet à la main et il le lève lentement.

	Je crie, mais c’est trop tard.

	Briggs tire.

	La balle atteint Mathew Pavel sur le côté, juste au-dessus de la taille. Il pivote, recule d’un pas, puis tombe sur un genou.

	Gabby réagit rapidement, il traverse la pièce et prend le pistolet des mains de Briggs. Le bras de Briggs s’affale sur le sol. Il me voit et sourit, les dents couvertes de sang.

	Il tousse et détourne les yeux.

	Gabby lève son arme et tire.

	La balle atteint Briggs au milieu du front et la force du coup projette sa tête contre le mur. Elle rebondit sur sa poitrine et s’immobilise, tandis que du sang s’écoule sur sa chemise.

	Au centre de la pièce, Mathew est toujours sur un genou, il a du mal à respirer. Il s’assied, puis il se laisse tomber sur le dos. Il regarde Gabby un instant, puis le plafond, les ombres, et la lumière orange du four qui clignote.

	Gabby s’approche de lui et le regarde en silence.

	Un instant plus tard, le moteur du monte-charge se met en marche et la lumière rouge s’allume.

	Gabby la voit et fronce les sourcils.

	— Et merde.
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	La porte s’ouvre et personne ne bouge.

	Alek est seul dans le monte-charge. Il regarde Gaby, puis moi, puis son frère étendu sur le sol. Il avance sans quitter Mathew des yeux.

	Il s’arrête à côté de lui et s’agenouille dans une mare de sang. Une seconde plus tard, j’entends un grognement sourd sortir de sa gorge.

	Tous mes instincts me disent de m’enfuir, mais je n’arrive pas à bouger.

	Le corps de Mathew se met à trembler. Il tousse et du sang jaillit de sa bouche et s’écoule sur ses joues.

	Puis il ne bouge plus.

	Alek se relève et je fais un pas en arrière.

	Il se dirige vers Gabby.

	L’homme au fusil s’avance et pose la main sur la poitrine d’Alek et dit :

	— Attends un…

	Sans le regarder, Alek lui prend le poignet et tourne, d’un coup sec, brisant les os et les cartilages. L’homme hurle. Alek lui donne un coup de poing au milieu de la gorge. Quelque chose craque et le hurlement cesse. L’homme s’effondre en silence.

	Gabby lève son arme, mais Alek ne s’arrête pas.

	Gabby appuie sur la détente.

	Elle clique à vide.

	Alek l’attrape, le soulève, un bras autour du cou. Gabby plante son coude dans la poitrine d’Alek et se tord en lui attrapant le bras.

	Alek pousse un cri de douleur et je crois un instant que Gabby a le dessus. Vu la position du bras d’Alek, je m’attends à le voir se casser d’une seconde à l’autre.

	Mais non.

	Au lieu de ça, il s’accroupit et balaie la jambe de Gabby. Ils tombent tous les deux, heurtant violemment le ciment. Alek termine au-dessus et il frappe Gabby au visage, encore et encore.

	J’entends l’arrière du crâne de Gabby heurter le ciment à chaque coup. Je me précipite pour retenir Alek, mais Diane bondit derrière moi et m’attrape la main.

	— Non, Jake, elle dit. Allons-nous-en.

	Elle me tire vers le monte-charge.

	Alek arrête de frapper Gabby et lui prend le cou dans les mains. Il y a du sang partout, ils en sont couverts tous les deux.

	Diane tire plus fort, mais je me libère et je ramasse le pistolet de Gabby.

	J’entends Diane dire :

	— Arrête.

	Mais je n’ai pas le choix.

	Je ne peux pas laisser Gabby mourir comme ça, ici.

	Je m’approche d’ Alek par derrière et le frappe sur le côté du crâne, suffisamment fort pour que mes côtes s’en ressentent.

	Ça attire son attention.

	Alek lâche Gabby et se rue vers moi.

	J’essaie de le frapper une nouvelle fois, mais je suis trop lent. Il me prend le cou à deux mains et me projette contre le mur, tandis que ses doigts s’enfoncent dans ma gorge.

	Je ne peux plus respirer.

	Diane est derrière lui, elle crie et le frappe de toutes ses forces.

	Il se retourne et la gifle. Je la vois tomber.

	Le mur est lisse, mes mains glissent. J’essaie de détacher ses mains de mon cou, mais il se contente de serrer plus fort. Je ne peux plus respirer et le sang n’atteint plus mon cerveau. Si je ne fais pas quelque chose tout de suite, je n’aurai pas de seconde chance.

	Je lève les jambes, appuie les genoux contre sa poitrine et pousse de toutes mes forces. Un instant, je sens ses mains se desserrer juste assez pour me laisser respirer. Ça m’aide un peu et je pousse plus fort avec mes genoux.

	Cette fois-ci, ses mains glissent et je tombe, heurtant le sol et luttant pour respirer.

	L’air me brûle, mais je respire à nouveau.

	J’ai à peine le temps d’inspirer avant qu’il ne me remette debout. Il me plaque à nouveau contre le mur. La pièce se met à tourner. Je ne peux plus réfléchir et je n’ai aucune idée de ce qui va suivre.

	Puis j’entends un coup de feu et tout s’assombrit.
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	Quand j’ouvre les yeux, je suis assis par terre, appuyé contre le mur. Alek Pavel est assis à côté de moi. L’arrière de sa tête a disparu.

	Diane est debout devant moi et je distingue déjà un œil au beurre noir qui commence à se former au-dessus de sa joue. Elle me tire par le bras en me suppliant de me lever.

	Derrière elle, Gabby est assis par terre, le fusil à canon scié sur les genoux. Il nous regarde. Il est couvert de sang et la lumière du four tombe sur lui comme une ombre.

	— S’il te plaît, chéri, dit Diane, il faut qu’on y aille.

	Je me force à me lever, puis je laisse Diane me traîner à travers la pièce en direction du monte-charge.

	Gabby nous suit du regard.

	Diane appuie sur le bouton et les portes du monte-charge s’ouvrent. Avant d’y entrer, je me retourne et je regarde Gabby.

	— Je suis désolé.

	Gabby nous regarde entrer dans le monte-charge. Puis il pointe le fusil sur Diane et appuie sur la détente.

	Le déclic d’une arme vide se fait entendre.

	Diane pousse un gémissement las.

	Gabby ne nous quitte pas des yeux tandis que les portes se ferment.
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	On prend un des SUV et on sort du parking en direction de l’université et de chez Doug. Je reste dans la voiture pendant que Diane traverse le jardin en courant et frappe à la porte. La neige tombe plus fort à présent et elle croise les bras sur sa poitrine en attendant qu’il ouvre.

	Je me laisse aller sur mon siège et je ferme les yeux.

	Quand je les ouvre à nouveau, Diane est debout à côté de ma portière, elle me tire le bras en me disant de ne pas m’endormir.

	Doug est sous la véranda, il nous regarde.

	Je m’agrippe à la portière et je me hisse en position debout, puis on marche ensemble jusqu’à la maison. Doug nous tient la porte d’entrée. Une fois à l’intérieur, il nous fait passer dans la cuisine et je m’assieds à la table.

	Diane demande un chiffon à Doug.

	— Dans le placard de l’entrée, il dit. Serviettes, torchons. Prends-en plusieurs.

	Je regarde Doug.

	— Désolé pour tout ça.

	— Ça va, tu tiens le coup ?

	Je hoche la tête.

	— Je crois que ça a l’air pire que ça ne l’est vraiment.

	— Tant mieux, parce que tu as l’air salement amoché.

	Il fronce les sourcils.

	— Faut que tu ailles aux urgences, mon pote.

	Il ne fait pas de clin d’œil, pas de commentaire ironique, et c’est ce qui me fait le plus peur. J’essaie de sourire.

	— C’est à ce point-là ?

	— Tu veux un miroir ?

	— Non.

	Je secoue la tête.

	— J’ai juste besoin de me reposer un peu.

	— OK, mais après on va aux urgences.

	J’entends une porte s’ouvrir dans le couloir et Diane crie :

	— Je prends n’importe lesquelles ?

	Doug lui dit que oui

	— On ne va pas aux urgences, je dis. Il faudrait que je donne mon nom et la police débarquerait tout de suite.

	Je me penche en avant et je tousse dans ma paume. La douleur me traverse tout le corps.

	— C’est pour ça qu’on est là. Il y a une voiture de police garée devant chez nous.

	— Tu devrais peut-être leur parler.

	— Me rendre ?

	— Tu n’as rien fait, pas vrai ?

	— Je n’ai pas tué Nolan, si c’est ce que tu veux dire.

	— Alors donne ta version des faits, réponds à leurs questions. S’ils n’ont rien pour t’arrêter, ils seront bien forcés de te relâcher.

	— Ce n’est pas tout.

	Doug attend que je continue.

	— Ce n’est pas juste les flics qui m’inquiètent.

	— C’est quoi, alors ?

	— Gabby.

	Je m’assieds plus confortablement sur ma chaise.

	— Il nous cherche. Je crois qu’il a l’intention de tuer Diane.

	— Ce qui nous amène à ma question suivante.

	Il fait un geste en direction du couloir.

	— Tu veux m’expliquer ce qui se passe ?

	— C’est une longue histoire.

	— Sans doute, mais on a le temps.

	Je commence à expliquer, mais Diane réapparaît avec une serviette et plusieurs torchons.

	Je regarde Doug et je secoue la tête.

	— Celles-là, ça va ? elle demande.

	— Très bien.

	Diane fait couler l’eau dans l’évier et teste la température du bout des doigts.

	Doug me regarde.

	— Qu’est-ce que je peux faire pour vous aider ?

	— On a besoin d’un endroit où se cacher. Juste pendant un moment, le temps de décider de ce qu’on va faire.

	— Vous ne pouvez pas rester ici. Les flics sont venus cet après-midi, ils vous cherchaient. C’est trop risqué.

	— Non, pas ici, je dis.

	Doug fronce les sourcils.

	— Alors je ne te suis pas.

	— Tu avais parlé de ta maison au Mexique.

	— À la plage ?

	Je hoche la tête.

	— Ça t’embête ?

	— Je n’y suis pas allé depuis un moment. Je ne sais pas dans quel état elle est.

	— Ça n’a pas d’importance. Il nous faut juste un endroit où rester au calme quelque temps.

	Doug s’adosse au comptoir et croise les bras sur sa poitrine.

	— Et comment vous pensez traverser la frontière ? Les flics vont être partout.

	— On se débrouillera.

	Doug se tourne vers Diane qui est toujours devant l’évier.

	— C’est une vieille maison, ma puce. Il n’y a pas mieux que de l’eau tiède.

	Diane passe un torchon sous l’eau, puis elle s’agenouille devant moi et se met à essuyer le sang de mon visage.

	Je lui prends doucement le poignet.

	— Attends, je vais le faire.

	Elle me tend le torchon.

	Pendant quelques minutes, personne ne dit rien. Puis Doug s’écarte du comptoir et dit :

	— Je ne sais pas, Jake. Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

	— C’est non ?

	— Je n’ai pas dit ça. Je pense juste que c’est une mauvaise idée. Vous y avez bien réfléchi ?

	— Il faut bien qu’on aille quelque part, et le plus loin sera le mieux. On pourra réfléchir à la suite quand on y sera.

	Doug prend une chaise et s’assied.

	— Il est tard. Restez ici pour la nuit. On pourra en reparler demain matin.

	— On ferait mieux de rester en mouvement.

	— Je peux mettre votre voiture dans le garage, personne ne la verra.

	Il regarde Diane, puis moi.

	— Vous avez tous les deux besoin d’une bonne nuit de sommeil. Si vous voulez toujours partir demain matin, je vous donnerai les clés de la maison au Mexique.

	Diane me regarde et hausse les épaules.

	— Je veux que vous en soyez sûrs, dit Doug. Parce qu’une fois que vous serez en fuite, vous ne pourrez plus revenir en arrière.

	Je me tourne vers Diane.

	— Qu’est-ce que tu en penses ?

	Elle me prend le torchon, m’en tapote le front et dit :

	— Je crois qu’il a raison.
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	Doug nous ouvre la chambre d’amis et allume la lumière.

	— La salle de bains est au bout du couloir. Vous savez déjà où trouver des serviettes.

	Il fait un geste du menton.

	— Ma chambre est de l’autre côté, si vous avez besoin de moi. Reposez-vous, on se voit demain matin.

	On le remercie et je ferme la porte. Il y a un lit double contre le mur et une chaise à bascule dans un coin. La pièce est remplie de cartons de déménagement et de piles de revues littéraires et de magazines.

	Je m’assieds au bord du lit et me laisse aller en arrière.

	— Ça va ? demande Diane.

	— Pas génial, mais ça ira.

	Diane grimpe sur le lit et s’allonge à côté de moi.

	— Prends un bain chaud, ça te fera du bien.

	Je lui dis que je vais le faire, mais je ne bouge pas.

	— Tu crois qu’il a raison ? Une fois qu’on aura pris la fuite, on ne pourra pas revenir en arrière ?

	— Probablement.

	— Je ne suis pas sûre de pouvoir faire ça.

	— Je crains qu’on n’ait pas le choix.

	— Et si on parlait aux flics ?

	Elle se redresse sur un coude et me regarde.

	— J’ai entendu ce qu’a dit Doug et je crois qu’il a raison. Tu devrais peut-être répondre à leurs questions. Ils ne peuvent pas t’arrêter pour quelque chose que tu n’as pas fait.

	Je ris.

	— Même si c’était vrai, qu’est-ce qu’on ferait ? On reprendrait notre vie d’avant ? Je donne mes cours et tu bosses à la galerie ? Tu crois que c’est possible après tout ce qui vient de se passer ?

	— Pourquoi pas.

	Je secoue la tête.

	— C’est fini cette vie-là.

	On ne dit plus rien après ça.

	Diane me regarde encore un moment, puis elle se rallonge sur le lit. Quelques minutes plus tard, je l’entends pleurer en silence.

	Je me tourne de l’autre côté et j’essaie de dormir.
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	J’ouvre les yeux et pendant un instant, je ne sais pas où je suis. Une pâle lueur matinale filtre à travers les rideaux et donne à la pièce une nuance bleutée. Diane est allongée sur le lit, elle me tourne le dos. Je me redresse lentement en essayant de ne pas la réveiller, puis je sors dans le couloir.

	J’entends un léger bruit de vaisselle en provenance de la cuisine et quand j’arrive au bout du couloir, je vois Doug debout devant l’évier, qui rince une tasse de café.

	— Bonjour, je dis.

	Il me regarde et m’indique une chaise.

	— Assieds-toi. Tu veux un café ?

	— Oui, merci.

	Je m’assieds à la table de la cuisine, sur laquelle se trouvent un jeu de clés sur un anneau argenté et une carte routière.

	— Je me suis réveillé tôt, dit Doug. Je n’arrivais pas à dormir.

	Je recommence à m’excuser d’être arrivé si tard, mais il m’interrompt.

	— Pas pour ça. C’est juste que je réfléchissais à ta situation.

	Il fait un geste en direction du couloir.

	— Diane dort encore ?

	Je hoche la tête.

	Doug attrape la cafetière et remplit deux tasses. Il m’en tend une, puis il tire une chaise et s’assied.

	— Je ne t’ai pas posé beaucoup de questions hier soir. Je sais que tu ne me diras que ce que tu veux bien, donc je ne vois pas l’intérêt d’insister.

	— Et je t’en remercie.

	— Tu vas peut-être changer d’avis dans une seconde.

	Doug montre le trousseau de clés sur la table.

	— Ce sont les clés de ma maison à El Regalo. Si tu veux vraiment partir, je te les donne.

	— Mais ?

	— Mais je veux savoir ce qui s’est passé. Je veux savoir pourquoi elle est revenue et pourquoi tu penses que Gabby veut la tuer. D’après ce que je sais, il est plutôt de ton côté, donc pourquoi est-ce qu’il voudrait tuer ta femme ?

	Je ne dis rien.

	— C’est une question d’argent ?

	Je bois une gorgée de café brûlant.

	— Bien sûr que c’est une question d’argent.

	Doug recule sur sa chaise et attend que je continue. La maison est calme et le seul bruit est celui des oiseaux dans le jardin.

	— Tu veux que je commence par où ?

	— La dernière fois que j’ai entendu parler de Diane, elle était morte. Maintenant elle ne l’est plus. Pourquoi tu ne commencerais pas par là ?

	Je hoche la tête.

	— OK.

	Je lui raconte tout, en essayant de ne pas m’embrouiller dans mon récit. Doug écoute, en se levant une seule fois pour se resservir du café. Il n’exprime aucune émotion, jusqu’au moment où je lui parle des statuettes et des diamants. À ce moment-là, un tic apparaît sur sa paupière gauche.

	— Et Gabby veut la tuer à cause des diamants ?

	— À cause des propriétaires des diamants, je réponds. Il pense qu’elle n’est pas fiable et qu’ils se serviront d’elle pour arriver jusqu’à lui.

	— Ça semble logique.

	J’hésite un instant.

	— Il pense aussi qu’elle travaillait pour Briggs. Il pense qu’elle s’est servie de moi depuis le début pour retrouver les statuettes.

	— Et tu ne le crois pas ?

	— Bien sûr que non.

	— Mais ?

	— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il y a autre chose ?

	Doug hausse les épaules.

	— Dis-moi qu’il n’y a rien d’autre.

	Je marque une pause en baissant les yeux vers ma tasse.

	— Ça semble une grosse coïncidence.

	— Ouais, plutôt.

	Je finis mon café et pose la tasse devant moi sur la table.

	— Mais je lui fais confiance.

	Doug se lève et attrape la cafetière. Il remplit ma tasse.

	— Allez, lâche le morceau. Je sais que tu as un avis sur tout ça. Tu penses que Gabby a raison ?

	Doug secoue la tête.

	— Je ne sais pas. Peut-être.

	— Peut-être ?

	— Écoute. Les gens font peut-être semblant d’être morts dans les films, mais pas dans la vraie vie, pas comme ça.

	— Qu’est-ce que tu en sais ?

	— Parce que personne ne décide un beau jour de faire quelque chose comme ça. On ne peut pas tout effacer et recommencer, dans la vie. Ce n’est pas si facile.

	— Elle l’a bien fait.

	— C’est ce qui me gêne, dit Doug. Elle l’a fait. Elle a fait semblant d’être morte.

	— Je ne vois pas ce que tu veux dire.

	Doug repose la cafetière et s’assied.

	— Comment tu ferais, toi, pour simuler ta mort ? Des idées ?

	Je secoue la tête.

	— Elle savait comment faire.

	— Elle n’était pas toute seule.

	— Ce qui n’arrange rien, dit Doug. Ceux qui l’ont aidée savaient ce qu’ils faisaient. Ils ont pu organiser toute la combine. C’étaient des pros, c’est ça qui m’inquiète.

	— Qui t’inquiète ?

	Doug se penche en avant et pose les bras sur la table.

	— Qu’est-ce que tu sais vraiment sur Diane ?

	— C’est ma femme.

	— Tu lui fais confiance ?

	— C’est ma femme.

	— C’est pas une réponse.

	— C’est ma réponse.

	Doug s’écarte de la table sans rien dire.

	— Tu crois que Gabby a raison ? Tu crois que c’était un mensonge, notre mariage, notre vie ensemble ?

	— Et toi ?

	Ma réaction initiale est de lui dire : « Non, bien sûr, tout était vrai. » Mais même si j’aimerais beaucoup pouvoir le dire, je n’y arrive pas.

	Doug me regarde un moment, puis il prend le trousseau de clés et le fait tourner autour de son doigt.

	— Tu les veux toujours ?

	— Oui.

	— Elles sont à toi.

	Il les pose sur la table et les fait glisser vers moi.

	— Peut-être que passer du temps juste tous les deux, loin de tout ça, t’aidera à y voir plus clair.

	Je regarde les clés et je ne dis rien.

	Doug prend la carte, la déplie et la pose à plat sur la table.

	— Voilà où tu vas.

	Il tourne la carte vers moi.

	— El Regalo, ici. Quand tu seras sur place, va voir un certain Oscar Guzman. Il tient l’épicerie du village et il s’occupe de la maison pour moi. Tout passe par lui au village. Je vais te faire une lettre. Donne-la-lui et il t’arrangera ce dont tu auras besoin.

	— Tu ne devrais pas faire ça. Si on se fait arrêter, ils sauront que tu nous as aidés.

	— Je prends le risque, dit Doug. Mais c’est tout, je m’arrête là. Une fois que vous êtes là-bas, n’essayez pas de me contacter, moi ou qui que ce soit d’autre, pendant un mois minimum, peut-être plus.

	Je hoche la tête.

	— Entendu.

	— Bien.

	Doug boit une gorgée de café, puis il regarde la carte.

	— Je vais te montrer le meilleur endroit pour passer la frontière, et les petites routes que tu peux prendre pour éviter la police.
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	Quand Diane se réveille, on se retrouve tous dans la cuisine et je lui dis ce qu’on a décidé. Elle écoute en regardant la carte de temps en temps, mais surtout en guettant par la fenêtre les voitures qui passent.

	Quand j’ai terminé, elle se tourne vers Doug et dit :

	— Merci pour tout ça.

	— Ne me remercie pas encore, il dit. Attends d’abord d’avoir passé la frontière, là tu pourras me remercier.

	— OK, ça marche.

	Doug se lève et nous fait signe de le suivre.

	— Allons voir si on peut vous trouver des vêtements propres.

	Doug a beaucoup de T-shirts. On en emprunte quelques-uns, puis on prend quelques bouteilles d’eau et on va dans le garage où le SUV nous attend.

	— Prends les routes que je t’ai indiquées. Ça prendra quelques heures de plus, mais ce sera plus sûr.

	Je pose les bouteilles d’eau sur le siège conducteur, puis je me retourne et je lui tends la main.

	Doug la serre et me donne une enveloppe.

	— Oscar Guzman.

	Je prends l’enveloppe et la glisse dans ma poche. J’ai envie de dire à Doug à quel point je regrette la façon dont les choses ont tourné. Il m’a beaucoup aidé depuis des années et j’ai le sentiment de le décevoir, comme si tout ça n’avait servi à rien.

	Je commence à le lui dire mais il m’interrompt d’un revers de la main et m’indique la boîte à gants.

	— Je t’ai laissé quelque chose en cas de pépin.

	J’hésite, puis je me penche et j’ouvre la boîte à gants. Il y a un calibre 38 à l’intérieur et je le regarde un instant sans rien dire.

	— C’est un bon flingue, il dit. J’espère que vous n’aurez pas à vous en servir.

	— Moi aussi. Merci.

	— Ouvre l’œil, Jake.

	Il regarde Diane s’installer sur le siège passager.

	— Et le bon.
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	Le temps qu’on soit sur la route, les embouteillages du matin commencent juste à se dissiper. On croise quelques voitures de police et à chaque fois mes nerfs en prennent un coup. C’est seulement une fois que la ville est loin derrière nous que je commence à me détendre.

	Mais pas Diane.

	De temps en temps, je la surprends à regarder le compteur par-dessus mon épaule et je ralentis.

	Elle me demande si je veux qu’elle conduise.

	— Non, je dis. Ça me calme.

	— Si on se fait arrêter…

	— On ne va pas se faire arrêter.

	— Mais si…

	— Je sais.

	Les mots sortent plus sèchement que je ne l’aurais voulu, mais je m’en fiche. Je n’ai pas besoin que Diane m’apprenne ce qui se passera si on se fait arrêter. On n’a pas les papiers du SUV et on n’a pas de permis sur nous, ni l’un ni l’autre. J’ai le visage tuméfié et bandé et il y a un pistolet dans la boîte à gants. De quoi attirer l’attention d’un flic.

	— C’est important, Jake. Il faut qu’on fasse attention.

	Je me penche et j’allume la radio. Diane reçoit le message. Après quelques minutes, la voix de l’animateur me donne la migraine et j’éteins la radio.

	Je m’attends à ce que Diane se remette à commenter ma vitesse, mais elle se tourne vers la fenêtre et m’ignore.

	On roule plusieurs heures en silence.
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	Je reste sur les routes que Doug m’a indiquées. Des nationales pour la plupart, deux voies qui tracent une coulée noire dans les collines, puis au milieu du désert. Les rares voitures sont de vieux modèles poussiéreux ou des fourgons à bétail.

	À cinquante kilomètres de la frontière, je ralentis et je me gare sur le bas-côté.

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	— Ce serait mieux que tu conduises. On approche et on nous remarquera moins avec toi au volant.

	Elle ouvre sa portière et sort de la voiture. On passe tous les deux devant le capot et au passage, je lui prends la main.

	— Non, Jake.

	Je lui lâche la main.

	— Qu’est-ce qui ne va pas ?

	— Rien.

	Elle me regarde, puis elle détourne les yeux.

	— C’est juste que je me sentirai mieux quand ce sera fini et qu’on sera au Mexique. OK ?

	— OK.

	Elle sourit, puis elle va s’asseoir sur le siège conducteur. Quelques instants plus tard, on a repris la route.

	Quand on arrive à la frontière, le soleil est proche de l’horizon et autour de nous, tout baigne dans la lumière chaude et orangée du soir.

	Diane a les mains serrées sur le volant. Je me penche et je pose la main sur sa cuisse.

	— Tout ira bien. Détends-toi.

	— Pourquoi tu n’es pas inquiet ? C’est toi que tout le monde cherche.

	— Je ne sais pas, je dis. C’est comme ça. Doug m’a dit qu’ils contrôlaient rarement les gens qui sortent du pays, seulement ceux qui entrent.

	— Quand est-ce qu’il a dit ça ?

	— Ce matin.

	— Qu’est-ce qu’il a dit d’autre ?

	Je repense à ma conversation de ce matin avec Doug et je réfléchis à quelque chose que je puisse répéter.

	— Il a dit qu’on devrait prendre du liquide pour la police.

	— Pour quoi faire ?

	— Pots-de-vin.

	Diane semble réfléchir un moment, puis elle dit :

	— On n’a pas de liquide.

	— Non. Donc pas d’excès de vitesse.
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	Quand j’aperçois la police et les douaniers sur le pont qui mène au Mexique, je sens un petit nœud se former dans mon ventre. Le nœud se dissipe quand je remarque que les barrières sont levées et que les guérites sont vides.

	— Ils sont passés où ?

	J’indique l’autre côté du pont où un énorme embouteillage progresse lentement dans l’autre sens.

	— On dirait qu’ils sont tous là-bas. Doug avait raison.

	— Tant qu’on ne revient jamais, on est bons.

	Le ton de sa voix ne me dit rien, mais je n’y fais pas attention. Je regarde un groupe de quatre douaniers qui se tiennent à côté de deux véhicules tout-terrain.

	Ils ne nous regardent même pas quand on passe devant eux.

	Une fois qu’on est de l’autre côté, on sort de la nationale et on se mêle à la circulation de la ville.
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	Diane s’arrête au premier hôtel qu’on trouve et elle va à la réception nous prendre une chambre. Je reste dans la voiture, sous le plafonnier, pour regarder la route jusqu’à El Regalo. Je suis du doigt les petites lignes rouges et bleues jusqu’à la côte, mais j’ai les yeux fatigués et j’ai du mal à les garder ouverts.

	Quelques instants plus tard, Diane revient avec une clé.

	— On a eu la dernière chambre, elle annonce. Ils sont complets.

	— On a de la chance.

	— Je ne sais pas. Ça fait beaucoup de monde.

	Elle me tend les clés puis elle gare le SUV derrière le bâtiment. Je sors le 38 de la boîte à gants et je le glisse à l’arrière de ma ceinture avant de descendre de voiture.

	La chambre ressemble à n’importe quelle chambre d’hôtel. Il y a un lit, un bureau et une télévision posée sur une commode. La seule fenêtre a des barreaux et donne sur un grillage et un petit carré d’herbe sèche parsemé d’ordures.

	Je ferme les rideaux et j’allume la lampe sur le bureau.

	Diane se tient près de la porte, les bras croisés sur la poitrine. Elle me regarde.

	— Je n’aime pas ça.

	— C’est juste pour la nuit.

	— Je veux dire s’arrêter, elle dit. On aurait dû continuer à conduire. Tu aurais pu dormir dans la voiture.

	— Et toi ?

	— Je ne suis pas fatiguée.

	— Pas encore, je dis. Mais on a encore pas mal de route devant nous. Si on part tôt demain matin, on arrivera avant la nuit. Tout ira bien.

	— Je n’aime pas ça.

	Je tends la main.

	Diane hésite, puis elle la prend.

	— Tu crois vraiment qu’on est en sécurité ici ?

	— Dans la mesure où on est en sécurité n’importe où au Mexique, oui, je suppose.

	— Ce n’est pas ce que je veux dire. Tu penses qu’on va venir nous chercher ici ?

	— Comment ? Personne ne sait où on est.

	— Doug sait.

	— Il ne dira rien.

	— Tu es sûr ?

	— Évidemment.

	Diane me regarde, puis elle hoche la tête.

	— Je vais prendre un bain. Tu devrais te reposer.

	Je la regarde entrer dans la salle de bains et fermer la porte. Quelques minutes plus tard, j’entends le bruit métallique du rideau de douche et l’eau qui se met à couler dans la baignoire.

	Je pose le 38 sur la table puis je m’assieds au bord du lit et j’écoute le grondement de la route à travers la fenêtre fermée. Le bruit est fort et emplit la chambre comme les vagues d’une mer agitée.

	Je me penche pour enlever mes chaussures et mes côtes se rappellent à mon bon souvenir. Je me mords les lèvres et une fois que la douleur est passée, je recule doucement sur le lit et je m’allonge.

	Il y a une petite tache brune d’humidité au plafond. Je détourne les yeux et je pense à Diane, en me demandant à quoi elle pense et si elle va bien. Une partie de moi a envie de rester éveillé pour pouvoir lui parler, mais je n’arrive pas à garder les yeux ouverts.

	Au bout d’un moment, j’abandonne.
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	Le lendemain matin, on se lève tôt et on reprend la route. Je prends le volant et Diane me sert de copilote, la carte ouverte sur ses genoux. Dehors, c’est une belle journée lumineuse et le soleil est chaud sur ma peau.

	On atteint l’océan dans l’après-midi et on s’arrête déjeuner dans une cabane de pêcheur sur la plage. On emmène notre repas sur le sable, face aux vagues.

	Je ne commence pas tout de suite à manger et Diane me demande à quoi je pense.

	— C’est une première pour moi.

	— Quoi ?

	— Ça.

	Je montre l’eau bleue et les vagues blanches.

	— Je n’avais jamais vu l’océan.

	— Tu plaisantes ?

	Je secoue la tête.

	— Non.

	Diane sourit et arrête de manger un instant.

	— Alors, tu en penses quoi ?

	— C’est magnifique.

	— Les montagnes vont te manquer ?

	— Probablement, mais ça ira. Et toi ?

	— Elles ne me manqueront pas.

	— Tu as l’air sûre de toi.

	— Il y a un truc pour ne jamais avoir le mal du pays, elle dit. Je l’ai appris quand j’étais petite.

	— C’est quoi ?

	Diane marque une pause, puis elle dit :

	— Ne pas avoir de pays.
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	On continue vers le sud pendant encore quelques heures, et le paysage change. Les plages de sable deviennent des falaises, puis des forêts de palmiers, denses et vertes.

	Ensuite on voit un panneau qui indique El Regalo.

	Diane regarde la carte et me dit :

	— Il devrait y avoir un croisement pas très loin. Ouvre l’œil.

	— On ne passe pas par le village.

	Elle me montre la carte avec le trait que Doug a tracé pour nous montrer le chemin.

	— C’est avant le village.

	Je ne discute pas et quand elle me dit de tourner, je tourne.

	C’est une route en terre et un nuage de poussière s’élève derrière nous. On passe devant une rangée de petites maisons en béton devant lesquelles un groupe d’enfants s’arrête de jouer pour nous regarder passer.

	Une petite fille nous fait coucou de la main.

	Je lui réponds.

	La route tourne, les arbres s’écartent et je vois un brouillard bleu au loin.

	— Voilà l’océan, je dis. La fin de la route.

	Diane ne lève pas les yeux de la carte.

	— Il n’y a pas d’adresse. Les instructions disent de tourner à gauche avant d’arriver à la plage, puis de chercher le nain de jardin.

	Je ris.

	Diane se tourne vers moi.

	— C’est sérieux, tu crois ?

	— À ton avis ?

	Elle secoue la tête et marmonne quelque chose.

	La route s’arrête en face des dunes, juste avant la plage, et je tourne à gauche devant une rangée de maisons en pierre qui s’étire tout le long du rivage. Elles sont plus grandes que les maisons en béton qu’on a vues en arrivant, mais pas de beaucoup.

	Diane dit :

	— C’est là ?

	Elle montre une petite maison à un étage avec une statuette près de la porte. Un nain avec un chapeau rouge et une longue barbe blanche.

	— Sûrement.

	Il n’y a pas de garage, donc je me gare devant la maison. On sort du SUV et on s’étire en regardant la maison.

	— Ça n’a pas l’air mal.

	Diane traverse le gazon, passe devant le nain de jardin et s’arrête à la porte. Elle tourne la poignée, c’est fermé, elle longe le mur jusqu’à la fenêtre. Elle regarde à l’intérieur, en se protégeant les yeux du soleil.

	— Il y a des meubles à l’intérieur, elle dit. Tu es sûr que c’est là ?

	Je regarde les autres maisons. Aucune n’a de nain de jardin. Je prends la clé que Doug m’a donnée et je dis :

	— Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir.

	Diane me laisse passer et je glisse la clé dans la serrure. Elle tourne facilement et la porte s’ouvre.

	Je regarde Diane.

	— On est au bon endroit.
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	— C’est propre.

	Diane traverse la pièce.

	— Quand Doug a dit qu’il n’était pas venu depuis des années, j’ai pensé que ce serait pire.

	— Il faudrait que j’aille voir le gardien pour lui dire qu’on est là.

	Je prends dans ma poche arrière la lettre que Doug m’a donnée avant notre départ, et je lis le nom inscrit dessus.

	— Oscar Guzman.

	— Il est où ?

	— Il tient l’épicerie du village.

	Diane hoche la tête, puis continue d’explorer la maison. Ce n’est pas grand. Il y a deux canapés dans la pièce principale et une petite table avec un jeu d’échecs. Il y a un évier et un frigo dans la cuisine, avec un bar et deux tabourets.

	— Il n’y a rien pour faire la cuisine, dit Diane. Même pas de plaques électriques.

	Je hausse les épaules, puis je passe devant elle et j’ouvre un large rideau qui révèle deux grandes portes-fenêtres. Je les ouvre et l’espace d’un instant, j’en ai le souffle coupé.

	Je sens Diane s’approcher derrière moi.

	— Oh mon Dieu ! elle s’exclame. C’est magnifique.

	Elle a raison.

	Les portes-fenêtres donnent sur une véranda en acajou, avec des marches qui mènent directement à un petit sentier qui serpente entre les rochers et les dunes, jusqu’au rivage bleu où les vagues se brisent encore et encore sur le sable blanc.

	— On y va ?

	— Déjà ?

	Je regarde Diane.

	— Tu as d’autres projets ?

	— Je croyais que tu voulais aller voir le gardien.

	— On peut aller jusqu’au village en passant par la plage, on fera connaissance.

	— Tu es sûr que tu es assez en forme ?

	— Ça me fera du bien de bouger un peu.

	Diane ouvre la porte-fenêtre et sort sous la véranda.

	Je la suis.

	Une brise fraîche et pure vient de la mer. J’inspire profondément et je sens le goût du sel sur mes lèvres.

	Diane me tape sur l’épaule et me montre un grand barbecue à gaz dans un coin de la véranda.

	— Et voilà pour les plaques électriques.

	Je souris.

	— Le mystère est résolu.

	Diane rit et me prend par la main.

	— Viens, on y va.

	On descend les marches et on se dirige vers l’océan.
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	Une fois arrivés sur la plage, on s’arrête pour enlever nos chaussures. Le sable est chaud et Diane sautille jusqu’à l’eau. Elle rit et c’est une musique douce à mes oreilles.

	La plage est déserte.

	Les pieds sur le sable mouillé, je laisse l’eau me chatouiller les orteils.

	— Où est passé tout le monde ?

	— On s’en fiche, dit Diane. J’aimerais que ce soit toujours comme ça. J’ai hâte de me baigner.

	— Pas moi.

	— Pourquoi pas ?

	— Je ne sais pas nager.

	Diane me prend par la main.

	— On peut peut-être arranger ça.

	Je ris.

	— Peut-être.

	On se met à marcher vers le village, en s’arrêtant tous les trois pas pour ramasser un coquillage ou un morceau de bois à lancer dans l’eau. Le soleil est proche de l’horizon et son reflet fait une ligne de feu sur la surface de l’eau, jusqu’au rivage.

	Je passe le bras autour des épaules de Diane.

	— Je crois que je pourrais m’y faire, tu sais.

	Elle baisse les yeux et marche en silence.

	— Ça pourrait être un nouveau départ, je dis. On peut tout laisser derrière nous et recommencer à zéro.

	— Tu crois ?

	— Pourquoi pas ?

	Diane sourit, puis elle se rapproche et se serre contre moi tout en marchant.

	— Attendons un peu, on verra.

	Je n’aime pas sa réponse, mais je n’insiste pas.

	On marche encore un peu. Plus on s’approche du village, plus il y a de maisons le long de la côte. Quelques-unes sont blanches et modernes, mais la plupart sont plus vieilles. Elles sont sombres et battues par le vent, et elles se confondent avec les dunes, dans le sable et les arbres.

	Il y a un panneau en bois à moitié enfoui dans le sable. Il y en avait déjà un près de la maison, mais distrait par la vue, je n’y avais pas fait attention.

	Maintenant, en regardant de part et d’autre, j’en remarque plusieurs identiques, à environ cent mètres les uns des autres.

	Je m’arrête et je lis les mots inscrits à la peinture verte.

	¡Ninguna natación!

	Puis en dessous.

	¡Corriente de resaca!

	Diane est à côté de moi, elle lit par-dessus mon épaule.

	— Qu’est-ce que ça dit ?

	— Ça dit qu’on ne peut pas nager.

	Elle marque un silence, fronce les sourcils.

	— Il y a une lame de fond. Le courant est trop fort.

	Je me tourne et je regarde l’océan. L’eau est si bleue et si belle, c’est difficile de croire qu’elle est dangereuse.

	On continue à marcher, mais en silence à présent.

	Au bout d’un moment, Diane s’arrête et dit :

	— Je crois que j’ai envie de rentrer, je suis fatiguée.

	Je m’arrête et je regarde en direction du village.

	— Tu es sûre ? je demande. On y est presque.

	— Vas-y, toi, elle dit. On se voit plus tard.

	Je pourrais continuer, mais le ton distant et détaché de sa voix m’inquiète.

	Je décide qu’on est allé assez loin.

	— Ça peut attendre, je dis. On peut rentrer.

	Diane sourit et me prend par la main.

	On fait demi-tour et on marche ensemble le long de l’océan.
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	Le lendemain, on va à El Regalo en voiture et on se présente à Oscar Guzman qui tient l’épicerie du centre-ville. Il est plus vieux que ce que j’imaginais et il nous regarde d’un air méfiant, comme s’il nous soupçonnait de vouloir lui voler quelque chose.

	C’est seulement quand je mentionne le nom de Doug que ses yeux s’éclairent et qu’il nous accueille d’un grand sourire aux dents jaunâtres.

	— Mister Doug ?

	Je sors la lettre de ma poche et je la lui tends. Oscar la considère comme si elle était sale et il la laisse tomber sur une pile de caisses de légumes sans la lire.

	— Combien ?

	Je regarde Diane.

	— Combien quoi ?

	Elle lui dit quelque chose en espagnol et il répond.

	— Il veut savoir combien de temps on va rester dans la maison, il dit. Il veut savoir si Doug va continuer à lui envoyer de l’argent pendant qu’on est là.

	— Dis-lui que je le garantis personnellement.

	Diane le lui dit et Oscar sourit. Il se penche et me serre la main en parlant très vite. Je ne comprends pas un mot, mais Diane semble suivre sans problème.

	Elle traduit au fur et à mesure.

	— Il dit que le toit fuit au niveau de la façade et qu’il ne faut pas utiliser la douche extérieure.

	— Il y a une douche extérieure ?

	— Il dit qu’elle est à côté de la véranda, pour se rincer après la plage.

	Elle écoute.

	— Et elle est cassée.

	— On peut pas se baigner de toute manière, je dis. Demande-lui pour les panneaux sur la plage.

	Diane demande, et quand elle a fini, Oscar fait un geste en direction de l’océan, vers l’ouest, et secoue le doigt comme pour gronder un enfant.

	— Natación.

	Je hoche la tête.

	— Oui, je sais, le courant.

	— Si.

	Il hoche la tête.

	— Les requins.

	Je regarde Diane.

	Oscar se penche en avant et tape des mains devant moi, une main au-dessus de l’autre. Il rit, puis il recommence, en faisant de grands bruits avec ses dents à chaque fois.

	Je fais un pas en arrière.

	Oscar sourit et dit quelque chose à Diane.

	J’attends qu’elle traduise.

	— Il dit que le courant t’emmènera jusqu’aux requins.

	Elle écoute un instant.

	— Et il croit qu’il t’a fait peur.

	— Non.

	Elle me regarde, amusée.

	— Mais tu as sursauté.

	— Je crois qu’il est fou.

	Je tape du doigt sur ma tempe, puis je pointe le doigt sur lui et je dis :

	— Loco.

	Oscar part d’un grand rire tonitruant, puis il prend un sac en papier sur une étagère et se met à le remplir d’avocats. Il me tend le sac et dit dans un anglais parfait :

	— Bienvenue à El Regalo.
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	Ce soir-là, je suis assis sous la véranda à regarder le coucher du soleil quand Diane me rejoint avec une boîte en carton.

	— Regarde ce que j’ai trouvé.

	Elle pose la boîte à mes pieds et l’ouvre.

	— Tout un tas de livres, et il y en a encore trois ou quatre cartons dans le placard.

	Je me penche et j’en prends un. Les pages sont jaunies par le temps et il manque la couverture. Je le retourne et je lis le nom inscrit sur la tranche.

	— Day Keen ?

	Je laisse le livre tomber dans la boîte et j’en prends quelques autres. Je lis les noms :

	— Fredric Brown, Ed Lacy, Horace McCoy.

	— Tu les connais ?

	— Certains, je réponds. Ils ne datent pas d’hier.

	— Mais ils sont en bon état, dit Diane. Lisibles, au moins.

	J’en prends un autre et je tourne les pages.

	— C’est quoi, celui-là ?

	Je regarde la tranche et je dis :

	— James M. Cain.

	— Tu connais ?

	Je lui dis que oui, puis je m’installe confortablement et je l’ouvre à la première page.
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	Pendant deux semaines, la vie est belle. On passe la plupart du temps à l’intérieur, à lire la collection de polars de Doug, en s’interrompant seulement pour aller se promener sur la plage. Les journées passent paisiblement, mon corps guérit et je commence à me détendre et à croire que tout va bien.

	On ne parle plus de ce qui s’est passé, je n’insiste pas. Je garde toujours le 38 de Doug sur la table de nuit et elle ne dit pas un mot à ce sujet.

	Les choses ont changé.

	Parfois, je la vois qui regarde le ciel ou l’océan, perdue dans ses pensées, et je lui demande ce qui la tracasse. En général, elle ne répond pas, mais quand elle répond, c’est toujours la même chose.

	Elle me demande si je pense que Gabby nous cherche.

	Je lui dis que non, et je le crois.

	Le plus souvent ça marche, Diane abandonne ses pensées négatives et tout redevient comme avant.

	D’autres fois, ça n’aide pas du tout.

	— Comment tu le sais ?

	— S’il nous cherchait, il nous aurait déjà trouvés.

	L’idée l’interpelle et je la vois chercher ses mots.

	— Personne ne sait qu’on est là à part Doug.

	— C’est juste.

	— Tu as dit qu’il n’en parlerait à personne.

	— C’est vrai, je dis. Mais Gabby est différent. S’il voulait vraiment nous trouver, il y arriverait.

	Diane s’approche des portes vitrées. Elle regarde en direction de l’océan, les bras croisés sur la poitrine.

	— Je ne crois pas pouvoir supporter ça plus longtemps.

	— Supporter quoi ?

	— De ne pas savoir.

	Je ne dis rien.

	Elle me regarde.

	— Tu veux bien faire quelque chose pour moi ?

	— Quoi ?

	— Appeler Doug, elle dit. Pour lui demander ce qui se passe, voir s’il sait quelque chose.

	— Je ne peux pas. Je lui ai promis que je ne l’appellerai pas au moins pendant un mois. Ça fait seulement deux semaines.

	— S’il te plaît, Jake. Il faut que je sache.

	J’entends des larmes dans sa voix, qui s’approchent un peu plus de la surface à chaque mot qu’elle prononce.

	— À chaque fois qu’une voiture passe, j’ai le cœur qui bat si fort que j’ai peur qu’il explose.

	— Et appeler Doug va arranger les choses ?

	— Je crois qu’il y a une cabine téléphonique au coin de la rue, elle dit. Tu peux l’appeler de là.

	— Si je me décide à le faire, j’irai au village cet après-midi et j’appellerai de l’épicerie. Mais je crois que c’est une erreur.

	Diane me dévisage et dit :

	— Tu es fâché contre moi.

	Je secoue la tête et je réponds que non, mais on sait tous les deux que c’est un mensonge.
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	Je suis devant l’épicerie, le téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille, en train de compter mes pièces et de les glisser dans la fente. Quand j’ai mis assez d’argent, je compose le numéro de Doug et j’attends.

	La tonalité retentit.

	Elle me semble être à des milliers de kilomètres.

	Je me mets à réfléchir à ce que je vais dire quand Doug décrochera. Je n’en ai aucune idée et je me sens de plus en plus en colère à chaque seconde qui passe. Je me rends compte que Doug a pris un risque pour nous aider et que de l’appeler comme ça, juste pour tranquilliser Diane, pourrait être dangereux.

	C’est suffisant. Je raccroche à la troisième sonnerie. Je regarde le téléphone un moment, puis je fais volte-face et j’entre dans le magasin pour acheter des fruits.

	Oscar est en train d’arranger des tomates dans un cageot. Il me voit et hoche la tête.

	— Salut, Jake. Tu es tout seul aujourd’hui ?

	— Eh oui !

	Je sens ma mauvaise humeur grandir, comme un nuage passant devant le soleil.

	— Qu’est-ce que vous avez de bon aujourd’hui ?

	— Tout est bon, mon ami.

	Oscar me tend une tomate pour que je l’examine.

	— Ça te dit ?

	— D’accord. Mets-en moi quelques-unes.

	Il en choisit parmi les plus belles et les pose sur le comptoir devant moi. Puis il se touche le front du bout des doigts et dit :

	— J’ai autre chose pour toi.

	Je dis que je n’ai besoin de rien d’autre, que les tomates suffiront, mais il me fait signe d’attendre et disparaît derrière un rideau à l’arrière du magasin.

	L’espace d’un instant, je songe à laisser de l’argent sur le comptoir et à m’en aller, mais je n’arrive pas à m’y résoudre.

	Quelques instants plus tard, Oscar revient avec un paquet de la taille d’une boîte à chaussures, enveloppé dans du papier blanc. Il le pose à côté des tomates.

	— C’est arrivé hier.

	Sa voix devient un murmure.

	— Par livreur express. C’est à ton nom.

	Je sens quelque chose s’effondrer dans ma poitrine.

	Je retourne le paquet sur le comptoir et je lis l’étiquette. Je reconnais immédiatement l’écriture.

	— Ça va ?

	Je regarde Oscar.

	— C’est arrivé hier ?

	Il hoche la tête.

	— Tu as un couteau ?

	Oscar sort un petit couteau de derrière le comptoir et me le tend. Je m’en sers pour couper le scotch, puis j’ouvre la boîte et je regarde à l’intérieur. Il y a un post-it jaune sur le dessus. Je le prends et le lis.

	— Quelque chose d’important ? demande Oscar.

	Je froisse le post-it et le glisse dans ma poche.

	— Un cadeau, je réponds. D’un vieil ami.
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	Je dis à Oscar que j’ai changé d’avis pour les tomates et je lui demande une bouteille de whisky à la place.

	Il me la vend sans dire un mot.

	Quand j’arrive à la maison, je pose le paquet sur le bar, je prends un verre dans le placard et je me verse à boire.

	Diane est assise sous la véranda, un livre ouvert sur les genoux. Quand elle m’entend, elle se lève et vient s’appuyer contre le cadre de la porte.

	— Qu’est-ce qu’il a dit ?

	— Je ne l’ai pas appelé.

	— Quoi ?

	Elle ferme son livre d’un mouvement brusque.

	— Pourquoi ?

	— Ce n’était pas la bonne chose à faire, je dis. Doug est impliqué dans tout ça, maintenant, et je ne veux pas lui créer plus d’ennuis que nécessaire.

	— Mais…

	Je lève mon verre et bois une gorgée.

	— Et tu t’es remis à boire ?

	— Et ouais, je dis. Je me suis remis à boire.

	Diane traverse la pièce en direction du bar. Quand elle voit le paquet, elle se fige.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— C’est arrivé à l’épicerie. Oscar nous l’a mis de côté.

	— Tu l’as ouvert ?

	Je hoche la tête et je bois une autre gorgée.

	— Qui l’a envoyé ?

	— Gabby.

	Diane porte la main à sa bouche. Elle pose son livre sur le bar et marche lentement jusqu’au comptoir.

	— Il sait qu’on est ici ?

	— On dirait bien.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Ouvre-le, tu vas voir.

	Diane tire le paquet vers elle, l’ouvre et regarde à l’intérieur.

	— Oh mon Dieu !

	Je me détourne et me sers un autre verre.

	Diane ne dit rien.

	— Il y avait aussi un mot.

	— Où ça ?

	Je sors le post-it jaune tout froissé de ma poche et je lis :

	— Je suis désolé, Jake. Gabby

	— Il est désolé ?

	Diane me prend le post-it des mains.

	— C’est tout ce qu’il dit ?

	— C’est tout.

	Elle retourne le post-it et regarde au verso, puis elle le laisse tomber à côté du paquet.

	— Qu’est-ce que tu en penses ?

	— Je ne sais pas.

	Diane baisse les yeux vers le paquet. Elle y plonge les mains et en sort la statuette. Elle la pose sur le comptoir et en suit les contours du bout des doigts.

	— Mon Dieu ! Elle n’a pas été ouverte.

	Je bois une nouvelle gorgée.

	— Tu vois ce que ça veut dire ?

	Elle me regarde avec de grands yeux enthousiastes.

	— Il essaie de se faire pardonner. Il sait qu’il a fait une erreur et il veut que tu lui pardonnes.

	— Je ne crois pas.

	— Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?

	Je lui dis que je ne sais pas et c’est la vérité.

	Je fais un geste en direction de la bouteille pour me servir un autre verre, mais je sens la main de Diane se poser sur la mienne pour m’arrêter.

	— Non, elle dit. Pas ce soir.

	Je repose la bouteille.

	— Tu ne comprends pas ? On est libres.

	Elle se penche vers moi et m’embrasse.

	— C’est terminé.

	Je commence à dire que la police ne voit sans doute pas les choses du même œil, mais je remarque la façon dont elle me regarde et je me tais.

	Elle m’embrasse à nouveau, puis elle me prend par la main et m’emmène dans la chambre à coucher. Pour le moment, rien d’autre ne compte.
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	Cette nuit-là, allongé près de Diane à regarder le ventilateur tourner au plafond et brasser l’air irrémédiablement chaud, j’essaie d’envisager toutes les raisons possibles qu’a pu avoir Gabby pour envoyer la statuette.

	Je sais qu’il ne fait rien au hasard, mais je n’arrive pas à deviner ce qui l’a poussé à agir ainsi.

	Ce qui me gêne le plus, c’est le post-it.

	Je me dis qu’il est possible que Diane ait raison et que Gabby ait envoyé l’oiseau pour exprimer des regrets, mais depuis le temps que je connais Gabby, je ne l’ai jamais entendu s’excuser. Ça ne semble pas logique de penser qu’il aurait changé tout à coup.

	Il doit y avoir une autre raison.

	Je reste éveillé un long moment à considérer toutes les possibilités. Quand le sommeil arrive enfin, il me recouvre comme une vague, sombre et sans rêves.
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	Le lendemain, à mon réveil, je suis seul.

	Je me lève, j’enfile mon pantalon et je vais dans la cuisine. Je sors une bouteille d’eau du frigo et j’en bois la moitié, puis je traverse le salon et je vais jusqu’aux portes vitrées pour regarder l’océan.

	Je ne vois pas Diane.

	Je termine l’eau, je pose la bouteille vide sur le bar et je l’appelle. Elle ne répond pas, alors j’ouvre les portes vitrées et je sors sous la véranda. Diane n’est pas là, mais il y a deux coussins du canapé sur le sol, dans un coin.

	Je m’approche et je les ramasse.

	La statuette se trouve en dessous, brisée, vide.
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	Le 38 et le SUV ont disparu eux aussi. Je prends le sentier jusqu’à la plage et me dirige vers le village. Une fois arrivé, j’entre dans l’épicerie et je demande à Oscar s’il a vu Diane.

	— Pas aujourd’hui, dit Oscar. Elle devait venir ?

	Je lui dis que je ne sais pas, puis je décris le SUV et je lui demande s’il l’a vu.

	Il secoue la tête.

	— Non, désolé.

	Je fais un geste négligent :

	— Oh ! elle va réapparaître. On a un repas de fête prévu ce soir.

	Oscar sourit, puis il se penche sous le comptoir et en sort une bouteille de vin. Il me la tend.

	— Pour votre fête ?

	Je souris.

	— Bonne idée.

	Avant de partir, j’achète deux steaks, des poivrons et une autre bouteille de whisky en plus du vin. Oscar met le tout dans un sac en toile blanche et me le tend par-dessus le comptoir. Je le remercie et je sors dans la clarté du soleil.

	Sur le chemin du retour, je m’arrête à la cabine téléphonique et j’appelle Doug. Je laisse sonner plusieurs fois, mais il ne répond pas.

	Je raccroche et je l’appelle à son bureau.

	Je ne sais pas trop quel jour on est, mais comme il ne répond pas au bureau, je me dis qu’il doit être en cours et qu’il n’y a pas de raison de s’inquiéter.

	Je ne laisse pas de message.

	Je passe le sac en bandoulière et je marche jusqu’à la plage. En rentrant vers la maison, je m’arrête, je m’assieds à côté d’un des panneaux « Interdit de nager », et je regarde les reflets du soleil à la surface de l’eau.

	Je reste là un long moment, en laissant l’image s’imprimer en moi. Puis je prends la bouteille de whisky dans le sac, je dévisse le bouchon, et je bois.
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	Diane ne rentre pas de l’après-midi.

	J’attends jusqu’au soir, puis j’apporte les steaks et les poivrons sous la véranda pour les faire griller au barbecue. Je les surveille, la spatule dans une main, la bouteille de vin ouverte dans l’autre, tandis que le soleil descend derrière l’horizon et que le ciel au-dessus de moi brûle et noircit.

	Quand les steaks sont cuits, je les mets dans deux assiettes que je pose sur la table de la cuisine. Je finis la mienne, puis j’échange les assiettes et je mange aussi celle de Diane, en l’accompagnant du reste de la bouteille de vin.

	J’empile les assiettes et les mets dans l’évier. Puis j’attrape la bouteille de whisky et je me rassieds.

	Un instant plus tard, quelqu’un frappe à la porte.

	D’abord, je pense que c’est mon imagination et je ne bouge pas. Puis on frappe de nouveau, plus fort cette fois.

	Je me lève poussivement et je me dirige vers l’entrée.

	Je fais glisser le verrou et j’ouvre la porte.

	Gabby est là, avec un vieil homme que je ne reconnais pas. Gabby sourit, l’autre pas.

	— Salut, Jake, dit Gabby. Pas facile de te trouver, dis-moi.
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	Je ne bouge pas et on reste un moment sous la véranda, à se regarder.

	Puis Gabby fait un geste en direction de la maison et dit :

	— On peut se parler ?

	— Elle est partie, je réponds. Si c’est pour ça que tu es là.

	— Je sais qu’elle est partie, et non, ce n’est pas pour ça que je suis là.

	Il marque une pause.

	— Tu vas me laisser entrer ou pas ?

	J’hésite, puis je recule en tenant la porte.

	Gabby entre en premier, en balayant des yeux l’intérieur de la pièce, et l’autre homme le suit.

	— Tu es là depuis tout ce temps ?

	— Comment tu m’as trouvé ?

	— Pas d’importance.

	Il claque des doigts et tend l’index.

	— Tu as reçu mon cadeau ?

	— Ah ! c’était ça… un cadeau ?

	— Ça dépend comment tu vois les choses, il dit. Moi, je pense t’avoir rendu service en te montrant qui elle était vraiment. Ça me semble être un joli cadeau.

	Je pense à son mot et à ses excuses. Tout se met en place, subitement. Gabby doit avoir raison. Il savait ce qui arriverait, en envoyant la statuette, et il savait ce que Diane allait faire quand elle verrait les diamants. C’était sa façon à lui de me montrer qu’il avait raison au sujet de Diane depuis le début.

	Il ne s’excusait pas pour ce qu’il m’avait fait avant mon départ. Il s’excusait pour ce qui allait se passer, pour ce qu’il savait qu’elle ferait.

	— Tu savais ce qui allait arriver.

	— Ce n’était pas dur à deviner, fiston. Tu étais juste trop proche d’elle pour voir qui elle était.

	Même face à l’évidence des faits, je n’arrive toujours pas à réaliser vraiment. Une partie de moi veut encore croire qu’elle m’aimait, que tout n’était pas qu’un mensonge. Mais cette fois-ci, je fais taire cette partie de moi.

	— Comme je disais, elle n’est pas là.

	Je passe devant eux et me dirige vers la cuisine.

	— Elle a pris les diamants et je ne sais pas où elle est.

	Ils me suivent.

	— On sait, dit Gabby. Ne t’en fais pas pour ça. On l’aura. Ce soir, je suis là pour toi.

	Le ton de sa voix est glacial et je sens un frisson me traverser l’échine. Je me penche et je prends la bouteille de whisky sur la table.

	Je me dis que je n’aurai pas peur.

	Gabby avance jusqu’aux portes vitrées et regarde vers l’obscurité. Il ne dit rien.

	— Qu’est-ce que tu veux alors ?

	Je bois une nouvelle gorgée.

	— Tu es venu me remercier de t’avoir sauvé la vie ?

	Gabby rit, se retourne et me regarde.

	— C’est tout à fait ça, Jake. C’est précisément pour ça que je suis là.

	Il pose une main sur mon épaule et me tapote la joue de l’autre.

	— Merci.

	Je baisse les yeux vers la bouteille que je tiens à la main, mais je ne crois pas avoir la force de la soulever.

	— C’est sympa ici.

	Gabby regarde le vieil homme qui est debout contre le mur, puis il indique les portes vitrées.

	— Tu as vu comme on est près de la plage ?

	Le vieil homme hoche la tête, ne dit rien.

	— C’est facile d’aller jusqu’à l’eau ?

	Je sens mon estomac se nouer. Je hoche la tête en silence.

	— Bon, eh bien, montre-moi. J’adore voir l’océan la nuit.

	Mes jambes faiblissent, mais j’arrive à marcher jusqu’à la table et à y poser la bouteille de whisky. Je fais un geste en direction de la véranda :

	— Après toi.

	— Montre le chemin, dit Gabby. On est chez toi.

	J’ouvre les portes vitrées et on sort tous ensemble sous la véranda, puis on descend les marches qui mènent au sentier de la plage. Il n’y a pas d’étoiles, seulement la pleine lune, froide et lumineuse dans un ciel noir et sans relief.

	Quand on arrive au bord de l’eau, je m’arrête et je laisse les vagues me mouiller les pieds. Gabby vient se mettre à côté de moi et on reste là, un long moment, à regarder le reflet de la lune sur l’océan.

	Le bruit des vagues est puissant et je me concentre sur son chant jusqu’à ce que le monde disparaisse et qu’il ne reste plus rien d’autre.

	Quelques minutes s’écoulent. Puis Gabby se tourne vers moi et me regarde.

	— On ne peut pas rester, Jake.

	— Je sais.

	— Si seulement tu m’avais fait confiance.

	Il secoue la tête.

	— Les choses auraient tourné différemment.

	Je ne le regarde pas, je garde les yeux fixés sur la lune et j’écoute le rugissement des vagues.

	— Les choses sont ce qu’elles sont.

	Gabby fronce les sourcils.

	— Tu as raison.

	Il regarde derrière moi et fait un signe de tête à l’homme qui attend non loin de là, puis il pose la main sur mon épaule et la serre brièvement.

	Il retire sa main et s’éloigne.

	Derrière moi, le vieil homme se rapproche.

	Je ferme les yeux et je me concentre sur le bruit de l’océan.

	Je me dis que je n’ai pas peur, mais je sursaute quand même en entendant le coup de feu.

	Il me faut une minute pour me rendre compte que je suis toujours debout.

	J’entends bouger derrière moi et quand je me retourne, le vieil homme est allongé par terre. Du sang s’échappe d’un trou dans sa chemise et imprègne le tissu. Il agrippe une poignée de sable, une seule fois, puis il arrête et ne bouge plus.

	Gabby regarde en direction de la maison, en dansant d’un pied sur l’autre, sans savoir de quel côté partir. Je suis son regard et je vois Diane qui descend sur la plage depuis le sentier. Elle tient le 38 de Doug et elle le pointe sur Gabby.

	Tandis qu’elle se rapproche, il se tourne vers moi et se met à rire.

	— Jake ?

	Puis Diane appuie sur la détente.
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	— Viens, dit Diane. Aide-moi.

	Elle me tend le 38, puis elle se penche et soulève les jambes du vieil homme. Gabby est allongé quelques mètres plus loin, le visage dans le sable, et je n’arrive pas à le quitter des yeux.

	— Aide-moi.

	Je glisse le 38 à l’arrière de ma ceinture, puis je m’approche du vieil homme et je le soulève par les épaules. Ensemble, on le porte jusqu’à l’eau et on le fait flotter aussi loin qu’on peut.

	Même à cette profondeur, le courant est puissant.

	Il nous tire en arrière tandis qu’on revient vers le rivage.

	Diane court jusqu’au corps de Gabby et essaie de le retourner sur le dos. Je la suis plus lentement.

	— Il faut qu’on fasse vite, elle dit. Qu’est-ce que tu fabriques ?

	Je ne sais pas quoi dire, alors je commence par le plus évident.

	— Tu étais où ?

	Diane expire profondément et je vois ses épaules s’affaisser.

	— On peut voir ça plus tard ?

	— Je veux savoir.

	— Je suis partie. J’ai passé toute la nuit à penser à ce mot et à me demander pourquoi il t’avait envoyé la statuette. Plus j’y pensais, plus j’étais sûre qu’il allait venir, alors j’ai pris les diamants et le pistolet et je me suis cachée.

	— Pourquoi ?

	— Parce qu’il voulait nous tuer, évidemment.

	Elle ouvre les paumes de ses mains.

	— C’était la seule solution possible. Il s’attendait à ce que je parte, il fallait qu’il pense que je l’avais fait.

	— Mais pourquoi tu ne m’as rien dit ? je demande. Pourquoi tu es juste partie sans prévenir ?

	— Tu aurais essayé de me convaincre de rester, et j’aurais sans doute accepté.

	Elle lève les yeux et sourit.

	— Je ne pouvais pas cette fois-ci. Je savais ce qu’il fallait faire.

	Je ne peux pas lui donner tort, alors je me tais.

	Au lieu de ça, je dis :

	— Pourquoi tu es revenue ?

	Diane ouvre grand les yeux et sourit.

	— Pourquoi tu crois que je suis revenue ?

	Elle secoue la tête et a un petit rire.

	— Je t’aime, Jake.

	Quelques secondes s’écoulent. Diane prend Gabby par les épaules et essaie à nouveau de le retourner.

	— Tu veux bien m’aider, s’il te plaît ?

	Je m’accroupis à côté d’elle et on le tourne sur le dos. À ce moment-là, il lève les yeux vers nous et sa bouche s’ouvre et se referme en silence.

	— Bon dieu ! je dis. Il est encore vivant.

	Diane ne fait pas attention à moi. Elle fait quelques pas et le soulève par les jambes puis me fait signe de prendre les épaules.

	— Allez, il faut en finir !

	— Mais il est encore en vie.

	— Soulève-le.

	J’hésite, puis je prends Gabby par les épaules. On le porte jusqu’à l’eau. Gabby murmure quelque chose, mais l’océan est bruyant et ses mots se perdent dans le vacarme.

	On le pousse dans les vagues et on laisse le courant l’emporter. Puis on se tient tous les deux au bord du rivage et on regarde son corps s’éloigner.

	En silence.

	Après quelques minutes, je demande :

	— Bon, et maintenant ?

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

	— On fait ce qu’on veut, elle dit. On est libres.

	Quelque part, au loin, je crois entendre Gabby crier quelque chose. Je me dis que c’est juste le vent.

	Diane s’approche et se serre contre moi.

	Je passe le bras autour de ses épaules et on reste comme ça, un long moment, à regarder l’océan.

	— Je t’aime, Jake. Tu le sais ?

	Je tourne la tête et je vois ses yeux, clairs et luisants sous la lune, qui me regardent. Je souris.

	— Ouais, je réponds. Je sais.
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