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Note de l’Éditeur

 

 

L’ultime et catastrophique voyage du V.M.I. Chathrand a suscité bien des mythes. Il m’est échu l’honneur singulier de présenter au monde un récit de ce périple plus conforme à la vérité.

Dans le Livre I de ces souvenirs, La Conspiration du Loup Rouge, j’avais limité mes commentaires personnels à des notes en bas de page occasionnelles. La complexité de ce deuxième volume m’a convaincu d’être moins avare de mes remarques : moins avare de deux cents pages, pour être précis.

Je regrette de le dire, la valeur de mes commentaires échappe au groupe de jeunes érudits de la bonne volonté (et des services de blanchisserie) desquels je dépends pour mon malheur. Leur impudence est tout à fait stupéfiante. Certains sont allés jusqu’à suggérer que mes remarques, loin d’éclairer le récit, risquaient d’en faire oublier l’existence.

J’ai bien entendu combattu ce sabotage, ce soi-disant « appel à la lisibilité », mais ces parvenus ont tenu bon. Je n’ai pu sauver de leurs impitoyables ciseaux que quelques notes absolument essentielles. Le reste a été amputé jusqu’à ce que ne demeure que le récit. Un acte effroyable dont j’espère ne jamais être rendu responsable.


 

 

« Parlez, criez, gazouillez ; que chacun fasse entendre son langage selon son espèce, sa variété. » Ainsi fut-il dit aux cerfs, oiseaux, jaguars, pumas, serpents.

« Dites désormais nos noms, louangez-nous, nous, votre père, votre mère. Invoquez Huracan, le Cœur du Ciel, Splendeur de l’Éclair, Trace de l’Éclair, Esprit du Ciel, Esprit de la Terre, le Créateur, le Formateur, les Géniteurs ; parlez, invoquez-nous, adorez-nous », dirent-ils. Mais ils ne purent parler comme les hommes. Ils caquetèrent, mugirent, croassèrent sans qu’il se manifeste de forme de langage, chacun criant à sa manière.

Le Popol Vuh(1)

 

 

 

La voix de la passion est meilleure que la voix de la raison.

Ceux qui ne connaissent pas la passion ne peuvent changer l’histoire.

Czeslaw Milosz
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Prologue : Le Jour du Traité
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Une coupe de lait mêlé de sang. Pazel, les yeux baissés sur ce calice fumant, se sentait piégé, prisonnier d’un rôle qu’il n’avait pas désiré dans une pièce de théâtre pleine de violence et de rage. Tous attendaient qu’il boive : les prêtres, les princes, les trois cents invités présents dans le sanctuaire illuminé par des cierges. Ses meilleurs amis attendaient, eux aussi, tout comme quelques individus qui souhaitaient sa mort et un homme en particulier qui, souhaitant celle de tout le monde, pourrait fort bien se voir exaucé. Tous le fixaient. Un prêtre en robe rouge lui adressa un geste impérieux : Bois. Thasha elle-même, assise sur l’estrade, près de celui qui pensait devenir son époux l’instant d’après, se retourna vers lui.

Elle était radieuse. Seize ans, des cheveux d’or fixés en une coiffure incroyablement haute, mêlés d’orchidées et de dentelle, une longue robe grise et fine, à l’aspect liquide de mercure, un innocent collier en argent autour du cou. Les lèvres que le garçon avait embrassées la veille au soir étaient peintes d’un rouge cerise sombre. Du fond de teint masquait les meurtrissures de la gorge.

Il pouvait encore arrêter cela. Il pouvait briser le calice sur le sol. Sachant dire Mensonges ! et Trahison ! en vingt langues différentes, il pouvait leur apprendre à tous de quelle manière on les avait trompés. Mais ses vœux ne feraient pas disparaître le collier. Thasha regardait toujours par-dessus son épaule et, quoique la moitié du sang dans le lait fût sien, Pazel savait ce qu’elle lui disait. Il le faut, tu le sais. Toutes les autres portes sont verrouillées.

Il leva le calice. Le liquide chaud lui brûla la langue. Serrant les dents, il déglutit et fit passer la coupe.

Les prêtres se remirent à psalmodier. « Nous buvons à la Grande Paix. Nous buvons et devenons une seule famille. Nous buvons et nos destins se mêlent pour ne plus être séparés… »

Pazel glissa la main dans sa poche. S’y trouvait un ruban de soie bleue sur lequel était brodé à l’aide d’un fin fil d’or : TU PARS POUR UN MONDE INCONNU, ET SEUL L’AMOUR TE GARDERA. C’était le ruban-de-bénédiction, un présent des vieilles femmes dirigeant l’ancienne école de Thasha, à Étherhorde. Il était censé le lui nouer au poignet.

Le garçon imagina une vieille voûtée, ridée, presque aveugle, brodant ces lettres enluminées à la lueur d’une lampe. L’une des milliers qui avaient travaillé pour ce jour, le Jour du Traité, en lequel prendraient fin quatre siècles de guerre. À l’extérieur du sanctuaire, une multitude ; au-delà de la multitude, une île ; au-delà de l’île, un monde qui retenait son souffle. Pazel observa les visages qui l’entouraient : grands seigneurs et grandes dames d’Alifros, souverains de pays, de cités, de royaumes, tous évoquant des orphelins à la lueur des cierges. Comment Hercól l’avait-il exprimé ? Possédés d’un rêve. Le rêve de la paix, d’un monde qui cesserait de répandre son sang. Un bien beau rêve − qui les tuerait : ils le poursuivaient tels des somnambules marchant vers une falaise.

Un homme, au fond du sanctuaire, était responsable de tout cela. Un marchand bien nourri aux traits doux et enfantins, innocents, presque amusants. Jusqu’à ce qu’il vous regarde avec une certaine intensité et révèle le sorcier que dissimulait ce visage : vieux, maléfique, aliéné.

Il s’appelait Arunis, et Pazel sentait son regard sur lui en cet instant même. Lorsque le garçon leva les yeux, toutefois, il se surprit à observer au contraire le père de Thasha. L’amiral restait assis très raide, l’air sinistre, en vieux soldat connaissant le sens du mot devoir, mais les yeux qui croisèrent ceux de Pazel étaient implorants. Je t’ai fait confiance jusqu’ici. Comment vas-tu sauver mon enfant ?

Pazel ne put soutenir son regard. Vous ne comprendriez pas, amiral. Et, si vous compreniez, vous essaieriez de nous arrêter, si bien que nul ne serait sauvé. Rois, paysans, ennemis, amis : Arunis les poussait tous en direction de la falaise et tous tomberaient dans le vide, avec leurs rêves et leurs enfants, leurs sourires et leurs chansons, leurs souvenirs, leurs histoires, leurs dieux. Cela se produirait très vite, au plus un an ou deux plus tard, à moins qu’il ne laisse mourir Thasha.

Pazel demeurait donc immobile, hurlant en silence, tandis que la coupe passait de main en main. Enfin, elle revint au prêtre en robe rouge qui se tenait devant les fiancés. Ce vieillard se racla la gorge et sourit.

« Et maintenant, prince bien-aimé, dit-il, que souhaitez-vous affirmer ? »

Ce fut avec douceur que le prince prit la main de Thasha. Avant qu’il ne pût parler, toutefois, elle la lui retira brutalement. Il y eut des hoquets. Le fiancé releva les yeux, choqué.

« Que Votre Altesse me pardonne, balbutia la jeune fille. Je ne puis l’épouser. Ce mariage est une tr… »

Le dernier mot n’eut aucune chance d’être prononcé. Sous la robe, le collier d’argent bougea tel un serpent et Thasha se dressa avec un soupir étranglé en le griffant de ses ongles, incapable de seulement hurler. Les yeux fous, le visage violacé. Pazel, hurlant son nom, bondit pour la rattraper tandis qu’elle s’effondrait. Des voix explosèrent autour d’eux, celle du père de la jeune fille, celles des prêtres et trois cents autres. Sorcellerie ôtez-le tranchez-le la fille va mourir. Hercól était à son côté, Arunis jouait des coudes pour se rapprocher ; le plus vieux des prêtres agitait un couteau et criait Trahison, trahison, si elle meurt, la paix meurt avec elle.

Thasha agitait bras et jambes et se cambrait, en proie à une intense douleur. Mais la mort était la réponse, Pazel le savait ; la mort était l’unique porte encore ouverte, aussi continua-t-il de serrer son amie comme il n’avait jamais serré rien ni personne, tandis que les milliers de gens massés hors du sanctuaire percevaient la rumeur et lançaient une plainte vers le ciel. Il la serra et encaissa les coups qu’elle donnait et lui dit plusieurs choses qu’il n’avait jamais osé lui dire et attendit qu’elle cessât de se débattre.


1
À l’aube
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7 tyla 941
86ème jour après le départ d’Étherhorde
(Jour du Traité – six heures plus tôt)

« Ouvre les yeux, Néda. »

Le Père était venu la voir seul. Sa coupe et sa chandelle à la main, il souriait à la jeune femme endormie sur la dalle de granit, sous la couverture de laine. Elle lui obéit et sourit à son tour, sans toutefois s’éveiller ou remuer. Ses yeux, quand ils s’ouvrirent, se révélèrent d’un bleu qu’il n’avait jamais observé sur un autre visage. Elle avait un brin d’herbe dans les cheveux, des traînées d’eau salée séchée sur le cou et le front. Comme ses autres enfants, elle avait passé la nuit dans la mer.

Elle avait vingt-deux ans, lui six fois plus, mais il n’était ni voûté ni ridé ; seules la blancheur de sa barbe et sa voix profonde, expérimentée, douce et folle, trahissaient ses années. La jeune femme le savait fou, et elle savait aussi que le jour où elle révélerait ce savoir par un regard, un soupir ou une question serait le jour de sa mort.

Elle connaissait bien des choses secrètes. Jusqu’à ce que le Père l’éveille, elle dormirait à l’instar des autres aspirants, mais, en elle, luisait une flamme de désobéissance qui persistait à réfléchir, insensible aux ordres – et qu’elle aurait voulu voir disparaître. Elle tentait de la souffler par la méditation, par des exorcismes intérieurs, des prières, mais la flamme continuait de danser, hérétique et joyeuse. Que le Père la vit n’était qu’une question de temps puisqu’il pouvait observer son esprit comme à travers une vitre givrée. Peut-être la voyait-il déjà, en ce moment même. Peut-être était-il en train de déterminer le sort de la jeune femme.

Qui l’aimait comme elle n’avait jamais aimé personne. Il ne s’agissait pas d’un amour naturel, ni simple, mais il en lisait les signes sur son sourire d’endormie ainsi qu’il les avait lus sur les visages de ses enfants depuis un siècle.

« Tu rêves, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit-elle.

— Pourtant le rêve est instable. Tu es plus proche de l’éveil que je ne te l’ai demandé. »

Ce n’était pas une question. Son élève demeurait allongée à l’observer, à la fois endormie et non endormie. La Vieille Religion qu’elle avait adoptée affirme que la vie n’est pas une lutte contre la mort mais plutôt un cheminement vers cette mort authentique inscrite à l’instant de la naissance. S’il était venu pour la tuer, cela signifiait qu’elle s’était accomplie, qu’elle n’avait plus à travailler.

« Tu ne dois pas t’éveiller, ma bien-aimée. Tourne-toi vers le rêve. Et lorsqu’il t’enveloppera à nouveau, décris-le. »

Les yeux de la jeune femme se révulsèrent, ses paupières se fermèrent à demi et, tandis qu’il la fixait, le Père trembla comme toujours devant l’immensité de la création. Néda ne voyait plus rien du sanctuaire – ni les lueurs de l’aube sur les dormeurs pelotonnés les uns contre les autres, ni l’arche orientale ouverte sur la mer, ni le couteau de quartz qu’il portait à la ceinture ou le lait blanc pur qui emplissait sa coupe – mais subsistaient les territoires intérieurs. Dehors, des pêcheurs se frayaient un chemin vers le rivage à travers les herbes tranchantes appelées laîches, se saluant avec le joyeux accent de Simja, cette île qui n’appartenait à nul empire. Sous la couverture, les membres de la jeune femme se mirent à tressauter. Là où se situait le rêve, elle n’était pas en paix.

« Je suis dans les collines, dit-elle.

— Tes collines ? Tes hautes terres de Chéreste ?

— Oui, Père. Je suis très près de ma maison – mon ancienne maison, avant que je ne devienne ta fille, quand je n’étais que Néda d’Ormael. Ma ville brûle. Elle est la proie des flammes et la fumée dérive vers la mer.

— Es-tu seule ?

— Pas encore. Dans un instant, Suthinia, ma mère-de-naissance, m’embrassera et s’enfuira. Puis la porte volera en éclats et les hommes arriveront.

— Des hommes de l’Arqual.

— Oui, Père. Des soldats du Roi-Cannibale. Ils sont de l’autre côté du portail, au bout de la rangée de maisons. Ma mère pleure. Ma mère s’enfuit.

— Ne t’a-t-elle pas dit un dernier mot ? »

La jeune endormie se tendit visiblement. Elle serra le poing. « Survis, répondit-elle. Mais ni comment ni pour qui.

— Néda, Flamme-du-Phénix, tu es là-bas, durant le sac d’Ormael, mais tu es aussi ici, en sécurité près de moi, parmi tes frères et sœurs en notre saint lieu. Respire, voilà. Maintenant, dis-moi ce qui se passe ensuite.

— La porte est arrachée à ses gonds. Des hommes armés de javelots et de haches encerclent ma maison. Dans le jardin, ils volent les fruits de mon oranger. Mais les oranges ne sont pas orangées, elles sont vertes, encore vertes. Pas assez mûres pour qu’on les mange !

— Du calme, mon enfant.

— Les hommes sont furieux. Ils brisent les branches les plus basses.

— Pourquoi ne te voient-ils pas ?

— Je suis sous terre. Il y a une trappe dissimulée dans l’herbe qui donne sur la maison.

— Une trappe ? Où mène-t-elle ?

— Dans un tunnel. Mon père-de-naissance l’a creusé avec ses amis contrebandiers. Je ne sais pas où il mène. Sous les vergers, peut-être, dans les collines. Je me disais qu’il serait peut-être là, mon père-de-naissance qui nous a laissés il y a si longtemps. Mais il n’y a personne. Je suis seule dans le tunnel.

— Et les hommes pillent ta maison.

— Toutes les maisons, Père. Mais ils ont d’abord choisi la nôtre… Aya ! »

Le cri de la jeune femme était à peine plus qu’un gémissement mais son visage se tordit de chagrin.

« Dis-moi, Néda.

— Mon frère est là, au milieu de la rue. Il est si jeune. Il fixe les hommes dans le jardin.

— Pourquoi ne l’appelles-tu pas ?

— Je le fais. J’appelle Pazel, Pazel… mais il ne m’entend pas et, si j’élevais la voix, les autres se retourneraient, le verraient. Voilà qu’il court vers le mur du jardin. »

Le Père la laissa continuer tout en sirotant son lait, pensif. Néda lui raconta comment son frère s’était hissé jusqu’à la fenêtre de sa chambre grâce à la vignegrive qui grimpait le long du mur puis était ressorti quelques instants plus tard avec un couteau de marin et une statuette de baleine, avant de s’enfuir entre les pruniers. Comment un groupe de soldats s’étant approché de sa cachette avait parlé de sa mère et d’elle-même en des termes qui conduisirent le Père à poser sa coupe, tremblant de rage. Comme s’ils étaient cannibales pour de bon. Comme si les âmes n’étaient rien et les corps de simples morceaux de viande. Ces hommes qui voudraient civiliser le monde.

L’aube faisait place au jour. Le vieillard pinça la mèche de sa chandelle et fit signe à un enfant de chœur d’approcher afin de maintenir dans l’ombre le visage de la jeune femme. Le garçon frémit quand les yeux bleus se fixèrent sur lui, mais Néda était partie – partie pour Ormael, possédée par le rêve qu’elle racontait. Le rugissement des soldats découvrant le placard à alcools. Ses vêtements de toute jeune fille jetés en riant par une fenêtre, les chaussettes accrochées dans l’oranger, les chemisiers étalés devant des poitrines en armure. Bouteilles fracassées, fenêtres brisées ; un bêlement plaintif du concertina du voisin. Le coucher de soleil, les interminables heures noires dans la cave, et le givre sur la trappe au matin.

Soudain, elle cria, bien plus fort qu’avant, et il ne put la réconforter car elle regardait les soldats traîner son frère le long du flanc de la colline, le jeter à terre, le battre à l’aide de leurs poings et d’une branche de l’oranger.

« Ils le haïssent. Ils veulent le tuer. Père. Père. Ils lui hurlent au visage.

— Que hurlent-ils ?

— Les mêmes mots, encore et encore. Je ne parlais pas leur langue à l’époque. Pazel si, mais il se taisait.

— Et tu te rappelles ces mots, n’est-ce pas ? »

Elle tremblait de tous ses membres. D’une voix qui n’était pas tout à fait la sienne, elle déclara : « Madhu ideji ? Madhu ideji ? »

Le vieux prêtre ferma les yeux, n’ayant pas assez confiance en lui pour parler. Le peu d’arquali qu’il possédait était suffisant. Il entendait la phrase, dans toute sa violence vulgaire, rugie à un enfant qui souffrait : Où sont les femmes ? Et le garçon avait tenu sa langue.

Lorsqu’il rouvrit les paupières, son élève le regardait bien en face. Il tenta de se montrer sévère. « Des larmes, Néda ? Tu sais que c’est contraire à nos usages. Qu’aucune furie, aucun chagrin, aucune honte ne peut l’emporter sur un enfant de la Vieille Religion. Qu’aucun Arquali n’est ton égal. Cesse de pleurer. Tu es une sfvantskor, ma bien-aimée.

— À l’époque, je ne l’étais pas », dit-elle.

En vérité. Ni sfvantskor ni rien de tel. À l’époque, elle était une jeune fille de dix-sept ans. Capturée la nuit même quand des voleurs cachés plus loin dans le tunnel l’avaient poussée à la pointe du couteau entre les mains des Arqualis. Incapable de parler, d’implorer. Brutalisée comme il ne lui demanderait pas de se le rappeler, avant que n’intervînt l’étrange Dr Chadfallow, lequel l’avait fait libérer au terme d’un assaut de hurlements, presque de coups, avec le général.

Le médecin, un favori de l’empereur arquali, avait été nommé son envoyé spécial dans la ville avant l’invasion. Il était aussi l’ami de Néda et de sa famille, semblait-il, car il avait emmené la jeune fille couverte de sang chez son homologue mzithrini, lequel devait être expulsé avec toute sa maisonnée l’après-midi même.

« Sauvez-la, Acheleg, avait-il imploré. Emmenez-la avec vous comme votre fille, ouvrez votre cœur. »

Mais ledit Acheleg était une bête. N’ayant pas prévu l’invasion, il rentrait plus ou moins en disgrâce au Mzithrin et ne voyait nulle raison d’aider son rival. Chadfallow et lui avaient tous les deux rêvé d’épouser Suthinia, la mère de Néda, et, quoiqu’elle les eût repoussés l’un comme l’autre avant de se volatiliser, le Mzithrini s’estimait toujours particulièrement méprisé. À présent, le destin lui remettait l’enfant de Suthinia. Elle ne possédait pas la grande beauté de sa mère, et l’ennemi l’avait souillée, mais c’était tout de même une aubaine pour un ex-diplomate avachi dont les futures conquêtes seraient rares. Il l’avait donc bien emmenée à Babqri, mais comme concubine, pas comme fille. Et c’était uniquement du fait que cet insecte avait été assez insensé pour l’exhiber à la cour, lorsqu’il y avait apporté mensonges et flatteries à l’usage du roi, que le Père l’avait remarquée.

Des yeux bleus. Il avait entendu dire qu’on trouvait de telles choses en Orient. Et quand, le voyant en train de l’observer, elle avait levé ces yeux-là, il avait su qu’elle deviendrait sfvantskor ! C’était un augure de catastrophe, de la fin du vieux monde. Mais, en cent ans de sélections, il n’avait jamais eu besoin de plus d’un regard.

Quel étrange destin que celui de Néda ! Sauvée d’un Arquali par un Arquali et d’un Mzithrini par un Mzithrini. Deux fois enlevée en tant que prise de guerre, la troisième pour devenir guerrière au service des dieux.

Elle n’était toujours pas sfvantskor à proprement parler. Aucun des enfants (il circula parmi eux, prononçant la prière de l’aube, brisant de ses doigts leur transe ensommeillée) ne pouvait prétendre à ce titre avant que le Père ne renonçât à eux. Ainsi en avait-il toujours été et en serait-il toujours : c’était seulement lorsqu’ils s’agenouillaient devant l’un des cinq rois et lui juraient fidélité qu’ils devenaient sfvantskors, prêtres-guerriers du Mzithrin. Avant cela, ils étaient ses aspirants, ses enfants. Ensuite, il ne prononcerait même plus leurs noms.

 

Pas sfvantskor, songea la jeune femme comme se dissolvait son rêve, alors que ses larmes avaient tout à fait disparu. Pas même une aspirante normale, car elle était née étrangère. Cela faisait une différence. Même le Père ne pouvait prétendre le contraire, bien qu’il interdît aux autres de le mentionner. Deux mille ans durant, les aînés avaient modelé des jeunes gens pour en faire des sfvantskors au service des rois du Mzithrin, dont ils menaient les armées et terrifiaient les ennemis. Ils détenaient le pouvoir des Forts de l’Éternité, des fragments du Cercueil Noir et du tombeau des Vents. C’était plus qu’un honneur : c’était un destin et une charge sacrée. Et seuls des Mzithrini de souche étaient appelés. Tel était l’ordre des choses jusqu’à ce que le Père emmène Néda dans sa citadelle.

Néda Pathkendle. Toute une rangée de vieux Maîtres avait prononcé son nom dans le hall de l’Accueil, en ce premier jour, comme si ces syllabes mêmes leur avaient déplu.

Néda Ygraël, avait dit le Père. Je l’ai rebaptisée. Observez-la bien : avec le temps, vous comprendrez.

Ygraël, Flamme-du-Phénix. La grandeur de ce geste n’avait pas aidé. Les six autres aspirants (quatre garçons, deux filles parfaites) avaient été scandalisés. Une réfugiée à la peau noisette d’Ormael, un des États vassaux de l’ennemi ? Voulait-on donc les humilier ? Étaient-ils de si piètres candidats que les coutumes immémoriales ne s’appliquaient pas à eux ?

On ne discutait pas les décisions du Père – lui qui avait aspiré avec la bouche un démon noir dans une blessure au cou du roi Ahbsan, et l’avait recraché dans un poêle à charbon, où l’être avait hurlé et s’était débattu durant des mois – mais son choix mettait la foi à l’épreuve. Il y avait eu des sifflements non dissimulés durant la fête de Chasse-Hiver, quand les nouveaux aspirants avaient défilé dans Babqri. Il y avait eu la colombe carbonisée laissée sur l’oreiller de la jeune fille, avec les mots Pour ne jamais renaître écrits à la cendre sur le sol. Il y avait eu le jour où elle avait appris ce qu’était l’Expulsion belligérante : une vieille règle selon laquelle les autres aspirants, s’ils déclaraient unanimement qu’un des leurs « cherchait à se faire des ennemis d’eux tous » pouvaient le chasser.

Néda n’avait rien fait de tel ; elle s’était pliée à leurs caprices, tolérant leur mépris. Cinq sur six avaient pourtant voté son renvoi. Après l’échec de cette tentative, elle était discrètement allée voir la fille grande et fière, du nom de Suridin, qui s’était rangée de son côté. Agenouillée devant elle, elle lui avait murmuré ses remerciements, mais l’autre l’avait renversée d’un coup de pied, avec un rire amer.

« Je ne l’ai pas fait pour toi, avait-elle dit. Je veux servir dans la marine, comme mon père-de-naissance, et on prête serment devant des sorcières capables de sentir les mensonges. Qu’est-ce que j’aurais répondu lorsqu’on m’aurait demandé si j’avais jamais porté de faux témoignage ? »

Le père-de-naissance de Suridin était amiral de la Flotte Blanche. « Je comprends, ma sœur, avait dit Néda.

— Tu ne comprends rien du tout. Je voudrais que tu te disputes bel et bien avec l’un de nous. Tu n’as rien à faire ici et, si je le pouvais, je voterais contre toi sans hésiter. »

 

Tout cela avait été horrible et très long. Cinq ans plus tard, toutefois, c’était terminé, et cela s’était achevé exactement comme l’avait prédit le Père : par une Néda entraînée, redoutable, forte de la Religion et acceptée de ses six frères et sœurs (certains par amour, d’autres par simple obéissance), si bien que les Mzithrinis ne savaient plus très bien pourquoi ils avaient entretenu des objections à son endroit.

Elle-même, toutefois, ne souffrait pas d’une telle incertitude. Ses ennemis avaient eu raison, voyant ce qui avait échappé au Père : qu’elle échouerait, qu’elle déshonorerait son titre si jamais il lui était conféré. Elle avait tiré une flèche au-dessus du Bhosfal et touché une cible mouvante. Elle avait marché sur une corde tendue au-dessus de la gorge du Diable, et porté son propre poids en eau en montant les trois cents marches de la citadelle. Mais la voie du sfvantskor était la perfection et, en une matière, elle était gravement imparfaite. Incapable d’oublier.

Pour un aspirant, il n’était rien de pire. En dehors des études martiales et religieuses, une grande partie de l’entraînement d’un prêtre-guerrier se déroulait en transe. Ce n’était qu’avec les êtres en transe que le Père partageait les saints mystères ; seules ces âmes-là pouvaient être dépouillées de la peur. Néda dérivait aisément dans les premiers niveaux de la transe – dormant et s’éveillant sur l’ordre de son maître, lui obéissant sans discuter, se concentrant sur tout sujet qu’il indiquait. Mais jamais uniquement sur ce sujet. Le niveau le plus profond et le plus sacré était atteint quand toutes les distractions s’évanouissaient ; en d’autres termes quand on oubliait. Ôte la poussière du Maintenant et de l’Avant, disait le proverbe, et les choses éternelles sont tiennes.

Cela, Néda n’y parvenait jamais. Année après année, elle avait essayé, allongée sur le granit, écoutant la voix du Père. Alors que ses frères et sœurs se débarrassaient de leurs souvenirs comme de vieux vêtements, elle faisait semblant. Elle se rappelait. Et quand le Père leur enjoignait d’oublier certaines leçons, certains livres brusquement disparus de la bibliothèque, certains Maîtres qui enseignaient un jour et s’évanouissaient le lendemain, Néda se les rappelait aussi. Chaque mot, chaque visage. Et des faiblesses du Père qu’il était honteux pour un aspirant de connaître.

C’étaient ses mensonges, cependant, qui la damnaient au-delà de tout espoir de rédemption. Ils étaient habiles – parfaits, même − car il ne lui coûtait aucun effort de se rappeler avec exactitude ce qu’elle devait feindre de ne pas savoir. Mais combien de temps pourrait-elle dissimuler le mépris qu’elle avait d’elle-même ?

Seule à la prière, elle se cognait la tête sur le sol. Au lit, elle se maudissait : malédictions de combat des sfvantskors, malédictions marines dans la langue ormalie de son père et malédictions magiques des hautes terres de sa mère, dont les sortilèges avaient bien failli les tuer, elle et son frère, avant l’invasion.

Et l’auraient dû. Car Pazel avait été emporté, inanimé, pour être enterré avec les milliers de morts du jour ou bien soigné et réduit en esclavage. Et Néda, auquel un tel sort avait été épargné par le Père, ne pouvait empêcher son esprit de trahir ce sauveur.

 

« Levez-vous, mes sept ! »

Aussi vifs que des chats, ils obéirent. Tous étaient habillés, aucun armé : les Simjiens accordaient bien des privilèges à leurs visiteurs mais les armes n’en faisaient pas partie. Le Père les mena en silence sous l’arche orientale puis le long du mur de marbre, jusqu’au pied d’un étroit escalier sans rampe. Au sommet se trouvait le Déclarion : un haut piédestal surmonté de quatre piliers et d’un dôme vert jade, au dos duquel était inscrite l’alliance de la Vérité en fluides lettres d’argent. Le Père monta ; ses enfants attendirent d’être appelés.

Le soleil n’était pas encore levé : ses rayons ne touchaient que les pics des lointaines montagnes de Simja, laissant dans l’obscurité le pays qu’ils surmontaient. Autour du sanctuaire, le troupeau de chèvres qui s’était installé pour la nuit n’avait encore qu’à peine remué, et nulle fenêtre ne luisait dans la ville de Simjalla, au-delà des champs. Néda écoutait le rugissement cotonneux des vagues, dont elle sentait encore l’attraction. J’ai passé toute la nuit dans la mer. J’ai marché d’ici jusqu’au rivage en transe. Les créatures se pressaient autour de moi, les baudroies et les raies. Une sorcière psalmodiait des sortilèges au-dessus de l’eau. Une meurthe pleurait pour le garçon qu’elle aime. Je ne suis pas censée me rappeler tout ça.

Elle tenta de se vider l’esprit pour la prière. Arrivé sur la dernière marche en dessous du Déclarion, cependant, le Père se retourna pour leur faire face. Tous sursautèrent : les rites du matin n’étaient jamais modifiés sans raison. Le vieillard les contempla farouchement.

« Vous savez combien de temps ils ont cherché notre destruction, dit-il. Vous connaissez le prix sanglant que nous avons payé notre survie. À présent, bien des choses ont changé. Nos cinq rois du Saint Mzithrin ont longuement travaillé à faire la paix avec l’ennemi : quand, aujourd’hui, dans ce sanctuaire même, notre prince épousera Thasha Isiq, on dit que s’achèvera le temps de la douleur et de la mort. Mais je perçois de plus sombres perspectives, mes enfants. Une nouvelle guerre : brève et terrible, pareille à tous nos siècles de conflit compressés en une seule année, avec la totalité des ruines mais aucun renouveau. Je perçois le spectre de l’annihilation. Voulez-vous savoir où il réside ? Regardez donc derrière vous. »

Comme un seul homme, ses disciples se retournèrent. Dans le port de Simja se massaient des navires : leurs propres vaisseaux de guerre blancs et les cuirassés arqualis, la petite flotte de guerre de l’île, des dizaines de navires transportant chefs et mystiques de religions mineures, tous rassemblés pour le mariage qui scellerait la paix.

Toutefois le Grand Vaisseau les dominait tous, le Chathrand, plus vieux que les plus vieux d’entre eux, apparemment immortel, insubmersible, construit par des artisans oubliés lors d’une ère de miracles perdue. On disait que six cents hommes étaient nécessaires pour le diriger et qu’il pouvait en embarquer aisément deux fois plus, ainsi qu’assez de grain pour nourrir toute une ville durant l’hiver ou assez d’armes pour équiper des légions entières. Il appartenait à l’ennemi, quoique pas à la couronne. Par quelque folle bizarrerie de raisonnement arqualie, son propriétaire était un particulier : l’empereur était contraint de rémunérer une baronne marchande pour avoir le droit de convoyer ainsi la fiancée diplomatique.

« Le Chathrand, dit le Père. Tels les vaisseaux de la Peste d’antan, il bat un pavillon pacifique, mais l’air de sa cale est imprégné de maléfices. Dès qu’il a jeté l’ancre à Étherhorde, à un demi-monde d’ici, au sein même de l’empire ennemi, j’ai su qu’il transportait une menace. Et, à chaque lieue qu’il franchissait, j’ai senti cette menace grandir. Tandis qu’il traversait la Nélu Péren, loin des terres, le danger s’enflait. Ayant ensuite passé six jours au port d’Ormael, l’ancienne patrie de Néda, il a embarqué quelque nouvelle et monstrueuse puissance. Et hier… hier, le soleil s’est voilé à midi, et la trame magique du monde s’est étirée presque à se rompre. Alors j’ai failli apercevoir son vrai dessein. Mais la puissance s’est dissimulée et le vaisseau repose désormais comme une grande vache docile, attendant nos convocations.

« Or nous devons convoquer – convoquer la suite de la fiancée et notre prince Falmurqat, convoquer ici, en notre sanctuaire, tous les seigneurs et nobles en visite. Car telle est la volonté des cinq rois. Qui peut les en blâmer ? Qui ne désire pas la paix ? En outre, peut-être l’explosion de magie d’hier a-t-elle vu la destruction des maléfices du Chathrand, mais mon cœur m’assure le contraire. Cette Thasha d’Étherhorde n’épousera pas notre prince, et son empire ne cherche pas la fin de la guerre – à moins que la nôtre, en tant que peuple, y soit incluse. »

Le Père crispa les mâchoires. « Les cinq rois ont refusé de m’écouter. « Vous vivez dans le passé, Père, m’ont-ils reproché. La guerre a fait rage durant toute votre longue vie et, à présent, sur vos vieux jours, vous êtes incapable d’imaginer la paix. Le monde a changé ; l’empire d’Arqual a changé et nous devons changer également. Entraînez encore vos sfvantskors, si vous ne pouvez vous contenter de vous reposer, mais abandonnez les affaires de l’État. » Mais quand me suis-je jamais trompé ? »

Il marqua une pause délibérée. Néda n’osait respirer : elle seule connaissait la réponse.

« Ils sont aveugles, reprit le vieux prêtre. Ils ne cherchent que les richesses à obtenir par le commerce avec l’Orient. Moi, je vois au-delà. Mais je ne suis pas roi et je n’ai aucun espion ni aucun soldat à commander. Toutefois, certains officiers de la Flotte Blanche m’accordent leur amitié. Et je vous ai, mes enfants, vous qui êtes sfvantskors en tout sinon vos vœux définitifs. Vous vous trouvez ici à cause du Chathrand, pour nous sauver des maléfices qu’il apporte. Je vous en ai dit plus long en transe mais il ne serait pas bon que vous vous le rappeliez encore. Quand l’heure viendra, les souvenirs se manifesteront. À présent, il nous faut faire vite : recevez ma bénédiction et confessez vos peurs. »

Il s’engagea sous le dôme, et le premier aspirant courut s’agenouiller en haut des marches. Le Père ne s’adressa que brièvement à chacun, car le soleil ne se cacherait plus très longtemps. Toutefois, lorsqu’arriva le tour de Néda, il lui posa la main sur la tête et elle le sentit trembler.

« Désires-tu parler ? » lui demanda-t-il.

Elle se planta les ongles dans les paumes. « Je n’ai aucune peur à confesser, dit-elle.

— Tu en auras. Ton frère se trouve à bord de ce vaisseau. »

Elle releva les yeux, stupéfiée. Ceux du Père s’agrandirent : il était interdit aux aspirants de voir l’intérieur du dôme. Vivement, elle baissa de nouveau la tête.

« Pardonnez-moi, dit-elle.

— C’est un domestique, reprit le prêtre. Ce qu’ils appellent un goudronneux, me semble-t-il. Par ailleurs, il est l’ami intime du Dr Chadfallow, lequel est lui aussi à bord.

— Pazel », chuchota-t-elle. Il était vivant, vivant…

« Tu ne dois pas lui parler, Néda. »

La jeune femme déglutit, s’efforçant de retrouver son calme.

« Pas avant la fin du mariage. Il ne doit pas même voir ton visage. Sa présence ici ne peut être accidentelle. Ultri et toi vous tiendrez derrière moi, masqués, jusqu’à ce que tout soit terminé.

— Bien, Père. Et quand ce sera le cas ? »

Le vieux prêtre soupira. « Ma chérie, même moi, j’ignore ce qui se passera alors. »

Quand il l’eut bénie, elle chercha l’escalier à tâtons, tremblante. Le dernier disciple alla s’agenouiller brièvement, puis la lèvre du soleil apparut au-dessus de la mer. Le Père leva les bras et cria d’une voix qui évoqua un coup de tonnerre, provoquant la fuite éperdue des chèvres tandis qu’alouettes et moineaux s’envolaient dans les champs, terrifiés. C’était l’Annuncet, la Convocation, amplifiée par la magie du dôme, plus forte que Néda ne l’avait jamais entendue. Le prêtre psalmodia encore et encore les paroles rituelles, semblant n’avoir nul besoin de respirer, et il ne cessa pas avant que les lampes ne fussent allumées dans toute la ville, dans les halls, tours et vaisseaux à l’ancre.
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Durant ses vingt et une minutes de chant ininterrompu, le Père réveilla des dizaines de milliers de personnes et prononça le saint mot karishin (« bien le plus pur ») exactement quarante-neuf fois. Mais la toute première – la plus bénéfique, même si rares étaient les Simjiens qui le savaient ou s’en souciaient – n’atteignit les oreilles que de moins de cent individus : soixante pêcheurs de homards qui remontaient leurs pièges du fond de la mer ; dix-huit moines templiers déjà en train de ramer vers le Grand Vaisseau pour leur rendez-vous avec Thasha Isiq ; cinq adeptes de la mortfumée ; deux amants à la Porte orientale et le garde mal embouché qui refusait de les laisser regagner discrètement leurs lits conjugaux ; le guerrier Hercól Stanapeth qui n’avait pas dormi du tout ; un meurtrier terré à l’entrée d’une mine d’argent ; dame Oggosk, se bouchant les oreilles à l’aide de ses pouces gras tandis qu’elle psalmodiait son propre enchantement ; un faucon-lune nerveux, posé sur un appui de fenêtre ; un poète que douze années sans écrire un poème avaient mené au sommet d’une falaise mais qui, à présent, envisageait la conversion ; un enfant enfermé dans un grenier – et trois hommes sur le gaillard d’arrière du Chathrand.

L’un de ces derniers était le vieux Gangrüne, le commissaire de bord, qui prenait le quart de l’aube. Il traversa le pont obscur d’un pas traînant, furieux avant même d’être tout à fait réveillé.

« Ça, c’est bien les Haillons Noirs, lança-t-il à haute voix. T’appelles ça une prière, dis, Mizzi ? Tu ne fais que hurler comme un animal et certains d’entre nous n’en sont pas surpris. Oh, non, non, on ne m’en conte pas, à moi. Vous êtes de braves gens, maintenant, c’est ça ? Des gentilshommes bien honnêtes et bien urbains. Jusqu’à ce que vous tiriez un couteau pendant qu’on aura le dos tourné et arrrgh ! »

Il mima un assassinat, peut-être le sien, puis partit du même pas en direction du mât de misaine, sans cesser de proférer des jurons.

Gangrüne ne remarqua pas l’homme à quatre pattes dans l’ombre de la timonerie, frissonnant et nu, sauf pour une paire de lunettes d’or ciselées en grand danger de glisser de son nez. Celui-là avait les yeux hermétiquement clos et des expressions en cascade jouaient sur sa bouche – un sourire, une grimace de peur, une crispation totale sous l’effet d’une pensée frappante… Le teint pâle, il était dans la fleur de l’âge, quoique peut-être un peu maigre et austère.

« L’aube est levée, dit une voix près de lui. Fais-en autant avant qu’il ne soit trop tard. »

Une main apparut près de son épaule, lui offrant assistance. L’homme nu parut se livrer lui-même bataille avec plus de force que jamais. Il prit une profonde inspiration puis ouvrit les yeux.

L’espace d’un battement de cœur, il demeura immobile. Puis il se leva d’un seul mouvement, abasourdi ; son dos qui se redressa fut pareil à une renaissance après la maladie, le regard qu’il jeta par-dessus le bastingage comme la vue qu’on a d’une tour de guet.

Près de lui se tenait un autre homme, vêtu d’une veste noire de marin, de braies noires et d’un foulard blanc qui aurait pu être voyant sous un éclairage plus important. Grand, massif, les yeux vifs et affamés comme ceux d’une araignée, il désigna un pantalon et une chemise pliés sur la balustrade.

La chemise était d’un vert lustré. Le plus maigre tendit la main pour la caresser.

« C’est de la soie, lui apprit son compagnon. Et il y a des chaussures en veau à tes pieds. »

Maladroit, l’individu aux lunettes enfila les vêtements, qu’il touchait avec respect. « Ça tient chaud, dit-il.

— Bien sûr. » L’autre s’accroupit pour lui lacer ses chaussures. « Et qui plus est, ça distingue. Le vert est la couleur de l’érudition, des meneurs d’hommes naturels. Tu peux marcher, à présent – marcher, regarder et être libre. »

Lentement, avec un grand étonnement, celui auquel s’adressait ce discours fit le tour du gaillard d’arrière où le vieux Gangrüne, près du mât, clignait des yeux et se curait l’oreille d’un doigt peu enthousiaste. Il le contempla, bouche bée, à dix centimètres de son visage. Gangrüne ne le vit ni ne l’entendit.

« On appelle ça nez à nez, dit l’homme en noir. Voilà comment tu regarderas tous les hommes. Ne t’avais-je pas dit que cela te plairait ?

— Me plaire ? » Le plus maigre semblait terrassé par la joie. Tout à coup, néanmoins, son sourire disparut. Il jeta un regard sombre à son compagnon et s’éloigna à petits pas, comme s’il avait voulu mettre de la distance entre eux.

Dans l’escalier, gêné par ses chaussures, il faillit tomber. L’autre pouffa et le suivit sur le pont supérieur. Ils s’avancèrent le long du bastingage, à tribord, dépassant le vasistas du capitaine, par lequel on voyait déjà brûler une lampe, les haubans d’artimon et les Turachs au visage de pierre, avec leurs lourdes arbalètes et leurs cicatrices.

Soudain, le premier poussa un cri de terreur aigu et recula vivement devant la chatte rousse qui venait de franchir l’écoutille N° 4 et s’étirait les pattes postérieures. Si elle était certes colossale pour un félin domestique, cette réaction aurait été plus adaptée face à un tigre aux crocs ensanglantés. Avant qu’il ne pût s’enfuir, son compagnon en noir l’empoigna par le bras.

« Elle ne peut pas te toucher. As-tu déjà tout oublié ? »

La chatte s’avança vers eux d’une démarche affectée. L’homme aux lunettes se tordait littéralement de peur. Au moment où elle le dépassait, elle marqua une pause, se ramassa sur elle-même, et les poils de son dos se dressèrent. Il gémit de nouveau. Toutefois, la bête n’entendit rien et, bien qu’elle regardât autour d’elle avec suspicion, ses yeux passèrent sur lui sans le voir.

« Un coup de pied, suggéra l’homme en noir. Ton pied gauche, ou le droit.

— Je ne ferai pas ça. »

Il s’avança et empoigna la chatte par la peau du cou. Elle miaula et se tortilla mais, avant qu’elle ne pût le griffer, il la jeta de toutes ses forces par-dessus le bastingage. Deux secondes s’étirèrent sans bruit, puis un léger bruit d’éclaboussures s’éleva.

Il se tourna vers son compagnon aux lunettes.

« Imbécile ! Où est l’intelligence dont tu es si fier ? Toutes ces créatures-là, désormais, tu peux les chasser, les tuer ou les punir comme elles le méritent. Savoure ce pouvoir. Goûte cette joie nouvelle. Elle porte un nom, incidemment.

— Que… quel nom ?

— Sécurité. »

Ils descendirent un autre escalier. Un pont plus bas, il faisait toujours très noir. Les soldats cherchaient bottes et casques à tâtons. Des goudronneux leur apportaient leurs rations d’eau ; ils se gargarisaient et crachaient. Le plus maigre des deux hommes savait qu’ils ne pouvaient le voir et, en vérité, il sentit sa crainte des militaires se dissiper. Mais l’un des garçons, grand pour son âge, avec un trou du diamètre d’un doigt dans une oreille, lui causa une telle frayeur qu’il se recroquevilla derrière les réserves de munitions. Ses yeux luisants regardèrent timidement entre les rangées de boulets de canon. L’autre secoua la tête.

« Pourquoi ne te conduis-tu pas en homme ?

— Ce garçon a essayé de me tuer !

— S’il te touchait maintenant, il recevrait une douzaine de coups de fouet. »

Le maigre releva la tête et eut un sourire timide. « Oh oui, des coups de fouet. Il mérite le fouet. Une douzaine de coups, mon garçon !

— C’est mieux », approuva l’homme en noir. Il lui prit la main. « Remarque, mon ami, comme les grands vaisseaux évoquent de grandes maisons : chaque pont avec son compartiment central ouvert, sa cour ; chacun avec ses pièces plus sombres et plus lumineuses. De grands espaces aérés pour les maîtres, des placards pour les serviteurs. La plupart des êtres, en ce monde, s’accrochent à l’endroit où les a lâchés le destin, même s’il s’agit d’une cale puante où ils rampent sur leurs ventres velus, maudits et maudissant. Il faut une grande force pour changer son destin. »

L’homme aux lunettes regarda sur sa droite. Près des réserves de munitions était étendue une rangée de cadavres enveloppés de toile et ficelés à l’aide de cordes fines. Une autre rangée reposait entre les canons du quartier tribord.

« Tués hier, dit-il. Par vos goules chairancs. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il y en avait eu tant. »

Son interlocuteur le força à se détourner. « Tu n’as pas à t’inquiéter des morts. Regarde ! Voilà quelqu’un qui va te plaire. »

Un marin muni d’une feuille de papier déchirée et d’un bout de crayon avait trouvé une poche de lumière près d’un sabord ouvert. La feuille étalée à plat sur un canon lançant des boulets de vingt-quatre livres, il écrivait rapidement, d’une main malhabile. De temps à autre, il jetait un coup d’œil à ses camarades, mais rares étaient ceux qui lui rendaient son regard.

« Il rédige une lettre, vois-tu. Touche-la, prends-la-lui !

— Est-ce une lettre d’amour ? » demanda l’homme aux lunettes, en s’approchant malgré lui.

L’autre éclata de rire. « Qu’est-ce que ça pourrait bien être ? Allons, lis-la-moi. Je n’ignore pas que tu sais lire. »

Arrachant le papier à la main qui le tenait, il le donna à son compagnon. Le marin parut oublier la lettre à l’instant même où elle lui fut retirée : il se contenta de croiser les bras et de regarder par le sabord. Un “K” était tatoué au dos de sa main.

« Ça va peut-être te faire rougir », dit l’homme en noir.

Son maigre acolyte ajusta ses lunettes. Les premiers mots étaient : Chère Kalli. Il ne put se contraindre à lire à haute voix la missive, laquelle avait de toute façon quelque chose d’anormal, car elle devenait vite différente de ce qu’elle semblait être au départ.

Chère Kalli, comment vas-tu, comment va mon unique amour ? Y a-t-il des pêches à Étherhorde, en fais-tu des conserves pour moi ? As-tu un peu engraissé ? Kalli il est sûr que les hommes te courtisent à présent que je suis parti. Kalli tu ferais mieux d’en choisir un et de te marier. Oublie-moi s’il te plaît chérie car je ne me vois pas survivre, dis à ton père dis à tes oncles dis à tout ce blarain de monde quel grand équipage de monstres est celui du Chathrand ils ressemblent à des hommes mais ils nous tueront comme des insectes l’Essaim doit être libéré que Rin nous aide l’ESSAIM…

L’homme en noir reprit la page, la froissa puis la jeta avec une grimace par le sabord ouvert. Il lança un regard accusateur à celui qui venait de lire.

« Satisfait ? » demanda-t-il.

Dans la cuisine, la fraîcheur matinale cédait la place à chaleur et fumée. Les parfums y étaient enivrants. Les marins dînaient tous comme des rois – l’homme aux lunettes le savait depuis des années. Son guide lui fit prendre la louche et goûter le gruau du petit-déjeuner. Glutineux et à peine salé. La manne des dieux.

« Et tu ne mangeras plus jamais rien d’aussi mauvais, à présent », dit l’homme en noir.

L’autre vida bruyamment la louche. Du gruau sur les lèvres, des larmes dans les yeux.

« Ce n’est pas juste, dit-il.

— Si, ça l’est. Tu m’aides, je t’aide. »

Ils ne frappèrent pas à la porte du capitaine : ils l’ouvrirent et entrèrent directement. Le capitaine Rose, debout devant un miroir en pied, attachait ses boutons de manchettes. Il avait peigné sa longue barbe rousse, et un costume de cérémonie neuf pendait à un portemanteau non loin de lui. Son steward, dans l’arrière-cabine, cirait ses chaussures près du hublot.

« Comme c’est grand ! » s’exclama le maigre visiteur en écartant les bras et en pivotant sur ses talons.

L’homme en noir considéra Rose avec mépris. « L’imbécile. Il est haï dans ces îles. On ne lui permettra pas d’assister à la cérémonie du mariage. »

Tous deux regardèrent le maître des lieux sortir quelque chose de son gousset. Non pas une montre mais une tête de femme sculptée dans une pierre pâle. Il la mit dans sa bouche, où elle créa une bosse entre joue et gencive.

« C’est un déséquilibré », dit le plus assuré des intrus.

L’autre trouva enfin son courage. Il traversa la cabine comme une flèche pour gagner la grande table et s’attaqua des deux mains au petit-déjeuner de Rose. Des quartiers d’orange. De la tourte aux rognons. Trois œufs crus ronds, gros comme des cerises. Un radis bouilli. Une grosse tranche de pain au lait beurré encore chaude, tout juste sortie du four.

Il mangea tout ce qui se trouvait devant lui, se suça les doigts puis ramassa l’assiette et la lécha jusqu’à ce qu’il n’y demeure pas la moindre trace. Ni le capitaine ni le steward ne lui accordèrent un regard. Il se tourna vers son guide, surpris.

« Je viens de manger le petit-déjeuner de Rose !

— La prochaine fois, laisse les coquilles des œufs. Allez : va voir à quoi ressemble une couchette de capitaine, pendant que tu y es. »

Les draps venaient d’être blanchis ; l’oreiller sur lequel il posa la tête lui rappela des souvenirs flous de peluche et de chaleur maternelle. Des livres s’alignaient sur une étagère encastrée dans le bois de lit. L’homme aux lunettes tendit la main pour en prendre un, caressa le cuir de la reliure puis l’attira avec révérence contre sa poitrine.

Je ne peux pas renoncer à ça, songea-t-il.

« Et ce n’est pas nécessaire, dit l’autre, comme s’il avait parlé à voix haute. Eh bien… sommes-nous donc d’accord ?

— Je… Voyez-vous, monsieur, il y a des obligations… »

L’homme en noir traversa la cabine en quatre enjambées.

« Des obligations ? répéta-t-il, venimeux. Seulement envers moi, à partir de maintenant. Quelles obligations peuvent bien éprouver ceux de ta race, sinon des instincts bestiaux ?

— Je vous en prie, dit son compagnon d’une voix rauque, en serrant le livre plus fort. Comprenez-moi bien. Être mal compris, c’est l’horreur de ma vie.

— L’horreur de ta vie, c’est ce que tu es : un monstre, une abomination. Moi seul puis changer cela. Et tout ce que je demande en échange, c’est que tu me dises ce qui se passe dans ces cabines. La suite de Thasha Isiq, le seul endroit que je ne puisse pas observer. »

L’homme aux lunettes ferma les yeux et se frotta vivement les mains en un geste nerveux, spasmodique. « Mais je ne fais que rêver tout ceci. Je vous rêve, vous et tous ces gens, et ces plats délicieux. Rien de tout cela n’est réel.

— Tu parles comme un simple d’esprit, mais ce n’est pas ta faute. La plupart des êtres ne voient la conscience que comme une pièce de monnaie : pile tu es éveillé et tu agis, face tu dors et tu rêves. Mais la réalité n’est pas aussi plate : elle évoque plus un dé à plusieurs faces. On le lance et on vit avec le résultat obtenu, quel qu’il soit. Un mage, toutefois, peut lire toutes les faces du dé en même temps. Je t’ai montré le début de cette journée tel que le vivent les hommes du Chathrand. Tel que tu le vivras si tu deviens un homme.

— Mais dans les faits ? Ne suis-je pas au sein des appartements de Thasha, profondément endormi ? »

L’autre perdit à nouveau patience. « Un corps s’y trouve. Un organisme vil et mutilé. Ton esprit est avec moi – et qu’est-ce qu’un corps sans esprit ? Quelle partie est-elle réellement toi ? Et si ton âme désire une vie humaine, si je te l’offre à jamais, ne t’ai-je pas compris, Felthrup ? N’ai-je pas saisi le rêve même pour lequel tu vis ?

— Si, tout à fait, répondit son interlocuteur en évitant son regard.

— Bien ! Alors topons là, en hommes. Je te donnerai ce corps à jamais. Et tu seras mes yeux et mes oreilles. »

L’homme aux lunettes sentit sa sueur imprégner l’oreiller. Lentement, craintif, il secoua la tête. « Ce sont mes amis, dit-il.

— Ils ne sont rien de tel. Ils ont joué avec toi par curiosité et dans leur propre intérêt. Les hommes prennent pour amis d’autres hommes, pas des créatures froussardes telles que toi.

— Ils ont été si gentils.

— Et alors ? Que sont leurs petites gentillesses auprès du monde que j’ai ouvert pour toi.

— Pas « ouvert », monsieur. » La voix du dénommé Felthrup tremblait. « Étendu » serait sans doute plus approprié. Le monde ne s’est ouvert à moi qu’une seule fois, dans une maison du Territoire du Zénith, quand la bête stupide en moi est morte et que je suis devenu un être éveillé, doué de raison, conscient. »

L’homme en noir le fixa un moment, puis la haine lui déforma le visage, une haine si pure que son objet se recroquevilla à l’autre bout du lit.

« Doué de raison et conscient ! hurla-t-il. Espèce de résidu de fosse d’aisance. Va, en ce cas, redeviens ce que tu étais. Enfuis-toi, cache-toi, mange des choses mortes et laisse toutes les autres créatures te pourchasser. Oh, regarde ! »

Il tendit la main, feignant le choc. L’homme aux lunettes regarda son propre bras gauche et gémit : du coude à la main, le membre était dépourvu de vie, flétri, broyé. Son compagnon lui arracha les lunettes du nez.

« Des lunettes d’or, siffla-t-il avec dérision. Un érudit, c’est ainsi que tu te considères ? Comme c’est beau, comme c’est noble… Mais qu’est-ce que c’est que ça ? »

Une queue ! Il était poussé à Felthrup une queue pareille à une lanière de cuir, courte, terminée par un moignon, comme coupée en deux d’un coup de crocs depuis beau temps.

« Arunis, dit-il. S’il vous plaît, je vous supplie… »

Le sorcier le gifla. Quand l’autre porta la main droite à sa joue endolorie, ce n’était plus une main mais une longue patte rose.

« À terre, vermine ! rugit Arunis. Rampe, lamente-toi, pleure ! Et prie que je sois miséricordieux à mon retour – car je reviendrai et tu accompliras ma volonté ou bien, par la bête des Abysses, je veillerai à te briser et à te rendre fou. »

Il disparut. La cabine du capitaine disparut aussi. Le maigre rêveur reposait désormais sur des planches crasseuses, dans les entrailles du vaisseau. Lorsqu’il voulut se lever, il tomba sur ses trois bonnes pattes et redevint lui-même, le rat noir à l’âme d’érudit, enfermé dans le cauchemar qu’était son corps. Il y avait des yeux dans l’obscurité – ses frères rats venus pour le tuer, sous les ordres de leur chef aliéné – et il se mit à bondir, à courir.

« Pervers Felthrup ! sifflaient ses congénères en lui donnant la chasse. Rat anormal ! Ami des hommes et des trottins, esclave de la pensée ! Qu’on te mange et qu’on en finisse ! »

Quelle tentation ! Le pont était interminable et répugnant. Des voix d’ixchels s’esclaffaient sur sa droite. Il croit qu’il pense, c’est tout. Lorsqu’il se tourna, ce fut tout juste s’il aperçut les petites silhouettes tapies dans l’ombre avant que leurs flèches ne le percent telles des aiguilles de verre. Il continua de courir, perdant son sang. Cloisons, passages et poteaux défilaient sur les côtés, mais il ne serait nulle part à l’abri de ses persécuteurs. Juchée au sommet des hautes caisses entre lesquelles il passait, la chatte rouge (immortelle, comme tous ses démons) ronronnait à la vue de son sang, tandis que se dressaient devant lui des silhouettes d’hommes, les plus redoutables des êtres. Il courait, il esquivait, il priait, mais aucun salut n’attendait ceux qu’avaient maudits les dieux.
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« Vous m’accorderez, monsieur, que l’Annuncet est plus que du bruit : c’est une espèce de musique. Il n’est pas deux aînés mzithrinis pour le chanter tout à fait de la même façon, bien qu’on m’assure que les paroles sont simples : Cette maison est ouverte à hommes et dieux ; nul ne doit la craindre, sinon diables et diaboliques ; venez y trouver le bien que vous cherchez. Tout cela est fort plaisant. Pourtant, nos invités sfvantskors ont rechigné à se séparer de leurs lames. »

Le roi Oshiram II, maître de Simja, rit de sa propre remarque. Marchant à son royal côté, au milieu d’une foule immense et extatique, Éberzam Isiq lui rendit un sourire : le plus factice de toute sa longue carrière publique. Son cœur battait à tout rompre, comme au cœur des combats. Il avait trop chaud sous son habit de mariage – lainages antiques, épaulettes de cuir, chapeau en peau de loutre orné de l’étoile de l’amirauté – et les bavardages du roi lui écorchaient les oreilles. Pourtant, le vieil amiral marchait les yeux baissés, d’un pas mesuré. Il était à présent ambassadeur, et un ambassadeur doit témoigner la plus grande déférence à un roi, même le roi minable d’une île de parvenus.

« Voilà une politique éclairée, sire, s’entendit-il dire. Simja ne gagnerait rien à autoriser des hommes armés violents à arpenter ses rues.

— Rien, renvoya Oshiram, toujours hilare. Mais, selon cette règle, qui pouvons-nous nous permettre d’exclure, hmmm ? »

Le soleil brillait haut dans le ciel ; midi approchait. La foule bien intentionnée assaillait la suite du roi de ses acclamations, de ses pétards projetant des étincelles, de ses sifflets perçants en os de poisson. On voyait des curieux derrière chaque fenêtre et même des jeunes hommes se balancer dangereusement aux balcons. Des oiseaux-messagers coureurs, hauts de trois mètres, contournaient les attroupements, poussés par les garçons sales accrochés à leur cou. Des moines de Rin bourdonnaient en harmonie avec leurs cloches.

Comme ils passaient sous la voûte séparant le quartier du port et la rue du Cuivre, le roi désigna l’atelier où il avait commandé des lampes pour l’ambassade. Isiq, à la torture, hocha la tête. Blarain d’imbécile. Croit-il que j’ai envie de parler de lampes ?

Devant les deux hommes marchait une vision. Thasha était en guerre contre les beaux atours depuis qu’elle avait l’âge de les abîmer. Ce n’était pas une gentille fille arqualie mais une guerrière avide de plaies et de bosses, avec un caractère de conscrit et une poigne à faire grimacer un lutteur. Pourtant, elle était là, vêtue d’une longue robe grise, chaussée de satin, les joues poudrées d’améthyste, ses cheveux d’or relevés en la tresse qu’on appelait le nœud d’amour de Babqri. Exquise, magnifique, un ange incarné : la foule soufflait ces mots sur son passage en un soupir que nul effort ne pouvait contenir.

Thasha regardait droit devant elle, le dos raide, le visage calme et résolu. La fierté qu’elle lui inspirait frappait Isiq tel un poignard à chaque regard. C’est toi qui as fait ceci. C’est toi qui l’as emmenée ici. Tu n’as pas osé te battre pour ton enfant.

Une petite suite entourait la jeune fille : les amis personnels que la coutume lui permettait de désigner. L’escrimeur Hercól Stanapeth, son ami et professeur depuis des années, grand, le visage creusé mais n’ayant pas son égal durant un combat. M. Fiffengurt, le bosco au grand cœur du Chathrand, dont le pas raide et le regard qu’il portait sur le monde d’un seul œil (« l’autre se pointe où il veut ») rappelaient à l’amiral un coq de combat. Et, bien sûr, les goudronneux, Pazel et Neeps.

Les deux jeunes gens, malgré les vestes et les pantalons de soie fournis à la hâte par le roi, présentaient un aspect effroyable. Griffés, les yeux rouges, le visage marqué d’ecchymoses. Pazel Pathkendle, enfant du pays vaincu d’Ormael, avait derrière ses mèches châtaines une expression de soldat plutôt que de garçon de seize ans : le regard inquisiteur, l’œil sceptique. Le genre de regard qu’il avait posé sur Isiq lors de leur première rencontre, quand l’amiral l’avait trouvé avec Thasha dans la cabine de la jeune fille, avant de le traiter à demi-mot de criminel de guerre.

Sur le moment, l’accusation avait paru injustifiée. Aujourd’hui, avant la tombée de la nuit, elle pourrait fort bien représenter un euphémisme.

L’autre mousse, Neeps Undrabust, se tortillait en marchant. Plus petit d’une tête que son camarade, il couvait d’un œil furieux les foules massées des deux côtés de la rue, comme s’il cherchait un ennemi dissimulé. Ils craignent le pire, songea Isiq, mais ont-ils vécu assez pour le supporter lorsqu’il se présentera ? La question vaut d’ailleurs pour moi.

Bien qu’ils eussent discuté toute la nuit – les goudronneux, l’amiral, Hercól et Thasha –, ils n’avaient pu imaginer le moyen de sauver la jeune fille. Non d’un mariage sans amour ; de cela, elle ne souffrirait que brièvement – quelques jours, quelques semaines, peut-être un mois –, jusqu’à ce que les rois du Mzithrin découvrent de quelle manière ils avaient été trompés et exécutent celle qui résidait au cœur de la tromperie.

Sa cravate était trop serrée. Il s’était habillé sans miroir, écœuré par l’idée de son propre visage : celui d’un patriote imbécile, d’un outil émoussé aveugle dans la boîte de Magad V, empereur d’Arqual, et de son maître-espion Sandor Ott. Par les démons des Abysses, je me déteste plus que je ne hais Ott.

Le roi lui toucha le coude. « Vous vous sentez bien, monsieur l’ambassadeur ? »

Isiq se redressa. « Parfaitement, Sire. Pardonnez-moi. J’avoue que j’étais perdu dans mes pensées.

— Comme doit l’être un père dans un moment pareil. Et je sais la teneur de vos réflexions.

— Vraiment ?

— Bien sûr, dit le roi. Vous vous demandez quelles dernières sages paroles adresser à l’enfant de votre chair avant qu’un autre homme ne prenne votre place. Ne craignez rien : la coutume simjienne sera aujourd’hui observée autant que la mzithrinie. Sur cette île, pères et filles peuvent se faire leurs adieux en privé. Je suppose que vous l’avez compris ? C’est bien sûr la raison pour laquelle nous nous dirigeons vers le Jardin des cactus.

— Je connais la tradition dont parle Votre Majesté, et je m’en réjouis.

— Splendide, splendide. Vous disposerez de onze minutes seul avec elle. Mais saluez mes sujets, voulez-vous, Isiq ! Ils se sont grandement préoccupés de tout cela, et voyez ! Ils ont jeté des fleurs devant les pas de la fiancée. »

Dans toute une rue, en fait : la dernière ligne droite menant au jardin était enfouie sous les fleurs, mille mètres de pétales jaunes en forme de coquillage, au parfum de miel, sur une épaisseur de cinq centimètres, avec des bordures en bois de rose. Les enfants, autorisés à passer devant les gardes, avaient les mains pleines d’autres fleurs encore, sans doute impatients de les jeter sur la fiancée. Arpenter cette chaussée odorante paraissait être un crime mais c’était visiblement ce qui était prévu.

« Des isporellis, Votre Excellence, dit le chambellan du roi, derrière eux.

— Vraiment ? Enfer ! »

Son petit éclat fit se tourner des têtes. Isiq n’avait pas vu d’isporellis depuis plus de quinze ans et ils ne lui avaient pas manqué. C’était là la fleur favorite de sa défunte épouse.

« Vous pourrez remercier Pacu Lapadolma de ce renseignement, déclara le roi, tandis que tous piétinaient la beauté. Elle échange des lettres avec notre maîtresse de cérémonie depuis presque un an et nous a aidés à mettre au point bien des détails. »

L’intéressée marchait juste derrière l’entourage de Thasha, au bras du Dr Ignus Chadfallow. Isiq supportait à peine la vue de ce dernier, favori de l’empereur et, la veille encore, son meilleur ami. Mieux valait regarder la belle Pacu, fille d’un général et nièce de l’armatrice du Chathrand. Âgée de seize ans, tels Thasha et les deux mousses, mais déjà veuve, elle était la demoiselle d’honneur de l’héroïne du jour, laquelle avait déclaré qu’elle lui aurait fait tout autant honneur en demeurant à Étherhorde, ce qui leur aurait épargné des mois de souffrances : toutes les deux ne s’entendaient guère.

« Elle est généreuse, avait rétorqué Isiq. Elle aime l’Arqual aussi passionnément que n’importe quel homme en uniforme. Et elle croit en la Grande Paix. Je l’ai entendue le dire à sa tante. »

La Grande Paix. Lui aussi y avait cru. Fébrilement, quoique en secret, car un soldat arquali n’était pas censé gaspiller son énergie à s’imaginer en paix avec l’ennemi qu’on lui apprenait à détruire. Isiq était né dans un monde de chaos et de peur. Il ne se rappelait pas un temps où le spectre de la guerre – et de l’annihilation si la guerre tournait mal – n’avait pas plané au-dessus de sa famille. Défendre l’Arqual contre le Mzithrin ainsi que les innombrables petits ennemis ou révolutionnaires qui grouillaient aux frontières marécageuses de l’Empire, était l’existence la plus noble qu’il pouvait choisir. La seule, damnation ! Le seul choix avec lequel tu pouvais vivre une fois que tu as compris avoir cela en toi. Il était un soldat d’Arqual, et dût-il passer le restant de ses jours à la cour de cet efféminé roi Oshiram, il ne serait jamais réellement rien d’autre.

Un demi-siècle de service. Un demi-siècle de luttes et de sang versé, d’amis mutilés, d’enfants orphelins : il comprenait à présent comment tout cela avait abouti à l’instant présent. Le Jour du Traité. La Grande Paix. Des millions de personnes en attendaient le commencement.

Et ce n’était qu’une monstrueuse supercherie. Rien n’était plus éloigné que la paix des intentions de l’empereur, ainsi que Thasha et ses amis l’avaient découvert avant tout le monde. Car, enchaîné dans les profondeurs du Chathrand, se trouvait un roi du Mzithrin naguère détrôné, le Shaggat Ness, un fou qui se prenait pour un dieu. Sa version pervertie de la Vieille Religion avait séduit un quart des Mzithrinis et inspiré un soulèvement voué à l’échec mais affreusement sanglant. Quand les autres rois avaient enfin écrasé cette rébellion, le Shaggat s’était enfui sur un navire, le Lythra, qui s’était jeté tout droit dans les mâchoires de la marine arqualie.

Du Lythra, il n’était resté que des allumettes, mais le Shaggat, ses deux fils et son sorcier avaient été tirés des vagues, vivants, et envoyés dans une prison secrète, au cœur de l’Arqual.

C’était là le fou le plus dangereux de toute l’histoire, Orient et Occident confondus. Quarante ans durant, le monde l’avait cru noyé. Et, quarante ans durant, la guilde des assassins arqualie, le Poing Secret, s’était infiltrée parmi les adorateurs du Shaggat. Sur Gurishal, l’île déchirée par la guerre où l’on avait exilé ces fanatiques, le Poing Secret avait attisé leur foi et encouragé leur martyre, assassinant les plus modérés. Par-dessus tout, il avait répandu une fausse prophétie concernant le retour du Shaggat. Pauvres diables abandonnés des dieux ! À l’heure qu’il est, ils auraient peut-être oublié leur culte et rejoint le Mzithrin, si seulement nous les avions laissés en paix.

Au lieu de cela, le maître-espion Sandor Ott les avait préparés à un second soulèvement, alors même qu’Arqual et Mzithrin, avec la plus grande sincérité, se préparaient à faire la paix.

Si tu veux qu’un mensonge trompe ton ennemi, éprouve-le sur un ami. Ce proverbe était sans aucun doute la règle cardinale d’Ott. Même les plus hauts cercles de l’armée arqualie (dont Isiq faisait sans conteste partie) avaient été tenus dans l’ignorance. Quant aux Mzithrinis buveurs de sang, ils avaient empoigné l’appât à deux mains, comme le prouvaient les bavardages du roi Oshiram.

« Ils ont chargé trois vaisseaux de présents, Isiq. Des sculptures, des tapisseries, des violons et des flûtes, une tour entière d’un temple en ruine. Un œuf pétrifié. Un corbeau parlant miraculeux. Tout cela pour l’Arqual – les vaisseaux eux-mêmes aussi, d’ailleurs. Et ils envoient des artistes pour peindre votre empereur Magad. Je crois qu’ils brûlent de savoir à quoi il ressemble.

— Le monde change rapidement, Sire, marmonna Isiq.

— À moi, cela ne semble pas très rapide – un jour, je vous montrerai la cité des Veuves – mais je vous comprends, Isiq, j’ose le dire. La paix est notre destin et, nous qui avons vécu pour voir ce jour, nous devons nous réjouir. L’avenir ! Comme il est le bienvenu ! »

Quelques décennies sans bain de sang, et il croit que ça va durer toujours. Mais comment aurait-on deviné l’incroyable audace de ce projet répugnant ? Car la prophétie répandue par Ott parmi les fidèles du Shaggat se résumait à ceci : leur dieu-roi reviendrait quand un prince du Mzithrin prendrait pour épouse la fille d’un soldat ennemi. Isiq était ce soldat, Thasha l’épouse incendiaire.

Horreur et trahison : et encore, c’était avant que le sorcier n’entrât dans la danse.

Isiq continua de saluer la foule, tandis que le désespoir rongeait son cœur à l’instar de quelque sinistre parasite. Qui croirait, parmi ces gens, même s’il le hurlait, que le Grand Vaisseau mettrait à la voile dès que sa fille prendrait la main du prince Falmurqat – non pour Étherhorde, comme on le prétendait, mais pour les lointaines étendues de la Nelluroq, la Mer Suprême, où aucun autre navire ne saurait le suivre ? Qu’en traversant cette monstruosité d’océan dont il n’existait aucune carte, en s’approvisionnant dans les pays presque oubliés de l’hémisphère sud, et en revenant à l’extrême ouest de Gurishal, ils accompliraient l’impossible : contourner la Flotte Blanche, cette impénétrable muraille navale, cingler vers l’île à l’insu des Mzithrinis et rendre le Shaggat à sa horde de fidèles ? Ridicule ! Impensable !

Tellement impensable que cela pourrait fort bien marcher.

Non, roi. N’accueille pas l’avenir avec tant de plaisir ni de hâte. Un miroir fêlé, voilà tout ce qu’il se révélera : un désert où nous abandonnerons nos enfants, une image brisée du passé.

Le Jardin des cactus était la fierté de Simja. Entretenu par une guilde de fanatiques de la botanique, il s’étendait sur quatre arpents de terre sèche, au cœur de la ville, où l’on n’avait jamais construit le moindre bâtiment. Il y avait là des cactus aussi hauts que des arbres ou aussi petits que des glands, des cactus grimpants et des cactus rampants, des cactus camouflés en pierres, d’autres lourds de fruits à la coque solide, voire hérissés de piquants de quinze centimètres.

Au cœur du jardin poussaient les Vieilles Sentinelles : deux rangs de plantes hideuses, pustuleuses, vieilles de mille ans, qui se tendaient vers le ciel tels des doigts torturés. Ce fut entre elles que s’avancèrent Isiq et sa fille, la main dans la main, seuls. La procession avait continué sans eux pour pénétrer dans la roseraie royale voisine. Leurs onze minutes avaient commencé.

« J’ai échoué, soupira l’ambassadeur.

— Cesse de dire ça, dit Thasha en extirpant une épine égarée de sa robe. Et lève les pieds quand tu marches : tu ne les traînais pas comme un clown, autrefois.

— Je ne vais pas passer ces derniers instants à me disputer, dit-il. Et je ne te demanderai pas non plus de me pardonner. Seulement de te rappeler, de penser à moi de temps en temps, si jamais tu… »

La jeune fille lui posa la main sur les lèvres. « Quelle grosse bête tu fais. Pourquoi ne me fais-tu pas confiance ? Tu sais que j’ai l’esprit tactique. »

Isiq plissa le front. Malgré ses efforts, il avait brièvement somnolé durant la nuit. Un instant, il était assis sur un banc de sa cabine, ses grands molosses bleus ronflant à ses pieds ; celui d’après, Thasha l’éveillait d’un baiser pour lui apprendre que les moines templiers avaient rangé leur barque le long du Chathrand et qu’ils attendaient. Une fermeté nouvelle, de la résolution, marquait le visage de sa fille. Cela l’avait effrayé.

À présent, entre les cactus monstrueux, il lui prit la main et la pressa contre sa poitrine.

« Si vous avez conçu un plan, toi, Hercól et ces deux mousses enragés, c’est à toi de me faire confiance. Révèle-le-moi tout de suite. Nous n’aurons pas d’autre chance de discuter. »

Thasha hésita puis secoua la tête. « On a essayé hier soir, rappelle-toi. Tu t’es mis à crier. Tu nous as interdit de parler.

— Seulement de folies. Seulement de s’enfuir, de combattre nos ennemis de front ou de toute autre forme de suicide.

— Et si le suicide était la réponse ? interrogea-t-elle en lui lançant un regard farouche. Pas de mariage, pas de prophétie réalisée. C’est mieux que tout ce que tu as pu trouver.

— Ne t’en prends pas à moi, Thasha Isiq. Tu sais que Sa Suprématie ne m’a pas laissé le choix.

— J’en ai assez de cette excuse, fit sèchement sa fille. Même aujourd’hui, tu dis « pas le choix », quand le plus dangereux serait de ne pas prendre de risques du tout.

— C’est de l’imbécillité juvénile. Je sais ce qu’est le risque, ma fille. J’ai été soldat pendant trois fois plus longtemps que tu n’as vécu. Tu as du courage, nul ne le nie. Mais le courage n’est que l’une des vertus. »

Thasha lâcha un soupir. « Papa, c’est la toute dernière chose que…

— Il y a aussi la sagesse, plus rare et plus coûteuse à acquérir que l’habileté avec une lame. Et la plus chère de toutes, c’est l’honneur, une marque de confiance sacrée qui, une fois perdue, n’est pas aisée à… »

Quelque chose changea sur le visage de Thasha. Lui reprenant vivement sa main, elle lui décocha un coup de poing dans les côtes – ce qui produisit un clong étouffé.

« Aïe ! Pétard ! Qu’est-ce que c’est que ce blarain de truc dans ta veste ? »

Isiq parut gêné. « De l’eau-de-vie du Territoire de l’Ouest, avoua-t-il.

— Donne-m’en un peu.

— Hors de question. Écoute, ma fille, nous avons seulement…

— DONNE M’EN UN PEU ! »

Il lui abandonna la petite flasque de bronze. Alors la fiancée diplomatique, de la tête aux pieds l’image même d’une prêtresse vierge d’antan, renvoya la tête en arrière et but. Après la quatrième gorgée, tout à fait délibérément, elle cracha de l’eau-de-vie au visage de son père.

« Ne prononce pas le mot confiance. Tu m’as expédiée dans une école dirigée par de vieilles sorcières. Tu m’as offerte à ton empereur sur un simple claquement de doigts. Tu m’as transportée à l’autre bout du monde pour épouser un Haillon Noir adorateur de cercueil et buveur de sang…

— Pour l’amour de Rin, baisse la voix !

— Tu as nié ce que je te disais à propos de Syrarys. »

Isiq ferma les yeux. Syrarys, la belle concubine qui avait partagé son lit pendant une décennie, s’était révélée deux jours plus tôt être la maîtresse et l’espionne d’Ott. Elle l’avait rendu dépendant de la mortfumée. Elle l’aurait tué juste après le mariage de Thasha.

« Tu as ri quand je t’ai dit que le Shaggat Ness était à bord et qu’Arunis comptait se servir de lui contre nous, continua la jeune fille. Tu as vu se réaliser tout ce contre quoi je t’avais mis en garde – et tu me prends encore pour une gamine ! »

Avec une lente dignité, Isiq s’essuya le visage sur sa manche.

« J’ai aussi vu ta mère tomber à travers une balustrade vermoulue. De quatre étages, sur du marbre, alors qu’elle était en train de me faire signe. Elle a tendu les bras vers moi en tombant. Elle avait vingt-six ans et elle était de nouveau enceinte, quoique nous ne l’ayons dit à personne. Cet enfant aurait à présent douze ans, Thasha. Ton petit frère ou ta petite sœur. »

Il la vit accuser le coup. Elle savait, bien sûr, comment était morte sa mère, à la suite de cette horrible chute d’un balcon de théâtre, mais Isiq ne lui avait jamais dit qu’il avait assisté à l’accident, ni que Clorisuela avait alors porté un enfant.

« Tu es tout ce qui me reste, dit-il. Je ne peux pas te regarder mourir devant moi comme elle. »

Thasha leva vers lui des yeux humides de larmes. « Eh bien ne regarde pas », conclut-elle.

Puis elle souleva sa robe et s’éloigna le long du chemin. « Thasha ! » l’appela-t-il en sachant qu’elle ne se retournerait pas. Il partit à sa suite, soufflant, maudissant ses articulations raides, les élancements dans sa tête qui n’avaient fait qu’empirer depuis qu’il n’absorbait plus le poison de Syrarys, les souliers de soie rouge qu’il avait consenti à porter.

De la soie ! Autant sortir en chaussettes – ou en bas de femme. Comment nul ne s’était-il esclaffé ?

« Reviens ici, bon sang ! »

Un battement de cœur plus tard, elle aurait disparu à jamais. Il restait des choses à dire. Une humilité à retrouver, un amour à confesser, d’une manière ou d’une autre.

« Où es-tu ? »

Il allait se confesser, lui aussi. Devant le prince du Mzithrin, ce roi irritant, toute la foule distinguée. Il allait se dresser devant eux et déclarer que le Shaggat vivait, que le mariage était un piège, que l’Arqual était dirigé par un empereur bestial. C’est moi qui suis coupable. Pas elle. Exempte-la de cette infamie pour me punir, moi.

Mais il ne ferait bien sûr rien de tel. Car, sous la robe de sa fille, pendait le collier – le superbe collier d’argent de son épouse défunte. Arunis avait posé un enchantement sur la chaîne, jurant qu’elle étranglerait Thasha si quiconque entravait le déroulement de la cérémonie. Il avait même fait la veille la démonstration de ce pouvoir, quoique Isiq n’en eût jamais douté : le sorcier était après tout revenu d’entre les morts.

Il avait été pendu. Tout le monde s’accordait sur ce point, il avait été pendu et était demeuré neuf jours sur le gibet, avant que son corps ne fût coupé en morceaux et jeté à la mer. Chadfallow avait décrit l’exécution en détail ; il y avait assisté. Pourtant, par quelque magie noire, Arunis avait trompé la mort. Pendant vingt ans, nul n’avait entendu parler de lui, il n’y avait pas eu la moindre rumeur. À l’image de Sandor Ott, il disposait d’une patience infinie. Ce n’était que quand le maître-espion avait enfin manœuvré le Shaggat, son arme maîtresse, qu’Arunis était revenu. Qu’il avait frappé.

« Tu as entendu le cor, Thasha ? Nous avons cinq minutes ! Reviens ! »

Comme le sorcier les avait trompés ! Sous leur nez à tous, il avait quitté le Chathrand à Ormael, rejoint des mercenaires volpeks et pillé l’épave du Lythra. Avec l’aide forcée de Pazel, il avait retrouvé une statue de fer, le Loup Rouge, qui ne lui était d’aucune utilité en elle-même mais au sein du métal enchanté de laquelle se trouvait l’objet dont il avait besoin pour rendre son Shaggat invincible : la Pierre du Néant, fléau d’Alifros, relique maudite venue du monde des morts.

La veille, alors que régnait sur la mer un calme plat peu naturel, le mage avait prouvé qu’il pouvait tuer Thasha d’une parole. Une fois cet avantage démontré, il avait forcé l’équipage à porter sur le pont la forge du bord et à allumer sous le Loup Rouge un feu ardent. Goutte après goutte, la statue avait succombé aux flammes pour se changer en une flaque de fer bouillonnant.

S’était ensuivie une hallucinatoire succession de chocs. La Pierre du Néant révélée. Le capitaine Rose se précipitant comme un fou vers Arunis avant d’être assommé par le sergent Drellarek. Le fer en fusion répandu, des hommes en proie à d’atroces souffrances se jetant dans les flots. Le Shaggat rugissant de triomphe en empoignant l’objet magique – et la mort courant telle une flamme grise le long de son bras : car la Pierre du Néant (comme tous l’apprirent alors) tuait au moindre contact quiconque abritait de la peur dans son cœur.

Enfin, plus étrange que tout, ce silence instantané, pareil à la surdité qui suit un coup de canon, et une brève mais sinistre baisse d’intensité du soleil. Quand Isiq avait retrouvé ses esprits, il avait vu Pazel en train de toucher le Shaggat – un Shaggat de pierre dont la main flétrie tenait toujours l’objet convoité.

Il semblait que ce mousse couvert de poussière fût lui-même baigné de magie : il avait le don des langues (ce petit voyou en parlait une vingtaine ; l’amiral l’avait entendu : c’était un carnaval des Nations ambulant) et disposait de trois puissants mots magiques – des Maîtres-Mots, comme il disait –, chacun ne pouvant être prononcé qu’une seule fois. Il s’était servi la veille du premier : un mot qui changeait la chair en pierre. Par un éclair de génie dont Isiq le remercierait à jamais, il avait compris que, si le roi dément mourait, Arunis abattrait aussitôt Thasha. Avant que la Pierre du Néant ne pût tuer le Shaggat, Pazel avait donc bondi en avant pour le pétrifier. Arunis s’estimait capable d’annuler le sort – et tant que tel était le cas, il avait une raison de laisser se poursuivre le jeu de trahison conçu par Sandor Ott.

Mais le collier ! Tous les projets conçus pour sauver Thasha étaient annihilés par ce collier. Le sorcier la tuerait si ses amis parlaient, s’il entendait la moindre rumeur d’une conspiration se répandre parmi les invités. Et le bijou se resserrait de lui-même si on cherchait à l’ôter. Je ne peux même pas me sacrifier pour elle. J’en aurais le courage, pourtant, et il ne me reste plus de cause à servir, esclave stupide que j’étais. Je les humilierais avant qu’ils ne m’abattent si je pouvais ne fût-ce que porter un coup…

« Enfer et damnation ! tonna-t-il. Où es-tu, ma fille ?

— Par ici, papa. »

Franchissant un angle, il l’aperçut enfin, en train de siroter encore le contenu de sa flasque, près d’une étrange petite mare spéculaire. Non, c’était un bassin pour oiseaux. Non…

« Est-ce que c’est… une plante ? »

Thasha désigna un panneau, à leurs pieds.

 

CACTUS BRAMIEN AVIPHAGE

NE PAS TOUCHER !

 

Cette espèce de mare multicolore est en fait une gelée hautement toxique tendue au-dessus d’une mâchoire végétale. Les oiseaux repèrent ce cactus en vol, plongent pour se désaltérer, et trouvent la mort, seraient-ils aussi gros que des vautours. Les corps qui tombent au sein de la gelée mettent plusieurs semaines à la traverser et finissent par se dissoudre. Un unique roselin du désert peut nourrir le cactus durant un mois.

 

Isiq posa une main incertaine sur l’épaule de sa fille. « Le monde est étrange et cruel, dit-il.

— Oui, c’est vrai », répondit Thasha en se laissant aller contre lui.

 

« Ils se disputent encore », remarqua Neeps.

Pazel se tenait coi, l’oreille tendue. « “Adorateur de cercueil, buveur de sang”. Par les dents de Rin ! Elle ne devrait pas dire ça. »

Les deux ex-mousses se tenaient près du mur du jardin, Hercól et Fiffengurt à leurs côtés. Au contraire de Thasha, ils parlaient bas. La roseraie était plus petite que le Jardin des cactus et les invités à la noce l’emplissaient tout à fait. Les fleurs y étaient écarlates, blanches ou aussi orangées que des jaunes d’œuf ; leur parfum imprégnait l’air à la manière d’une douce vapeur. Des serveurs en livrée royale simjienne circulaient avec des plateaux chargés de verres cliquetants. Des domestiques éventaient les plus vieux des hommes d’État qui grommelaient sur leurs chaises. Près d’une fontaine adoptant la forme de l’Arbre du Ciel, le roi promettait aux dignitaires las un « festin dont on se rappellerait » après la cérémonie. Pacu Lapadolma, tenant son rôle de demoiselle d’honneur, ne s’écartait pas de la grille du Jardin des cactus.

Fiffengurt posa sur elle son œil qui voyait clair. « Nous devrions peut-être nous confier à mademoiselle Pacu.

— Non ! fit sèchement Neeps.

— D’accord, dit Pazel. Elle aime bien Thasha, à sa manière, mais ses seules vraies passions sont les chevaux et la gloire de l’Arqual. Qui sait ce qu’elle ferait si nous lui parlions du projet ?

— Les garçons ont raison, appuya Hercól. Les Lapadolma se battent et versent leur sang pour les empereurs Magad depuis deux cents ans, et Pacu en tire une fierté sans mélange. Nous devons par ailleurs tenir pour acquis que les espions d’Ott demeurent actifs, quoi qu’il ait pu advenir de leur maître.

— J’espère que c’est une tonne de briques qui lui est advenue, dit Pazel. Par exemple un des bâtiments à moitié en ruine d’Ormael.

— Il a fort bien pu s’enfuir de la ville à l’heure qu’il est, dit Hercól, que le gouverneur impérial ait eu ou non le courage de le faire comparaître en justice. Mais ses agents sont toujours en place et ils continueront de nous surveiller. Nous serons en danger sur terre comme sur mer. Toutefois, je ne puis oublier l’avertissement de Ramachni. À un moment quelconque, il nous faudra prendre le risque de nous confier. »

Pazel éprouva une pointe d’inquiétude. Ramachni était leur mage à eux, un sorcier bienveillant dans un corps de vison d’un noir de jais qui, pour des raisons qu’il refusait d’évoquer, s’intéressait à Thasha depuis des années. Il ne vivait pas en Alifros mais dans un monde lointain dont le garçon avait eu une vision, une fois, à travers un seuil magique. Cette pensée, encore à ce jour, l’excitait autant qu’elle l’effrayait.

La veille au soir, toutefois, Ramachni les avait quittés. Le combat contre Arunis l’avait épuisé, contraint à franchir en rampant le seuil de son monde, pour récupérer. Trouvez de nouveaux alliés, leur avait-il enjoint en partant. Trouvez-les coûte que coûte, sinon vous ne pourrez espérer remporter. Et quand reviendrait-il ? Cherchez-moi, avait-il dit, lorsque tomberont des ténèbres aujourd’hui inimaginables.

Pour Pazel, cela paraissait fort long. Il se demandait si les autres éprouvaient la même terreur lancinante que lui. Sans la sagesse de Ramachni, ils tâtonnaient, aveugles – d’ores et déjà perdus dans les ténèbres.

« Vous avez pris un risque ce matin, n’est-ce pas ? dit Fiffengurt. Vous m’avez fait confiance. »

Hercól éclata de rire. « Ça n’a pas été bien difficile. Pazel, Neeps et Thasha se portaient tous garants de vous. Qu’ils soient tous les trois d’accord est trop rare pour être ignoré.

— Pourtant, moi aussi, j’aime l’Arqual, reprit Fiffengurt. Pas l’empire, bien sûr : je parle des vieilles notions que nous chantions dans les comptines – Arqual, Arqual, juste et fidèle, pays d’espoir sans cesse renouvelé – avant toute cette avidité de territoires et de grandeur. On nous a volé cet Arqual-là sous le nez il y a bien longtemps, peut-être à l’époque de mon grand-père. S’il a jamais existé, bien sûr. Par l’Arbre béni, j’ai toujours pensé qu’il avait bien été réel, autrefois. Mais, après ce que j’ai vu à bord du Chathrand, je ne sais plus que penser. »

Le Tholjassien eut un sourire triste. « Il a existé, confirma-t-il, mais pas à l’époque de votre grand-père. Son grand-père à lui en a peut-être vu le crépuscule, quand il était jeune. Mais ce genre de discussion attendra : si nous voulons sauver Thasha, il faut nous concentrer sur elle.

— Je voudrais tant qu’on puisse en parler à l’amiral, dit Pazel en jetant un coup d’œil sombre vers la grille.

— Aucune chance, fit Fiffengurt. Thasha l’a dit elle-même : le vieil Isiq n’aurait jamais accepté.

— Maître Hercól », lança une voix derrière eux.

Tous se turent. Un jeune homme au sourire ardent et aux traits ciselés se tenait à quelques pas d’eux, les mains jointes. D’une grande élégance – veste noire sur chemise blanche, manches bouffantes serrées aux poignets par des boutons de manchettes d’airain poli : un uniforme de page ou de coursier d’une riche maisonnée –, il s’inclina légèrement, avec ironie.

« Que veux-tu, mon garçon ? interrogea le Tholjassien. Je ne te connais pas.

— Vous ne me connaissez pas ? s’étonna le jeune homme, amusé. La feuille oublie-t-elle l’arbre sur lequel elle a poussé, ou l’arbre la montagne boisée ? »

Hercól, à ces mots, se figea puis se tourna lentement pour faire face à l’inconnu – lequel lui adressa un hochement de tête presque imperceptible.

« Gardez l’œil sur Thasha », intima le guerrier à ses amis. Puis il prit le nouveau venu par le coude et s’éloigna rapidement dans la foule. Pazel les vit franchir une allée de gravillons, contourner un treillis de fleurs écarlates et disparaître en direction d’un coin reculé du jardin.

À sa grande surprise, il éprouva le désir soudain et irrépressible de savoir ce qu’ils manigançaient. Abandonnant près de la grille un Neeps indigné, il fila à la suite des deux hommes. Les buissons de roses étaient hauts et épais, les invités nombreux, aussi lui fallut-il plusieurs minutes avant de repérer ce qu’il cherchait – et ce fut à travers les éclaboussures inondées de soleil de la fontaine.

Hercól se tenait près de deux grandes et belles femmes portant robes bleu ciel et cercles d’argent dans les cheveux. Des duchesses jumelles venues de son pays ; il les avait désignées aux deux goudronneux il n’y avait pas une heure. Tous les trois discutaient tranquillement, tout en sirotant des coupes de nectar de jacinthe. Le jeune Simjien n’était pas en vue.

Pazel se sentit un peu ridicule : Hercól faisait la conversation polie, comme tout un chacun. Toutefois, quand les sœurs prirent congé, il ne revint pas vers la grille. Au lieu de cela, il se tourna de manière très naturelle vers d’épais genévriers. Pazel suivit son regard. Et eut la surprise de découvrir un visage.

Les genévriers, il le constata, étaient disposés de manière à dissimuler une section de la grille en fer forgé qui entourait le jardin. Ils ne présentaient que peu de failles, toutes étroites, mais, dans la plus grande de toutes, juste derrière la grille, s’encadraient la tête et les épaules d’une femme âgée aux traits frappants. Grande et sévère, les yeux gris sous une crinière de cheveux tout aussi gris, et le visage moins ridé que creusé par la réflexion. Un visage royal, songea Pazel qui avait vu des membres de familles royales toute la matinée ; toutefois, il y avait dans celui-là quelque chose qui le distinguait de tous les autres.

Les yeux gris croisèrent ceux du Tholjassien. Hercól demeura immobile mais de l’immobilité d’un chien de chasse tendu, prêt à bondir. Enfin, la femme abaissa un capuchon devant son visage et se détourna. Pazel vit à ses côtés deux hommes robustes, au visage dur, qui lui serraient les bras tels des gardes du corps. L’instant d’après, elle avait disparu.

« Mais que diable… ? » marmonna le garçon.

Une main lui effleura le coude. Celle d’un Neeps qui paraissait assez nerveux. « Où étais-tu passé ? lança-t-il. Thasha sera ici d’une minute à l’autre et Pacu est en train de piquer une crise de premier choix.

— Tu ne vas croire ce que je viens de voir.

— Dis toujours. »

Avant que Pazel ne pût élaborer, toutefois, une voix aiguë s’éleva. « La voilà ! Les garçons ! Les garçons ! »

Neeps soupira. « Viens, avant qu’elle n’appelle les marines. »

Ils se hâtèrent de regagner la grille. Qu’ils fussent les meilleurs amis de Thasha n’avait pas la moindre importance aux yeux de Pacu Lapadolma. Pour elle, ils n’étaient que des goudronneux, nés pour servir leurs supérieurs, et il leur faudrait eux-mêmes épouser des têtes couronnées pour changer cela.

Elle claqua des doigts à leur attention. « Mettez-vous en position. Toi… (elle désigna Pazel) lisse ta veste, redresse ton chapeau et cache tes cheveux, si possible. Et tu as un pétale de rose collé à la chaussure. »

Pazel se peigna inutilement de ses doigts. Les deux garçons avaient déjà imaginé une douzaine d’insultes de choix à lancer à la fille du général. Neeps, pour sa part, n’attendait que la fin de la crise pour les articuler.

« Est-ce que tu as le ruban-de-bénédiction ? »

Pazel tapota la poche de sa veste dans laquelle était enroulé le ruban de soie. « Il ne lui est rien arrivé depuis la dernière fois que vous avez posé la question. »

La jeune femme aurait pu répondre sèchement si, à cet instant précis, la fiancée n’était pas apparue derrière la grille.

« Ma chérie ! » s’exclama Pacu en l’empoignant par le bras.

Thasha détacha fermement sa main. « La dernière personne qui m’a appelée « ma chérie » était en train d’empoisonner mon père, Pacu.

— Quelle effroyable comparaison, espèce de petite chose sans cœur ! Syrarys n’a jamais été sincère en parlant ainsi, alors que je t’aime comme une sœur. Mais tu es absolument splendide, Thasha Isiq ! Oui, une sœur, c’est exactement la sensation que j’éprouve au fond de mon cœur.

— Tu es fille unique. »

Pacu vint à la rescousse d’une orchidée en passe de se détacher du « nœud d’amour ». Comme elle reniflait, inquisitrice, ses yeux s’écarquillèrent. « Tu as mis un nouveau parfum ? Ou bien c’est l’eau de toilette de ton père ?

— Aucune importance, répondit vivement Thasha. Sois un ange, Pacu, va me chercher un verre d’eau. »

Une fois sa demoiselle d’honneur partie, Thasha se tourna vers les goudronneux. « Mes chéris ! dit-elle.

— Mais, Thasha, tu te dandines, fit Pazel.

— Tu te dandinerais aussi si tu penchais à droite et puis à gauche. »

La mâchoire de Neeps s’affaissa. « Seigneur Rin, murmura-t-il. Elle est soûle. »

Pazel s’approcha, renifla. « De l’eau-de-vie ! Oh, Thasha, c’était une mauvaise idée.

— Oui, admit la jeune fille. Il m’a fallu environ une demi-minute pour m’en rendre compte. Mais ça va aller. »

Hercól revint, M. Fiffengurt à son côté. « Elle a picolé, les informa Neeps. Mange quelque chose, Thasha. N’importe quoi. Des pétales de rose. De l’herbe. Rends-toi malade avant que…

— Elle ne roule quand même pas par terre, objecta Pazel.

— Ah, fit l’intéressée. Pas encore.

— Ne plaisantez pas avec ça, siffla Fiffengurt. Vous n’auriez pas dû boire un blarain de goutte. Insensée, insensée maîtresse.

— Insensée, oui, appuya Hercól. Plus que n’importe lequel d’entre nous, tu as besoin de tous tes esprits. Mais il faut faire avec, à présent. Il est possible que l’alcool te donne des forces pour l’épreuve à venir. Bonjour, amiral. »

Éberzam Isiq venait d’arriver à la grille, assez essoufflé. Il désigna sa fille avec consternation. « Elle a… Je m’y suis farouchement opposé… mais le fait est que…

— On a remarqué, dit Pazel. Que Votre Excellence ne s’inquiète pas. Neeps et moi resterons près d’elle.

— Il s’inquiétera quand même, dit Thasha. Et attendez un peu… il va essayer une dernière fois de nous dire à tous ce que nous devons faire, alors même qu’il n’en a aucune idée et qu’il sera obligé d’inventer un bobard sur le moment. C’est un vieux bouffon.

— Non, pas du tout, contra Pazel, surprenant tout un chacun. Arrête de le provoquer, tu veux ? Pense à ce qu’a dit Ramachni : on forme un clan, comme celui de Diadrelu, et on doit travailler ensemble.

— Le clan de Dri lui a retiré son titre, remarqua la jeune fille.

— Et nous sommes des humains, pas des ixchels, dit Hercól. Il y a des comparaisons plus valables. Mais Pazel a tout de même énoncé une vérité fondamentale. Nos ennemis se querellent ; nous ne devons pas les imiter, car si tant est que nous possédions un avantage, nous pourrions le perdre en l’espace d’un battement de cœur. »

À cet instant, le roi Oshiram remarqua Thasha et son père. Il fit signe à son capitaine de la garde, lequel lança une note sur un cor de chasse en défense de sanglier : le signal de la procession vers le sanctuaire. Les dignitaires, aussitôt, se levèrent et prirent leur place dans le cortège. Thasha regarda vivement Pazel dans les yeux – sans le vouloir, par réflexe. Et, pour la première fois depuis le lever du jour, le garçon vit combien elle avait peur.

 

La route qui menait au sanctuaire mzithrini s’étirait sur deux kilomètres de terrain plat, mais certains des plus vieux ducs et bishwas n’avaient pas marché autant depuis des années (pas de toute leur vie, dans certains cas) ; et les moines templiers qui conduisaient la procession, tout dévoués à leurs gongs, s’arrêtaient souvent net pour procéder à des battements rituels ; et le petit prince de Fuln fut piqué par une guêpe ; et les chèvres souillèrent la route, ce qui entraîna une toilette collective de tous les saints hommes présents… Au bout du compte, cette promenade que les jeunes gens auraient pu accomplir en une demi-heure dura plus d’une heure et demie.

Le Jour du Traité était bien entendu férié. De tout Simja, les braves gens étaient venus, et des îles environnantes, et de bien au-delà. Dès les premières lueurs, ils s’étaient précipités sur la place de la ville pour observer le rite des Seigneurs du feu, durant lequel des danseurs munis de torches avaient fait mine de chasser en leur noir royaume des silhouettes masquées représentant les dieux de la nuit, avant de proclamer Simjalla prête à recevoir la fiancée. Plus tard, tandis que Thasha gagnait le Jardin des cactus, la foule s’était étendue bien loin devant elle, et ce fut encore le cas lorsqu’elle quitta la ville par la porte nord.

Tous ceux qui y étaient entrés paraissaient en être ressortis en courant, soucieux d’apercevoir de nouveau le cortège. Au-delà des murailles, la terre se divisait principalement en champs et landes, mais des faiseurs de bons vœux se pressaient aux fenêtres ou sur le toit de tous les silos à grain, granges ou cabanes à chèvres qui bordaient la route. D’autres avaient escaladé les pins brise-tempête qui s’élevaient en un mince bosquet à mi-chemin entre la ville et le sanctuaire.

La plupart se contentaient toutefois de s’agglutiner le long du chemin. Ils ne pouvaient trop s’approcher : le roi avait ordonné qu’une chaîne fût tendue sur les deux bas-côtés, et les gardes du palais veillaient à ce que la foule ne la franchît pas. Il y avait néanmoins des exceptions à cette règle : ceux qui disposaient de la faveur spéciale d’Oshiram avaient libre accès à la route, de même que certains musiciens, quelques vieux notables, les riches et leurs familles nombreuses, les enfants en uniforme scolaire, et plusieurs dizaines d’autres personnes dont nul ne se rappelait la distinction.

Dans cette dernière catégorie figurait le jeune homme pâle qui avait escorté Hercól près de la femme derrière la grille. Comme auparavant, il était seul, bien qu’il saluât d’une révérence certains des citoyens les plus riches. Il avançait d’un bon pas, les mains dans les poches, non loin du cercle d’intimes de Thasha auquel il lançait de temps à autre un regard vif, avec un grand sourire complice. Son expression, quoique suggérant un grand désir de se montrer agréable, mettait les jeunes gens mal à l’aise, car nul ne savait ce qu’il faisait là.

« S’il me sourit encore une fois, je lui jette une pierre, gronda Neeps.

— Excellente idée, approuva Pazel.

— Pas question, Undrabust ! s’exclama Fiffengurt. Tu représentes ton pays natal et tu dois le faire dignement. Mais que veut ce blarain d’individu qui sourit et qui sautille, à votre avis ? Il veut quelque chose, c’est évident. Chaque fois qu’il a l’air prêt à parler, il se dérobe. Et maintenant, voilà qu’il y a un chien ! »

Et il y avait bien un chien : une petite créature blanche à la queue en tire-bouchon qui fila entre les jambes des gardes (au grand amusement du roi), courut devant les moines, pivota sur ses pattes postérieures, aboya une fois et plongea au sein de la foule.

Les invités rirent de bon cœur. « Ah, qu’on s’amuse dans cette bonne vieille Simja ! s’écria un comte ipulien. Qu’est-ce qui va se passer ensuite ? »

Thasha et ses amis ne rirent pas. Tous connaissaient le chien : il appartenait au sorcier Arunis.

« Ce corniaud est éveillé, j’en mettrais ma barbe à couper, siffla Fiffengurt. J’imagine que son maître l’a envoyé nous rappeler qu’il surveille nos moindres mouvements.

— Il ne parle jamais, objecta Pazel. Arunis dit qu’il n’est pas encore éveillé, comme s’il s’attendait à ce qu’il le soit un jour. Éveillé ou pas, cela dit, c’est une petite saloperie. Sans lui, on n’aurait jamais été faits prisonniers dans le Marécage aux Crabes.

— Il y a des bêtes éveillées qui surgissent de partout, dit Neeps. Vous savez de quoi discutaient les tailleurs qui nous ont habillés ce matin, monsieur Fiffengurt ? D’un lapin. Un tout petit lapin brun qui courait en hurlant « Pitié ! Maman ! Pitié ! », jusqu’à ce que les chiens le rattrapent et le tuent. Et je jurerais avoir entendu un des oiseaux-messagers répondre à son cavalier.

— Plus deux rats éveillés sur le Chathrand, compléta Pazel. Et le faucon d’Ott, Niriviel. Ça fait cinq animaux en trois mois. Cinq de plus que je n’en avais rencontré dans toute ma vie jusque-là.

— Et moi dans la mienne, dit Hercól, à part l’oiseau d’Ott. Cette pauvre créature, je la connais depuis des années.

— Quelque chose est en train d’arriver au monde, déclara Thasha avec conviction, et ces éveils en font partie. De même qu’Arunis. »

Pazel jeta un coup d’œil alarmé au Tholjassien. « Est-ce qu’il pourrait littéralement être cause de tout ça ?

— Non. Il est puissant mais pas au point d’allumer la flamme de la raison en des créatures d’un bout à l’autre d’Alifros. Si c’était le cas, il n’aurait pas besoin de serviteurs tels que son chien sautillant ou un contrebandier sur le retour comme M. Druffle. Par ailleurs, pourquoi souhaiterait-il que des animaux s’éveillent ? Arunis rêve de réduire ce monde en esclavage, et rien n’est plus rétif à l’esclavage qu’un esprit pensant.

— J’en fais partie aussi, dit Thasha. Et la Pierre du Néant est une partie de moi.

— Tu es soûle », affirma Neeps.

La jeune fille secoua la tête puis regarda par-dessus son épaule. « Il est tout près, vous savez. »

Les autres s’étonnèrent. Neeps, feignant d’avoir un caillou dans sa chaussure, s’écarta du cortège et s’accroupit. L’instant d’après, il rattrapait ses camarades. « Elle a raison, leur apprit-il. Arunis est tout près. Avec Uskins, qui a l’air fou de terreur. Et le Dr Chadfallow est entre eux. Il parle.

— Qu’il aille au diable », chuchota Pazel.

Cette sentence n’échappa pas à Hercól. « Le docteur n’a pas choisi ses compagnons, fit-il remarquer. Rose a fourni une liste à la maîtresse de cérémonie : c’est elle qui a décidé des places de tout le monde.

— Il n’est pas obligé de parler pour autant.

— Mais le fait qu’il parle ne signifie pas qu’il nous trahit.

— Inutile de nous disputer à propos du docteur, trancha Fiffengurt. Il a perdu votre confiance, voilà tout. Tu as une tâche colossale qui t’attend aussi aujourd’hui, Pathkendle.

— Même que tu devrais me laisser t’aider, fit Neeps, boudeur.

— Ces débats-là sont derrière nous, dit Hercól. Regardez : nous sommes presque arrivés au sanctuaire. »

De fait, ils faisaient l’ascension d’une dernière petite pente, au bout de laquelle se dressait le grand bâtiment chaulé, avec le dôme vert jade du Déclarion qui luisait d’un vif éclat sous le soleil. Sur les larges marches, des centaines de silhouettes en robe noir et blanc attendaient en silence.

« Thasha, chuchota Pazel avec un soudain empressement. Récite-moi tes vœux. »

La jeune fille lui lança un regard d’incompréhension.

« Tu sais bien, insista-t-il. Tes vœux.

— Oh, mes vœux… » Écartant une orchidée qui tombait devant son visage, elle se pencha à son oreille et prononça d’une voix rauque une suite de mots mzithrinis mouillés. Mis à part pour l’odeur de l’eau-de-vie, Pazel en fut soulagé.

« C’est presque ça, dit-il. Mais, pour l’amour de Rin, n’oublie pas le “r” dans uspris. Il faut que tu appelles Falmurqat « mon prince », pas « mon petit canard en sucre ».

— Hercól Stanapeth », fit soudain une voix derrière eux.

C’était de nouveau le pâle jeune homme du jardin. Hercól se tourna vers lui. « Qu’y a-t-il, mon garçon ? »

L’inconnu esquissa encore une fois sa révérence ironique, puis il s’approcha et tira de sa poche une petite enveloppe. « Un gentilhomme m’a arrêté à la grille, monsieur, et m’a prié de vous remettre ceci en main propre. »

Il fixait Thasha, qui lui rendait son regard avec méfiance. Le Tholjassien s’empara de la missive, scellée par de la cire brun-rouge et dépourvue d’inscription, mais il ne fit pas mine de l’ouvrir.

« Quel est ton nom, mon garçon, et qui est ce gentilhomme ?

— Je m’appelle Greysan Fulbreech, monsieur. Clerc du roi, quoique mon contrat touche à sa fin. Quant au gentilhomme, je ne lui ai pas demandé son nom. Il était bien habillé et il m’a donné une pièce. » Il ne quittait toujours pas Thasha des yeux. « Ce message-là, toutefois, je l’aurais porté pour rien. »

Pazel avait énormément de mal à ne pas le trouver antipathique. « Je suis sûr que le roi Oshiram vous donne beaucoup de travail, dit-il.

— Je n’ai pas une minute à moi, confirma Fulbreech sans lui faire l’aumône d’un regard.

— Alors, passez votre chemin, gronda Fiffengurt. À moins que vous n’ayez autre chose à nous dire ? »

Le jeune homme se tourna vers lui et, un instant, son attitude onctueuse le quitta, comme s’il s’efforçait de prendre une décision. Enfin, il inspira profondément et hocha la tête. « Je porte un autre message, dit-il. Maître Hercól, celle dont vous attendez la réponse s’est décidée. Cet hiver, il y aura du feu dans l’âtre. »

Après un dernier coup d’œil à Thasha, il s’en alla sans ajouter un mot.

Seule la jeune fille, qui avait connu Hercól toute sa vie, vit le choc qu’il dissimulait. Un code, songea-t-elle, mais qui pourrait lui envoyer des messages codés ? Elle n’envisagea pas de demander une explication et fut heureuse de voir les goudronneux garder eux aussi le silence : Hercól n’expliquerait rien du tout avant d’estimer le moment convenable.

Fiffengurt, toutefois, ne put se retenir. « Au nom des charmilles de l’Arbre béni, qu’est-ce que ça signifie ?

— Très peu de chose, peut-être, dit Hercól. Ou bien le sort de votre empire tout entier. Que dit la comptine, monsieur le bosco ? Arqual, Arqual, juste et fidèle ? Nous allons voir ça. »

Il n’en dit pas plus mais, dans sa voix, vibrait une joie que Thasha n’avait pas entendue depuis des années. Puis il ouvrit la petite enveloppe, jeta un coup d’œil à l’unique ligne d’écriture qu’elle renfermait, et sa joie disparut comme une allumette soufflée.

« Salutations du Poing Secret, dit-il en rangeant la missive dans sa poche. Ils nous surveillent. Comme s’il y avait le moindre doute à ce sujet. »

 

Le Père se tenait au sommet d’un escalier formé de grands ovales de pierre, devant l’arche centrale du sanctuaire. Il avait les bras écartés en signe de bienvenue, ou peut-être pour retenir la procession. Ici, au soleil, son grand âge était plus apparent, de même que sa surprenante vigueur. Contre son vêtement noir, sa barbe blanche évoquait une congère sur une colline de charbon. Il tenait dans la main droite un sceptre d’or pur achevé par un cristal au sein duquel étincelait un objet sombre.

Ses aspirants se tenaient un peu plus bas, trois de chaque côté. (Regardez-les, chuchotaient les gens, ce sont les sfvantskors, ils pourraient vous tuer les yeux fermés ?) Tel leur maître, ils étaient vêtus de noir, mais leur visage révélait des hommes et des femmes à peine sortis de l’adolescence. Les symboles de leur lieu de naissance et de leur tribu luisaient en tatouages rouges sur leur cou. Les plus proches du Père portaient des masques blancs – spectraux contre leurs robes de jais. Un septième était agenouillé juste devant le vieux prêtre, un couteau d’argent en travers des cuisses.

En dessous des aspirants, les marches accueillaient des femmes alignées – au moins une centaine, jeunes et vieilles, blondes et brunes. Plus bas encore, des hommes en nombre égal tenaient d’étranges tubes en verre de bien des couleurs différentes, chacun pendu à une lanière tressée.

Telle une vague autour d’un château de sable, la foule déferla autour du sanctuaire, couvrant les collines basses des deux côtés de la route. Le silence s’était abattu : l’immobilité du vieil homme avait éliminé de l’événement toute ambiance de carnaval. De la sueur et du vent, la pierre dure et la mer froide : voilà ce qui se lisait dans ses yeux qui ne cillaient pas.

« Je suis dépourvu de nom, dit-il, sa voix portant à une distance étonnante. Ma sainte charge est mon destin : il n’existe rien de plus. Je suis le Père-Résident de Babqri, maître de la citadelle de Hing, confesseur de Sa Sereine Majesté le roi Somolar. Je suis l’ennemi juré des entités maléfiques, à jamais.

« Il y a deux mille ans, les sanctuaires de la Vieille Religion se dressaient sur chaque île de cet archipel, et les Gátri-Mangols, les rois Blancs de la terre de Mang, présidaient à une ère de richesse et d’ordre. À l’endroit même où nous sommes réunis s’élevait l’un des plus beaux sanctuaires de tous, qui fut détruit par la montée de la mer durant la Tempête Universelle. Il y a vingt-six ans, j’ai envoyé une lettre à un monarque tout juste monté sur le trône mais plus sage que ne pouvait le laisser penser son âge, j’ai imploré de lui une grande faveur et il me l’a accordée. Nous autres, de la Religion, nous nous courbons devant toi, Oshiram de Simja, premier roi de ces îles à permettre qu’on rebâtisse une maison de prière du Mzithrin. »

Sur ces mots, le Père s’agenouilla, posa le sceptre devant lui avec un soin infini, puis s’inclina jusqu’à poser le front sur le sol.

Le roi se tortilla et s’éclaircit la voix. « Merci, Père, merci beaucoup. Relevez-vous à présent. »

Lentement, le vieux prêtre se remit sur ses pieds.

« Cette maison est jeune mais les pierres de ses fondations ont été retrouvées dans l’ancien sanctuaire et elles sont sacrées. Je prendrai donc place sous la grande arche et barrerai le chemin à ceux qui appartiennent aux diables. Entrer en ce lieu leur est interdit. Qu’ils craignent de seulement essayer. »

Comme il levait très haut le sceptre, le soleil en fit luire le cristal – dont le cœur, toutefois, demeura sombre. Alors, avec un dernier regard farouche, le Père se détourna et s’enfonça dans les ombres.

« Réjouissons-nous, mes frères », marmonna Neeps.

Thasha lui donna un coup de coude. « Son sceptre, murmura-t-elle. Il y a un dessin, dans le Polylex, qui le représente, celui-là ou un autre tout pareil. Et c’est un truc blarainement pas banal. Comment ça s’appelait, déjà ? »

Pazel soupira. La jeune fille possédait une copie du livre le plus dangereux jamais écrit : la treizième édition du Polylex du Marchand, dont la simple possession était punie de mort. On trouvait les éditions plus anciennes ou plus récentes dans toutes les bibliothèques de navires, tous les clubs de marins ; c’étaient de simples encyclopédies énormes (et peu fiables) en un volume. La treizième édition, elle, renfermait les plus noirs secrets de l’empire arquali. Le livre était cependant plus frustrant qu’utile, car l’auteur avait dissimulé ces secrets parmi cinq mille pages de rumeurs, de ouï-dire et de mythes. Que Thasha y eût trouvé quoi que ce fût était étonnant. En ce qui concernait le sceptre du prêtre, toutefois…

Une pensée terrible frappa soudain Pazel. Il empoigna le bras de Thasha.

« Et si c’était un mage ? dit-il, tandis que son regard passait de visage en visage. Et s’il pouvait bel et bien empêcher les êtres maléfiques d’entrer dans le sanctuaire ? Tous les êtres maléfiques ? »

Neeps et Fiffengurt pâlirent. Même Hercól parut alarmé, tandis que Thasha semblait avoir peine à respirer.

« En ce cas… balbutia-t-elle. Ma foi, en ce cas… »

Elle fut interrompue par la chanson qu’entonnèrent les femmes mzithrinies. Un son effrayant, presque un hurlement. Au même moment, les hommes levèrent leurs tubes de verre et les firent tournoyer au-dessus d’eux, au bout de leur lanière, de plus en plus vite, jusqu’à ce qu’ils ne soient plus que des taches colorées floues sous le soleil. Aussi incroyable que cela parût, alors que leurs trajectoires ne cessaient de s’interpénétrer, ces tubes ne se heurtaient jamais. Cent notes lugubres s’en échappaient, hurlements d’outre-monde haut perchés, évoquant des loups dans des cavernes de glace. C’était là la convocation de l’épousée.

Thasha se retourna vers son père. Isiq leva une main tremblante mais elle était bien trop loin de lui pour le toucher. Elle regarda tour à tour chacun de ses amis et, plus longtemps que tous les autres, un Pazel qui combattait l’impulsion voulant lui faire crier : N’entre pas là-dedans. Enfin, elle s’écarta d’eux et s’avança jusqu’aux marches d’un pas rapide.

Les hommes s’écartèrent sans cesser de faire tournoyer leurs tubes, les femmes de se lamenter en chœur. Et, tandis que Thasha montait l’escalier, une nouvelle silhouette sortit du sanctuaire. Un homme qui paraissait trente à quarante ans, souple et droit, l’allure militaire ; il portait d’ailleurs une espèce d’uniforme de cérémonie sombre avec, sur la poitrine, un pendentif représentant un soleil rouge.

« Le prince Falmurqat le Jeune, commenta Hercól.

— Jeune, il ne l’est pas assez, si vous voulez mon avis, gronda Fiffengurt.

— D’après les informateurs de Chadfallow, c’est un officier compétent mais à son corps défendant, continua Hercól. Par-dessus tout, son père désirait un fils soldat mais, jusqu’à ce que le Traité fasse entrevoir la perspective de mettre un terme à la guerre, ledit fils a refusé tout contact avec l’armée. J’ai cru comprendre qu’il peignait des tableaux magnifiques.

— Tu as beaucoup de chance, Thasha, dit Pazel.

— Et toi, tu es un idiot », répliqua-t-elle.

Derrière l’homme venaient ses parents, Falmurqat l’Ancien et sa princesse grise, ainsi qu’un autre saint homme mzithrini. Celui-là était vieux mais pas autant que le père, et il n’était pas vêtu de noir mais d’un rouge sang profond.

Thasha et le prince se rencontrèrent exactement comme prévu, sur la marche en dessous de celle où était agenouillé le garçon muni du couteau d’argent. Le chant s’interrompit ; les hommes cessèrent de faire tournoyer les tubes. Thasha paraissait sereine, à présent, comme si elle avait simplement gravi les degrés de sa maison de la Colline Maj, à Étherhorde. Sans un mot, elle prit le couteau sur les genoux du garçon, se retourna, le leva aux yeux des milliers de personnes qui l’observaient, puis le remit en place. Elle fit ensuite la révérence devant son prince, lequel s’inclina en retour.

Comme elle tendait sa main ouverte, le prince l’étudia un instant avec un curieux sourire. Il prononça quelques mots, assez bas pour qu’elle seule les entendît, avant de prendre à son tour le couteau et de lui en piquer le pouce.

Aussitôt, le prêtre en robe rouge tendit une petite coupe d’argile. Thasha laissa couler sept gouttes de sang dans le lait qu’elle contenait. Le prêtre la secoua sept fois. Et éclata de rire – un rire profond, presque hystérique. Il leva haut la coupe.

« Mzithrin ! tonna-t-il. La Grande Famille ! Frères et sœurs d’Alifros, apprenez cet unique mot dans notre langue et vous apprendrez l’essence de la Vieille Religion. Nul ne se tient seul ! Nul n’est sans valeur, nul n’est sacrifié ni abandonné, toute âme a un destin et tout destin est une note dans la musique des mondes multiples. Devant nous se tient Thasha Isiq, fille d’Éberzam et de Clorisuela. Quel sera son destin ? Si je regarde ce lait, je n’y vois pas l’offrande de son sang. A-t-il cessé d’exister ? Seul un simple d’esprit pourrait le croire – un hérétique ou un imbécile ! Aussi, je vous le demande : le destin de Thasha Isiq peut-il être de disparaître, de se dissoudre dans notre vaste pays ?

« Nous autres, de la Vieille Religion, nous ne le croyons pas. Le lait béni dans ma coupe n’a pas détruit le sang. Non, le sang a changé le lait, de manière irréversible et à jamais. Le lait que nous teintons de rouge est un lien, un vœu. En le buvant, nous en sommes changés à notre tour : une partie de cette fille d’Arqual entre en nous et y demeure. Béni soit ton courage, Thasha Isiq ! Béni soit notre prince ! Bénis soient le puissant Arqual, le saint Mzithrin, et toutes les terres qui s’étendent entre les deux ! Bénie soit la Grande Paix à venir ! »

La foule s’exclama d’une même voix. Tout ce qui s’était dit jusqu’alors l’avait laissée perplexe mais elle savait ce qu’était la paix : son cri fut un puissant rugissement d’espoir, d’enthousiasme et de tristes souvenirs. Radieux, le roi Oshiram regarda son nouvel ambassadeur. Souriez, Isiq ! On vous croirait en train d’assister à une exécution, ô étrange vieillard.

« Mais le moment de boire n’est pas encore arrivé, cria le prêtre en robe rouge par-dessus les acclamations persistantes. Entre, à présent, Thasha Isiq, que nous puissions te marier. »
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Sept mille cierges illuminaient l’intérieur du sanctuaire : des cierges verts dégageant une forte odeur de camphre. Le bâtiment était plus petit que Pazel ne l’avait imaginé. Quand la suite du roi, les têtes couronnées et les dignitaires étrangers ainsi que les moines templiers furent installés sur les tabourets apportés pour eux, et les Mzithrinis (qui jugeaient les sièges inutiles mais non anathèmes) assis en tailleur sur le sol, il restait à peine de la place pour les principaux intéressés.

Mais ils en trouvèrent tout de même. Thasha et le prince se tenaient sur une estrade de granit ; leurs familles et leurs proches en contrebas, formant un demi-cercle. Tous sauf Pazel : en tant que porteur du ruban-de-bénédiction, il devait monter sur l’estrade, afin de nouer ledit ruban au bras de la fiancée au moment opportun.

De quelque manière que pussent tourner les choses, bien sûr, ce moment n’arriverait jamais.

Les invités continuaient de passer devant le Père, lequel, les yeux brûlants comme une furie, effectuait de temps à autre des gestes menaçants à l’aide de son sceptre. Tous ces gens importants et cultivés n’étaient pas aussi impressionnés par lui que la foule à l’extérieur. Si certains se hâtaient de le dépasser avec un frisson, d’autres levaient les yeux au ciel.

Arunis se présenta le dernier. Pazel retint son souffle. Le sorcier avait exactement l’air de ce pour quoi ils l’avaient tous pris − un marchand corpulent, riche et dépourvu de bon goût, vêtu de robes sombres aussi chères que négligées. Arborant un petit sourire d’auto-dérision, il gardait ses mains grassouillettes croisées devant lui tel un écolier. Moins d’une journée s’était écoulée depuis que ces mains avaient lancé des sortilèges meurtriers à bord du Chathrand.

« Kela-we ghöthal ! Arrête-toi ! »

Le Père abattit son sceptre à l’instar d’une matraque, droit en travers de la poitrine du mage. Ce dernier s’arrêta, le regardant en clignant des yeux. Pazel vit Thasha leur jeter un regard apeuré. Comme le vieux prêtre psalmodiait, rageur, il l’entendit mentionner une chaîne diabolique et un Abîme de malheur. Aya Rin, songea-t-il, impuissant. Ce n’est pas possible.

Tous les yeux se fixèrent sur les deux hommes. Arunis sourit, timide, tel un citoyen obligeant devant un contrôle militaire. Il agita la tête à la mode des gens d’Opalt quand ils veulent montrer leur bonne volonté, leur perplexité ou les deux. Le Père répondit par un grognement.

Le sorcier baissa la tête, haussa les épaules, la lèvre inférieure tremblante, et, un instant, même ceux qui savaient ce qu’il était virent en lui une bonne âme, un être accoutumé à passer le dernier dans la file, n’ayant jamais espéré la chance d’observer l’histoire en marche mais, encore à présent, préférant y renoncer plutôt que de provoquer des remous. Il fit mine de partir. Au même instant, toutefois, il tourna la tête pour jeter un dernier coup d’œil au Père.

Leurs regards se lièrent. Les yeux froids d’Arunis étincelèrent. Ceux du Père, emplis de férocité, devinrent soudain ternes. Tel un automate, le vieux prêtre abaissa son sceptre et recula, faisant signe à l’arrivant de franchir l’arche. Souriant, le mage entra à petits pas pressés.

Pazel ferma les yeux. S’il avait été refoulé ! Oh, Thasha ! On avait pensé à tout sauf à ça !

Il en fut si soulagé qu’il prêta à peine attention à la cérémonie – la récitation par le moine des Quatre-Vingt-Dix Règles, la chanson de l’Arbre du Ciel, quelque incompréhensible coutume Simjienne mettant en jeu un échange de poupées en crin de cheval… En revanche, il remarqua d’autres choses. Le prince Falmurqat, pauvre dupe, souriait sincèrement à Thasha. Quant au Père, qui s’était avancé dans le sanctuaire, il avait retrouvé son regard de faucon et sa colère mais il ne dirigeait ni l’un ni l’autre vers Arunis – en fait, il semblait l’avoir totalement oublié.

Encore plus étrange, l’un des aspirants qui le flanquaient ne cessait de se tourner pour observer Pazel lui-même. C’était l’un de ceux qui portaient un masque – homme ou femme, le garçon n’aurait su le dire. Et, bien entendu, il ignorait aussi si ce regard était bienveillant ou cruel – voire simplement curieux. Mais pourquoi un jeune sfvantskor se serait-il intéressé à lui ?

Croisant le regard de Thasha, il y vit courage et clarté, voire une suggestion de la malice qui était sienne et sienne seulement dans le monde entier. Soudain, la peur qu’il éprouvait pour elle bondit, tel un prédateur jaillissant des hautes herbes, et il devint incapable de songer à autre chose. Arrête tout, arrête la cérémonie, fais-la sortir d’ici !

Il était temps : la jeune fille et son fiancé s’agenouillaient sur la pierre. Une fois de plus, le prêtre leva couteau et coupe. Falmurqat tendit le pouce et sept gouttes de son sang furent ajoutées au lait ayant déjà reçu celui de Thasha.

« Buvons, à présent, dit le prêtre. Que nos destins soient mêlés pour ne plus jamais être déliés. »

Il but une gorgée puis tendit à Falmurqat l’Ancien la coupe, qui circula ensuite tout autour de l’estrade, chacun se contentant de tremper les lèvres. Quand vint le tour de Pazel, il se figea − furieux, horrifié, le cerveau en feu. Le prêtre l’aiguillonna, chuchotant : « Bois. Tu dois boire. » Les Mzithrinis l’observaient, à la limite de la contrariété. Thasha lui lança un dernier regard brûlant, incroyablement dépourvu de peur. Il but.

Les invités poussèrent un soupir de soulagement collectif et la coupe poursuivit son chemin. Pazel sortit le ruban-de-bénédiction de sa poche et le tint en pleine vue. Thasha et son fiancé furent les derniers à boire, puis le prêtre reprit le calice.

« Et maintenant, prince bien-aimé, que souhaitez-vous affirmer ? »

Falmurqat prit la main de celle qu’il devait épouser et la caressa du pouce avec une grande douceur. Alors qu’il s’apprêtait à parler, elle la lui reprit brutalement.

« Que votre Altesse me pardonne. Je ne puis l’épouser. Ce mariage est une tr… »

Elle n’acheva pas. Au fond de la congrégation, Arunis fit un geste furtif, le mortel collier se resserra et Thasha tituba, portant les mains à sa gorge.

Pazel lâcha le ruban et se précipita pour la soutenir. Pacu Lapadolma poussa un cri. Éberzam Isiq bondit sur l’estrade en hurlant le nom de sa fille. Le prêtre lâcha le lait sacré.

Le jeune Ormali serrait son amie contre lui, se haïssant et haïssant le monde entier. Aucune réponse sinon celle-ci. Aucune autre porte à laquelle frapper. Il lui murmura quelques mots, lui embrassa l’oreille. Falmurqat observait la scène en proie à une horreur muette. Thasha se tordait, se convulsait, et son visage noircissait à chaque battement de son cœur.

« Écartez-vous ! Donnez-lui de l’air ! » Le Dr Chadfallow bataillait pour s’approcher. Derrière lui, furieux et soupçonneux, venait le sorcier.

Les mouvements de Thasha se firent si violents que Pazel faillit la lâcher. Il était allongé sur le dos, les bras désespérément serrés autour d’elle, le visage enfoui dans son épaule.

D’un coup, elle cessa de lutter. Ses yeux s’écarquillèrent d’étonnement puis perdirent leur éclat, et sa tête retomba sur la pierre avec un choc audible.

Pazel bondit sur ses pieds, soulevant la jeune fille, s’étranglant de ses larmes. « Espèce de maudit diable échappé de l’enfer ! cria-t-il. Tu l’as tuée, cette fois-ci ! »

Nul ne savait qui il accusait – ce garçon était visiblement hystérique – mais, au milieu de la foule éberluée, Arunis balbutia une protestation.

« Pas moi ! Pas avec cette toute petite pression ! Regardez vous-mêmes ! La chaîne reste lâche ! »

Peu de gens entendirent délirer le marchand d’Opalt (à présent, tout le monde criait quelque chose) mais, pour les amis de Thasha, ces mots étaient la réponse à leurs prières : l’instant où la puissance même qui avait jeté la malédiction la tenait consciemment en respect. La main de Pazel jaillit, empoigna le collier et le brisa d’une traction brutale. Les créatures marines d’argent qu’Isiq avait fait ciseler pour la mère de sa fille – naïades et anémones, étoiles de mer, anguilles – s’envolèrent dans toutes les directions. Le collier était brisé.

Mais Thasha demeurait inerte.

Pazel prononçait son nom encore et encore. Chadfallow porta la main à la gorge ensanglantée puis s’inclina vivement pour coller l’oreille contre la poitrine immobile. Une expression douloureuse creusa le visage du médecin, qui ferma les yeux.

Un pandémonium général se déchaîna.

« Pas de pouls ! Pas de pouls ! » Le cri se répandit dans le sanctuaire. Déjà, des invités franchissaient les arches, emportant avec eux la nouvelle de la catastrophe. Un immense hurlement jaillit de la foule massée au-dehors.

« Annulé ! cria le Père en levant son sceptre et le couteau cérémoniel. Sans mariage, le Traité de Simja est annulé ! Il n’y aura pas de paix entre le Mzithrin et l’Arqual cannibale ! J’avais vu la mort, ne vous l’avais-je pas dit, mes enfants ?

— Mais il faut qu’il y ait la paix ! Il le faut !

— Cela ne sera pas !

— Nous serons mis à mort ! Ils puniront Simja, c’est sûr !

— Mort ! Mort ! hurla le Père.

— Qu’on lui retire cette lame des mains ! cria le roi Oshiram.

— Où est ce monstre ? rugit Isiq. Où est-il ? Où est le démon qui a abattu ma Thasha ? »

Mais Arunis n’était pas en vue.

Falmurqat l’Ancien prit son fils par le bras. « Partons, dit-il, amer. Tout cela n’est qu’une supercherie et elle n’est pas neuve. Donner en mariage une convulsive qui n’a que peu de temps à vivre et ainsi faire honte à l’ennemi lorsqu’elle expire.

— Chut, Illoch, ne dis pas de bêtises ! » s’exclama son épouse.

Mais le vieux prince ne lui prêta aucune attention. « Certains d’entre nous lisent des livres d’histoire, reprit-il. Huspal du Nohirin a épousé une fille des Rhizans. Elle est morte d’une crise au bout d’un mois et c’est le Mzithrin qui en a été rendu responsable. Ce porc d’amiral devait espérer que sa fille durerait un peu plus longtemps, voilà tout. »

Pazel crut que le pire venait d’arriver. Isiq allait se jeter sur cet homme, les insultes résonneraient hors du sanctuaire, au-delà de Simja, et, d’ici quelques heures ou quelques jours, il y aurait des batailles navales ; à la fin de la semaine, ce serait la guerre. Isiq, toutefois, ne réagit pas le moins du monde et, avec un immense soulagement, le garçon réalisa que le vieux prince avait parlé dans sa langue maternelle. Mais ne risquait-il pas d’en changer ?

Levant les yeux vers Hercól, il lui déclara en tholjassien :

« Il faut qu’on l’emmène hors d’ici tout de suite. »

Le guerrier hocha la tête. « Venez, Éberzam. Nous devons faire ce qu’aurait voulu Thasha et la porter sur le Chathrand. Il faut lui organiser des funérailles convenables chez elle, à Étherhorde.

— Mais il faudra des mois et des mois de voyage, pleurnicha l’ambassadeur. Son corps ne tiendra jamais.

— Il existe des remèdes », déclara doucement Chadfallow.

Isiq se tourna vers lui, sauvage. « Vous voulez faire mariner ma fille comme un hareng, c’est ça ? Faux ami que vous êtes ! Vous, vous ne toucherez plus jamais un membre de ma famille.

— Du calme, Isiq, c’est un médecin, dit le roi.

— Qu’est-ce que vous savez de lui, espèce d’imbécile gonflé de son importance ? renvoya l’amiral, provoquant un nouveau hoquet de la foule. Qu’est-ce que vous savez de quoi que ce soit ? Des marionnettes au bout de leurs fils, voilà tout ce que je vois autour de moi ! De petites poupées sans défense qui tressautent et qui dansent au son de la vielle. »

De nouvelles exclamations échappèrent aux spectateurs. « Ne le touchez pas ! » s’écria Oshiram, car les gardes se précipitaient déjà. Aucune tragédie ne pouvait excuser de tels propos adressés à un souverain en son propre royaume et devant ses pairs ; bien des hommes avaient été exécutés pour moins que cela. Seul le roi lui-même pouvait pardonner à Isiq, ainsi que toutes les personnes présentes le savaient.

« Mais il faut absolument l’emmener à Étherhorde, pleurnicha Pacu Lapadolma.

— En effet, Votre Excellence, appuya un moine templier. Ce matin même, elle a mis cela par écrit quand nous avons inscrit son nom dans le registre de la ville. « Mon corps devrait-il pourrir durant le voyage, je veux que l’on m’enterre au côté de ma mère sur la Colline Maj. » Elle a énormément insisté sur ce point. »

À cela, Isiq ne répliqua pas. Quelqu’un étendit un manteau sur le sol. Bouche bée, l’amiral regarda Hercól soulever Thasha et la déposer sur le vêtement.

Pazel sentit une main se poser sur son coude. À son grand étonnement, il se trouva face au sfvantskor dont il avait surpris le regard sur lui pendant la cérémonie. Sous le masque blanc, les lèvres tremblaient légèrement.

« Le Père avait raison. Il y a des maléfices sur votre bateau. En fais-tu partie ? »

C’était une jeune femme qui s’exprimait en mauvais arquali et chuchotait étrangement, comme cherchant à déguiser sa voix − que Pazel fut néanmoins certain d’avoir entendue auparavant.

« Qui es-tu ? demanda-t-il, impérieux.

— Fais demi-tour avant qu’il ne soit trop tard. Tu n’auras jamais ta place parmi ceux qui ont leur place.

— Qu’est-ce que tu as dit ? »

L’inconnue ne répondit pas, se contentant de tourner les talons et de s’éloigner. L’instant d’après, Neeps tirait son ami par la manche.

« Réveille-toi, camarade ! Il est temps d’y aller ! »

Pazel avait l’esprit en ébullition mais il savait que le petit Sollochi avait raison. Se penchant, il saisit un des coins du manteau sur lequel reposait Thasha. Hercól, Neeps et Fiffengurt tenaient déjà le leur. Ensemble, ils soulevèrent le cadavre et, au milieu des plaintes renouvelées des invités, le portèrent le long de l’allée jusqu’à lui faire franchir l’arche.

Le soleil les aveugla. Isiq les suivait à la trace, en pleurs. « Pour rien, pour rien ! Mon étoile du matin… »

Avant qu’ils n’eussent atteint la dernière marche, ils entendirent au-dessus d’eux le roi Oshiram ordonner à ses gardes de former une phalange devant eux. « Jusqu’au vaisseau ! Employez la force si nécessaire ! Que nul ne les entrave dans leur chagrin ! » Les gardes obéirent et la foule catastrophée recula, tandis qu’hommes et goudronneux portaient en toute hâte Thasha vers la ville. La plupart des gens étaient trop choqués pour seulement les suivre. Pazel savait toutefois que leur paralysie ne durerait pas. Et ensuite ? La foule peut devenir enragée, les avait avertis Hercól. Ce sont des choses qui arrivent quand le monde paraît sur le point de s’effondrer. Y aurait-il une révolte ? Tenterait-on de s’emparer du cadavre, de voler un morceau de son vêtement ou une poignée de ses cheveux, de l’enterrer avec les martyrs de Simja ?

Les autres entretenaient peut-être des pensées similaires car tous les quatre couraient aussi vite qu’ils le pouvaient. Jetant un coup d’œil en arrière, Pazel se rendit compte que l’amiral prenait du retard.

« Ne m’attendez pas ! cria Isiq en lui faisant signe de continuer son chemin. À toutes jambes, Pathkendle ! Protégez-la ! »

Il y avait autant d’affection que de chagrin dans la voix du vieux guerrier. Pazel lui adressa un signe de la main – qu’il voulait promesse mais qui ressembla à un adieu – et poursuivit péniblement sa route.

 

Lorsque Pazel avait six ans, sa mère avait disparu. Ç’avait été le premier contact du garçon avec la terreur, avec la possibilité d’un chagrin douloureux, et il ne l’avait jamais oublié, quoique la fugueuse fût rentrée au bout de tout juste une semaine.

Une sentinelle postée sur les murs de la ville l’avait vue partir − les hommes regardaient toujours Suthinia Pathkendle − sur la route du Cerf-Noir, qu’elle avait prise en direction de la vallée de l’Embrasement. Les voisins avaient transmis la nouvelle au capitaine Gregory Pathkendle avec leur habituel mélange de compassion et de moquerie. L’Embrasement était un vieux champ de bataille dévasté et déserté après la Seconde Guerre maritime, mais on y rencontrait toujours bandits, mendiants et tombes anonymes. Les voisins avaient eu soupirs et claquements de langue. Il n’y avait bien que Suthinia pour ça, disaient-ils.

La sœur du garçon avait accueilli la chose avec un haussement d’épaules et un rire, bien décidée à ne pas s’inquiéter. Le capitaine Gregory s’était contenté de lever les yeux au ciel. « Elle reviendra, avait-il dit. Ce n’est pas la première fois mais on peut espérer que c’est la dernière. » Pazel avait attendu sa mère en silence, trop effrayé pour pleurer.

Gregory s’était avéré avoir raison sur les deux points. Suthinia était revenue, couverte de coups de soleil et de la poussière de la route mais par ailleurs indemne, et elle n’avait plus jamais disparu – du moins jusqu’à l’invasion arqualie, après laquelle toutes les jolies femmes d’Ormael avaient disparu, principalement entre des mains impériales. Non, elle était restée chez elle car, quelques mois après cette mystérieuse semaine-là, Gregory lui-même avait quitté Ormael pour ne plus jamais y revenir. Afin de tout arranger, la sœur du capitaine, qui s’était souvent occupée des enfants, avait choisi ce printemps-là pour s’enfuir à Étrej en compagnie d’un moine défroqué. Suthinia n’avait jamais été la plus attentive des mères et elle se retrouvait soudain seule.

Pazel aimait à croire qu’il n’avait pas ajouté à ses soucis. Son père l’avait déclaré intelligent. Le Dr Chadfallow, illustre ami de la famille, l’avait mis au défi de devenir trilingue avant son neuvième anniversaire, et il était en bonne voie d’y parvenir. Le garçon avait envie de naviguer, comme Gregory, mais lorsqu’il ouvrait les livres de grammaire fournis par Ignus, il avait bien du mal à les refermer.

Néda, à onze ans, était en guerre contre tout. Elle haïssait son père de les avoir abandonnés, Suthinia de lui en avoir donné de bonnes raisons, Chadfallow de ne pas l’avoir fait changer d’avis et Pazel de ne pas haïr les autres avec la même intensité. Pour tout arranger, sa mère et le médecin devenaient très proches. Et cela, avait-elle déclaré à un Pazel mystifié, c’était trahir le père qui les avait trahis.

L’enfant espérait qu’ils finiraient par se taire. Il les aimait, en dépit de sa peur croissante qu’ils fussent tous aliénés. Ou plutôt tous sauf Chadfallow – lui, c’était un cadeau du bon seigneur Rin. Il avait voyagé dans le monde entier, il pouvait parler de médecine et d’histoire, de guerres et d’animaux, de tremblements de terre et de fantômes. Et, en ce temps-là, il riait encore de temps à autre, un son qui surprenait toujours Pazel par sa gaieté sans retenue.

Les années avaient passé et les idiosyncrasies de Suthinia avaient empiré. Elle s’enfermait avec des livres, montait sur le toit pendant les orages, faisait prendre à son fils des sirops destinés à lui stimuler les entrailles avant de se munir d’une cuiller à long manche pour étudier le résultat.

Enfin était arrivé le jour des anones. De l’aube au crépuscule, elle avait obligé ses enfants à absorber un gruau fait de cet étrange fruit, bien qu’une gorgée eût suffi à les informer que la mixture était dangereuse. À la fois vénéneuse et enchantée, s’était-il avéré. Après un mois de coma, Pazel s’était éveillé avec son don, Néda avec une colère redoublée contre Suthinia.

Leur mère était devenue sorcière. Ou avait cessé de feindre de ne pas l’être. Quoi qu’il en fût, cela la rendait plus étrange et plus dangereuse. Elle avait aussi cessé de se baigner, négligé de faire la cuisine. Quand Néda avait quitté la maison, il avait fallu à Suthinia trois jours pour remarquer son absence.

La même année, des vaisseaux de guerre mzithrinis avaient pillé la côte de Chéreste. Le maire d’Ormael en avait appelé à Chadfallow, envoyé spécial de l’Arqual, dont il avait imploré la protection impériale. Pazel avait donc acquis une autre raison d’adorer Chadfallow : l’homme disposait de l’oreille de l’empereur.

Un jour, le vaisseau de Gregory avait été repéré près d’Ormael, avec le capitaine lui-même à la barre mais battant à présent pavillon mzithrini. Gregory avait aussitôt été rebaptisé Pathkendle le Traître et la famille de Pazel avait partagé sa disgrâce. Les voisins faisaient semblant de ne pas les voir ; les amis du garçon se rendaient compte qu’ils ne l’avaient en fait jamais vraiment apprécié. Néda, qui avait trouvé du travail dans une ferme où l’on élevait des chèvres, leur rendait de brèves visites à l’ambiance tendue et leur laissait en cadeau du fromage aigre, mais elle ne passait plus jamais la nuit sous le toit de Suthinia.

Seul Chadfallow demeurait inchangé. Il venait toujours dîner − apportant le plus souvent à manger, car la famille était presque sans ressources − et donnait à Pazel une heure de leçon d’arquali. Il était la meilleure chose qui pût arriver à un fils de traître. Jusqu’à ce qu’il devînt la pire.

La nuit ayant précédé l’invasion – à propos de laquelle Chadfallow n’avait pas soufflé mot – Pazel s’était assis près du docteur, sous l’oranger de Néda, pour assembler un cerf-volant. Il ne se rappelait pas de tout ce dont ils avaient discuté (il était plus préoccupé du cadeau du médecin que de ses paroles) mais il n’oublierait jamais la dernière partie de leur conversation.

« Où est allée ma mère, Ignus ? Le jour où elle est partie ?

— Tu devrais le lui demander, mon garçon. »

Pazel n’avait pas répondu ; tous les deux savaient qu’il le lui avait demandé mille fois.

« Eh bien, avait repris Chadfallow à regret, disons qu’elle est partie séjourner un moment avec les siens.

— Mon père n’est jamais revenu. Et si elle n’était pas revenue, elle non plus ?

— Mais elle est revenue. Tu es son fils et elle t’aime.

— Et si elle n’était pas revenue ? »

Cette question était une supplique. Comme si Pazel avait déjà pu les sentir, d’une certaine manière : le feu et les cris d’agonie, l’esclavage, le concept du viol, la hache de bataille que l’histoire s’apprêtait à porter en son monde.

Chadfallow l’avait regardé bien en face. Baissant la voix, il avait déclaré : « Si elle n’était pas revenue, je t’aurais emmené à Étherhorde, j’aurais fait de toi un bon Arquali et je t’aurais envoyé dans une bonne école. L’une des trois Hautes Écoles, sans aucun doute. Et, quand tu en serais sorti, tu n’aurais pas juste gagné des félicitations mais une ligne à toi dans le Parchemin infini que les Jeunes Érudits de l’Imperium signent depuis huit siècles. Tu aurais eu des amis qui t’auraient aimé pour ton intelligence plutôt que d’en être jaloux et, même si tu ne me crois pas, tu aurais oublié en quelques années ces demeurés et ces paons, et tu te serais senti chez toi comme jamais. »

Pazel était abasourdi. Il ne pouvait en aucun cas mériter tout cela. Chadfallow l’avait considéré avec un sourire presque moqueur – jusqu’à ce que Suthinia surgisse de nulle part, repousse le médecin au fond de sa chaise et le gifle à la volée.

« Vous l’emmènerez le jour où on m’enterrera, Ignus, avait-elle dit, avant d’empoigner Pazel par le bras pour l’entraîner dans la maison.

— Maman, maman, avait protesté le garçon tandis qu’ils montaient les marches à la hâte. Il voulait dire : si je me retrouvais seul, s’il t’arrivait quelque chose. Lâche-moi. Tu ne comprends pas.

— Je comprends plus de choses que tu ne crois », avait-elle sèchement répliqué.

Elle lui faisait mal au bras. « Tu es une bête, avait-il crié, inspiré. Je voudrais que tu ne sois jamais revenue. Je veux aller avec lui à Étherhorde. »

Elle l’avait tiré dans la salle d’eau et planté devant le miroir. « Regarde ta peau. À Étherhorde, on ferait de toi un goudronneux. Ou un esclave.

— Je ne suis pas non plus de la couleur des Ormalis ! » avait-il rugi en réponse. Ce qui était vrai, encore que tout juste : il avait le teint un peu trop caramélisé, les cheveux trop bruns.

Suthinia avait haussé les épaules. « Tu t’en approches assez.

— Je te ressemble », avait-il sangloté. Sur le moment, c’était la pire insulte qu’il avait pu trouver. Sa mère s’était mise à rire, ce qui l’avait rendu encore plus furieux. « Étherhorde est une ville comme il faut, avait-il crié. Ignus y a sa place, et je pourrais aussi y avoir la mienne, si seulement tu me laissais tranquille. »

Elle le laisserait le lendemain même, peut-être à jamais, mais à ce moment-là, ses paroles avaient produit un effet curieux. Son rire et sa fureur disparus, Suthinia l’avait considéré avec une sorte de curiosité triste, comme venant tout juste de comprendre de quoi ils parlaient.

« Tu ne pourrais pas y avoir ta place, avait-elle dit. Nous n’aurons jamais notre place parmi ceux qui ont leur place. Le mieux que tu auras à faire, c’est encore d’assembler une tribu de proscrits, quand tu seras assez vieux pour les trouver.

— Mais Ignus…

— Ignus est un rêveur. Il pense à un autre garçon, à une existence qui aurait pu être si le monde était très différent. Je me fiche que tu croies ou non ce que je dis. Mais souviens-t’en, mon amour : ensuite, tu pourras décider qui t’a dit la vérité. »

 

Pazel trébucha, heurtant Thasha de ses tibias. Le cadavre devenait pesant. Fiffengurt boitillait, un genou douloureux.

« Ces blarains de gardes sont carrément sur nous, dit-il à voix basse en jetant un coup d’œil nerveux à Pazel. Tu n’arriveras jamais à… tu sais.

— Bien sûr que si, contra Neeps. Vous ne nous avez pas vus dans le Marécage aux Crabes, avec les Volpeks derrière nous. Mon camarade ici présent peut courir comme un lévrier de course. »

Pazel se para d’un sourire décidé. Il avait un point de côté. « Je les sèmerai, pas d’inquiétude, affirma-t-il.

— Ils n’essaieront peut-être même pas de t’arrêter », dit Hercól, mais d’une voix un peu absente, comme si un sujet très différent avait empli ses pensées.

Fiffengurt n’y prêta pas attention. « Tu vas me manquer, Pathkendle, dit-il, bourru. Bien que tu sois un fichu fauteur de troubles. »

Pazel baissa les yeux. Ses compagnons lui manqueraient aussi, tous. Car, quelque part au cœur de cette ville, il allait s’éclipser. Il le devait, même Hercól l’avait admis. Il y avait un combat à mener à bord du Chathrand mais il y en avait un autre, tout aussi vital, à terre : révéler la conspiration. Et l’on n’aurait jamais pour cela de meilleure chance que celle-ci, puisque des délégations de tous les pays s’entassaient à Simjalla. En outre, nul n’était plus qualifié que Pazel pour cette tâche. Il avait appris une chose de son don : lorsqu’on parle aux gens dans leur langue, ils ont tendance à écouter. Il dirait donc la vérité à ceux qu’il rencontrerait – serviteurs, marins ou rois –, jusqu’à ce que tout Simja en parle et qu’aucune puissance d’Alifros ne puisse plus étrangler la rumeur.

« Il ne vous manquera pas longtemps, affirma Neeps, véhément. Vous verrez qu’il sera à bord du Chathrand à la tombée de la nuit. »

Nul ne répondit. On ne pouvait savoir ce qu’il adviendrait de Pazel une fois qu’il commencerait à parler, mais il était bien plus probable que, le soir venu, il se retrouve recroquevillé sous un évier, tout au fond d’un panier à linge sale ou bien dans un beffroi de temple, à se cacher du Poing Secret. Et cela uniquement s’il parvenait à gagner la confiance de quelqu’un. S’il n’avait pas seulement l’air intelligent mais aussi sain d’esprit.

Ils avaient porté Thasha jusqu’aux pins brise-tempête quand le jeune Fulbreech reparut. Les gardes du palais le repoussèrent à la pointe de leurs javelots jusqu’à ce qu’Hercól leur dise de le laisser approcher.

« Damoiselle Thasha est morte, déclara le Tholjassien. Trouve un carrosse pour son père – c’est lui, sur la route, derrière nous – et rejoins-nous aussitôt sur le port. Nous avons encore des choses à nous dire, Fulbreech. »

Le jeune homme contemplait le cadavre, les yeux écarquillés.

« Je vais chercher le carrosse », dit-il enfin, avant de partir en courant vers la ville.

Pazel brûlait d’interroger Hercól à propos de cet individu. Qui était-il ? Pourquoi ne cessait-on de le voir ? Le visage du guerrier disait toutefois clairement qu’il ne soufflerait pas un mot d’explication – du moins pas ici, en présence des gardes.

Quelques minutes plus tard, ils atteignaient la porte de la ville. Là, des pauvres gens s’activaient, emplissant des sacs de pétales d’isporellis pour en faire du parfum. Le corps de Thasha leur causa un choc terrible. De vieux moines, trop faibles pour marcher jusqu’au sanctuaire, s’écrièrent Aya, Rin ! Des enfants hurlèrent ; de vieilles femmes levèrent les bras au ciel et se mirent à pleurer.

Ils traversèrent Simjalla en courant, morbide cortège inversé, tandis qu’à chaque pâté de maisons, les plaintes se faisaient plus fortes. Pazel, désormais tendu, attendait l’occasion de se séparer du groupe. Occasion qui ne venait pas. Le capitaine de la garde suivait les instructions à la lettre : ses hommes couraient devant et derrière les quatre amis, ne laissant approcher personne. L’Ormali jeta un coup d’œil implorant à Neeps, lequel fronça le sourcil et secoua la tête.

Aux abords du port, les rues étaient bordées d’hommes et de femmes gémissant d’incrédulité, laissant glisser de leurs doigts les drapeaux oubliés de l’Arqual et du Mzithrin. Pazel commençait à se désespérer. Une fois à bord d’un bateau, il serait trop tard.

Ils franchirent un coin de rue. Au bout du pâté de maisons, le garçon découvrit mâts, gréements et coques agglutinés le long d’un quai. « Écoutez, chuchota-t-il aux autres avec ferveur. J’y vais, il est temps.

— Pazel, non ! siffla Neeps. Tout le monde et son frère nous regardent !

— Et alors ? C’est de Thasha qu’ils se préoccupent.

— Cette foule est folle de chagrin, dit Fiffengurt. Si tu t’enfuis maintenant, il y a de grandes chances pour que quelqu’un te poursuive et te casse les dents à coups de briques.

— Ils n’en ont rien à faire de moi, insista Pazel. Je suis juste un goudronneux qui la connaissait par hasard. »

Hercól secouait lui aussi la tête. « Tu ne peux pas partir maintenant, mon garçon. Il faut trouver un autre moyen. »

L’Ormali regarda tous ses amis tour à tour. Ils le protégeaient, fût-ce au prix d’une catastrophe. Tout comme l’aurait fait le vieil Isiq s’ils avaient essayé de raisonner avec lui, d’expliquer la voie choisie par Thasha.

Pazel ne regardait pas la jeune fille, craignant de s’étouffer s’il en voyait le visage pâle et froid. Comment ses dernières minutes en compagnie d’Isiq s’étaient-elles déroulées ? Tu savais, n’est-ce pas, Thasha ? Il arrive un moment où il faut cesser de discuter.

Quelques secondes plus tard, il s’élançait pour se frayer un chemin à coups de coudes parmi des spectateurs stupéfiés, courant à toutes jambes vers une rue perpendiculaire. Les trois autres poussèrent des cris, mais ils soutenaient toujours Thasha et ne pouvaient la laisser choir. Des gardes le huèrent – « Cours, espèce de bâtard ! Ami des beaux jours ! – mais, comme il s’y attendait, nul ne le poursuivit. La rue latérale avait été bloquée durant la procession, et il n’était pas bien difficile de comprendre pourquoi. Étroite et escarpée, elle serpentait le long d’une colline par le biais de nombreux escaliers prêts à s’effondrer. Après le premier virage, le garçon ne croisa qu’une poignée de passants ; après le second, plus aucun. Il continua cependant de courir, comme si la vitesse était le seul moyen d’accomplir à coup sûr son projet. Perds-toi, songea-t-il. Cette vie-ci est terminée. Une nouvelle doit commencer. Certes, Ramachni avait affirmé que leur plus grande force reposait en la famille qu’ils avaient bâtie durant leur voyage vers Simja. Il arrivait toutefois que les familles se brisent, et Ramachni était parti – il avait même été, se dit soudain Pazel, le tout premier à partir.

L’Ormali tourna à gauche dans une rue encore plus étroite. Là, assez éloigné du port et de la foule affligée, il s’autorisa enfin à reprendre son souffle. Il était temps de se demander où aller.

Sans y penser, il mit la main dans sa poche. Comme ses doigts rencontraient un objet fin et léger, il le sortit. C’était le ruban-de-bénédiction en soie bleue venue de l’école Lorg de Thasha.

Tu PARS POUR UN MONDE INCONNU, ET SEUL L’AMOUR TE GARDERA.

Comment était-il arrivé là ? Il se rappelait distinctement l’avoir laissé tomber dans le sanctuaire.

Pazel observa les bâtiments, les balcons décrépits qu’ornaient des guirlandes de linge étendu aux couleurs vives. Quand il baissa les yeux, il se rendit compte que quelqu’un était entré dans la rue par l’autre bout : un cavalier, monté sur un des oiseaux-messagers géants de Simja. Le nouveau venu arrêta sa monture en tirant sèchement sur son harnais d’ailes à dix mètres du garçon, qu’il regarda ouvertement.

Entendant un bruit feutré derrière lui, Pazel pivota et découvrit un autre homme, à pied, appuyé à un encadrement de porte qui avait été désert l’instant d’avant. Celui-là portait d’humbles habits de travail simjiens – un balayeur ou un maçon, peut-être. Son regard avait toutefois la même intensité que celui du cavalier.

L’Ormali sentit aussitôt quel danger ils représentaient. Impulsif, il se mit à descendre la ruelle comme s’il avait tout simplement poursuivi son chemin. L’oiseau caracola, croassa, puis le cavalier le poussa en travers de la route et leva la main pour faire signe au garçon de s’arrêter.

« Le grain dans les champs est jaune mais… ? dit-il.

— Je v… vous demande… ?

— Mauvaise réponse. »

Il éperonna sa monture. L’oiseau baissa la tête et, de son bec pareil à une hache émoussée, assena un coup en pleine poitrine à Pazel, qui tituba, le souffle coupé. Alors que l’homme en habits d’ouvrier se dirigeait vers lui en souriant, l’autre fit de nouveau pivoter son oiseau-messager, révélant le long clou qui prolongeait la pointe de sa botte. Sa victime potentielle bondit sur le côté au moment où il frappait, si bien qu’il la manqua de quelques pouces. Avec un juron, il entreprit de mettre pied à terre.

Puis il releva vivement la tête. Pazel, se retournant pour suivre son regard, vit Hercól bondir tel un danseur, feinter de la jambe droite et assener de la gauche un coup vif comme l’éclair qui abattit l’homme en habits d’ouvrier telle une marionnette aux ficelles tranchées.

À l’instant même où il retombait au sol, le Tholjassien se mit à courir vers son jeune ami, si bien que le cavalier fit volte-face sur son oiseau et donna un grand coup de talons. Avec un croassement furieux, l’animal l’emporta au loin.

Hercól prit Pazel par le menton. « Tout va bien ? interrogea-t-il.

— Je crois. Aïe ! » Le garçon porta la main à sa poitrine.

« Tu auras mal pendant quinze jours si c’est cet oiseau fenneg qui t’a frappé. » Il secoua la tête. « Pourquoi n’as-tu pas écouté, Pazel ? Je t’avais dit de ne pas faire ça.

— Je pensais que tu essayais juste de me protéger.

— Et c’était le cas ! J’ai vu le Poing Secret nous surveiller à tous les coins de rue dès qu’on a franchi les portes. Viens vite ! Quand ce type aura donné l’alarme, ils vont nous tomber dessus en force. »

Ils rebroussèrent chemin au pas de course. L’homme qu’Hercól avait frappé gisait toujours, le col tordu selon un angle anormal. Pazel ferma les yeux un instant ; il ne devait jamais oublier cette expression abasourdie, cette bouche béante, sanglante, ni ces yeux grands ouverts. Comme ceux de tant d’autres morts, il reverrait ce visage-là dans ses rêves des années durant.

Lorsqu’ils atteignirent le port, ils durent se battre pour traverser la foule. Bien qu’ils ne fussent pas restés partis très longtemps, elle s’était enflée et son anxiété collective avait augmenté. Certaines personnes pleuraient littéralement de peur. Il y aurait la guerre, une nouvelle éternité de guerre ; comment avaient-ils pu se permettre d’espérer que cela aurait une fin ? D’autres trouvaient en Pazel un exutoire à leur angoisse : « Vous avez attrapé le petit déserteur ! Bon travail ! Il faut toujours fouetter ceux qui quittent le navire, moi je dis ! »

Hercól mena son compagnon jusqu’à une jetée de pêche, au pied de laquelle les hommes du roi Oshiram contenaient la foule. Comme on les laissait passer, Pazel vit Fiffengurt et Neeps près du corps de Thasha, au bout de l’avancée. Tous les deux regardaient en direction du Chathrand qui se profilait telle une forteresse maritime à cinq kilomètres du rivage.

Leurs visages s’allumèrent à la vue de l’Ormali. « Content de te revoir, abruti », dit Neeps.

Pazel ne discuta pas la terminologie. « Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? demanda-t-il.

— D’abord emmener Thasha sur le Chathrand, dit Hercól. Quand ce sera fait, on cherchera un autre moyen de révéler au monde le plan de l’Arqual. Un moyen qui ne forcera pas un mousse à jouer au chat et à la souris avec des assassins.

— Ça changera agréablement, fit Neeps en observant la baie. Par tous les diables dansants ! Pourquoi est-ce que ces rameurs sont si lents ?

— Parce que tu les regardes », répondit Fiffengurt.

Pazel marchait de long en large, tentant de ne pas regarder le paquet aux pieds d’Hercól. Après une interminable attente, la chaloupe atteignit la jetée, les rameurs virent Thasha et ils se mirent aussitôt à crier. « Qui a fait ça, monsieur Fiffengurt ? Qui a osé porter la main sur elle ? Est-ce qu’on peut le tuer, monsieur ? »

La descente de la jeune fille dans la chaloupe manqua de dignité. Le « nœud d’amour de Babqri » glissa et sa chevelure d’or se répandit sur le plancher gluant. Puisqu’on ne pouvait l’étendre tout à fait au fond de l’embarcation, on finit par lui poser les pieds sur le banc, entre les rameurs. Neeps entreprit de lui essuyer les cheveux sur son pantalon.

Les marins pleuraient. Comme l’essentiel de l’équipage, ils n’avaient pas eu grande sympathie à l’origine pour la fiancée diplomatique. Les passagers nobles saluaient souvent les marins avec un mépris à peine voilé – quand ils se donnaient la peine de les saluer. Les hommes leur retournaient la faveur en échangeant comme des friandises, dans les ponts inférieurs, des récits d’ignorance de première classe, de mal de mer, de crainte des rats, des puces et des punaises, et d’inutilité globale.

Ils ne s’étaient cependant pas longtemps moqués de Thasha Isiq. Plutôt que des mets raffinés et des jupons bien blanchis, elle avait guigné une chance de grimper dans la mâture ou d’explorer les noires cavernes de la cale. Elle jurait en virtuose : toute une vie passée à espionner capitaines, commodores et autres invités à la table de son père avait fait d’elle un dictionnaire ambulant de jurons navals. Dès la première escale du Chathrand, les hommes vantaient sa beauté et, quand s’était répandue la rumeur qu’elle avait étalé un duo de goudronneux mal intentionnés durant une bagarre, ils avaient ajouté la férocité à la liste de ses vertus. C’était « une bonne fille » avaient-ils décidé, et il n’était pas pour eux de plus beau compliment.

Une voix monta soudain du Chathrand. « Qu’est-ce que c’est que ça, bosco ? »

C’était celle du capitaine Rose. L’homme à la barbe rousse étudiait les arrivants avec d’intenses soupçons, ses énormes mains serrées sur le bastingage. Près de lui se tenait dame Oggosk, sa sorcière et augure, dont les yeux âgés luisaient sous un châle délavé.

Avant que Fiffengurt ne pût répondre, Hercól cria : « Ceci, Rose, c’est la fin de votre conspiration – et, ce qui vous importera beaucoup moins, celle d’un être plus noble que ne peuvent le concevoir certains esprits.

— J’ai vu assez de cadavres. Enterrez celui-ci sur Simja, quel qu’il soit. »

Hercól, d’un geste, découvrit le visage de la défunte, au teint désormais gris.

« Vous feriez bien de ne pas entraver le retour de Thasha Isiq à Étherhorde. Sa Suprématie voudra lui présenter ses respects.

— Quoi, quoi ? s’écria Oggosk. La fille est morte ?

— Il me semble que je viens de le dire, duchesse. »

Rose ne s’interposa pas. Au contraire, il fit œuvre utile en débarrassant le pont de tous les marins dont la présence n’y était pas essentielle. Tandis que la chaloupe se rangeait le long du colossal vaisseau, Pazel perçut toutefois des cris d’angoisse et d’incrédulité. La voix d’Oggosk avait porté loin : la nouvelle se répandait déjà à bord.

Les cordes furent attachées solidement et, traction par traction, les hommes hissèrent l’embarcation le long du flanc du navire.

« Qu’on frotte un cercueil de paraffine, ordonna Rose quand le petit groupe atteignit le pont supérieur. Nous allons envoyer chercher un embaumeur à terre.

— Le Dr Chadfallow fera l’affaire », affirma Hercól.

Le capitaine hocha la tête. « Elle était brave. Cela m’attriste. »

Pazel le considéra avec fureur. Menteur.

De l’autre côté du pont, les hommes demeuraient bouche bée, leur chapeau à la main. Dame Oggosk marmonnait une prière. Comme on sortait Thasha de la chaloupe, la sorcière porta soudain la main au front froid et blafard de la jeune fille. Ses yeux d’un bleu laiteux s’écarquillèrent. Elle se tourna vers Pazel et, un instant, il en fut paralysé d’horreur. Il lui semblait qu’elle voyait droit à travers lui.

« Qu’avez-vous fait ? » chuchota-t-elle.

Avec un grand effort, il détourna le regard. Oggosk recula mais le garçon crut sentir ses yeux lui creuser un trou entre les épaules tandis qu’ils traversaient l’interminable pont supérieur dans un silence que seuls rompaient les craquements des cordages et les soupirs des hommes affligés.

 

Ses souliers de mariage avaient été cousus par des monstres de cruauté.

Un kilomètre derrière les porteurs du cadavre, l’amiral jeta ces chausses en soie dans les buissons au bord de la route. Il se sentit aussitôt mieux. Il avait fort bien couru autrefois – il y avait une éternité, avant son premier commandement – et le contact de la terre sèche, parsemée de crottin, sur ses pieds nus lui rappela des souvenirs de Túram, la vieille résidence des Isiq dans le Territoire de l’Ouest, où son père avait tué un ours maraudeur à l’aide de son seul couteau de chasse. L’ambassadeur desserra sa cravate. Il regagnait du terrain.

Derrière lui, les plaintes montaient d’une foule de plusieurs milliers de personnes. Bientôt, les plus jeunes le rattraperaient, lui crieraient leurs condoléances, l’entraveraient. Il se mit à courir prudemment. Le malheur comme la fureur, semblait-il, pouvait donner des forces.

J’ai perdu ma fille. Perdu sa mère douze ans auparavant. Perdu Syrarys – elle a toujours été mon ennemie mais je possédais son corps, ses mains, je possédais une superbe illusion. Même cela, ils me l’ont retiré. Mais pas ce corps, bande de bâtards, bande d’ordures. Pas cet esprit qui vous combattra à jamais.

Il songeait à son empereur, à Rose, et, surtout, à Sandor Ott. Peut-être était-ce Arunis qui avait tué Thasha mais c’était Ott qui avait tissé la toile dans laquelle le sorcier l’avait trouvée, engluée sans espoir. Arunis était sorti de nulle part ; Ott avait suivi Isiq des années durant, déguisé en garde d’honneur.

Par les dieux, courir de nouveau faisait du bien ! La route lui brûlait la plante des pieds et chacune de ces gifles disait : Tu vis, tu agis, tu n’as plus rien à craindre.

Il voyait à présent ce qu’il devait faire. Le sacrifice de Thasha signifiait l’annulation de la prophétie : aucune révolte ne naîtrait sur Gurishal, aucun préparatif pour le retour du dieu-roi. Mais le Shaggat demeurait, ainsi que la volonté de le refaire chair. Par-dessus tout demeurait la Pierre du Néant.

Un autre vaisseau devrait donc porter sa fille dans son pays natal : le Chathrand, lui, ne devait jamais quitter ce port. Et il n’y avait qu’une seule puissance dans la baie de Simja susceptible de l’arrêter. En dépit de tous leurs canons, les vaisseaux mzithrinis n’oseraient jamais s’en prendre à un navire arquali. Pas ici, en tout cas, sous les yeux du monde entier. Le roi Oshiram, lui, en aurait tous les droits. Même si la flotte de Simja était pitoyable, dix ou douze vaisseaux de guerre suffiraient sans doute à retenir le Chathrand, aussi immense qu’il fût. Vous n’avez jamais rêvé que j’irais aussi loin. Vous avez compté sur mon amour aveugle de l’Arqual, sur mon serment de soldat. Vous le regretterez.

Quand le corps de Thasha franchit la porte nord, Isiq n’avait plus sur lui que quelques minutes de retard ; Les collecteurs de fleurs lui indiquaient le chemin. Il serait mortellement épuisé une fois sa tâche achevée mais il l’achèverait – et laisserait ensuite venir la nuit.

« Votre Excellence ! »

Il leva les yeux : un carrosse sombre à deux chevaux arrivait au coin de la rue. Le cocher arrêta son attelage mais ce n’était pas lui qui avait appelé l’amiral. Près de lui était assis le jeune homme bien mis qui s’était approché d’Hercól pendant la procession.

« Votre valet m’a demandé de vous apporter ce carrosse, monsieur.

— Gentil… pas nécessaire… » Isiq se rendit compte qu’il pouvait à peine parler.

« Par ma foi, monsieur, vous êtes pieds nus ! »

Le jeune homme bondit à terre, courut au vieillard et lui prit le bras. Quand ils atteignirent le coin de la rue, le cocher avait ouvert la portière et mis en place le marchepied. L’intérieur du carrosse était cossu… et vide. Isiq marqua une pause pour observer celui qui le soutenait.

« Qui… ?

— Greysan Fulbreech, monsieur l’ambassadeur. Clerc du roi et votre humble serviteur. Venez, nous gagnerons le port en un rien de temps. »

Il tira un mouchoir propre de sa poche et le tendit à l’amiral, lequel essuya la sueur qui perlait sur son crâne chauve avant de monter dans le carrosse. L’instant d’après, le cocher faisait claquer son fouet et le véhicule s’élançait a une vitesse étonnante.

Mais pourquoi tournait-il ? Isiq était tout à fait sûr que le port s’étendait droit devant. Tendant la main vers la portière, il ne trouva aucune poignée. Il essaya la fenêtre : barrée. Puis il sentit qu’on lui arrachait rudement à travers les barreaux le mouchoir toujours serré entre ses doigts. Comme les chevaux partaient au grand galop, il aperçut le jeune Fulbreech, au coin de la rue, qui agitait la main en signe d’adieu.

 

Les gémissements joyeux des dogues se changèrent en plaintes : leur maîtresse n’avait pas bougé pour leur dire bonjour. Jorl poussa du museau le menton de Thasha. Suzyt se mit à tourner en rond, tandis que les arrivants traversaient la grande cabine.

« Vite, maintenant », dit Hercól.

Ils étendirent la jeune fille sur le banc, devant les grandes fenêtres de la galerie. Le Tholjassien ouvrit le placard situé juste en dessous, passa la main à l’intérieur et la ressortit porteuse d’une épée nue. Pazel avait déjà vu cette lame – noire de sang, tournoyant durant les combats – mais il ne l’avait jamais observée d’aussi près. Sombre et cruelle, elle portait deux entailles. Une inscription était gravée le long de l’acier mais les années l’avaient presque fait disparaître.

Hercól remarqua son regard. « Ildraquin, dit-il. Le Sang de la terre. C’est son nom. Un jour, je te raconterai son histoire. »

Il se retourna, inspecta vivement la pièce puis visita les cabines où dormaient les Isiq et leur salle de bains privée. Lorsqu’il revint, Ildraquin était au fourreau.

« Nul n’est entré en notre absence, déclara-t-il. Nous sommes aussi en sécurité ici qu’on peut l’être sur ce bateau.

— Alors, si vous n’avez pas besoin de moi, je ferais mieux de vaquer à mes devoirs, dit Fiffengurt.

— On a besoin de vous, corrigea Hercól, mais surtout à votre poste. Qui d’autre nous tiendrait informés des manigances de Rose ? »

Le bosco secoua la tête. « Rose me fait autant confiance que moi à un serpent à sonnette. Cela dit, il m’arrive d’entendre des choses. Ce que j’apprendrai, je le répéterai. Et je vous enverrai le père de Thasha dès qu’il sera monté à bord.

— Vous êtes une bonne prune, monsieur Fiffengurt, dit Pazel.

— Compte tenu du fait que tu es Ormali, mon garçon, je prends ça comme un compliment. »

Ils verrouillèrent la porte derrière lui. Un instant, nul ne bougea ni ne parla.

Puis Hercól demanda : « Êtes-vous ici, Diadrelu ?

— Bien sûr. »

La voix venait d’au-dessus d’eux. Là, au sommet de la bibliothèque, se tenait une femme à la peau cuivrée, aux cheveux courts, aux vêtements noirs et aux yeux luisants. Une ixchelle, qui avait été reine avant de prendre le parti des humains. Accroupie au bord du meuble, elle paraissait à peine aussi grosse qu’un campagnol. Debout, elle mesurait environ vingt centimètres.

« Je sais que vous faites confiance au bosco, dit-elle, le regard intense, mais je dois vous dire que je le considère comme un des humains les plus dangereux du bord. Il est curieux et il connaît mieux les interstices et les lieux secrets du Chathrand que personne, hormis Rose lui-même. En outre, quand il parle de mon peuple, il dit les trottins, et il y a du dégoût dans sa voix.

— Fiffengurt déteste les ixchels ? s’étonna Neeps. Pas possible ! C’est le vieux marin au cœur le plus tendre que j’aie jamais rencontré.

— Mais ça reste un marin, insista Diadrelu, et il a acquis les vices de ses pareils. Je ne sais pas si ses sentiments sont dus à une expérience ou à une peur d’ordre général, mais je ne suis pas près de révéler notre présence à cet allié-là.

— Nous ne te le demanderons pas », dit Pazel.

Dri désigna la porte de la suite. « Quelqu’un a essayé de crocheter la serrure pendant que vous étiez sur l’île, dit-elle. Deux fois. J’ai bloqué le mécanisme à l’aide de mon épée.

— Bien joué », dit Neeps.

Hercól, lui, secoua la tête. « Et s’ils avaient forcé la porte ? Vous auriez été surprise en pleine vue.

— J’ai passé toute mon existence à quelques mètres d’êtres humains qui m’auraient tuée sans y réfléchir à deux fois, Hercól Stanapeth, répliqua l’ixchelle. Vous n’avez pas grand-chose à m’apprendre en matière de discrétion. »

Le Tholjassien sourit sans tout à fait admettre qu’il avait tort. « Êtes-vous prête, madame ? » demanda-t-il.

Pour toute réponse, elle descendit – trois étagères en un clin d’œil, un bond jusqu’au dossier du canapé, un autre qui l’amena sur l’épaule d’Hercól, et un dernier jusqu’au banc, à deux doigts de la gorge de Thasha. Quand les yeux de ses compagnons la rattrapèrent, ils virent qu’elle tenait en main un objet pointu et translucide. Une flèche ixchelle, longue de cinq centimètres – fabriquée, comme elle le leur avait appris plus tôt, avec un piquant de porc-épic.

« Qui dira ce qui doit être dit ? demanda-t-elle.

— Il vaut mieux que ce soit Hercól, dit Pazel.

— Non, corrigea le Tholjassien. Tu étais avec elle quand elle est tombée, Pazel, ton visage est le dernier qu’elle a vu avant que ses yeux ne se ferment. La tâche t’appartient. »

Le garçon prit une profonde inspiration. « Très bien, dit-il. Mais je me sentirais mieux si un médecin était présent. Je me contenterais même de ce vieux fou de Rain.

— Agenouille-toi », lui intima Diadrelu.

Il obéit sans enthousiasme, approchant le visage de celui de Thasha. Alors seulement, il comprit combien il avait peur. Les yeux de la jeune fille paraissaient flétris. Les lèvres qu’il avait embrassées la veille au soir étaient mouchetées de poussière.

Diadrelu empoigna solidement la flèche et, de toute la force de son bras, la planta dans une veine du cou de la jeune fille.

Dont les yeux s’ouvrirent d’un coup. Et Pazel se mit à parler aussi vite qu’il le put. Ne crie pas ne crie pas Thasha tu es en sécurité tu es avec nous tu es avec moi Thasha fais-moi confiance ne crie pas.

Elle ne cria pas. Elle bondit loin de lui, terrorisée, manquant d’écraser Diadrelu et heurtant la fenêtre si fort qu’un des carreaux se fêla. Quand Pazel voulut la calmer, elle l’écarta d’un coup de pied sauvage.

« Du calme ! siffla Hercól. Par les dieux de la nuit, Thasha Isiq, je t’ai peut-être trop bien entraînée ! Je vous demande pardon, dame Diadrelu, et à toi aussi, Pazel ! Assez, ma fille, respire. »

L’Ormali se releva, submergé par des vagues de soulagement. Elle était éveillée, vivante – et libérée du piège d’Arunis. Tout s’était passé conformément au plan.

Mais était-ce bien le cas ? Les yeux de Thasha étaient étranges, sauvages. Enfin, elle parut reconnaître ceux qui l’entouraient mais refusa de laisser quiconque la réconforter. Elle frissonna, comme sous l’effet d’un froid mortel.

« Ça a marché, dit doucement Neeps. Tu as été parfaite, Thasha. »

La jeune fille porta la main à sa gorge. Sa voix était un chuchotement sec, douloureux.

« On a berné Arunis ?

— On a berné tout le monde, confirma Hercól. Tu ne t’es pas mariée et la fausse prophétie d’Ott ne peut pas se réaliser. »

Tandis qu’il lui posait une couverture sur les jambes, elle regarda par la fenêtre la baie ensoleillée. En la voyant, Pazel songea à un groupe de marins observés il y avait bien longtemps : les survivants d’un ouragan qui avaient difficilement conduit une quasi-épave jusqu’au port d’Ormael, le visage ravagé par le souvenir d’une peur intense.

« J’ai touché de la glace, murmura Thasha. J’étais dans un endroit obscur, empli de gens, mais il n’y avait pas de lumière, et puis j’ai commencé à y voir sans lumière et les gens étaient hideux, ils n’avaient pas de visage, et il y avait un vieux prêtre qui agitait son sceptre, et il y avait de la glace sous mes souliers de mariage et des arbres noirs avec des petites branches comme des doigts squelettiques qui cherchaient à m’attraper, et il y avait des yeux dans les fentes des arbres et des voix qui sortaient de trous dans la terre. J’étais gelée. Je te sentais me tenir, Pazel ; je sentais même la cicatrice de ta main. Et puis je n’ai plus rien senti et tout a commencé à disparaître dans le noir – les gens monstrueux se sont éteints comme des bougies, un par un. Et les voix ont disparu aussi, jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus qu’une seule qui m’appelait par mon nom, encore et encore, comme si elle n’avait jamais dû arrêter, comme de l’eau coulant pour l’éternité dans une caverne. Mais il n’y avait pas d’eau, pas de parois, il n’y avait que de la glace, de la glace sous ma peau, de la glace dans mon estomac et mon cerveau. »

Elle referma les bras autour de son torse tandis que son regard passait lentement de visage en visage.

« Est-ce que j’étais morte ?

— Non, répondit Diadrelu, mais tu étais aussi proche de la mort que peut l’être un humain tout en revenant indemne. Blanë signifie mort factice, mais ça ne trompe pas que les gens crédules. Le spectre de la mort lui-même ne verrait pas la différence s’il rencontrait un être en proie à la drogue.

— Et l’eau-de-vie en prime, soupira Neeps.

— Est-ce que le vieux Druffle a subi la même chose quand Taliktrum et toi l’avez drogué ? » demanda Pazel.

L’ixchelle secoua la tête. « Il y a plusieurs formes de blanë, pour différents usages. Druffle, nous n’avions besoin que de l’endormir. Mais, quand Thasha s’est planté une épine dans la paume sur l’estrade du mariage, elle devait paraître morte sans conteste. Il fallait pour cela du blanë sous sa forme la plus pure – et la plus dangereuse. Sans l’antidote, elle n’aurait jamais échappé à son emprise. Elle aurait dormi jusqu’à mourir de faim.

— J’ai encore froid, dit la jeune fille.

— Tu ne te débarrasseras peut-être pas de cette sensation avant plusieurs jours, l’avertit Diadrelu. Un jour, mon père s’est piqué le pouce avec du blanë pur. Une semaine plus tard, il avait encore des cauchemars et il sentait encore la froide emprise de la drogue. Il disait que le soleil le soulageait.

— Hélas ! Elle n’en profitera pas beaucoup tout de suite, dit Hercól. Cette cabine doit être ta cage, Thasha, jusqu’à ce que le roi Oshiram apprenne la nature de notre mission. Si je trouve un moyen de le contacter, bien sûr.

— Et ensuite ? demanda l’ixchelle. Est-ce qu’il aura le cœur de mettre le Grand Vaisseau en quarantaine et de monter à bord en combattant une centaine de Turachs ?

— Il faut l’espérer. Mais une autre question se pose : et s’il réussit ? Il détruira sans aucun doute le Shaggat, à moins que le fou ne soit rendu à la vie par quelque ruse d’Arunis, mais il ne pourra pas détruire la Pierre du Néant : aucune puissance d’Alifros ne le pourrait. Consentira-t-il à la garder jusqu’à ce qu’on trouve un meilleur endroit où l’entreposer ? Cela pourrait briser sa dynastie – car même si le contact de la Pierre détruit ceux qui connaissent la peur, il y aura toujours quelqu’un pour rêver de l’utiliser et, peut-être, réussir. Arunis, en tout cas, estime que c’est possible. »

Le guerrier considéra tous ses compagnons tour à tour, l’air grave. « Nous ne devons jamais oublier que nos destins sont liés à la Pierre, reprit-il. D’abord par notre serment – la placer hors de portée de quiconque serait assez vil pour chercher à s’en servir – et par le simple fait que nous sommes des enfants de ce monde. Alifros est grand mais le pouvoir de la Pierre du Néant est illimité. Si ce pouvoir se déchaîne, il n’y aura nulle part où se cacher. » Il se tourna vers Thasha avec un soupir. « J’avais compté sur l’aide de ton père pour persuader Oshiram, mais à présent… »

Thasha eut un hoquet. « Oh, l’idiot ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Il a frappé le roi, n’est-ce pas ? »

Les autres échangèrent un sourire mais se retinrent de rire tout à fait, craignant d’être entendus : ils étaient censés être en deuil, après tout. Avant que quiconque pût donner des explications, ils furent cependant interrompus par un cri aigu.

« Écoutez la voix ! »

Ils sursautèrent. À la porte de la salle de bains se tenait Felthrup Stargraven, le rat éveillé, grièvement blessé la veille, au cours de la bataille. Tous s’assemblèrent autour de lui, enchantés. Semblant remarquablement solide sur ses trois bonnes pattes (la quatrième avait été broyée par un couvercle de tuyau d’évacuation), il agitait avec impatience sa courte queue (qu’un autre rat avait naguère coupée en deux). Jorl et Suzyt se précipitèrent pour le lécher, un acte d’amour qui aurait fort bien pu finir par le noyer. Felthrup, toutefois, se secoua pour les repousser et couina à nouveau.

« Écoutez la voix, la voix dans le lointain ! Vous ne l’entendez donc pas ? »

Tous se figèrent. Et ils entendirent : une voix d’homme qui s’élevait à une distance impossible, qui montait et retombait avec gravité.

« C’est encore ce prêtre, devina Pazel. Celui qu’ils appellent le Père. Mais je ne comprends pas ce qu’il dit.

— Il dit que nous allons mourir ! s’écria le rat.

— Quoi ?

— Mourir, mourir ! Pas littéralement, bien sûr. Pas même métaphoriquement. Ni par conclusion voulue – mais comment, je vous prie, un orateur sait-il ce que conclut celui qui l’entend ? Et, au sens strict, ce qu’il dit n’est pas aussi important que le fait indiscutable que c’est dit. Hurlé, rugi, tonné…

— Felthrup, tu es guéri, constata Diadrelu. Tes bavardages le prouvent. Mais de quoi parles-tu donc ?

— Maintenant, il y a une cloche qui sonne », intervint Pazel.

Le rat se mit à tourner en rond, trop bouleversé pour se tenir tranquille. « Pas une cloche : deux ! Catastrophe, catastrophe ! »

On ouvrit d’autres fenêtres. Il y avait bien deux cloches, l’une aiguë, l’autre grave, qui sonnaient précisément ensemble, si bien que leurs deux notes semblaient se fondre en une seule. Et des voix s’élevaient à présent sur le rivage, incrédules, poussant des exclamations ravies.

« Mais c’est le signal des mariages ! s’étonna Thasha. Les Simjiens font sonner deux cloches à la fois pour symboliser un couple marié. Mais on ne l’est pas ! On n’a jamais prononcé le moindre vœu !

— Par ailleurs, tout le monde te croit morte, dit Neeps.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ? s’exclama la jeune fille.

— Oh, malheur, malheur, malheur ! » criait Felthrup.

Tel le rat, Pazel ne tenait plus en place. Malgré les cris des autres, il traversa la cabine en courant, franchit la porte et la courte coursive menant à la batterie supérieure. Des hommes se hâtaient vers les échelles (en fait les escaliers du navire, mais tellement escarpés que des prises pour les mains étaient sculptées dans les marches), laissant sur place tampons, seaux, cordes à moitié épissées. Pazel grimpa avec eux. Lorsqu’ils atteignirent le pont supérieur, une foule gigantesque s’y massait déjà, à bâbord, contemplant le rivage.

En son sein, Pazel fut ravi de trouver Dastu, son préféré parmi les goudronneux ayant de l’ancienneté. Ce jeune homme de vingt ans, large d’épaules, sortait du rude quartier des Fondeurs d’Étherhorde. Comme tout un chacun, il avait un peu peur de Pazel – lequel avait après tout pétrifié un homme en le touchant. Toutefois, il ne l’avait jamais appelé Muketch (crabe de vase), au contraire de presque tous les autres garçons lorsqu’ils s’étaient avisés de son origine ormalie. Dastu continuait de le regarder dans les yeux. Et Dastu n’hésitait pas à partager ses connaissances à propos du Chathrand, ses coins dérobés, ses légendes, son argot. L’échelle N° 5, proche de la cabine d’honneur : c’était l’Escalier d’Argent, parce que les riches passagers s’en servaient et, parfois, fermaient le portail de l’Argent pour garder la racaille à l’écart de leurs cabines. L’échelle N° 1 (à tribord, près de la proue) était l’Escalier Saint, car le vieux capitaine Kurlstaf avait entendu là la voix de Rin. Ces petits détails n’avaient guère d’importance, mais les efforts de Dastu en avaient énormément.

Le grand mousse fit de la place à son camarade le long du bastingage. « Personne ne sait ce qui se passe, dit-il. Mais ces acclamations ont l’air blarainement joyeuses, non ? Drôle de manière de témoigner du respect aux morts.

— Des nouvelles de l’amiral Isiq ? » demanda Pazel.

Dastu secoua la tête. « Personne n’est monté à bord après vous. Et nous, on est tous pris au piège ici, bon sang. »

Pris au piège. Il n’exagérait pas. Le capitaine Rose et le commandant des Turachs, le sergent Drellarek, n’avaient autorisé personne à descendre à terre – hormis les invités au mariage. La maladie avait fourni une excuse pratique : deux jours plus tôt, une épidémie de fièvre bavarde s’était déclenchée à Ormael, où le Chathrand avait mouillé une semaine durant. Le Dr Chadfallow avait affirmé que Thasha et sa famille étaient en parfaite santé mais déclaré que le reste de l’équipage devrait être examiné cas par cas – un processus qui pourrait prendre plusieurs jours.

La vérité, bien sûr, était que quiconque descendrait à terre serait sûr de raconter la violente folie observée sur le Grand Vaisseau. C’était là un risque que les conspirateurs ne pouvaient prendre.

« Les hommes doivent être furieux, chuchota Pazel.

— Presque fous à lier, confirma Dastu. Et les passagers ! Tu te rends compte qu’on retient en otage quarante passagers ? Juste pour sauver les apparences. Il y a une grande famille atamyrique − les parents, les enfants, de vieux oncles et tantes − qui essaient de rentrer chez eux via Étherhorde. Quelques Simjiens aussi. Quel effet ça ferait à terre, ça, à ton avis ?

— Où sont-ils ? Enfermés dans l’entrepont ? »

Le grand goudronneux hocha la tête. « Sauf Latzlo et Bolutu, qu’Uskins a consignés dans leur cabine jusqu’à ce qu’on reparte. Tu peux parier ton petit-déjeuner que ces deux-là regrettent de ne pas avoir débarqué à Tressek. »

Pazel secoua la tête. Latzlo, marchand d’animaux exotiques, était du voyage depuis Étherhorde, vendant de l’ivoire de morse dans un port, achetant des colombes saphir dans un autre, échangeant des chauves-souris à six pattes contre des peaux de renard dans un troisième. Mais ce n’était pas juste le commerce qui l’avait gardé à bord : il voulait épouser Pacu Lapadolma.

Nul ne pouvait nier qu’il fût optimiste. En trois mois, Pazel n’avait entendu la jeune femme adresser que quatre mots à ce soupirant : « Vous puez la crotte. » Si elle parlait de lui à quelqu’un, elle ne le désignait pas par son nom mais par les sobriquets « l’imbécile » ou « ce singe ridé ». Latzlo ne semblait pas s’en formaliser : en fait, il énumérait à qui voulait l’entendre les noms de leurs futurs enfants.

Bolutu était un cas plus étrange encore. Vétérinaire apprécié de la famille impériale, c’était aussi un étudiant du culte de Rin qui avait prononcé des vœux de moine artisan. Il avait la peau noire et la rumeur voulait même qu’il fût slevrien, né des féroces nomades de la steppe du nord. La veille, cependant, Pazel l’avait entendu parler mzithrini, ce qui le désignait sans doute comme un espion ennemi. Mais à quoi bon un espion dont l’apparence, les actes et la voix attiraient à ce point l’attention ?

Pazel fit la grimace. Pas sa voix. Plus maintenant. La veille, furieux de l’intervention de Bolutu, Arunis lui avait maintenu par magie la bouche ouverte avant de déposer un charbon ardent sur sa langue. Ramachni avait arrêté la brûlure à l’aide d’un contre-sort, sauvant sans aucun doute la vie du vétérinaire. Pour sa langue, toutefois, on ne pouvait rien. Déjà, l’Ormali l’avait vu communiquer en griffonnant sur un carnet.

Un nouveau rugissement joyeux monta du rivage. Pazel, observant le port, vit des hommes courir, bondir d’un navire amarré au suivant pour gagner la ville. « C’est vraiment très étrange, dit-il à Dastu. Qu’est-ce qu’ils ont donc à célébrer ?

— Vous voyez ce bateau ? s’écria un marin sur leur gauche. Est-ce que ce n’est pas le Dr Chadfallow, à la proue ? »

C’était le cas. Le médecin, assis dans une longue barque, aidait à ramer. À sa droite, ramant également, se trouvait Arunis. Uskins, le second de Rose, était aussi à bord. Ils approchaient du Jistrolloq, le Faucheur Blanc, le plus terrible vaisseau de guerre de la Flotte Blanche mzithrinie. Lequel était ancré à moins d’un demi-mille du Chathrand : assez près pour que Pazel vit les marins ennemis se rassembler à sa proue.

« On dirait de vieux camarades, gronda Dastu. C’est autant une ordure qu’Arunis lui-même, ce docteur. »

Les mains de Pazel se crispèrent sur le bastingage. On a remporté la première manche, songea-t-il. On a réduit à néant la prophétie d’Ott. Alors de quoi Felthrup avait-il donc peur ? Et qu’est-ce qui pouvait bien retenir Éberzam Isiq ?

La petite barque se rangea le long du Jistrolloq, et Pazel vit Chadfallow se lever pour s’entretenir avec un officier mzithrini, peut-être le commandant lui-même. Ce que disait le médecin était inaudible mais les marins s’agglutinèrent devant le bastingage du navire de guerre, accueillant ses paroles avec des cris abasourdis. Au bout d’un moment, Chadfallow se rassit et l’esquif se tourna vers le Chathrand.

« Par l’Arbre ! s’exclama Dastu. Les Mizzis arborent un nouveau pavillon à leur grand mât, et ce n’est pas leur bannière impériale. Qu’est-ce que c’est ? »

Sur tous les vaisseaux mzithrinis, le même pavillon se voyait hissé sous les acclamations.

« C’est un blason, dit doucement Pazel. C’est le blason de Falmurqat.

— Falmurqat ? Le prince qui était censé épouser Thasha ? Mais pourquoi ? »

À cet instant précis commença un feu d’artifices. Sifflets et pétards, fusées et tourniquets, au milieu de hennissements de chevaux effrayés et d’aboiements de chiens hystériques.

L’Ormali observa la barque qui approchait. Le Dr Chadfallow avait le visage grave, endurci contre la rancœur qu’éprouvaient à son endroit la quasi-totalité des passagers du Chathrand. Mais Arunis souriait, et c’était un sourire de triomphe – du moins Pazel l’estima-t-il. M. Uskins paraissait juste effrayé.

Neeps apparut près de ses camarades, le visage couleur de cendres.

« Felthrup a eu une idée horrible…

— Chathrand ! Irloh-leh-li ! Ohé du Chathrand ! »

L’appel provenait du Jistrolloq : un officier mzithrini monté en haut du mât de misaine les hélait à l’aide d’un porte-voix. Sur le gaillard d’avant du Chathrand, l’officier de quart porta une main à son oreille.

« Felthrup a raison », dit Pazel.

Dastu regarda tour à tour les deux goudronneux. « De quoi parlez-vous ? Qui est Felthrup ?

— L’amiral Aluminate implore l’honneur de recevoir à dîner le capitaine Rose, l’amiral Isiq et tous les officiers que vous choisirez, tonnait le Mzithrini. Une heure après le coucher du soleil, à bord de ce navire qui est son vaisseau amiral. Sept plats et une pièce montée, suivis d’alcools mangalis. »

Dans la barque, Arunis renvoya la tête en arrière et éclata de rire.

« Je crois que je vais être malade, dit Neeps.

— Une fille de soldat. » Pazel se frotta le front de ses poings. « Maudit soit-il. Maudit soit cet homme. »

Dastu ne comprenait plus rien. « Qui ? Maudit soit qui ?

— Ils scandent son nom, dit Neeps.

— Le nom de qui, bon sang ? s’emporta le grand mousse. Celui de Thasha ?

— Non, dit Pazel. Celui de l’autre fille de soldat. Celle que Sandor Ott a gardée dans sa manche pendant tout ce temps. La fille que le prince Falmurqat vient d’épouser. Pacu Lapadolma. »

Sans un mot de plus, Neeps et lui tournèrent les talons et se dirigèrent vers la proue. Toute la nuit, le cercle d’amis resta réuni dans la suite d’honneur, conspirant à nouveau mais se sentant en position d’échec et mat. Toute la nuit, des feux d’artifices explosèrent au-dessus de Simjalla, verts, or et argent, et, quand le vent soufflait dans le bon sens, on entendit scander jusqu’à l’aube : Pacu, Pacu, reine de la Paix !


5
Un mot d’explication de l’éditeur
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Je vous le demande tout net : y eut-il jamais quoi que ce soit de plus absurde, de plus saugrenu, de plus dépourvu de probabilité et de bon sens ? Qu’il m’ait été donné d’assister à ces événements et de les rapporter à présent, ici dans mon palais de livres, de méditation et de soupe froide sans sel ? Qu’à l’aide d’un stylet de fer, je raconte les jours heureux et les jours noirs, que j’écrive bien après les douze coups de minuit, sous une lampe brûlant de l’ichor de scarabée géant, que je contemple tel un oiseau hypnotisé par le capuchon du cobra les événements qui ont façonné ma vie – leur vie, toutes les vies – en l’infortuné Alifros ?

Mérité-je cet honneur ? En aucune façon. J’invite le lecteur à observer que je n’ai jamais prétendu le contraire. Tant de morts à bord du Chathrand, tant de jours de souffrance et de désespoir, tant de formes prises par le courage, l’épée entre les crocs du troll des flammes, la jambe gangrenée sous la scie, la guerre dans les ténèbres de la cale empuanties par la saumure. Mais il est des questions plus fondamentales. Qui a tué ? Qui s’est retenu de tuer ? Qui a protégé la raison, la plus fragile fleur jamais éclose dans l’âme de l’homme, des grêles de violence et de vengeance ?

Pas moi. Pas ce pauvre éditeur à qui les anges prêtent pour un temps leur vision. Je lis, j’écris, je bois ma soupe de crevette des cavernes et déverse mon énergie en une tâche dont je me sais indigne. Je ne puis offrir plus à l’histoire. Je ne désire rien d’autre pour moi-même.

Il me semblait essentiel d’éclairer ce point. À présent, nous pouvons continuer.


6
Conversation à la lueur d’une chandelle
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Les chevaux étaient robustes et le cocher les fouettait sans merci, si bien que le carrosse filait en cahotant avec violence le long des rues pavées. Éberzam Isiq, le dos plaqué contre une paroi, donna des coups de ses pieds nus jusqu’à les mettre en sang. La portière tint bon. Il hurla mais nul ne lui répondit.

Bientôt, les voix de la rue résonnèrent moins fort, comme si le véhicule laissait derrière lui le centre de la ville. La pierre devint bois sous les sabots des chevaux : on traversait un pont. Isiq tenta de se rappeler les bavardages du roi, le tracé du fleuve, le nombre de points où l’on pouvait le franchir. Puis l’obscurité tomba. Un tunnel, sur toute la longueur duquel résonnèrent les cris du cocher, tandis qu’une grille de fer se refermait derrière le carrosse.

La portière s’ouvrit. Isiq découvrit une vaste salle aux murs de pierre. La luminosité y était faible, l’air chaud et humide évoquait les profondeurs d’une cale. Devant lui se tenait un trio de jeunes hommes, vêtus correctement mais sans élégance et, apparemment, désarmés. S’inclinant, ils présentèrent leurs excuses pour cette course brutale. L’amiral, toutefois, reconnaissait des manières militaires lorsqu’il en voyait, ainsi que des yeux militaires : quand il descendit du carrosse avec raideur, les inconnus observèrent ses mains.

« Vous êtes arqualis », dit-il.

Ce n’était pas une question et ils ne cherchèrent pas à nier, se contentant de tourner les talons et de le guider à travers la salle au sol jonché de paille. Comme il franchissait une porte ouverte, entendant un gros oiseau battre des ailes dans l’ombre, il se demanda vaguement s’il pourrait se faire remettre des chaussures.

« Attention à la marche, amiral.

— Vais-je être tué ? »

Les hommes se tournèrent vers lui et l’un d’entre eux haussa les épaules. « Nous ne sommes pas enclins à gâcher », dit-il.

Soudain, son regard surprit un détail. Vif comme un serpent, il plongea la main dans le gilet du costume d’Isiq et en ramena la flasque de bronze.

« Ce n’est pas une arme très redoutable », observa le vieillard.

L’autre eut un léger sourire en ouvrant la flasque. « Territoire de l’Ouest, dit-il en reniflant. Excellente eau-de-vie.

— Restez assez dans le service et vous pourrez vous en offrir. Ah, non. Les types dans votre genre ne vivent pas si longtemps que ça, n’est-ce pas ? »

Un changement s’opéra sur le visage du jeune homme. Ce fut, pour un temps, le dernier souvenir d’Isiq.

 

« Réveillez-vous, amiral.

— Vous tuerai… enfer et damnation. »

Il était effondré contre un mur sale. Une douleur atroce torturait son crâne, pareille aux pires moments de la fièvre cérébrale induite par les poisons de Syrarys. Ses cheveux puaient l’alcool et le sang. On l’avait assommé à l’aide de sa propre flasque.

« Il y a de la glace pilée dans le seau près de vous, et un chiffon. »

Isiq reprenait ses esprits. Cette voix lui était connue et il la haïssait plus qu’aucune autre. Il ouvrit les yeux.

Sandor Ott se tenait devant lui, les bras croisés et le regard calme, bien qu’il eût l’air encore plus éprouvé que l’amiral lui-même. De nouvelles balafres déchiraient la tapisserie de vieilles cicatrices qu’était son visage : les profondes griffures que lui avait infligées deux jours plus tôt, à Ormael, Sniraga, la chatte de dame Oggosk, ainsi que d’autres coupures, peut-être dues à la fenêtre en verre teinté qu’il avait défoncée pour éviter d’être arrêté. Ces blessures avaient été soignées mais n’en demeuraient pas moins très laides.

« Quand vous êtes devenu espion, demanda Isiq en cherchant le seau à tâtons, avez-vous séduit beaucoup de femmes puissantes ? Parce que je dirais que cette époque-là est révolue.

— Quand je suis devenu espion, je me suis aperçu que je pouvais assassiner un tas de gens m’ayant déplu dix fois moins que vous au fil des années.

— Ce que je veux dire, c’est que vous êtes un bien vilain chien. »

Ott secoua la tête. « Déplaisir et colère sont deux choses différentes, Isiq. Vous ne réussirez pas à me mettre en colère. J’espère, toutefois, que vous n’allez pas me faire perdre mon temps.

— J’ai été torturé pendant la Guerre du Sucre, dit l’amiral. Je n’ai rien révélé. Et j’ai moins de raisons de vous craindre que je n’en avais de craindre ces rebelles avec leurs fouets et leurs scorpions. »

— En fait, vous en avez plus, soupira le maître-espion. C’est juste qu’on ne vous a rien expliqué. »

Il s’assit près de l’amiral, les mains sur les genoux. Alors seulement, Isiq se rendit compte qu’ils étaient tout à fait seuls. À quelques mètres d’eux se trouvaient une vilaine petite table, deux chaises et une chandelle, l’unique source de lumière. Au-delà, on distinguait un vague reflet métallique, peut-être un gond ou un bouton de porte. Les autres murs étaient hors de vue.

« Avant que les Oshiram n’arrivent au pouvoir sur Simja, dit soudain Ott, il y avait eu huit rois Ombroth, lesquels avaient eux-mêmes suivi un siècle de domination par l’alliance de Chéreste. Et, avant cela, cette île était gouvernée par une reine démoniaque, une folle avec une pince de crabe en guise de main gauche. Elle parlait avec des esprits et elle a eu une vie étonnamment longue : cent vingt ans sur le trône. C’est une époque que les Simjiens préféreraient oublier. »

Isiq observa l’homme assis à sa gauche, assez près pour qu’il pût le toucher. Un de ses yeux était grotesquement injecté de sang : la chatte avait dû y planter une griffe. Il ne portait aucune arme visible. Ce qui n’avait pas grande importance : Sandor Ott était l’assassin le plus renommé de l’empire ; il aurait pu tuer l’amiral en quelques secondes, de bien des manières différentes.

« Cette reine avait même mis les funérailles hors la loi.

— Vraiment ? »

Le maître-espion acquiesça. « Quand un de ses sujets mourait, elle envoyait des hommes récupérer le cadavre. Elle y injectait des conservateurs, le bandait, le plongeait dans l’huile de sésame et, enfin, le recouvrait d’argile. Avant que la terre ne sèche, elle disposait le corps en position naturelle – le fermier avec sa houe, le forgeron devant son enclume, l’enfant penché pour attacher son lacet – dans un souterrain aménagé sous ses appartements à cet effet. C’était très créatif : le local était construit autour d’une chaudière à charbon pour qu’on puisse le chauffer à la manière d’un four. On y cuisait donc les cadavres jusqu’à les rendre durs comme pierre. Pas aussi vite que le jeune Pathkendle n’a pétrifié le Shaggat mais avec efficacité néanmoins. »

Il sait ce qui s’est passé hier, songea Isiq. Il a toujours des espions à bord.

« La reine pensait que les fantômes des morts lui donnaient leur puissance et qu’ils s’attarderaient tant que les corps eux-mêmes ne se putréfiaient pas. On avait fini par l’appeler Mirkitj des Statues. Elle était haïe et crainte au-delà de toute description – même avant qu’elle ne modifie son système pour l’appliquer aux vivants.

— On se souviendra de vous comme d’une de ses âmes sœurs, dit Isiq.

— On ne se souviendra pas de moi du tout. Oh, il y aura des rumeurs – pendant une génération, tout au plus –, des histoires parlant d’un vieil espion qui se cachait derrière les triomphes de l’Arqual, mais aucune n’en donnera ni le nom ni le signalement. Mes disciples y veilleront. Vos mémoires, par exemple, ne seront ni publiés, ni archivés ni confiés à des particuliers. Vos lettres seront récupérées et brûlées.

— Pourquoi m’avez-vous enlevé, Ott ? »

Le maître-espion ignora la question. « Quand la reine Mirkitj est enfin morte, son palais a été détruit, de même que les niveaux supérieurs du souterrain. Mais elle avait fabriqué des milliers de statues, et les sous-sols s’étendaient sur neuf niveaux – un pour chaque Abysse des enfers. Jusqu’à une date assez récente, seuls les trois premiers avaient été découverts. Nous nous trouvons dans le septième.

— Oh, je comprends, dit l’amiral. Vous allez me soumettre à cette antique torture jusqu’à ce que je m’incline devant votre volonté. Mais que pouvez-vous bien encore vouloir ? Qu’ai-je fait pendant toutes ces années sinon ce que vous vouliez, même si je ne le savais pas ?

— Rien du tout, admit Ott, souriant, mais vous vous abusez encore. Je ne vous ferai aucun mal si je peux l’éviter. Durant des années, il a été nécessaire de vous empoisonner – nécessaire mais pas forcément agréable. Or ce temps est achevé. J’ai simplement l’intention de vous préparer à la prochaine phase de votre service de l’empereur.

« Votre fille est morte. Ma cause est perdue. Triomphez si vous voulez. Étant à la retraite, vous n’êtes plus tenu de conserver une dignité de soldat.

— Vous mentez. Vous n’avez pas abandonné.

— Je n’abandonne jamais, c’est vrai. Mais mon grand projet est contrarié. Le Shaggat Ness est un bloc de pierre, le mariage annulé, et la prophétie que j’ai répandue sur Gurishal parmi ses adorateurs ne peut se réaliser.

« Triomphez donc mais écoutez : il vous reste quelques années de service, Isiq, et vous ne pourrez les passer ici. Vous avez insulté le roi de Simja. Que vous demeuriez ambassadeur serait impensable. »

Isiq pressa de la glace contre ses tempes tout en examinant Ott, dont l’œil blessé, dans un coin de l’iris, était obscurci par du sang. Opaque depuis la veille. Aveugle.

« Dans le tiroir de cette table, disait le maître-espion, se trouve une lettre de la main du Grand Amiral, contresignée par l’empereur. Elle vous octroie un poste de conférencier à l’École navale, avec un traitement de deux cents coques par an. »

Isiq renifla. « Est-ce que ça comprend le chemin de l’hospice des pauvres ?

— Allons donc ! Votre manoir de la Colline Maj devrait vous rapporter assez pour vivre confortablement pour le restant de vos jours, quoique dans des quartiers plus réduits.

— Donc il m’appartient toujours ? Sans conditions ? »

Ott demeura muet un instant. « Il y aura peut-être quelques prélèvements, des taxes…

— Ha ! fit l’amiral. À qui l’avez-vous promis ? Avez-vous péché une autre fille dans l’école des esclaves de Nurth ? Une qui aura assez de jugeote, comme Syrarys, pour accueillir de temps en temps dans son lit un vieil assassin desséché de votre acabit – dans le cadre du service de l’empereur, bien sûr. »

À son infinie satisfaction, Isiq vit la bouche de son interlocuteur trahir une certaine crispation. Il commençait à percer sa carapace.

« Nous devrions comparer nos souvenirs, vous ne croyez pas ? insista-t-il. Est-ce qu’elle vous faisait le même genre de massage qu’à moi, en commençant par la nuque ? Est-ce qu’elle nous murmurait à tous les deux les mêmes mots, dans les mêmes moments intimes ?

— Vous êtes impossible », déclara doucement Ott.

Et comment !

« Lequel de vos hommes cajolait-elle pour qu’il vous tue ? reprit l’amiral. Vous devez en avoir une idée. Pourquoi serait-elle restée avec vous ? Un boucher sur le retour, avec des dents en moins, une peau de rhinocéros et, pour seules raisons de vivre, des complots et des mensonges. Vous avez dû deviner qu’elle essaierait de se débarrasser de vous sous peu. Est-ce que vous l’avez tuée vous-même, hier, avant qu’elle ne puisse admettre qu’elle vous détestait.

— Je l’esquiverais, dit Ott.

— Pardon ?

— Votre poing. Je soupçonne que, quand vous me croirez tout à fait distrait par la rage, vous avez l’intention de me frapper du poing droit aussi fort que possible, dans l’espoir de me projeter la tête contre le mur et de m’étourdir. Vous me soulèveriez ensuite par ma chemise et m’écraseriez par terre, encore et encore, peut-être après avoir fait une pause pour m’enfoncer ce chiffon dans la gorge. Vous avez remarqué mon œil mais je n’ai jamais laissé votre bras passer dans mon angle mort, amiral, alors je me contenterais d’éviter le coup puis de m’occuper de vous. »

Isiq se sentit mis à nu. Le maître-espion avait décrit ses intentions presque à la perfection.

« La colère, autant que la peur, aiguise les sens comme un rasoir, continua Ott. Vous auriez mieux fait de soulever un point intellectuel quelconque. La pensée abstraite ralentit nos défenses. Même moi, je ne suis pas totalement immunisé contre cet effet. »

Il s’adossa au mur, de nouveau détendu. « Voulez-vous que je vous dise ce qui me fascine désormais ? La Pierre du Néant. Je ne croyais pas en son existence, et je me moquais du Dr Chadfallow qui y croyait. Mais, comme nous le savons à présent tous les deux, elle est terriblement réelle. Et il semble que, bien avant qu’Arunis n’aille chercher le Loup Rouge dans les profondeurs et ne le fasse fondre pour révéler ce qu’il contenait, quelqu’un d’autre, à bord du Chathrand, le savait aussi. »

Ott sortit un parchemin d’une poche de sa veste, le déroula et le tendit à Isiq d’un geste naturel. « Voilà qui vient de la cale du vaisseau. Mon serviteur l’a récupéré entre les mâchoires d’un rat, aussi bizarre que ça paraisse. L’animal s’apprêtait sans doute à en faire son dîner. »

Isiq inclina le document vers la chandelle. La feuille s’effritait, deux de ses côtés étaient brûlés, mais on y lisait toujours un texte écrit d’une écriture fine.

« … l’appelai ŒIL DE DROTH, ou en Arqual fa PIERRE DU NÉANT, pour sûr sose maudite qui abattoit quiconque fa touchoit avec une rapidité horrible à contampler, quiconque sauf fes plus petites vermines qui souffraient d’abort des grostesqueries de sangements.

Fadite pierre votre sorcière inhuma dans le LOUP DE FER ÉCARLATE, plus tard volé par farchihérétique NESS et perdu dans fes terriples trouples de sa sute.

 

« Le langage est un mystère, dit Ott. Presque de l’arquali mais pas tout à fait. On pourrait croire qu’il s’agit simplement d’une variante antique si cela ne faisait pas clairement allusion au vol du Loup Rouge par le Shaggat il y a tout juste quarante ans. Ce n’est pas écrit de la main d’Arunis : nous avons des échantillons de son écriture sur les bons de commande qu’il a rédigés en tant que M. Ket. En outre, il ne lui ressemblerait pas de coucher ses secrets sur le papier.

« N’est-ce pas fort étrange ? Quelqu’un, à bord du Chathrand, savait ce qui allait se produire – pas seulement que nous devions trouver le Loup Rouge mais aussi que ledit Loup abritait une horreur appelée Pierre du Néant. » Il regarda soudain son interlocuteur en face. « Vous n’auriez pas idée de qui pourrait être cette personne, par hasard ? »

Isiq lui rendit le parchemin. « Et maintenant, vous voulez me faire marchander la liberté que vous ne me donnerez jamais.

— Ah, mais pouvez-vous en être certain ? répliqua Ott. Je ne jette rien qui puisse être utile à notre empereur. Aidez-moi à vous voir de nouveau dans cet esprit, comme ç’a été le cas durant les dernières décennies, et tout sera possible.

— Vraiment ? Pourrez-vous ramener ma fille à la vie ? »

Le maître-espion haussa les épaules sans se compromettre. « Ne fermez votre esprit à rien, amiral. Mais pour aujourd’hui, ne parlons plus de femmes. Parlons de Ramachni. Qui ou qu’est-il ? »

Le voilà, songea Isiq. Ton véritable angle mort. Celui qui t’effraie.

« On dirait un vison éveillé, non ? »

Ott se contenta de le regarder, muet. La question ne méritait clairement pas de réponse.

« Eh bien, reprit Isiq au bout d’un moment, peut-être s’agit-il d’un mage, en fait. Le sorcier qui servait les vice-rois becturiens pouvait se changer en aigle doré, si on en croit…

— Est-il dans le coma ou juste profondément endormi ? Peut-on compter sur lui pour tuer le sorcier ? »

L’amiral sentit le désespoir l’envahir. Ramachni avait répondu à cette question sans détour. Arunis était le plus fort, au moins en ce monde. Son ennemi n’était qu’un visiteur, forcé de regagner son propre univers en rampant chaque fois qu’il était épuisé. Isiq songea au départ du mage, à la mélancolie qui s’était alors abattue sur eux tous. Ramachni leur avait fait confiance pour trouver le moyen de garder Thasha en vie, et ils avaient échoué. Et voilà qu’Ott tentait à nouveau de se servir de lui.

« Ramachni est un ange, s’entendit-il dire, un des anges dorés de Rin, comme ma Thasha et sa mère. Allez-y, recrutez-le si vous le pouvez, mais il risque de se révéler plus difficile à tromper que moi. »

Le maître-espion haussa de nouveau les épaules puis se dressa légèrement sur ses pieds. « À votre guise. Mais n’ayez pas l’air si morose, amiral. Vous m’avez bel et bien mis en colère, ce qui n’est pas si facile. Vous n’êtes pas du genre à abandonner – en cela, nous nous ressemblons beaucoup. Peut-être est-ce pour cela que nous sommes parmi les derniers hommes de notre génération qui se battent encore pour la cause de Sa Suprématie.

— Quelle cause ? La domination de tout Alifros ? Ce n’est pas une cause que je soutiens. »

Le regard d’Ott devint froid. Gagnant la table, près de laquelle son visage acquit un éclat sinistre à la flamme de la chandelle, le vieil assassin ouvrit le tiroir pour en tirer une plume, un encrier et une feuille de papier de lin.

« N’exprimez pas ce genre de trahison en ma présence, intima-t-il. Dites-moi, y a-t-il une cause à laquelle vous croyez ? Celle du groupe qui se réunit dans votre cabine, par exemple ? »

Isiq releva la tête. Avec les yeux de l’esprit, il vit les brûlures sur la peau de sa fille et de ses amis : la marque du Loup ayant dissimulé la Pierre du Néant un millénaire durant.

« Oui, admit-il, celle-là, j’y crois.

— Alors, venez ici et écrivez une lettre. Je vous assure qu’elle sera transmise. »

Il fit glisser la feuille blanche sur la table. L’amiral demeura un instant immobile puis il se mit lentement sur ses pieds et s’approcha.

« Ce que je veux ?

— Une fois que vous aurez expliqué que nous ne rentrerons pas à Étherhorde à bord du Chathrand, oui, ce que vous voulez. Vous pouvez donner les raisons qui vous semblent bonnes. Mais si vous dites à vos amis qu’on vous retient prisonnier, vous devez vous attendre à ce qu’ils essaient de vous secourir. Bien sûr, ils ne sauraient trouver ce tombeau, disposeraient-ils de mille hommes, mais comment le sauraient-ils ? Ils tenteront de quitter le vaisseau et mourront le dos criblé de flèches. Il n’y aura personne pour veiller sur le corps de Thasha lors du voyage de retour, ni pour s’assurer qu’elle est honorablement ensevelie auprès de sa mère.

— Si je dois vraiment aller à Étherhorde, pourquoi ne pas me laisser repartir sur le Grand Vaisseau. »

Ott sourit. « Il n’est pas urgent que vous preniez vos nouvelles fonctions. Par ailleurs, je ne puis garantir que vous soyez déjà tout à fait prêt à former l’esprit de futurs officiers.

— Vous n’avez aucune intention de me libérer, n’est-ce pas ? »

Le maître-espion tapota le papier. « Allons, monsieur. Si vous voulez écrire, vous devez le faire tout de suite. Je retrouve Drellarek dans moins d’une heure. »

Il s’assit, patient. Après une autre hésitation, Isiq s’installa sur la chaise qui faisait face à son interlocuteur et le fixa, rigide de haine. Puis il prit la plume et se mit à écrire très rapidement. Il rédigea sa lettre en proie à une espèce de fièvre, noircissant la page en quelques minutes, puis il signa son nom d’un dernier trait vigoureux.

Ott prit la feuille et l’agita doucement pour faire sécher l’encre. Il poussa ensuite un bref sifflement sonore. De la lumière dessina l’encadrement de la porte qui s’ouvrait, quinze mètres plus loin, pour laisser entrer les hommes ayant accueilli Isiq à la sortie du carrosse.

Cette fois, ils ne dissimulèrent pas leur mépris. Empoignant l’amiral, ils le mirent rudement sur ses pieds. Le maître-espion regarda à nouveau la lettre.

« “Les camarades tombent mais la mission se poursuit”, lut-il. Je suis parfaitement d’accord avec vous. Ce pli est tout à fait satisfaisant… (il releva les yeux vers Isiq et sourit) hormis pour l’absence de l’étoile. »

Le vieillard se figea.

« L’étoile, répéta Ott. La petite tache d’encre que vous laissez toujours tomber comme par accident, mais sans faute, sur la troisième ligne de vos lettres, et à laquelle, de la pointe de la plume, vous donnez vaguement une forme d’étoile. Le signe que vous êtes en sécurité et nullement forcé d’écrire contre votre gré. Si vous ne la faites pas figurer ici, Hercól Stanapeth saura au premier coup d’œil que vous êtes prisonnier. »

Isiq sentit se dissoudre l’espoir qui le soutenait. Il tombait dans les ténèbres. Qui pouvait dire où s’achèverait cette chute ? Ott pressa la plume sur le papier, y laissant une petite goutte d’encre qu’il changea soigneusement en étoile. Puis il releva les yeux vers Isiq et sourit.

« Il y a des années, à mon insistance, l’empereur a ordonné à tous ses officiers supérieurs de prendre ce genre de précaution. Syrarys a bien sûr mis un point d’honneur à découvrir votre méthode.

« Bien : les huitième et neuvième niveaux du musée de la reine Mirkitj sont intacts, avec leurs statues. Je désire vous y faire passer un peu de temps, parmi les morts. Vous aurez à boire et à manger mais pas de lumière. Apprenez à connaître à tâtons ces œuvres d’art, je vous assure qu’elles sont fascinantes. Si vous trouvez un membre brisé, toutefois, éloignez-vous vite. Les rats les grignotent, voyez-vous. La moelle séchée, la chair réduite en poudre. Ils sont jaloux de leur territoire et très agressifs dans le noir.

« Le moment venu, nous viendrons vous proposer un choix. Vous pourrez mourir sur-le-champ, sans douleur, ou bien reprendre votre charge publique au service de l’empereur. Mais sachez que vous serez à jamais surveillé et que, si vous envisagez seulement de mentionner ce que vous aimez appeler une conspiration, Hercól, les deux goudronneux, votre cuisinière Nama et tous ceux que vous estimez mourront selon la recette de la reine. Je veillerai à ce qu’on vous fournisse des souvenirs qui le prouveront. »

Son sourire avait disparu. Il hocha la tête à l’adresse de ses hommes, qui commencèrent à entraîner l’amiral. Soudain, d’un geste, il les retint.

« Je n’ai pas tué Syrarys. Je ne lui aurais jamais fait de mal. Les années qu’elle a passées avec vous ont été une torture mais elle les a supportées par amour.

— Par amour ? De vous ?

— Et du devoir, Isiq. » Les intonations furieuses revenaient dans la voix d’Ott. « Envers l’Arqual, notre mère – et père – patrie, l’unique espoir de voir l’ordre régner sur ce monde. Mais voilà des paroles inutiles. Il est des gens, tels que vous, qui ne seront jamais éclairés. Pour eux, les ténèbres sont préférables.

— Vous n’êtes pas éclairé, dit l’amiral. Vous êtes ensorcelé. C’est très loin d’être la même chose.

— Syrarys comprenait, ajouta le maître-espion entre ses dents. Chaque baiser qu’elle vous accordait était nécessaire. Comme la mort de Thasha. Comme celle de votre femme – j’ai scié moi-même la balustrade de ce balcon, Isiq – afin que Syrarys prenne sa place à votre côté.

« Je ne laisse rien au hasard, voyez-vous. En cela, nous ne nous ressemblons pas. »


7
L’incube
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8 tyla 941
87ème jour après le départ d’Étherhorde

« Uthrol, Sarabin, Elegortak, Ingod-Ire du Rêve Assassin. Nélu des profondeurs sans lumière, et Droth, Maître des Maîtres, Ravageur de Mondes. D’un cercle de cendre au sein d’un cercle de sel au sein d’un cercle de terre de cimetière, je vous appelle, puissances antiques jamais égalées, ô Seigneurs des Maisons de la Nuit. »

Le sorcier psalmodiait d’une voix basse et sibilante, assis sur le plancher de sa cabine calfeutrée, dépourvue de tout courant d’air, où flottaient d’âcres odeurs de bile, de camphre et de viande séchée. Minuit était venu puis reparti ; une bourrasque faisait vibrer la vitre du hublot. Le chien blanc dormait sous le lit. Sur une étagère, une lampe à huile de morse jetait sa faible lueur sur Arunis, tapi au sein des trois cercles telle une araignée noire et grasse au centre de sa toile.

« Shamid, Wordenon, Varag des glaces le Redoutable… »

De temps à autre, dans une fente de la paroi, au-dessus de l’épaule du mage, la lumière accrochait aussi une infime étincelle cuivrée : l’éclat d’un œil d’ixchel.

« Un démon, dit Ludunte. C’est un démon sous forme humaine.

— Peut-être, dit Diadrelu. Et peut-être pire que cela. » Dissimulés à l’intérieur du mur, se soutenant à la force des jambes, les pieds plaqués à la paroi de la cabine d’Arunis, le dos à celle de la pièce voisine, ils observaient le sorcier par une fente pas plus large qu’une aiguille. Fente qu’ils avaient ménagée eux-mêmes à l’aide d’un espiocric : un coin mécanique qu’on enfonçait entre deux planches à coups de marteau, avant d’en écarter les branches à l’aide d’une manivelle. Pour les ixchels, il s’agissait d’un outil de survie.

« Est-ce qu’il est en train d’invoquer tous ces êtres ? » chuchota Ludunte, effrayé.

Diadrelu secoua la tête. « S’il pouvait appeler les dieux de la nuit parmi nous pour le servir, il n’aurait pas besoin du Shaggat Ness, peut-être même pas de la Pierre du Néant. Mais il recherche sans aucun doute leur aide. Ces cercles servent à bloquer l’énergie magique : à travers eux, il cherche à se laver de tous les sorts placés sur sa cabine susceptibles de déplaire aux dieux qu’il flatte. Et peut-être à se protéger. De quoi, je ne saurais le dire.

— Vous êtes très savante, maîtresse.

— Appelle-moi Dri.

— Comme vous voulez, madame. Ne disiez-vous pas qu’il devait être affaibli, après toute la noire sorcellerie qu’il a mise en œuvre ces derniers jours ?

— C’est ce que pensait Ramachni, dit Diadrelu. Et, à défaut d’autre chose, nous avons appris ce soir qu’Arunis le craint toujours, à moins qu’il n’y ait à bord un autre mage capable de lancer les sorts qu’il combat.

— Où est allé Ramachni ? Quand reviendra-t-il ?

— Très loin – et pas avant très longtemps, répondit-elle, grave. Nous devrons affronter seuls bien des dangers, je le crains. En parlant de cela, pourquoi étais-tu seul ? L’ordre donné par mon frère que chaque garde soit assurée par deux hommes a-t-il expiré avec lui ? »

Ludunte baissa les yeux, soudain mal à l’aise.

« Ah, fit Dri d’une voix changée. Taliktrum t’a ordonné de ne pas discuter avec moi des questions regardant le clan. C’est bien ça ? »

Ludunte la fixa avec une détresse évidente mais ne prononça pas un mot.

« C’était à prévoir, dit-elle en se détournant. Bien, bien. Garde le silence, naturellement. »

Elle s’exprimait comme si cela n’avait pas eu d’importance mais ne parvenait pas tout à fait à masquer son mécontentement. Ludunte était le sophistre de Diadrelu, son apprenti. Les ixchels prêtaient des serments d’obéissance de sept ans à leurs mentors, avec une seule chance – le jour où s’achevait la deuxième année – de reprendre ce vœu sans disgrâce. La confirmation de deuxième année de Ludunte aurait dû avoir lieu tandis que le Chathrand mouillait à Ormael. Dri était alors absente, et le cérémonial organisé à son retour n’avait peut-être pas satisfait les espoirs de son apprenti : elle en avait simplement rassemblé les amis, ainsi que les aînés du clan, décrit ses progrès sans exagération et fait circuler de main en main le calice de la Maison empli de vin épicé. C’était là son habitude : elle ne flattait pas, ne faisait pas de manières. Être l’un des cinq sophistres qu’elle avait acceptés en trente ans devait constituer un honneur suffisant.

Sur ces cinq-là, deux avaient achevé leurs études et poursuivi leur chemin. Un autre, Nytikyn, avait été tué par un goudronneux avant le début du voyage, sur le quai de Sorrophran. Nytikyn avait été le fiancé d’Ensyl, la plus jeune des sophistres de Dri. La noble ixchelle avait tout d’abord refusé la candidature de la jeune fille affligée, craignant que sa compassion pour elle n’empiète sur son jugement. Ensyl s’était néanmoins révélée brave et réfléchie durant le voyage vers Simja, si bien que, peu avant leur arrivée, Diadrelu avait accepté ses vœux.

À présent, seuls elle et Ludunte lui restaient. De par une loi immuable, ils devaient obéir à ses ordres. Si elle leur intimait de désobéir à Taliktrum, le chef du clan, elle les condamnerait toutefois à la rejoindre dans sa disgrâce.

Comme elle regardait Ludunde, elle songea pour la première fois au terrible fardeau qu’elle avait déposé sur eux deux. Mère Ciel, songea-t-elle. J’ai tout gâché.

Depuis l’arrivée de Pazel, le goudronneux qui savait parler leur langue de même qu’il entendait leurs voix naturelles – ainsi que la décision terriblement impopulaire qu’elle avait prise de ne pas le tuer – sa réputation de sagesse était mise en doute. Au cours de l’été, tandis que le Chathrand naviguait lentement vers l’ouest pour gagner Simja, elle avait défendu la vie du garçon contre son frère, le seigneur Talag, avec lequel elle partageait depuis plusieurs décennies la tête de la maison Ixphir. Il s’agissait là d’une maison très ancienne et d’une famille très fière. Les ancêtres directs du frère et de la sœur l’avaient fondée, abandonnant la pratique nomade de vivre sur des navires pour la première fois depuis que leur race avait été enlevée de l’autre côté de la Mer Suprême, dans des cages et des bocaux à spécimens.

L’ensemble de cette maison se trouvait à présent à bord du Chathrand : six cents ixchels, hommes, femmes et enfants, poursuivant le rêve d’évasion qu’avait eu Talag durant son enfance et qui l’avait accompagné jusqu’à sa mort.

À nouveau un violent coup au cœur. La vision de son frère dans la gueule de Sniraga, tandis que la grosse chatte bondissait le long d’une coursive. Les membres écarlates, il se balançait entre les mâchoires cruelles à la manière d’un cadavre. On n’avait jamais retrouvé son corps.

« Sentez ce tonnerre, dit Ludunte en pressant la main contre la paroi. L’orage sera sur nous dans la matinée. »

Diadrelu n’avait pas eu le temps de pleurer son frère, dont la mort l’avait faite unique chef du clan. Talag s’était apprêté à reconnaître son fils, Taliktrum, seigneur d’Ixphir à part entière. La tâche revenait donc à Diadrelu – qui ne l’avait pas accomplie. Le garçon avait l’âge requis, et il avait passé toutes les épreuves de force et de courage. Mais en matière de jugement ? Dri ne se voyait pas déclarer devant le clan assemblé : Voici votre suzerain, votre bouclier et protecteur, confiez-lui vos vies sans crainte. Paroles rituelles, diraient certains, mais qui renfermaient pour elle une promesse qu’elle ne pouvait faire à la légère.

Car, Talag mort, Taliktrum serait devenu co-commandant avec elle dès l’instant où le titre lui aurait été conféré. Et il n’était pas prêt. Quoique furieux et vaniteux, le père avait eu du génie. Le fils n’était qu’ambitieux. Comme le premier, le second se méfiait de l’air que respiraient les humains, mais il ne comprenait pas que la colère de Talag, aussi aveuglante qu’elle fût, était née d’une étude minutieuse de l’histoire. S’il croyait bien au même rêve – guider son peuple vers la sécurité du Sanctuaire-Par-Delà-la-Mer, l’île d’où ils venaient – il le faisait sans la moindre curiosité quant à ce qu’ils y trouveraient à leur arrivée.

Quand Taliktrum était enfant, Dri l’avait aimé de son mieux, mais elle doutait qu’il eût jamais vu en elle une tante affectionnée. Pour son dixième anniversaire, elle l’avait emmené en une expédition audacieuse : patiner au clair de lune sur l’Oul gelé. Il s’était offusqué d’apprendre que n’importe qui, pas seulement les élites dirigeantes, pouvait porter et utiliser les patins. « Pourquoi est-ce qu’on se fatigue à les mettre, alors ? » avait-il demandé, abasourdi.

« Et voilà la pluie », dit Ludunte.

Taliktrum n’avait vu en elle que la noble dame, sa position, le pouvoir dont elle disposait. Sa remarque froide lui avait donné, à elle, une leçon : jamais elle ne cesserait de se méfier des titres.

À présent, ce garçon de vingt ans possédait le pouvoir qu’il avait toujours désiré, et elle n’en avait plus aucun. Pour un peuple habitué à être massacré par les humains, épargner Pazel était déjà discutable. Révéler leur présence à toute une cabine emplie de géants était tout bonnement impensable. Le clan s’était assemblé, un Conseil témoin avait été élu pour entendre l’affaire et, trois heures plus tard, son peuple avait déchu Dri de son commandement. Elle savait que cela aurait pu être pire : Taliktrum aurait voulu la voir gardée jour et nuit et interdite de tout contact avec ceux qu’il appelait ironiquement ses « animaux familiers ». Que ferait-il s’il apprenait qu’elle avait juré de se battre aux côtés de ces humains, avant même de défendre sa propre race, jusqu’à ce qu’Arunis fût vaincu et la Pierre du Néant rendue inutilisable ?

« Maîtresse, dit Ludunte. Il s’est levé. »

Elle le remplaça devant la fente de surveillance. Arunis, sous les yeux de son chien immobile, se tenait debout au centre des trois cercles. Prenant garde de ne pas les balayer à l’aide de son manteau, il tendit la main vers l’étagère et en rapporta la lampe, une cruche en céramique ainsi qu’une petite boîte en bois. Après avoir déposé les deux premiers objets sur le sol, juste en dehors des cercles, il ouvrit le troisième et en sortit plusieurs poignées d’herbe duveteuse du type utilisé pour emballer les objets fragiles. Il les jeta de côté et s’empara enfin d’un mouchoir noir ficelé avec soin. Ayant délicatement défait les nœuds, il déplia le tissu.

« Par le sang de Rin ! » s’exclama Diadrelu.

Sur le mouchoir reposait une poignée d’ossements humains. Trois dents, ce qui pouvait être un fragment de côte, et un doigt tout entier. Tous brun-jaune et visiblement vieux, voire antiques. Le mage les considéra avec méfiance, comme s’ils avaient pu bondir de sa main, puis il remit la boîte sur l’étagère et s’empara d’un petit bol en laiton.

« Que prépare ce démon, à présent ? demanda Ludunte.

— Plus que de simples prières, je pense », dit Diadrelu.

Arunis se rassit. Il étala le mouchoir devant lui, au sein du cercle intérieur, avant de déposer le bol entre les anneaux de cendre et de sel. Dri remarqua que le récipient contenait quelques cuillers à café d’une substance pâle et granuleuse pareille à des miettes de gâteau. Des plis de son manteau, le sorcier sortit une allumette qu’il embrasa à l’aide de la lampe à huile puis tint au-dessus du mouchoir noir.

« Seigneurs de la nuit, chuchota-t-il, Ôtez les barres de vos voies, déverrouillez vos grilles et vos poternes, rappelez votre garde jalouse. Que celui qui réside avec vous contemple donc de lui-même ces reliques. »

Il lâcha l’allumette dans le bol. La substance jaune s’enflamma avec force, crépitant et crachotant. L’air s’emplit d’une puanteur si âcre et amère qu’elle franchit jusqu’à la minuscule fente d’observation des ixchels. Dri se rejeta en arrière, de crainte de tousser. Le chien gémit. Ludunte était au bord de l’étouffement.

« Qu’est-ce que c’est ? Une drogue ? Un poison ? »

Dri ne put lui répondre. Lorsqu’elle regarda de nouveau, la lampe à huile de morse était éteinte et le feu dans le bol réduit à une petite flamme vacillante. Arunis n’avait pas bougé un muscle.

Ce fut alors que la flamme parla.

« Hideth venostralhan, Wytter. »

Ludunte retint une exclamation. Dri lui empoigna le bras à titre d’avertissement, bien qu’elle-même frappée d’horreur. La voix était froide, sèche, puissante, mais ce qui la rendait vraiment effrayante, c’était son indifférence. L’ixchelle n’avait aucune idée de ce que signifiaient les mots prononcés, mais ils l’avaient été avec la nonchalance traînante d’un être qui trancherait volontiers le bras d’un d’autre, voire le sien propre, pour tromper son ennui. Le simple fait de savoir qu’une telle voix pouvait exister était consternant.

« Il l’a apporté, Sathek, dit Arunis. Il l’a apporté en cette île, à moins de deux lieues d’ici, et je dois m’en emparer pour mon roi. »

La voix qui sortait de la flamme parla de nouveau, avec la même sauvagerie paresseuse.

« Ton temps est achevé en ce monde, reprit ensuite le mage. Mais, à travers le Shaggat, je puis achever ton travail. »

Un soupir plat et lent : un soupir d’agonie, ou bien un spectre de rire.

« Pourtant, je dois m’en emparer, insista Arunis. Avec ou sans toi. Si tu m’aides, toutefois, la victoire sera plus rapide. Imagine-le quand l’Essaim reviendra. La Pierre du Néant dans une main, ton sceptre dans l’autre ! Les armées se flétriront devant lui comme pétales exposés au gel. »

« Saukre ne Shaggat prelichin.

— Il redeviendra chair. Tu peux m’en croire. Même Ramachni de Nemmoc ne pourra l’empêcher. »

Ils continuèrent de s’entretenir ainsi. Le sorcier se montrait tour à tour furieux ou implorant, mais l’autre voix ne changeait jamais. Le feu mourait au sein du bol. Ce qu’il consumait, quoi que ce fût, était presque épuisé.

« Madame, les vapeurs…

— Chut, Ludunte !

— Je ne demande rien pour moi-même, dit encore Arunis, penché au-dessus de la flamme vacillante. Je suis arrivé aux portes de la mort et toute ma magie m’a été arrachée, mais je ne cherche aucune aide en cette matière. Ne peux-tu toutefois faire un effort au nom de ce que tu as construit ? Peux-tu réellement souhaiter que ton bien demeure à jamais aux mains de ce vieil imbécile de Babqri ? Fais cela pour toi-même, Sathek. Laisse-moi être l’instrument de ta vengeance ! »

Le sorcier étendit sa main ouverte deux centimètres au-dessus des ossements.

« Fais cela et, quand j’aurai récupéré la Pierre du Néant, je bâtirai pour tes reliques un tombeau aussi grand qu’un château, sur un pic d’Olisurn. Refuse et je les jetterai dans la baie. »

Le feu s’éteignit d’un coup.

« Sathek ! »

Arunis se figea, l’oreille tendue. La cabine était plongée dans le noir. Grâce à leur nyctalopie exceptionnelle, les ixchels y voyaient assez bien, mais Dri n’eût su dire si l’expression de l’homme était de triomphe ou de défaite. Elle gardait la main sur le bras de Ludunte, lui rappelant de ne pas émettre un son.

Plusieurs minutes durant, Arunis ne parut pas même respirer. Soudain, il se remit sur ses pieds et bondit hors des cercles. Se précipitant au hublot, il en manœuvra frénétiquement la poignée et ouvrit à la volée le petit battant de verre rond. Le bruit de la pluie envahit la cabine ; Dri l’entendait marteler le pont. Comme Arunis se penchait pour regarder par l’ouverture, il éclata d’un rire qui dut se répercuter à travers plusieurs ponts.

Le chien jappa sous le lit. À ce bruit, Arunis le regarda pour la première fois et une pensée alarmante sembla le frapper. Courant le rejoindre, il le prit dans ses bras puis retourna se poster au sein des trois cercles, serrant l’animal frissonnant contre sa poitrine.

Un choc. Un être vivant s’était posé sur le cadre du hublot. Cela avait à peu près la taille d’une mouette mais pas une forme d’oiseau. C’était si noir que Dri se révéla incapable d’en distinguer la silhouette exacte. Cela avait-il deux ou quatre pattes ? Était-ce là une queue ou bien une longue tresse ?

« Va, lui dit Arunis, dans la voix duquel perçait une terreur nue. Va le chercher, créature, et apporte-le-moi. »

La chose poussa un cri animal et bondit vers le mage. Au bord du premier cercle, cependant, elle s’arrêta net, battant l’air de ses pattes, comme prise dans une toile d’araignée. Elle cracha, griffa, mais ne put aller plus loin. En proie à une fureur terrible, elle fit le tour de la cabine, fracassa coupes, flasques et encriers, renversa la table, vida les étagères, tandis qu’Arunis lui criait Va ! Va ! et que le chien hurlait à la mort. Elle ne pouvait toutefois traverser les lignes tracées sur le sol.

« Ton maître t’a assigné une tâche, incube ! Tu n’oseras pas retourner en ta sphère avant qu’elle ne soit accomplie, et la nuit est déjà à demi passée. Obéis-lui ! »

La créature se jeta une nouvelle fois sur Arunis et, une nouvelle fois, les cercles se révélèrent infranchissables. Sifflant de rage, elle retourna au hublot puis se tortilla pour regarder en arrière. À la lueur des éclairs qui crépitaient au-dessus de la baie, Dri découvrit un visage de cauchemar, mi-bébé mi-chien enragé. L’instant d’après, cela disparut.

Le sorcier bondit jusqu’au hublot et le ferma à la hâte. Lâchant son chien, il tituba en arrière jusqu’à son lit, sur lequel il se jeta, hoquetant, le visage dans les mains.

Dri fit signe à Ludunte : On grimpe. Quelques secondes plus tard, ils avaient escaladé la paroi et traversaient le plafond de la cabine adjacente. Lorsqu’une bonne distance les sépara du mage, l’ixchelle s’assit et se mit à chasser les crampes de ses jambes.

Ludunte prit la parole en un murmure rauque. « Il a invoqué un démon, madame. Sous nos yeux. »

Elle releva la tête vers lui. Le garçon était en état de choc.

« Taliktrum niera-t-il encore le péril que représente ce mage ? demanda-t-elle. Croit-il qu’Arunis souffrira qu’un nid de trottins détourne cette mission dans ses propres buts ? »

Ludunte déglutit. Sa bouche se tordit de frustration.

« Je commence à comprendre, dit Diadrelu. Il t’a posté ici tout seul parce que tu m’es loyal, n’est-ce pas ? Si bien que tout ce que tu pourrais observer serait subjectif et peu convainquant pour le clan. Après tout, tu n’es que le serviteur juré d’une folle.

— Non, non…

— Et, bien sûr, il y a eu les vapeurs. Peut-être avons-nous eu des hallucinations. Qui ne préférerait pas le penser ? Surtout si croire le contraire signifiait renoncer à une vieille fable, les ixchels opposés à tous les humains, partout, et admettre que nous devons absolument en trouver certains auxquels nous fier ou bien mourir avec eux tous.

— M’ordonnez-vous de parler, madame ?

— Non, se hâta de répondre Dri. Héridon, je t’ordonne même de ne pas parler. Tu dois pouvoir déclarer en toute sincérité à Taliktrum que tu ne m’as jamais rien dit. S’il veut m’espionner, je préfère qu’il se serve de toi que de n’importe qui d’autre. Je dépends de toi plus que jamais. »

Ludunte observa un instant ses pieds. Puis il releva la tête et demanda : « Où Arunis a-t-il envoyé la créature, le savez-vous ? Attaquer vos amis dans la grande cabine ? »

Dri secoua la tête. « Son but ultime est de reprendre la Pierre du Néant mais il a envoyé l’incube à terre. À moins de deux lieues d’ici, disait-il. Ce qu’il veut, quoi que ce soit, se trouve sur l’île, et entre les mains de celui qu’il appelle cet imbécile de Babqri. En d’autres termes, un Mzithrini. Bon, il est temps que nous partions. Va refermer le trou.

— Je n’ai pas la manivelle de l’espiocric, madame. »

Dri crut un instant avoir mal entendu. Lorsqu’elle se mit sur ses pieds, une fureur froide vibrait dans sa voix.

« Ils t’ont laissé derrière une fente d’observation sans le moyen de la refermer ? »

Ludunte hocha la tête à regret.

Elle prit une profonde inspiration. « Écoute-moi bien, sophistre. Jamais plus tu ne consentiras à surveiller une fente que tu ne peux refermer – même si le fantôme de Yalidrin le Fondateur en personne se relevait pour l’exiger. Va au village nocturne et rapporte une manivelle. Il n’en manque pas. Répète ce que nous avons vu à Taliktrum puis reviens fermer la fente. Ce sont là mes ordres exprès.

— Bien, maîtresse. »

Le village nocturne, c’était le pont de miséricorde, le niveau quasi dépourvu de lumière, juste au-dessus de la cale, où les ixchels vivaient dans une forteresse de caisses faisant partie de la cargaison, à dix mètres de la proue.

« Raconte tout ce que nous avons vu à Taliktrum, continua Dri. Il s’écoulera peut-être un certain temps avant que je ne revienne. »

Ludunte la considéra avec frayeur. « Où allez-vous, maîtresse ? »

Elle hésita puis sourit et lui posa doucement la main sur le bras. « Là où le clan ne doit pas me suivre », dit-elle.

 

Toutefois, elle ne se rendit pas tout droit là où elle prévoyait d’aller. Elle devait d’abord s’occuper d’une autre question.

Hercól Stanapeth dormait dans sa cabine de valet sur le pont-dortoir. Diadrelu n’avait aucun moyen de pénétrer dans cette petite pièce étriquée mais, tandis qu’elle se tortillait entre le plafond et le plancher supérieur, elle entendit le guerrier remuer. Un froissement dans l’obscurité puis un léger raclement. Un pâle rai de lumière jaillit d’une fente qu’elle n’aurait sinon jamais vue : on allumait une bougie. Dri rampa jusqu’à la fente et regarda à travers.

Hercól était assis en tailleur sur le plancher, torse nu, le dos bien droit, les yeux mi-clos. Une posture de méditation. Ses bras et son torse étaient aussi musclés que ceux d’un ixchel : pas de point faible, pas un pouce de chair autorisé à se ramollir. Son épée noire reposait devant lui comme un talisman. C’était un coup de chance, se dit Dri : il était difficile de trouver cet homme-là seul.

Sans autrement bouger, il leva les mains et étira les bras. Comme il était serein et concentré. Elle était venue lui parler de l’incube – et de l’incube seulement, que cela soit bien clair. Toutefois, des doutes l’assaillirent tandis qu’elle observait le souffle régulier du Tholjassien. Que diraient ses frères de race s’ils la voyaient à présent ? Il y avait des dizaines d’hommes dans ce compartiment. Les parois étaient fines et l’air immobile, silencieux. Prendre contact ici serait téméraire.

Comme Hercól effectuait une torsion du torse, Dri vit la cicatrice en forme de loup sur sa cage thoracique, luisante de sueur. Elle aurait dû gagner la suite, se dit-elle, s’entretenir avec Thasha et les goudronneux. Quel besoin avait-elle d’approcher cet homme directement ?

L’ixchelle sentit son cœur se mettre à cogner dans sa poitrine. Elle répéta les paroles qu’elle allait prononcer. Je dois vous parler, levez-vous, laissez-moi entrer. Je vais vous confier des secrets qui pourraient me tuer. Pas à propos de l’incube mais de…

Elle se reprit. Mère Ciel, à quoi pensait-elle donc ? Parler de… de cela ? Pouvait-elle parler de cela à un humain et se dire encore membre du clan ? Elle ferma les yeux, son poing crispé plaqué contre sa bouche, comme si cette dernière avait pu parler sans son consentement. Impossible. Impossible. Tu perds la tête.

 

Un niveau plus bas, dans l’obscurité du faux-pont, le Shaggat Ness, dieu-roi de Gurishal et cinquième monarque de la pentarchie mzithrinie, restait debout sans bouger, ses chevilles de pierre plantées dans la paille. Dri l’observait, aussi fascinée que dégoûtée. Le visage sans vie exprimait l’indignation et un début de peur. La main gauche, levée mais flétrie, recroquevillée, serrait l’objet le plus dangereux du monde.

La Pierre du Néant. Petite, ronde et d’un noir de jais. Trop noire, comme le corps de l’incube : les yeux de l’ixchelle semblaient refuser d’accommoder lorsqu’ils se posaient sur sa surface.

Ce grand compartiment, la réserve de foin destiné au bétail du bord, était surnommé « la grange ». La moitié des bottes de paille avaient été retirées, les autres empilées presque jusqu’au plafond contre la paroi la plus proche de la poupe. Au sommet, une Diadrelu accroupie surveillait les hommes en contrebas.

Deux d’entre eux, vêtus de robes jaunes, étaient enchaînés à la cloison postérieure, l’un allongé par terre, endormi, tandis que l’autre faisait les cent pas dans les limites autorisées par ses entraves, se grattant et parlant tout seul. C’étaient là les fils du Shaggat. Ils paraissaient vingt à trente ans mais en avaient en fait plus du double. Sur l’île prison de Licherog, leurs jacasseries agaçaient tant Arunis qu’il leur avait jeté à tous deux un sort de sommeil. Lequel ne s’était jamais tout à fait dissipé : à ce jour, ils étaient encore sujets à des crises de narcolepsie.

Ils avaient vieilli plus lentement durant ce sommeil magique. Toutefois, leur longue captivité et, peut-être, le fait de passer une telle proportion de leur vie inconscients avaient en grande partie érodé leur santé mentale.

Les autres étaient tous des Turachs. Trois de ces soldats gardaient l’unique porte de la pièce (laissée ouverte dans le vain espoir de créer un courant d’air), tandis que trois autres se tenaient en formation précise autour du roi pétrifié. Il s’agissait d’individus colossaux, redoutables, membres d’un corps d’élite jugé digne de garder l’empereur en personne. Ils buvaient du storax flamboyant à l’aube pour se réveiller par un coup de fouet, avalaient des pilules faites d’os de panthères slevriennes afin d’augmenter leur force (Dri avait entendu Bolutu les supplier de renoncer à cette « cruelle habitude »), et plongeaient les poings dans des seaux de graviers et de piments rouges afin de les rendre insensibles à la douleur.

Cependant, face aux guerriers cadavériques d’Arunis, certains Turachs avaient hésité, effrayés, et, durant ces quelques secondes, des vies avaient été perdues. La punition avait frappé le matin même. Le sergent Drellarek, leur commandant, avait fait aligner sur le grand pont tous ceux qui avaient reculé, puis ordonné à son lieutenant de réciter la septième des Quatre-Vingt-Dix Règles de Rin.

« Règle sept, avait entonné le jeune homme. La peur corrompt l’âme sans rien donner en échange alors que la sagesse sauve de tout mal. J’échangerai la première pour la seconde et garderai la sainteté de mon esprit. »

Drellarek avait alors tiré son couteau et tranché la gorge d’un homme sur sept dans la file. Ceux qui en avaient réchappé avaient enveloppé les cadavres de leurs camarades avec de la toile à voile et de la ficelle. Monstrueux, avait songé Diadrelu. Et très efficace. À partir de maintenant, ils n’auront peur que de lui.

Mais n’y avait-il pas autre chose à craindre ? Tous avaient appris que toucher la Pierre du Néant provoquait la mort instantanée de quiconque connaissait la peur. Monter la garde à proximité pendant des heures d’affilée pouvait-il être inoffensif ? Les soldats paraissaient toutefois en assez bonne forme, juste un peu agités et mal à l’aise à cause de la chaleur. Pour le moment, c’était tout ce que l’ixchelle avait besoin de savoir. Elle ne pensait pas qu’Arunis viendrait de si tôt chercher la Pierre du Néant ou son roi. De son propre aveu, il était affaibli et, après les mesures prises par Drellarek, elle était sûre que ces hommes et leurs quatre-vingts camarades Turachs le combattraient jusqu’à la mort.

Elle tenta à nouveau d’apercevoir la Pierre du Néant. Comment peut-elle à la fois être là et ne pas y être ? Qu’est-ce que c’est que ce maudit objet ? Ramachni disait que la pierre était « la mort incarnée », qu’elle s’était introduite en Alifros depuis le monde des morts. Il assurait aussi qu’on ne pouvait la détruire. Pourtant, Dri et ses camarades humains avaient juré de s’en débarrasser d’une manière ou d’une autre avant qu’Arunis ne trouve le moyen de s’en servir contre eux tous.

« Je veux du vin ! »

Le fils du Shaggat couvait ses geôliers d’un regard furieux, tapant des pieds.

« Sans blague ? marmonna un Turach ensommeillé.

— Mon père est un dieu ! Son heure est venue ! Tu ne veux sûrement pas mourir ?

— Ce n’est pas un dieu, espèce de blarain de loque. Dors donc ! »

Diadrelu s’écarta du bord de la botte de paille. Elle ne pouvait plus rien apprendre ici. Avec un soupir, elle décida de regagner le refuge des ixchels. Elle n’appréciait pas les insultes et les moqueries qui l’y attendraient mais elle avait faim et, comme tout membre du clan, des devoirs communautaires à accomplir, cuisiner, réparer, soigner malades et blessés. Taliktrum lui avait fait savoir qu’il prenait un intérêt tout particulier à ses corvées.

« Donnez-moi cette bouteille ! ordonna le fils du Shaggat.

— Ce n’est pas du vin, c’est de l’eau. Et elle est à nous. Tu as jeté la tienne dans la paille comme un sale gamin, non ? »

Dri sourit en apercevant des éclats de verre non loin d’elle, sur sa gauche.

Prisonnier qui était en train de fondre en larmes. « Vous me détestez.

— Ça y est, tu commences à comprendre.

— Bientôt, vous vous en repentirez. Quand il sera à nouveau chair, quand l’Essaim jaillira du royaume gris, vous répondrez devant mon père. Je lui dirai tout et vous serez écrasés. Bande de vers, bande de minuscules insectes, bande de… brutes.

— Qu’est-ce que c’est que cet essaim dont tu n’arrêtes pas de parler ? »

Mais le fils du Shaggat avait perdu le fil de son délire. « Est-ce que c’est trop demander, gardien ? Une bonne bouteille et un morceau de fromage ? Même du fromage local ferait l’affaire. »

Dri se leva, s’étira… et surprit au-dessus d’elle un mouvement vif comme l’éclair qui la fit bondir, virevolter, tirer son épée en plein air. Cette vivacité née de trente ans d’entraînement lui sauva la vie.

Un insecte horrible se tenait devant elle. Aussi gros qu’elle, muni de deux paires d’ailes à l’instar d’une libellule, de membres barbelés, d’yeux verts composites et d’un long dard pareil à celui d’une guêpe replié sous le corps. Un dard qui venait de fendre l’air à l’endroit précis où l’ixchelle se trouvait l’instant d’avant.

Elle tira son couteau de la main gauche. La créature, soudain, émit un bourdonnement grave, telle une scie de bûcheron mordant un arbre. Faisant pivoter sa tête noire poilue, elle fixa sa proie potentielle d’un œil puis prit son essor. Par les cieux, c’est rapide. Dri ne vit pas arriver l’attaque suivante : elle sentit une patte la frôler, frappa, mais son épée ne trancha que le vide.

« Du vin et du fromage ! Du vin et du fromage !

— La ferme ! La ferme ! »

L’insecte était plus rapide que la chatte Sniraga. Il plongea une troisième fois, se déroba, plongea de nouveau et manqua d’un doigt la gorge de l’ixchelle qui virevoltait en une danse guerrière, le mouvement de toupie désespéré capable de tenir en respect quatre humains à la fois. Si j’arrête, je suis morte. Si je saute de la paille, elle me transpercera avant que je ne touche terre.

Le décor devenait flou. En une danse extatique, Diadrelu reculait parmi les éclats de verre. Il y avait là une botte plus haute que les autres : elle pourrait s’y adosser comme à un mur, s’y enfouir au besoin. Si j’ai le temps. Combien y a-t-il de ces monstres ? L’instant d’après, l’insecte était sur elle et le terrible aiguillon perçait son manteau, lui frôlant les côtes. Sachant qu’elle avait gagné avant même de frapper, elle sectionna le dard d’une torsion du buste puis plongea jusqu’au poignet sa main armée du couteau dans l’œil de l’animal.

Ce dernier mit plusieurs minutes à mourir. Son sang et sa bave brûlèrent l’ixchelle de la tête aux pieds, et une des barbelures de ses pattes lui transperça la cuisse. Enfin les convulsions cessèrent. Dri repoussa la carcasse, ensanglantée, hébétée. Quelle espèce de monstre jailli des noires Abysses du malheur l’avait-il attaquée ?

« Vous voulez bien aller chercher ma bouteille, s’il vous plaît ? renifla le fils du Shaggat.

— Va la chercher toi-même, grogna un Turach, ta chaîne est assez longue. Seulement, je crois que tu l’as cassée, Ta Stupidité. »

Dri fit quelques pas en titubant. La bile de l’insecte répandait une indescriptible puanteur. Au Village Nocturne, nul ne la croirait si elle ne rapportait pas la tête monstrueuse – ou ce qui en restait. Ce fut alors que les bottes de paille bougèrent.

Elle virevolta. Pithor Ness la regardait bouche bée à moins de cinquante centimètres d’elle, le menton au bord de la botte, la main figée au-dessus du verre brisé. Il était terrifié.

« Gardes, croassa-t-il.

— Attention ! Attention, espèce de blarain de… »

Il retira sa main. Comme Diadrelu voyait ses lèvres s’étirer pour former un autre mot, elle se jeta sur lui, lui planta son couteau dans la joue et, s’en servant de point d’appui, lui trancha la jugulaire à l’aide de son épée. Un torrent de sang se déversa sur elle : elle se trouvait pratiquement à l’intérieur de la blessure. Le fils du Shaggat émit un son qui n’avait rien de commun avec le mot qu’elle craignait. Tentant de se rattraper à la paille écarlate, il jeta à sa meurtrière un regard incrédule puis il mourut.

Elle s’écarta d’un bond. Tandis qu’il s’effondrait, l’homme entraîna quatre bottes de paille, avec les éclats de verre qui les jonchaient.

Il était quatre heures du matin quand Diadrelu atteignit la forteresse des ixchels. Hommes et femmes qui l’avaient connue toute leur vie reculèrent devant elle, abasourdis. Elle était couverte de sang de la tête aux pieds. Même ses cheveux en étaient raidis. Pourtant, son unique blessure était une petite coupure à la cuisse.

Taliktrum apparut, entourée par ses Soldats de l’Aube, les fanatiques au crâne rasé hérités de son père. Il l’interrogea d’une voix sèche et péremptoire. Était-ce à nouveau le roi des rats ? Ou Sniraga ? Y avait-il danger pour le clan ?

« Oui, dit-elle.

— De quel type, ma tante ? »

Diadrelu considéra le jeune chef agité de la maison Ixphir, ne sachant trop par où commencer.

« Tu dois répondre à mes questions comme tout un chacun, fit Taliktrum, criant presque. Nous survivons par la cohésion du clan. Nous ne sommes pas des brins épars mais une étoffe tissée, rendue forte par la discipline. Qu’elle s’élime dans un angle et tout s’effiloche.

— Inutile de me réciter des leçons pour les enfants, dit Dri. Par Rin ! C’est moi qui te les ai apprises. »

Les soldats se tendirent. Leur seigneur les regarda tour à tour. « Ma tante aime à invoquer Rin, déclara-t-il avec un rictus nerveux. Aussi souvent que la Mère Ciel ou le Voyageur ou toute autre figure ixchelle. »

L’intéressée haussa les épaules, révoltée par la faiblesse de son neveu, par ce vilain effort pour obtenir position et respect. « C’est une vieille tradition, marmonna-t-elle.

— Acquise des géants, comme certaines drogues et maladies. Dis-moi, ma tante : Rin est-il pour toi un dieu ou un diable ? »

Elle sentit l’attaque que représentaient ces paroles et en fut atterrée : il l’exhibait devant ses fanatiques : « Celle-ci n’est pas comme moi, je me suis élevé au-dessus d’elle, en dépit de notre parenté. » Imaginer ce que de telles tactiques impliquaient pour l’avenir du clan la gela jusqu’à la moelle.

Soudain, son autre sophistre, Ensyl, arriva en courant. C’était une jeune fille mince comme un roseau, au front bombé, veuve avant d’être mariée. La plupart du temps discrète au point d’en devenir invisible, mais Diadrelu savait quel cœur d’acier possédait le roseau. Ensyl se fraya un chemin à coups de coude entre les Soldats de l’Aube, jeta un regard furieux à Taliktrum, et escorta sa maîtresse vers ses appartements.

Là, Dri se laissa ôter ses vêtements en haillons puis s’assit comme on le lui intimait dans la boîte de harengs qui lui servait de baignoire. Elle resta muette tandis que sa sophistre versait sur elle seau après seau d’eau froide, frottant vigoureusement le sang et les fluides issus de l’insecte, devant user d’un couteau pour éliminer plusieurs croûtes accrochées à sa chevelure.

Au bout de quelques minutes, elle s’humecta les lèvres. « Ludunte, murmura-t-elle. A-t-il fait son rapport ?

— Il a essayé, maîtresse. Monseigneur Taliktrum se trouvait dans la Haute Salle et a refusé de le voir. Par les Cieux, madame, il y a des éclats de verre dans vos cheveux ! »

Cette bouteille brisée avait été envoyée par les dieux. Alors que l’ixchelle s’éloignait en rampant, les gardes discutaient déjà pour savoir si la mort du prisonnier était un accident ou un suicide.

« Mais ce n’était ni l’un ni l’autre, dit-elle à haute voix.

— Quoi donc, maîtresse ? »

Dri leva les yeux vers Ensyl. « J’ai tué un humain », dit-elle.

La jeune fille demeura muette un instant puis hocha la tête. « C’est bien ce que je pensais.

— Il avait peur. Je crois qu’il n’avait encore jamais vu d’être de notre race.

— Si vous avez agi ainsi, maîtresse, je sais que vous avez eu raison. »

Cette foi brûlait plus fort que du mépris. Diadrelu s’entoura de ses bras. Le mot qu’allait lâcher sa victime était sans aucun doute trottins : que disaient d’autre les humains à la vue d’un ixchel ? Cette mort, certainement, était inévitable.

À partir du moment où elle s’était laissé voir.

Elle songea à Talag. Sa remarquable vision, la force folle de sa quête. Révèle notre présence et tu nous condamnes tous. Si tu es incapable de tuer pour faire taire une langue de géant, tu n’es pas digne de quitter l’abri d’une maison. Reste à Étherhorde, reste une proie. Ne nous suis pas à bord.

L’homme qu’elle avait tué avait passé l’essentiel de sa vie enchaîné.

« Maîtresse, fit Ensyl, perplexe. Vous êtes… marquée au fer rouge. Il y a un loup brûlé dans votre chair. »

Dri hocha la tête en se couvrant la poitrine. Pourquoi tout cela se produisait-il ? Que faisait-elle ici ? Comment pourrait-elle être loyale envers tous ses alliés ?
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L’incube filait vers le rivage à travers l’orage. Chaque minute passée en ce monde était une torture, la piqûre brûlante de mille aiguilles trempées dans l’acide. Rien n’existait ici que la haine : pour les humains pâles grouillants et la pluie qui l’ébouillantait, pour le vent noir et la mer puante.

La ville se rapprochait, avec ses lampes à gaz un peu floues au milieu du déluge. Les festivités s’étaient déplacées à l’intérieur : tavernes, temples, asiles de nuit et bordels avaient été envahis par des fêtards ivres de mauvais vin et de fraternité universelle. L’incube leva une aile aux bords déchiquetés et obliqua vers le nord, franchissant un angle de la muraille. Une silhouette apparut sur le parapet : une sentinelle casquée et revêtue d’une cotte d’anneaux, qui baissait les yeux vers les champs détrempés. L’être ne prit pas le temps de réfléchir : hoquetant, brûlant et gelé tout à la fois, il se laissa tomber sur le mur, à quelques pas de l’homme, qui se retourna avec un cri. Submergé par la soif du sang, il vola à sa rencontre.

La sentinelle leva son javelot mais le démon frappa tel un chat en colère : évitant l’arme, il empoigna la cotte entre ses griffes, déchiqueta la main qui se tendait vers lui puis se souleva pour faire subir le même sort au visage détesté. Le garde était encore vivant lorsqu’il tomba de la muraille mais il mourut avant que son corps ne s’écrasât au sol.

L’incube s’écarta du cadavre en chute libre. Le sang l’apaisait. Comme bien des créatures dont l’âme s’étendait au-delà d’un unique monde, il subissait un immense changement lorsqu’on le traînait de l’un à l’autre. Dans son univers natal, c’était un animal domestique passif, proche du mouton, même si ses gardiens croyaient parfois lire de la malice dans ses yeux.

La pluie lava le sang de son corps. Bien avant qu’il n’atteignît le sanctuaire, les aiguilles acides étaient de retour.

Un sceptre. Un sceptre. Un objet en or achevé par un cristal noir. L’incube le sentait à quelque distance de lui.

Les Mzithrinis festoyaient cette nuit-là, car leurs princes en visite partiraient dès le matin, emmenant l’essentiel de leur suite officielle. Ils avaient monté une vaste tente dans les prés entourant le sanctuaire, et bâti des fours en briques pour rôtir volaille, gibier, requin. La foule qui débordait de l’abri emplissait les pâturages voisins. Au plus fort des réjouissances, les Mzithrinis se retrouvèrent moins nombreux que les autres convives : la viande était excellente et tous les hommes amis, désormais.

La tente étant ouverte sur les côtés, la pluie s’y engouffrait, si bien que certains invités abandonnaient la partie et couraient vers les carrosses pour regagner la ville. L’incube atterrit sur le toit à pignons du sanctuaire et s’avança en crabe jusqu’au bord, gémissant et grimaçant de douleur.

L’objet qu’il avait ordre de voler reposait sous ses pieds. Mais pénétrer dans le saint sanctuaire, il le savait, accentuerait ses tourments au-delà de toute mesure. Bien sûr, le sceptre était en outre gardé. Un mage, songea l’incube en sentant palpiter de la magie à travers le toit. L’objet est entre les mains d’un mage. Et, en dépit de ses souffrances et de sa soif de sang, le petit démon eut peur. Je n’entrerai pas. Je ne le combattrai pas dans son antre. Il demeura là, frissonnant, gémissant, se rongeant les poignets jusqu’au sang.

 

Sandor Ott appréciait le contact de la pluie sur ses cicatrices. Il avait rarement froid. Assis sur une petite éminence dominant le sanctuaire, hors de l’éclat des lanternes à gaz des marais qui crachotaient sous la tente, il donnait des bouchées de venaison au faucon posé près de lui et le regardait avaler chaque morceau avant de lui offrir le suivant. De temps en temps, il marquait une pause pour caresser le cou de l’oiseau au plumage crème.

« Alors les marins mizzis sont tous partis ? Les officiers, je veux dire ?

— Tous, répondit le faucon, d’une voix rappelant la corde la plus aiguë d’un violoncelle.

— Et Kuminzat – l’amiral – il a laissé sa fille avec le vieux prêtre.

— Elle a marché un peu au côté de son père-de-naissance, maître. Mais c’est une sfvantskor. Il y a trois jeunes femmes sfvantskors, quatre jeunes hommes. Le Père les garde toujours près de lui.

— Et il n’a pas quitté le sanctuaire, ce Père ?

— Pas depuis la procession d’hier. Et il n’en était sorti que pour se poster en haut des marches.

— Où il s’est agenouillé devant le roi Oshiram », compléta Ott. Un sourire passa brièvement sur ses lèvres et il considéra le faucon avec approbation. « Ton rapport est précis, comme toujours. Un jour, tu seras récompensée, Niriviel.

— La gloire et le bénéfice de l’Arqual, dit aussitôt l’oiseau, comme s’il avait appris à prononcer cette phrase en de tels moments. Telles sont mes récompenses. Telles sont les seules vraies récompenses pour qui aime l’empire. »

Un plaisir enfantin vibrait dans la voix du rapace. Ott lui donna le dernier morceau sanglant. « Es-tu prêt pour le voyage, mon beau faucon ?

— Oui, maître », répondit Niriviel.

Alors, le maître-espion ôta une bague de son doigt. Une simple bande de laiton, très similaire à un anneau de citoyenneté de goudronneux, quoique les chiffres gravés à sa surface fussent subtilement différents. À l’aide d’une lanière de cuir, il l’attacha à la patte tendue de l’oiseau. « Prends-en soin ; c’est le seul souvenir que je conserve de mon enfance, dit-il. Je pense que tu sais qui je souhaite voir le recevoir. »

L’instant d’après, le faucon prenait son envol vers le nord, en direction d’Ormael, et Sandor Ott contournait la tente, silencieux comme une vieille panthère, sous le couvert de l’obscurité. Il repéra ses agents parmi les invités, sous l’abri, l’un disputant un bras de fer avec un Mizzi, feignant l’ébriété ; un autre séduisant par ses œillades une jeune prêtresse de Locostrin. Le maître-espion était particulièrement soucieux de ne pas se faire voir d’eux. Surveiller ses propres agents faisait partie du jeu.

Son inspection achevée, il contourna le sanctuaire par le nord et s’engagea sur l’étroit sentier de chèvres qui descendait jusqu’à la mer. Niriviel l’avait informé qu’une silhouette solitaire pataugeait dans les vagues avec un air distrait de somnambule. Un imbécile amoureux, sans doute. Cette nuit-là, toutefois, cela méritait d’être vérifié. Le réseau d’espions mzithrini, le Zithmoloch, avait jusqu’ici brillé par son silence. Ott espérait presque une rencontre avec ses homologues avant leur départ. C’était une question de courtoisie professionnelle.

L’orage s’achevait ; la lune se débattait parmi les nuages noirs, cherchant un ciel dégagé. Ott s’accroupit à l’endroit où le pâturage cédait la place au sable. Il ne voyait personne sur la plage, ni d’un côté ni de l’autre. Et pas un bâtiment, pas un rocher. Il attendit le clair de lune, concentré sur les jours à venir, la guerre qu’il attisait parmi ces sauvages de Mizzis, l’importance cruciale du minutage et du tact. Il avait déposé le destin de l’empire dans un unique vaisseau confié à un malade mental perclus de tics. Rose ! Ah, si n’importe qui d’autre pouvait se trouver à la place de cet escroc quezien aliéné et de sa sorcière !

Ott détestait la magie, un domaine qu’il se savait interdit, et il y en avait nettement trop à bord du Grand Vaisseau. Dame Oggosk, Ramachni, Arunis. La Pierre du Néant, une arme en laquelle il n’avait jamais cru et qu’il ne pouvait – encore – utiliser. Et Pazel trois-fois-maudit Pathkendle qui n’avait sauvé la vie du Shaggat que pour le changer en pierre.

« Pourquoi est-ce qu’on ne lui fait pas sauter ce blarain de machin de la main ? avait demandé la veille Drellarek Tranche-gorge. Vous pourriez planter un javelot dans le ventre de cet avorton d’Ormali. Vous pourriez les tuer tous. On n’a plus besoin d’eux, non, avec le mariage derrière nous ? »

C’était terriblement tentant ! Toutefois, une inspection attentive du Shaggat prouvait que c’était impossible. Sa main étroitement refermée autour de la Pierre du Néant se briserait si on tentait de l’ouvrir de force. Or des fêlures aussi fines que des cheveux couraient de cette main-là jusqu’à l’épaule – nombreuses et interconnectées. Le bras tout entier risquait de voler en éclats et le fou de mourir en quelques secondes, après avoir perdu tout son sang, lorsqu’il redeviendrait de chair et d’os.

Ott ferma les yeux. Cette nuit-là, il sentait son âge. Le triomphe de l’Arqual viendrait, aussi sûr que cet orbe jaune disperserait les nuages. Et Rose jouerait son rôle. Quoi qu’il fût par ailleurs, le vieux taureau restait ambitieux.

Le maître-espion se leva et marcha jusqu’à la plage. Quelqu’un était bel et bien venu par là : même à la lueur étique du clair de lune, il distinguait les empreintes de pieds nus. Une personne à peu près de sa taille. Bain de minuit ? Ott observa les eaux noires ; il n’y avait rien à voir, sinon les vagues.

Puis la lune se libéra et noya la plage d’argent. Il l’explora de nouveau des yeux, à droite puis à gauche – et là, comme si l’astre lui-même lui avait donné naissance, une jeune femme nue sortait de la mer.

Elle s’écartait vivement des vagues, à environ vingt mètres de lui, regardant droit devant elle. Ott retint son souffle. Les cheveux de la fille étaient aussi courts que ceux d’un cadet de la marine, ses membres pâles et bien musclés. Bien qu’elle ne pût avoir beaucoup plus de vingt ans, elle se déplaçait d’un pas souple de guerrier.

Quand elle atteignit le haut de la plage, où l’herbe commençait à pousser, elle s’accroupit près d’une des touffes les plus denses et en sortit un ballot de vêtements. Le maître-espion la regarda s’habiller : chemise et braies noires, amples mais serrées aux poignets et aux chevilles. Se penchant à nouveau, elle s’empara d’un couteau.

Par les dieux de la mort, c’était une sfvantskor ! Le couteau ne laissait aucune place au doute : l’éclat du quartz, la courbe en bec de faucon à l’extrémité. C’était la lame rituelle de la cérémonie de mariage – la seule arme que le roi Oshiram avait autorisée aux Mzithrinis. Seuls les vadhis, les défenseurs bénis, pouvaient porter de tels couteaux. Et les seuls vadhis aussi jeunes que cette fille étaient les sfvantskors entraînés de frais. Il y avait des femmes parmi eux, lui avait-on rapporté. Oui, trois sur sept étaient des femmes.

Au nom de Rin, que préparait-elle ? La manière dont elle tenait le couteau – comme si elle était incapable de le lâcher alors qu’il la brûlait – disait qu’elle devait faire couler le sang. Mais celui de qui ? Elle marcha à nouveau vers les vagues, avec dans ses gestes de la résolution et ce qui ressemblait à de la colère. Quelqu’un d’autre se trouvait dans l’eau ? Bien qu’il y eût amplement assez de lumière, à présent, Ott ne voyait personne.

Puis le vent se mit à souffler depuis la direction de la jeune femme, il apporta un sanglot, et le maître-espion comprit.

 

Nous n’aurons jamais notre place parmi ceux qui ont leur place.

Néda porta le couteau à sa gorge. Les vagues qui la frappaient aux genoux lui rendaient difficile la tâche de se tenir debout. Une coupure rapide, longue mais peu profonde, pas sur la veine. Elle devait avoir la force de nager au-delà des rouleaux, là où les requins la trouveraient avant qu’elle ne coule.

Du mauvais sang en elle. Tôt ou tard, il devait sortir.

Les poissons carnassiers étaient là-bas, affamés, décrivant des cercles. Ils allaient se précipiter telles des mouches à un festin. Elle avait évolué parmi eux sous une autre forme, avec ses frères.

Non, non, pas ses frères ni ses sœurs. Ils la détestaient, elle, l’intruse ormalie, la honte ambulante. Toujours ils avaient su qu’elle échouerait et, la veille, elle avait échoué. Que lui avait interdit le Père ? De parler à Pazel. Pourtant elle l’avait fait. Quelqu’un s’en était rendu compte et la rumeur avait atteint Cayer Vispek, le grand héros sfvantskor qui servait à bord du Jistrolloq. Cayer Vispek avait murmuré à l’oreille du Père. Le vieux prêtre avait sèchement relevé la tête, lancé à Néda un regard inquisiteur à travers le sanctuaire, et la fierté ou l’espoir qu’il mettait en elle avait déserté ses yeux. La lueur n’était pas revenue, au crépuscule, tandis que les sfvantskors se livraient à des prouesses de force ou d’acrobatie devant une foule admirative. Ni durant les prières d’avant l’aube, quand le Père avait touché du sceptre le front de sa disciple, avant de désigner la mer. Va nager et oublie cette douleur. Par-dessus tout, oublie le dénommé Pazel Pathkendle. Elle avait nagé, elle avait changé, elle était redevenue elle-même, mais elle n’avait pas oublié. Elle n’oublierait jamais et le regard aimant du vieux prêtre ne reviendrait jamais non plus.

Les autres aspirants connaissaient sa disgrâce. Malabron, le grand et pieux Malabron de Surahk, avait triomphé le premier. Mauvais sang. Ce n’est pas vraiment sa faute. La foi brûle les âmes les plus faibles comme le feu traverse une poêle au fond trop fin.

Petite Flamme-Phénix, avait chuchoté un autre, débordant de moquerie. Quant à Suridin, la fille de l’amiral Kuminzat, elle l’avait simplement regardée d’un air entendu. C’était la meilleure de tous, estimait Néda, et son jugement silencieux faisait plus mal que toutes les insultes réunies.

Du mauvais sang. Elle le savait alors même qu’elle était enfant. Le sang de Gregory le Traître. Le sang de Suthinia qui avait tenté d’empoisonner ses enfants. Il n’y avait qu’à voir ce qu’il était advenu de Pazel. Ce n’était pas un esclave : il aimait ces Arqualis qui avaient brûlé leur ville, poignardé des enfants sur la place Darli, et qui s’étaient épanchés en elle l’un après l’autre, telles des bêtes en rut, durant un jour et une nuit. Il y avait des mots pour les femmes comme elle dans toutes les langues. Impure. Souillée. Ruinée.

Elle savait à présent que le Père avait juste voulu lui épargner de souffrir. Il lui avait interdit de parler à Pazel, ou même de se souvenir de lui, car Pazel, comme leurs autres ennemis, avait renoncé à son âme.

Tasmut. Tachée. Voilà le mot qu’on employait en ormali. Elle était un chiffon taché, sali, puant, et nulle puissance en Alifros ne pourrait…

« Baisse cette lame, ma fille. »

Elle fit volte-face. Un vieillard vêtu d’une chemise et de braies sombres se tenait derrière elle, les pieds dans l’eau. Désarmé, immobile. Son visage balafré, tuméfié, luisait de sauvagerie et de réflexion. Bien qu’il eût parlé dans la langue des Mzithrinis, il n’était pas des leurs.

« Partez », ordonna-t-elle d’un ton menaçant.

Le vieil homme secoua la tête. « Je te déconseille de te battre avec moi. Je vois que tu es un blarain de chatte sauvage mais il y a de bonnes chances pour que je te tue. J’ai plus d’expérience en cet art, vois-tu. Plus d’expérience que ne devrait en avoir aucun homme. »

Néda se précipita sur lui. Curieusement, il ne bougea pas. Comme elle brandissait l’arme pour porter un coup mortel, il détourna les yeux en un geste quasi machinal, et ce calme même contraignit la jeune femme à se figer, choquée, terrifiée. L’inconnu leva les yeux vers la lame.

« Cela ne te dérangerait pas que je te tue, dit-il comme on énonce un fait. Tu t’apprêtais à le faire toi-même, après tout. Mais tu es une sfvantskor, une véritable croyante. Si je te tuais, je porterais ton cadavre au sanctuaire et je dirais aux prêtres la simple vérité – que j’ai interrompu un suicide. Et ce n’est pas ce que tu veux, je le sais. »

Néda le fixait, bouche bée. Le suicide était un péché mortel.

« Ou bien, tu n’es plus croyante, reprit-il. Est-ce cela qui t’a poussée à cette extrémité ?

— Je vous tuerai, balbutia-t-elle. Monstre. Qui êtes-vous ?

— Un espion, dit-il. Et toi, ma fille, tu es une brillante jeune novice avec énormément de raisons de vivre, quoique tu ne les connaisses visiblement pas. Que t’arrive-t-il donc ? Tu as perdu la foi en la Religion ?

— Non !

— C’est étrange. Quand notre plus grande peur se réalise – la chose que nous cherchons à éviter de toutes nos forces –, elle se révèle parfois être exactement ce dont nous avons besoin. »

La jeune femme abaissa le couteau à mi-chemin de sa gorge. Le vieil homme regardait son bras. « Salaud, siffla-t-elle. Vous êtes arquali !

— C’est comme abandonner une peau, reprit-il. Une peau au sein de laquelle nous mourrions faute de nous en débarrasser. Mais une fois que nous la laissons choir… De nouveaux mondes, ma fille, de nouveaux mondes nous attendent. »

Soudain, Néda s’écarta de lui d’un bond en arrière. « Vous ne savez rien de rien ! Un espion, un espion arquali ! » Elle pleurait, outrée, n’arrivant pas à croire qu’il était là à empoisonner ses dernières pensées, à s’interposer entre elle et la mort.

Pour la première fois, il fit un pas vers elle. Raide, vieux, lent ! Il était fou ou il mentait. Le tuer serait facile.

« Je ne sais pas pourquoi tu veux mourir, dit-il, mais je connais l’esprit des sfvantskors – peut-être mieux que toi. J’en observe depuis des années. Allons, ma fille, abandonne cette idée. Tu n’as pas envie d’avoir âme-traîtresse comme épitaphe. Tu ne veux pas être enterrée avec les déchets de l’abattoir. »

Tel était le sort des suicidés au Mzithrin. L’homme le savait. Peut-être était-il exactement ce qu’il prétendait être.

« Je vous tuerai », répéta-t-elle, sans conviction.

Le vieillard sourit, évoquant un loup hideux. « Ne me menace pas, alors que je puis dire à tes maîtres exactement ce que j’ai vu cette nuit. Et j’ai vu beaucoup de choses, ma fille. Un privilège : je suppose qu’aucun autre homme ne l’aura avant le jour où l’on te déshabillera pour t’enterrer. À moins que le vieux Père ne soit plus corrompu que je ne le crois ? »

Néda bondit. Aucun homme ne pouvait diffamer le Père devant elle. Comme elle plongeait sur lui, elle passa en experte la lame de sa main droite à sa main gauche. Ses yeux ne trahirent pas le mouvement, pas plus que sa main droite ne retomba. C’était une feinte qu’elle avait pratiquée dix mille fois.

Mais sa main gauche se referma sur le vide. Bougeant tel un cobra, l’homme avait empoigné le couteau en plein air. Lors de la fraction de seconde qui suivit, Néda apprit les étonnantes limites de ses talents : elle se retrouva face contre terre, à s’étouffer avec du sable et de l’eau de mer, torturée par des coups qu’elle n’avait pas vu venir.

Son vainqueur parla de nouveau, un peu sur sa droite. « Tu es la sfvantskor étrangère. J’ai entendu des rumeurs à ton sujet. Où le Père t’a-t-il déterrée, dis-moi ? D’où viens-tu ? »

Avec un hoquet, elle roula sur le flanc. Le couteau tenu entre deux doigts, l’homme examina son visage. « Tu sais, fit-il d’une voix changée, je viens d’avoir une idée très… Par le sang de Rin ! Une idée très surprenante à ton sujet. » Il s’accroupit près d’elle. « Sais-tu encore parler ormali, ma fille ? »

Elle cracha du sable. Le vieillard éclata de rire, secoua la tête, puis il se leva, la contourna – pas de trop près – et commença à remonter la plage.

« Si tu es sa sœur, prends en compte le fait suivant : il était amoureux de la fiancée diplomatique. La fille de l’homme qui a envoyé les marines à Ormael. Il serait mort à sa place, j’en suis persuadé. »

Néda se redressa à quatre pattes et rampa à sa suite, sentant ses forces lui revenir. L’inconnu lui parla par-dessus son épaule.

« On t’a dit qu’aucun Arquali ne pourrait te vaincre au combat, n’est-ce pas ? Eh bien, ma fille, cette nuit, j’ai volé ta mort. Et ç’aurait été une mort honteuse. Retourne là-bas et demande-toi quels autres mensonges répandent tes maîtres. »

Puis il disparut. Néda appuya le front contre le sable et souhaita que son cœur s’arrête, tout en sachant que cela n’arriverait pas. Même devant la mort, elle avait échoué.

Pazel amoureux de la fille de ce boucher d’amiral ? Impossible. Elle avait vu ce que lui avaient fait les Arqualis. Elle avait observé les coups, les avait sentis. Ce mystérieux vieillard était un menteur et un monstre.

Puis elle aperçut l’éclat du couteau qu’il avait laissé planté dans le sable. Elle se leva, ramassa l’arme et, ce faisant, éprouva exactement ce qu’il avait décrit : la rupture de ses certitudes, une mue. Qu’y avait-il sous cette peau abandonnée ? S’y trouvait-il quelque chose qu’elle reconnaîtrait comme elle-même ?

Un éclair de lumière rouge. Brillant, presque aveuglant. Néda se figea : cela venait du sanctuaire. Soudain, à peine audibles au-dessus du bruit des vagues, elle entendit s’élever les hurlements.

« Père ! »

Elle courut comme elle n’avait encore jamais couru. Le Père se servait du Sceptre de Sathek : il affrontait donc quelque terrible menace. La jeune femme remonta la plage en s’agrippant à tout ce qui passait à sa portée, dépassa l’horrible vieillard (éberlué, les yeux écarquillés) et vola droit vers le sanctuaire. Il y avait du feu dans la cour, du feu entre les piliers, du feu qui tournoyait dans les airs tel un grand oiseau enflammé.

Elle entendit les cris de guerre de Cayer Vispek et de Suridin, puis monta le rugissement du Père et surgit un autre éclair. Néda, aveuglée, courut à travers les buissons. Quand son regard s’éclaircit, elle vit une silhouette impossiblement laide – brûlante, pourvue de crocs, pareille à un chien, pareille à un enfant – plonger en piqué au-dessus de la cour.

Le Père l’attendait en contrebas, la barbe à demi brûlée : il lui porta un coup du sceptre qui la projeta dans la nuit, hurlante.

D’autres cris retentissaient dans les champs battus par le vent. Les derniers fêtards s’enfuyaient à toutes jambes.

Suridin poursuivit le monstre, maniant une broche de fer ayant servi durant le festin. Cayer Vispek tenait le Père entre ses bras : le vieil homme avait bien failli s’effondrer. Soudain, le pied de Néda toucha du marbre et elle fut dans la cour, hurlant elle aussi, levant la lame qu’elle avait volée pour mettre fin à ses jours. Comme le vieux prêtre pivotait pour lui faire face, ses yeux s’éclairant de ce qui évoquait de la joie, le démon surgit entre les piliers et le frappa en pleine poitrine.

Les deux hommes furent projetés à terre. Cayer Vispek empoigna la créature à pleines mains, bien qu’elle fût toujours enveloppée de flammes. Le Père, du sang jaillissant de son torse, cria dans une langue étrange, et le cristal noir de son sceptre se mit à luire. Un changement soudain affecta son assaillant : la créature difforme s’évanouit et une silhouette plus douce, plus faible, la remplaça. L’espace d’un instant. Ensuite, l’incube reprit sa forme monstrueuse et referma les mâchoires sur la gorge du Père.

Néda bondit dès qu’elle arriva assez près. Frappant de haut en bas, elle planta le couteau dans l’épine dorsale de la créature cracheuse de feu, laquelle se tordit pour lui griffer le bras. Comme la lame volait en éclats, l’incube lâcha le Père, se souleva sur ses ailes enflammées et vola follement à travers la cour, hurlant d’une voix de damné, perdant de grosses gouttes de sang qui disparaissaient dans un flamboiement avant de toucher le sol.

Une main se referma sur le bras de Néda, celle de Suridin, qui la hissa sur ses pieds puis la poussa à la gauche du Père, tandis qu’elle-même se postait à sa droite. Cayer Vispek, lui, comprimait l’horrible blessure du vieux prêtre, tentant d’arrêter l’hémorragie.

Une nouvelle fois, le monstre bondit – cette fois sur le sceptre, qu’il arracha à une poigne faiblissante. Alors que le Père poussait un cri, le démon battit des ailes avec peine, s’éleva…

Suridin l’empoigna par une patte. Néda sentit une odeur de chair brûlée : autant empoigner une bûche dans une cheminée. Le démon traîna à travers la cour la fille de l’amiral mzithrini, tout en esquivant les coups désespérés que lui décochait l’autre jeune femme. Il finit par lâcher le sceptre, se retourner et lacérer le bras qui l’empêchait de s’envoler.

Suridin hurla de douleur. Sans réfléchir, Néda s’empara du sceptre et frappa. Une plainte déchirante échappa à l’incube, dont la flamme diminua considérablement. La jeune femme sentait à l’œuvre le pouvoir du cristal noir, un éclat du Cercueil qui était le fléau des démons. Suridin s’effondra alors même que la créature s’écrasait sur le marbre, près d’elle. Avec un cri, Néda abattit de nouveau l’objet magique.

Le feu s’éteignit, remplacé par de la fumée, mais le démon noir n’abandonna pas la lutte. S’il cessa même de hurler lorsqu’elle le frappa encore, ses griffes continuèrent de déchirer Suridin. Une dernière fois, Néda se servit du sceptre, en criant « Rashta helid ! » Et soudain l’incube s’évanouit. Nul cadavre ne gisait sur le sol. Pas un filet de fumée démoniaque ne demeurait dans l’air. L’être maléfique n’avait rien laissé derrière lui, sinon des blessures.

 

Cayer Vispek alla chercher les autres aspirants dans la mer. Le Père vécut encore deux heures, assez pour que Néda rassemblât le courage de lui dire où et comment elle souhaitait commencer son existence de sfvantskor, et pour qu’il donnât son consentement. Assez longtemps aussi pour que le cayerad Hael fût éveillé sur le Jistrolloq et conduit à terre en toute hâte, car le sceptre devait être placé entre les mains du plus âgé des sfvantskors. Assez longtemps, enfin, pour que le vieux prêtre désignât le port et sifflât à l’oreille de Néda :

« La démonette… elle est venue de ce vaisseau… du Chathrand. Je le savais. Je le sais depuis le début. »

Néda ne quitta pas le chevet du Père dont la vie s’enfuyait – de même que la maîtrise de soi des aspirants : ils se querellèrent, poussèrent des cris et s’écartèrent pour dissimuler leurs larmes. Il ne pouvait pas les quitter ! Le monde ne pouvait receler pour lui un tel destin… Toutefois, le mourant considérait la jeune Ormalie avec un sourire empli de fierté, comme pour dire : Rappelle-toi, ma fille. Ils ont désespéré, pas toi. Tu as été plus forte qu’eux tous.

Ne voyait-il pas clair en elle, même à présent ? N’allait-il pas apprendre combien il se trompait ?

Lorsqu’il mourut, le chagrin des sfvantskors se donna enfin libre cours. Malabron fut le pire : il blasphéma en parlant de la mort de la Religion, considéra Cayer Vispek avec colère, comme s’il avait envie de se battre contre lui, et affirma que toute cette tragédie était de la faute de Néda.

Quand ils entendirent cela, les autres crièrent plus fort que lui pour le faire taire. Le Père s’était accroché à la jeune femme lors de ses derniers moments, après tout, et c’était elle qui avait assené le coup mortel à la créature. En outre Suridin, la fille de l’amiral, juste avant de rendre le dernier soupir, quelques minutes après la défaite de l’incube, avait posé trois doigts sur la joue de Néda en un antique geste mzithrini réservé à ses parents les plus proches. « Ma sœur », avait-elle dit.
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Des tensions dans la baie de Simja
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8 tyla 941
87ème jour après le départ d’Étherhorde

Mes chers et estimés amis,

Si vous lisez ceci, vous savez que je ne suis pas revenu à bord du Grand Vaisseau. Avec un profond regret, je dois vous déclarer que je n’en ai pas l’intention.

Ma fille est morte. Mon cœur a reçu un coup dont il ne se remettrait pas en un siècle, encore moins durant les quelques années qui me restent à vivre. Comme vous tous, j’espérais que nous finirions par triompher du sorcier et de l’espion. Ça n’a pas été le cas. L’ennemi a été plus fort, mieux préparé. À ma grande honte, je ne l’ai pas correctement identifié − et il m’a fallu trop de temps pour reconnaître mes amis.

Le combat, toutefois, ne s’achève pas sur cette séparation. J’ai commencé à renouer des liens avec le roi Oshiram. Déjà, je l’ai persuadé de demander à quelques délégations clés, notamment les Mzithrinis, de demeurer sur Simja après le départ des autres invités. À elles, je révélerai tout ce que je sais de la conspiration de notre empereur, des machinations d’Arunis et de la menace que représente la Pierre du Néant. En m’appuyant sur cette base de croyants, j’entreprendrai de convaincre le monde et de bâtir une digue pour contenir ces maléfices jumeaux. À tout le moins, les Mzithrinis seront-ils prévenus de garder Gurishal de tous les côtés, même celui de l’occidentale Nelluroq, d’où ils ont toujours supposé que nul ne pourrait approcher. Le Shaggat, pierre ou chair, n’atteindra jamais ses adorateurs.

J’étais sincère lorsque j’ai affirmé à Thasha avoir déposé pour de bon mes galons d’amiral. À présent plus que jamais, je crois en mon devoir de diplomate – mais pas au service de Magad. L’Arqual doit être représenté par une voix et un visage autres que ceux de l’empereur ; une voix à laquelle les hommes apprendront à se fier ; un visage évoquant honneur et bonne volonté. Notre avenir – et jamais plus je ne croirai qu’il en existe un en dehors de celui que nous bâtirons ensemble – dépend de ces vertus, encore plus que de la tactique et de l’épée.

Quand vous aurez pris un instant pour y réfléchir, comme je l’ai fait, vous conviendrez que cette tâche n’appartient qu’à moi.

Vous avez tous les cinq prêté un serment que vous devez respecter. Un puissant esprit vous a choisis pour cette tâche, sans nul doute parce qu’il a senti en vous la force de l’accomplir. Le sacrifice de Thasha ne sera pas le dernier. Mais vous ne devez jamais faiblir. Permettez à un vieux soldat de vous dire ceci : les camarades tombent mais la mission se poursuit.

Adieu, mes amis. Nous ne nous reverrons jamais, à moins que, comme le croient certains, il n’y ait la paix dans l’au-delà, à l’ombre de l’Arbre.

Invaincu,

É. Isiq

 

Thasha reposa la lettre, ébahie. « Il ne vient pas avec nous, commenta-t-elle.

— Ne me dis pas que tu crois ce machin-là, fit Neeps.

— Pas toi ? » demanda Pazel.

On était en milieu de la matinée, le lendemain du mariage raté : encore une superbe journée venteuse de fin d’été mais, dans la cabine de Thasha, il y avait à peine assez de lumière pour lire. Un tissu noir masquait le hublot : la jeune fille se cachait toujours et, en dehors de son cercle d’amis, tout le monde la croyait morte. Écartant le rideau de deux centimètres, elle regarda dehors. Des bateaux-pilotes traversaient la baie de Simja, dirigeant de plus grands vaisseaux vers le détroit. Quelques heures plus tard, le Chathrand lui-même mettrait à la voile.

« Bien sûr que je n’y crois pas, répondit Neeps en ramassant le papier froissé. Cette lettre est un faux évident. Si ton père avait vraiment décidé de rester, Thasha, tu crois qu’il aurait reculé devant une traversée de six kilomètres pour te dire au revoir ?

— Non, à condition de savoir que je suis vivante.

— Même sans ça. Il voudrait… comment dire ? Prendre congé de ton corps. Et nous dire au revoir à tous.

— Il le voudrait, approuva Pazel, mais s’il nous regarde avec une longue-vue, il a remarqué les archers le long du bastingage. Sans parler du fait que nul n’a été autorisé à quitter le vaisseau ou à monter à bord en dehors des invités au mariage et du dénommé Fulbreech. Nous sommes prisonniers. Il est trop malin pour se faire prendre aussi.

— Il pourrait approcher en barque à portée de voix et nous crier ses adieux », insista Neeps.

Thasha eut un rire amer : « Et dire à tout le monde le genre de choses qu’il nous a écrites ? Peu probable.

— Vous perdez l’esprit, tous les deux, affirma le petit Sollochi. C’est de l’amiral Isiq qu’on est en train de parler. L’homme qui n’a jamais perdu une bataille navale. L’homme qui dit aux rois d’aller se faire farcir. »

Un gémissement l’interrompit. Sous le secrétaire de Thasha se trouvait un panier bas au sein duquel reposait Felthrup le rat, sur une couverture pliée. Il y était retourné peu après son exclamation de la veille et ne s’était pas réveillé depuis. À présent, voilà qu’il se tortillait en marmonnant et en se plaignant de sa voix nasale, haut perchée.

Soudain, sans s’éveiller, il s’écria : « Ne me demandez pas ça ! Ne me demandez pas ça ! »

Thasha s’accroupit pour caresser la petite créature. « Il fait des rêves affreux, dit-elle. Je le réveille de temps en temps, le pauvre petit, mais, ensuite, il a peur de se rendormir. Et Rin sait qu’il a besoin de sommeil.

— Sans l’aide de Ramachni, le coup de pied de Jervik l’aurait tué, remarqua Neeps.

— Et ses nerfs pourraient bien achever le travail », compléta Pazel.

La jeune fille désigna la lettre qu’il tenait en main. « Regardez-la encore, s’il vous plaît. Est-ce que vous voyez quelque chose de bizarre – je veux dire : quoi que ce soit, en dehors du sens des mots. »

Les garçons étudièrent à nouveau la missive. Tous les deux secouèrent la tête.

« Exactement. » Elle reprit le papier et désigna une minuscule tache en forme d’étoile, sur la troisième ligne. « Vous avez pris ça pour une tache d’encre, alors que vous cherchiez pourtant quelque chose de bizarre. C’est sa marque, son code, et tout ce que ça signifie, c’est « personne ne me tient un couteau sous la gorge ». Il n’en a jamais parlé à personne, à part à moi et à Hercól.

— Eh bien, ça n’a pas marché, s’entêta Neeps. J’ai du nez pour les mensonges, Thasha, et cette lettre pue aussi fort qu’une botte de pêcheur. Dis-lui, Pazel.

— En général, il a raison, admit l’interpellé.

— En général ?

— Ben, tu n’es quand même pas parfait, camarade.

— Je vois, fit Neeps sèchement. Ce n’est pas comme si j’avais un don magique, c’est ça ?

— Laisse tomber.

— C’est bien ce que tu penses ? « Pourquoi se fier à lui. C’est juste son cerveau normal qui travaille. »

— Ton cerveau m’inquiète, c’est un fait, dit Pazel.

— Au moins, il ne me transforme pas tous les mois en coq avec la nausée ou…

— Arrêtez ! lança Thasha. Vous me rendez folle ! »

Les deux mousses se turent aussitôt, tandis que la jeune fille se retournait vers le hublot, fébrile. Les ultimes bateaux de ravitaillement s’étaient rangés le long du vaisseau, et des manutentionnaires entassaient les denrées sur des monte-charge. Le Chathrand avait embarqué vivres et eau – et, scandaleusement, de nouveaux passagers, cinq ou six pauvres diables désireux de gagner Étherhorde – afin d’entretenir l’illusion de son départ pour la capitale arqualie. Qui étaient ces gens ? Combien avaient-ils payé ? Quand se rendraient-ils compte qu’ils n’arriveraient jamais à bon port ?

Thasha entendit de nouveau la voix de son père dans le Jardin des cactus. Tu es tout ce qui me reste. Je ne peux pas te regarder mourir devant moi comme elle.

« Trouvez Hercól, demanda-t-elle. Faites-le venir ici, vite. S’il vous plaît.

— Tu crois que la lettre est authentique ? interrogea Pazel.

— C’est papa qui l’a écrite, si c’est ce que tu veux dire, rétorqua-t-elle. Et ces tactiques, sa manière de se sentir coupable ; cette histoire de terminer la mission coûte que coûte, c’est exactement ce que j’aurais attendu de lui. Et puis il y a l’étoile. »

Elle l’effleura du bout d’un doigt, prenant une profonde inspiration. « Il n’y a qu’une seule chose dont je suis sûre : il faut lui dire que je suis en vie. Il a peut-être raison, il est peut-être préférable qu’il ne nous accompagne pas. Mais partir en le laissant dans l’ignorance serait cruel. »

 

Quand les mousses furent sortis, Thasha tira un coffre de sous son lit et en sortit ses gants d’entraînement. Des objets fort laids, gantelets de fer doublés de laine au-dessus des articulations, et chaîne rouillée serrée autour des poignets. Hercól les avait voulus lourds et encombrants. Donner une centaine de coups de poing en les portant la laissait toujours haletante, mais elle voulait aujourd’hui plus que cela.

Passant dans la pièce principale de la suite, elle verrouilla la porte et ordonna à ses chiens de se tenir tranquille. Le vaisseau était la proie d’une certaine agitation : des voix d’hommes et des pas pressés résonnaient à travers sol et plafond. Parfait, songea-t-elle, avant d’entamer un exercice de combat.

Thasha était une bonne guerrière, exceptionnelle par certains aspects. Elle avait toutefois aussi un côté indiscipliné qui ne s’exprimait pas sous forme de colère – Hercól lui avait appris à ne jamais y céder – mais d’impulsivité. Le Tholjassien avait aussitôt détecté ce défaut. L’inspiration est un allié précieux mais un maître fatal, disait-il. Je te préviens, je te ferai sentir la vanité de tes impulsions jusqu’à ce que tu apprennes à distinguer les bonnes des mauvaises. Ça fera mal, tu me détesteras, mais, au moins, tu seras en vie.

Même à mains nues, l’exercice était épuisant, fait de bonds, de blocages et de coups portés en virevoltant. Avec les lourds gantelets, il devenait si éprouvant que Thasha ne pouvait penser à rien d’autre. Le monde se vidait de tout hormis de la sueur, des postures, de l’équilibre, du duel avec ses ennemis invisibles. Elle décrivait des cercles. Pan pan, faisaient ses poings contre le fauteuil de lecture de son père. Chaque gant était pareil à un maillet de pierre dans sa main.

Lorsqu’elle eut achevé l’exercice, elle le recommença. Plus vite, ma fille, lui reprochait la voix d’Hercól dans sa tête. C’est ton sang qu’ils veulent répandre ! Ses battements de cœur étaient aussi secs et précipités que les coups. Enfin, quasi délirante, elle courut à la paroi et descendit une des épées croisées données à son père il y avait plusieurs décennies, lorsqu’il était devenu amiral. Une lame fine mais qui, dans ses mains gantées, lui faisait l’effet d’un sabre becturien long de deux mètres. Frénétique mais parfaitement concentrée, elle combattit de nouveau à travers toute la pièce, frappant de taille et d’estoc. Lorsqu’elle manquait sa cible, la voix d’Hercól l’aiguillonnait, impitoyable. Quelqu’un essaie de te trancher la tête, criait-il. Tu le vois ou non ? Ce n’est pas un jeu, espèce de garce trop gâtée, frappe pour tuer, frappe pour tuer.

Quand sa transe la quitta, l’épée était plantée dans une poitrine imaginaire et elle-même écœurée par ce qu’elle voyait dans son esprit, comme son instructeur exigeait qu’elle le soit toujours. Ivre de sa propre force. Et tellement épuisée qu’elle tenait à peine debout.

Son père pensait qu’elle pourrait se mettre à la peinture. Une douce suggestion, avait-il dit, le jour où Syrarys et lui l’avaient laissée à la grille de l’école Lorg qui allait la dévorer.

Elle tituba jusqu’à la salle de bains et ouvrit le robinet de la baignoire en fonte. La peinture ! La connaissait-il seulement un petit peu ? Elle se déshabilla, s’immergea dans l’eau salée froide et se lava énergiquement, avant de rincer le sel à l’aide de quelques précieuses tasses d’eau douce. Elle s’observa dans le miroir de la porte. Des bras brunis par le soleil, des seins qui n’étaient plus tout à fait ceux d’une adolescente, des muscles frémissants de froid. Les hommes commençaient à remarquer ce corps. Falmurqat, en tout cas, l’avait remarqué. À l’heure qu’il était, le prince aurait dû reposer près d’elle dans sa propre cabine, à bord de son long bateau blanc. Au lieu de cela, c’était Pacu Lapadolma qui se trouvait de l’autre côté de la baie, fidèle fille d’Arqual, nue entre les bras de son époux mzithrini. Pour un temps.

 

Hercól n’était ni dans sa cabine ni dans les salles communes. Les garçons gagnèrent les ponts supérieurs. Avant d’atteindre la batterie, toutefois, ils prirent conscience d’une grande agitation au-dessus d’eux. Des hommes couraient, se laissaient glisser des deux côtés de l’écoutille de jauge, escaladaient les échelles. Des voix furieuses s’élevaient.

« Qu’y a-t-il ? s’écria Pazel. Une bagarre ?

— Une bagarre ? fit quelqu’un en écho sans se retourner. C’est exactement ce que je disais.

— Bagarre ! Bagarre ! »

Trop tard, l’Ormali comprit qu’aucun des marins ne savait vers quoi il se précipitait. Le mot qui lui avait échappé semblait toutefois représenter le vœu général et il se répandit à l’instar d’une traînée de poudre. Les hommes s’emparèrent de couteaux, de bouteilles, de crochets d’abordage ; des Turachs qui n’étaient pas de service empoignèrent leurs javelots.

« C’est une véritable émeute, voilà ce que c’est !

— Plapp contre Burnscove !

— Impossible ! Rose les écorcherait vifs ! »

On se piétinait dans les escaliers. Pazel et Neeps, emportés vers le haut, dépassèrent le grand pont où d’autres marins encore se joignirent à la ruée, et furent crachés à l’air libre sous un soleil éblouissant, près du mât de misaine. Huées et cris se faisaient plus forts. Pazel bondit sur la lisse des rabattues et se protégea les yeux d’une main.

« Oh, enfer ! » lâcha-t-il.

Le Jistrolloq, rangé le long du Chathrand, n’en était séparé que d’à peine une longueur de taquet, et une foule plus grande encore de Mzithrinis – tous armés – se pressait contre son bastingage, rugissant et scandant un mot : « Waspodin ! Waspodin !

— Qu’est-ce qu’ils disent, Pazel ? » s’écria Neeps.

Son camarade sauta à nouveau sur le pont, l’estomac tordu par un mauvais pressentiment. « Quoi que tu fasses, ne le répète pas, chuchota-t-il. Ils crient « assassins ». »

La mâchoire du petit Sollochi s’affaissa. À la proue, les provocations se faisaient plus fortes.

« Saluons tous la Grande Paix », fit une voix acide derrière les garçons.

C’était dame Oggosk. Ils s’écartèrent d’instinct, comptant depuis beau temps la sorcière au nombre de leurs ennemis. Certes, elle s’était tournée contre Syrarys et Sandor Ott il y avait quelques jours, et Thasha entretenait la vague idée qu’elle appartenait à un ordre secret lié à la Lorg, mais Pazel s’en moquait : Oggosk était l’éternelle servante du capitaine Rose ; il ne voulait rien avoir à faire avec elle.

« Vous savez ce qui se passe, duchesse ? demanda-t-il, prudent.

— Une traîtrise, répondit Oggosk. Une vile machination, et pas de notre fait. La nuit dernière, le Père a été agressé.

— Le père de qui ? » s’enquit Pazel.

Elle lui jeta un regard et parut comprendre beaucoup de choses. « Pas Isiq. Oubliez-le. Il était condamné depuis le début. »

Les cris devenaient inquiétants. L’Ormali fixa la vieille femme, tentant de saisir ce que pouvaient bien signifier ses paroles. Enfin, il sentit qu’elle ne lui en dirait pas plus et tourna les talons pour s’éloigner. Avant qu’il n’eût fait un pas, toutefois, la main griffue de la sorcière l’empoigna par le bras.

« Où est le cadavre de la fille ? » interrogea-t-elle.

Il s’arracha à son étreinte. « Avec des amis, dit-il, et il va y rester. »

Les garçons tentèrent de jouer des coudes. Là où les deux navires étaient les plus proches, les cris devenaient assourdissants. Le Faucheur Blanc restait presque immobile, à la cape avec un seul hunier hissé, près du Chathrand à l’ancre. Long de plus de la moitié de ce dernier, c’était le navire le plus imposant que Pazel eût jamais vu, en dehors du Grand Vaisseau lui-même. Et, si les canons du Chathrand étaient déjà assez impressionnants, ceux du Jistrolloq inspiraient la crainte et le respect : rangée après rangée de pièces de quarante-huit livres massives ; armes plus longues pour cibles lointaines ; caronades « dévastatrices » au fût épais, couleuvrines de bronze luisantes à la poupe. Sur le pont supérieur, des plates-formes accueillaient balistes en forme d’arbalètes géantes et canons à grappins capables de harponner un autre bateau, d’en déchiqueter le gréement. On ne pouvait s’y tromper : le Jistrolloq était un vaisseau de guerre.

Par bonheur, nul ne servait pour le moment ces armes : les Mzithrinis se contentaient de brandir devant leurs vieux ennemis épées, javelots et injures. Le pont du Jistrolloq s’étendant six mètres plus bas que celui du Chathrand, les marins furieux s’étaient rassemblés sur le gaillard d’avant ainsi que dans les mâts et les haubans pour lancer l’accusation : Waspodin !

Devant le bastingage tribord du Chathrand, une vingtaine de goudronneux se bousculaient pour mieux voir, Dastu parmi eux, plus calme que les autres. « Par ici, Pazel ! appela-t-il en faisant une place à son camarade. Qu’est-ce qu’ils racontent ? Qu’est-ce que c’est que ce blarain de mot ? »

Pazel observa les visages des Mzithrinis, cherchant une bonne raison de ne pas répondre. Sur le gaillard d’avant du Jistrolloq se tenaient trois sfvantskors en manteau noir qui ne criaient pas mais dont les yeux abritaient une rage profonde dépassant celle de leurs compatriotes. L’un était un homme de trente à trente-cinq ans, les deux autres en avaient à peine plus de vingt, mais leur expression à tous était dure, menaçante.

« C’est les fameux sfanksters, non ? dit un autre mousse qui répondait au surnom d’Hameçon. Y en avait d’autres, y a une minute. Dont une fille.

— Une fille ? répéta Pazel, intrigué.

— Hameçon a raison, confirma Dastu. Mais elle n’est pas restée très longtemps sur le pont. Elle nous a juste bien observés et puis elle a couru à un escalier. J’ai cru qu’elle allait se mettre à pleurer. »

Pazel songea à la jeune femme masquée dont la voix résonnait encore dans son esprit. Était-ce elle ? Le cherchait-elle encore ?

Les voix s’enflaient de part et d’autre, les Arqualis n’appréciant pas qu’on crie plus fort qu’eux : certains accusèrent les Mzithrinis d’avoir tué Thasha – ne lui avaient-ils pas piqué la main d’un couteau juste avant qu’elle ne s’effondre ? D’autres exigeaient qu’on leur rendît Pacu Lapadolma.

« Buveurs de sang ! rugissaient-ils, écarlates. Haillons Noirs ! Vous voulez prendre une déculottée, comme il y a quarante ans ? »

Pazel reconnaissait à peine ses compagnons. Étaient-ce là les mêmes personnes qui avaient observé la magie noire d’Arunis deux jours plus tôt ? Les hommes qui avaient fui de terreur devant les chairancs ? Où trouvaient-ils donc ce courage et cette folle fierté ? Ils ignoraient de quoi on les accusait, mais ils comptaient bel et bien nier leur culpabilité. Malgré leur haine et leur peur d’Arunis, voir leurs vieux ennemis faisait surgir en eux une haine plus profonde, quasi maladive. Arqual. Arqual, juste et fidèle.

L’Ormali chercha fébrilement un officier du regard. Enfin, il aperçut M. Uskins, pressé contre le bastingage. À sa grande horreur, toutefois, il constata que le second excitait les marins. « Je vous le disais bien, non ? hurlait-il. Il ne faut jamais se fier à un Mizzi ! »

Soudain, à bord du Jistrolloq, un homme se hissa dans les haubans du mât de misaine. D’âge moyen, robuste et agile, il atteignit en moins d’une minute la plate-forme protégée à l’usage des archers qu’on appelait la hune de combat. À son allure, à ses épaulettes d’or et au regard que lui lancèrent les Mzithrinis, Pazel comprit qu’il s’agissait de leur commandant.

« C’est l’amiral Kuminzat, confirma Dastu. Il est effrayant, ce type. »

L’officier supérieur tendit la main au-dessus des siens qui, aussitôt, firent silence. Surpris, les Arqualis cessèrent aussi un instant de hurler. Avant qu’ils ne pussent recommencer, Kuminzat pointa un doigt accusateur et s’exclama : « Hypocrites ! Vous avez tué le Père de Babqri ! »

Il parlait sa propre langue, aussi les Arqualis ne manifestèrent-ils aucune compréhension. Tous les yeux se tournèrent cependant vers l’endroit qu’il désignait : là, à l’arrière de la foule, silencieux et, jusque-là, passé inaperçu, se tenait le capitaine Rose. Dame Oggosk ayant boitillé jusqu’à lui, il se pencha pour l’écouter murmurer à son oreille.

Soudain, son regard se braqua sur Pazel. « Que personne ne dise le moindre mot, s’exclama-t-il, un grondement menaçant dans la voix. Viens ici, Pathkendle. »

La foule s’écarta en silence. L’Ormali prit une profonde inspiration et traversa le pont, Neeps à son côté.

Comme il l’avait déjà deviné, Rose désirait lui faire traduire les paroles du Mzithrini. Quand il se fut exécuté, le capitaine hocha la tête, grave.

« Dis-lui que nous ne savons rien d’aucun mort, sinon les nôtres, ordonna-t-il, assez fort pour que tous l’entendent. Dis-lui que seul un insensé lance de telles accusations – ou bien un homme qui a lui-même la conscience chargée.

— Ne lui dis absolument rien de tel ! »

La voix venait du beaupré du Chathrand. C’était celle d’Ignus Chadfallow. En dépit de la méfiance cinglante que lui inspirait son ancien bienfaiteur, Pazel fut soulagé : le médecin, à tout le moins, n’était pas une tête brûlée, et lui aussi parlait mzithrini.

Chadfallow empoigna l’étai du foc puis se hissa sur la plate-forme en bois qui surmontait le gaillard d’avant bondé. Sa voix s’éleva, haut et clair, en mzithrini.

« Amiral Kuminzat, marins de la pentarchie. Nul, à bord de ce vaisseau, ne vous a attaqués. »

Ignorant les cris incrédules et méprisants qui montèrent du Jistrolloq, il poursuivit : « Nous partageons votre chagrin, car notre bien-aimée Thasha Isiq est morte elle aussi, et aucun individu sain d’esprit parmi nous n’en accuse…

— Chadfallow, coupa Rose, vous parlerez au nom du vaisseau quand je vous le dirai et pas un instant plus tôt. »

Le médecin s’inclina devant lui – tout en lançant à Pazel un regard empli d’une imploration désespérée.

Tout à coup, une voix s’éleva du Jistrolloq, s’exprimant en mauvais arquali : « Grande Paix vous promettez ! Pas réel ! Pas une chose réelle ! » C’était l’un des sfvantskors, un jeune homme imposant, au visage dur, pincé. « Vous êtes les menteurs, les vieilles coutumes, le vieux monde qui est terminé ! Mauvaise religion, fausses doctrines ! Ils mourront partout, et de meilleurs hommes…

— Malabron, il ne t’appartient pas de parler ! » fit sèchement le sfvantskor plus âgé. L’autre se tut, décontenancé, puis l’amiral Kuminzat reprit la parole.

« Aux heures les plus sombres de la nuit, une bête a attaqué notre Père alors qu’il sortait du sanctuaire. Un être monstrueux, une abomination ailée. Il y a eu une bataille terrible, de feu et de sorts. Le Père a fini par détruire la bête avec l’aide de ses aspirants, mais elle a néanmoins tué l’un d’eux… » Kuminzat s’étrangla sur ces derniers mots. Il prit une profonde inspiration et poursuivit. « … et l’a gratifié, lui, d’une blessure mortelle. Ses disciples n’ont pu le sauver. Avant de mourir, toutefois, il a tendu le bras vers la mer… vers votre navire. »

Sur ce dernier mot, les Mzithrinis se remirent à hurler et les Arqualis les imitèrent. Pazel eut bien du mal à faire entendre à Rose une traduction rapide.

« Dis-lui… tonna le capitaine d’une voix habituée à percer le bruit des tempêtes. Dis-lui que nous nous attendions à ce que les Mzithrinis respectent le traité plus d’une journée. Ensuite, dis-lui d’écarter son rafiot de notre proue avant qu’on en prenne ombrage. Et au diable ses histoires à la noix ! »

Les Arqualis rugirent leur approbation. « Dis-lui, dis-lui, goudronneux ! » Pazel fit la grimace, ne voyant pas ce qu’il aurait pu avoir moins envie de dire. Par inadvertance, il jeta un coup d’œil à Chadfallow : le médecin secouait la tête avec force.

« Vas-y ! » ordonna sèchement Rose.

Le garçon se sentit soudain pris de nausée. Tout autour de lui, marins et Turachs lui rugissaient des encouragements.

« Le capitaine dit, commença-t-il, réduisant instantanément la foule au silence, il dit que… euh… qu’il s’attendait à ce que le traité se prolonge plus d’une journée…

— Le mzithrini de ce garçon est rouillé ! s’écria Chadfallow. Permettez-moi de le remplacer, monsieur…

— Est mensonge, dit le jeune sfvantskor appelé Malabron. Garçon parle bien. Moins bien est ce docteur.

— Continue, Pathkendle, intima Rose. Encore une interruption, Chadfallow, et je vous fais mettre aux fers. »

Soudain, une idée frappa le jeune Ormali avec la force d’une révélation : il devait tout dire aux Mzithrinis dans leur langue avant qu’ils ne mettent à la voile. Le père de Thasha pouvait ne pas réussir et, si tel était le cas, nul ne le remplacerait. Pazel devait agir et il devait agir tout de suite. Mais pourquoi se sentait-il tout étourdi ?

« L’avorton traîne les pieds ! » railla Uskins.

Neeps prit le bras de son camarade pour le soutenir, ce qui ne l’empêcha pas de se plier en deux, les mains sur les genoux. Le bruit, la chaleur, la puanteur des hommes furieux : était-ce cela qui le rendait malade ?

Soudain, il comprit. « Oh, par tous les dieux », chuchota-t-il en levant les yeux vers Neeps et en se bouchant les oreilles.

Le Sollochi comprit instantanément. « Impossible ! Ça ne fait que trois jours !

— Je le sens, dit Pazel. Oh, credek, pas ici, pas avec autant de gens…

— Capitaine, mon camarade est malade ! s’écria Neeps. Laissez Chadfallow traduire, Pazel ne peut pas…

— Sergent », lança Rose.

Drellarek aboya un ordre. Aussitôt, des Turachs entraînèrent Neeps et Chadfallow. Le capitaine empoigna Pazel par sa chemise et le hissa d’une traction sur la chaloupe retournée du Chathrand. Une de ses énormes pattes se referma comme un étau sur la nuque du garçon.

« Parle ! tonna-t-il.

— Mens ! » cria Neeps en sollochi, tandis qu’il disparaissait par une échelle.

Rose n’était pas un imbécile, songea l’Ormali. Il comprendrait que l’on déformait son propos par la simple réaction des Mizzis. Il faut d’abord que je m’écarte de lui, sinon il m’étranglera avant que je ne puisse expliquer quoi que ce soit.

Mais combien de temps son propre esprit lui obéirait-il ?

Il se racla la gorge avant de commencer : « Le capitaine Rose dit qu’il y a un traité signé et aucune raison de se sentir offensé car, après tout, l’un des vôtres a épousé l’une des nôtres ; nous en sommes ravis et satisfaits et nous nous attendons à ce qu’en résultent les plus honorables… bébés. »

Kuminzat le fixait avec incrédulité. Certains des sfvantskors secouaient la tête.

« Dis-lui qu’on n’a pas tué son foutu Père, ordonna Rose.

— Il est franchement désolé que le Père soit foutu… euh, mort.

— Et qu’on peut régler ça au canon s’il doute de ma parole.

— Ma parole, voilà des canons bien réglés.

— Et qu’aucune démonologie ne se pratique à bord du Chathrand.

— Aucune démonologie ne se pratique à… SQUAAAGH ! CHATHWA ! GRAFMEZPRAUGHAAAAA ! »

Le capitaine s’écarta de lui d’un bond, atterré. Pazel tomba de la chaloupe en se convulsant, la voix changée en une plainte inhumaine. La crise était sur lui, il se trouvait au milieu d’une foule furieuse, et le bruit lui déchirait le cerveau à la manière d’un millier d’oiseaux de proie hurlants. Il y avait des piétinements, des bouteilles qui volaient, du sang… Uskins et Drellarek approchaient et lui hurlaient au visage, semblant croire qu’il simulait – ou bien que, simulateur ou pas, ils pouvaient le réduire au silence par la violence.

Soudain, un homme s’interposa entre Drellarek et lui : Hercól, l’air grave et terrible, qui affronta Tranchegorge du regard. Tous les deux paraissaient prêts à tirer l’épée.

D’autres Turachs se portèrent aux côtés de leur commandant mais le Tholjassien ne recula pas d’un pouce. Pazel se souleva à quatre pattes – juste à temps pour qu’Uskins lui décoche un violent coup de pied au ventre. Si le second ne s’était pas trouvé en équilibre instable, le coup aurait achevé le mousse. Tel quel, il le renvoya à terre, hoquetant. Uskins, la bave aux lèvres, haineux, renvoya le pied en arrière pour frapper de nouveau.

Il n’en eut pas le temps car, l’instant d’après, comme frappé par un marteau, il se trouva projeté au sol. M. Fiffengurt était là, les poings levés, défiant visiblement le second de venir s’y frotter.

Il ne lui fallut pas insister beaucoup : plus grand et plus jeune, Uskins se releva et se jeta en avant. Pazel se remettait péniblement sur ses pieds au moment où les deux hommes s’empoignèrent. Les mains de l’un cherchant la gorge de l’autre, ils luttèrent avec ardeur. Leurs tailles respectives ne tardant pas à faire la différence, le bosco se trouva projeté contre une caronade et hoqueta quand sa tête en heurta le fût renflé. Son adversaire leva le poing pour lui assener un nouveau coup.

Sans réfléchir, Pazel se jeta sur lui alors qu’il frappait de toutes ses forces. Il le percuta avec une telle violence que le poing agressif manqua la joue de Fiffengurt et s’abattit en plein sur le canon.

Uskins cria de douleur, et la laideur pure et simple de sa voix distordue brisa le dernier vestige de maîtrise du mousse. Comme le second s’écartait en tenant sa main douloureuse, Pazel se mit à courir, les doigts enfoncés dans les oreilles, se mordant les lèvres pour ne pas lâcher le hurlement qui couvait en lui. La foule s’écarta comme devant un chien enragé. Il se jeta dans l’escalier du grand pont où, à son indescriptible horreur, il trouva trois oies poursuivies par le goudronneux Frowsy. Tout ce beau monde courut devant lui le long du navire, lâchant des bruits si douloureux qu’ils semblaient imprimer dans l’air des marques rouges. Soudain, par une écoutille ouverte, il découvrit Arunis et Jervik, accroupis tels deux hommes en train de jouer aux dés, qui le guettaient depuis le pont d’en dessous, un sourire rusé aux lèvres.
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Le choix de Thasha
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Q. Depuis combien de temps travaillez-vous pour la Famille Marchande ?

R. Trente-six ans, messeigneurs.

Q. Et, durant cette période, combien d’inspections du Chathrand avez-vous dirigées ?

R. Aucune, messeigneurs. Les inspections relèvent du directeur des chantiers navals.

Q. Le directeur des chantiers navals répond directement devant le surintendant de la flotte, n’est-ce pas ?

R. Pas directement, monsieur. Le bureau du surintendant se trouve dans la rue du Nickel.

Q. Vous êtes évasif. Combien de rapports avez-vous contrôlés durant cette période ?

R. Dix-neuf ou vingt.

Q. Et l’un quelconque de ces rapports mentionnait-il des… disons des irrégularités dans les ponts inférieurs ?

R. Monseigneur fait-il allusion à autre chose que les dégâts normaux et réparations afférentes ?

Q. Bien sûr. Répondez à la question.

R. Il est une tradition de rumeur et d’invention parmi les équipages que ne peut éteindre aucun effort des directeurs.

Q. Ces rumeurs incluaient-elles la mention de compartiments que seuls certains membres de l’équipage étaient capables de trouver, ou bien de zones du vaisseau où les hommes avaient tendance à disparaître pour ne plus jamais revenir ? [Longue pause] Que soit enregistré le refus du témoin de collaborer à cette enquête.

R. Je réponds, Messeigneurs, je réponds. Oui, j’ai entendu ces deux rumeurs et je les ai lues dans des brouillons de rapports. Toutefois, la Famille marchande n’a jamais jugé convenable de présenter de telles billevesées devant le trône d’Amétrine.

Q. Brouillons, vous dites ? Cela signifie-t-il que lesdites rumeurs ont ensuite été omises ?

R. Elles ont été écartées des rapports définitifs.

Q. Monsieur le surintendant, avez-vous des commentaires à propos de la grande fréquence de la folie chez les commandants du Grand Vaisseau ?

R. Messeigneurs, je pense qu’on ne m’accusera pas d’être évasif si je me déclare incompétent pour spéculer sur des questions médicales.

Q. Soit, soit.
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« Le thé est servi, annonça Thasha. Syrarys était peut-être une traîtresse qui nous poignardait dans le dos mais elle avait apporté de l’excellent thé rouge de Virabalme. Ne vous en faites pas, il n’est pas empoisonné : elle se servait de cette boîte-là pour ses propres infusions. »

C’était une bien étrange collation. Pazel, séquestré dans la salle de lecture, gémissait doucement, la tête entre deux oreillers. Neeps, assis en tailleur sur la grande peau d’ours fauve, furieux, cousait une pièce sur l’une des quatre-vingt-douze chemises de marins qu’il avait reçu l’ordre de raccommoder en punition de son interférence sur le pont supérieur. Jorl et Suzyt, vautrés près de lui, observaient avec adoration un Felthrup boitillant de long en large, secouant la tête avec une anxiété permanente. À la table, Hercól aiguisait un couteau à l’aide d’une petite pierre noire.

« Ce n’est pas mon boulot, grommelait Neeps. Pazel et moi ne sommes plus goudronneux.

— En fait, tu n’es plus rien du tout, dit Fiffengurt en souriant. Légalement, Rose pourrait te jeter à terre avec une pièce de monnaie ou un quignon de pain. Si j’étais toi, je rapiécerais ces haillons comme si ma vie en dépendait. »

Le bosco avait la lèvre fendue et un bleu sur le front mais son visage était cependant le plus gai de toute l’assemblée. Thasha l’aurait même décrit comme illuminé de bonheur.

La Troisième Guerre maritime n’avait pas encore tout à fait éclaté : au bout de quelques minutes de bravades et d’arcs bandés, l’amiral Kuminzat avait brusquement réclamé le silence. Aussitôt, son équipage avait mis un terme à sa conduite turbulente et formé des rangs le long du plat-bord. Celui du Chathrand continuait de fulminer, mais les hommes du Jistrolloq, étrangement sereins, supportaient les insultes et les détritus jetés sans ciller ni émettre un son.

Trois ou quatre minutes avaient passé. Puis, comme un seul homme, les cinq cents marins avaient levé la main gauche pour désigner le Grand Vaisseau. Une nouvelle fois, les Arqualis s’étaient vus réduits au silence par la stupéfaction. Leurs ennemis avaient les traits figés, les yeux froids. Sur le pont du Jistrolloq, un tambour avait résonné : cinq coups bien espacés. Au dernier, les Mzithrinis s’étaient détournés pour regagner leur poste et, dans un silence pesant, le navire s’était écarté, se préparant à rejoindre son escadre en partance.

« Effrayant, commenta Fiffengurt. On aurait juré qu’ils nous marquaient, si vous voyez ce que je veux dire. J’ai été content de les voir tourner le dos. »

En fait, il semblait content de presque tout, malgré son récit de l’affrontement. Felthrup, en revanche, paraissait torturé. « C’est un mauvais signe, dit-il, un augure. Comme le prêtre fou abattu par diablerie ! Nous ne sommes pas en sécurité, mes amis. Les périls s’assemblent autour de nous comme des bêtes dans la forêt et nous ne distinguons encore que leurs yeux. »

Hercól fit glisser la lame le long de sa paume pour en éprouver le tranchant. « Tu n’as pas beaucoup de temps pour te décider, Thasha, dit-il. »

Les mains de la jeune fille tremblaient sur le samovar. « Ce clerc, ce Fulbreech, il t’a dit qu’il délivrerait le message lui-même ?

— Et à nul autre que ton père.

— Quand a-t-il promis ça ? »

Le Tholjassien soupira. « Comme je l’ai déjà dit : après qu’il a délivré le courrier impérial. Drellarek ne l’a pas laissé s’écarter de plus de deux mètres de l’échelle de corde ni rester plus longtemps qu’il ne le fallait pour signer un reçu. Et, bien sûr, il n’était pas question qu’il emporte du courrier hors du navire. Mais le sergent a commis une erreur. L’échelle était déployée près d’un hublot, celui d’une cabine demeurée vide depuis Ormael. Je m’en suis rendu compte, j’ai couru sous le pont et j’ai intercepté Fulbreech au moment où il redescendait. » S’il y a du bon dans ton âme, mon garçon, trouve Éberzam Isiq. Dis-lui que son étoile du matin n’a été qu’éclipsée, non éteinte. Dis-le au seul Isiq et, au nom de celle que nous servons, ne me déçois pas. » Il en a été abasourdi, bien sûr. Mais il n’a pas osé répliquer : trois ponts plus haut, Drellarek le surveillait. Il m’a adressé un regard et un petit hochement de tête. Il ne pouvait pas faire plus. »

Thasha regardait fixement son thé. Son père l’appelait « étoile du matin » depuis sa naissance à l’aube d’une journée d’hiver, seize ans auparavant. S’il recevait le message, il le comprendrait.

« Je suppose que celle que nous servons, c’est la femme du jardin, dit Neeps. Celle que tu as rencontrée à l’écart et dont tu refuses de parler.

— Quand je serai libre de le faire, tu comprendras, dit Hercól, mais j’ai juré de ne pas prononcer son nom à moins de cent lieues de Simja, et je tiendrai ce serment. Pour l’instant, je puis juste promettre que c’est un être généreux et que je lui fais confiance comme à vous tous, au point de remettre en ses mains ma vie et la cause qui me fait vivre. D’ailleurs, elle est cette cause, autant que n’importe qui d’autre en Alifros.

— Et le coursier ? demanda Thasha. Tu lui fais confiance aussi ? »

Hercól secoua la tête. « J’ignore tout de Greysan Fulbreech, et ça n’est certainement pas pour me plaire.

— Alors, ça peut être un ennemi ! s’écria Felthrup. Il n’a peut-être même jamais vu l’amiral Isiq ! Comment pouvons-nous être sûrs de quoi que ce soit, piégés comme nous le sommes à six kilomètres du rivage.

— Tout doux, mon garçon, renvoya le Tholjassien. Il n’y a pas si longtemps, tu étais au seuil de la mort.

— Tu as crié dans ton sommeil, fit Thasha. Tu as des cauchemars, n’est-ce pas ? »

Le rat parut surpris, brusquement timide. « Je… je ne me rappelle pas mes rêves, maîtresse. Ils volent en éclats quand je me réveille. Mais vous ne devez pas vous inquiéter pour moi. Qu’allons-nous faire à propos de votre père ? Que pouvons-nous faire ?

— Une seule chose, dit Hercól. Nous pouvons nager jusqu’au rivage – ou plutôt, moi, je le peux. Six kilomètres à la nage ne présentent aucune difficulté : quand j’étais jeune, j’en ai traversé vingt dans les lacs glaciaux d’Itholoj. Mais il faut savoir que quiconque va à terre devra y rester. Je puis plonger de ces fenêtres ou d’un sabord et nager assez profond pour échapper aux flèches qui pleuvront sans aucun doute sur moi, mais je ne pourrai pas remonter à bord en secret.

— Même si on attend la nuit.

— Peut-être, si. Mais à la tombée de la nuit, il risque fort d’être trop tard. Dès que Rose aura achevé son recrutement, nous lèverons l’ancre.

— Il recrute ? s’étonna Thasha.

— Oui, ma fille, dit Fiffengurt. Les chairancs ont tué vingt marins, huit Turachs, l’assistant du chirurgien et le vieux Swellows, le maître d’équipage.

— Et qui s’occupe du recrutement ? » demanda Neeps.

Pour la première fois depuis une heure, la mine de Fiffengurt s’assombrit. « Sûrement Darius Plapp et Kruno Burnscove, dit-il. Et leurs brigands, bien sûr. »

Neeps faillit s’étrangler avec son thé, tandis que Felthrup se frottait le museau de ses pattes. « Oh, misère, misère, dit le rat.

— Est-ce que ces noms devraient me dire quelque chose ? » s’enquit Thasha.

Le Sollochi la considéra avec stupéfaction. « Thasha ! Tu as passé toute ta vie à Étherhorde et tu ne connais pas le Quai de Plapp et les Gars de Burnscove ?

— Pourquoi les connaîtrait-elle ? renvoya Fiffengurt. Les jeunes filles comme il faut ne fréquentent pas cette racaille. »

Les yeux de Thasha lancèrent des éclairs. Malgré six ans d’entraînement thojmélé avec Hercól, elle avait mené une existence protégée et, quand elle avait enfin eu l’âge de s’échapper pour explorer la ville, son père l’avait enfermée à l’école Lorg. Avec les autres jeunes filles comme il faut. Elle rougit. Un goudronneux étranger − et un rat, apparemment − connaissaient sa propre ville mieux qu’elle.

« Ce sont les bandes qui régissent le front de mer, expliqua Neeps. Si tu veux que ton bateau soit chargé ou déchargé vite fait, tu dois payer la bande du Quai de Plapp au nord ou bien les Gars de Burnscove au sud, là où l’Oul se jette dans la mer.

« Et c’est pareil si tu cherches du personnel. On les voit enlever des marins dans les tavernes comme de vrais Étincels, à travers tout le quartier du port.

— Ils sont rivaux en affaires ? demanda Thasha.

— Rivaux ? répéta Fiffengurt. Ils se livrent un blarain de guerre, oui, tous les trois ou quatre ans. Ce n’est pas une blague, maîtresse : les Plapp et les Burnscove se détestent avec une fureur dévorante, et une bonne partie des meurtres commis dans les ruelles d’Étherhorde sont dus à cette haine. Je dis qu’il est absurde que Rose ait embarqué un seul Plapp : le Grand Vaisseau fait partie du territoire de Burnscove depuis des générations. Jusqu’à ce voyage-ci, s’entend. » Il secoua la tête. « Un équipage complet, vous le savez, représente six cents personnes – sans compter les Turachs, les officiers, les passagers ou les goudronneux. Eh bien, sur ces six cents, environ deux cents sont des Burnscove et presque deux cents de plus des Plapp. Ce qui en laisse deux cents que les rivaux peuvent se disputer. Pourquoi ? J’aimerais bien le savoir. À quoi bon embarquer un pareil tonneau de poudre ?

— Rose a une raison pour tout, dit Hercól. En général elle est ignoble, mais je n’arrive pas à comprendre le jeu qu’il joue en ce moment. »

Fiffengurt secouait encore la tête. « Les chefs des deux bandes vont être obligés de parler vite et de remplir les verres d’alcool encore plus vite s’ils veulent que des hommes s’engagent sur le vaisseau qui a emmené ici Thasha Isiq pour qu’elle y meure.

— Sauf que je ne suis pas morte, dit l’intéressée.

— Non, maîtresse, mais l’important, c’est que tout le monde croie à votre mort. Une mort distinguée et tragique. Ça fait du Chathrand un porte-malheur, vous comprenez ? Les hommes capables d’ignorer cette superstition seront plus rares que des œufs de coq.

— Nous sommes les dupes d’Ott, dit Hercól. Non seulement nous n’avons pas réussi à annuler sa fausse prophétie, mais, grâce à nous, l’opinion croira plus facilement au naufrage du Chathrand le moment venu.

— Écoutez ! fit soudain le bosco. Vous entendez ça ?

— J’entends Pazel qui pousse des cris de vache malade, dit Neeps.

— Non, non, écoutez bien ! »

Tous se turent. À travers les plaintes de l’Ormali et le brouhaha du vaisseau, ils perçurent un long et profond rugissement, digne d’un éléphant mâle après la sieste, qui montait des profondeurs du navire. Quelques instants plus tard, un second cri identique se mêla au premier.

« On a réveillé les augrongs, dit Fiffengurt. Le capitaine est prêt à lever l’ancre. » Il se leva et s’approcha du hublot, hochant la tête. « La marée n’est pas avec nous, donc ça peut prendre quelques heures, mais ne vous y trompez pas : nous partons ce soir. »

Aussitôt, Hercól bondit sur ses pieds.

« Je vais surveiller les docks, déclara-t-il. Thasha, le choix t’appartient. Si tel est ton désir, je quitterai le vaisseau pour partir à la recherche d’Éberzam, même s’il doit être le dernier à me remercier de t’avoir abandonnée. »

Il remit son couteau au fourreau et quitta la cabine sans un mot de plus.

« Vous ne devez pas l’envoyer », dit le bosco. Felthrup approuva d’un couinement.

« Mais elle ne peut pas faire autrement, objecta Neeps.

— Si, camarade, dit une voix lasse, à l’autre bout de la pièce. Ils ont raison. »

C’était Pazel. Appuyé au chambranle, il avait l’air de se réveiller après trois jours de beuverie au whisky. Son ami courut le soutenir.

« Tu es redevenu normal ? »

L’Ormali hocha la tête, tremblant. « Mais je donnerais bien mes deux canines d’en haut pour savoir pourquoi j’ai eu deux crises en une semaine. Si ça continue, c’est moi qui vais sauter par-dessus bord. Écoute, Neeps, ils ont raison : j’ai eu deux chances de faire éclater la vérité et je les ai gâchées toutes les deux. Si le vieux Isiq échoue aussi, il nous faudra arrêter ce vaisseau nous-mêmes.

— Et, pour ça, on aura besoin de maître Hercól, intervint Felthrup. Sans sa sagesse, nous serions perdus.

— Et sans son épée, ajouta Fiffengurt. Ne nous y trompons pas : nous sommes en grand péril. Une fois que nous aurons laissé Simja derrière nous, il n’y aura ni roi ni nobles pour assister à ce qui se produira à bord du Chathrand.

Plongeant la main dans sa poche, il en tira une vieille matraque ayant beaucoup servi, au point que la poignée en cuir conservait la forme de sa main. « J’ai déjà eu l’occasion de fendre quelques crânes avec cette horreur, dit-il, et je le ferai encore si j’y suis obligé, par les dieux de la nuit, mais je ne suis plus le bagarreur que j’étais. Il nous faut quelques escrimeurs valeureux à nos côtés, et vite.

— Arunis ne peut pas nous tuer, s’exclama Pazel. Aucun d’eux ne peut jouer à ça. Ramachni l’a dit devant tout le monde : s’ils tuent le gardien du sort, quel qu’il soit, leur précieux Shaggat est mort – mort à jamais, pas seulement pétrifié.

— Toi et moi, nous le savons, Pathkendle, répondit le bosco, mais il y a huit cents hommes à bord de ce vaisseau et ils vivent dans une terreur mortelle d’Arunis et de la Pierre du Néant – sans parler de la Mer Suprême. La terreur engendre le désespoir et les désespérés frappent aveuglément. C’est ça qui me fait peur.

— Par ailleurs, fit Thasha, Arunis n’osera peut-être pas tuer, mais ça ne l’empêchera pas forcément de lancer un sort pour nous changer les mains en moignons, ou nous aveugler, ou pire encore. Et ça n’empêchera pas le capitaine Rose de nous enfermer à fond de cale.

— Absolument, dit Pazel. Ramachni a bien insisté là-dessus. Il a presque promis que nous échouerions si nous ne recrutions pas des alliés. C’est notre tâche première, après comprendre ce que peut bien vouloir dire « placer la Pierre du Néant hors de portée du mal ».

— Des alliés, répéta Neeps, sombre. C’est une tâche difficile sur ce bateau. Par où on commence ?

— Par où, en effet ! lança Felthrup. À qui pouvons-nous confier nos vies – et le destin même d’Alifros ? »

Le silence se fit insupportable. Au bout d’un moment, Thasha se leva et passa dans sa cabine. Elle en revint avec son bloc-notes et un crayon. « Allons-y », encouragea-t-elle.

Ils débattirent durant quelques minutes. Quelques noms furent inscrits puis aussitôt barrés. « Dommage que Marila nous ait quittés, remarqua Neeps. C’était une fille bizarre, aussi froide qu’un poisson-chat, mais on pouvait lui faire confiance. Et c’était aussi une sacrée plongeuse. »

Thasha traça une ligne droite en travers de la page.

« Essayons encore, dit-elle. À qui espérons-nous pouvoir nous fier ? Qui pourrait se changer en allié si on prenait des précautions ? »

Cette fois, les noms vinrent aussi vite qu’elle put les inscrire.

« Dastu, dit Pazel. Et Bolutu. J’ai toujours pensé qu’il était de notre côté, même s’il n’a jamais rien dit. »

Fiffengurt claqua des doigts. « Skip Underling, dit le Grand Skip ! C’est un sacré fils d’ours brun arquali, avec des poings comme des masses. Il vient de signer – il est allé voir Burnscove pour se porter volontaire, est-ce qu’on peut rêver mieux ? Il a une copine simjienne, mais j’imagine que c’est terminé. Et il connaît le Chathrand : il a été mon aspirant, il y a quelques années. Bon, qui d’autre ? »

Les noms arrivaient de plus en plus vite. « Coote, le vieux qui était sur le Cygne.

— Tarsel, le forgeron.

— Et ce canonnier à moitié sourd – Byrd.

— Et M. Druffle », dit Thasha.

Les noms cessèrent d’affluer. Quatre paires d’yeux se tournèrent vers elle.

« Eh bien, quoi ? fit-elle. Je sais bien qu’il était sous l’emprise du sort d’Arunis, et c’est même pour ça que je pense à lui. Druffle déteste le sorcier plus que quiconque à bord.

— Il n’y a pas que le sort, dit Pazel, gêné. Druffle est… bizarre.

— Toi aussi, contra Thasha On ne peut pas éliminer les gens simplement parce qu’ils te rendent mal à l’aise.

— Ah bon ? » fit Felthrup, consterné.

La jeune fille abattit son bloc-notes sur la table. « C’est sans espoir. Ils vont nous battre comme un blarain de tapis. »

Neeps lui jeta un coup d’œil prudent. « Écoute-moi : cette lettre… »

Elle s’élança. Le garçon sourit mais cela ne dura qu’un instant : elle fut sur lui avant qu’il ne pût se lever et, comme il mettait le bras en avant pour se protéger la tête, elle l’empoigna et le projeta par-dessus sa jambe levée. Jorl et Suzyt se répandirent en aboiements. Quand Neeps s’écrasa au sol, Thasha suivit le mouvement et lui comprima la gorge de la pointe du coude.

« Thasha ! Thasha ! fit Pazel en s’efforçant de ne pas crier. Enfer ! Qu’est-ce qui te prend ?

— Par la barbe de Bakru, maîtresse ! » siffla Fiffengurt. Tous les deux bondirent sur leurs pieds, mais les grondements des molosses les figèrent en plein élan. Felthrup courut se réfugier sous le fauteuil d’Isiq en gémissant rage, fièvre, musth.

Thasha lâcha Neeps et, d’une souple roulade, se remit debout. Le mousse parut se relever tel un ressort, par la simple force de sa gêne. « Amène-toi, la cinglée. Face à face ! » gronda-t-il aussi doucement qu’il le pût.

Pazel avait à présent peine à ne pas éclater de rire. « N’aggrave pas les choses, camarade.

— Mais, par la Grande Mer du Sud, qu’est-ce que c’était que ça ? » s’exclama Fiffengurt.

Avec un soupir, Thasha se laissa tomber sur le fauteuil de son père. « Je n’allais pas te faire de mal, Neeps. Mais M. Fiffengurt a raison. Nous sommes en danger et nous n’avons pas beaucoup de guerriers dans notre camp. Privés d’Hercól, nous serions presque sans défense.

— Je me bats depuis que je sais marcher ! lâcha Neeps avec un rictus mauvais. T’as qu’à faire entrer une saleté de Volpek ici et je l’affronte !

— C’est bien le problème, dit Thasha. Tu le ferais. Et je sais déjà comment se bat Pazel. »

L’intéressé rougit à son tour : il ne s’était jamais vraiment décidé à raconter à Neeps leur première rencontre, durant laquelle Thasha l’avait étalé encore plus vite. « Je n’aime pas me battre, marmonna-t-il.

— Moi, si, dit Neeps.

— Tais-toi, espèce d’âne bâté ! lâcha Thasha. Vous êtes incapables de réfléchir, tous les deux, ou quoi ? Si on doit se battre, je veux que vous gagniez, nom d’un chien. Et pour ça, vous avez besoin d’entraînement, de pratique. À l’épée, au couteau, à mains nues, au bâton. Le tir à l’arc. Les feintes. Tout. »

Les garçons commençaient enfin à comprendre, elle le vit à leur regard. « Et si Hercól s’en va, continua-t-elle, il n’y aura personne pour vous apprendre tout ça. À part moi.

— Tu es douée, dit Pazel.

— Très douée ! ajouta Fiffengurt. Vous êtes un vrai monstre, Thasha. »

Elle lui lança un coup d’œil curieux. « Monsieur Fiffengurt, on dirait qu’aussi mal que tourne la conversation, vous retrouvez tout de même le sourire. Est-ce que vous savez quelque chose qu’on ignore ? »

Le bosco jeta un vague regard à travers la pièce – plus vague que la plupart des gens n’en étaient capables, compte tenu de son œil vagabond. Un instant, il sembla disposé à nier la gaieté dont on l’accusait.

« Vous ne seriez pas du genre à bavarder ou à penser du mal de moi ? » demanda-t-il.

Jamais, l’assurèrent-ils.

Sur ce mot, il cessa de lutter et, se penchant en avant, il chuchota : « Je vais être papa ! »

Les garçons et Thasha étouffèrent des exclamations de surprise. Felthrup sauta en l’air et couina : « Hourra ! Hourra ! Une nouvelle portée de Fiffengurt ! »

Le bosco tira une page pliée de sa veste et l’embrassa. « Je viens de recevoir la lettre, datée du vingt et un vaqrin – donc neuf jours après notre départ ! Cette petite chose sera née avant le nouvel an !

— Je ne savais même pas que vous étiez marié, dit Pazel.

— Eh bien, fit Figgengurt en rougissant, c’est là qu’intervient le « ne pensez pas de mal de moi ». »

Felthrup cessa de faire des bonds.

« Ne tirez pas de conclusions hâtives, reprit vivement le bosco. Mon Annabel et moi sommes fiancés depuis dix ans mais ses parents ne veulent plus de marins dans la famille. Deux de ses oncles sont morts sur une frégate pendant la Guerre du Sucre, et son grand-père s’est noyé en chassant le phoque. Arrigus Rodd, le père d’Anni, est brasseur. Ce sont de braves gens mais aussi stricts que des institutrices. Le vieil Arrigus adore citer la règle Cinquante-Trois des Quatre-Vingt-Dix sacrées. »

Les garçons interrogèrent du regard Thasha, à qui les sœurs de l’école Lorg avaient fait réciter les Quatre-Vingt-Dix Règles tous les matins avant le petit-déjeuner.

« L’amour doit parfois s’incliner devant la sagesse ancestrale, maîtresse et gardienne de l’honneur, dit la jeune fille.

— Oui, maîtresse, sauf qu’Arrigus oublie le parfois. Il ne consentira à notre mariage que si je fais serment de ne plus jamais naviguer. Il m’aime bien, cela dit. Je me suis fait son apprenti à chacune de mes permissions, pour apprendre son métier. Au printemps dernier, j’étais décidé à prêter serment et à m’installer maître brasseur. Vous voulez savoir pourquoi je ne l’ai pas fait ? Parce que des brigands des Brasseries Mangel sont venus en pleine nuit et ont brûlé son petit établissement.

— Oh, non, s’exclama Thasha.

— Anni et sa famille s’en sont sortis vivants de justesse, continua le bosco, le regard dans le vide. Sa mère a gardé des bandages tout l’hiver. Ces Mangel vendent déjà neuf sur dix des pintes de bière qui s’achètent en ville, vous savez, mais il semble que ça ne soit pas… ça n’était pas… »

Il se redressa, tremblant de tous ses membres, et leva les deux poings. « Ah, les salauds ! Les salauds ! »

Tous l’implorèrent de baisser la voix. Un peu de temps lui fut nécessaire pour reprendre son récit.

« Et voilà, souffla-t-il. Plus d’entreprise familiale à laquelle m’intégrer, et pas d’argent pour qu’Annabel et moi nous mettions en ménage. Donc ç’a été retour à la mer pour Fiffengurt. Et maintenant quoi ? Un petit bébé ? Comment ai-je pu faire une chose pareille ? Comment ai-je pu lui faire un enfant ?

— Comme tout le monde, dit Neeps.

— Ça suffit, Undrabust ! lâcha Fiffengurt sèchement. Puis il se laissa retomber sur son siège avec un gémissement.

« C’est plutôt vous qui devriez abandonner le navire, suggéra Thasha.

— Je ne serais même pas capable de parcourir la moitié de cette distance à la nage, dit-il en jetant un coup d’œil vers Simja. On me trouverait noyé sur la jetée. Non, il n’y a qu’une seule chose à faire – et je vais la faire, par tous les diables ! J’ai pris ma décision. »

L’air assez content de lui, il sortit une autre lettre, récente et non froissée, qu’il agita avec ostentation.

« Je lui dis d’épouser mon frère, Gellin, qui est célibataire et envisage de le rester – il dit qu’il ne pourrait jamais se contenter d’une seule femme. Mais il vénère le sol que je foule et il a une bonne petite affaire d’horlogerie. Et je garde le meilleur pour la fin. » Il se pencha un peu plus, les yeux de nouveau étincelants. « Je me prénomme Graff. Et nous signons tous les deux G. Fiffengurt. Vous comprenez ? »

Pazel jeta un coup d’œil aux autres. « Euh… pas tout à fait, monsieur.

— Eh bien, les voisins ne savent pas trop à quoi se rapportent ces G, et vous pouvez être sûrs que le moine qui célébrera le mariage l’ignorera. Donc Gellin n’aura qu’à inscrire mon nom sur l’acte de mariage, à la place du sien ! Discrètement ! Quand je reviendrai, je serai déjà le mari d’Anni et le père légal de son enfant ! » Fiffengurt contenait à peine son enthousiasme. « Gellin ne refusera pas, je le sais ! Il adore Anni, il l’appelle déjà sa sœur ! Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ? »

Tous, y compris Felthrup, le considéraient avec pitié. Nul n’osa toutefois croiser son regard.

« On ne vous laissera pas envoyer la lettre », dit enfin Pazel.

Le visage du bosco se figea. Ses affaires d’Étherhorde l’avaient obnubilé au point qu’il avait oublié son impuissance à les influencer. La vérité pleine et entière s’abattit sur lui d’un coup et sa poitrine se souleva, les muscles de sa gorge se contractèrent. Soudain, il bondit de nouveau sur ses pieds, déchira la lettre une fois, deux fois, trois fois sous les yeux de ses compagnons, puis il courut à la porte de la suite.

« Attendez, attendez ! » crièrent-ils, tandis que Thasha plongeait à couvert.

Mais trop tard. Le bosco ouvrit la porte à la volée et, là, à la croisée des coursives, quelque six mètres plus loin, se tenait le docteur Chadfallow.

La mâchoire du médecin s’affaissa. Comprenant ce qu’il venait de faire, Fiffengurt claqua à nouveau la porte puis il s’y cogna la tête jusqu’à la faire vibrer.

« Imbécile, imbécile, imbécile !

— Arrêtez ça ! siffla Thasha. Pazel, Chadfallow a compris : il m’a regardée droit dans les yeux. Rattrape-le ! Vite !

— Je ne lui fais pas confiance », dit l’Ormali, amer.

La jeune fille le traîna jusqu’à la porte. « Il faut lui dire quelque chose : il est censé m’embaumer ! Oh, rattrape-le, vite, avant qu’il ne parle ! Et puis reviens aussi vite que possible. »

Elle entrouvrit la porte, juste assez pour le pousser dehors. Chadfallow n’avait pas bougé de l’intersection des couloirs, abasourdi, apparemment incapable de reprendre son souffle.

« Qu’est-ce que vous avez fait, mon garçon ? balbutia-t-il.

— C’était l’unique moyen de la sauver, dit Pazel. Il fallait qu’on fasse croire à Arunis qu’elle était morte.

— Mais vous avez trompé quelqu’un de bien plus difficile à tromper que le sorcier. Vous m’avez trompé, moi. Comment avez-vous fait ? »

Le garçon secoua la tête. Il avait fait une promesse à Diadrelu : aucun autre humain n’apprendrait la présence à bord des ixchels sans la permission du clan.

Chadfallow le regardait fixement. « Que penserait Ramachni de toute cette comédie ? interrogea-t-il.

— Comédie ? De quoi parlez-vous, Ignus ? Et de toute façon, Ramachni est parti. »

Le médecin parut avoir reçu un coup au visage. « Parti, maintenant ? Il nous abandonne maintenant ?

— Bien obligé, dit Pazel. Il était tellement épuisé qu’il pouvait à peine marcher. Écoutez, si vous ne voulez pas entrer…

— Je ne suis pas mage, coupa Chadfallow, mais j’en sais plus sur ces arts que tu n’en sauras jamais, mon garçon. J’en connais les dangers, les limites. Et, par-dessus tout, je sais ce qu’ils font à ceux qui s’y essaient sans expérience.

— Donc, bien sûr, vous avez aidé ma mère à s’entraîner sur Néda et moi, répliqua l’Ormali avant de pouvoir s’en empêcher. »

« Aidé ? s’exclama le médecin, furieux. Espèce de petit monstre, je m’y suis opposé de tout mon cœur !

— Après lui avoir fourni tout ce dont elle avait besoin. Les livres, les petits pots bizarres et les potions… les anones. »

Chadfallow parut ravaler une réponse et Pazel hocha la tête, satisfait de voir confirmé ce dont il était déjà raisonnablement sûr. La veille du jour où sa mère s’était essayée à lancer des sorts, le médecin avait apporté chez eux un paquet enveloppé dans du tissu épais. Bien après que les enfants eurent été mis au lit, il s’en était allé, furieux au terme d’une amère querelle avec Suthinia. Le lendemain matin, cette dernière avait accueilli Pazel et Néda avec des tasses écumantes de jus d’anone.

« Je n’avais pas idée de l’usage qu’elle comptait faire de ces anones, assura Chadfallow. J’ai été prié de m’en aller, ce soir-là, si tu veux le savoir. Apparemment, c’est le lot de quiconque veut rendre service à ta famille : rester comme un imbécile devant la porte. »

Il passa la main dans sa veste et en tira un cylindre blanc – un étui à parchemin en bois précieux. « Est-ce que Ramachni est vraiment parti ? » demanda-t-il.

Pazel hocha à nouveau la tête. « Moi, je n’ai pas menti », dit-il d’un air entendu.

Ce fut la goutte d’eau. Grimaçant, Chadfallow ouvrit l’étui avec brusquerie, en tira une feuille de papier et la déroula, révélant une élégante écriture officielle. Puis (exactement comme l’avait fait Fiffengurt) il la déchira en morceaux qu’il jeta en l’air. Cette tâche achevée, il pivota sur ses talons et s’éloigna à grands pas.

Pazel avait observé toute la scène les bras croisés. Il se rendit à peine compte que la porte derrière lui s’ouvrait et que Neeps s’approchait.

« On dirait qu’il n’a pas voulu entrer, hein ?

— On le dirait bien. »

Le Sollochi ramassa quelques morceaux de parchemin et les tourna dans un sens puis dans l’autre, les assemblant. Soudain, il se figea.

« Viens voir, dit-il. »

Pazel ne s’intéressait guère au parchemin. Tout ce qui était de la main de Chadfallow était mensonge. Il y avait toutefois quelque chose de bizarre dans la voix de Neeps, aussi s’approcha-t-il pour lire par-dessus son épaule.
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Pazel empoigna les morceaux de parchemin. Soudain, plus rien d’autre n’eut d’importance. « Il a écrit ça en halar… au printemps dernier. » L’esprit du garçon fonctionnait à toute allure. « C’était deux mois avant le départ. Il transporte ce blarain de truc depuis le début ! »

Neeps ramassa les derniers morceaux. « Il y a une autre liste, là, dit-il, et si ce ne sont pas des noms mzithrinis, je suis un chien. Tu te rends compte de ce que c’est ? »

Son compagnon lui jeta un regard vide. Puis, d’un coup, il se lança à la poursuite de Chadfallow.

« Ignus ! Ignus ! »

Traversant la batterie supérieure au pas de course, il dépassa un groupe de Turachs qui pariaient sur une partie de bras de fer. Les soldats avaient vu le médecin franchir le compartiment, « fumant comme un volcan », selon leurs propres termes. Quand Pazel sortit par la porte antérieure, cependant, Chadfallow n’était pas en vue.

Il essaya l’hôpital, l’infirmerie et la cabine du médecin, puis il gagna le pont supérieur et parcourut toute la longueur du navire. Nul n’avait vu celui qu’il cherchait. Vaincu, il reprit le chemin de la suite.

Tout autour de lui, une authentique frénésie animait le vaisseau. Les ancres se soulevaient petit à petit, au bout d’aussières vertes et glissantes de soixante-quinze centimètres de diamètre, qui se voyaient enroulées par des équipes de marins en d’énormes bobines formant comme des remparts au-dessus de leurs têtes.

L’agitation qui régnait dans le cœur de Pazel était toutefois encore plus forte. Chadfallow avait travaillé à un échange de prisonniers avec les Mzithrinis – et Suthinia comme Néda figuraient sur la liste. À l’évidence, le médecin aimait encore la mère de Pazel et, pour la première fois depuis l’invasion d’Ormael, le garçon eut l’impression de le comprendre. En une matière au moins, ils partageaient le même chagrin.

À sa grande surprise, Neeps se trouvait encore au croisement des coursives, à six mètres de la porte de Thasha. Le petit Sollochi se tourna vers lui, les yeux écarquillés.

« Tu ne vas pas le croire, camarade. »

Levant les deux poings au-dessus de la tête, il les abattit avec force. Au centre précis du passage, ils s’arrêtèrent net et sans bruit. Le garçon écarta et tendit alors les doigts comme s’il poussait une lourde caisse. Bref, il avait tout à fait l’air d’un mime.

« C’est Arunis, murmura-t-il. Il a déjà trouvé le moyen de se venger de nous. »

Pazel sentit son souffle s’accélérer. Se portant au côté de son ami, il tendit la main avec précaution.

Rien. Ses doigts ne rencontrèrent aucune résistance. Il s’avança puis se retourna vers l’autre garçon, accusateur. « Tu veux bien arrêter de faire l’andouille ? fit-il sèchement.

— L’andouille, hein ? » Neeps se pencha à nouveau mais, cette fois, selon un angle impossible. Avançant le visage, il s’écrasa la joue contre le vide. C’était vrai : ils se tenaient de part et d’autre d’un mur invisible.

« Il bloque tout le passage, de bâbord à tribord. Toute la suite est isolée derrière, et aussi l’ancienne cabine de Pacu, le placard où elle rangeait les cadeaux de mariage, et deux cabines de plus au fond du couloir.

— Pas étonnant qu’Ignus ait été aussi furieux, remarqua Pazel. Mais pourquoi est-ce que je peux traverser, moi ? »

Derrière lui, la porte de la suite s’entrouvrit et Thasha jeta un coup d’œil à l’extérieur. « Qu’est-ce qui vous arrive, les deux clowns ? siffla-t-elle. Rentrez ! »

Alors même qu’elle parlait, Neeps s’effondra sur le pont avec un grand boum et un juron sollochi fleuri. Quand il se releva et tendit la main, le doute ne fut plus permis : le mur avait aussi disparu pour lui.

Les jeunes gens verrouillèrent derrière eux la porte de la suite (quoique cela leur parût soudain inutile). Fiffengurt avait disparu ; Felthrup lisait les morceaux de sa lettre sur la grande table. Quand les garçons lui parlèrent du mur invisible, Thasha pâlit. Au bout d’un long silence, elle déclara : « C’est moi qui vous ai permis de le franchir, c’est ça ? Juste en vous le demandant.

— Ça y ressemble bien, en tout cas, dit Neeps en se frottant les genoux.

— Je l’ai senti, dit-elle. Je ne savais pas que le mur existait, bien sûr, mais, juste au moment où j’ai dit Rentrez, j’ai senti quelque chose sur ma paume, juste là… (elle désigna la cicatrice en forme de loup) comme une petite griffure. Et je l’ai aussi sentie quand vous êtes partis tous les deux.

— Pourquoi est-ce que le mur ne m’a pas arrêté ? demanda Pazel. Tu n’avais encore rien dit quand je l’ai franchi.

— Oh si, intervint Felthrup en s’asseyant. Tu ne te rappelles pas ? Avant que tu ne partes à la poursuite du docteur, damoiselle Thasha a dit : Reviens aussi vite que possible. »

Pazel le considéra avec stupéfaction. « Que je sois patafiolé si tu n’as pas raison. » Il réfléchit un instant puis se retourna vers la jeune fille, enthousiaste. « Et si ce n’était pas une malédiction ? Et si c’était fait pour te protéger en te laissant décider qui peut entrer dans la suite ? »

Thasha se laissa tomber sur une chaise. « Ramachni, dit-elle. Qui d’autre pourrait avoir fait ça ? Mais il était tellement fatigué, tellement vidé. Où a-t-il trouvé la force de pratiquer une telle magie ? Et pourquoi moi ?

— La deuxième partie, c’est facile, dit Neeps. Ce sont tes appartements. Et les tiens seulement, depuis que l’amiral…

— Neeps ! » coupa Pazel.

Leur compagne les considéra d’un regard vide. « Depuis qu’il est parti. Et Syrarys aussi. Au moins, on aura de la place. On peut pousser les meubles et organiser vos leçons de combat ici même.

— Il a encore le temps d’arriver », assura l’Ormali.

L’expression qu’il suscita le fit regretter d’avoir parlé. Thasha voulait croire que son père reviendrait : elle n’avait guère dû penser à autre chose depuis qu’elle s’était éveillée de sa mort factice. Toutefois, il savait qu’elle n’y croyait pas. La lettre qu’il avait écrite était sur la table, ses intentions évidentes. Même si Fulbreech lui transmettait le message à temps, Éberzam Isiq renoncerait-il pour elle à son grand devoir et à ses manœuvres ?

« C’est peut-être mieux comme ça, s’entendit dire Pazel. C’est un homme important. Les gens l’écouteront et il faut qu’on fasse éclater la vérité d’une manière ou d’une autre. Il a peut-être raison de rester. »

La jeune fille se leva pour gagner sa cabine. Felthrup la suivit des yeux puis se retourna vers les deux mousses et secoua la tête.

Pazel, honteux, songea à son propre père, le capitaine Gregory qui, parti alors que le garçon avait six ans, n’avait jamais envoyé un seul mot, une seule lettre à Ormael. Rien du tout jusqu’à une semaine plus tôt, quand ses amis boucaniers et lui s’étaient joints à la lutte contre Arunis, le sorcier ayant envahi leur territoire de la Côte Hantée. Pazel avait failli se noyer durant cette bataille ; sa crise l’avait frappé de plein fouet. Thasha avait rencontré Gregory, lui avait parlé, mais n’avait pu le convaincre de griffonner une note à l’intention de son fils, encore moins d’en attendre le réveil. D’urgents devoirs de contrebandier l’appelaient, sans nul doute.

Il faut t’y faire, mon amie, songea-t-il avec une amertume soudaine. Nos pères ne nous laissent pas le temps de grandir et de les quitter. Ce sont eux qui nous quittent. Et certains sont vraiment pressés de le faire.

 

Les ancres principales pesaient dix-huit tonnes chacune. La légende voulait que le premier départ du Chathrand, six siècles plus tôt, eût été retardé parce qu’on n’avait pas trouvé de chevaux assez forts pour traîner ces monstres métalliques des fonderies jusqu’aux docks. Cette nuit-là, après une lutte de quatre heures, la première fut attachée au bossoir, tandis que la seconde remontait de la baie à la manière d’un noir Léviathan.

M. Uskins avait le sentiment d’en être la cause. Toutes les deux secondes précisément, debout devant le puissant cabestan, il rugissait : « Ho ! » Cinquante hommes répondaient « Hisse » et pesaient de toutes leurs forces sur la barre du treuil, lequel tournait de quelques centimètres en se faisant prier. Un pont plus bas, trente hommes s’évertuaient en parfaite synchronisation, et les augrongs, Refeg et Rer, œuvraient avec eux. C’étaient la les survivants d’une vieille race : des géants voûtés à la peau jaunâtre, aux énormes crocs écaillés, aux yeux pareils à des œufs d’oie injectés de sang et aux membres démesurément musclés, au point d’en paraître difformes. Quand ils marmonnaient dans leur langue étrange, cela faisait un bruit de meule.

Les nouveaux engagés avaient presque pleuré de frayeur quand Uskins les avaient postés près de ces créatures (lui-même restait à bonne distance). Bien longtemps avant la fin de leur terrible labeur, cependant, ils remerciaient les dieux d’avoir Refer et Reg avec eux. Des goudronneux épongeaient la sueur sur leurs visages et jetaient de la sciure à leurs pieds, mais les augrongs accomplissaient le travail de cent hommes. Quand Uskins s’écria enfin « Repos ! », tous les marins aimaient les bêtes comme des frères et ils se laissèrent tomber près d’eux sur le pont, haletants, gémissants, étourdis, unis par l’épuisement.

Le Chathrand flottait librement. Il était presque minuit, en une nuit fraîche, dépourvue de nuages, éclairée de mille étoiles : le Grand Arbre, à l’ouest, les Chiens sauvages qui poursuivaient Paldreth le Nomade et, à l’extrême sud, le Marin perdu brillant de sa lueur bleue désolée. Plus bas s’étendaient d’autres lumières : les lampes d’adieux des docks, des temples et des tours de Simjalla, ainsi que les lanternes rouges ou vertes des vaisseaux en partance.

Un vent sec soufflait de l’ouest, quasi parfait pour mettre à la voile. M. Elkstem, l’austère maître des voiles du Chathrand, tira avec force sur le gouvernail : sous ses pieds, des chaînes épaisses et de lourds contrepoids s’agitèrent dans leurs logements. Des lieutenants hurlèrent, des capitaines de quart rugirent, des hommes s’élancèrent telles des fourmis dans le gréement. Le grand navire pivota ; les gigantesques voiles d’étai triangulaires se gonflèrent ; la prière à Bakru, le dieu du vent, roula à travers les ponts en des centaines de murmures fervents. Rose regardait clignoter le phare de la Pointe des Nautiles tout en faisant aller et venir dans sa bouche la tête de femme sculptée.

« Huniers de misaine et d’artimon, monsieur Frix », dit-il sans élever la voix.

L’interpellé hurla l’ordre et les lieutenants le firent rebondir telle une balle. Quand le cri atteignit Hercól, il le tira en sursaut de sa contemplation du rivage. Thasha lui avait dit de rester à bord, une décision qu’il estimait sage. Pourtant, la tentation de plonger était puissante : quoique le vieil homme servît un empereur qu’il avait juré de déposer, Éberzam Isiq lui était cher. Des heures durant, il avait contemplé le quai, espérant sans trop y croire que l’amiral finirait par apparaître. À présent, cet espoir avait enfin disparu.

Derrière lui, un homme se racla la gorge. Il se retourna. Arunis se tenait près de la paroi de l’écoutille, en compagnie de son petit chien blanc. Le sorcier, souriant, exécuta une révérence moqueuse et écarta les bras comme pour dire : Regarde, nous partons, la roue tourne et tu ne peux pas l’arrêter.

Hercól passa près de lui à le frôler et descendit sous le pont. Dans la suite, il ne trouva aucune lampe allumée : Thasha avait demandé aux garçons de les souffler. La jeune fille était assise sur le banc, devant les fenêtres de la galerie, avec Felthrup non loin d’elle. L’arrivant lui toucha le menton. Elle releva la tête, les yeux brillants, mais ne dit pas un mot. Tous les deux demeurèrent assis un long moment dans le noir, écoutant le vent s’enfler pour devenir la première bourrasque de l’automne, et songeant à Isiq, à ses impérieuses sautes d’humeur et à ses choix étranges, jusqu’à ce que les lumières de Simja ne fussent plus visibles.


11
Du danger de déambuler
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RATS. L’un des grands échecs de la création. Ce terme recouvre une grande variété de déplorables rongeurs, colons malvenus des sous-sols et ruelles de l’humanité, dont la taille varie entre le « rat de poche » abalourien de cent grammes et le sinistre rat de Griib qui pèse jusqu’à dix kilos. La science nous impose de suspendre nos jugements instinctifs mais, sur ce point précis, le marchand voyageur peut nous croire sur parole : ces créatures-là n’ont rien de recommandable. Les rats sont vecteurs de maladie ; il est désormais prouvé que la CÉCITÉ DES YEUX CIREUX s’est répandue par la faute de ces répugnants détritivores (Chadfallow, Annales de la Médecine Impériale 2 : 936). Les rats tuent bébés humains et animaux, détruisent les réserves alimentaires, font des ravages dans les poulaillers et souillent les puits.

C’est toutefois l’esprit du rat, non ses habitudes, qui révèle la condamnation de la nature. Seul parmi les bêtes, le rat vit enfermé dans un état de pseudo-intelligence : trop malin pour être excusé de ses mauvaises actions, trop stupide pour résister aux ordres écœurants de ses entrailles. Si (comme nous l’assurent les plus beaux esprits d’Arqual) le Phénomène d’Éveil est une expression du grand dessein des dieux pour Alifros, que devons-nous conclure du fait que pas un seul des millions de rats grouillants ne s’est jamais éveillé ? Il n’est possible d’en tirer qu’une seule conclusion rationnelle…

… le Dr Belesar Bolutu s’est fait le champion d’une hypothèse différente et bien étrange, à savoir que les rats (ainsi que les êtres humains, pour faire bonne mesure !) sont en fait des exilés d’un autre monde, greffés tels des fruits exotiques sur l’arbre de vie d’Alifros. Cela seul, prétend-il, peut expliquer pourquoi les esprits de ces deux races sont si différents de ceux des autres créatures de notre monde. Est-il besoin d’ajouter que le bon docteur ne partage cette conviction qu’avec lui-même ?

— Polylex du Marchand, 18ème édition (959), p. 4186

 

9 tyla 941
88ème jour depuis le départ d’Étherhorde

L’homme aux lunettes d’or toucha les paupières d’une Thasha Isiq au sommeil troublé, actif. Il en sentit les yeux filer d’un côté puis de l’autre sous ses doigts, telles des souris sous une mousseline. Le lit de la jeune fille semblait avoir subi les effets d’un cyclone. Son occupante dormait en chien de fusil dans un enchevêtrement de draps, de châles, de couvertures, d’oreillers, de blocs-notes et de vêtements. Un véritable nid. L’homme aux lunettes ne pouvait que s’en réjouir.

Thasha plissa le front, les lèvres soudain agitées de torsions et de contractions. Elle lit, se dit son visiteur. Elle lit un texte onirique qui réclame toute son attention.

Dans la pièce principale de la suite, il trouva les lampes éteintes. Sur la peau d’ours, près des molosses bleus, Pazel dormait dans une position assez semblable à celle de Thasha. Les chiens eux-mêmes aussi, d’ailleurs : la colonne vertébrale voûtée, les membres pliés, la tête inclinée sur la poitrine. Et, sous nos pieds, des centaines de rats sont recroquevillés de la même manière ou presque, songea l’homme. Comme nos différences s’amenuisent lorsque nous cessons de bouger.

Sous ses yeux, Pazel leva la main et se pinça doucement au niveau de la clavicule. Un curieux soupir à peine audible franchit ses lèvres. Neeps, sous les fenêtres de la galerie, ronflait. Comme il lâchait un grognement particulièrement sauvage, il réveilla Suzyt, la chienne, qui souleva sa tête endormie et regarda autour d’elle. Ses yeux se posèrent sur l’homme aux lunettes, incertains.

« Rendors-toi, très chère, dit-il à haute voix. Ce n’est que ton Felthrup qui sort pour une petite ballade de minuit, une promenade au clair de lune, est-ce bien là le mot que je cherche ? »

La chienne ne répondit pas. La voix de Felthrup se fit anxieuse.

« Ne me regarde pas avec ces yeux accusateurs. Douze coups de fouet ! Les hommes se promènent quand l’envie les en prend. Ils déambulent. Rendors-toi ! »

Suzyt eut un grognement bas. Felthrup se détourna à la hâte et quitta la suite.

Il éprouva un léger choc électrique lorsqu’il franchit le mur magique invisible. Le mage va s’en rendre compte. Il ne tardera pas à venir.

Lors de ses excursions oniriques, il explorait parfois un Chathrand aussi sale et matériel que le vaisseau éveillé. En d’autres nuits, il lui arrivait de franchir un angle et de se trouver transporté, de se sentir soudain soulevé par une rafale de vent dans les hauteurs du gréement (affreux, merveilleux) ou de sentir les planches fondre sous ses pieds, si bien qu’il tombait abruptement sur le pont d’en dessous.

Cette nuit-là appartenait à la seconde catégorie. Après avoir franchi le mur magique, il aurait dû se retrouver sur la batterie supérieure. Au lieu de cela, il était de retour dans son vieil enfer, la cale. Il éprouva le désir immédiat de s’enfuir en trottinant vers les ombres ; hors de vue. Mais c’était là sa personnalité de rat qui s’exprimait.

Je suis un homme. Toutes les créatures me craignent ici. Je mesure un mètre quatre-vingt.

Il se trouvait sur une passerelle, un étroit chemin de planches dépassant de la coque pentue. En contrebas bâillait un canyon d’étagères et de poteaux, de caisses, de sacs de grain, de lest de plomb, de lest de sable, de tonneaux de goudron, de poutres et de barils de viande séchée. Compte tenu de l’obscurité, il n’aurait normalement pas dû distinguer sa main devant ses yeux mais, lors de ses excursions de rêve, les contours des objets lui étaient toujours vaguement visibles.

Durant la période de terreur et de solitude connue avant que Ramachni (qu’il soit béni aujourd’hui et à jamais) l’emportât à demi noyé dans la cabine de Thasha, Felthrup avait craint la cale plus que tout. Les ténèbres y étaient souvent totales, jamais tout à fait éliminées. Des ennemis rôdaient au sein d’encore plus de cachettes que sur le pont de miséricorde qui la surmontait, où les ixchels étaient passés bien près de l’assassiner – et où l’on donnait parfois des rats en pitance aux prisonniers mis aux fers, par méchanceté ou par pitié. La plupart desdits rats étaient d’ailleurs attrapés dans la cale, grâce à des pièges de fer aux dents acérées comme des rasoirs. D’autres succombaient à la tentation de grignoter la délicieuse bouillie déposée par le vieux Gangrüne, le commissaire de bord, en se disant que, peut-être, cette assiette-ci, juste celle-ci, ne serait pas empoisonnée…

Felthrup s’avança sur la passerelle, un des ponts fragiles tendus dans les profondeurs de la cave. Pièges et poison ne servaient bien sûr à rien : les rats se multipliaient jour après jour et n’importe quel imbécile pouvait comprendre pourquoi. Le Chathrand avait embarqué assez de provisions pour traverser la Mer Suprême. On y manquait des légumes, peut-être, certainement de citrons et de papracine contre le scorbut, mais il était plein à craquer d’aliments séchés, et les rats en prenaient leur part. D’autant qu’ils étaient menés par un animal éveillé. Et pas un être peureux et émotif tel que Felthrup : Maître Mugstur ignorait la peur, disposait d’une force obscène et gouvernait avec une efficacité sauvage son territoire de la cale antérieure. C’était par ailleurs un véritable croyant. Il affirmait prendre ses ordres directement de l’Ange de Rin, mais Felthrup avait peine à croire que l’« Esprit éclairé bienveillant » voulût réellement le voir massacrer des humains et dévorer la langue du capitaine. J’aimerais bien trouver Mugstur ce soir, songea-t-il. Le tirer de son nid et le jeter à Jorl et Suzyt, ne serait-ce qu’en rêve.

Où allait-il ? Il ne le savait jamais avant d’y arriver. Le plus merveilleux, toutefois, était que, plus il marchait, plus il fallait de temps à Arunis pour le trouver. Mais je ne dois pas courir. S’il croit que je l’évite, sa colère sera affreuse. Tout doit rester équilibré, mon cher Felthrup.

« Retraite ! Retraite ! Mission annulée ! Kalyn, Sada, Ludunte ! »

Les voix étaient douces et ténues comme des pépiements d’hirondelles au plus profond d’une grange. Mais ce n’étaient pas des oiseaux, c’étaient des ixchels et, soudain, ils filèrent autour de lui, courant pour sauver leur vie, plus nombreux qu’il n’en avait jamais vu en même temps. Tous portaient arc, épée ou lance, certains une caisse à outils attachée sur le dos. Ils adoptaient une formation en losange, passant autour et sur ses chaussures en cuir de veau, inconscients de sa présence. Quelques-uns saignaient ; une jeune femme portait un homme gémissant en travers de ses épaules.

Où était Diadrelu ? Felthrup aurait jugé réconfortant de la voir, bien qu’ils n’eussent pu parler. Sur les dizaines d’ixchels qu’il vit, toutefois, il ne reconnut qu’un visage : celui du neveu Taliktrum, lequel s’arrêta au milieu du pont pour encourager les siens à accélérer le mouvement.

Les autres criaient en le dépassant. « Tombés dans une embuscade, monseigneur ! Ils savaient que nous venions ! Qu’allons-nous faire ?

— Les tuer mais pas aujourd’hui, répondit Taliktrum. Allez vous mettre en sécurité ! Courez ! »

Bientôt, les petits êtres eurent disparu dans les ombres, tous sauf Taliktrum. Bien campé au centre du pont, l’épée en main, il regardait à travers Felthrup, attendant quelque chose. Se tenir ainsi en terrain découvert n’était pas un comportement ixchel normal. Le jeune homme, d’ailleurs, s’il avait pris une pose héroïque au bénéfice de ses frères de race, ne paraissait pas sûr de devoir se trouver là. Ses yeux luisants étaient emplis de rage, d’un peu de peur, mais surtout d’un doute douloureux. Il serra les dents et trancha l’air de son épée. Quels événements avaient-ils bien pu le mener en cette situation ? se demanda le rêveur. Et où pouvait bien être Diadrelu ?

Rat ? Où es-tu ?

La voix d’Arunis explosa comme un coup de tonnerre sous son crâne. Felthrup bondit sur ses pieds – trop vite. Sa tête se mit à tourner, il perdit l’équilibre, son bras battant manqua la balustrade, et il parvint tout juste à empoigner la passerelle elle-même au moment où il basculait. Tandis qu’il se balançait là, au-dessus des profondeurs, à deux pas d’un Taliktrum à l’expression sinistre, il s’avisa qu’il était sur le point de trahir la présence du petit peuple au sorcier. Les ixchels avaient certes du génie pour se dissimuler, mais comment éviteraient-ils un être onirique qu’ils ne verraient pas ? En outre, si Arunis empêchait Felthrup, une fois réveillé, de se rappeler ce qui lui arrivait en rêve, il ne cachait pas que lui-même se rappelait tout.

Rat ! Réponds !

Le mage serait là d’ici quelques secondes. Au matin, il informerait Rose de l’« infestation », on calfeutrerait les ponts inférieurs et on ferait sortir les ixchels en les enfumant. On les assassinerait tous.

Un bruit de frottement fit lever la tête à Taliktrum. Et, soudain, la dernière chose que Felthrup aurait cru voir se produisit : Maître Mugstur en personne sortit lourdement de l’obscurité et s’engagea sur la passerelle.

« Hé ! Au secours ! Au secours ! » couina le rêveur, s’oubliant tout à fait.

Reste où tu es ! tonna la voix d’Arunis dans sa tête.

Le grand rat au pelage couleur d’ossements traînait sur le pont son ventre proéminent, fixant de ses yeux pourpres le jeune seigneur ixchel. Sa tête et son torse glabres lui conféraient une étrange ressemblance avec un moine tonsuré.

« Celui qui a planté l’Arbre du Ciel te voit d’un mauvais œil, fils de Talag, dit-il d’une voix basse et râpeuse. Pries-tu pour la délivrance de ton âme où bien te hâtes-tu vers les Abysses ? »

Comme Taliktrum caressait sans répondre la poignée de son épée, Mugstur se dandina plus près. Une tache rousse entourait sa gueule.

« Je suis l’instrument de l’Ange de Rin, dit-il. Fais seulement l’effort de regarder en ton âme et tu sauras que c’est la vérité. »

Felthrup tenta en vain de passer une jambe sur le pont. Un rat se fût rétabli en l’espace d’un demi-battement de cœur, mais il n’était plus un rat.

Mugstur avança encore d’un pas. Taliktrum leva son épée. « Tu vis dans le doute, dit le rat blanc. Ta vie est un éternel tourment. Mais si tu invoques Rin, Il te répondra. Il te rendra ton intégrité. Tu n’as qu’à demander.

— S’il devait altérer ne serait-ce qu’une goutte de mon sang pour le faire ressembler au tien, je me trancherais moi-même la gorge, dit l’ixchel, rompant enfin son mutisme. Mais j’ai plutôt envie de trancher la tienne. J’ai assez d’habileté pour ça. Est-ce que ton Ange t’a promis de m’en empêcher ?

— Oui, répondit Mugstur avec une confiance absolue. Parce qu’il m’a donné l’unique chose que tu chéris plus que toi-même, petit seigneur. Steldak en a vu la preuve – il te le confirmera. Mais tu blasphèmes quand tu parles de suicide. Blesser son propre corps est un péché. »

Il éructa et cracha sur les planches un morceau de viande mâchonnée sanguinolente.

Felthrup continuait de se tortiller et de lutter, quoique sentant ses bras sur le point de céder. Je dois partir, je dois m’enfuir, je vais les condamner.

« Que veux-tu de nous, espèce de sac de graisse nauséabond ? demanda Taliktrum.

— De l’huile de menthe poivrée, répondit Maître Mugstur.

— Quoi ?

— Ou bien de l’huile de bois de brysor ou de lilas rouge. Nous sommes torturés par les puces. Elles ont toujours été agressives, sur le Chathrand, mais, ces derniers temps, elles sont devenues innommables.

— C’est bien vrai ! » croassa Felthrup.

Qu’est-ce qui est vrai, rongeur ? Le sorcier était dans la cale, ses pas résonnaient sur les planches ; d’ici quelques secondes, il apparaîtrait.

« Elles nous rongent comme des termites, grommelait Mugstur. Elles finiront par nous rendre fous. Fais cela pour nous et, avec le consentement de l’Ange, je te donnerai ce qui est en ma garde. Sinon, mon peuple le dévorera.

— Mais dans quelles noires abysses veux-tu que je trouve de l’huile de menthe poivrée ? » demanda Taliktrum.

Felthrup aperçut Arunis de l’autre côté de la cale, à quelques pas de la passerelle. Dans un dernier effort déchirant, il lança une main vers le haut et empoigna Taliktrum par la taille. Les yeux de l’ixchel s’exorbitèrent, Mugstur sursauta avec une grimace et un grognement, Arunis cria : « Ah, te voilà ! »… Et Felthrup tomba comme une pierre dans les ténèbres.

 

Il gisait sur le dos. Sa main était vide et il n’était plus dans la cale : le rêve l’avait de nouveau transporté. Il cligna des yeux. Un lustre en cristal, une odeur de cuir et de parfum féminin : il se trouvait dans le salon des premières classes.

Il s’assit, redressant ses lunettes. Taliktrum et Mugstur avaient disparu. Il avait réussi ; il avait préservé le secret des ixchels.

« Espèce d’âne sans cervelle », dit Arunis.

Felthrup sursauta avec violence. Le mage, assis dans un élégant fauteuil, le regardait fixement. Ses mains pâles jaillissaient des manches noires de sa veste telles deux créatures cavernicoles peu habituées à la lumière. Son écharpe blanche déchirée était nouée autour de sa gorge. Un second fauteuil se trouvait près de lui et, entre les deux, une table basse soutenait une boîte ronde en argent.

« Comment t’es-tu débrouillé pour tomber comme ça ? » demanda Arunis.

Felhrup se remit péniblement sur ses pieds. « J’ai vu… un rat ! Plein de rats ! Ils m’ont fait peur.

— Et, donc, naturellement, tu as sauté dans la cale.

— Je…

— Qu’est-ce que tu voulais dire en criant C’est bien vrai ? »

Le rêveur aux lunettes eut un rire nerveux en s’époussetant. « C’est bien vrai qu’ils sont répugnants… que nous sommes répugnants, nous, les rats. Quand on est habitué à la forme humaine.

— Ne t’y habitue pas, conseilla Arunis. Tu ne pourras plus jouer très longtemps à être un homme, à moins de me donner ce que je désire. Mais je ne vais pas te menacer ce soir. Je pense que nous comprenons tous les deux la situation. Viens t’asseoir près de moi. »

Il désigna d’un signe de tête le fauteuil inoccupé. Felthrup comprenait la situation, en effet. Il pouvait refuser, il pouvait tourner les talons, s’éloigner, mais Arunis l’avait à présent trouvé et ne le perdrait plus avant qu’il ne s’éveillât. Mieux valait se garder de sa colère, si possible. Il alla donc s’asseoir.

« Goûte donc un de ces bonbons. Les hommes appellent ça des pralines. » Le mage souleva le couvercle de la boîte en argent et choisit une des confiseries multicolores qu’elle contenait. Felthrup n’hésita qu’un instant : il prit un gros bonbon carré et en mordit une moitié. En dépit de lui-même, il poussa une exclamation de délices.

« De la framboise à l’extérieur, des noisettes à l’intérieur. Ça fait deux régals en un.

— Tout comme toi, tu es deux êtres en un. Un rat qui collabore avec des insensés, affecté de rêves dont il ne se souvient pas ; un homme qui se rappelle tout ce que voit le rat et ce qu’enseigne Arunis : la honte d’être une créature des ordures et la noblesse de la forme humaine. Un homme qui pourrait épargner au rat bien des souffrances, faire de lui l’érudit aimé et respecté qu’il est né pour devenir.

— S’il vous plaît, non, dit doucement Felthrup.

— Et, qui plus est, avec la plus grande simplicité. Nul ne saurait jamais ce qu’il aurait fait. Le rat lui-même l’ignorerait. Est-ce que tu te rends compte de ça ? Ton moi de rêve peut tout faire. Ton moi de rat ne sera même pas conscient de ses actes et aucun de tes amis ne soupçonnera rien.

— Je suis un seul être, pas deux. C’est vous qui interférez avec mes rêves. »

Le mage secoua la tête. « Je me contente de les écouter. Nous voulons, après tout, que nos rêves soient entendus. C’est le vœu le plus profond de toute créature éveillée, être entendu par ceux qui ont le pouvoir de réaliser les rêves. Moi seul ai prêté attention aux désirs de ton cœur. »

Felthrup eut un sourire étrange. « Ce n’est pas vrai, pas vrai le moins du monde.

— Bien sûr que si. Ta loyauté est trop bon marché. Que t’a-t-elle apporté ? Ramachni t’a sauvé la vie mais seulement parce que tu connaissais l’existence du Shaggat Ness et pouvais l’informer. Ce que je te demande n’est pas différent, sauf que je place nos relations sur un plan plus honnête.

— Honnête ? » Felthrup se tordait les mains, toujours souriant. « Vous dites que vous ferez de moi un homme mais vous ne dites jamais comment vous accomplirez ce miracle. Vous n’êtes même pas capable de faire à nouveau un homme de votre Shaggat. » Il releva les yeux, soudain effrayé. « Pardonnez ma brutalité, monsieur, je ne voulais pas… »

Le sorcier leva une main rassurante. « Inutile de t’excuser : c’est une discussion d’affaires. Et je suis ravi de te répondre, puisque tu n’as aucun moyen de transmettre ce que je te dis à ton être éveillé. Je ferai de toi un homme par le pouvoir de la Pierre du Néant. Je suis destiné à la manier, Felthrup ; par sa puissance, je remodèlerai le monde. Tes amis n’ont pas le moindre soupçon de mon but. Ce sont eux les rongeurs, pour dire la vérité. Des souris qui vivent au ras du sol et ne voient qu’à quelques centimètres entre les hautes herbes. Tu as choisi de te tenir debout, d’observer un monde plus étendu. Tu vois plus loin, Felthrup – mais moi, je vois l’éternité. Je vois les sinistres vérités, les choix, le destin d’Alifros. Avec la Pierre du Néant, je puis guider ce destin aussi sûrement que les dieux eux-mêmes.

— Les dieux ont-ils besoin d’une telle assistance ? »

Le sourire d’Arunis disparut. Après une pause, il déclara : « La suite d’Isiq. C’est le seul endroit à bord du Chathrand que je ne puis surveiller, où je ne puis entrer. Fais-moi ce simple cadeau, tu veux bien ? Dis-moi ce qui se passe dans cette cabine et le monde t’appartiendra.

— Je suppose, dit Felthrup en évitant son regard, que vous voulez savoir s’ils parlent de la date de retour de Ramachni, et de la manière dont ils vous combattront entre-temps… ce genre de chose. »

Les joues molles du sorcier se fendirent d’un nouveau sourire. « Exactement… et tu viens de répondre à la première question que je t’aurais posée sans même que je prenne cette peine. Tu m’as dit qu’il n’était pas encore revenu. »

L’air immensément soulagé, il éclata de rire, observant son compagnon presque avec sympathie. Felthrup s’esclaffa, lui aussi, mais seulement pour déguiser l’horreur que lui inspirait ce qu’il venait de dire.

« Pas revenu, reprit Arunis, et peut-être pas censé revenir du tout. Je le savais. Tout au fond de moi, je savais que ce n’était pas un aussi grand mage qu’on le prétend. Et maintenant, mon bon rat, il est un sujet, un sujet tout à fait essentiel qui, j’en suis sûr, n’est jamais abordé en dehors de cette cabine. Qui est le gardien du sort de Ramachni ? De qui la mort changera-t-elle à nouveau le Shaggat en être vivant ? »

Felthrup prit un autre bonbon et se le fourra dans la bouche. Il ignorait la réponse. Pour ce qu’il en savait, le gardien lui-même l’ignorait aussi. Il avala le bonbon puis fit claquer ses lèvres.

« Vous êtes très malin, Arunis, dit-il.

— J’ai trois mille ans.

— Et que feriez-vous si je ne pouvais pas vous aider ? Si je ne pouvais me résoudre à prononcer un seul mot de plus à propos de la suite ou de mes seuls véritables amis ? »

Le sorcier considéra un instant ses ongles. Puis lui aussi tendit la main vers la boîte de bonbons et en souleva le couvercle.

Une écume blanche jaillit du récipient. Felthrup voulut bondir mais se découvrit attaché au fauteuil par des menottes d’acier refermées autour de ses bras et de ses jambes. Tandis qu’Arunis se levait, s’écartait, la cascade continua de se déverser. Ce n’était pas de l’écume, en fait, mais des vers : des vers blancs luisants et affamés qui jaillissaient dans la pièce à travers la boîte en argent comme jaillit la mer à travers une brèche dans la coque. Felthrup hurlait : il voyait leurs têtes, leurs gueules barbelées et distendues, leurs yeux intelligents. Ils atteignirent d’abord sa cheville droite, dont ils percèrent la peau ainsi que des ongles percent une pâte. Le rêveur implora, hurla : ils foraient profondément sa chair humaine, l’escaladaient par centaines, par milliers. Dévoré vif, il sentait le moindre point de la mutilation et il disparaissait, disparaissait petit à petit dans le corps des vers.

 

Thasha fut arrachée à son propre sommeil troublé, dans lequel elle étudiait avec perplexité l’entrée « Fulbreech » du Polylex du Marchand, par une soudaine secousse qu’elle ne put identifier. Il faisait encore nuit. Les chiens aboyaient. Sa main se referma sur la poignée du couteau avant que ses pieds ne touchent le sol.

Dans la pièce principale de la suite, toutefois, elle trouva les mousses mal réveillés, le juron aux lèvres, tandis que Jorl et Suzyt léchaient désespérément un Felthrup ayant jailli de son panier quelques instants plus tôt, avec un couinement à glacer le sang.

« Encore un cauchemar, soupira Pazel, qui s’était écrasé le genou sur le samovar. À ce rythme-là, il va falloir l’emmener à Chadfallow.

— Ou à Bolutu, dit Neeps. Peut-être qu’un remède de cheval permettrait à ce rat de dormir. »

Tous les deux tentaient de ne pas regarder Thasha – ou plutôt de faire semblant de ne pas la regarder. La jeune fille portait des sous-vêtements de dentelle et rien d’autre. Irritée contre tout le monde, elle rentra dans sa chambre, posa son couteau et enfila une robe de chambre avant de revenir prendre Felthrup dans ses bras.

Le rat, trempé de sueurs froides, était le jouet de tremblements irrépressibles. « Les v… ve… balbutia-t-il.

— L’éveil fait du bien après un cauchemar ? fit Thasha en caressant le petit être infirme. Pauvre Felthrup. Raconte : ça aide toujours, avec les cauchemars.

— Je ne me rappelle pas. Je ne me rappelle jamais. J’ai mal aux pattes. Oh, Thasha !

— Chut. C’est fini, maintenant.

— Tout fini. Terminé, passé.

— Tu ne te souviens vraiment de rien, Felthrup ? insista-t-elle gentiment. Ça fait vraiment du bien, tu sais. Comme recracher un poison plutôt que le garder en soi. »

Le rat se tortilla entre ses bras. Son moignon de queue frémit. Il exerça un visible effort pour se calmer, pour rapporter quelque chose, n’importe quoi, des ténèbres.

« Où sont mes lunettes ? » demanda-t-il.
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10 tyla 941
89ème jour après le départ d’Étherhorde

« Vous êtes Alifros », s’écria le capitaine Rose.

Il se tenait devant la balustrade du gaillard d’arrière, sa barbe rousse flottant au vent. Tandis qu’il parlait, il englobait d’un même geste de la main marins et goudronneux, la centaine de Turachs et les quarante passagers qu’on laissait monter sur le pont pour la première fois depuis Ormael : littéralement toute la compagnie du vaisseau qui l’observait depuis le gigantesque pont supérieur ou, pour certains marins, depuis leur poste de travail dans la mâture.

Nul ne parut impressionné par son affirmation. Derrière lui, à la barre, Elkstem secoua doucement la tête comme pour dire Quelles balivernes – quoique ni lui ni aucun autre membre de l’équipage ne se fût risqué à une telle grimace désapprobatrice en vue de Rose.

Ils avaient navigué trente-neuf heures selon un cap est-sud-est, un trajet rapide et sans encombre. Les eaux à l’est de Simja étaient profondes, bien cartographiées ; on n’aurait pas à redouter le moindre danger avant Talturi, soit encore une journée de voyage, d’autant que la pluie, sans parler de tomber, ne menaçait même pas. Toutefois, il était bien étrange de convoquer ainsi tout le monde juste pour parler philosophie.

Tout était étrange, au demeurant. Les marins levaient vers Rose des yeux où se mêlaient peur et colère. La plupart n’avaient pas posé le pied à terre depuis Tressek Tarn, huit longues semaines plus tôt, aucun n’avait débarqué sur Simja, et leur noble mission avait été réduite à un ensemble de machinations et de tromperies. Thasha était morte ; nul ne savait pourquoi. Pacu Lapadolma avait épousé le prince à sa place, puis les Mizzis étaient venus et les avaient traités d’assassins.

Ce point en particulier devenait chaque jour plus probable. Les hommes étaient sales, raides, las de sentir l’odeur de leurs voisins. Les nouveaux (y compris cinq mousses) étaient encore en état de choc : la veille au soir, Rose les avait fait venir en sa cabine et, entouré de Turachs, avait révélé qu’ils ne partaient en fait pas pour Étherhorde. Lorsqu’il avait expliqué leur véritable mission, les jeunes garçons tremblaient et les hommes étaient pâles comme la mort.

Certains des anciens n’avaient eux-mêmes pas encore surmonté cette terreur. La plupart, toutefois, l’avaient changée en une espèce de rage apocalyptique. Leur destin échappait certes à leur contrôle, ils étaient de petites gens pris dans les affaires de rois, mais ils acceptaient mal qu’on leur refusât les joies des escales à terre.

La peur aurait toutefois masqué ces désirs si le Lys de Locostri, un bordel flottant célèbre dans tout l’Archipel-sans-Couronne, n’avait fait son apparition à Simja. Deux nuits durant, il avait tranquillement traversé la baie, passant assez près du Chathrand pour que l’atteignissent des parfums de jasmin et de bois de brysor portés par la brise. Voilà qui était déjà assez pénible, mais les rires de jeunes femmes qui s’étaient fait entendre avaient déclenché des bagarres et des crises de larmes, des auto-mutilations à l’aide de couteaux rouillés, des ingestions d’huile de morse et autres actes de pure frustration hystérique. M. Teggatz, le cuisinier le plus doux de l’histoire de la marine, avait ingéré quatre pintes de vin à sauce, insulté les dieux, poursuivi le mousse qui l’assistait avec un hachoir à viande et vomi dans un ragoût de quenelles. Puis les ordres étaient arrivés : À vos postes ! Levez l’ancre ! Que tout le monde se prépare au départ !

« Si c’est nous, Alifros, que Rin sauve ce blarain de monde », marmonna Neeps.

Rose n’avait pas encore repris la parole. Son regard balayait du premier au dernier rang la foule au-dessus de laquelle il levait encore la main.

« Il prépare quelque chose, dit Pazel. Il a une étincelle dans les yeux. »

Jervik Lank, qui se tenait juste devant les deux garçons, lui jeta un coup d’œil méchant par-dessus son épaule. « Et toi, t’as de l’eau de cale dans le cerveau, Muketch. Ferme ta gueule. »

Plusieurs goudronneux ricanèrent. Pazel considéra avec mépris le large dos du grand mousse, dont la haine des Ormalis était plus forte que jamais, même si la peur superstitieuse qu’ils lui inspiraient avait dernièrement diminué. Voilà qui s’arrangerait : quelques sifflements d’Étincels ou rugissements en augronga le remettraient à sa place. Pazel s’inquiétait nettement plus des liens nouveaux qui unissaient son vieil ennemi et Arunis. Il les avait encore vus ensemble le matin même.

« Qu’est-ce qui t’arrive, Undrabust ? lança Jervik en surprenant l’expression furieuse de Neeps. Ah, je sais ! La fille du village te manque, hein ? J’ai entendu parler de vous deux. »

Pazel lutta pour masquer sa fureur. Il ne pouvait être question que de Marila, la jeune Tholjassienne rencontrée parmi les captifs du sorcier puis laissée à Ormael avec son frère cadet. Comme Neeps s’empourprait, son ami se demanda s’il ne s’était pas bel et bien amouraché d’elle.

« Laisse tomber, souffla-t-il.

— C’est ça, ricana Jervik. Écoute-le, Undrabust. Lui, après tout, sa copine est morte. »

Son rire parvint aux oreilles de M. Uskins, qui se retourna et figea les trois garçons d’un regard. Pazel serra les poings jusqu’à ce que ses ongles lui mordissent les paumes. Jervik les provoquait, comme il le faisait depuis le début du voyage, et comme il l’avait fait avec l’Ormali pendant des années sur un autre navire. Savoir que ses piques constituaient une tactique ne les rendait cependant pas plus faciles à supporter, ni le fait que Thasha fût en fait saine et sauve. Pazel éprouvait pour lui une haine si tangible qu’il pouvait presque la mâcher.

« Vous êtes Alifros, répéta enfin Rose. Peu d’entre vous vont me comprendre, et le temps n’est pas encore venu de m’expliquer, mais il est un point sur lequel vous ne devez entretenir aucun doute. Tout a changé. Le monde connu se trouve derrière nous. Les existences que vous avez vécues, les conforts que vous avez appréciés, et jusqu’aux gens que vous avez fréquentés avant l’instant présent… tout a disparu ! »

Il rugit ce dernier mot, faisant revenir plus d’un œil vagabond sur son visage. Lorsqu’il continua, ce fut d’une voix plus basse.

« Nous avons pris congé, messieurs. De l’Imperium mais aussi du monde ou règne la loi – n’importe quelle loi, hormis celle de la nature et de ses gardiens occultes. Cela vous amuse, je le sais. Vous vous dites : « On n’est même pas encore sorti de la Péren, qui croit-il tromper ? » Mais c’est vous qui vous trompez. Tout a changé. Très bientôt, vous vous en rendrez compte. »

Il se pencha, mettant huit cents âmes au défi de lâcher ne fût-ce qu’un ricanement. Nul ne l’osa. Se redressant, il adressa un signe de tête à Uskins puis rejoignit Elkstem à la barre.

Le second monta l’escalier du gaillard d’arrière puis se tourna face à la foule, levant haut une feuille de parchemin. Les dents serrées, révélées par une grimace, il en froissa une des extrémités.

« Les nouveaux engagés ! Vous allez vous ranger à ma gauche à l’appel de votre nom », cria-t-il d’une voix suggérant qu’il leur tomberait sinon dessus bec et ongles. « Tournés vers la proue, par ordre de grade ! Et si vous perdez un instant, par tous les lions de la mer, je vous ferai lécher les pieds de tous les passagers du Chathrand, à commencer par ceux qui ont des pustules ou des plaies ouvertes. Que Rin me noie si je mens ! Monsieur Kiprin Pondrakeri, matelot ! »

Un individu musculeux à la tête rasée et aux bras tatoués s’élança à travers la foule, bousculant marins et mousses dans sa hâte.

« Monsieur Vadel Methrek, matelot ! »

Un homme enturbanné suivit le premier. Comme ils gagnaient péniblement l’échelle, la foule se mit à les frapper sans aucune douceur et à siffler, à gronder Pourri, Tête-à-Poux ou Fond du Panier ! Les soldats se joignirent à la fête. Même les goudronneux s’efforcèrent de porter quelques coups.

Les passagers mystifiés observaient la scène avec consternation. L’équipage était toutefois soulagé : on savait enfin pourquoi on avait été convoqué sur le pont. Personne, pas même Uskins, n’était vraiment en colère. Il s’agissait d’un rituel, d’un moyen supplémentaire de chercher à s’attirer la chance pendant le voyage. Depuis des temps immémoriaux, il était de mise dans la marine marchande (ainsi que dans la flotte impériale arqualie) d’accueillir les nouvelles recrues avec menaces et insultes – afin de les protéger des fantômes des marins morts, lesquels pourraient les jalouser s’ils recevaient sourires amicaux et applaudissements. Tous les matelots connaissaient cette coutume et auraient en fait été gravement blessés de se voir traiter avec considération.

Pazel et Neeps se bousculaient comme les autres, cherchant quelqu’un à injurier. Selon l’étrange logique du rituel, se retenir alors constituait l’unique vraie forme de mépris. Alors qu’il contournait la manche à air tribord, l’Ormali découvrit un robuste marin simjien qui courait les bras serrés autour de la tête pour se protéger des coups. « Ordure ! » cria-t-il en levant le poing.

Une main rude empoigna son bras et le tira en arrière, le déséquilibrant. Un poing s’abattit comme un gourdin sur le côté de sa tête et, l’instant d’après, il se retrouvait effondré sur le pont. Quelque chose d’humide le frappa au menton : un crachat.

« Tu ne fais plus partie de l’équipage, lâcha Jervik. Ne l’oublie plus. »

Puis il disparut au sein de la mêlée. Pazel avait l’impression qu’un cheval venait de lui assener une ruade en pleine tête. En proie à une rage aveugle, il se contraignit à se lever – et retomba aussi vite, étourdi, vidé de ses forces. Je t’aurai, Jervik. Je t’aurai, espèce de maudit imbécile !

 

Neeps le trouva alors que la bagarre générale touchait à sa fin : Pazel avait rampé à l’arrière de la foule et appuyé le visage contre un froid plastron de fer. Son ami l’aida à se lever, paré d’une expression qui aurait pu faire hésiter un Turach.

« Cette fois-ci, c’est réglé : ce blarain de Jervik est mort. Il est mort, point final. »

Pazel tâta la meurtrissure qui gonflait déjà sur sa joue, sachant que son problème immédiat n’était plus Jervik mais Neeps, lequel serait tout à fait capable d’attaquer celui qu’il haïssait devant huit cents témoins. Avant que l’Ormali ne pût parler, toutefois, le silence s’abattit sur le navire. Rose s’avança et, une nouvelle fois, tous les yeux se tournèrent vers lui.

« Notre nouveau maître d’équipage, M. Alyash, va opérer quelques changements dans les rotations…

— À voir Alyash, on dirait qu’il vient de se vomir dessus », fit avec mépris un Neeps qui, pour l’heure, détestait tout et tout le monde.

Pazel plissa les yeux pour observer l’homme petit mais large et robuste debout sur le gaillard d’arrière. En dépit de sa peau très sombre, des taches rose pâle marquaient son menton et les coins de sa bouche. D’autres formaient des traînées le long de sa gorge.

« Il n’y a rien sur lui, idiot. C’est sa peau. Si c’est à cause d’une blessure, il a dû la recevoir il y a bien longtemps.

— Une blessure ?

— Ne me pose pas la question. Et, pour l’amour de Rin, ne la lui pose pas à lui non plus ! Je te parie qu’il sera plus agréable que Swellows, de toute façon.

— Les capitaines de quart se présenteront à M. Alyash quand nous en aurons terminé ici, disait Rose. Encore un détail : tandis que nous mettions à la voile, le Dr Rain a subi une attaque de goutte. Je l’ai relevé de ses devoirs. C’est désormais le Dr Chadfallow qui sera notre premier officier médecin. »

Il y eut des sifflements mais pas énormément. Si on accusait Chadfallow de bien des choses – y compris de collaboration avec Arunis –, être un mauvais médecin s’en faisait pas partie. Rain, en revanche, était un dangereux maladroit. Mieux valait être guéri par un traître que tué par un charlatan.

« Sa signature sera nécessaire pour être admis à l’infirmerie, continua Rose. Pour les soucis mineurs, vous pouvez toutefois vous adresser à notre nouvel assistant-chirurgien, M. Greysan Fulbreech. »

Les garçons en crurent à peine leurs oreilles. Durant la violente cérémonie venant de se dérouler, nul n’avait entendu Uskins crier son nom (cela avait dû se produire après que Jervik eut étendu Pazel sur le pont) mais Fulbreech se tenait bel et bien parmi les nouvelles recrues : le même jeune homme séduisant qui avait accosté Hercól durant la procession du mariage, exécutant la même révérence esquissée, presque condescendante.

« Hé, dis donc, on va pouvoir lui demander des nouvelles du père de Thasha », dit Neeps.

Pazel hocha la tête. « Oui, et on va aussi pouvoir lui demander ce qu’il fiche à bord, par les Neuf Abysses !

— Une dernière chose », reprit Rose, réduisant de nouveau la foule au silence. Sur un signe de lui, le mousse Peytr Bourjon gravit l’escalier du gaillard d’arrière. Peytr, un grand garçon mince et souple, était avec Dastu le plus ancien goudronneux du navire : il ne lui manquait qu’un voyage pour devenir matelot à part entière. Malgré ces états de service, il grimpait maladroitement et, quand il prit pied sur le gaillard d’arrière, Pazel vit pourquoi : il serrait un gros objet rouge sous son bras.

« Ça alors ! s’exclama Neeps. C’est une gommoise. »

Et c’était bien le cas : une gommoise écarlate. Ce fruit gonflé, rouge vif, à peu près de la taille d’un ananas, avait la chair spongieuse et amère, disait-on. Pour autant que Pazel le sût, nul n’en était friand, et il n’en avait par ailleurs jamais vu à bord d’un navire : se gâtant vite, cela attirait les mouches.

« Les gommoises viennent d’Ibithraéd, dit Neeps. Ma grand-mère en achetait pour les dîners de la Cinquième Lune.

— Peytr est d’Ibithraéd, fit l’Ormali, pensif.

— Ah oui ? Enfer ! C’est pour ça qu’il me déteste. Il croit que mon grand-père a pissé sur le sien(2). »

Peytr tendit la gommoise à Rose et recula de quelques pas. À l’évidence, on lui avait déjà expliqué ce qu’on attendait de lui.

« Le pire est derrière nous, cria le capitaine contre toute attente. Et savez-vous pourquoi, messieurs ? Parce que nous avons laissé derrière nous, dans l’empire, quelque chose de lourd, d’étouffant. Ce quelque chose, c’est l’espoir. Je vois vos têtes ! Vous ririez de moi si vous l’osiez. Mais regardez les plus vieux d’entre vous. Ils ne rient pas. Ils savent déjà ce que vous apprendrez tous. L’espoir n’a jamais valu qu’on s’y accroche. Pas nous autres, mes garçons. Pas vous ou moi. »

Il leva le grand fruit écarlate au-dessus de sa tête. « Regardez ce fruit magnifique, reprit-il. Plus coloré que les lanternes rouges du Lys de Locostri. Plus que les ongles peints des filles. Qui en veut une bouchée ? Premier arrivé, premier servi ! Allons, ce n’est pas un piège : qui veut se remplir la panse de chair rouge bien juteuse ? » Les huit cents personnes debout devant lui restèrent muettes : chacun savait la peau des gommoises toxique.

Rose hocha la tête, satisfait. Serrant le fruit de la main gauche, il y planta les doigts et en arracha la peau par lambeaux de deux centimètres d’épaisseur qu’il laissa tomber sur le pont avec insouciance. Ce fut l’affaire de dix secondes. Ensuite, il présenta à deux mains la gommoise elle-même, couleur crème et aussi glissante qu’un nouveau-né.

« L’espoir, c’est la peau, reprit-il. Beau et vénéneux. Ça, en revanche, c’est la vie, la vie toute nue, et c’est tout ce que nous avons jamais vraiment possédé. Vous m’entendez, mes garçons ? Il faut arracher cette peau. » Ses yeux lançaient des éclairs comme ils n’en avaient pas abrité depuis Étherhorde. « Jusqu’à présent, je ne pouvais pas vous rendre ce service – Ott m’aurait poignardé, si le sergent Tranchegorge ici présent ne s’en était pas chargé le premier. Mais je le fais aujourd’hui – je vous offre le blarain de respect que vous méritez.

« L’espoir est derrière nous, sur Simja, à Ormael et Opalt, à Étherhorde et Besq. L’espoir appartient à d’autres. Nous, nous en avons fini avec lui. Et cela signifie que je n’ai plus besoin de vous mentir. Fait : nous exécutons les ordres de l’empereur, faute de quoi il nous tuera, nous et nos familles. Fait : nous devons traverser la Mer Suprême sans effectuer de reconnaissance, et en pleine période de vortex. Fait : si nous avons jamais la chance d’y parvenir, ce qui nous attendra sur Gurishal sera pire. »

Des gémissements échappaient à ses auditeurs, mais il les couvrit : « Continuez de regarder ce fruit. Regardez-le bien. Nous n’avons pas le choix entre ceci et quelque chose de mieux. Nous n’avons même pas la possibilité de le jeter et de mourir de faim – à moins que nous ne voulions voir nos familles clouées au pilori pour que les oiseaux viennent les picorer. Alors, venez ici, monsieur Bourjon, et dites-moi donc ce que vous pensez des gommoises. »

Peytr sursauta. Il avait jusque-là considéré Rose avec une totale désorientation. « La… la vérité, commandant ?

— Par les dieux de la mort, mon garçon, la vérité !

— Je… j’aime ça, monsieur. J’ai toujours aimé ça. Depuis tout petit. »

Le capitaine le considéra avec attention puis hocha la tête. Avec beaucoup de soin, il fit passer le fruit juteux entre les mains du goudronneux puis, de nouveau face à la foule, il leva son poing poisseux devant ses narines et eut un reniflement appréciateur.

« La gommoise a empêché son peuple de mourir de faim durant neuf famines connues, dit-il en désignant le mousse. Il aime ça, vous entendez ? Quand on n’a pas autre chose, on apprend à aimer ce qu’on a. Et c’est comme ça qu’on reste en vie ! Mange, Peytr ! Montre-nous comment on fait cela sur Ibithraéd ! »

À la manière dont mangea le garçon, on pouvait le soupçonner de s’être préparé par plusieurs jours de jeûne. Il ancra les doigts au plus profond du fruit puis y creusa un tunnel avec la bouche, mordant, déchirant, avalant, marquant de temps à autre une pause pour s’essuyer le menton à l’aide de sa manche de chemise. La gommoise rapetissa à une allure proprement stupéfiante.

« Mange ! Mange ! » La psalmodie, née parmi les goudronneux, fut vite reprise par l’ensemble de l’équipage. Peytr se prit au jeu et dévora encore plus vite, semblant à peine prendre le temps de respirer.

« Les koyouses qu’on fait pousser sur Sollochstol ont meilleur goût, dit Neeps.

— Oh, la ferme », répliqua Pazel.

En moins de cinq minutes, un Peytr couvert de pulpe eut achevé sa mission, sous les rugissements approbateurs de presque toutes les voix à bord du Chathrand. Il se para d’un sourire niais. Rose tendit une main pour y recevoir le noyau de la gommoise puis leva l’autre afin d’obtenir de nouveau le silence.

Le noyau, de la taille d’un pouce, était du même vif écarlate que la peau. Le capitaine le leva bien en vue. Son visage ne montrait ni joie ni colère mais ses yeux continuaient d’étinceler.

« Ça aussi, c’est de l’espoir, mes garçons, dit-il. De l’espoir qui surgit quand le repas amer est enfin terminé, de l’espoir à la fin de tout. Le genre qu’on plante dans de la bonne terre et qu’on arrose d’eau douce, année après année. Permettez à un insulaire de vous affirmer ceci : les gommoisiers sont bien utiles − ils font de l’ombre et ils arborent de belles fleurs au printemps. Nous pourrions très bien bénéficier de ce genre d’espoir si nous sommes aussi forts et malins que je le crois, à savoir plus que n’importe quel autre équipage dans l’histoire de ce vaisseau, le plus grand parmi les grands. Mais si vous vous affaiblissez en rêvant de cet espoir… jamais, jamais. »

Il serra le poing autour du noyau. « Nous partons sur la Nelluroq pour un voyage de ruine et de mort, reprit-il doucement. Certains d’entre nous périront. Il est même possible que nous périssions tous. Mais, tant que vous vous compterez parmi les vivants, gardez à l’esprit ceci : nul ne peut vous donner ce petit noyau rouge à part moi. Certains menteurs vous diront le contraire mais vous savez qui vous dit la vérité. Vous pouvez disposer. »

 

Six notes sèches sur la cloche : il était onze heures du matin. Sur le pont-dortoir, Pazel et Neeps donnaient aux autres mousses un coup de main pour colmater des fissures : enfoncer des bouts de vieille corde enduite de goudron, ce qu’on appelait de l’étoupe, dans les minuscules fentes entre les planches, puis peindre le tout avec de la résine chaude pour prévenir humidité et pourriture. Les fentes étaient si fines qu’il fallait un maillet et un ciseau pour y enfoncer l’étoupe. Sans ces mesures soigneuses, toutefois, les planches ne tarderaient pas à fuir. Il suffisait de poser la langue sur une vieille jonction pour sentir le sel de l’océan qui s’efforçait d’entrer. La tâche n’était jamais finie : mettre en place l’étoupe à coups de marteau, jeter par-dessus la résine, se faire remplacer par ses camarades quand on avait le bras trop fatigué ou quand les vapeurs de résine rendaient trop étourdi pour viser. Monter et redescendre les escaliers. Aller et venir dans les courbes infinies de la coque. Quatre fois par an depuis six cents ans, et ce n’était pas terminé. »

« Ah, le vieil animal astucieux, rusé et sournois, fit Pazel, tout en maniant le maillet. Il a remis l’équipage dans sa poche, non ?

— C’est un bon menteur, concéda Neeps en jetant de la résine chaude au-dessus de la fente que venait de boucher Pazel.

— C’est un monstre. Il gardait un ixchel enfermé dans un tiroir de son bureau et il ne l’en sortait que pour lui faire goûter ses aliments afin de s’assurer qu’ils n’étaient pas empoisonnés. À y bien réfléchir, il a probablement poussé Swellows à tuer Reyast.

— Pauvre Reyast, soupira Neeps en se rappelant le gentil goudronneux bègue. Il aurait été de notre côté, c’est sûr. Il l’a d’ailleurs été pendant un petit moment. Mais permets-moi de te dire une bonne chose sur les mensonges, Pazel : les meilleurs, les plus difficiles à repérer, ce sont ceux qui ajoutent un peu de vérité à la recette. Prends le capitaine Rose, à présent : il dit être seul à pouvoir nous apporter de l’espoir. C’est une sacrée calembredaine. Mais ce qui est vrai, c’est qu’il est le seul à avoir commandé un vaisseau sur la Mer Suprême. Non, il ne l’a pas traversée, mais il l’a courtisée et il a survécu pour le raconter.

— Et alors ? fit Pazel. Je parie qu’un tas de vaisseaux ont fait des petites incursions dans la Mer Suprême, par beau temps. Comment savoir si Rose est allé plus loin que ça ?

— L’empereur doit le croire, sinon il aurait confié la mission à quelqu’un d’autre. Tu as le bras qui fatigue ?

— Non. »

Pazel aimait taper sur le ciseau, en lequel il pouvait imaginer le crâne de Jervik. Et l’odeur de la résine lui rappelait les pins des hautes terres de Chéreste en été, naguère. Près de lui, à chaque coup de la brosse de Neeps, la paroi crépitait comme du jambon dans la poêle.

Il lança à son ami un sourire prudent. « Elle te plaisait, hein ? »

Le Sollochi cligna des yeux. « Qui ? Marila ? fit-il en rougissant. Sois pas idiot, camarade, je lui ai à peine adressé deux mots. Je me dis juste qu’elle aurait pu nous être utile, c’est tout. Elle nous a bien aidés sur la Côte Hantée.

— Elle avait l’air blarainement maligne. »

Neeps haussa les épaules. « C’est juste une petite villageoise. Elle est sans doute encore moins allée à l’école que moi. »

Une note d’amertume s’était inscrite dans sa voix. Pazel fixa la paroi pour dissimuler sa gêne. On pouvait être intelligent et dépourvu d’éducation, bien sûr, et il avait envie de le dire. Mais comment cela serait-il perçu ; de la part d’un garçon ayant fréquenté des écoles citadines et reçu l’enseignement d’Ignus Chadfallow ?

Non, il ne pouvait rien dire de tel. Avant qu’il ne pût trouver un autre moyen de rompre le silence, deux goudronneux approchant de bâbord le firent pour lui. Swift et Saroo étaient surnommés « les jockeys » car ces deux frères se prétendaient excellents cavaliers. C’étaient des garçons agiles et calmes, au regard vif. La rumeur voulait que leur père eût été voleur de chevaux à Uturphe avant d’être abattu sur le dos d’une jument volée.

« Passez-nous les outils, dit Swift, on est là pour vous relever. Ordres d’Uskins. On vous demande en haut, et vite.

— C’est Uskins qui nous demande ? gémit Pazel.

— Pas exactement. »

Neeps étala de la résine bouillante sur une dernière fente. « Qui c’est, alors ? »

Saroo se pencha vers lui. « C’est Oggosk, dit-il. Dame Oggosk. Elle veut vous voir dans sa cabine. Uskins n’a fait que passer le mot. »

Les deux amis échangèrent un regard surpris. « Oggosk ? fit l’Ormali. Qu’est-ce qu’elle peut bien nous vouloir ? »

Les jockeys haussèrent les épaules d’une manière signifiant qu’ils préféraient ne pas le savoir. « Ne la faites pas attendre, conseilla Swift. Un sale regard de cette sorcière pourrait tuer un buffle. »

Pazel et Neeps abandonnèrent leurs outils. Alors même qu’ils se préparaient à partir, des cris s’élevèrent dans le compartiment voisin.

« Rends-moi ce blarain de truc, Coxilrane !

— Je ne peux pas, monsieur, je ne peux pas !

— Que le diable t’emporte à Bodendel ! C’est à moi. »

Tout le long du passage, des garçons levaient les yeux de leur travail, tandis que les voix se rapprochaient. Soudain, Frix le Pétard entra au galop dans le compartiment, l’air terrifié, sa longue barbe battant contre sa poitrine et une sorte de bloc-notes serré sous le bras. Derrière lui venait Fiffengurt, pieds nus, rouge de colère et agitant les poings.

— Voleur, voleur ! rugit-il. Je vais t’arracher ta satanée barbe à la racine. »

Frix, apparemment, n’en doutait pas : il courait comme si sa vie en dépendait. Quand il arriva à la hauteur de Pazel, toutefois, il fit un faux pas et, comme il levait les mains pour se stabiliser, sa paume frappa la toute dernière zone de la paroi que Neeps avait enduite de résine. Il y eut un grésillement audible. Frix hurla, le bloc-notes s’envola de sous son bras, glissa sur le pont… et s’arrêta aux pieds de M. Uskins qui venait de pénétrer dans le passage depuis l’autre côté.

« Qu’est-ce qui se passe, ici, premier lieutenant ? lança-t-il sèchement.

— Ma m… main… »

Le second ramassa le carnet et l’observa d’un air soupçonneux.

« Ne vous mêlez pas de ça, Uskins », cria Fiffengurt en s’approchant.

L’interpellé lui tourna le dos. « Eh bien, monsieur Frix ? interrogea-t-il.

— C’est son j… journal intime, monsieur, déclara Frix, qui frissonnait toujours. Le capitaine Rose en connaissait l’existence. Il m’a envoyé le prendre dans ses quartiers. Ce n’était pas mon idée, monsieur Fiffengurt ! Regardez, il m’a même donné le passe-partout ! Houlà ! »

Frix lâcha la clef et se mit à quatre pattes pour la retrouver. Le bosco assena un coup de pied à son arrière-train ainsi exposé puis tendit la main vers Uskins pour recevoir le carnet. Le second ignora le geste. Ayant ouvert le journal, il en feuilletait les pages couvertes d’une écriture élégante à l’encre bleue.

« Il doit bien y avoir deux cents pages, dit-il. Vous n’avez pas chômé, bosco.

— Ça ne vous regarde pas. Donnez-moi ça.

— « Je doute qu’elle m’ait jamais autant manqué », lut Uskins avec un respect simulé. « Toutes les beautés de ce monde ne sont que poussière sans mon Annabel. »

— Démon ! »

Le bosco tenta de récupérer son bien, mais l’autre, au bord de l’éclat de rire, s’interposait toujours entre lui et le carnet. « Continuez votre travail, Frix, dit-il. Je veillerai à ce que ceci soit remis au capitaine.

— Mais c’est à moi, nom d’un chien ! » cria Fiffengurt.

Uskins le considéra avec une malice non dissimulée. « Je suis heureux de vous l’entendre dire. D’abord parce que vous devrez répondre de toute calomnie ou subversion que je pourrai trouver dans ces pages.

— Que vous pourrez trouver ? releva Neeps.

— Ensuite parce que tenir un tel journal est un crime en soi. » Le second recula, retenant le bosco d’une main et agitant le carnet ouvert de l’autre. « En dehors des lettres qu’il adresse aux siens, tous les mots qu’écrit un officier sont la propriété de la Famille Marchande Chathrand. C’est la loi impériale, Fiffengurt. Nous verrons comment le capitaine Rose décidera de punir… Hé ! »

Pazel s’était glissé derrière lui et venait d’empoigner le journal. Uskins, pris par surprise, trébucha contre le pot de résine, lequel laissa échapper une substance bouillonnante sur le pont, mais il ne lâcha pas prise. Furieux, il plaqua son agresseur contre la paroi d’un coup d’épaule, alors même que Neeps et Fiffengurt refermaient à leur tour la main sur l’objet du litige.

« La lampe ! La lampe ! » s’écrièrent les autres garçons.

Fiffengurt leva les yeux : Uskins avait dû assener à ladite lampe un coup du carnet qu’il agitait follement. Le crochet qui la retenait, fendu, paraissait prêt à se rompre. Or ces lampes à huile de morse étaient solides mais pas indestructibles – et un incendie dans un passage tapissé de résine inflammable constituait une perspective trop sinistre pour être envisagée. Fiffengurt lâcha son bien et empoigna la lampe à deux mains.

Uskins exerça une traction dans laquelle il mit toute sa force. Pazel et Neeps tinrent bon – et le journal se déchira au niveau du dos. Homme et garçons tombèrent à la renverse, chaque camp gardant en main la moitié du carnet.

Le second considéra ce qui lui restait. Avec une mimique satisfaite, il bondit sur ses pieds et s’éloigna le long du passage, laissant les empreintes gluantes de ses bottes enduites de résine.

« Ce porc a presque tout, soupira Neeps en feuilletant les pages mutilées. C’est la moitié pas encore écrite.

— Vous êtes blessés, messieurs ? »

Les deux garçons assurèrent que tel n’était pas le cas. Le bosco les examina pour en être sûr, avec des gestes lents, comme en transe. Enfin, il se tourna vers son bien-aimé journal. Sur deux cents pages, il lui en restait trois.

« Je suis vraiment désolé, », dit Pazel.

Fiffengurt contempla les pages froissées comme s’il s’attendait à ce qu’elles se multiplient. Peu à peu, sa mâchoire se crispa, ses dents se serrèrent et ses mains se mirent à trembler. Les goudronneux s’écartèrent de lui en traînant les pieds, alors que, pivotant sur ses talons, il rugissait :

« Uskins ! Espèce de fils d’une pute de bas étage lépreuse, aux mamelles molles, dont même les chiens ne veulent plus ! »

 

L’Oggosk, dix-huitième duchesse de Tiroshi, pour des raisons jamais très bien clarifiées, avait pris ses quartiers dans une petite pièce située sous le gaillard d’avant, entre la forge et le poulailler.

Cette cabine était sienne depuis son premier voyage en compagnie du capitaine Rose, un quart de siècle plus tôt. Une fois Rose déchu de son commandement, en 929, Oggosk avait aussi quitté les lieux mais son dernier acte avait été de tracer à la craie un étrange symbole sur sa porte. D’après la légende colportée par les goudronneux, quiconque avait mis le pied dans cette cabine depuis ce jour-là avait été pris de frissons, de furoncles, de verrues ou contraint de confesser ses péchés par une chanson mortifiante, en fonction de qui racontait l’histoire. Il n’existait aucune preuve de ces dires. Ce qui était sûr, en revanche, c’était que le petit local était demeuré intact pendant douze ans, jusqu’à ce que Rose et la sorcière remontent triomphalement à bord du Chathrand.

La porte était peinte d’un bleu œuf de rouge-gorge : un choix surprenant pour une femme que presque tout le monde à bord craignait. Pazel avait déjà disposé de plusieurs minutes pour s’en étonner : Oggosk les faisait attendre.

« On n’est pas obligé d’être là, dit Neeps. On ne fait pas partie de l’équipage : on n’a pas à obéir aux ordres d’Uskins.

— Sois pas idiot, camarade. On n’est peut-être plus mousses mais on n’est certainement pas non plus les invités de Rose. Moi, je serais plus tranquille si on nous confiait un maximum de travail. Si le capitaine se met dans la tête qu’on ne lui sert à rien, il nous balancera dans l’entrepont avec ces pauvres diables de passagers et ne nous laissera sortir que pour aller à l’en-tête. »

Neeps grogna. « J’ai l’estomac dans les talons, nom d’un rat. Quand on en aura terminé ici, il faudra qu’on convainque Teggazt de nous refiler quelque chose. C’est notre heure de déjeuner en ce moment, tu sais ? »

Pazel sourit. « Tu as le ventre qui gronde comme un chien des rues.

— Je veux être en forme pour notre leçon de combat, c’est tout.

— Il y a une chose qu’il faut qu’on fasse avant de manger, dit l’Ormali, plus sombre. Pister Greysan Fulbreech. » Il jeta un coup d’œil nerveux autour d’eux puis chuchota : « Tu sais que dès qu’on aura dépassé Talturi, Thasha cessera de se cacher.

— Et alors ?

— Si Fulbreech a quelque chose de… eh bien, disons de choquant à révéler à propos de son père, je veux qu’on l’apprenne d’abord, pour pouvoir le lui dire avec ménagements.

— Tu as raison », admit Neeps. Comme la cloche du vaisseau se mettait alors à sonner, il tapa du pied. « Huit coups, par l’enfer ! Que diable cette vieille sorcière peut-elle bien… »

Le loquet cliqueta. La porte bleue s’ouvrit en grand et une odeur forte agressa les narines des garçons : encens, gingembre, sueur refroidie, fleurs fanées. « Entrez, petits singes », dit dame Oggosk dans l’ombre.

Ils obéirent, écartant avec méfiance un vieux rideau de batik, et virent la duchesse assise sur un fauteuil molletonné noir, contre le mur du fond, tandis que Sniraga, l’énorme chatte, faisait les cent pas devant elle, sa queue rousse s’agitant tel un serpent. La pièce était plongée dans la pénombre : aucune lampe n’y brûlait mais une plaque de verre de quinze centimètres de côté, intégrée au plafond, laissait entrer un peu de soleil pâle, diffus. « Fermez la porte et asseyez-vous », intima Oggosk.

Mais où ? La cabine exiguë était un véritable capharnaüm. Les garçons, épaule contre épaule, découvrirent étagères, repose-pieds, étuis à parchemin, flasques bouchées, parasols antiques, boîtes de perles, boîtes de cigares, bouquets d’herbes séchées pendus, étranges statuettes d’animaux… Où dormait la maîtresse des lieux constituait un mystère : tous les meubles étaient enfouis sous des châles, des manteaux de marins et des livres massifs, noircis par l’âge.

Il n’y avait littéralement aucun espace libre, hormis l’étroite allée qui courait du fauteuil à la porte. Quand Oggosk leur signifia d’un geste impatient qu’elle voulait vraiment les voir s’asseoir, ce fut donc là qu’ils le firent.

« Avez-vous entendu l’oiseau-messager sur Simja ? demanda-t-elle sans préambule.

— L’oiseau éveillé ? demanda Pazel.

— Bien sûr.

— Moi, oui, dit Neeps. Et alors ?

— Connaissez-vous l’histoire du jardin du Bonheur ? »

L’Ormali soupira. « On ne peut pas grandir en Arqual ou dans les environs sans entendre cette histoire idiote(3).

— Il y avait aussi un coq, dans le palais du gouverneur d’Ormael, qui s’extasiait sur son épouse écervelée, reprit Oggosk. « Ô, sainte dame », l’appelait-il. Et l’une des bêtes de M. Latzlo, un fourmillier grimpeur, a en ce moment la lueur dans l’œil droit. La lueur de terreur qui vient avant un éveil. Il aurait fallu le donner aux Simjiens – où trouvera-t-il des fourmis sur la Mer Suprême ?

— Mais il semble que l’ordre de Sandor Ott selon lequel nul n’est autorisé à descendre à terre s’étende aussi aux animaux. Et c’est d’ailleurs peut-être une bonne chose. »

Les garçons échangèrent un regard impatient.

« Cet homme odieux parlait de vendre son fourmillier, continua la sorcière. Sans plus d’intérêt pour son bien-être que s’il était empaillé – privé de sang et d’âme.

— Comme les Arqualis avec les esclaves, ne put s’empêcher d’ajouter Pazel.

— Exactement, approuva Oggosk. Quoique l’interdiction de l’esclavage née à Étherhorde doive sans doute bientôt s’appliquer aux territoires extérieurs.

— Bientôt ? » fit Neeps en riant sous cape.

Soudain, le regard de la vieille femme se fit acéré. « Nous discutions du phénomène de l’éveil, dit-elle. Songez, jeunes gens, qu’il remonte à environ onze siècles. Lors des dix premiers, toutefois, quelques centaines d’animaux seulement se sont éveillés. Il y en a eu autant lors des seules quarante dernières années, et le rythme ne cesse d’augmenter.

— On s’en rend compte, admit Pazel. Mais qu’est-ce que ça a à voir avec nous ?

— Essaie de réfléchir avant d’interroger. Que s’est-il passé il y a quarante ans ?

— La fin de la grande guerre, dit aussitôt Neeps.

— Et ?

— Et le Mzithrin a relégué les adeptes du Shaggat sur Gurishal, ajouta Pazel. Et l’Arqual a fait prisonnier le Shaggat en secret.

— Oui, oui, et encore ?

— Le Loup Rouge. Le Loup Rouge est tombé dans la mer.

— Avec la Pierre du Néant à l’intérieur, approuva Oggosk. Précisément. Le Shaggat Ness, poussé par Arunis, a jeté ses ultimes forces armées en un assaut suicide sur la ville de Babqri, et il a arraché le Loup à la citadelle de Hing. Quoique la plupart de ses vaisseaux aient été transformés en allumettes pendant qu’il accomplissait ce coup d’éclat, il s’est échappé avec le Loup et il a gagné la Côte Hantée, où nous l’avons coulé. À partir de ce jour, la Pierre du Néant elle-même a commencé de s’éveiller.

« La citadelle, voyez-vous était destinée à contenir la Pierre – à protéger de ses maléfices, tout comme le Loup Rouge. La moitié de notre protection a donc été détruite il y a quarante ans, quand le Shaggat l’a pillée. Le reste a fondu avec le Loup.

— Donc, c’est la Pierre du Néant qui est derrière tous ces éveils ! s’exclama Neeps.

— C’est son pouvoir qui agit, oui, dit Oggosk, mais le sort a été lancé par un être vivant. »

Ses lèvres formèrent une ligne fine et elle fixa les deux garçons comme si elle n’avait guère eu envie de leur en dire plus. Au bout d’un moment, toutefois, elle poursuivit : « Au-delà de ce monde et de ses cieux – à la cour de Rin, si vous voulez –, se joue un débat concernant la valeur de la conscience. À quoi bon l’intelligence ? À quoi sert-elle ? Alifros ne serait-il pas mieux loti sans elle ? Et, dans le cas contraire, quelles créatures doivent-elles posséder le genre d’esprit que nous appelons éveillé ? C’est un débat très ancien et très ardu, même pour des éternels. Il n’est pas encore achevé.

« Il y a plusieurs siècles, toutefois, une magicienne parvenue a décidé de prendre les choses en main. Tous les autres mages et prophètes d’Alifros s’opposaient à elle, mais elle tenait la Pierre du Néant, aussi ne les a-t-elle pas écoutés. Ramachni vous en a peut-être parlé. Je suis sûr qu’il en a parlé à Thasha. Elle s’appelait Érithusmé.

— Il nous en a parlé, dit Pazel. Il disait que c’était la plus grande magicienne depuis la Tempête Universelle.

— C’est indéniable, confirma Oggosk. Elle a soigné bien des terres dévastées par la Tempête, elle a repoussé le Vortex de la Nelluroq loin du continent et enchaîné les seigneurs démons. Mais Érithusmé était l’objet d’une malédiction, car sa puissance naissait de la Pierre du Néant. Elle était le premier être capable de s’en servir en mille deux cents ans, et nul n’a réussi depuis. C’était son courage qui le lui permettait : elle était née avec une absence de peur quasi totale et, comme vous le savez, c’est par la peur que tue la Pierre du Néant. Sans la Pierre, ses pouvoirs n’auraient rien eu de remarquable. Avec elle, elle a changé le destin du monde – et pas en bien, c’est moi qui vous le dis.

— D’après vous, elle était maléfique ? demanda Pazel.

— Elle dépendait de la Pierre, voilà tout, et la Pierre est le mal à l’état pur : un agglomérat de malice infernale craché en Alifros par le monde des morts. Érithusmé ne s’est jamais laissée maîtriser par elle, contrairement aux anciens Princes Déchus. Elle était assez forte pour cela. Mais aucun mage n’est assez fort pour annuler les effets secondaires qu’entraîne l’usage de la Pierre. Tout miracle qu’elle accomplissait avait un prix. Elle a enchaîné les seigneurs démons pour apprendre ensuite qu’il était dans leur nature, quand ils étaient libres, de dévorer les démons inférieurs, lesquels ont donc commencé à se répandre comme de la mauvaise herbe. Elle a banni le vortex aux confins de la Mer Suprême, mais l’énergie magique qui l’y a poussé en a aussi doublé la taille.

— Et les éveils…

— Les éveils, oui. Ils ont constitué le dernier grand œuvre d’Érithusmé. Observant les souffrances du monde, sa violence, sa cupidité, la longue histoire des maux qu’il s’infligeait lui-même, elle a conclu que tout cela avait pour cause l’absence de réflexion. La solution, a-t-elle donc estimé, consistait en plus de réflexion, donc plus d’êtres doués de raison. Elle s’est préparée un long moment en secret à ce qui serait l’acte le plus important de sa vie. Ensuite, elle a pris la Pierre en main et elle a lancé le sort d’éveil.

« Il s’est répandu en Alifros comme un incendie. Partout, des animaux ont commencé à acquérir la conscience. Bientôt, ils ont appris des langues, exigé des droits, et ils se sont battus pour leur vie, leur territoire. Mais le sort ne s’est pas arrêté aux animaux. Il y a eu des remous même parmi les choses les plus basses sur l’échelle de l’évolution : un frémissement de pensée dans certaines montagnes, une conscience dans le flot des rivières, la contemplation chez les rochers et les vieux chênes. L’idée d’Érithusmé était que le monde entier devait répondre à l’homme, l’aider à voir ses erreurs, à mettre un terme à ses pillages, à vivre enfin en équilibre avec le reste d’Alifros. Le paradis serait établi, croyait-elle, quand la création tout entière aurait trouvé une voix.

« La Pierre du Néant, bien sûr, avait d’autres idées. Plutôt que de créer un jardin du bonheur, le sort d’éveil a plongé Alifros dans un cauchemar. Les effets secondaires ! Les monstres déchaînés sur le monde, les maladies ! La fièvre bavarde n’en est qu’un exemple, loin d’être le pire. Que pense une montagne quand un sorcier la tire de son paisible sommeil ? Elle ne lui en est pas reconnaissante, je puis vous l’assurer. »

Pazel se tortillait, gêné. Le regard d’Oggosk le mettait toujours mal à l’aise. « Est-ce qu’Érithusmé n’aurait pas pu annuler son sort ?

— Bien sûr que non, répondit sèchement la sorcière. Sa maîtrise de la Pierre n’était pas totale – sinon elle n’aurait pas employé le reste de sa vie à s’en débarrasser, n’est-ce pas ? Non, elle a disparu mais le sort d’éveil perdure. Et il perdurera, dans toute sa gloire et sa perversion, tant que la Pierre du Néant l’alimentera. Depuis la destruction du Loup Rouge, il a retrouvé toute sa puissance, et nous sommes tous en danger. »

La chatte feula soudain, juste derrière Pazel. Neeps poussa un cri et porta la main à son bras. Une griffure rouge vif marquait son coude. « Quelle sale bête ! s’exclama-t-il. Pourquoi m’attaquer ? Je ne l’ai même pas regardée !

— Tu n’étais pas assez attentif, expliqua Oggosk. Mais mon histoire est à présent terminée – et en voici la morale, pour que vous la digériez mieux. L’univers possède une texture, une trame. On ne peut l’améliorer en la trafiquant, en tirant sur un fil ou un autre, surtout si la main qui tire est ignorante. Ce genre d’interférence ne peut conduire qu’à la catastrophe. »

Le sang coulait entre les doigts de Neeps. « C’est pour ça que vous nous avez fait venir ? demanda Pazel, furieux. Pour nous faire un discours sur les interférences et nous attaquer avec votre blarain d’animal ? »

Oggosk l’étudia avec le dédain d’un bijoutier qui se voit confier un colifichet de verre et de strass. « Vous n’êtes ni l’un ni l’autre idiot, dit-elle. Enfin, je veux dire que vous n’êtes pas des crétins absolus et sans espoir.

— Merci beaucoup, fit l’Ormali.

— Malheureusement, votre comportement a tendance à le faire oublier.

— Notre comportement ? répéta Neeps. Je me demande bien à quoi vous faites allusion. »

Pazel constata que les yeux de la sorcière s’étaient posés sur sa main – la gauche, celle en laquelle s’inscrivait la marque du Loup Rouge. Aussitôt, il la ferma pour masquer la cicatrice. Oggosk reporta alors son attention sur Neeps avec un intérêt aigu. Le petit Sollochi portait la même brûlure sur le poignet.

Pazel sentit sa colère grandir. « Notre comportement, Neeps, dit-il à son tour. Tu sais : comme se faire marquer au fer rouge. Ou empêcher Syrarys d’empoisonner le père de Thasha.

— Ah, d’accord, fit son ami, j’oubliais. Et faire sortir Hercól de son dispensaire avant que sa jambe ne pourrisse. Et dénoncer Sandor Ott.

— Et empêcher Arunis et son Shaggat d’utiliser la Pierre du Néant.

— Et donner asile à des ixchels », lâcha dame Oggosk.

Pazel comprit en une fraction de seconde que son visage l’avait trahi par un sursaut coupable. La vieille femme n’avait pas besoin de plus. Elle caqueta, mais ce fut un rire sauvage et amer, dépourvu de son habituelle joie acide. Levant un doigt pareil à une griffe, elle le pointa vers les garçons.

« Tous vos grands rêves d’arrêter Arunis, d’empêcher une dernière guerre entre l’Arqual et cette abomination qu’est le Mzithrin, d’emporter la Pierre du Néant à jamais hors de portée du mal – que deviendront-ils quand les trottins feront ce qu’ils ont toujours fait, depuis des siècles, sans une seule exception ? Que direz-vous quand votre Diadrelu se retournera pour vous cracher au visage et éclatera de rire quand la mer s’engouffrera dans le Grand Vaisseau par mille trous forés en secret ? »

Pazel n’était plus seulement furieux mais aussi effrayé. Comment diable avait-elle appris le nom de Dri ?

« Je ne sais pas de quoi vous… commença-t-il, mais Oggosk le coupa avec colère.

— Mon temps est précieux, d’une manière qu’il est presque impossible de comprendre à seize ans. Ne me le faites pas perdre. Je sais tout de la maison Ixphir et de la forteresse des trottins sur le pont de miséricorde. Je sais tout de Diadrelu et de son neveu jaloux Taliktrum, le fils du défunt seigneur Talag. Arrêtez de secouer la tête ! Regardez ça, espèces de sales gamins menteurs. »

Sur une étagère fixée derrière elle, au milieu d’un amas de fioles, de cuillers tordues et de bracelets, elle pécha une petite boîte en bois qu’elle lança à Pazel d’une torsion du poignet.

Quelque chose remuait doucement à l’intérieur quand on la secouait. Pazel jeta un coup d’œil méfiant à la sorcière avant de manœuvrer le fermoir et de soulever le couvercle. Il découvrit deux chaussures usées, à la semelle molle, chacune mesurant moins de deux centimètres.

« Ce sont celles de Talag, lui apprit la vieille femme. Sniriga me l’a apporté, après l’avoir tué de ses propres crocs, je crois. Un autre trottin est ensuite venu m’implorer de lui rendre le cadavre. Je le lui ai donné mais, en échange, je l’ai fait parler.

— Pourquoi ne pas avoir averti le capitaine, si vous avez si peur que ça des ixchels ? » demanda Pazel.

Oggosk lui lança un regard sévère. « Je révèle ce que je veux, au moment que je choisis.

— C’est ça, dit Neeps, qui paraissait encore plus en colère que son camarade. Nous, on prend les risques. Vous, vous vous contentez de croasser, de vous plaindre de notre mauvaise conduite, et d’entasser des histoires et des chaussures, et des trucs pour vous faire ricaner. Votre chatte vole et assassine, et vous restez assise là comme une grosse prune pourr…

— Attention, le prévint-elle. J’en ai tué de plus petits que toi.

— On risque nos vies à combattre Arunis, Ott et votre vieux boucher cinglé de capitaine…

— Silence ! ordonna Oggosk, qui semblait pour la première fois vraiment furieuse. Insulte encore Nilus Rose et tu apprendras de quoi ces vieux os restent capables ! »

Pazel posa une main apaisante sur le bras de Neeps mais ce dernier le repoussa et se leva, une manœuvre qui le rendit à peine plus imposant.

« Je n’ai pas peur, espèce de vieille gâteuse ! »

L’Ormali bondit sur ses pieds et se jeta devant son ami pour le protéger. La sorcière quitta son fauteuil avec raideur. Ses yeux bleu laiteux étaient vifs, impitoyables. « Tu devrais avoir peur de moi, Neeparvasi Undrabust, dit-elle. De ce que je pourrais faire et, encore plus, de ce que je pourrais négliger de faire.

— Sors d’ici, implora Pazel en poussant Neeps vers la porte et en refusant d’entendre ses protestations. Je vais m’occuper de ça. Va. »

Enfin, le petit Sollochi sortit à grands pas, claquant la porte si fort que toutes les volailles du poulailler se mirent à glousser.

« Il est étonnant que ce garçon ait vécu jusqu’à seize ans, dit Oggosk en se rasseyant sur son fauteuil. Tu choisis de bien étranges amis, monsieur Pathkendle.

— Neeps est mon meilleur ami, déclara froidement Pazel.

— Étrange n’est pas un terme péjoratif, mon garçon, reprit la vieille femme. Il me plaît assez, si tu veux le savoir. Nous autres, les sœurs de la Lorg, nous admirons entre autres vertus la pureté, et ton Neeps en a une lueur en lui – au moins en ce qui concerne sa fierté. Ça ne signifie pas qu’il ne se fera pas tuer, bien sûr. La Lorg enseigne aussi le respect pour les sebrothins, ceux qui se perdent eux-mêmes. Et il entre sans aucun doute dans cette catégorie. »

Elle se pencha, ramassa Sniraga et se redressa en gémissant un peu. La chatte lui emplissait les bras.

« Il ne se perd pas, dit Pazel, qui ne tarderait pas à devenir aussi furieux que Neeps si elle poursuivait dans cette veine. Il lui arrive de perdre la tête, mais c’est à ça que servent les amis – à vous rattraper. Est-ce que ce n’est pas ce que vous faites toujours pour le capitaine ? »

Oggosk le fixait tout en caressant Sniraga. « Arunis a un Polylex, dit-elle enfin.

— Et alors ? renvoya Pazel. Tout le monde a un Polylex.

— Arunis, reprit la sorcière avec une irritation croissante, a un Polylex de la treizième édition. »

Le garçon sursauta. Le livre interdit ! Le même volume magique que Thasha dissimulait dans sa cabine. « Comment… comment l’a-t-il eu ? murmura-t-il.

— Il l’a acheté, comme n’importe quel marchand, répondit Oggosk. Entre les denrées qui se vendent ou s’achètent facilement et celles qui ne peuvent s’obtenir à aucun prix, il existe une troisième catégorie : celles qui paraissent hors de portée de tout le monde mais peuvent parfois s’acquérir pour un prix phénoménal. Le treizième Polylex en fait partie. Arunis a dû engager quelqu’un pour en chercher un exemplaire – et à travers le monde entier, car seule une poignée a survécu aux feux de joie de Magad III. Il est bien dommage que tu fasses si peu de cas de ton environnement. Quiconque a trouvé le livre pour le sorcier a dû le lui transmettre sur Simja, sous ton nez. »

Pazel sentit à nouveau monter sa colère et tenta de la maîtriser. « Qu’est-ce qu’il en fait ?

— Ce que Thasha devrait faire aussi, dit-elle avec un petit reniflement de mépris. Il le lit – nuit après nuit, fiévreusement. Est-ce que j’ai besoin de te dire ce qu’il cherche ? »

Pazel demeura muet un instant puis secoua la tête. « La Pierre du Néant, dit-il. Il veut apprendre à utiliser la Pierre du Néant.

— Bien sûr. Et la réponse s’y trouve, monsieur Pathkendle. Dissimulée dans cet océan d’imprimerie et – espérons-le – sous forme d’allusions, de métaphores ou de double-sens, mais elle s’y trouve. Le compilateur aliéné du livre, cet homme qui portait ton prénom, Pazel Doldur, ne considérait aucun champ du savoir comme trop dangereux pour être inclus dans l’ouvrage. Et, quand Arunis apprendra la vérité, il n’aura plus besoin de nous. Il se présentera devant le Shaggat, il touchera la Pierre et, à cet instant précis, nous serons vaincus. Ramachni ne lui inspirera plus aucune terreur. Les murs de votre suite exploseront comme une bulle d’écume. Le Shaggat respirera de nouveau et son sorcier l’emmènera sur Gurishal par coursier de vent ou char tiré par des meurths. Là, grâce à Sandor Ott, il trouvera ses adorateurs dans une attente fiévreuse, prêts à la vengeance. Avec la Pierre du Néant pour les servir, ils seront presque impossibles à arrêter. Le Mzithrin tombera et, avec le temps, ce sera aussi le cas de l’Arqual et des terres orientales. D’ici vingt ans, des garçons de votre âge à Ormael ou Étherhorde prieront devant des statuettes de ce malade mental et marcheront au pas dans ses bataillons.

— On trouvera le livre, assura Pazel d’une voix basse et décidée. On le lui prendra avant qu’il ne découvre comment utiliser la Pierre. »

Les yeux d’Oggosk s’écarquillèrent, l’amusement le disputant au dédain sur ses traits. « Vous trouverez le livre, vous ? Le puissant Ormali et son ami suicidaire ? Voilà une idée géniale ! Frappez à sa porte et demandez-lui à l’emprunter pour la soirée. Non, petit singe, je ne t’ai pas appelé ici pour ça. Je veux quelque chose de bien plus simple.

— Quoi, par exemple ?

— Je veux que tu cesses de t’intéresser à Thasha Isiq. »

Cette fois, Pazel lui lança très exactement le regard qui s’imposait : surpris et vexé mais sans rien à cacher.

« Je n’essaie pas d’être cruelle, reprit la sorcière. Il s’agit d’une question grave, largement autant que celle d’Arunis et de son Polylex. En fait, ce sont une seule et même question.

— On ne vous confiera pas son cadavre, si c’est ce que vous…

— Thasha est vivante et elle trépigne dans sa cabine, déclara Oggosk sur un ton sans réplique. Et tu vas faire exactement ce que je te dis. Dîne avec elle, conspire avec elle, laisse-les, elle et le Tholjassien, t’apprendre à manier une épée. Fais-lui la cour si tu en as envie. Je ne suis pas assez bête pour attendre autre chose d’un jeune homme, même si agir ainsi revient à tout risquer. Glah, il y a un défaut inhérent à l’humanité et l’Arbre du Ciel n’abrite pour cela aucun remède.

« Mais que tes baisers soient froids, mon garçon. Ne l’aime pas. Ne la laisse pas t’aimer. Amuse-toi mais, si elle te regarde avec tendresse, il te faudra lui rire au nez, t’éloigner ou bien lui témoigner quelque autre forme de mépris. Tu me comprends ?

— Je comprends que vous avez perdu votre vilaine tête.

— On aurait dû embarquer d’autres filles, soupira-t-elle, contrariée. Des filles de ton âge, je veux dire. Toutefois, il y a un certain nombre de femmes dans l’entrepont, et certaines ont l’air expérimentées. Une ou deux sont même jolies.

— Au revoir », chantonna Pazel, car c’était là tout ce qu’il pouvait faire sans la maudire à haute voix. Il se dirigea vivement vers la porte, atterré, comme si on lui avait arraché une portion secrète de son être pour la profaner.

La voix d’Oggosk le figea sur place. « C’est l’unique mise en garde que tu recevras. En ce qui concerne Thasha, je ne serai en aucune façon magnanime. Si elle commence à t’aimer, j’enverrai Sniraga dans les profondeurs du Chathrand et je lui ferai rapporter un cadavre d’ixchel qu’elle déposera aux pieds de Rose. Quand il sera au courant de l’infestation, il massacrera le clan tout entier en quelques heures – et, crois-moi, il sait s’y prendre. »

Pazel regarda par-dessus son épaule. « Vous les tueriez tous juste pour me punir ?

— Oui. Je ne recule pas devant les obligations de l’histoire. Mais ils ne sont pas forcés de mourir. Tu peux leur conseiller de débarquer lors de notre prochaine escale – à condition que tu fasses ce que je te demande en ce qui concerne Thasha. Ne lui donne aucune raison de t’aimer, et tes amis ixchels auront une chance de survivre pour piller un autre vaisseau.

— Comme si on pouvait vous faire confiance pour tenir ce genre de promesse, siffla l’Ormali.

— Tu n’as pas le choix, dit simplement Oggosk. Mais écoute-moi : pourquoi ne pas parler à Thasha de la meurthe ? Dis que tu as encore de l’affection pour elle, qu’elle te fascine, qu’elle hante tes rêves. Ce ne serait même pas un mensonge, n’est-ce pas ? Mais ne laisse jamais Thasha poser ne serait-ce qu’un doigt sur toi ici ! » Elle désigna la clavicule de Pazel. « Rin te protège si tu brises le cœur d’une meurthe. »

Il rêvait. Même cette vieille sorcière ne pouvait être aussi cruelle sans raison. Lorsqu’elle reprit la parole, cependant, ce fut avec le plus grand sérieux.

« Retirer l’amiral du devant de la scène n’a pas été un plaisir, dit-elle. Ne partage pas son destin, Pathkendle. Ce que Thasha doit faire, elle doit le faire seule. Tu ne peux que l’encombrer. »

Une nouvelle fois, Pazel croisa les regards d’Oggosk. Il n’y lut aucune joie mauvaise mais aucune hésitation non plus.

« Je vous hais, dit-il. Je vous hais de toute mon âme.

— Les âmes, voilà exactement ce qui me préoccupe, répliqua-t-elle. Sors d’ici. »
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29 tyla 941
108ème jour après le départ d’Étherhorde

À l’honorable capitaine Theimat Rose

Abbaye de Norbeck, Île de Méreldine, Queziennes du sud

 

Cher monsieur,

Salutations affectueuses de votre fils unique(4). Nous ne filons pas moins de quatorze nœuds au moment où j’écris ces lignes, car le vent qui nous a fait quitter Simja nous est toujours favorable, est-sud-est, et le chaud courant Bramien est aussi à notre avantage. Aujourd’hui, nous avons dépassé l’îlot qu’on appelle Le cap de la Mort : ce rocher rond isolé, avec sa forêt de poteaux sur lesquels la marine arqualie expose depuis des temps immémoriaux les crânes de pirates et mercenaires, et de tous ceux qui osent vivre hors la loi de Magad. Ce sera là notre dernier aperçu de la civilisation impériale.

Nous sommes encore à quelques jours de la Mer Suprême si je ne m’abuse, le vaisseau passe à l’heure actuelle à l’ouest des Quéziennes. Je lèverai mon verre dans votre direction lors du souper de ce soir.

En fait, j’aimerais un peu de tempête. Non seulement pour nous pousser plus vite mais aussi pour consigner au port les navires plus petits. À présent qu’est accomplie notre tâche au large de Talturi, nous devons avant tout demeurer invisibles. Or, même si nous n’avons pas quitté la portion la moins fréquentée de la Nélu Péren, le hasard d’une rencontre ne peut être écarté. Jeudi dernier, un vaisseau est apparu à l’horizon, au nord, mais trop loin pour seulement compter nos mâts, sans parler de nous identifier. Nous avons gardé nos distances jusqu’à la nuit tombée. À l’aube, il y avait du brouillard au septentrion, si bien que l’autre navire nous était invisible.

Une mer agitée aurait aussi rendu plus convaincante notre grande comédie de Talturi. Vous connaissez l’île : de braves marins le long de la côte ouest, surtout ceux de la cité-État de la crique de Manturl. Mais le nord-est, c’est un autre monde : ceux qui vivent là sont des pêcheurs de coquillages sans cervelle, sous la coupe d’un bishwa cinglé ne cessant de leur faire bâtir des digues pour se garder d’un raz-de-marée qui n’arrive jamais. Voilà où nous avons choisi de couler.

Le brouillard aurait pu tout gâcher – car, en cette occasion particulière, nous devions nous faire remarquer. Par bonheur, il n’a pas atteint Talturi avant le crépuscule et, au bout du compte, s’est même révélé à notre avantage. Juste avant la tombée de la nuit, nous avons lourdement paradé le long de la côte nord et du village de Trois-Rivières. Je me suis assuré qu’on nous voyait bien. J’ai même salué le ridicule petit débarcadère local d’un coup de canon depuis le gaillard d’avant. La bourrasque poussait les bateaux de pêche vers le port, toutes voiles ferlées, alors que nous la sentions bien sûr à peine à bord du Grand Vaisseau. Nous affrontions le vent avec une voilure excessive. Si un authentique marin nous observait, il a forcément remarqué notre perroquet déchiré, notre gouvernail vacillant, notre insouciance générale (il m’en coûtait d’ailleurs de forcer les hommes à travailler comme des cochons : cela heurtait tous mes instincts et les leurs). Pis que tout, nous filions plein est, droit vers le récif de Talturi, comme si nous n’en connaissions pas l’existence et n’entendions pas le clang-clang-clang du flotteur indicateur. Les pêcheurs sautaient sur place et faisaient de grands gestes, un ou deux nous ont même signalé le danger par un drapeau rouge. Les ignorant, nous avons continué notre route.

Dès la nuit tombée, toutefois, nous avons obliqué de trois points dans le sens du vent et contourné le récif pour retourner en catimini, avec une voilure réduite, jusqu’à la pointe Octurl, à l’extrême est de Talturi. Le bishwa y a installé un phare mais la lumière en est faible, incapable de percer le brouillard : seul le flotteur nous indiquait la distance qui nous séparait du corail. Je n’ai pas besoin de vous expliquer que le danger n’avait rien d’illusoire : jeter l’ancre était hors de question, alors que nous naviguions à moins d’une demi-lieue d’une muraille submergée qui aurait arraché le fond du Chathrand aussi sûrement que celui d’un autre vaisseau.

Nous nous sommes tourné le dos au vent, abattant toute la voilure à l’exception du hunier de misaine, afin de conserver notre cap exact et de réduire au minimum notre dérive vers le rivage. J’ai alors mis six cents hommes au travail.

Tous les débris vitaux et coûteux avaient déjà été remontés de la cale : espars brisés, morceaux de mâts et de sabords, portes de cabines ornées de plaques de laiton, boîtes de couverts gravés, cantines, tonnelets d’eau, bouteilles de vin, gilets de sauvetage, une réplique parfaite de la Gardienne d’Oies, un beau violoncelle arquali, des jouets pour enfants de passagers de première classe, une chaloupe de sauvetage portant l’inscription VMI Chathrand sur la poupe… Tout cela était authentique : jusqu’au goudron enduisant les torons déchiquetés qui était le même que le nôtre. Sur mon ordre, les hommes ont ouvert les caisses, éventré la toile de jute et tranché les cordes qui retenaient tout ce bois flotté en devenir, avant de le traîner vers le bastingage, à bâbord et à tribord, de la proue à la poupe. C’était une étrange vision, père : notre Chathrand intact, drapé des indices de son propre naufrage.

Nous avons ensuite distribué nos morts. J’ai rarement vu des marins paraître plus disposés à se mutiner, monsieur. Même ce vendeur de peaux et de carcasses, M. Latzlo (toujours épris de la fille Lapadolma qui le méprisait) est allé jusqu’à marmonner qu’il était inconvenant de jeter nos propres marins et soldats avec les débris, surtout du fait qu’ils étaient morts pour défendre le navire. Je gage que Sandor Ott comptait utiliser les cadavres de criminels : le gouverneur d’Ormael en avait une vingtaine qui attendaient leur exécution. Compte tenu de la violence avec laquelle Ott avait été chassé du palais, toutefois, le gouverneur (trop stupide pour qu’on lui confie les détails du plan) avait cessé d’être coopératif. En un sens, nous devons remercier Arunis d’avoir tué autant des nôtres : un bon naufrage doit produire des cadavres. Le vieux Swellows, qui a servi sous vos ordres comme goudronneux à bord de l’Indomptable, était parmi eux : gonflé et rougeaud, poivrot jusque dans la mort.

Frère Bolutu a prié près de chaque cadavre, dont il a envoyé l’esprit vers le repos éternel en faisant le signe de l’Arbre. Son geste a calmé les hommes. C’était la première fois qu’il se révélait utile depuis le début du voyage.

Deux heures durant, j’ai observé des ténèbres totales. Le bruit métallique du flotteur se faisait plus fort, plus proche. Dans tout le vaisseau, les hommes tendaient l’oreille, osant à peine respirer. Nous ne nous trouvions sans doute pas à plus de quatre cents mètres du récif.

Encore une minute et j’aurais donné l’ordre d’annuler la manœuvre et de repartir mais, soudain, une vague lueur a baigné le Chathrand. C’était le phare : le brouillard s’éclaircissait enfin. « Par-dessus bord ! ai-je ordonné. Passez-moi tout ça par-dessus bord, toute cette affabulation ! À présent, ils voient nos lumières, alors hâtez-vous, hâtez-vous ! » J’évitais de crier car le vent soufflait dans mon dos, si bien que ma voix aurait pu porter jusqu’aux gardiens du phare. Les lieutenants ont toutefois repris mon ordre et, aussitôt, les hommes se sont mis à soulever les débris pour les jeter à la mer. L’attention portée par Ott aux détails était sans faille, voire maniaque : il avait prévu des sacs de paille, d’ensilage, déplumés de volatiles et autres débris qui surnageraient, ainsi que des barils d’huile de morse et d’essence de térébenthine qui souilleraient le rivage.

Les cadavres ont constitué la tâche la plus difficile : même après la bénédiction de Bolutu, nous avons dû en arracher certains aux bras de leurs camarades qui sanglotaient comme des enfants. Je les ai laissés faire. Si ces voix s’entendaient sur Talturi, cela n’en serait que mieux.

Nous avons ensuite éteint toutes les lumières du bord, à l’exception des feux de navigation tournés face à l’île et de quelques lanternes tenues à la main. Il y a cinq de ces feux de navigation, de grandes lampes à gaz des marais, conçues pour s’éteindre d’elles-mêmes au cas où leur verre irait seulement se fêler. Avec un grand soin, mes hommes les ont détachés du gréement pour les descendre, encore allumés, vers la mer. Ceux d’entre nous qui tenaient des lanternes couraient et titubaient, se baissaient ou sautillaient surplace ; je crois que M. Uskins s’amusait bien.

À présent, j’entendais des voix qui nous hélaient depuis la pointe d’Octurl. Nous avons répondu par des hurlements, des sifflets de détresse, des battements frénétiques de la cloche du navire. Teggatz a tapé sur un chaudron à l’aide d’une cuiller en fer. Alyash, le nouveau maître d’équipage, a allumé une fusée et lui a fait décrire un arc-de-cercle flamboyant jusqu’à la mer. De tous les officiers, seul Fiffengurt est demeuré muet, les bras croisés, comme si toute cette scène le choquait profondément. Je sais ce que vous allez dire, père : que je ne l’ai pas assez puni, que je ne lui ai pas appris à craindre mon moindre regard, mon plus léger déplaisir. Mieux vaut un homme mort que désobéissant, etc. Mais je ne puis encore me passer de Fiffengurt. Bien qu’il ne le soupçonne pas, c’est lui qui me livrera ses amis. Il a bien trop à perdre.

La bourrasque nous faisait rouler. L’un des feux de navigation s’est fracassé contre notre coque mais nous sommes parvenus à immerger les autres dans les vagues, l’un après l’autre, comme si, notre quille pulvérisée par le récif, nous sombrions rapidement. J’ai envoyé les hommes qui portaient les lanternes à quelque hauteur dans la mâture. Désormais seuls survivants, ils tentaient de garder la tête hors de l’eau. Nous avons soufflé ces lumières une par une. J’ai moi-même éteint la toute dernière après l’avoir agitée frénétiquement sur le gaillard d’arrière. Alors, dans l’obscurité la plus totale, les hommes ont hissé la grand-voile, nous avons pris le vent et nous nous sommes éloignés le plus vite possible.

« Félicitations, Nilus, m’a dit dame Oggosk, sortie sous la pluie pour voir le spectacle. Une fois de plus, vous prouvez que vous êtes né pour la duperie. Dès la mi-automne, tout Étherhorde saura que le Grand Vaisseau a coulé au large de Talturi. Dame Lapadolma en mourra de tristesse. À y bien réfléchir, elle apprendra la mort de sa nièce à peu près au même moment.

— Elle m’a pris le Chathrand une fois, ai-je répondu. À présent, je le leur retire, à elle et à sa compagnie, pour toujours. »

C’est alors qu’est intervenu le fantôme. Oggosk continuait de remuer les lèvres, caquetait, se réjouissait, mais, au lieu de sa voix, j’en entendais une autre, froide comme la tombe, et je voyais s’approcher de moi l’ombre ambulante qui venait du mât de misaine. « Pour toujours ! sifflait-elle. Ce n’est que l’une des noires immensités ! Tu ne sais rien d’elles mais moi si. Je les connais, Nilus Rose. Elles béent devant moi telles des bouches de cavernes. L’une d’entre elle finira par me dévorer. »

Le vent faisait voler ses bandelettes funéraires. La pluie passait toutefois à travers elle, signe qu’elle n’est pas encore morte depuis aussi longtemps qu’elle a vécu, s’il faut en croire le Polylex.

« Capitaine Levirac, ai-je deviné à haute voix, feignant de ne pas sentir sa main glacée sur mon cœur.

— Plus maintenant, a sifflé la chose sans visage. Ce nom m’est interdit, tous les noms me le sont, ils m’ont pris mes noms comme ils te prendront le tien. »

Mais c’était bien Levirac. Sa voix sifflante n’avait pas changé en quarante ans, depuis l’époque où il commandait le Chathrand et où, jeune commissaire de bord, je servais sous ses ordres. Il me semblait encore sentir l’odeur de ses dents gâtées ; de son vivant, il mâchait nuit et jour de la canne à sucre.

« Allez en votre repos et cessez de me rendre visite », ai-je intimé (il ne faut jamais faire preuve de faiblesse devant un fantôme).

La chose s’est glissée dans mon dos. J’ai entendu sa voix derrière mon épaule. « Prends garde. Tu insultes les morts. Quand tout le reste lui est dérobé, un mort conserve sa dignité, mais tu l’as retirée à tes marins tombés au combat, en te servant de leurs cadavres pour embellir ton mensonge.

— Le mensonge de l’empereur », ai-je protesté, mais l’esprit a planté en moi ses griffes, agacé par la contradiction. « Ce faux naufrage que tu as orchestré, Rose : c’est un prélude. Une répétition du destin qui attend le Chathrand, ce vaisseau qui fut le mien et celui de bien d’autres, en une fière confrérie au fil des siècles. Confrérie qui n’a jamais été brisée, sinon par la mort ou une retraite honorable, jusqu’à ce que, disgracié, tu sois relevé de ton commandement.

— Que soit maudite votre langue fourchue. On m’a rendu mon poste !

— Pour un temps très court, a dit le fantôme. Le prochain capitaine est déjà à bord. »

Cette insolence m’a stupéfié. « Le prochain capitaine ? Sauve-toi, espèce de vieille vapeur, ou je demande à ma sorcière de t’extirper de ces planches à l’aide d’un sort d’assainissement ! »

Voilà qui a effrayé Levirac. Je l’ai senti reculer d’un ou deux pas derrière moi. Sa voix était à présent plus douce. « Un autre se tiendra à la barre du Chathrand… et celui-là brièvement, très brièvement. Tu es la mort de ce vaisseau.

— Et vous, vous êtes une puanteur mensongère à forme humaine. Prouvez que vous savez quelque chose, Levirac. Donnez-moi un nom. »

L’esprit, derrière moi, n’a fait que ricaner. J’ai commencé à m’éloigner puis je l’ai entendu vous calomnier à mi-voix, vous et mère, monsieur, par un mensonge trop odieux pour être répété. Je me suis tourné vers lui, furieux.

Quel choc ! À sa place se tenait Thasha Isiq, vivante, aussi matérielle que la main qui écrit ces lignes. Ses molosses se tenaient près d’elle et me fixaient en grognant. Je n’ai rien dit. Je m’attendais à ce qu’elle se dissipe et s’évanouisse comme un spectre. Mais ces chiens bleu-noir étaient bien réels et, je m’en suis rendu compte au bout d’un moment, la fille l’était aussi.

Pathkendle et Undrabust ont monté l’escalier pour se porter à ses côtés, et tous les trois m’ont fixé d’un regard haineux. J’ai alors compris qui étaient les véritables trompeurs.

« Vous avez envoyé Pacu Lapadolma au tombeau, leur ai-je déclaré.

— Non, a répliqué Pathkendle. C’est vous qui l’avez fait. Vous, Ott, l’empereur et toute votre bande sanguinaire. »

À ce moment, Frix le Pétard a vu la fille et s’est mis à couiner comme un porc. S’est ensuivie une immense agitation : d’abord la terreur, puis l’étonnement, et enfin des acclamations réjouies. « Thasha Isiq ! Thasha Isiq ! Longue vie à Thasha Isiq ! »

Eussé-je été plus rapide que j’eusse pu les contrer : tuer les molosses, jeter la fille par-dessus bord, déclarer qu’il s’agissait d’un cadavre animé, une abomination. C’est ce que vous auriez fait à ma place, père, je le sais, et vous n’avez pas besoin de me reprocher cette occasion gâchée. Je ne suis pas parfait, nous en sommes tous les deux conscients, et je suggère humblement que nous cessions de prétendre le contraire.

À présent, de toute façon, il est trop tard. Les hommes savent pertinemment qu’elle est de chair et d’os. Ils n’ont été que trop heureux d’apprendre que l’ex-fiancée diplomatique s’était cachée d’eux derrière le mur magique nous ayant interdit l’accès à sa suite. Les seuls visages graves étaient ceux des jeunes gens eux-mêmes. Ils avaient observé le bon déroulement de notre « naufrage » et compris que, malgré toutes leurs ruses, le projet se poursuivait, inexorable, avec pour seule conclusion possible la guerre et la ruine (et la richesse de certains).

L’état de Fiffengurt, pendant ce temps, a encore empiré. L’homme a souvent les yeux rouges, comme s’il avait pleuré, et il se répand à propos de son « épouse », à Étherhorde, qui ne tardera pas à apprendre notre mort en mer. Il a peut-être une ou deux bonnes amies mais je sais fort bien qu’il n’est pas marié. Étonnant, cette capacité qu’a l’homme à se tromper lui-même, n’est-ce pas ?

Ce matin, nous nous sommes trouvés au beau milieu d’un banc de baleines cazenciennes. Je pensais ces bêtes à longs crocs quasi éteintes, car le suprême régal des habitants d’Urnsfich est un plat de « baleine douce », comme ils disent. Lors d’un autre voyage, j’aurais mis à flot une ou deux chaloupes et donné la chasse. Les cazenciennes sont toutefois de farouches combattantes, quoique petites pour des baleines, et je ne me serais fié qu’à moi pour en venir à bout. Par-dessus tout, notre temps est précieux. Le vortex croît tous les jours et, avec lui, le danger de la traversée.

Une fois déplus, nous avons remarqué un navire au nord : le même, je pense, et un peu plus près qu’avant. Nous ne courons encore nul danger d’être reconnus, mais je dois néanmoins mettre un terme à cette lettre et ajuster notre cap.

Vous trouverez ci-joint un bracelet de diamant. M. Druffle, le boucanier, me l’a donné en échange d’une couchette d’aspirant. Comment Druffle, misérable esclave du sorcier qu’il était, a-t-il obtenu un tel trésor sans prix, je ne saurais le deviner. Mais peut-être cela fera-t-il venir un sourire dans les yeux de mère.

Je demeure, comme toujours, votre fils obéissant,

Nilus R. Rose

 

P.-S. Si, de fait, vous êtes mort, puis-je vous demander de prendre la peine de m’en informer lors de votre prochaine communication ?
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Parmi les Statues
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Obscure. La cage était obscure et son esprit succombait déjà. Pas une cage ; pourquoi appelait-il ça une cage ? Les cages étaient destinées aux animaux. Ceci était un cachot pour gens ordinaires. Boulangers, commerçants, fermiers des coteaux fertiles dans les hauteurs de Simjalla. Un charpentier. Un écolier avec ses livres sous le bras – ou une écolière ? Quelle importance puisque bras, livres et cœur étaient enfermés dans l’argile ?

Il marcha prudemment du charpentier au danseur, posant le talon à terre puis le pied tout entier jusqu’à la pointe des orteils, les bras tendus dans l’obscurité. Il se trouvait loin de la porte, laquelle sentait vaguement la cuisine et constituait donc un point dangereux. Ils sont plus en sécurité que moi, songea-t-il en posant la main sur un coude d’argile rugueux. Les bêtes m’attaqueront en premier et s’attaqueront entre elles ensuite. En tout dernier ces cadavres dans leurs gangues minérales.

Il avait agi ainsi que l’avait prévu Ott. Il les avait touchés, avait exploré leurs traits, s’était étonné de l’attention portée aux détails. Nez, sourcils, lèvres. Il ne leur avait toutefois pas donné de noms : c’était là un jeu pour fous et l’amiral Éberzam Isiq ne l’était pas encore.

Ott lui-même n’était pas revenu. Le maître-espion s’était tenu de l’autre côté de la porte en deux occasions, murmurant des ordres secs à quelqu’un qui l’appelait « maître ». Espérait-il entendre Isiq crier, implorer la délivrance ou de la mortfumée, se mettre à pleurer ? L’amiral ne lui donnerait pas cette satisfaction. Quand on perd son épée, on a encore ses mains. Quand on a les mains liées, il reste les dents. Quand on est ligoté et bâillonné, on peut se battre avec le regard. Il s’accrochait à la litanie, une vieille rengaine de l’École de guerre, apprise quarante ans auparavant, et tentait d’empêcher son esprit de la railler.

Le manque de mortfumée. Souvent, il se recroquevillait le dos à la porte, en proie à des fixations macabres, le cœur battant, et trempé de sueur malgré le froid. Les yeux des statues. Les dernières pensées rôties dans leur cerveau.

Syrarys l’avait gardé de ces crises en mêlant un extrait de tige de mortfumée aux autres poisons qu’elle lui faisait absorber sous forme de tisanes ou d’alcools. Juste assez pour qu’il continue de vivre en se croyant malade mais pas empoisonné, en oubliant peu à peu ce que signifiait être en bonne santé.

Le détail, le détail saugrenu. La statue la plus proche de la porte était celle d’une femme de la même taille que lui (ne te rappelle pas comment tu as appris qu’il s’agissait d’une femme), la main gauche refermée sur sa gorge, la droite tendue vers le bas. En train de s’étouffer avec un éclat d’os, un morceau de cartilage ou de pain dur. Il ne lui donnerait pas de nom. Elle semblait avoir conscience de la porte, comme rêvant qu’un ange lumineux pût y apparaître, faire fondre ses douleurs, l’éveiller en la touchant, puis la mener par le bras jusqu’au paradis.

À l’heure des repas, on lui faisait glisser son assiette à mi-chemin de cette statue, d’une poussée insolente qui projetait une partie de son contenu sur le sol. Isiq devait bondir sur le récipient, chasser à coup de pieds les rats qui se précipitaient à l’apparition des aliments, puis se réfugier avec son butin derrière la femme en train de s’étouffer. C’était une assiette métallique divisée en trois sections, qu’il nettoyait de la langue après chaque repas sordide, en disant « quatorze », « quinze »… Il s’efforçait ainsi de tenir le compte des jours qu’il passait dans l’enfer privé de la reine Mirkitj. Mais lesdits repas arrivaient-ils à intervalles réguliers ? Ne pouvait-on le nourrir deux fois le même jour et pas du tout le lendemain ? Il ne disposait pour en juger que des cycles de son corps, lesquels devenaient erratiques. Souffler sur sa main sans pouvoir la voir. Poser le menton sur une épaule de pierre sans avoir la moindre idée du visage.

Un nom était gravé au dos de l’assiette. Isiq s’était surpris à lécher cette signature, encore et encore, car sa langue était plus sensible que le bout de ses doigts – quoique pas assez pour reconnaître les lettres minuscules. Un précédent prisonnier avait-il gravé son nom sur cette assiette pour affirmer : J’existe encore, vous ne m’avez pas réduit au néant car je me souviens de moi, vous ne m’avez pas effacé, vous n’avez pas gagné !

Ou, plus probablement, c’était le nom du fabricant. Ne le crois pas. Le croire était un défi, une volonté entêtée qui flamboyait telle une folle chandelle dans le noir.

Tels étaient les ordres qu’il se donnait. Lui qui avait commandé des flottes entières, aboli des nations d’un seul mot, modelé la vie de milliers d’êtres par une décision subite, il était désormais réduit à implorer l’obéissance d’une armée formée d’un seul homme.

Un temps, il y parvint. À l’aide du bord de l’assiette, il traça un fin sillon dans le sol, une griffure à peine perceptible, de la porte jusqu’à la femme qui s’étouffait, de la femme jusqu’au pilier central de la salle, et du pilier jusqu’à la fosse. Quand il se perdait, quand la sensation d’oppression montait dans sa poitrine et menaçait de l’annihiler, il se laissait tomber à quatre pattes, cherchait le sillon et le suivait telle une fourmi, d’un point de repère au suivant, jusqu’à retrouver la porte. Le front pressé contre la fente qui séparait battant et encadrement, il distinguait la lueur la plus pâle qui se pût imaginer, un infinitésimal défaut dans cette perfection d’obscurité, ce noir estomac qui le digérait.

Voilà pourquoi ils se vêtent de pierre. Cela les rend plus difficiles à digérer.

Folie. Il respirait profondément, forçant encore et encore l’air à quitter ses poumons, comme s’il écopait l’eau de mer d’une cale. Et si la lumière était imaginaire ? La lumière n’est pas imaginaire. Et il n’avait nul besoin d’un point lumineux, d’un nom sur une assiette, d’une compagne de douleur. Je suis un soldat, je résous des problèmes, je vais vaquer à mes tâches.

Abandonnant l’assiette près de la porte, il avait entamé une visite de l’enfer, laissant glisser la main gauche le long du mur. Il s’agissait d’une tâche lente et effrayante. À peine avait-il franchi quarante pas, accroupi ou en rampant, qu’il avait bien failli mourir. Une fosse bâillait sous son pied tendu. Il avait titubé un instant puis s’était laissé tomber sur le flanc, atterrissant au bord de l’abîme et parvenant de justesse à rouler du bon côté – où il était demeuré allongé, pétrifié. L’air froid qui montait de la fosse évoquait le souffle long et extatique de quelque démon. Enfin, Isiq s’était soulevé à quatre pattes et avait exploré les lieux à tâtons.

La fosse était creusée en forme de langue. Au point où elle s’écartait le plus du mur, les doigts du prisonnier avaient rencontré une protubérance. Une marche. Tendant le bras, l’amiral en avait trouvé une autre un peu plus bas. On pouvait donc descendre plus profondément en enfer. Allongé sur le côté, il avait tendu la main encore plus loin. Puis hurlé de douleur et de rage.

La morsure était profonde ; les crocs du rat s’étaient plantés dans la chair avec une férocité née de la faim. « Saloperie ! Saloperie ! » Isiq avait roulé loin de la fosse, le rongeur toujours pendu à sa main. Il l’avait fait tournoyer au-dessus de sa tête, ignorant ses contorsions et ses couinements, puis abattu sur le sol de pierre. Encore. Et encore. Il avait fallu quatre coups pour que la bête relâche son doigt percé jusqu’à l’os par ses crocs et, même alors, elle avait refusé de mourir : rebondissant sur l’estomac d’Isiq, l’éclaboussant de son propre sang, elle s’était réfugiée dans la fosse.

Durant deux jours, l’amiral avait uriné sur la blessure : un truc du Dr Chadfallow pour éviter l’infection. Par miracle, cela avait fonctionné : la coupure restait douloureuse mais elle était propre. La gangrène, dans ce trou insalubre, serait synonyme de mort certaine.

Cette nuit-là, alors qu’il examinait son repas, ses doigts avaient rencontré une substance pulvérulente. Des cendres ? Pas vraiment. Une herbe saupoudrée sur sa pomme de terre à demi crue ? Il avait touché de la langue l’étrange substance – et lâché l’assiette, affolé. L’instant d’après, il s’accroupissait et récupérait autant de son contenu que possible – pour tout jeter une nouvelle fois, en hurlant de colère et de faim. Les vraies bêtes, c’étaient ses geôliers qui avaient assaisonné ses aliments de mortfumée.

 

Le moment vint où il comprit qu’il devait descendre dans la fosse. Il se rendait compte qu’Ott n’avait pu lui laisser un moyen aussi évident de s’évader. Il savait également que les rats venaient de cette excavation et qu’il risquait d’être dévoré vif. Cependant, rien de tout cela n’avait d’importance : la conscience de l’espace qui l’entourait était l’un des rares garants de sa santé mentale, et la fosse représentait un blanc sur la carte.

Il balaya chaque marche de sa botte. Une puissante odeur de fiente imprégnait l’air, lequel devenait plus malsain à mesure que l’on descendait ; une humidité lourde de moisi baignait les murs. Des bruits lointains s’élevaient, d’éclaboussures ou de liquides tombant goutte à goutte. Au bout de vingt marches, le pied d’Isiq rencontra le sol.

Une fosse ovoïde. Un passage bas de plafond. Une porte brisée. Puis des décombres. Il s’agenouilla et tâtonna. De grosses pierres, du sable et du mortier bouchaient complètement le couloir. Une grande portion du plafond devait s’être effondrée.

Tâtant le moindre centimètre carré de cet amas de gravats, il ne rencontra aucun rat. Vers le sommet, toutefois, il localisa le tunnel de la largeur d’un poing par lequel passaient sûrement les rongeurs. Il le boucha à l’aide de la plus grosse pierre qu’il put soulever, mais la terre était molle tout autour : cela ne retarderait pas très longtemps ne fût-ce qu’un seul animal.

Pendant de nombreux jours, toutefois, les rats ne vinrent pas.

 

Il plia le doigt. La blessure était presque guérie. Il lui semblait que ce jour était le vingtième qu’il passait au milieu des statues. À présent, il disposait de deux armes : une barre de fer et une pierre ayant vaguement une forme de hache, toutes deux récupérées dans le tas de décombres, au fond de la fosse. La barre ne valait pas les efforts déployés, trop lourde pour qu’il s’en servît pour frapper, trop épaisse pour qu’il l’enfonçât dans des fentes ; depuis qu’il s’en était emparé, il ne lui avait trouvé aucune utilité.

La pierre c’était une autre histoire. Il s’exerçait à la manier, ne cessant de songer au coup qu’il n’avait pas assené au visage d’Ott quand le vieux tueur arrogant était assis près de lui. Peut-être le maître-espion avait-il dit la vérité, peut-être cette tentative était-elle vouée à l’échec. À moins que ce n’ait été que de la fierté et qu’il n’ait existé entre son inspiration et la conscience du danger d’Ott une fenêtre durant laquelle il aurait pu frapper. Pourquoi attendons-nous toujours ? songea l’amiral, soudain au bord des larmes car le visage de sa fille venait de surgir devant ses yeux.

Qu’avait-on fait de son cadavre ? Le Chathrand ne retournait pas à Étherhorde, aussi Thasha ne reposerait-elle jamais près de sa mère, dans la concession familiale, sur la Colline Maj. Ce qu’il pouvait espérer de mieux était qu’elle eût reçu des funérailles en mer, avec les honneurs, tel le soldat qu’un monde différent aurait pu lui permettre de devenir.

Un bruit soudain au milieu de la salle. Métallique, râpeux – le même horrible mélange. Isiq abandonna le danseur et se dirigea d’un pas traînant vers le pilier central, sans se presser. Il n’avait guère envie de voir ce qui l’attendait là-bas.

Le pilier, qui mesurait entre deux et trois mètres de diamètre, était fait de lourdes briques, non de la pierre tendre du reste de la salle. Des trous de la taille d’une demi-brique y étaient ménagés, laissant filtrer un parfum de vieux charbon.

Une grande porte en fer s’y encastrait – sans le moindre doute ignifugée, comme celles des chaudières. Percée d’une petite fenêtre carrée, qui avait dû naguère abriter une vitre, elle était bloquée par la rouille, l’âge en ayant soudé le lourd verrou dans son logement pour en faire un seul objet solide. Elle ne comportait par ailleurs aucune serrure qu’on pût détecter au toucher. Isiq avait lutté en vain pour l’ouvrir durant de longues journées. Ensuite, le troisième jour après la morsure du rat, les bruits avaient commencé.

Il colla l’oreille à la fenêtre. Des chocs, des sifflements, des grattements. Le tout provenant de bien plus bas – le pilier devait abriter une sorte de puits –, brouillé par l’écho et la distance, mais pourtant de nature à geler l’âme. L’amiral entendait la violence alimentée par la colère de créatures vivantes qui frappaient et mordaient tout ce qui passait à leur portée. Et qui parlaient. C’était là la véritable horreur. La plupart des voix (il en avait remarqué au moins une douzaine) n’articulaient que du charabia, un barrage de syllabes sans suite, grinçant, plaintif, gémissant, meurtrier. On aurait dit d’atroces et perverses imitations de bébés essayant leurs cordes vocales pour la première fois – mais les gorges qui émettaient ces sons devaient être plus grandes que celle d’un homme adulte.

Et certaines voix se servaient de mots. Des mots simjiens. Isiq n’en saisissait guère qu’une interjection occasionnelle. À moi ! Stop ! Œuf ! Il s’en était voulu de ne pas en comprendre le sens – il était ambassadeur sur Simja ; on lui avait appris la langue locale − jusqu’à se rendre compte que les mots n’étaient pas disposés en phrases. Tout au plus deux ou trois étaient-ils assemblés et répétés inlassablement, avec une sorte d’inflexion douloureuse. Hagan reb. Hagan reb. Hagan hagan hagan REB ! Reb reb reb reb reb… » Puis ils s’interrompaient sur des cris aigus d’aliénés.

Tous sauf ceux que prononçait une voix bavassante, chagrine et sèche. Un sou pour la veuve d’un colonel ? Juste ces mots-là, lâchés à la hâte dans un sanglot, mal prononcés. Un sou pour la veuve d’un colonel ? La voix semblait ne jamais se fatiguer.

« Par la pitié de Rin, qu’est-ce que vous voulez dire ? » gémit l’amiral.

Aussitôt, il se plaqua la main sur la bouche, jurant en silence. Il n’avait encore jamais émis un seul son près du pilier. Les créatures firent un silence total – puis elles se mirent toutes à hurler en même temps.

« Hraaaar !

— Œuf !

— Un sou pour la…

— À moi ! »

Il y eut des bruits de griffes et de crachats. L’agitation se fit si folle que le pilier vibra, jusqu’à ce qu’à travers ce pandémonium les oreilles d’Isiq détectent un petit grincement. Tendant la main, il se rendit compte que le grand verrou s’était enfin libéré de la rouille. Il bougeait. Avec un petit effort, on pourrait le tirer.

Mais pourquoi ouvrir la porte ? Et si ces monstres pouvaient grimper ? Seule cette plaque de fer le séparerait d’eux. Par chance, la porte était solide et le verrou, en dépit de la rouille, toujours massif et d’un seul bloc. C’est là-dedans qu’on faisait du feu, comprit soudain l’amiral, voilà ce qui changeait la prison en four.

Continuer de lutter était futile. Bon Dieu, c’était la vérité. Déjà, les créatures inconnues commençaient à rouvrir de leurs griffes le petit tunnel au fond de la fosse.

Isiq recommença à transpirer. Elles doivent avoir dévoré les rats. Comment se fait-il qu’elles parlent ? Que feront-elles quand elles me trouveront ? Où est mon costume de pierre ?

Il s’écarta du pilier en titubant, se tenant le front à deux mains, tentant de ne pas gémir tout haut. Presque aussitôt, il heurta une statue, sa fidèle sentinelle, la femme qui s’étouffait de ténèbres. Comme elle basculait, il tenta de la retenir mais elle se révéla trop lourde : elle frappa le sol avec un choc étouffé.

« Oh, ma chère madame, pardonnez-moi… »

Il en trouva des morceaux dans l’obscurité. Divers doigts. Le front, fracassé sur la pierre. Il sentit d’autres yeux le piquer, ceux de toutes ces statues à la haine concentrée, de cette famille figée, cette congrégation de damnés.

Il lui faudrait se surveiller.


15
La voix d’un ami
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113ème jour après le départ d’Étherhorde

D’une manière que n’avaient pas imaginée même les plus superstitieux des marins, le Chathrand était devenu un vaisseau fantôme, vivant mais présumé mort. L’effet que cela produisait sur ceux qui vivaient à son bord est difficile à décrire. Au début, il y eut de la bravade, on vanta beaucoup l’astuce de Rose et de l’empereur. Les chefs de bande, Darius Plapp et Kruno Burnscove, dirigeaient les acclamations, concurrents en patriotisme (ou en ce qui passait pour tel) comme en tous autres domaines. « Nous avons le droit d’être fiers, déclarait Burnscove. L’Arqual va refaire le monde. Un monde sans Haillons Noirs, un monde de paroles droites, d’actes droits, où tout bébé absorbera les Quatre-Vingt-Dix Règles de Rin avec le lait de sa mère. Et nous savons bien que cela signifiera un monde meilleur. »

Darius Plapp, moins discoureur, se fiait à sa voix sonore et à ses yeux profondément enfoncés dans les orbites pour porter son message : « Nous naviguons au sein de l’histoire », affirmait-il avec un hochement de tête grave et lourd de sens.

Le sergent Drellarek jouait lui aussi son rôle. Étonnamment, il était parvenu à faire passer l’exécution d’un tiers de ses hommes pour une victoire aux yeux des autres. Le prix de la grandeur, déclarait-il, avait toujours été bien plus élevé que ne pouvaient l’envisager les hommes ordinaires. Mais les Turachs n’avaient rien d’ordinaire : anges-guerriers de Magad, ils étaient le tranchant affûté du couteau à l’aide duquel l’Empereur taillait l’arbre appelé Alifros. « Au bout du compte, ce monde sera un bon reflet de l’Arbre qui nous domine, disait-il encore. La plupart des hommes reculeraient devant un tel défi, mais pas nous. Quand les Turachs traversent le feu, ils en ressortent durs comme l’acier. »

Ces trois hommes – Burnscove, Plapp et Drellarek – se mirent aussi à évoquer l’ennemi. Cela se fit assez paisiblement, souvent tard le soir, après que l’un ou l’autre fut survenu à l’improviste pour participer aux corvées ou améliorer l’ordinaire des hommes avec une flasque sortant de nul ne savait où. Parler des Mzithrinis conduisait invariablement à relater des crimes de guerre, des atrocités commises par des légions entières ou de petits groupes sanguinaires.

« L’îlot d’Orin, par exemple, soupira Drellarek lors d’une telle réunion. Ce tout petit caillou, pas très loin de Fuln, habité de trois mille hommes à peine. On n’imagine pas qu’il faille beaucoup d’effusions de sang pour s’en emparer, n’est-ce pas ? Sauf que vous ne réfléchissez pas comme des Haillons Noirs ! Orin avait une jetée fortifiée et le vif souvenir de ce que ces bouchers avaient fait à leurs grands-parents. Ils se sont donc battus comme des tigres et ont empêché l’ennemi de débarquer pendant une semaine. Mais les Mizzis ont quand même fini par l’emporter, bien sûr. Quand les braves gens d’Orin ont compris qu’ils étaient battus, ils ont déposé les armes. Leurs chefs se sont avancés et, donnant leur parole d’honneur de ne plus se battre, ils ont demandé miséricorde.

« Savez-vous quel genre de miséricorde ils ont reçue ? Les Mizzis ont conduit tous les hommes encore valides jusqu’à une mine de plomb, dans les collines. Ils les ont envoyés sous terre, enchaînés les uns aux autres, puis ils ont démoli les étais, si bien que le tunnel s’est effondré. »

Drellarek marqua une pause, observant avec gravité les visages dessinés dans l’ombre qui l’entouraient.

« Leurs femmes et leurs enfants ont creusé avec des pioches et des pelles, avec leurs blarains d’ongles. Pendant des jours et des jours. Ils entendaient des tapotements, des cris qui venaient de sous la terre, des voix qui imploraient de l’eau. Mais chaque jour, ces voix se sont faites plus faibles, jusqu’à ce qu’elles se taisent une à une. Imaginez-vous ce qu’a représenté ce silence, messieurs ? Pour les enfants ? Pour les femmes ?

« Voilà l’idée de l’honneur que se font les Haillons Noirs. Et c’est pourquoi Sa Suprématie a lancé ce vaisseau. Pas pour signer une paix factice. Oh, nous avons joué leur jeu, bien sûr. Mais tout comme les braves de l’île d’Orin, certains d’entre nous ont de la mémoire. Les Haillons Noirs sont des assassins, mes camarades. Et si le Shaggat Ness les pousse à s’assassiner de nouveau les uns les autres… qu’il en soit ainsi. Nous avons le choix entre les regarder s’entre-tuer et attendre qu’ils nous tuent, nous. Qu’est-ce que vous préférez ? »

Soldats et marins feignirent d’être satisfaits de ce raisonnement et, dans une certaine mesure, ils l’étaient. Aucun n’avait jamais rêvé de participer à si glorieuse entreprise – le triomphe de l’Arqual, le remodelage de l’ordre mondial ! Certains membres de l’équipage respiraient plus aisément en songeant aux atrocités mzithrinies. La plupart estimaient à tout le moins comprendre le but du voyage.

Mais tous n’étaient pas réconfortés. Beaucoup se rappelaient ce qu’avait dit le capitaine Rose le jour où Peytr Bourjon avait mangé sa gommoise. Débarrassez-vous de cette peau, avait-il dit. Allez sans rêver d’espoir. Lors de quarts interminables, tandis qu’ils dévoraient les biscuits du petit-déjeuner, ou bien quand ils travaillaient tout en haut, dans les vergues des perroquets, ils commencèrent à murmurer et à faire la moue. Dans leurs hamacs, sans se voir les uns les autres, ils murmuraient : nous n’existons plus, les gars. L’ardoise a été effacée au large de Talturi. Nos bonnes amies nous pleureront mais pas très longtemps. Ne vous faites pas d’illusions. Elles sécheront leurs yeux et les peindront joliment : les femmes sont infidèles, inutiles, calculatrices, bavardes, et se consolent en versant une larme dans un mouchoir. Et nous, hein ? Nous, sur ce vaisseau ? Des souvenirs. Des noms marmonnés par une vieille tante, dans une prière rapide au sein d’un temple, sur une liste à la page dix du Marin, utilisée pour envelopper une livre de flétan. Par Rin, voilà tout ce que nous sommes.

 

Pour les trois jeunes gens, c’était une période d’anxiété. Thasha se rendait compte que Pazel luttait contre une peur nouvelle : il se déplaçait comme sous un nuage d’orage, attendant d’être frappé par la foudre. Elle ne pouvait cependant trouver aucune occasion de lui poser la question, car il semblait faire de son mieux pour ne jamais rester seul avec elle.

Leurs alliés étaient eux aussi troublés. Fiffengurt enrageait et ruminait ; il ne se pardonnait pas d’avoir fait un enfant à son Annabel (« comme un vulgaire voyou en bordée »), et imaginer Rose ou, pis encore, Uskins en train de lire son journal intime le rendait à demi-fou. Felthrup criait toujours dans son sommeil.

Hercól, pour sa part, s’attendait à une épreuve de force, un assaut nocturne par un homme d’Ott, un siège orchestré par Rose et Drellarek ou, pis que tout, une attaque du sorcier. « Pourquoi le capitaine nous permet d’entrer et sortir de ces pièces constitue un mystère, disait-il. Mais je suis certain d’une chose : rien ne pourrait être plus dangereux que d’en arriver à dépendre de ce mur magique. »

Il abandonna sa cabine de valet en faveur d’une petite pièce que Pacu Lapadolma et plusieurs autres passagers de première classe avaient utilisée comme débarras. Encore encombrée de cantines, de caisses et de housses de vêtements, elle possédait néanmoins l’avantage de se trouver juste en face de la suite. Le Tholjassien refusait de dormir dans cette dernière, affirmant que, si un ennemi trouvait le moyen de franchir le mur, il avait l’intention de lui barrer le premier le passage. Sa propre porte n’était jamais fermée.

Hercól, ayant adopté avec enthousiasme l’idée d’entraîner les goudronneux, leur avait promptement sculpté deux épées émoussées. Toutefois, il était dépité de la colère qui animait les deux garçons.

« La colère est un feu, leur disait-il, et ce feu est votre serviteur potentiel. Mais, pour l’instant, tout ce que je vois, c’est deux imbéciles qui essaient de le prendre à mains nues. Ça vous vaudra peut-être des brûlures mais ça ne vous fera pas gagner un combat à l’épée. » Quand cet avertissement échoua à guérir les mousses de leur turbulence, il leur fit réciter le premier apothème de la danse de combat tholjassienne au début de chaque leçon – pas seulement en arquali mais aussi dans leur langue maternelle.

Un combat se gagne ou se perd avec l’esprit, pas avec le corps. L’esprit est présent dans les doigts, les cils, les assauts et les retenues, les bonds de côté et le coup de grâce, le choix de ne pas se battre du tout. L’esprit discerne le chemin de la victoire aussi fin qu’une aiguille parmi les halliers de la défaite.

Ses affrontements avec Thasha, que Pazel et Neeps observaient avec un respect mêlé de crainte, leur rapportaient sans faillir des bleus. La jeune fille disposait elle-même d’une bonne épée, mais Hercól avait Ildraquin et plusieurs décennies d’expérience, de ruse. Impitoyable, calculateur, il raillait et insultait son adversaire, tentant d’en briser la concentration. Il lui jetait briques, bâtons ou chaises, renversait à coups d’épaule sur elle les caisses empilées en guise d’obstacles, la poussait à reculer en contournant toute la cabine, lui donnait coups de pied ou de poing et allait jusqu’à lui infliger des coupures si elle lui laissait une ouverture maladroite. Après avoir observé pour la première fois une telle leçon, les garçons se rendirent compte qu’on les avait traités, eux, comme des enfants.

Si eux la trouvaient époustouflante, Thasha se sentait lente et maladroite durant ces séances. Elle ignorait pourquoi : Hercól ne l’avait pas vraiment blessée et la transe du blanë n’était plus qu’un souvenir flou. Or, même si elle y tenait sa place, les combats la fatiguaient plus qu’ils ne l’auraient dû. En outre, son esprit était encombré de peurs vagues et de fantômes. Un sentiment similaire lui venait ces derniers temps la nuit, juste après qu’elle soufflait la bougie à son chevet – une soudaine vague de doutes à propos de ses choix, des tâches qui l’attendaient et d’elle-même. Ensuite, elle s’endormait et rêvait de tourbillons, comme cela lui arrivait depuis des années.

Elle savait qu’Hercól avait conscience de sa distraction – on ne pouvait cacher ce genre de chose à son maître d’armes, pas l’épée à la main – et savait aussi qu’il retenait ses coups par inquiétude. Ce n’était qu’un léger handicap mais qui entrait en contradiction avec son code d’enseignant. Il avait toujours strictement interdit à la jeune fille de demander à être épargnée, et elle, qu’une telle idée n’avait jamais effleurée, éprouvait à présent une honte profonde. Le Tholjassien, à la fin des leçons, ne la réprimandait même pas : il ne pensait pas qu’elle le supporterait.

Son agitation atteignit un pic environ trois semaines après les événements de Talturi, quand elle s’éveilla avec l’irrépressible envie de manger un oignon. Jamais elle n’avait ressenti de désir aussi étrange – un oignon, pour l’amour de Rin ! – mais celui-là la submergea telle une attaque de fièvre et, avant de se rendre compte de ce qu’elle faisait, elle se retrouva dans la pièce principale de la suite, à fouiller dans les placards à provisions et à ouvrir des boîtes de conserve.

Il était plus de minuit : le vaisseau était aussi silencieux que possible. Felthrup, qui n’avait pas encore perdu sa bataille contre le sommeil, passa son museau épuisé par la porte de la cabine de Thasha. Neeps allongé sous les fenêtres, grogna. « Les chiens », dit-il.

Pazel s’assit. « Non, c’est Thasha. Par les Neuf Abysses, qu’est-ce que tu fabriques ?

— Je veux un oignon.

— Eh bien tu fais autant de bruit qu’un cochon dans un garde-manger – tu as bien dit oignon ? »

Thasha se retourna vers lui. La sécheresse de son ton l’avait prise de court.

« Eh bien ? insista-t-il.

— Oui, dit-elle, un oignon. On n’en avait pas un ? Un gros machin rouge.

— Et qu’est-ce que tu veux faire d’un gros oignon rouge ? Le manger tout cru ? »

C’était exactement ce qu’elle avait en tête. « Je sais à quel point ça paraît dingue, Pazel, mais…

— Non, tu ne le sais pas. Va-t’en et laisse-moi dormir. »

Elle réintégra sa cabine sans un mot. Quelques instants plus tard, toutefois, elle était de retour, tout habillée, et se dirigeait vers la porte. « Oh, arrête, arrête, grogna l’Ormali. Neeps, réveille-toi, Thasha est devenue folle. »

Tous les deux l’implorèrent d’oublier l’oignon. Elle commença à se gratter nerveusement les bras.

« Je ne pense qu’à ça. Je ne sais pas ce qui m’arrive.

— À mon avis, c’est un tour d’Arunis, dit Neeps en se frottant les yeux.

— Peut-être, dit la jeune fille. Ça fait plusieurs jours que je me sens un peu bizarre. Pas malade, juste… bizarre. Mais ça, c’est différent. Jusqu’à quelle heure M. Teggatz travaille-t-il ?

— Tout dépend de ce qu’il prépare pour le petit-déjeuner, répondit Neeps, qui avait souvent été de corvée de cuisine.

— Je vais aller chercher un oignon à madame, proposa Felthrup.

— C’est blarainement gentil de ta part, Felthrup, dit Neeps. On accepte.

— Sûrement pas, contra Pazel. Par le menton de Rin, camarade, tu veux le faire tuer ? Teggatz se vante de pouvoir ouvrir en deux un rat avec un hachoir à dix mètres. »

Les garçons s’habillèrent, aussi sinistres que des croque-morts à l’aube. Devant la cabine, ils trouvèrent Hercól endormi sur une chaise, le dos à la porte et la main sur le pommeau d’Ildraquin. Quand Thasha ouvrit le battant, il sauta sur ses pieds, tirant sa grande épée alors même qu’il bondissait de côté pour se mettre en garde.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. Où allez-vous à cette heure de la nuit ?

— Chercher des oignons, grommela Neeps.

— Juste un », protesta Thasha qui continuait de se gratter les bras.

Hercól ne parvint pas non plus à la détourner de son but, aussi rangea-t-il Ildraquin et se joignit-il à la procession vers la cuisine. La chaleur du jour avait disparu et la jeune fille regretta de ne pas avoir pris un manteau. Elle regretta encore plus de ne pas s’être glissée hors de la suite sans réveiller les garçons. Neeps grognait, rouspétait, mais c’était là chez lui un état permanent. Au bout du compte, ça n’avait rien de méchant. Pazel, en revanche, paraissait furieux, et sa colère était d’autant plus douloureuse qu’elle était inattendue.

Alors qu’ils approchaient de la cuisine, toutefois, elle ne pouvait guère penser à autre chose qu’à son envie végétale. Que ce soit ouvert, que ce soit ouvert…

« Fermé », déclara M. Teggatz en franchissant un angle et en essuyant ses mains mouillées sur son tablier. Sa bouche molle arborait l’habituel sourire qui l’excusait des paroles incohérentes en sortant généralement. « C’est tout fermé, nettoyé, verrouillé. Comme c’est affreux, maître Hercól. Bonjour.

— On n’a pas exactement besoin de manger, dit Pazel.

— Bien sûr que non, approuva Teggatz. Et c’est bien ainsi. Bonne nuit.

— La damoiselle requiert un oignon, monsieur Teggatz », intervint Hercól.

Le cuisinier parut mortifié. « Impossible. Il y a une directive. Des punitions également. Que Rin m’écrase comme un cafard si je mens. » Il tapa du pied en une démonstration violente qui fit monter des grognements du pont-dortoir.

Neeps soupira. « Il a raison, vous savez. Rose est un monstre en ce qui concerne les privilèges des cuisines. On ne harcèle pas le cuisinier, on ne lui adresse aucune requête une fois la cuisine fermée, et on ne discute pas sous peine de Dieu sait quoi. »

Thasha se grattait comme si elle avait eu les bras couverts de fourmis agressives. Teggatz roula son tablier en boule. Quatre ennemis de la couronne tentaient d’obtenir de lui un oignon à minuit. C’était là plus qu’il ne pouvait supporter. Il fila en direction du couloir.

« La cinquième cloche, lança-t-il par-dessus son épaule. C’est l’heure à laquelle on allume le réchaud. Pas avant. Ordre du capitaine. »

Les quatre noctambules restèrent à contempler la porte close de la cuisine. « La cinquième cloche, c’est dans plusieurs heures, fit Thasha d’une voix désespérée.

— Il va falloir que tu survives jusque-là, soupira Neeps.

— On devrait peut-être l’attacher », dit Pazel.

Les autres le contemplèrent, choqués. Il fourra les mains dans ses poches. « Pour l’empêcher de se gratter jusqu’au sang, je veux dire. »

Hercól gratta une allumette puis tira une bougie de sa poche et approcha la mèche de la flamme. « Pazel, dit-il doucement, va dans le compartiment voisin et monte la garde. Neeps, sois assez gentil pour en faire autant dans l’escalier.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda l’Ormali.

— Trouver son oignon à Thasha, qu’est-ce que tu crois ? »

Abasourdis, les goudronneux firent ce qu’on leur disait. Quand ils furent seuls, le Tholjassien prit la main de la jeune fille.

« Ce n’est pas une faim naturelle, dit-il. Tu ne dois pas y céder dès que tu mettras la main sur un oignon. Il peut fort bien s’agir d’un piège. »

Elle hocha la tête. « Je sais. Mais tu ne peux pas enfoncer cette porte, Hercól. Ça attirerait des gens de tout le navire. »

Le Tholjassien sourit. Ayant jeté un rapide coup d’œil dans le couloir, il passa la main dans l’encolure de sa chemise et en ramena une lanière de cuir à laquelle pendait une clef en laiton terni.

« C’est un des passe-partout du vaisseau, dit-il. Diadrelu l’a trouvé sur le pont-dortoir.

— Tu as vu Dri ! chuchota Thasha.

— Hélas ! Non. Sa sophistre est apparue il y a deux nuits dans ma cabine. Si j’ai bien compris, M. Frix s’est servi de la clef pour confisquer le journal de Fiffengurt et l’a perdue dans la confusion qui a suivi. Quant à Dri, je commence à m’inquiéter. L’ixchelle qui m’a apporté la clef a paru troublée quand je lui ai demandé des nouvelles de sa maîtresse, et elle n’a rien voulu me révéler. Mais dépêchons-nous, maintenant… » Il fit passer la clef par-dessus sa tête et la confia à Thasha. « Va chercher ton oignon et reviens. Mais, quoi qu’il arrive, ne mords pas dedans. »

La jeune fille tenta d’ouvrir. Comme la porte protestait, elle dut la secouer de bas en haut dans son chambranle mais la clef finit par tourner dans la serrure et le battant par pivoter.

Hercól lui passa la bougie et, lorsqu’elle fut entrée, tira la porte derrière elle. La cuisine, longue et étroite, dégageait une forte odeur de charbon et de soude caustique. En son centre trônait la grande cuisinière du Chathrand, un mastodonte de fer à peu près aussi vaste qu’une chaumière, pourvue de douze feux, quatre fours (dont un assez large pour un sanglier entier), un foyer à charbon et un à bois, plusieurs compartiments à réchauffer, fumer et cuire à la vapeur, ainsi qu’une cuvette à bain-marie. Quoique éteinte, elle dégageait encore de la chaleur. Thasha n’imaginait pas quelle température devait régner dans la cuisine lorsqu’elle était en activité. Contre le mur tribord courait un long plan de travail en dessous et au-dessus duquel s’alignaient tiroirs, placards et présentoirs à ustensiles à l’épreuve des tempêtes. Le long de la paroi opposée, les éviers voisinaient avec assiettes, bols et couverts.

Oignon. Thasha s’avança sur la pointe des pieds. Le plan de travail était immaculé, les égouttoirs vides, les torchons noués sur leurs supports. Il y avait des guirlandes de piments séchés cloués aux poutres, tels des serpents rouges à piquants, des paniers d’ail suspendus et (elle retint son souffle) un cerf écorché et salé, accroché par les cornes, couvert de mouches. Mais pas d’oignons.

Elle contourna la cuisinière. Il devait bien y avoir d’autres réserves : où étaient la farine, le riz, les biscuits qui trempaient pour les repas du lendemain. Je les sens, ces saletés, songea-t-elle en se grattant les bras.

Retourne-toi.

La jeune fille se figea. Quelqu’un avait-il parlé ? Non, non : elle parlait toute seule. Elle se retourna, sa bougie levée.

Entre le troisième et le quatrième évier, qu’elle venait de dépasser, s’encadrait une petite porte lui arrivant à la ceinture. Stupéfiée de ne pas l’avoir remarquée la première fois, elle s’en approcha. C’était un panneau fendu et grêlé, dont la peinture verte s’écaillait ; visiblement très vieux. Pouvait-il s’agir du garde-manger ? Quelle bizarrerie, se dit-elle, dans un lieu par ailleurs aussi soigné que l’hôpital de Chadfallow.

Elle s’empara de la poignée de fer – rouillée, rugueuse – et hésita. Pour une raison inconnue, cette porte et ce qui se trouvait derrière lui inspiraient de l’appréhension. Absurde : quel danger pourrait-elle courir dans une cuisine vide ? Mais nous sommes à bord du Chathrand, et ce blarain de porte est vraiment étrange. Non, il n’est pas tout à fait absurde de…

Clang. Boum. Elle fit volte-face, tirant en un éclair son couteau de sa ceinture. Un panier en osier barrait le passage. Il était pendu entre le premier et le deuxième évier à de courtes cordelettes dont l’une venait de se rompre, le renversant sur le côté. Pommes de terre et choux avaient roulé au sol – et, oui, il y avait aussi un oignon, énorme, rouge, parfait, le spécimen même dont l’envie la rongeait depuis une heure.

Comme elle bondissait dessus, l’odeur lui arracha un gémissement : la mise en garde d’Hercól n’avait aucune chance. Posant la bougie sur le plan de travail, elle planta les ongles dans la peau sèche, trouva une prise, déchira.

Instantanément, son désir s’envola. La peau se détacha en un seul morceau. Sous cette couche extérieure craquante, l’oignon était ferme et souple comme du cuir. Thasha le fit tourner dans sa main : en lui-même, il ne signifiait plus rien pour elle. C’était de la peau dont elle avait besoin, c’était la peau qui l’avait tirée du sommeil.

L’étalant près de la bougie, la surface intérieure luisante vers le haut, elle en approcha le visage. Et, là où son souffle la toucha, des mots apparurent, écrits en lettres de feu.

Elle en avait déjà vu de pareilles une fois, au plafond de sa chambre, à Étherhorde. Des flammes bleu pâle qui formaient une écriture cursive – celle de Ramachni. Le mage lui parlait enfin.

Pardonne-moi, Thasha : je suis faible et me rabats sur les tours et les maigres pouvoirs à ma disposition pour t’envoyer un message. Pis encore, Arunis a inondé ton vaisseau de sorts de garde et d’interférence. J’ai longtemps cherché un moyen de t’atteindre qu’il aurait peu de chances de détecter – ne serait-ce que parce qu’il devrait juger une envie d’oignons trop écervelée pour mériter qu’on s’y intéresse.

Le sorcier m’a plus épuisé qu’il ne le croit lors de notre dernière bataille – et bien plus que je ne désire qu’il le sache. Je reviendrai néanmoins au moment promis et me battrai encore à vos côtés. Avant ce jour, il est possible que je puisse envoyer un autre message – ou messager − mais rien n’est moins sûr.

Pour aujourd’hui, trois avertissements : primo, TU DOIS LIRE LE POLYLEX. Cette connaissance ne t’épargnera pas la douleur, en fait elle risque même d’accentuer tes souffrances, mais qu’est-ce que cela comparé à la fin du monde ? Si tu en as abandonné la lecture, comme je le soupçonne, je te conseille de commencer par la fin amère et de tout lire jusqu’à en arriver là où tu en étais restée.

Secundo, tiens à l’œil quiconque passe du temps avec Arunis. Comme moi, il dissimule les blessures que lui a values le combat mais, quelle que soit l’étendue de ses pouvoirs, sa ruse demeure. Je m’inquiète aussi de la manière dont il contrôlait M. Druffle : l’âme humaine s’oriente aisément mais on la saisit rarement par la force. Ce qui est certain, c’est que, si l’occasion se présente, il fera subir le même sort à d’autres personnes.

Tertio, prends garde à ton propre grand cœur. Nos ennemis tenteront de l’utiliser contre toi puisqu’ils n’ont pu te tuer ni te faire peur.

Toi, Pazel, Neeps, Hercól et Diadrelu avez été distingués par l’esprit du Loup Rouge. Cet esprit, que ce soit celui d’Érithusmé ou un autre, vous croyait capables de défendre votre monde de la Pierre du Néant. Cependant, j’ai appris une chose depuis mon départ : tu avais deviné juste. Sept personnes et non cinq ont été brûlées par le fer en fusion du Loup. Tu dois trouver les deux autres et les enrôler, quelles qu’elles soient.

Je ne te mentirai pas, ma championne : tu te tiens au-dessus d’un précipice, sur un pont tellement fragile qu’il s’effondrera au moindre faux pas. Pourtant, il te faut atteindre l’autre côté. Nous devons tous l’atteindre, ou bien périr ensemble dans la chute.

Ramachni

P.-S. Voici un quatrième avertissement : n’ouvre pas cette porte verte, derrière toi. Et écartes-en aussi ceux que tu aimes.

Thasha cligna des paupières. La signature griffonnée du mage s’effaçait, s’effaçait… disparaissait. Lorsqu’elle releva les yeux, elle se rendit compte que toute la lettre avait disparu. Tout comme l’autre fois, le fait de les lire avait effacé les mots, lesquels ne résidaient plus que dans son esprit.

Trois avertissements… quiconque passe du temps avec Arunis… deux autres personnes portant la cicatrice en forme de loup… Comment pouvait-il s’attendre à ce qu’elle se rappelle tout cela ? Elle n’était pas mage, elle n’était pas même très bonne élève, comme le lui avait rappelé Pazel lors de leurs leçons de mzithrini. Après un instant de panique, cependant, Thasha se surprit à se calmer. Le message était inquiétant mais pas si complexe : si Ramachni la croyait capable de s’en souvenir, elle s’en souviendrait. Elle allait courir à sa cabine et le coucher sur le papier.

Ses yeux tombèrent à nouveau sur la vieille porte entre les éviers. Écartes-en aussi ceux que tu aimes.

Quand elle sortit de la cuisine, Hercól appela Pazel et Neeps à mi-voix. Les mousses se précipitèrent. « Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Neeps, hors d’haleine. Tu as trouvé ton oignon ?

— Par pitié, dis-moi que tu as eu ce que tu voulais, dit Pazel.

— Pas exactement, répondit Thasha en refermant la porte à clef. Mais ne me posez pas de questions. Je vous raconterai tout demain matin.

— Alors il y a quelque chose à raconter ? fit Neeps.

— Beaucoup de choses. Mais demain, s’il vous plaît. Allons prendre un peu de repos pendant que nous le pouvons. »

Hercól récupéra la clef. Il marqua un temps d’arrêt en sentant les tremblements qui agitaient la main de la jeune fille. « Oui, dit-il doucement, je pense qu’on va en avoir besoin. »


16
La côte de Dhola
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114ème jour après le départ d’Étherhorde

Un choc sec, bois contre bois. Jorl et Suzyt se mirent à hurler. Sur son banc, Pazel s’éveilla en sursaut, se cogna la tête contre l’encadrement d’une fenêtre de la galerie, s’emmêla les pieds dans sa couverture et tomba par terre.

Il faisait nuit noire. Dans la coursive, Hercól criait : « Madame ! Madame ! » Tandis que les chiens continuaient d’aboyer, Neeps se retourna avec un gémissement. Pazel entendit Thasha se glisser hors de sa cabine. Ils se heurtèrent, la jeune fille jura, poussa un dogue hors de son chemin et ouvrit à la volée la porte de la suite.

Une lumière jaune envahit la pièce. Sur le seuil se tenait dame Oggosk, vêtue d’un manteau de marin, portant une lanterne et un bâton de marche en bois pâle et noueux. Hercól se tenait derrière elle, dépité de cette intrusion mais ne sachant trop s’il devait l’empêcher par la force. La sorcière désigna les jeunes gens à l’aide de son bâton :

« Habille-toi, Pathkendle, dit-elle. On descend à terre. Le capitaine a besoin de tes services. »

Le Tholjassien se dressa au-dessus d’elle, furieux. « Je ne sais pas comment vous avez traversé la barrière, vieille femme, mais vous n’avez pas d’ordre à donner ici.

— La ferme, répliqua Oggosk. Tu viens aussi, ma fille. Prends une arme. Et emmène ton valet : il a son utilité quand il faut se battre. L’avorton sollochi, je ne l’autoriserai pas. »

Thasha la considéra froidement. « Nous n’irons nulle part avec vous, n’est-ce pas, Pazel ? »

L’Ormali était distrait par l’espoir d’être en train de rêver, par le souvenir des menaces de la sorcière et, surtout, par sa collision avec le corps de Thasha, doux, invisible et pétri de la chaleur du lit, quelques instants auparavant. « Bien sûr, balbutia-t-il. C’est-à-dire… non, absolument pas. Quoi ? »

Dame Oggosk lui lança un regard brûlant.

« Nous avons atteint la côte de Dhola. Le sorcier est déjà à mi-chemin de la plage, son Polylex à la main. Si nous nous contentons d’attendre, il va apprendre le secret de l’utilisation de la Pierre du Néant – aujourd’hui, juste sous notre nez. Ensuite, vous ne vous disputerez plus avec moi : vous serez morts, moi aussi, et le rêve d’Alifros également. Rendez-vous sur le pont dans cinq minutes. »

 

L’îlot devait être trop petit ou trop dépourvu d’importance pour apparaître sur la carte affichée dans la cabine de son père. Tout en s’habillant, Thasha jeta un coup d’œil à son propre Polylex, dont elle tournait les pages à la lueur d’une chandelle. Daguereau, Daim (langue de), Denier Tête-de-Mort, Dhol d’Enfatha, Dhola (côte de).

Dans la pièce principale, Hercól criait son nom. Elle n’eut que le temps de lire : mince îlot incurvé, entre Nurth et Opalt, abandonné par l’homme. Puis elle referma le Polylex, le rangea en un lieu que même le Tholjassien ignorait, et courut jusqu’au pont supérieur, ses bottes encore à la main.

L’île resta invisible pendant qu’ils s’en approchaient. Thasha n’en voyait qu’une forme sombre masquant les étoiles de l’Arbre lacté. À bord d’une chaloupe de six mètres, ils souquaient avec vigueur mais n’en étaient pas moins frigorifiés, car le vent arrachait au sommet des vagues des embruns qu’il leur jetait au visage. C’était là une tâche effrayante : se diriger vers un rivage qu’on ne voyait pas. Rose, à la proue, tenait une lanterne. Oggosk était enroulée dans son manteau. Quatre Turachs solides, assis derrière elle, ramaient dans un cliquètement d’armure. Hercól et Drellarek maniaient un aviron chacun.

Le partenaire de nage de Thasha était le Dr Chadfallow, dont la proximité la hérissait : cet homme avait menti, conspiré, et c’était lui qui avait apporté la Pierre du Néant à bord ! Bien qu’il eût aidé à dévoiler la trahison de Syrarys, la jeune fille ne pouvait se résoudre à croire qu’il n’avait rien su du Shaggat.

D’un autre côté, Dastu était du voyage. C’était là un coup de chance, même s’il avait ordre (il l’avait confié en un murmure) de garder l’œil sur elle et Pazel. Sa voix avait recelé une vague trace de malice, assez pour faire comprendre qu’il ne suivrait peut-être pas forcément ledit ordre à la lettre.

Un jet d’embruns frappa Drellarek en pleine face. Le sergent gronda avec fureur. « Comment est-ce arrivé ? Quel est l’imbécile qui a laissé Arunis mouiller un bateau ?

— Personne ne l’a autorisé, renvoya Rose. Le sorcier a lancé son canot avec l’aide d’un unique goudronneux : Peytr Bourjon.

— Alors Jervik n’est pas le seul mousse dans lequel il a planté ses griffes, fit doucement Pazel.

— Ils n’ont pas tant d’avance que ça, continuait le capitaine, et, dans cette obscurité, il est possible qu’ils heurtent un rocher. Auquel cas, nous essaierons de secourir Bourjon et de laisser Arunis se noyer, comme cela aurait dû lui arriver il y a quarante ans.

— Il ne se noiera pas, affirma Hercól.

— Mais qu’est-ce qu’il peut bien vouloir sur cette île ? » interrogea le commandant des Turachs.

Oggosk abaissa le capuchon de son manteau. « Je vous ai dit qu’il avait le Polylex interdit. Ce livre ne contient pas que des vérités gênantes pour les rois. Prêtres et mages le craignent aussi pour ce qu’il révèle de leurs arts – dans ce qu’ils ont de pire : les noirs enchantements et les malédictions qu’ils préféreraient garder inconnus des hommes. Arunis en a peut-être trouvé un qu’il pense utiliser contre la puissance qui réside sur la côte de Dhola.

— J’entends de la musique ! » s’exclama soudain Dastu. Thasha l’entendait aussi. Un son étrange, riche et sourd, comme une myriade de notes jouées par une foule soufflant dans des cors. Cela sortait du voile de ténèbres tendu devant eux.

Ils continuèrent cependant de ramer. Alors que le ciel, à l’est, commençait à s’éclaircir, la silhouette de l’île émergea. Ce que vit Thasha ne lui plut guère. La côte de Dhola était un rocher géant, rien de plus, haut et déchiqueté à un bout, bas et régulier à l’autre. Le sommet de la crête paraissait nu, dépourvu de vie.

L’accostage fut toutefois moins rude que ne le craignait la jeune fille. Il y avait une plage étroite mais abritée et en pente douce. Un banc de sable brisait la force des vagues. Chacun sauta dans l’eau froide, à l’exception d’Oggosk : la sorcière attendit que l’esquif fût tiré sur le rivage avant de permettre au capitaine de la soulever.

Les bruits mystérieux se mêlaient curieusement à la plainte du vent. Trempée, frissonnante, Thasha leva de nouveau les yeux et discerna des flaques de soleil au sommet de la crête. Un grand bâtiment s’y dressait, sculpté dans la pierre locale. Peut-être, jadis, s’était-il agi d’un temple ou d’une forteresse, mais le temps et d’innombrables tempêtes en avaient fondu les contours, les rendant lisses comme de la cire. Le toit en dôme s’enflait pour déborder au-dessus des murs, avant de s’effiler rapidement et de former un pic érodé.

En haut de la plage, là où le sable cédait la place au roc, ils trouvèrent le canot manquant renversé, les rames glissées sous la coque. Rose posa la main sur le plat-bord. « Encore trempé, annonça-t-il. Arunis n’a que quelques minutes d’avance sur nous. Vous… (il désigna deux des soldats de Drellarek) vous allez rester ici et surveiller le rivage. Les autres, venez avec moi.

— Pourquoi aller plus loin, capitaine ? intervint le sergent, empressé. Abandonnons-le ici ! Remorquons son canot jusqu’au Chathrand et mettons à la voile ! Il n’a pas réussi à rendre son humanité au Shaggat et il a failli nous valoir une fusillade dans la baie de Simja. Ne nous laissons plus accabler par Arunis, capitaine ! Avec un peu de chance, il mourra de faim !

— Sur la côte de Dhola, on meurt de soif avant de mourir de faim, dit Chadfallow, et il y a des moyens plus rapides que la soif.

— De soif, de faim ! Qu’est-ce qu’on en a à faire ?

— Un membre de mon équipage l’accompagne, sergent, déclara Rose.

— Cet imbécile de Bourjon ? railla Drellarek. Bon débarras ! S’il s’est rangé dans le camp du sorcier, il a brisé sa loyauté envers le vaisseau.

— Vous en avez fait autant quand vous avez levé la main contre le capitaine nommé par votre empereur. Écoutez-moi bien, Turach : moi seul déciderai qui nous sacrifierons, et quand. »

Un des coins de la bouche de Drellarek se souleva, comme si ces paroles l’avaient amusé, mais il n’insista pas. Thasha sentit de nouveaux soupçons monter en elle : quoi que cherchât Rose, ce n’était pas sauver Peytr. Elle doutait d’ailleurs qu’il eût envie d’affronter Arunis. Mais Oggosk en a l’intention, c’est sûr.

La sorcière attaquait une pénible ascension de la pente, appuyée sur son bâton. Les autres la suivirent, resserrant autour d’eux leurs manteaux trempés. Bientôt, ils furent de nouveau exposés à un vent froid violent.

À un moment, Pazel trébucha et roula dangereusement vers une falaise. Thasha, Hercól et Dastu bondirent pour le rattraper, mais le plus rapide de tous fut le Dr Chadfallow. D’une prodigieuse détente, il se porta au côté du garçon et l’empoigna par le bras, l’immobilisant à quelques pas du vide. Hors d’haleine, Pazel le regarda dans les yeux. Ni l’un ni l’autre ne prononça un seul mot.

Quelques minutes plus tard, ils atteignaient le sommet de la crête, non loin du temple, et s’avançaient dans la lumière du soleil matinal. Une vue spectaculaire s’offrit à eux. La côte de Dhola, bien plus vaste que Thasha ne l’avait supposé, adoptait plus ou moins la forme de l’os dont elle portait le nom. Les arrivants avaient débarqué sur l’unique plage orientée à l’ouest. La côte orientale, elle, s’incurvait sur quinze ou vingt kilomètres avant de s’effiler en une pointe battue par les vagues, et elle présentait de longues plages inondées de soleil.

Plages qu’occupaient des animaux par milliers : d’énormes phoques couleur rouille. Ils se prélassaient, se roulaient par terre, plongeaient dans les vagues ou en jaillissaient, réunis en de colossales congrégations qui, de loin, se mêlaient en un tapis de corps solide. De chaque grappe émanait le chant sonore, plaintif et roulant entendu dans l’obscurité. Il s’élevait et retombait avec le vent qui soufflait en rafales, parfois doux, parfois assourdissant au point de noyer les moindres paroles.

« Des phoques tuyau-d’orgue, gronda Rose avec un vigoureux hochement de tête. C’est logique. Oui, c’est logique.

— Que je sois changé en cadet blanc du bec, fit Drellarek. Des tuyaux ? Ces bestioles qui ne viennent à terre qu’une fois tous les neuf ans ?

— Et sur seulement neuf plages d’Alifros, ajouta Hercól.

— Huit, corrigea Chadfallow. La neuvième, c’était Gurishal, où les adorateurs du Shaggat ont connu la famine pendant des générations. Un soir, il y a quelques décennies, ils ont entendu le chant, ils se sont rués sur la plage et ils ont abattu des milliers de phoques pour leur viande. Les individus qui en ont réchappé ne sont jamais retournés là-bas. »

Il se protégea les yeux du soleil, émerveillé. « Pour les anciennes tribus de l’Archipel-sans-Couronne, c’étaient des animaux sacrés, et entendre leur chant constituait un puissant augure. Quelle chance d’arriver aujourd’hui ! Regardez, là-bas, les jeunes apprennent à nager ! »

Un instant, tous contemplèrent le spectacle en silence, puis Drellarek tendit le bras et partit d’un rire gras. « Et les requins aident à donner la leçon. Vous les voyez ? »

Thasha les voyait, oui : les ailerons brassant l’eau, les jeunes phoques disparaissant les uns après les autres sous l’écume qui se teintait de rouge. De nouveaux animaux continuaient de se jeter à la mer, inconscients du carnage qui se jouait plus loin. La jeune fille réprima un frisson, irritée de sa réaction (Hercól ne broncherait pas, son père ne broncherait pas). Mais rire ? C’était pire, abominable. Voyant Pazel considérer Drellarek avec une haine non dissimulée, elle se demanda s’il pensait à Ormael – aux hommes éventrés puis jetés du haut du quai, tandis que l’amiral Isiq, qui commandait la flotte d’attaque, restait à l’ancre au large des côtes.

« Ouille, par l’enfer ! s’exclama joyeusement le sergent, qui observait toujours les requins. Vous avez raison, Chadfallow, on ne voit pas ce genre de spectacle tous les jours ! Ne regardez pas, dame Oggosk… Dame Oggosk ? »

La sorcière avait encore laissé ses compagnons en arrière pour monter droit vers le temple. Ils se hâtèrent de la rattraper. Thasha distinguait à présent une étrange caractéristique de l’édifice : ses fenêtres. De petits ovales irréguliers, béants comme des bouches édentées, qu’on aurait dit dispersés au hasard sur le dôme.

« Le presbytère de Dhola, commenta Chadfallow tandis qu’ils grimpaient. Ce n’est plus qu’une ruine mais, plusieurs siècles avant la naissance de la religion de Rin, c’était un puissant cloître, bâti sur l’unique source de l’île. J’ignore si qui que ce soit connaît l’histoire complète de ses bâtisseurs. Ils ont disparu, ne laissant qu’un nom – Bracek Dhola, la côte de Dhola – et une poignée de légendes chez les peuples des îles occidentales.

— Alors on ne sait même pas comment ils sont morts ? interrogea Thasha.

— Peut-être à cause de la source, répondit le médecin. À un moment, l’eau a changé : elle s’est mise à jaillir des profondeurs mêlée d’huiles et de minéraux durs. À présent, elle est mortelle et, dans certaines salles, bouillante. Une des légendes affirme que des étrangers se sont emparés du temple pour le convertir en une base militaire et ont tué les prêtres qui y vivaient. Certains récits font de ces envahisseurs des Arqualis, d’autres des soldats de la Pentarchie ou du Territoire du Zénith, voire de quelque royaume situé au sud de la Mer Suprême. Mais tous s’achèvent de la même manière : le dernier prêtre prononçant une malédiction afin que des poisons apparaissent dans la source. »

Ils pressèrent le pas. Le vent s’enfla encore, comme s’il tentait de les projeter dans le vide. Bientôt, Pazel se mit à claquer des dents. Thasha tenta de lui sourire.

« De l’eau chaude, dit-elle. C’est blarainement tentant. »

Il lui rendit son sourire et elle se sentit aussitôt plus optimiste qu’elle ne l’avait été depuis des jours. L’instant d’après, toutefois, il jeta un coup d’œil vers l’entrée du temple où se tenaient déjà Rose et Oggosk. Son expression s’assombrit et il se détourna de la jeune fille avec une grimace.

 

L’entrée était un simple trou noir carré. Le groupe s’y entassa, à l’abri du vent, tandis qu’Hercól et les soldats allumaient des torches. À l’intérieur, l’air était chaud et humide. Thasha renifla : une odeur étrange régnait, un parfum âcre évoquant une drogue agressive ou une essence minérale. Un couloir de pierre aux parois rugueuses s’étendait devant les arrivants, jonché d’os d’oiseaux et de débris abandonnés par d’autres visiteurs : une sandale cassée, un cercle de pierres jaunies par le feu, une comptine obscène griffonnée au charbon sur un mur.

Rose fit signe à Pazel d’approcher et lui enserra l’épaule d’une main.

« Qu’y a-t-il sur la côte de Dhola ? » interrogea-t-il comme on pose une énigme.

L’Ormali l’observa de la tête aux pieds. « Je ne sais pas, capitaine, dit-il enfin. Des phoques ?

— Des phoques et une sibylle, répondit le capitaine. Une créature douée du don de double vue. Elle pourrait te dire l’heure de ta mort, si elle le voulait. Mais ne la crains pas. Tu es avec moi et la sibylle aime bien Nilus Rose. On pourrait dire que c’est une vieille amie de la famille. »

Mettant deux doigts dans sa bouche, il en sortit un objet de la taille d’un noyau de pêche, qu’il exhiba à la vue de tous : une pierre noire sur une face de laquelle était sculpté un visage de femme.

« Je garde ceci dans ma bouche depuis Simja. Elle aime ce genre de chose. Elle aime que ses présents aient senti la chaleur de la chair humaine. »

Thasha combattit l’impulsion qui la poussait à s’écarter du capitaine. Rose était fou et la ruse étincelait dans ses yeux.

« J’ai une question à lui poser, continua-t-il. Une question privée qui ne regarde que moi et les miens. Mais elle est bizarre, cette sibylle. Quand elle apparaît, il faut réfléchir vite, parler avec douceur. Et, même si on la persuade qu’on vient en ami, elle peut répondre dans une langue qu’on ne comprend pas. C’est là que tu interviens, Pathkendle. »

Rose remit la pierre dans sa bouche et la main sur l’épaule de Pazel.

« Arunis veut qu’elle réponde à ses questions à lui, gronda-t-il, mais il n’est jamais venu ici auparavant. Moi, j’ai la faveur de la sibylle, un présent et une sage sorcière pour m’aider. Et toi, mon garçon : tu m’es très précieux, aujourd’hui.

— N’oubliez pas la fille, Nilus, dit Oggosk. Elle aussi est là pour vous aider. »

Le capitaine gratifia Thasha d’un regard peu convaincu. « Je n’oublierai pas l’aide que je recevrai aujourd’hui. Ni les obstacles qu’on m’opposera. »

Il prit une torche à l’un des soldats et ouvrit la marche dans le couloir. Au bout d’une vingtaine de mètres, ce dernier s’achevait par deux étroits escaliers montant l’un à droite, l’autre à gauche, tandis qu’un troisième descendait tout droit. Les degrés en étaient usés au point de paraître à demi fondus, comme sculptés dans le savon. L’escalier du milieu se divisait en deux dix mètres plus loin.

« Le labyrinthe commence », annonça Rose.

Thasha vit Hercól et Drellarek échanger un regard. Les lèvres du Turach formèrent une question muette : Labyrinthe ?

Oggosk désigna l’escalier de gauche, que tous montèrent à la queue leu leu, Rose devant, les Turachs derrière. L’escalade fut malaisée : les marches érodées ne présentaient plus de véritables surfaces planes, si bien qu’elles devenaient glissantes. Les visiteurs dépassèrent un petit couloir puis un second, identique. Devant le troisième, Oggosk leva son bâton. Rose quitta l’escalier pour s’engager dans le passage, courbé, heurtant parfois le plafond de sa torche, d’où se détachaient alors des braises.

Même au sein de ce boyau obscur et confiné, le bruit du vent et l’éternelle chanson des phoques leur parvenaient. Ils laissèrent derrière eux nombre d’autres couloirs et changèrent plusieurs fois de direction, toujours à l’initiative de la sorcière. À un moment, ils franchirent une petite salle dans le sol de laquelle s’inscrivait une grille en fer. De la vapeur s’en échappait, fortement chargée du parfum entêtant de drogue que Thasha avait senti dans l’entrée.

Puis Rose tourna soudain à angle droit et ils redescendirent, empruntant un escalier tournant encore plus érodé et dangereux que le précédent. L’air se réchauffa, s’alourdit d’humidité. Ils tournèrent et tournèrent encore, traînant les pieds, étouffés par la fumée des torches, jusqu’à ce que Thasha eût la certitude qu’ils étaient descendus bien plus bas que le niveau du sol.

Quand l’escalier s’acheva, Rose mena sa troupe le long d’un nouveau couloir, le plus étroit de tous, dont les épaules cuirassées des Turachs raclaient les murs à chaque pas. L’odeur de narcotique était ici presque intolérable. La jeune fille se tendit, sentant une alarme résonner tout au fond d’elle : ces vapeurs pourraient t’enivrer – voire pire. Enfin, ils franchirent un nouvel angle et dame Oggosk s’écria : « Ah ! Nous y voilà ! »

Une grande salle s’ouvrait devant eux, ronde, composée de nombreux cercles de pierre concentriques qui descendaient tels les niveaux d’un amphithéâtre. Les bords en étaient sombres : Thasha n’y distinguait que plusieurs balcons, certains dotés de balustrades en ruines, et l’entrée de nombreux couloirs obscurs.

Au centre, toutefois, un feu brûlait. C’était une vision à couper le souffle : une pierre polie circulaire de plus de six mètres de diamètre, orange comme le soleil juste avant son coucher, et craquelée en une douzaine de morceaux, évoquant une assiette brisée à l’aide d’un caillou. Les espaces entre les fragments étaient emplis d’eau, jusqu’à quelques centimètres du bord et la surface de cette eau brûlait : de petites flammes bleues qui s’élevaient, mouraient puis reprenaient vie, comme alimentées par quelque vapeur qui aurait bouillonné au sein même du liquide.

Au centre du cercle, Arunis était assis en tailleur, de dos, son écharpe blanche déchirée nouée autour du cou et son Polylex ouvert devant lui.

Peytr, accroupi à quelques pas de là, les bras autour des genoux, bondit sur ses pieds dès qu’il vit les nouveaux venus et s’écria : « Capitaine Rose ! Je ne voulais pas l’aider, monsieur ! Il a dit qu’il me tuerait dans mon sommeil sinon. »

Rose, Hercól et les Turachs descendirent les degrés de pierre en direction du centre flamboyant. « Tu es un couard et un imbécile, cria Drellarek à Peytr.

— Ou un menteur, marmonna Pazel.

— Viens ici, Bourjon », lâcha sèchement le capitaine.

Le grand mousse, affolé, observait tour à tour ce dernier et le sorcier. À cet instant, Arunis tourna la tête, révélant son profil.

« Va », dit-il.

Peytr se mit à courir, sautant par-dessus les fêlures aux flammes murmurantes. Rose s’avança pour l’intercepter et l’empoigna par les cheveux. « Drellarek ici présent pense que j’aurais dû te laisser mourir », dit-il.

Du regard, le goudronneux implora la clémence. Thasha le considéra avec une espèce de fascination dégoûtée. Il n’y avait rien de factice dans sa peur.

« Le sorcier ne peut tuer personne, monsieur Bourjon, intervint Chadfallow. Avez-vous oublié qu’agir ainsi serait risquer la mort de son roi ? » Arunis, qui les observait du coin de l’œil, sourit toutefois en entendant ces paroles.

Le capitaine leva le poing puis, progressivement, lâcha les cheveux de Peytr. Il désigna l’entrée qu’ils venaient de franchir. « Va te mettre là. Ne bouge pas et ne parle pas. » Le mousse obéit avec empressement, non sans bousculer Pazel et Thasha.

Arunis se détourna à nouveau et posa une main sur le Polylex, ouvert à une page qu’emplissait un grand diagramme circulaire. Drellarek, interrogeant Rose du regard, se passa les doigts sous la gorge. Le mage était alors aussi vulnérable qu’il le serait jamais. Hercól leva la main pour inciter à la prudence, tandis qu’Oggosk secouait la tête. Le capitaine hésita, l’air à la fois absent et furieux puis il rendit son regard au sergent et hocha la tête.

Drellarek agit avec une rapidité brutale : il se laissa doucement glisser jusqu’à la pierre orangée, tout en tirant du fourreau sa longue épée. Arrivé près d’Arunis, il la leva pour porter un coup mortel.

« Est-ce que votre sorcière sait détecter un mensonge ? » interrogea Arunis sans bouger.

Le Turach, hésitant, regarda par-dessus son épaule.

« Oui, elle peut, dit Rose, si son capitaine le lui demande.

— Alors, demandez-lui ce qu’il y a de vrai dans cette assertion, espèce de fils d’un polygame à tête de crapaud. Moi, Arunis Wytterscorm, j’ai le pouvoir de couler votre vaisseau à ma guise et j’en userai si vous me faites le moindre mal. »

Un instant, nul ne respira. Oggosk tendit sa main décharnée pour tirer Rose par la manche, le contraignit à approcher l’oreille de sa bouche et lui chuchota quelques mots avec ferveur. Le visage du capitaine se durcit d’une fureur réprimée. S’écartant de la vieille femme, irrité, il rappela Drellarek d’un geste.

Arunis referma le Polylex avec un éclat de rire. Il renvoya son écharpe par-dessus son épaule et se leva sans hâte. Thasha constata qu’il dissimulait une arme sous sa cape : une masse noire, incrustée de cruelles pointes de fer, que la jeune fille n’avait encore jamais vue.

« Je vous ai prévenu, dans le détroit, que j’étais le seul maître du Chathrand, dit le mage en les couvant tous du regard. Ce que vous avez infligé à mon roi n’a fait que retarder l’issue inévitable. Vous êtes mes instruments. De petites flûtes et de petits cors dans la symphonie de mon triomphe. Que m’importe que vous produisiez un couac de temps en temps ?

— Espèce de monstre, s’exclama soudain Pazel. On verra bien qui joue avec qui quand Ramachni reviendra.

— Ramachni ? fit Arunis, comme s’il avait eu peine à se rappeler. Ah, oui, le mage qui vous enrôle pour une mauvaise cause avant de s’enfuir comme le rongeur qu’il est et de vous laisser combattre seuls. Le farceur qui se cache sous les jupes d’une damoiselle pour la rejeter au moment où sa vie semble perdue. Reviendrait-il si tu te tordais à nouveau de douleur, ma fille ? Pas sûr, hein ? Et ne t’y trompe pas, ça arrivera. »

Pazel avança d’un pas, fulminant. Alors que, de justesse, Thasha l’empoignait par le bras, elle vit qu’Hercól se dirigeait lui aussi vers Arunis. L’épée au fourreau et les mains vides. Le sorcier n’en recula pas moins vivement, son arme brandie. Le Tholjassien s’approcha encore. Bien qu’il arrivât à portée d’un coup de masse, c’était à présent son antagoniste qui paraissait incertain.

« Et toi, est-ce que tu sais quand un homme dit la vérité ? » demanda Hercól.

Arunis eut un rire nerveux. « Mieux que lui-même.

— C’est bien ce que je pensais », déclara le guerrier en se détournant. Il n’avait cependant fait que deux pas quand il se détendit à une vitesse que même Thasha n’avait jamais observée : Ildraquin fut soudain dans sa main, la pointe acérée piquant la peau douce, juste en dessous de l’oreille du mage.

« Voici Ildraquin, la Trancheuse de Malédictions, la Langue du Chien de feu, dit-il. Et voici une promesse : Ildraquin mettra un terme à ta vie maudite si tu touches encore à un cheveu de la tête de Thasha Isiq. »

Arunis eut un rictus et repoussa la lame – mais avec prudence, comme s’il avait répugné à la toucher. « Seul un insensé fait des promesses qu’il ne peut pas tenir, dit-il.

— C’est exact, approuva Hercól.

— Nous ne sommes pas ici pour nous entre-tuer, intervint Drellarek d’une voix mal assurée – une déclaration peu commune de la part de Tranchegorge. Capitaine, vous avez retrouvé votre goudronneux. Maintenant, oublions donc cette bêtise de sibylle et partons.

— Garde ton souffle », lui lança Oggosk. Elle leva ses bras décharnés, faisant cliqueter ses bracelets, tandis que ses yeux bleu laiteux s’écarquillaient. « Ne bougez plus, Nilus. Que nul ne bouge ! Nous sommes venus la bonne année et à la bonne saison pour la divination. Et cette heure est aussi la bonne – la seule, avant encore neuf ans. Éteignez vos torches ! Vite !

— Obéissez ! » lâcha Rose.

Avec quelque difficulté, Drellarek et Dastu obtempérèrent. La pièce n’était désormais plus éclairée que par les flammes bleues dansant dans les fêlures de la pierre. Arunis, tel un chat méfiant, décrivait des cercles.

Oggosk chercha d’une main le bras du capitaine puis elle tendit l’autre vers le haut. Là, sur l’un des balcons en ruine, brillait une petite flaque de lumière produite par un unique rayon de soleil concentré. En suivant ce dernier du regard, Thasha remarqua qu’il entrait par un trou minuscule dans le plafond voûté. Un trou comme, elle s’en rendit compte, il y en avait des dizaines. Aussitôt, la jeune fille se rappela les étranges petites fenêtres dans le toit du temple. Ce ne sont pas de simples fenêtres, ce sont des conduits à lumière. Exactement comme ceux du Chathrand, qui portaient la clarté sur les ponts inférieurs, à ceci près que ceux-là traversaient de longs tunnels de pierre et étaient si étroits que seul un rai aussi fin qu’un crayon pouvait s’y infiltrer.

Soudain, Oggosk et Arunis se mirent tous deux à psalmodier. La voix de la vieille femme, forte et ferme, était cependant humble, presque implorante.

Sélu kandari, Sélu majïd, pandireth Dhola le kasparan mïd.

Le sorcier, bien qu’il prononçât des paroles similaires, les criait sur un ton dur et menaçant :

Sathek kandari, Sathek majïd, ulberrik Dhola le mangroten mïd.

Il tira de sa manche une poudre grise dont il jeta une poignée dans une des fêlures embrasées. Elle se consuma en une explosion d’étincelles bleues.

Les deux magiciens fixaient la lumière du balcon, tandis que le bruit du vent et le chant des phoques se mêlaient en un étrange gémissement palpitant. Rose suivait des yeux avec anxiété le rayon de lumière, du balcon à la fenêtre et retour, tandis que ses poings se serraient et se desserraient. Il évoquait un homme auquel le temps est compté. Bien sûr ! comprit Thasha. Ça ne peut pas durer que quelques minutes. Dès que le soleil aura bougé, ce sera terminé.

Elle sentit la main de Pazel sur la sienne. Non, c’était celle de Dastu, qui la croyait effrayée. Elle ne l’était pas – pas beaucoup, en tout cas. En fait, son sentiment le plus fort était la curiosité. Y avait-il un conduit à lumière différent pour chaque jour sacré de la religion des vieux moines ? Restait-il âme qui vive sachant en quoi ils avaient cru ?

Soudain, alors qu’elle observait de nouveau la lumière, elle poussa comme tout un chacun un cri de surprise.

Plus tard, nul ne put s’accorder pour dire ce qui s’était produit sur ce balcon. Tous admirent que l’éclat avait changé, n’évoquant plus le soleil mais la lune, des lucioles ou quelque lueur spectrale. Ils tombèrent aussi d’accord pour dire que quelqu’un était apparu. Pas deux d’entre eux, toutefois, ne virent la même silhouette.

Thasha vit sa mère lui faire signe (à elle ou à son mari ?) avec un sourire reconnaissant, puis la rambarde se briser et l’horreur remplacer la joie tandis que Clorisuela Isiq tombait vers la mort. Le sergent Drellarek vit la femme qu’il avait tuée six ans plus tôt, ivre de grebel, après qu’elle eut insulté sa virilité dans un bordel d’Uturphe. Dastu vit l’infirmière d’Étherhorde qui l’avait sauvé de la tuberculose.

Le Dr Chadfallow vit la mère de Pazel, Suthinia, le chassant de chez elle. Hercól vit une femme vêtue de gris et coiffée d’une couronne d’argent, deux enfants mâles morts à ses pieds, tendant un doigt accusateur. Dame Oggosk vit aussi une femme, furieuse, de soixante ans sa cadette, qui lui ressemblait pourtant beaucoup, en dehors de la queue rouge luisante battant derrière elle. Le capitaine Rose vit presque la même personne mais sans queue, et avec des yeux plus grands, plus tristes.

Pazel vit sa sœur, Néda, se débattant entre les mains de soldats arqualis qui déchiraient ses vêtements. Mais alors qu’elle résistait et virevoltait ainsi, elle changeait. Un tour et elle fut sa mère, secouant la tête et articulant ces mots cruels : Nous n’aurons jamais notre place parmi ceux qui ont leur place. Un autre tour et elle devint une femme à la fleur de l’âge, d’une grande beauté, d’un grand sérieux et d’une grande force, qui levait les bras dans un vent rugissant. Bien qu’il ne l’eût encore jamais vue, il lui semblait étrangement la connaître aussi bien que sa mère ou sa sœur.

Arunis aussi dut voir quelqu’un, mais sa réaction ne fut pas de crainte respectueuse, comme celle des autres. Jetant une nouvelle poignée de poussière dans les flammes, il s’écria : « Dhola ! Descends ! Je suis l’héritier de Sathek : Je suis le nouvel intendant d’Alifros, la main qui dirige le Shaggat, la volonté qui fait plier les empires pour servir ses buts ! Je manierai la Pierre du Néant, je libérerai l’Essaim de la Nuit, et je nettoierai ce monde pour y établir un ordre nouveau. Viens, sibylle ! Viens t’agenouiller devant moi ! »

À ces derniers mots, la lumière s’éteignit ; la silhouette disparut. Comme le capitaine Rose poussait un cri de frustration, Oggosk le fit taire d’un geste de la main empressé. Un long moment, nul ne bougea, puis Arunis pivota pour faire face au mur de droite.

Une nouvelle lueur, petite, bleue, mouvante, éclairait le mur au-dessus d’un passage obscur. Cette fois, elle ne prit pas forme humaine mais une voix en surgit néanmoins, une voix de femme, lointaine comme l’écho du tonnerre et pourtant aussi claire que les cloches d’un temple.

« Arunis Wytterscorm, entonna-t-elle. Grand mage, trompe-la-mort, Aîné d’Idharin. Toi dont les dons t’ont été offerts pour que tu puisses refermer les blessures d’Alifros, sa chair déchirée, là où s’infiltre le sang noir des enfers. Toi qui as préféré commercer avec les diables et les spectres, commettre des vols dans les mondes voisins et te vendre sans honte au plus offrant. Pourquoi devrais-je m’agenouiller ? Tu n’es pas mon aîné. Et ceci est ma maison. Non, je ne m’agenouille pas : je te défie : attrape-moi, mage sanglant. Attrape-moi et bois ma sagesse, ou bien repars avec ma malédiction ! »

Sur ce, la lumière fila, furtive, tentatrice, au sein du passage.

Arunis, toutefois, demeura en place. « Je ne te suivrai pas », dit-il, grimaçant.

La voix eut un rire léger. « Quant à moi, je ne souffrirai pas ton contact maléfique. Je vois ce qui se trouve dans ton livre. Tu voudrais dessiner la prison à six faces et m’y enfermer mais cela ne sera pas.

— Ah ! caqueta dame Oggosk. Alors voilà ton jeu, mage ? »

La lumière bleue franchit le passage dans l’autre sens, glissa le long des cercles de pierre et disparut dans les flammes. L’instant d’après, Dastu tendait la main : elle venait de réapparaître, sortant de l’eau embrasée du côté opposé, marquant une pause sur une marche brisée.

« Hercól de Tholjassie, dit la voix. Es-tu venu demander le savoir ou le pardon ? Je pense que tu as grand besoin des deux.

— Comme tous ceux qui arpentent cette terre, répondit Hercól, surpris et bourru. Mais je ne les cherche pas ici.

— Tu as toujours été sage, admit la voix, apaisante. L’amour, alors – l’amour qui est le lieu où se rencontrent savoir et pardon ; l’amour qui est le seul baume des âmes brisées. Tu as vécu trop longtemps sans le connaître, guerrier. Tu t’es battu en son nom mais c’était toujours un amour dont d’autres profitaient. Viens le prendre avant de devenir vieux, avant qu’il ne soit à jamais trop tard. Car tu portes toi aussi une blessure ouverte. »

Thasha observa avec détresse son ami et professeur. Hercól lui avait si peu parlé de son passé – il n’avait rien dit du Poing Secret, et presque rien de ce qu’il avait connu avant, ou après. La sibylle était-elle sincère ? De quel genre de blessure pouvait-il souffrir, et pourquoi elle-même n’avait-elle rien vu ?

Une nouvelle fois, la lumière glissa en direction d’un passage voûté. Le Tholjassien l’observait en silence. Lorsqu’elle atteignit le seuil, toutefois, son regard changea. Il tendit les mains vers elle, cependant que s’emparait de lui une expression choquée, impuissante. Comme il avançait d’un pas, Thasha fit mine de lui barrer la route. À sa grande surprise, la main de Dastu se resserra autour de son bras.

« Laisse-le partir, chuchota-t-il. Le pauvre. Laisse-le la trouver, qui qu’elle soit. »

La jeune fille hésita puis secoua la tête. Échappant à Dastu, elle se précipita vers Hercól qui, au contact de sa main, sursauta. « Thasha », souffla-t-il, comme sortant d’un rêve.

Elle jeta un coup d’œil vers le passage et son souffle se bloqua dans sa gorge. Juste derrière le seuil, là où la lumière dansante apparaissait encore, le sol laissait la place à un gouffre fumant. Le guerrier avait marché vers la mort.

La lumière, alors, s’écarta de l’entrée et vint se poser aux pieds de Thasha.

« À toi, dit-elle doucement, presque respectueuse, je n’ai rien à offrir. Car à quoi bon une lanterne allumée ou un livre ouvert sur une table, tant que la lectrice ne retire pas ses mains de devant ses yeux ? »

L’intéressée sentit un froid soudain l’envahir. La sibylle ne pouvait parler que du Polylex. Qu’une créature venant d’essayer de tuer son plus vieil ami semblât lui donner le même conseil que Ramachni avait de quoi donner le frisson.

La lueur bleue disparut encore dans les flammes. Lorsqu’elle en ressortit, elle se mit à tourner autour de Pazel. Alors qu’elle le contournait par trois fois, le garçon leva les mains vers elle à plusieurs reprises pour les rabaisser aussitôt, comme combattant une impulsion qu’il savait dangereuse. Quand elle parla derechef, ce fut en un étrange idiome inhumain qui conduisit l’Ormali, en plein désarroi, à se boucher ses oreilles. Thasha reconnut la langue inoubliable des meurths marins qui avaient failli tuer Pazel et Neeps le long de la Côte Hantée, avant de les aider à remonter le Loup Rouge des profondeurs.

Au bout d’un moment, la lumière abandonna l’Ormali et fila vers un autre passage encore.

« Eh bien, capitaine, fit la voix féminine, soudain joyeuse, aérienne. Il y a douze ans, vous avez fui mon presbytère avec une hâte malséante et je doutais de jamais vous y revoir. Pourtant vous voici. La curiosité provoquera toujours la mort des chats et des hédonistes, n’est-ce pas ? »

Oggosk se para soudain d’une expression furieuse. Rose inclina la tête et ne répondit pas.

« Et que puis-je pour le commandant du palais du Vent que je n’ai pu faire lors de notre dernière rencontre ? continua la voix.

— Accepter un cadeau, madame, dit le capitaine. Un petit témoignage de mon estime, afin de m’excuser pour le bruit et la violence de notre dernière rencontre.

— Ce n’est pas à moi que vous devriez présenter vos regrets. Mais si vous m’avez apporté quelque chose, quelque chaud et joli megigandatra… »

Plusieurs autres mots étranges furent prononcés tandis que la lumière redescendait vers la pierre brisée. Thasha était stupéfiée : en dépit de ses paroles évasives, la voix se faisait enfantine, impatiente de recevoir le cadeau du capitaine, et tentait sans succès de masquer cet empressement. La jeune fille se sentit désorientée par ce tableau : ils marchandaient avec une créature puissante et inhumaine, cruelle, voire meurtrière, mais pourtant pas plus immunisée contre la solitude et le désir que ceux-là même qu’elle cherchait à prendre au piège.

« Falindrath », dit la sibylle. La lumière s’approchait lentement. « Apendli, margote, bri ? »

Rose empoigna Pazel et le traîna à son côté. « Réponds-lui, Pathkendle ! » s’écria-t-il, haletant d’exaltation.

Le mousse agita les mains pour protester. « Capitaine ! Je ne parle pas… je n’ai jamais entendu…

— Tu t’en tireras très bien. Elle s’exprime toujours par énigmes ! Dis ce que tu veux mais dis-le gentiment ! Tiens, brave garçon, prends le cadeau et donne-le-lui !

— Quand elle le demandera ! siffla Oggosk.

— Quand elle le demandera ! s’écria Rose en secouant son interprète par le bras. Seulement quand elle le demandera, damnation, ne sois donc pas si pressé, c’est une grande dame ! »

Les mains tremblantes, il sortit la pierre sculptée de sa bouche et la tendit à Pazel qui, abasourdi, tendit la main pour la recevoir…

… et serra trop fort. La pierre mouillée jaillit comme un grain de raisin entre son pouce et son index. Rose tenta de la rattraper, affolé, et ne parvint qu’à l’envoyer voltiger à travers la salle. Dans l’obscurité, on l’entendit frapper un mur… puis il y eut un léger bruit d’éclaboussures.

Oggosk poussa un cri aigu, le capitaine balança au fautif un coup qui le décolla du sol, la sibylle lança une plainte de regret puis la lumière enchantée glissa sur le sol en direction de la pierre. Alors qu’elle passait près d’Arunis, la main du sorcier se tendit et parut se refermer sur un objet invisible. La voix féminine lâcha un cri de douleur.

Arunis tira avec force, tel un pêcheur ferrant un poisson, et eut un rictus en voyant la lueur palpiter dans son poing. Aucun doute : il l’avait attrapée. Tenant le Polylex d’une main, l’oracle de l’autre, il bondit alors au-dessus des flammes, gravit les cercles de pierre et disparut sous une arche obscure.

« Poursuivez-le ! Poursuivez-le ! hurla Oggosk d’une voix suraiguë. Vous n’avez pas entendu la sibylle ? Son livre renferme un schéma de cellule spirituelle ! S’il le copie et l’emprisonne à l’intérieur, elle sera forcée de lui dire tout ce qu’il voudra. Vous comprenez ? Tout ! Courez, courez, bande de choucas ! »

Durant les minutes suivantes, la démence régna. Hommes et mousses (hormis Peytr, qui demeurait prostré là où l’avait laissé Rose) se mirent à errer dans l’obscurité à la recherche du sorcier. Thasha voulut les suivre mais Oggosk la retint par un bras.

« Pas toi, ma fille. Tu restes ici, avec moi. »

La jeune fille en fut révoltée. « Lâchez-moi ! Il faut que j’aille les aider !

— Tu les aideras. En restant tranquille.

— Je sais me battre aussi bien qu’eux ! Et puis Pazel est pieds nus – et blessé, grâce à votre brute favorite. Pourquoi est-ce que ça doit être moi ? »

Oggosk la gifla. « Parce que je veux, espèce d’arrogante ! Parce que j’ai cinq fois ton âge ! Parce que tu serais encore en train de t’agiter en chemise de nuit si je ne t’avais pas emmenée ! »

Thasha saignait : les bagues de la sorcière l’avaient coupée. « Et pourquoi l’avez-vous fait ? » demanda-t-elle.

Oggosk se pencha vers elle, ses yeux bleus luisant à la lumière tout aussi bleue des flammes. « Écoute-moi bien, petite imbécile. S’il réussit – si Arunis arrache à cette créature un moyen de maîtriser la Pierre du Néant –, nous réussirons peut-être à l’arrêter, toi et moi. Ça me tuera et ça endommagera ton esprit à jamais, mais personne d’autre en ce monde n’aurait la moindre chance. Alors tais-toi et tire ton épée. Je préférerais nettement m’en sortir vivante. »

 

Pour Pazel, l’heure qui suivit fut une des plus désespérées, effrayantes et déroutantes qu’il eût jamais connues. Il n’y avait pas de lumière, hormis dans les salles où brûlaient les flammes bleues. Il y avait des fosses, des couloirs effondrés et d’autres sur le point d’en faire autant. Qui pis était, une bonne partie de ce niveau était inondé par une eau parfois fraîche mais le plus souvent très chaude – voire brûlante. Quand on rencontrait de tels obstacles, on était contraints de faire demi-tour et de trouver un autre chemin.

On entendait les plaintes de la sibylle, dont la voix étrange résonnait dans les ténèbres, mais les profondeurs du temple étaient aussi convolutées que ses niveaux supérieurs, et nul n’aurait su dire en quelle salle lointaine s’était enfui Arunis avec son livre enchanté et sa captive surnaturelle. Ceux qui le traquaient se séparèrent en tandems, tâtonnant le long des murs, cherchant du bout du pied escaliers, trous et fosses. Pazel se retrouva associé à Chadfallow, dont la main sur son bras lui faisait l’effet d’une pince chirurgicale. Les ténèbres étaient affreusement épaisses ; on avait beau tendre les mains, on ne cessait de se cogner le crâne sur des murs invisibles et de jurer. Parfois, le passage s’étrécissait au point qu’il devenait nécessaire de marcher à quatre pattes, quand il ne fallait pas se tortiller pour franchir des ouvertures menant à de minuscules espaces pareils à des tombeaux, qui paraissaient rapetisser alors même qu’on en tâtait les parois. À tout moment, Pazel s’attendait à tomber dans une embuscade. Le médecin avait une épée attachée dans le dos mais lui-même ne disposait que de son couteau de barreur, petit et moite au creux de sa main. Ce qui l’effrayait le plus, cependant, c’était l’eau brûlante invisible qu’il entendait bouillonner et siffler dans des passages latéraux. Il se rappelait avoir vu Teggatz plonger un crabe dans une marmite d’eau bouillante : le crustacé n’avait eu que le temps d’agiter une seule fois les pinces avant de mourir.

Chadfallow chuchotait sans cesse, en grande partie pour avertir son compagnon des dangers qu’il repérait en tâtonnant le long des hideuses parois. À un moment, toutefois, il déclara : « Trouver le livre, c’est tout ce qui compte. Tant qu’il n’aura pas recopié le dessin de la cellule spirituelle, il ne pourra pas forcer la sibylle à lui dire quoi que ce soit. Prends-lui le Polylex avant qu’il n’achève son œuvre, mon garçon, et ensuite cours, cours si tu tiens à la vie. »

Comme un éclair de lumière aveuglante jaillissait devant eux, Chadfallow tira son épée. Toutefois, ce n’étaient que Drellarek et Dastu qui avaient réussi à rallumer leurs torches. Sergent et mousse paraissaient dérangés, le visage luisant de suie et de vapeur, les yeux hagards, agités.

« Pas une trace de lui, déclara le Turach en crachant. Et Rose s’est brûlé la jambe en trébuchant dans une flaque, presque assez fort pour en faire un blarain de jambon. J’avais à moitié envie de lui filer un coup sur la tête et de le traîner hors d’ici, mais votre ami Hercól a d’autres idées. On en est presque venu aux coups.

— Il faut arrêter Arunis, dit Chadfallow d’une voix sifflante.

— On peut l’arrêter en levant l’ancre ! » Drellarek lui donna un petit coup sur la poitrine. « Vous êtes censé être malin. Dites-moi : est-ce que tout ça n’est pas complètement fou ?

— Ce sera bientôt fini », affirma le médecin.

Pazel et Dastu échangèrent un regard. « Ouais, d’une manière ou d’une autre, chuchota le second, tout en tendant sa torche au premier. Tiens, prends ça. »

L’Ormali lui serra le bras avec ferveur. « Merci. »

Dastu parvint à sourire faiblement. « Fais gaffe à tes pieds nus », dit-il.

Ils se séparèrent et reprirent leur chemin. La tâche aurait dû être plus facile avec une torche mais elle ne l’était pas. Il y avait trop peu d’air, l’odeur douceâtre était trop omniprésente, et des ombres agressives semblaient bondir sur eux à chaque tournant. En outre, à présent qu’ils voyaient les murs, ils constataient que nombre d’entre eux s’ornaient de fresques hideuses : canoës coulés, animaux massacrés, hommes mutilés fuyant à travers des forêts de palmiers, guerriers soulevant des têtes tranchées.

Pazel transpirait, haletait, souvent contraint de s’accroupir afin d’échapper à la vapeur et de reprendre son souffle. Pour son compagnon, c’était encore pire. Le médecin se débarrassa de son manteau et ouvrit avec fureur son col de chemise. Bientôt, il dut lui aussi s’arrêter régulièrement, s’accroupissant très bas, comme sur le point de s’évanouir. Pazel prenait alors quelques pas d’avance, examinant les choix qui s’offraient à eux, souhaitant autant revoir le soleil qu’apercevoir le sorcier.

Puis Chadfallow disparut. L’Ormali en éprouva une pointe de panique. Comment avait-il pu le perdre ? Quelle distance avait-il parcourue seul ? Il rebroussa chemin au pas de course, refranchissant les deux derniers tournants. Comme il élevait la voix pour appeler, la vapeur lui brûla si fort les poumons qu’il tituba en portant la main à sa poitrine.

La torche cracha toutes ses braises, qui demeurèrent à ses pieds, sifflantes, mourantes, seules sources de lumière restant au monde. Pazel se mit à ramper en croassant « Ignus, Ignus », et, au bout de quelques mètres, sa main plongea dans de l’eau chaude. Il se rejeta en arrière avec un cri de douleur. Pris au piège, aveuglé, brûlé, il ferma les yeux de désespoir.

Soudain, quelque chose d’étonnant se produisit. Il songea de nouveau à sa mère. Ce ne fut pas la même vision que celle du balcon. Cette fois, Suthinia le considérait comme elle l’avait fait si souvent : sévèrement mais avec amour. Ton don, nos sacrifices, toutes ces années où tu as survécu seul. Est-ce que ça n’a abouti qu’à ça ?

Pazel en fut secoué. Quoique cela fit presque six ans qu’il n’avait pas entendu cette voix, elle lui revenait avec précision ! Il se retourna, rampa jusqu’à la torche et secoua les mains pour en chasser l’humidité. Ensuite, à l’aide de braises mortes, il poussa celles qui luisaient encore au sein du manchon. Soulevant la torche, il souffla doucement et, bientôt, une petite flamme naquit.

À cet instant précis, une plainte déchirante résonna dans le couloir : la sibylle, plus près qu’il ne l’avait encore entendue – et droit devant lui, à moins qu’il ne fût trompé par l’écho. L’Ormali progressa à quatre pattes jusqu’à atteindre une salle plus haute de plafond, où la vapeur n’était pas aussi épaisse. Là, il se releva en vacillant un peu. C’était une pièce inhabituelle, aux parois peintes d’images d’une riche moisson et d’animaux broutant sur la rive d’un fleuve bordé de palmiers, non de massacres et de guerre. En son centre, un canal carrelé accueillait un profond ruisseau au courant vif. L’eau s’en avéra propre et fraîche.

La salle possédait plusieurs issues. Pazel tendit l’oreille mais la sibylle ne cria plus. Mû par une impulsion soudaine, il se pencha et s’aspergea le visage. La sensation fut délicieuse. Puisant de l’eau d’une main, il se tamponna la poitrine, la torche tenue à bout de bras. Il ferma les yeux et soupira de plaisir.

La troisième fois qu’il immergea sa main, quelque chose s’en empara et la retint avec force.

Il aurait dû en être terrifié. Toutefois, l’illumination arriva trop vite pour que la peur s’installe : de l’or, une merveilleuse bouffée d’or qui lui traversa le cœur et l’esprit, et la joie pareille à une soudaine délivrance de la douleur. Lorsqu’il ouvrit les yeux, elle était là, sortant de l’eau, le visage luisant.

« Garçon-de-terre », dit-elle.

C’était Klyst, la meurthe qui avait tenté de le tuer sur la Côte Hantée avant de tomber magiquement amoureuse de lui. Qui l’avait supplié de rester avec elle, de mener une existence enchantée au sein du domaine de son peuple, dans le golfe de Thól.

Elle présentait un aspect étrange, semblait malade. Ses cheveux à l’impossible longueur pendaient tel un grand tapis d’algues sur sa tête, les centaines de coquilles de kulris qui y étaient nouées ne formant qu’un rideau de perles mou enchevêtré dans l’ensemble. Sa robe, naguère pareille à un filet de lumière, n’était plus qu’un haillon élimé plaqué à son corps comme une étoffe trempée.

Mais ses yeux étaient inchangés. Le sort d’amour ne s’était pas dissipé, bien qu’elle n’eût jamais voulu le lancer sur elle-même.

« C’est vraiment toi, hein ? demanda Pazel. Tu n’es pas un fantôme, pas un tour de magie ? »

La meurthe hocha la tête. Elle avança d’un pas incertain vers lui, comme si lui-même avait pu être un fantôme, une apparition susceptible de disparaître sur un mot.

« Regarde-toi, dit-il. Tu ne vas pas bien. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Rien, dit Klyst en reculant un peu. Ce sont les eaux d’ici. Elles sont malheureuses. Je redeviendrai… jolie quand je regagnerai la mer.

— Tu m’as suivi, reprit-il, éberlué. Tu nous as suivis tout le temps, c’est ça ? »

Elle hocha de nouveau la tête et lui lança un bref sourire, juste assez pour révéler ses dents luisantes, aiguisées comme des rasoirs, puis elle lui passa les bras autour du cou. « J’ai suivi, dit-elle, parce que tu appelais. »

Pazel était sûr de n’avoir rien fait de tel. Il s’efforça de réfléchir − il n’avait pas le temps de lui parler gentiment, comme il devrait le faire s’il voulait avoir une chance de se faire comprendre. Pas le temps de se rappeler comment il l’avait fait pleurer.

« Tu ne montes pas à bord du Chathrand », dit-il.

Klyst secoua la tête. « Pas permis. Pas sur le palais du Vent. Là, je serais prise au piège pour toujours. »

Elle ouvrit la bouche contre la poitrine frissonnante du garçon. Un instant, il craignit qu’elle ne se servît de ses dents acérées mais, non, c’était un baiser, juste sur la clavicule, et il sentit le minuscule coquillage rose – ce qu’elle avait appelé son cœur en le lui plaçant sous la peau – commencer à chauffer.

Tu es encore jolie, songea-t-il.

Soudain, la sibylle cria à nouveau – de rage ou de douleur, et tout près d’eux. La plainte s’échappait d’un boyau pas plus haut que la ceinture de Pazel, sur la gauche.

Klyst se tourna vers l’ouverture. Soudain, elle serra l’Ormali avec force. « Tu mourras si tu restes ici, dit-elle.

— L’idée m’est déjà venue, acquiesça-t-il, mais j’ai quelque chose à faire avant de partir. Tu peux venir avec moi ? »

Il la guida le long du tunnel bas, courbé en deux. Une fois de plus, la température augmenta et la vapeur s’épaissit. Aussi incroyable que cela fût, on entendait un bruit de cascade, de plus en plus fort. Pazel tenta d’expliquer à mi-voix ce que cherchait le sorcier et pourquoi il fallait l’arrêter. Klyst l’écouta, la colère brûlant dans ses yeux démesurés. C’était Arunis qui avait apporté le mal en son pays.

Le boyau s’incurva. Soudain, une pâle lumière bleue apparut. Le garçon, se posant un doigt sur les lèvres, approcha prudemment la torche du mur tandis qu’ils s’avançaient encore. La cascade était là : fumante, bouillonnante, mortel rideau liquide qui fermait le tunnel et à travers lequel Pazel aperçut Arunis, distordu mais bien reconnaissable, un livre ne pouvant être que le Polylex posé près de lui.

Le sorcier se trouvait dans une vaste caverne éclairée par la même flamme bleue que la salle principale du temple, à ceci près que l’huile enflammée y courait en ruisselets. Arunis avait ouvert le livre pour l’étudier sur un rocher plat en forme de table, à quelque trois mètres de la cascade.

Soudain, il abandonna sa lecture et enjamba les petits ruisseaux de feu pour courir se poster à l’autre bout de la caverne. Pazel retint un cri : là-bas se tordait une silhouette féminine luisante qui semblait lutter contre des liens invisibles. Le sorcier décrivait des cercles autour d’elle. Maniant un morceau de charbon, il dessinait sur le sol un motif élaboré fait de mots et de symboles.

« Une cage, souffla Klyst, la voix emplie de haine. Il trace une cage pour Dhola. Une cage de ripestrie perverse – comme c’est laid, mais laid !

— On arrive trop tard, c’est ça ?

— Non, mais presque. Il n’a pas terminé. Elle peut encore s’échapper. Et il est obligé de dessiner avec soin. La plus petite erreur et la cage se brisera. »

Arunis retourna au livre et posa le doigt sur la page ouverte. Puis, une fois de plus, il le laissa sur le rocher, se hâta de rejoindre la sibylle captive et se remit à dessiner.

Pazel assena un coup de poing sur la paroi. « Enfer ! C’est juste là ! » Il tendit la main, prudent, jusqu’à effleurer la cascade, puis il la ramena avec un juron muet. L’eau était bouillante.

« Il va falloir que je trouve une autre entrée, dit-il. Celle qu’il a lui-même utilisée. D’une manière ou d’une autre.

— Laisse-le, suggéra Klyst. Pars avec moi. Je peux te faire redevenir comme tu étais dans la Nélu Péren, quand on s’est rencontré. »

Sa voix était chargée d’un désir malheureux. Le garçon prit une profonde inspiration, se rappelant ce que cela faisait de respirer de l’eau, d’entendre résonner dans les profondeurs le rire de sa compagne. « Écoute, Klyst. Je ne t’ai jamais menti, tu m’entends ? Pas une seule fois.

— Tu ne pourrais pas. Tu ne sais pas comment on fait.

— Tu m’aimes uniquement parce que ta ripestrie a mal fonctionné. »

Elle le contempla, stupéfiée. « Qu’est-ce que tu veux dire ? La mauvaise ripestrie fonctionne mal. La bonne ripestrie fonctionne bien.

— Je ne suis pas un meurth, insista-t-il, désespéré. Et je ne sais pas quoi faire de ça. » Il toucha le coquillage et elle frissonna comme s’il l’avait caressée.

« Tu le sais, corrigea-t-elle. Arrache-le, détruis-le. Ensuite, je ne serai plus là.

— Est-ce que c’est ce que tu veux ? »

Mais Klyst se contenta de le regarder en silence. C’était là une question à laquelle elle ne répondrait jamais. Dans la caverne, Arunis se penchait à nouveau au-dessus du livre. Pazel le voyait du coin de l’œil mais il ne cessa pas de regarder la meurthe, le cœur battant : elle lui souriait à nouveau et ses yeux semblaient avoir grandi. Bon sang, est-ce que tu es en train de tisser un autre sort ?

Il se força à reprendre la parole, se concentrant sur chaque mot qu’il prononçait. « Arunis a pris une pierre dans le Loup Rouge que gardait naguère ton peuple. Une pierre maléfique, faite de la pire ripestrie du monde. S’il force cette sibylle à lui dire comment l’utiliser, il va devenir tellement puissant que personne ne pourra l’arrêter. Il veut nous tuer tous – Rin sait pourquoi – et, lorsqu’il en aura terminé avec les humains, tu peux être sûre qu’il s’attaquera aux meurths. »

Avant qu’il n’eût terminé, Klyst lui posa la tête sur l’épaule et se mit à pleurer – de petits hou très doux, comme si elle savait déjà ce qu’il allait dire et entretenait le déraisonnable espoir de se tromper. Il tenta de lui soulever la tête mais elle détourna les yeux.

« Va chercher ton bouquin », soupira-t-elle.

Arunis, à cet instant, courait retrouver la sibylle. Lâchant Pazel, la meurthe bondit au sein de la cascade bouillante et disparut.

Le garçon eut toutes les peines du monde à ne pas crier. Il bondit en avant, tendant les deux mains aussi près de l’eau qu’il l’osa. Sa compagne s’était tout simplement volatilisée. Soudain, un picotement dans les doigts lui apprit que quelque chose avait changé : la cascade s’était refroidie. Si les bords en étaient aussi fumants que jamais, il y avait juste devant lui une bande d’eau tiède.

Il y plongea la main. Elle est là, dans l’eau, désincarnée. Il lui sembla entendre sa voix qui criait : Va, vite, ça me fait mal ! Puis il plongea à travers elle et déboucha dans la caverne.

Arunis lui tournait le dos, dessinant avec fébrilité. En trois bonds au-dessus des flammes, Pazel gagna le rocher plat, s’empara du livre et se hâta de rebrousser chemin. Il franchit la cascade dans l’autre sens. Durant un instant étrange et excitant, il sentit le corps de Klyst l’entourer à nouveau, puis il se retrouva au sein du boyau. Le Polylex était trempé, détruit. Comme l’Ormali se retournait et prononçait le nom de la meurthe, il constata que l’eau était redevenue bouillante : Klyst s’était enfuie.

Arunis n’avait rien vu. Alors que Pazel sortait du tunnel, il l’entendit se mettre à hurler. Les cris ne tardèrent toutefois pas à s’éloigner : le sorcier cherchait dans la mauvaise direction. Soit il n’avait pas remarqué le sombre passage, soit il n’imaginait pas que quiconque eût pu traverser la cascade et rester en vie.

 

« Ne lui dis rien, avait ordonné Oggosk. Rien avec la voix, rien avec les yeux, les mouvements ou les mains. Tu comprends, ma fille ? La moindre erreur pourrait entraîner une catastrophe. Laisse-moi me mesurer à Arunis, cette fois-ci : tu auras peut-être ta chance quand je ne serai plus là. Pour le moment, tu n’as rien à lui dire qui ne puisse mieux s’exprimer avec une épée. »

Thasha avait senti la sincérité en ces paroles, une rare absence de moquerie, aussi était-elle restée avec la sorcière, malgré les vapeurs exaspérantes, la chaleur et la danse hypnotique des flammes bleues sur le sol craquelé. Elle méditait encore cet ordre lorsqu’Arunis fit irruption.

« Où est-il, vieille femme ? s’exclama-t-il, enragé, sa masse brandie. Lequel de ces bâtards s’en est-il emparé ? »

Oggosk et Thasha se tenaient près du passage menant à la sortie du temple. Près d’elles, l’air affaibli, se trouvait le Dr Chadfallow, qui s’était traîné là quelques minutes plus tôt, tremblant, haletant. Peytr demeurait accroupi un peu plus loin, toujours muet et terrifié. La duchesse s’appuya sur son bâton, le sourcil froncé, fixant le visage du sorcier. Puis elle jeta un coup d’œil à Thasha et hocha la tête. La jeune fille tira son épée.

Arunis, grimaçant, descendait les degrés de pierre circulaires. « Crois-tu que j’hésiterais à la tuer, vieille femme ? Crois-tu que je craigne le sort de Ramachni ? »

Oggosk demeura muette. Thasha avait les mains moites sur la poignée de son arme. Elle sentit la terreur gonfler dans son cœur – et l’enterra, comme Hercól le lui avait appris. La longueur des pas de l’adversaire. La position de ses épaules. La bosse au niveau de sa hanche, sous son manteau – selon toute probabilité un poignard.

« Je savais avant de débarquer que je tuerais quelqu’un aujourd’hui », reprit Arunis sans cesser d’avancer.

Chadfallow lâcha un cri de gorge : « Pazel ! »

Oggosk lui assena un coup de son bâton de marche. Le sorcier s’esclaffa mais Thasha estima que c’était un rire forcé. « Le livre ! gronda-t-il. Rendez-le-moi tout de suite ! »

La vieille femme posa la main sur le coude de sa compagne. Arunis se dirigeait vers elles, une expression désespérée au fond des yeux.

« Les souffrances que vous risquez en me défiant dépassent les limites du langage, duchesse, dit-il. Avez-vous entendu la sibylle ? Je suis le maître de la mort, pas son esclave. Je continuerai de vivre quand la poussière même de ce monde se dispersera dans le néant. Tu te révèles capable de quelques sorts à un sou les trois, cacher ou déplacer un livre, et tu t’imagines que cela te prépare à affronter Arunis ? »

Thasha risqua un coup d’œil en direction de la sorcière. Une lueur de satisfaction brillait dans ses yeux bleu laiteux.

« Oh non, dit Oggosk. Je n’imagine rien de tel. Non, Arunis, tu n’as rien du tout à craindre de moi. »

Le mage se figea. Son regard s’étrécit, suspicieux, et dériva vers la jeune fille armée, qui éprouva une soudaine démangeaison le long de l’épine dorsale. Il m’examine ! Elle sentit la main de la duchesse se resserrer sur son coude en guise de mise en garde. Pas un regard, pas un murmure. Sans ciller, elle soutint le regard qui la scrutait. La démangeaison disparut. Arunis pâlit.

« Toi », dit-il.

Dame Oggosk caqueta, et l’écho de sa voix se répercuta avec force dans la salle. Le sorcier recula d’un pas, les yeux toujours fixés sur Thasha.

« Duchesse ! Duchesse ! »

Le rugissement de Rose fit sursauter la jeune fille, qui releva les yeux quand le capitaine et Drellarek s’engagèrent en titubant dans la salle. L’instant d’après, Hercól et deux Turachs arrivaient également.

Arunis mit à profit cette fraction de seconde de distraction et bondit. Thasha se jeta instinctivement sur dame Oggosk et la renversa en arrière au moment même où le mage abattait sa masse. Alors qu’une des pointes de l’arme lui arrachait quelques cheveux au-dessus de l’oreille, elle pivota, l’épée levée, tirant la sorcière par le bras de crainte que le coup suivant ne la trouvât effondrée, sans défense. Toutefois, il n’y eut pas de coup suivant : le mage s’engouffra à toutes jambes dans le couloir menant à la sortie et disparut. Thasha l’entendit gravir rapidement l’escalier en spirale, comme s’il avait craint pour sa vie.

« Laisse-le partir », gémit Oggosk, tombée sur le dos.

La jeune fille se pencha pour l’aider. « Vous vous êtes fait mal ?

— Bah ! Je ne suis pas en cristal. »

La duchesse fut bientôt sur ses pieds, quoique s’appuyant avec force sur le bras offert. Elle caqueta, ravie d’elle-même, puis attira sa compagne plus près et lui chuchota : » Ne me demande pas ce que je lui ai fait croire à ton sujet, Thasha Isiq : tu n’obtiendras pas plus de moi qu’il n’en a obtenu. »

L’intéressée, cependant, l’écoutait à peine. « Pazel ! cria-t-elle en s’écartant. Qu’est-ce qui lui est arrivé, capitaine ? Est-ce que l’un d’entre vous sait où il est ? »

 

Il fallut un long moment à Pazel pour retrouver les autres, bien qu’il les entendît crier son nom. Il se trouvait de nouveau dans une obscurité totale mais l’essentiel de sa peur avait disparu. Quand il retraversa la salle où Klyst lui était apparue, il plongea les pieds dans l’eau fraîche et appela la meurthe par son nom mais, comme il s’y attendait, n’obtint aucune réponse. Finalement, il déposa le Polylex d’Arunis dans le ruisseau et laissa le courant l’emporter.


17
Un nom et une cause
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11 fryla 941
120ème jour après le départ d’Étherhorde

Quatre jours après la folle équipée de la côte de Dhola, le vent tourna au sud et apporta une brume blanche dans son sillage. Plus dense et plus basse que le brouillard de Talturi, elle trempa les hommes du premier quart à travers leurs habits de laine et fit jurer les quelques passagers qui profitaient encore de l’heure des fumeurs : les pipes étaient humides avant même que l’aspirant ne les distribue.

Le quatrième jour, Rose réduisit la voilure, car on approchait des Ulluprides orientales, dont les cartes se contredisaient : on ne pouvait donc être sûr qu’un rocher ou un îlot désolé n’allait pas surgir brutalement du brouillard. Les vigies, à cran, se crevaient les yeux à la recherche d’un rivage éventuel, les oreilles pour repérer les vagues qui s’y fussent brisées. Le monde uniforme ne leur donnait toutefois nul indice : juché sur les vergues inférieures, on était aussi aveugle que sur le pont ; depuis les huniers, juste au-dessus de la brume, on contemplait un infini paysage cotonneux.

Les écoutilles se voyaient étanchées pour combattre l’humidité ambiante, un ennemi plus subtil que la pluie mais tout aussi susceptible de faire pourrir la farine dans la cale. Les nuits étaient froides et les hommes s’éveillaient en toussant. Durant l’essentiel du cinquième jour, on conserva la même allure lente et nerveuse. M. Elkstem naviguait aux instruments et à la mémoire.

Quand le soir tomba, le capitaine Rose demanda à Fiffengurt ce qu’il sentait dans le vent. Le bosco, étonné de s’entendre demander son opinion après des mois de dédain, prit une profonde inspiration et la retint, attentif.

« De la fumée, monsieur, répondit-il enfin. Aucun doute à ce sujet. Mais pas d’un feu terrestre, je pense. »

Le capitaine hocha la tête. « Ni d’un navire incendié. Ce sont de la graisse de baleine et de l’huile qui cuisent sur un réchaud. Il y a un baleinier dans les environs. »

L’aube lui donna raison. La brume se leva avec la brusquerie d’une nappe arrachée d’une table et, là, à bâbord, se dessinait la large forme d’un deux-mâts avançant à une allure d’escargot, tandis que sa chaudière crachait une fumée noire.

Thasha était sortie sur le pont dès les premières lueurs : des jours de brouillard l’avaient rendue affamée de soleil. Appuyée au bastingage, elle examinait le baleinier à l’aide de la longue-vue de son père.

« Le Sanguin, lut-elle à haute voix.

— En provenance de Ballytwinn, damoiselle, lui apprit un marin qui montait dans le gréement. Vous voyez le pavillon avec la petite harpe d’or, en dessous de celui de Sa Suprématie ? C’est le drapeau d’Opalt.

— À quelle distance croyez-vous qu’il soit ? »

L’homme, tout en grimpant, tordit le cou pour jeter un deuxième coup d’œil. « Quelque chose comme quatre lieues, damoiselle. »

Pas assez loin, se dit Thasha : si elle pouvait lire le nom de ce baleinier, les hommes qui se trouvaient à bord pouvaient lire le leur. Rose avait ordonné qu’on recouvrît de peinture noire les lettres d’or d’un mètre de haut qui formaient le nom Chathrand, mais cela n’empêcherait pas les hommes du Sanguin de reconnaître le plus grand vaisseau du monde connu.

Enfin un coup de chance, songea-t-elle. C’était là exactement ce que craignaient les conspirateurs. La vie à bord d’un baleinier était cruelle – Pazel lui avait raconté des histoires affreuses datant de l’époque où il servait à bord de l’Anju – mais elle observait pour l’heure le navire fumant avec affection. J’espère que tu vas rentrer tout droit à Opalt et informer le monde entier de nos mensonges.

Rose émergea de sa cabine, accompagné par son steward et par M. Alyash. L’expression sinistre, ils s’approchèrent du bastingage. Le capitaine déplia brusquement sa longue-vue puis lança un ordre rapide au steward, qui fila.

« Thasha. »

Elle se retourna. Pazel se tenait derrière elle, seul. Un peu de colère passa dans le regard de la jeune fille. Il s’était montré tellement bizarre, ces derniers temps ! Un instant, il l’observait avec une étrange intensité, comme affrontant un terrible dilemme ; l’instant d’après, il se montrait tout à fait grossier. Le phénomène avait commencé avant la côte de Dhola mais nettement empiré depuis leur retour de l’île. Que lui était-il arrivé, là-bas, dans le noir ?

Il avait juste dit être tombé sur le sorcier, avoir eu une chance de lui voler le Polylex, et l’avoir saisie. « Arunis n’a même pas su que j’étais là. J’ai eu de la chance, c’est tout. » Thasha savait fort bien que ce n’était pas tout. La sibylle leur avait montré à chacun une vision troublante. Et si celle de Pazel avait été la pire ? Que pouvait-il y avoir de pire, toutefois, que de voir sa mère faire une chute mortelle ? Par ailleurs, au bout de quelques jours, elle avait vu le garçon sourire, voire rire un peu en compagnie de Neeps. Il avait même chahuté avec les chiens. C’était seulement lorsqu’elle approchait qu’il se mettait à ronchonner et à parler sèchement.

Quoique furieuse, elle avait pris la ferme décision de supporter cela encore un peu avec grâce. Elle lui avait parlé du message de Ramachni sur la peau d’oignon avant d’en informer qui que ce fût d’autre, espérant qu’il verrait en ce geste ce qu’il était : un signe de confiance. Il l’avait écoutée intensément, buvant le moindre de ses mots et la regardant dans les yeux avec une expression assez pathétique. Une fois le récit achevé, il s’était secoué et avait durci le regard.

« Tu ne lis toujours pas le Polylex ? Qu’est-ce que tu as donc ?

— Je ne sais pas, avait-elle répondu, non sans humilité. Il y a dans ce livre quelque chose qui me révulse, Pazel. Si on s’y attaquait ensemble, toi et moi…

— Ce n’est pas à moi qu’il a demandé de le lire.

— Non, mais je ne crois pas que ça le dérangerait que tu m’aides.

— Alors, maintenant, tu prétends savoir ce que pense Ramachni, c’est ça ? »

Cette dernière remarque avait fait mal. Depuis deux jours, à présent, ils s’étaient à peine adressé la parole. C’était bien le pire, songea-t-elle : que cette hostilité se manifestât toujours lorsqu’elle tentait de s’ouvrir à lui. Et pourtant, il semblait incapable de la laisser en paix.

« Quoi ? » demanda-t-elle.

Il lui lança un regard incertain. « Je t’ai entendue te lever, c’est tout. »

Il avait le sommeil léger, le moindre bruit l’éveillait et, ensuite, il se retournait sur son banc ou bien faisait les cent pas dans la cabine pendant au moins une heure. Le manque de sommeil ne pouvait cependant à lui seul expliquer ses sautes d’humeur.

« Tu sais, dit-elle, on est tous fiers de toi pour avoir retiré son Polylex à Arunis. Oggosk en a parlé pendant tout le trajet de retour sur le vaisseau. Elle dit que le sorcier aurait péché dans ses pages d’autres manières d’utiliser la Pierre du Néant, et qu’on n’aurait jamais trouvé où il le cachait à bord du Chathrand. Elle dit qu’elle t’a sous-estimé.

— J’en suis… fou de joie, fit Pazel.

— Quand me raconteras-tu comment tu as réellement fait ? »

Il lui jeta un regard méfiant, tout en portant la main à sa clavicule. « Jamais, répondit-il.

— Qu’est-ce que tu as, là ? Tu t’es fait mal pendant une de nos leçons de combat ? »

Il hocha la tête. « Oui, un peu.

— C’est ça le problème, hein ? Tu en as marre d’avoir des bleus. Tu voudrais qu’Hercól et moi arrêtions de te rudoyer.

— Je m’en fiche complètement, répliqua-t-il, surpris. Et Neeps aussi. Il faut bien qu’on apprenne. »

Thasha savait pourtant s’être approchée de la vérité. De toute évidence troublé, Pazel observa la mer agitée. Le baleinier avait obliqué dans leur direction et ses perroquets se déployaient. Il venait à leur rencontre pour les saluer.

« Bien sûr, reprit le garçon, je ne suis pas un très bon élève. »

Elle dissimula son sourire. Idiot jaloux ! Il se comparait à Greysan Fulbreech. La veille, Thasha avait dit qu’il devait être bon élève au jeune Simjien qui lui énumérait les points médicaux enseignés par Chadfallow : baumes, sels, épingles en os, sangsues. Pazel était demeuré planté là comme s’il avait lui-même été couvert de sangsues. Mais pourquoi se serait-il comparé à Fulbreech ?

« Tu l’as vu ? demanda-t-il soudain.

— Greysan ? » Elle secoua la tête. « Pas encore. Il me cherche ? »

Pazel hocha la tête à regret. « Je lui ai dit que je ne t’avais vue nulle part et… oh, le voilà. »

Fulbreech se tenait près du grand mât, à un long jet de pierre, mais on voyait déjà son sourire. La jeune fille ne put s’empêcher de le lui rendre, par moments, il lui semblait qu’il n’avait été mis à bord que pour cela, lui sourire. Elle ne se sentait en aucun cas coupable de la sympathie qu’il lui inspirait. Recevoir des sourires était agréable et elle avait bon espoir de recruter le Simjien dans leur camp. Il avait déjà déclaré discrètement que, selon le Code naval, des hommes recrutés par « mensonges et distorsions de la vérité » étaient considérés comme victimes d’un enlèvement, et qu’un marin enlevé ne saurait se mutiner. C’était une affirmation fort courageuse, même s’il l’avait surtout prononcée pour l’impressionner.

Pazel se détourna. « Je ferais mieux d’aller réveiller Neeps, murmura-t-il. Tu n’as pas besoin de moi ici. »

Thasha eut envie de lui donner des coups de pieds. Comme s’il avait eu un rival en Fulbreech ! À part lui, elle n’avait jamais embrassé personne – et elle l’avait fait deux fois, pour l’amour de Rin ! Certes, le premier baiser avait été plus destiné à tromper Arunis qu’à gagner le cœur du garçon, mais le second, un peu plus tard, dans la salle de bains, n’avait rien eu de simulé. Et les deux fois, Pazel avait eu pour réaction de se tortiller et de s’écarter d’un bond, comme si on venait de le gifler avec un poisson.

« Reste une minute, dit-elle. Ça ne te tuera pas. »

L’Ormali fit la moue mais il resta. Comme Fulbreech lui faisait signe de la main, Thasha lui rendit son geste, fulminant intérieurement. Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ? Que je le déteste ?

Le Simjien, après tout, s’était acquitté très exactement de la tâche que lui avait confiée Hercól, à savoir informer Éberzam Isiq que sa fille était en vie. C’était d’ailleurs pratiquement la dernière chose qu’il avait accomplie sur l’île, avant que Kruno Burnscove ne lui fît signer son engagement à bord du Chathrand. Il avait raconté toute l’histoire à Thasha en détail : comment le vieil amiral, encore reconnaissant au jeune homme de lui avoir trouvé un carrosse après la triste cérémonie de mariage, l’avait reçu dans le parloir de sa nouvelle résidence d’ambassadeur. Comment il s’était mis à trembler au point de renverser son thé en écoutant le message d’Hercól. Comment il l’avait fait répéter au mot près, tandis que des larmes de joie dévalaient ses joues. Votre étoile du matin ne s’est pas couchée. Sa lumière est dissimulée, non pas éteinte.

Fulbreech s’était alors interrompu dans son récit et avait relevé les yeux vers Thasha. « Toutes les étoiles se cachent à l’arrivée du jour, mais certaines nous font souhaiter que le matin ne vienne jamais. »

Sans doute était-ce à ce moment-là que Pazel avait commencé de le haïr. La jeune fille, elle, avait éclaté de rire et levé les yeux au ciel. Fulbreech n’avait aucune qualité pour dire pareille chose, bien sûr, mais il l’avait dite avec tant de légèreté, presque avec auto-dérision, qu’elle n’avait pas même jugé bon de le réprimander.

« Damoiselle Thasha, lança-t-il en les rejoignant. J’ai parcouru tout le navire à votre recherche… M. Pathkendle estimait que je vous trouverais sans doute aux abords du gaillard d’avant. »

Thasha lança à Pazel un regard meurtrier. « Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle à Fulbreech.

— Vous l’avez déjà fait, répondit-il en la regardant dans les yeux.

— Monsieur Fulbreech, fit-elle en le considérant avec une sévérité tout droit sortie de l’école Lorg, je dois vous interdire de me parler ainsi. »

Elle se sentait gênée, sachant que Pazel croirait qu’elle lui avait demandé de rester pour le faire souffrir en écoutant les galanteries du Simjien. Lequel se rendit compte qu’il avait dépassé la mesure. « J’implore votre pardon, damoiselle, dit-il. Je confesse que je me laisse facilement emporter.

— C’est un trait de caractère dangereux, dit Pazel. Vous l’avez eu toute votre vie ? »

Fulbreech ne quitta pas Thasha des yeux. « Non, répondit-il. Seulement ces dernières semaines. »

Son sourire menaçant de refaire surface, la jeune fille pointa de nouveau sa longue-vue sur le baleinier, qui avait presque réduit de moitié la distance qui les séparait.

« Est-ce tout ce que vous vouliez me dire, monsieur Fulbreech ? demanda-t-elle.

— Pas tout à fait, damoiselle. En me réveillant ce matin, je me suis rappelé un autre événement qui s’est produit le Jour du Traité – peut-être un simple détail. J’avais employé la nuit à des courses pour le compte du roi Oshiram. Je m’étais engagé à demeurer au service royal toute la journée, car Son Altesse était tout à fait débordée. Et, bien entendu, quand Pacu Lapadolma vous a remplacée, les obligations de la couronne se sont vues doublées : réceptions, présents, lettres de félicitations…

— Je ne vois pas pourquoi vous me racontez tout ça, dit Thasha, troublée par la mention de Pacu.

— Le carrosse qui a emmené votre père à sa résidence ce jour-là a ensuite été utilisé par d’autres, et ce n’était que l’un des nombreux véhicules dont je gardais la trace. Ils ont circulé dans les rues jusqu’à l’aube. À ce moment-là, un cocher honnête m’a rapporté un objet oublié dans son carrosse. Je n’ai jamais réussi à en déterminer le propriétaire et la vérité est que j’avais oublié l’avoir sur moi quand M. Burnscove m’a invité à rejoindre votre équipage. » Sa voix s’anima. « Cette perspective était tellement exaltante ! Voir la puissante Étherhorde et gagner mon passage en assistant Ignus Chadfallow. Mais Burnscove m’a menti. Nous ne verrons pas Étherhorde. Nous ne reverrons plus jamais le moindre lieu familier…

— On nous a menti à tous, soupira Thasha. Mais nous allons les arrêter, vous savez, nous… »

Elle se reprit. Il était trop tôt pour faire à Fulbreech de telles confidences. « Quel est l’objet dont vous parlez ? demanda-t-elle.

— Voyez vous-même. »

Dans la main du jeune homme reposait la petite flasque en bronze d’Éberzam Isiq. Thasha sentit son souffle se bloquer au fond de sa gorge.

« Vous la reconnaissez, reprit-il, satisfait. Alors j’avais deviné juste : ceci appartenait à l’amiral. »

Pazel étrécit les yeux. « Appartenait ? » répéta-t-il.

Fulbreech sursauta, comme pris de court, puis il s’inclina légèrement devant l’Ormali. « Me voilà corrigé. Appartient. Et maintenant, damoiselle, vous pouvez attendre avec impatience le jour où vous la lui rendrez personnellement. »

Thasha prit la flasque et cligna des yeux en regardant le visage séduisant du Simjien. « Fulbreech… Greysan… merci beaucoup. De tout ce que vous avez fait pour nous. »

Il secoua la tête. « Vous ne me devez aucun remerciement. »

La bouche de Pazel tressauta comme s’il avait approuvé de tout son cœur cette déclaration. Fulbreech haussa le sourcil lorsqu’il remarqua la mimique, puis il lança un bref sourire malicieux à la jeune fille, laquelle avait rougi sans trop savoir pourquoi.

« Je dois m’en aller, annonça Fulbreech. Le docteur veut un rapport sur les lectures qu’il m’a assignées hier soir à propos des difformités cérébrales. Damoiselle Thasha, Pathkendle. »

Une nouvelle courbette et il disparut. Thasha virevolta pour se tourner vers Pazel.

« Espèce de crétin. Comment as-tu pu lui présenter un tel visage ? »

Le garçon parvint à sembler à la fois gêné et furieux. « Je m’étonne que tu aies détourné le regard de Greysan assez longtemps pour t’en rendre compte.

— Je regarde où j’en ai envie. Et toi, tu peux manger de la crotte pour dîner. »

La réponse de l’Ormali fut interrompue par le hurlement assourdissant d’Uskins. « Tout le monde à son poste ! Les capitaines de quart à la proue. Les gabiers dans le gréement. Tenez-vous près des perroquets de misaine. Et avec grâce, bande de feignants gras du cul !

— Enfer ! s’exclama Pazel, tandis que retentissait le sifflet aigu des lieutenants. Pourquoi a-t-il besoin de tout le monde ? On va se ranger près de ce navire, pas essayer de le battre à la course.

— Comment sais-tu ce qu’on va faire ? »

Il la regarda avec un dédain non dissimulé puis leva les yeux vers le haut du grand mât. Thasha suivit son regard : un pavillon y avait été déployé : deux rayures vertes séparées par une jaune.

« “Rangez-vous pour conférer”, dit-il. Je m’étonne que tu ne saches pas ça, compte tenu de qui tu es la fille. »

Elle l’aurait volontiers giflé. Attends notre prochaine leçon, sale chien.

M. Elkstem mit la barre à bâbord et la proue du Chathrand se tourna vers le baleinier. Les deux jeunes gens entendirent alors Neeps crier leur nom. L’instant d’après, le petit Sollochi arrivait, hors d’haleine. « Je vous cherche partout, haleta-t-il. Et Hercól aussi. Venez, il faut qu’on aille dans l’entrepont. Tout de suite.

— Qu’on descende jusque là-bas ? Pourquoi faire ?

— Ne discute pas. »

Il se remit à courir et ils le suivirent, mystifiés. « Il va falloir se servir du mât des canonniers, cria Neeps. Les blarains d’escaliers sont bloqués. Tout le monde monte en même temps ! »

Entre l’escalier bâbord et le cabestan s’ouvrait une écoutille un peu surélevée d’un mètre vingt de côté. Son couvercle n’avait pas été retiré depuis la disparition du brouillard mais Neeps en fit sauter les attaches sans hésiter et le poussa de côté. L’instant d’après, il sautait dans l’écoutille et disparaissait.

Pazel le suivit, les coudes au corps. Thasha n’hésita pas : elle avait envie de faire cela depuis le jour où elle était montée à bord. Grimpée au bord du trou noir carré, elle baissa les yeux et vit, trente centimètres plus bas, le haut d’un grand poteau de fer fixé aux poutres qui soutenaient le pont.

« Hep ! Descendez de là ! »

C’était Alyash, le nouveau maître d’équipage aux effrayantes cicatrices. « Vous n’avez pas le droit d’ouvrir cette écoutille. Vous pourriez blesser quelqu’un ! À quoi vous jouez, la petite dame ? »

Il s’élança vers elle avec une vivacité étonnante. Elle sauta dans l’ouverture, sentit les gros doigts d’Alyash effleurer sa joue puis se retrouva à glisser le long du mât, la graisse fraîche gluante coulant entre ses doigts et lui éclaboussant le visage. Elle eut un rire joyeux tandis que défilaient les ponts – principal, batterie supérieure, batterie inférieure…

« Et comment est-ce qu’on s’arrête ? »

Alors même qu’elle criait cela, elle comprit : la graisse céda la place à une cire épaisse, ses mains commencèrent à trouver prise sur le mât et, en contrebas, les garçons lui crièrent : Serre ! Avec les jambes ! Obéissant, elle s’arrêta presque avec élégance trente centimètres au-dessus du pont-dortoir.

« … vois ces hommes dans les compartiments des canons ? disait Pazel. Qu’est-ce qu’ils préparent ? Qu’est-ce qu’Uskins veut leur faire faire ?

— Pas la moindre idée, répondit Neeps en s’essuyant les mains sur le chiffon pendu à cet effet près du mât des canonniers. Et on n’a pas le temps de s’en occuper. Venez : d’ici, il faut qu’on prenne l’escalier. »

Il n’y avait pas foule à ce niveau, aussi purent-ils descendre les marches en courant. Dans le compartiment principal du faux-pont, toutefois, ils croisèrent une douzaine de goudronneux qui se préparaient à monter. Chargés de boulets, de refouloirs et de seaux de poudre à canon.

« Saroo ! s’exclama Pazel alors qu’il croisait péniblement un de ses camarades. Qu’est-ce que vous fabriquez, par Rin ?

— On est de corvée de canon, lança l’interpellé par-dessus son épaule. Juste pour la galerie, camarade. Apparemment, Rose n’aime pas l’apparence de ce baleinier. Il veut montrer qu’on est armés. »

Thasha regarda les mousses monter lourdement l’escalier, peu satisfaite par l’explication. Neeps la tira par la manche, impatient. « Je ne voulais pas dire demain, Thasha. »

Ils traversèrent en diagonale de grands compartiments obscurs pour gagner le passage tribord. Là, ils retrouvèrent Hercól qui faisait nerveusement les cent pas dans l’ombre. « On arrive trop tard, dit-il. Elle est partie.

— Qui est parti ? s’enquit Pazel.

— Diadrelu, répondit Neeps en un murmure furieux. Oh, damnation ! Elle m’avait prévenu qu’elle ne pourrait pas rester. »

Il entraîna ses compagnons à sa suite, dépassant le placard à voiles tribord et les vestiaires des aspirants. Une fois franchie la porte d’une cloison, ils débouchèrent dans un couloir jonché de vaisselle, en grande partie cassée, et d’un bon nombre de cuillers sales.

« Teggatz m’a envoyé ramasser la vaisselle des passagers d’entrepont, expliqua Neeps. J’avais une superbe pile sur les bras et je me dirigeais vers l’escalier quand quelque chose m’a piqué le pied.

— Tu veux dire que tu as marché sur un clou ? demanda Pazel.

— Pas du tout, camarade. » Le Sollochi jeta un coup d’œil méfiant de part et d’autre du couloir puis s’agenouilla et se mit à tâter du bout des doigts le plancher poussiéreux. Au bout d’un moment, semblant trouver ce qu’il cherchait, il frappa une latte de sa paume ouverte. Il n’y eut ni cliquetis ni grincement de gonds mais, là où porta le coup, une minuscule trappe s’ouvrit. En dessous, on ne distinguait que du noir.

« Enfer, Neeps, chuchota Thasha. Tu as trouvé une porte d’ixchels.

— Pour être franc, je ne l’ai pas tout à fait trouvée, dit Neeps. Dri a attiré mon attention avec la pointe de son épée. Oh, bon sang, si seulement vous n’aviez pas été si difficiles à trouver ! Elle avait quelque chose de terriblement important à nous dire.

— Referme la porte, conseilla Hercól.

— Juste une minute », fit Thasha, à la surprise de ses compagnons. S’accroupissant, elle passa la main par la trappe qui permettait l’accès à un étroit tunnel entre les planchers supérieur et inférieur. D’un côté, le chemin était bloqué par une solive mais, de l’autre, le passage se poursuivait. La jeune fille se tortilla pour enfoncer le bras plus loin.

« Fais attention ! » dit Pazel.

Elle lui jeta un coup d’œil exaspéré. « Comment ? »

Alors même qu’elle parlait, sa main rencontra un petit morceau de papier coincé dans une fente. Elle le saisit entre deux doigts, le libéra avec soin puis ressortit le bras, détentrice d’une feuille de parchemin pas plus grande qu’un timbre-poste.

Elle la leva à la hauteur de ses yeux. « Il y a quelque chose de marqué, dit-elle. Est-ce que tu peux lire ça, Pazel ? »

L’écriture était plus fine que des nervures de fougère. L’Ormali prit la main de la jeune fille et l’attira vers ses yeux. « C’est de l’ix, dit-il. Détruisez ce message. Refermez la porte. Revenez à la cinquième cloche. D.T. ap I. Ce sont bien ses initiales. »

Hercól observait la note avec stupéfaction. « Je n’avais jamais, de ma vie, entendu parler d’ixchels laissant délibérément la preuve de leur présence pour qu’un humain la trouve, dit-il.

— Elle doit être en danger, dit Thasha.

— Ou avoir très peur, compléta le Tholjassien. Quoi qu’il en soit, la cinquième cloche sonnera d’ici trente minutes. Dispersons-nous : moins on nous verra ensemble, moins nous aurons d’explications à donner. Mais revenez vite, je vous en supplie. Il ne faut pas la faire attendre encore.

— D’accord, dit Pazel. Voyons ce qui se prépare avec ce baleinier. »

Neeps et lui partirent pour le pont supérieur tels deux chiens de course, tandis qu’Hercól se dirigeait vers la proue, laissant Thasha toute seule. Elle jura. Le moment lui avait paru idéal pour attraper Pazel seul, l’entraîner dans un coin désert et lui mettre les points sur les i à propos de Fulbreech. Mais quel imbécile ! Le temps manquait, la vie s’échappait. N’était-il pas évident que toute heure passée à se disputer constituait un cadeau à leurs ennemis.

Elle soupira : s’il fallait vraiment se disperser, elle allait devoir traverser tout le faux-pont dans le sens de la longueur, afin de rejoindre l’escalier N° 5, à la poupe.

Le couloir la ramena dans le compartiment principal où, à sa consternation, les premières personnes qu’elle vit furent le Dr Chadfallow et Fulbreech, qui se dirigeaient vers l’hôpital. Le médecin était en train d’expliquer la manière dont il convenait de placer un tourniquet au-dessus d’un membre tranché. Il accorda à peine un coup d’œil à Thasha. Fulbreech, quant à lui, lui lança un autre de ses radieux sourires – qu’elle jugea cette fois désorientant. Quelque savoir malicieux résidait-il en ce visage ? Ou bien était-ce simplement le plus beau qu’elle eût jamais vu ?

Elle traversa le compartiment à grands pas, à peine consciente de la direction qu’elle prenait. Hommes et garçons, mensonges et violence, jeux disputés avec vaisseaux, cœurs, armes, mondes. Au diable tout cela. Et va au diable aussi, Pazel, si tu me prends pour un rocher sur lequel t’appuyer un jour et pisser le lendemain.

« Au secours ! »

Thasha tira son couteau. La voix, celle d’une jeune femme, semblait provenir du passage qui lui faisait face. « Qui est là ? » cria-t-elle en se jetant en avant.

Deux marins débouchèrent en courant d’un couloir voisin, brandissant des ciseaux à voiles. Ils n’avaient toutefois entendu qu’une seule voix, celle de Thasha, et ils la considérèrent avec perplexité lorsqu’elle affirma avoir perçu celle d’une autre jeune fille qui appelait à l’aide. Elle ne pouvait leur en vouloir, sachant fort bien être l’unique passager féminin de sa tranche d’âge à bord du Grand Vaisseau.

« Il y a des animaux par là, maîtresse, dit l’un des marins en désignant la direction en question à l’aide de ses ciseaux. Ce que vous avez entendu, c’est sûrement un des oiseaux de M. Latzlo. Les perroquets dorés jacassent tellement qu’on dirait un orage quand c’est l’heure de les nourrir. »

Thasha s’estimait capable de faire la différence entre une voix de femme et une voix d’oiseau mais, plutôt que de discuter, elle se hâta de continuer son chemin. Le passage s’assombrissait. Elle ne disposait bien sûr d’aucune lanterne, et le faux-pont, situé sous la ligne de flottaison, était dépourvu de hublots. Les conduits à lumière étaient presque inutiles à cette heure matinale : avant midi, ils ne produisaient qu’une lueur à peine crépusculaire. L’escalier vers lequel elle se dirigeait aurait cependant dû être assez facile à repérer. Où était-il donc passé ?

À bonne distance sur sa gauche, une voix familière bavardait − celle de M. Druffle. Le boucanier était terriblement excité par quelque chose mais les cloisons qui les séparaient empêchaient Thasha de comprendre ce qu’il disait. Soudain, juste devant elle, monta un léger grognement bovin.

Elle atteignait le compartiment des animaux, qu’elle avait déjà visité et détesté. Tâtonnant, retenant son souffle en raison de la puanteur, elle distingua les silhouettes noires de plusieurs vaches dans leurs stalles, le reflet des cadenas qui fermaient les caisses d’animaux exotiques de M. Latzlo. Puis retentirent un soudain battement d’ailes d’oiseaux en cage, les grognements furieux du phacochère du fleuve Rouge qui heurtait de ses défenses les barreaux en bois de la sienne, ainsi que les plaintes et couinements d’innombrables créatures plus petites. Le plancher, sous ses pieds, était gluant. La dizaine de mètres qu’elle dut traverser ainsi lui parut interminable.

Comme elle franchissait le seuil surélevé de la porte, au bout du compartiment, un phénomène très choquant se produisit : le vaisseau roula. D’instinct, Thasha tendit la main vers la paroi. Si le Chathrand était bien sûr toujours animé d’un léger roulis, ceci était différent : une oscillation lente mais colossale, bien pire que ce qu’il avait connu lors des pires tempêtes depuis le début du voyage. Un vent violent s’était en outre levé : même ici, dans les profondeurs du navire, elle en percevait le monstrueux sifflement. Arbre du Ciel, protège-moi, songea-t-elle, citant sans le vouloir une prière de l’école Lorg. Comment la mer a-t-elle pu changer si vite ? L’instant d’après, le vaisseau roula de nouveau.

« Monsieur Druffle ? » appela-t-elle – et sa voix lui parut frêle, ténue. Les amples évolutions du vaisseau se poursuivirent.

Puis la jeune fille déjà entendue cria à nouveau, plus près de la proue et plus faiblement que la première fois. « Ne me touchez pas ! N’approchez pas ! »

Aussitôt, Thasha se mit à courir. Elle ne doutait plus : quoi qui fût en train de se produire, cette voix chargée de terreur appartenait à une fille de son âge, à laquelle on tentait de faire du mal.

À présent, toutefois, elle était perdue pour de bon. Le couloir ne lui rappelait strictement aucun souvenir : il tournait à gauche lorsqu’elle s’attendait à le voir partir à droite, il abritait des portes closes qu’elle n’avait jamais remarquées, certaines barrées, d’autres verrouillées. La plainte d’un vent puissant atteignait ses oreilles. Et, plus étrange que tout, l’air se rafraîchissait à chaque compartiment qu’elle franchissait. Ce n’était pas juste la fraîcheur de la nuit qui s’attardait dans les profondeurs du Chathrand : c’était un froid mordant, comme celui qu’on subit lorsqu’on sort d’un chez soi bien chauffé par une nuit d’hiver.

« Vadul-lar ! Corl habeth loden ! »

Les cris venaient de sa gauche : plusieurs hommes qui lançaient à un autre de vigoureux encouragements. L’instant d’après, Thasha aperçut leurs lanternes. Très nombreux, larges d’épaules et le visage sévère, ils progressaient le long d’un couloir parallèle au sien. Mais quelle pouvait bien être la langue qu’ils parlaient.

Elle courut plus vite qu’eux, perdant l’équilibre et percutant les parois chaque fois que le grand roulis soulevait sans prévenir le Chathrand sur la droite ou la gauche. Son entraînement avait pris le dessus, son esprit était en ébullition. Je suis dans le noir, ils ne peuvent pas me voir. Ils ont des haches. Ils poursuivent une fille.

Elle avait devancé le groupe d’hommes de quinze ou vingt mètres quand la fille en question lui apparut, en train de traverser au pas de course une vaste salle : le visage rond et la peau sombre, de la même taille qu’elle, vêtue d’habits bien trop grands coupés aux poignets et aux chevilles. Deux des inconnus, ayant distancé leurs compagnons, couraient sur ses talons. La fille, sans cesser d’appeler à l’aide, zigzaguait pour interposer caisses et poteaux entre elle et ses poursuivants. Son épuisement n’était toutefois que trop visible : d’ici une minute, ils seraient sur elle.

Thasha pressa encore le pas, un plan d’attaque se formant en elle sans l’aide de sa pensée consciente. Alors qu’elle traversait à son tour la salle, elle vit l’un des hommes empoigner l’autre fille par ses cheveux noirs et lui tirer la tête en arrière, si bien qu’elle découvrit son visage au moment même où elle les rejoignait. Plutôt qu’un cri de bataille, ce fut donc un nom qui sortit de sa bouche : « Marila ! »

Le premier individu se retourna pour lui faire face, ce qui amplifia la force du coup de poing qu’il reçut. Même sans un tel avantage, Thasha pouvait frapper avec une efficacité qui aurait fait l’envie de bien des guerriers : elle sentit des dents se briser sous ses phalanges, écarta d’un coup d’épaule le bras affaibli qui voulait lui donner un coup de hache et laissa cet adversaire-là s’effondrer sans plus se préoccuper de lui.

L’autre s’en tira mieux. Large d’épaules et très robuste, il eut, aussi étonné qu’il fût, la présence d’esprit de tirer la fille hurlante devant lui, une manœuvre qui empêcha l’arrivante de le frapper instantanément. Elle feinta : il leva aussitôt sa hache pour bloquer le coup, tandis que tous deux titubaient en raison des évolutions du vaisseau. Marila, soudain, tourna la tête et planta les dents dans la chair tendre d’un avant-bras. L’homme, hurlant, la propulsa loin de lui. Thasha en profita pour bondir, non sans effectuer un bond de côté pour éviter la jeune Tholjassienne, rien ne comptant plus pour elle que d’attraper la hache de l’inconnu. Quand elle arriva sur lui, il renvoyait le bras en arrière pour porter un coup mortel.

La fille de l’amiral Isiq n’était pas maîtresse d’armes – il fallait pour cela des décennies, pas des années – mais elle sut dès qu’ils engagèrent le combat que son adversaire, lui, n’était pas entraîné du tout. Comme elle levait la main gauche afin d’intercepter l’arme qu’elle ne quittait pas du regard, les yeux de l’homme suivirent stupidement les siens et ne virent donc pas le couteau qui glissa en travers de son ventre, tranchant chemise et chair d’une même entaille longue de trente centimètres. Thasha, pivotant sous le bras toujours levé, arracha à la main une hache oubliée. Alors que l’autre se pliait en deux, elle lui en abattit le manche sur le crâne. Il s’effondra, battu mais encore conscient, les mains sur le ventre et un appel au secours aux lèvres.

Thasha, sortant tout juste de sa concentration pareille à une transe, bondit au côté de Marila. Marila, à bord. Les autres arrivent. Pourquoi fait-il si froid ?

Car on gelait littéralement, à présent : le souffle formait de petits nuages blancs devant la bouche. Et n’était-ce pas là du givre qui couvrait un couvercle de baril ?

« Thasha, hoqueta Marila en la contemplant avec terreur. Est-ce que je suis morte ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? Lève-toi, vite !

— Où m’emmènes-tu ? Est-ce que tu peux m’aider ?

— J’essaie, Marila. Lève-toi ! »

À l’évidence, la Tholjassienne ne désirait pas juste être protégée de ses poursuivants. Quoi qu’elle voulût, cependant, cela devrait attendre. Thasha la hissa sur ses pieds puis se retourna, tendit la main vers la lanterne qu’avait lâchée le premier homme…

… et vit l’huile jaillir de son boîtier brisé. Une huile qui se fit soudain aveuglante quand la flamme allumée au sein de la lampe bondit à sa suite et gagna à une vitesse terrifiante la coulée de combustible couvrant désormais le pont.

« Non ! » cria Thasha.

L’huile sinuait, son cours se divisait, et le feu se déplaçait avec elle. Soudain, les autres poursuivants s’engouffrèrent dans la salle en meute et s’arrêtèrent net lorsqu’ils découvrirent la scène : deux jeunes filles encerclées par les flammes, au-dessus de deux hommes blessés. Puis tous se mirent à crier le même mot :

« Surl ! Surl ! Surl ! »

Thasha n’eut pas besoin de demander ce que cela signifiait. Tandis que les arrivants s’attaquaient au brasier, elle entraîna sa compagne titubante dans l’obscurité du passage ouvert derrière elles.

« Est-ce que tu saignes ? demanda-t-elle.

— Non, répondit Marila. Qui sont-ils ?

— Je ne sais pas. Des passagers clandestins, des voleurs. Les Turachs vont les massacrer. Damnation ! J’ai perdu mon couteau…

— Thasha, tu n’es pas… j’ai entendu des gens crier que tu étais…

— Morte ? Pas tout à fait. Dépêche-toi, maintenant, avant qu’ils ne trouvent un moyen de contourner les flammes.

— Ce type va perdre tout son sang, hein ? »

Thasha sentit son souffle se bloquer. Elle tira Marila par le bras. « Plus de questions avant qu’on soit sorties de ce blarain de pétrin. Par les dents de Rin ! C’est de la glace qu’il y a sur ce pont ! »

Elles poursuivirent leur chemin d’un pas mal assuré, tâtonnant au sein d’un Chathrand à la fois familier et intensément étrange. L’air même avait une odeur différente, et le bois paraissait plus lisse, moins éprouvé par l’âge. Thasha entretenait le vague espoir de se diriger toujours vers la poupe, où elles ne pourraient manquer de rencontrer un escalier. Dans l’obscurité, cependant, le vaisseau paraissait plus vaste que jamais, et, en vérité, elle n’avait pas idée d’où elles se trouvaient.

Soudain, l’odeur des animaux monta de nouveau à ses narines. Impossible ! Mais c’était pourtant là, droit devant : la forme floue de la porte du compartiment, les oiseaux aux cris aigus, le bétail. Sans s’en rendre compte, elle avait opéré un demi-tour complet, repartant vers la proue.

Les deux jeunes filles traversèrent en courant le compartiment jonché de paille. Aussitôt, l’air se réchauffa, tandis que mourait le lointain hurlement du vent. Thasha contraignit Marila à s’arrêter. Elle toucha une poutre : le froid avait disparu et, elle s’en rendait compte à présent, le violent roulis s’était lui aussi interrompu. Elle jeta un coup d’œil halluciné par-dessus son épaule. Par les Neuf Abysses, qu’est-ce qui se passe ?

La Tholjassienne la regardait sans bouger, le regard vide. Soudain, elle jeta les bras autour d’elle et la serra, tremblant de la tête aux pieds. Thasha lui tapota le dos : elle sentait plutôt plus mauvais que les vaches.

Toutes les deux se remirent à marcher en silence. La lumière du jour pénétrait jusqu’à elles par l’écoutille de jauge. Comme elles passaient devant l’hôpital, elles entendirent Chadfallow vanter à Fulbreech le miracle des coagulants du sang.

« Et voilà Thasha, fit une voix approbatrice, un peu plus loin. Juste à l’heure. »

C’était Hercól. En compagnie des goudronneux, il attendait à l’emplacement de la porte ixchelle. Quand les garçons aperçurent Marila, ils coururent vers elle en étouffant leurs cris de stupéfaction.

« Espèce de chatte folle ! s’exclama un Neeps enchanté. Je ne pensais plus te voir après Ormael ! Où est ton petit frère ? Et que diable fais-tu ici ?

— Je joue les passagères clandestines, dit Marila, sur le ton plat qu’elle employait si souvent.

— Mais pourquoi ça ? » insista le Sollochi.

Elle hésita. « Je n’avais pas envie de rentrer chez moi », dit-elle enfin.

Les mousses la considérèrent d’un air gêné. « Ça doit être blarainement pourri, chez toi », dit Pazel.

Marila haussa les épaules. « À Étherhorde, il y a toujours du travail. »

Il était rarement aisé de lire des émotions sur son visage mais, lorsqu’elle fut informée que le vaisseau ne gagnait pas Étherhorde, les coins de ses lèvres s’affaissèrent visiblement. Quand on lui apprit qu’il se dirigeait vers la Mer Suprême, sa bouche s’ouvrit et son souffle se figea dans sa gorge. Elle regarda tour à tour ses compagnons.

« Vous êtes fous, dit-elle. On va tous mourir. »

Nul n’était disposé à discuter ce point. Puis Thasha se secoua, comme pour chasser une soudaine somnolence. « Le feu, dit-elle.

— Le feu ? Quel feu ? » s’écrièrent les autres.

Seule Marila parut la comprendre. « Le feu ! Les hommes avec les haches ! Où sont-ils passés ? »

Toutes les deux s’efforcèrent de s’expliquer. Ce qui leur était arrivé dans l’obscurité – le froid glacial, les violents soubresauts du vaisseau, le combat rapide et sanglant – avait presque disparu de leur esprit. C’était seulement quand Marila avait prononcé le mot mourir que les souvenirs leur étaient revenus en bloc, comme si elles se remémoraient un rêve. À présent, la Tholjassienne était terrifiée. Le froid l’avait poussée à sortir du sac dans lequel elle se cachait, expliqua-t-elle. Elle s’était alors retrouvée au sein d’un vaisseau quasi méconnaissable.

« Je n’identifiais pas les hommes, ni leurs vêtements, ni la langue qu’ils parlaient. Ils étaient horribles, comme des pirates ou des Volpeks.

— Ils sont partis, dit Thasha, en regardant nerveusement de part et d’autre du couloir. Tu ne le sens pas ? Ils ne se cachent pas. Ils sont… tout à fait ailleurs. Et le feu a disparu aussi, et la tempête.

— Ce n’était pas un rêve, affirma Marila. Un des deux m’a arraché des cheveux : j’ai encore mal. »

Thasha fit la moue : un homme avait tiré les cheveux de Marila et elle lui avait ouvert le ventre. Si le premier de ces actes était réel, le second l’était sûrement aussi. Elle croisa les bras sur son propre ventre, révoltée.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? » demanda Pazel, remarquant son désarroi.

Elle secoua la tête. « Rien. J’ai perdu mon couteau, je crois », dit-elle en tâtant sa ceinture comme pour s’en assurer, sous le regard attentif des autres. Elle n’avait pas précisé à quel usage elle avait employé son arme et n’avait guère envie de le faire. « Je crois que je vais être malade, ajouta-t-elle.

— Moi, je suis malade, dit Marila. Et j’ai soif. J’ai bu hier tout ce qui me restait d’eau.

— Emmène-la dans la suite, Thasha, décida Hercól. Subviens à ses besoins et aux tiens. Qu’un de vous lui mette son manteau sur la tête et les épaules, les garçons. Qu’elle passe pour lui, si elle peut.

— D’accord, dit Neeps en ôtant son vêtement d’un haussement d’épaules. Repose-toi, Marila. Tu as le teint vert. »

Les deux filles gagnèrent l’escalier et commencèrent à grimper. Hercól les regarda partir puis se tourna vers les mousses avec une soudaine véhémence.

« Est-ce que l’un de vous a la moindre idée de ce qui vient de se passer ?

— Oui », dit Pazel.

Neeps se tourna vers lui, surpris. « Ah bon ? »

L’Ormali hocha la tête. « Je pense que Marila s’est engagée par hasard dans un compartiment qui s’escamote. Tu te rappelles les rumeurs qui couraient quand on est monté à bord ? Des endroits qui disparaissent, des fantômes enfermés dans les soutes, les noms de tous les gens jamais morts à bord du Chathrand gravés sur une poutre dissimulée ? Et si certaines étaient vraies ?

— Ignus a toujours soutenu que des mages avaient pris part à la construction de ce vaisseau, remarqua Hercól.

— Il dit aussi que de vieux charmes y ont été posés, ajouta Pazel, et que certains restent en sommeil jusqu’à ce qu’on les déclenche, d’une manière ou d’une autre.

— Je n’ai pas très confiance en Chadfallow, fit Neeps, mais est-ce que Ramachni ne dit pas à peu près la même chose ? Que le Chathrand est bourré de vieille magie – de sorts et de lambeaux de sorts ?

— Et c’est bien le cas, déclara une voix à leurs pieds. Aucune personne qui réside dans ses ombres ne pourrait penser le contraire. »

À leur grande joie, Diadrelu se tenait devant eux, dans la trappe à présent ouverte. Comme Pazel et Neeps s’accroupissaient pour lui souhaiter la bienvenue, elle leur imposa silence d’un geste.

« Pourquoi le pont est-il si désert à cette heure ? Vous êtes sûrs d’être seuls ? »

Lorsqu’ils parlèrent du baleinier et expliquèrent que Rose avait appelé tout le monde à son poste, l’ixchelle parut respirer un peu plus aisément. Elle ne paraissait pas en très grande forme, le visage las et triste, la peau cuivrée plus pâle que dans le souvenir de Pazel.

« Ma sophistre Ensyl surveille la porte du compartiment. Si elle donne l’alerte, je serai partie avant que vous ne puissiez me dire au revoir.

— On s’est terriblement inquiété pour toi, Dri, dit l’Ormali. Ça fait plus d’un mois. Où étais-tu passée ?

— Je suis en état d’arrestation, répondit-elle. Enfin, seulement assignée à résidence : n’ayez aucune crainte, je ne manque de rien. Mais il m’est interdit de quitter mes quartiers, sauf accompagnée par la garde personnelle de Taliktrum.

— Ton neveu te donne des ordres, maintenant ?

— Monseigneur Taliktrum nous gouverne tous, déclara-t-elle avec raideur. Mais il est certains ordres auxquels je suis incapable d’obéir.

— J’entends bien, j’entends bien », approuva Neeps.

Mais Dri secouait la tête. « C’est une question très grave pour les ixchels. Notre survie a toujours dépendu de la force de nos clans et, ce qui la cimente, c’est l’obéissance. J’en suis toutefois venue à comprendre qu’il y avait des allégeances plus importantes que même celle au clan.

— C’est la pure vérité, acquiesça Hercól. Le carnage que déchaînera Arunis s’il trouve le moyen d’utiliser la Pierre du Néant – par l’intermédiaire de son Shaggat ou tout autre moyen − balaiera les grands comme les petits. Taliktrum sait-il que nous avons tous prêté serment ?

— Rin nous en préserve ! fit l’ixchelle. S’il croit encore ne serait-ce qu’un tout petit peu en moi, cela cessera dès qu’il sera au courant de ce serment ! Non, l’histoire est bien plus simple. Lorsqu’il a découvert l’usage que j’ai fait du blanë et de son antidote au cours du mariage, il a décidé de considérer ça comme un vol. Quand je lui ai dit que j’avais tué le fils du Shaggat, il m’a remercié pour mes « décennies de labeur au service du clan » et il m’a emprisonnée.

— Alors c’est vous qui l’avez tué, dit Hercól. Je me posais des questions à propos de ce curieux accident.

— C’est moi, confirma Diadrelu, mais ça ne m’a apporté aucune joie ; Ces deux-là étaient des enfants quand le Shaggat a commencé sa croisade : ce sont eux aussi des victimes de ses maléfices. Ils l’ont d’abord payé de leur santé mentale et, à présent, Pithor Ness l’a payé de sa vie ! »

La voyant tendre soudain l’oreille, Pazel l’imita : son don avait harmonisé de manière définitive ses oreilles au registre du petit peuple, qu’aucun humain normal ne pouvait entendre. Une jeune ixchelle annonçait le retour de Thasha qui, l’instant d’après, s’engagea dans le passage, hors d’haleine, son air rêveur tout à fait disparu.

« On s’est rangé à côté du baleinier, annonça-t-elle, et son capitaine est à bord. Il discute avec Rose dans sa cabine de jour. Mais c’est bizarre : l’équipage reste en alerte. Tout le monde attend encore à son poste. Oh, Dri ! »

Le visage troublé de la jeune fille s’illumina. Quand elle se pencha, l’ixchelle tendit le bras pour lui toucher la main.

« C’est bon de me retrouver parmi vous ! dit Diadrelu. Mais je crains que la possibilité ne se présente pas souvent. Les fanatiques de Taliktrum patrouillent devant ma porte comme s’ils s’attendaient à ce que des maléfices en surgissent. Ils ne connaissent pas encore mon passage secret – mes sophistres et moi l’avons bâti seuls, il y a quelques mois – mais je ne sais pas combien de temps il s’écoulera avant qu’ils ne commencent à entrer dans mes quartiers sans frapper. Il y en a déjà qui m’accusent de trahison.

— Comment osent-ils ? » siffla Thasha.

Dri eut un sourire triste. « Ils osent de plus en plus de choses, dit-elle. Il viendra peut-être un moment où je m’enfuirai de cette manière pour ne pas revenir et où tu auras une autre pensionnaire dans ton auberge, Thasha Isiq. Maintenant, écoutez-moi : je vous apporte à la fois des suppliques et des avertissements. Tout d’abord, êtes-vous au courant de l’accusation lancée par les Mzithrinis sur Simja ?

— Si on est au courant ? s’exclama Pazel. Je l’ai traduite ! Ils accusaient un passager du Chathrand d’avoir envoyé un meurth, un démon ou une créature de ce genre-là attaquer leur vieux prêtre – celui qu’ils appelaient le Père. Et ils disaient qu’il était mort en combattant la bête. »

Dri hocha la tête. « Nous avions des espions sur le pont supérieur, ce jour-là, comme tous les jours. Certains des miens ont jugé amusant l’affrontement entre vos clans de géants. » Elle secoua la tête. « Ils auraient peut-être pensé autrement si Taliktrum avait divulgué le rapport que je lui ai fait. »

Elle raconta comment Arunis avait invoqué Sathek, l’esprit mort à la voix terrifiante, ainsi que l’arrivée de l’incube sorti de la tempête, sa rage et la manière dont le sorcier lui avait ordonné d’aller chercher à terre une espèce de sceptre.

— Le sceptre de Sathek ! s’écria Thasha. C’est ça ! J’en ai vu un dessin dans le Polylex, il y a des mois ! C’est le sceptre que tenait le Père !

— Eh bien, c’est splendide, soupira Neeps. On peut ajouter les invocations de démons à la liste des saloperies dont Arunis est capable. Qui est ce Sathek ? Ou qui était-il, de son vivant ?

— J’espérais que vous pourriez me le dire, dit Diadrelu.

— Moi, je peux », intervint Hercól.

Ses compagnons se tournèrent vers lui, surpris. Le visage du Tholjassien était empreint de gravité. « Sathek est le père de l’empire mzithrini, dit-il. Cela dit, ce n’est pas un père dont ils ont très envie de parler aujourd’hui, encore moins de s’en réclamer. Certains prétendent même qu’il était en partie démon. Ce qui est sûr, c’est qu’il a été le premier seigneur de la guerre à conquérir toutes les terres du Mzithrin, depuis le Mang-Mzn jusqu’au plateau du Nord. Il n’a pas régné bien longtemps : la Tempête Universelle faisait déjà rage à l’époque où il a bâti son palais sur le mont Olisurn, et sa cruauté inspirait la rébellion. Son propre peuple l’appelait « Celui qui n’a pas d’âme ». Pourtant, d’une certaine manière, il a créé le Mzithrin : les cinq Cités-États qui se sont rebellées le plus farouchement contre lui sont devenues les cinq royaumes de l’empire.

— Et le sceptre ? s’enquit Pazel.

— Il est toujours représenté avec ce sceptre, mais je ne sais rien de l’usage qu’il en faisait. Consulte ton livre, Thasha.

— Arunis n’était pas capable d’invoquer l’incube tout seul, fit Dri, pensive. Sinon, pourquoi implorer l’aide de Sathek ? En fait, tant que la créature est restée dans sa cabine, il a eu l’air de craindre pour sa vie. » Elle soupira. « J’en arrive à mes autres avertissements. Il se produit quelque chose d’anormal parmi les insectes qui vivent à bord du Chathrand. Le soir où j’ai tué le fils du Shaggat, j’ai moi-même failli mourir empalée sur le dard d’une espèce de guêpe aussi grosse que moi. Dangereuse, mais aussi tourmentée, difforme. D’une certaine manière, elle m’a rappelé un sanglier que j’ai vu, un jour, dans la porcherie de l’empereur, sur la Mol Étheg. La bête avait été trop nourrie et trop poussée à l’agressivité, comme si Magad avait décidé de posséder le plus gros et le plus méchant cochon du monde. Ce qu’il a obtenu, c’est un animal chargé de plus de muscles que ne pouvait en porter son propre squelette. Ce sanglier souffrait en permanence, il attaquait jusqu’à ceux qui venaient le nourrir, et on a dû l’abattre avant qu’il n’atteigne l’âge adulte. L’insecte était difforme, lui aussi, et, malgré sa vitesse, il volait un peu comme s’il était ivre. Je me suis dit ensuite qu’il serait mort très vite même si je ne l’avais pas tué.

— Et tu crains qu’il n’y en ait d’autres comme ça ? devina Pazel.

— Oui. Le clan n’en a rencontré aucun – j’ai quelques fidèles qui m’apportent des nouvelles, mais un éclaireur a rapporté la présence dans l’arrière-cale d’un papillon de nuit aussi gros qu’une assiette pour humains, qui se tordait dans l’air comme s’il souffrait. Hier, en outre, j’ai entendu mes dévoués gardiens parler du plus gros taon jamais sorti des Abysses. Et encore une chose : les rats de la cale et des ponts inférieurs sont accablés par des puces bien plus sanguinaires que celles qui infestent en général la gent rongeuse.

— Felthrup s’est plaint d’avoir des puces, dit Thasha. J’avais oublié. Il les a noyées dans un bain d’eau salée.

— Depuis mon arrestation, j’ai imploré le droit de partager avec vous cet avertissement, reprit Dri. Mon neveu a refusé. « Quand les humains s’intéressent aux insectes, ils s’intéressent aussi aux rats, et nous périrons tous si Rose décide de dératiser le navire. » Tel est l’argument de Taliktrum et, sur ce point, je ne puis lui donner tort. Mais vous avez prouvé votre bonne foi. Alors pourquoi ne pas chercher nous-mêmes la source de ces insectes difformes ? » Elle soupira. « Il ne déléguera pas un seul ixchel à cette tâche.

— Des puces ? » Neeps s’assit sur ses talons, fermant les paupières et s’efforçant de se souvenir. « Je veux bien être pendu si je n’ai pas entendu quelqu’un d’autre parler de puces. Mais qui ça, par l’enfer ?

— Et il y a une autre question, continua Dri. Trop étrange pour que ce soit une coïncidence, je crois. Le fils du Shaggat et Arunis ont tous les deux mentionnés un certain Essaim. Le sorcier a dit que des armées se faneraient devant lui comme des fleurs en hiver. Est-ce que ça signifie qu’une horde d’insectes comme ceux-là est en train de grandir quelque part ? Ou bien s’agit-il d’une tout autre menace ? Quoi qu’il en soit, cet Essaim a un rapport avec la Pierre du Néant, et ce sceptre. Je ne sais rien de plus, mais soyez sur vos gardes et apprenez ce que vous pouvez.

— Il y a quelque chose que je dois te dire, moi, fit Pazel sans enthousiasme. Nous ne sommes plus les seuls à connaître la présence des vôtres à bord. »

L’ixchelle se tourna vers lui. Une expression de terreur pure apparut sur ses traits.

« Qu’est-ce que tu dis ? »

Il raconta son entrevue avec Oggosk, le fait que la sorcière avait mentionné les noms Diadrelu et Taliktrum, et prétendu que Sniraga lui avait apporté la dépouille du seigneur Talag. Il ne garda secrète que la menace finale, concernant Thasha et lui-même. Dri l’écouta, aussi muette qu’une pierre. Une lueur un peu incrédule brillait dans ses yeux.

Lorsqu’elle parla enfin, ce fut d’une voix changée. « Elle t’a dit qu’un des nôtres était venu chercher le cadavre de mon frère ? »

Pazel hocha la tête.

« Et elle l’a rendu ?

— C’est ça, Dri, je suis désolé. »

Soudain, l’ixchelle se frappa violemment le crâne et le visage. Les humains poussèrent des cris. Thasha leva la main – et la laissa retomber tout aussi vite : il ne pourrait y avoir pire insulte que se servir de la force, même une force bienveillante, contre cette toute petite reine. « Arrête ! Arrête ! » l’implorèrent-ils tous. Quelques instants plus tard, elle se figeait, les yeux humides et furieux, perdus dans le vide.

« Il aura été découpé, dit-elle. Je n’ai pas été prévenue. J’aurais dû être là, lui rendre ce dernier service ou, à tout le moins, le partager avec son fils.

— Découpé ? interrogea doucement Neeps.

— Vidé de son sang puis partagé en vingt-sept morceaux et incinéré. Il n’y a jamais de délai, jamais de période de veille, comme chez vous. Les morceaux sont enveloppés dans des tissus propres, avec des messages privés des vingt-sept personnes les plus proches du défunt à l’intérieur. Si le clan est en mer, où il est difficile de faire du feu, les morceaux sont lestés avec des pierres ou du lest de plomb et jetés à l’eau au plus noir de la nuit. Cela se pratique toujours ainsi, afin que le corps ne soit pas retrouvé par les vôtres et que l’âme puisse partir sans s’inquiéter pour le clan. » Elle s’essuya les yeux sur sa manche. « Ça doit vous paraître bien macabre, mais c’est ainsi que nous disons au revoir.

— Aucun peuple ne devrait avoir à affronter les choix que le vôtre a dû faire, dit Hercól. Nous n’avons aucunement à vous juger. »

Dri leva sur lui un regard chargé d’affection. Encore un mois plus tôt, il avait éprouvé une profonde méfiance, voire de la haine, à l’égard des ixchels, en raison d’une tragédie fort ancienne dont il ne parlait jamais. Ramachni le lui avait reproché : qui, d’entre eux tous, prenait le plus grand risque en accordant sa confiance ? La réprimande du mage avait secoué Hercól. Solennel, il avait demandé pardon à Dri, sans nier la colère qui couvait en lui mais en se jurant de la vaincre, et il avait fait plus que tenir parole. Donnez-moi un homme non dépourvu de défauts mais honnête, songea-t-elle, et gardez vos légions d’hypocrites.

Elle prit une profonde inspiration. « Et maintenant, ma supplique, dit-elle en se tournant vers les trois jeunes gens. C’est une tâche sanglante que je vais vous confier mais vous êtes les seuls à pouvoir l’accomplir.

— Dis-nous, l’encouragea Thasha.

— Mon neveu a commis de nombreuses erreurs lors de ses premières semaines de commandement. Je n’ai pas voulu en admettre l’ampleur. Je me suis dit qu’il s’agissait de défauts dus à l’inexpérience et que la sagesse lui viendrait lorsqu’il affronterait les devoirs quotidiens d’un chef. J’ai cru cela malgré mon arrestation, malgré le fait qu’il nie la menace de la Pierre du Néant, malgré les mauvais pressentiments que m’inspirent tous ses actes depuis la mort de son père.

« Jusqu’à aujourd’hui. Avec mon petit-déjeuner, Ensyl m’a fait passer une note révélant que Taliktrum a secrètement rencontré le roi des rats, Maître Mugstur. Le même animal qui a tué douze des nôtres depuis que nous sommes montés à bord à Sorrophran, et en a laissé les corps grignotés devant nos logis. Le même qui a tendu une embuscade à son père, sans parler de sa tante, et a failli les tuer. Le même malade mental obsédé par Rin qui a juré d’exécuter le capitaine Rose pour son « hérésie », et d’en manger la langue. Et c’est moi que Taliktrum accuse de trahison !

« Il a tenté de garder ces réunions secrètes, bien sûr, et Ensyl n’a pas pu s’approcher assez pour entendre ce dont il discutait avec le rat, mais Mugstur ne tiendra aucune de ses promesses, sinon peut-être celles qu’il fait à l’Ange de Rin.

— Et que veux-tu que nous y fassions ? demanda Pazel.

— Je veux que vous poussiez Maître Mugstur à se dévoiler avant que des malheurs terribles ne nous accablent tous, répondit Diadrelu. Usez de blasphème, de pots-de-vin, use de ton don, Pazel, s’il te permet de parler la langue des rats, encore que Mugstur parle un arquali passable. Dites ce qu’il faudra pour pousser cet animal meurtrier à sortir de sa tanière et à entrer dans la cabine de votre choix. Ensuite, assurez-vous qu’il ne la quitte pas vivant.

— Tu nous demandes de tuer un animal éveillé ? s’étonna Thasha en fronçant le sourcil. Le seul rat éveillé du navire, à part Felthrup ?

— Le destin de Mugstur est déjà fixé, dit Dri. Il se prend pour l’instrument du châtiment divin. Quand il attaquera Rose, il mourra. Mais quel mal pourra-t-il causer avant cela, avec l’aide de mon neveu ?

— Un mal incalculable », dit Hercól.

L’ixchelle hocha la tête. « Ensemble, ils pourraient même porter un coup fatal au Chathrand. Oui, je vous demande de commettre un meurtre si, de cette manière, vous pouvez en éviter des centaines d’autres. Ne vous faites pas d’illusions, mes amis. Avant la fin de ce voyage, nous serons tous des assassins.

— On croirait entendre mon père expliquant à Pazel pourquoi il a dû détruire Ormael avant que d’autres ne s’en chargent, dit Thasha. Eh bien, moi, je ne crois pas que le destin de quiconque soit fixé.

— Celui de Mugstur l’est, insista Dri. Il l’a fixé lui-même et il resserre les écrous à chacune de ses heures d’éveil.

— Mais c’est bien le problème : il est éveillé. Tu sais ce que nous a dit Ramachni : quand ces créatures… (la jeune fille agita les mains) font irruption dans la conscience après des années passées en tant que simples animaux, elles en sont tellement effrayées que c’est un miracle qu’elles ne deviennent pas toutes folles à lier. Ça doit être horrible ! Comme tes crises, Pazel, mais sans espoir d’en sortir. »

L’Ormali frissonna. « Qu’est-ce que tu voudrais qu’on fasse ? Qu’on descende dans la cale et qu’on raisonne avec lui ? Qu’on lui dise que cette histoire d’Ange n’existe que dans sa tête ? »

Thasha parut blessée de son ton méprisant. « On pourrait le prendre au piège, dit-elle. L’enfermer dans une boîte ou quelque chose comme ça.

— Il est question d’un rat, rappela Neeps.

— Oh, juste un rat ! répéta Thasha, furieuse. Juste une vermine de plus. Qui ne vaut pas l’air qu’elle respire. Où ai-je déjà entendu ça ?

— Partout, dit Hercól. C’est le verdict erroné qui accable notre époque. Quelque part sur Alifros, à chaque minute de chaque jour, une âme rancunière l’inflige à une autre. Thasha, tu as raison du point de vue moral, mais c’est Diadrelu qui l’emporte du point de vue tactique. Mugstur menace l’existence même du vaisseau – et intentionnellement. Il doit donc être arrêté.

— Il est trop malin pour se jeter dans une boîte, dit Pazel.

— Mais tu ne pourrais pas te concentrer un peu, non ? » lâcha sèchement Thasha. En fait, elle-même avait peine à le faire : le cri de souffrance de l’homme à la hache résonnait toujours en elle. « Écoute, Hercól, je suis capable de tuer si j’y suis contrainte. Ça fait des années que tu m’apprends à le faire. Mais je ne suis pas une meurtrière.

— Moi si, répliqua Diadrelu. Et j’ose dire que c’est aussi le cas de ton professeur.

— Je parlerai pour moi-même, dame Diadrelu », affirma calmement le Tholjassien.

Elle lui lança un regard surpris. « Je n’avais pas l’intention de vous insulter. Vous venez d’un peuple guerrier et vous avez mené une vie de guerrier. Je pense que ce n’est pas un secret.

— La Tholjassie ne se limite pas à l’art de la guerre, et moi non plus. Je dois m’avouer d’accord avec Thasha sur un point : nos destins sont ce que nous en faisons. »

Dri secoua la tête. « Ce n’est pas ce que nous croyons, nous autres, ixchels. Nous disons que ce sont nos cœurs endormis qui choisissent pour nous, et que réside en eux la volonté d’un millier d’années d’ancêtres qui ne se peut contrer. Il m’a toujours semblé que cette philosophie était encore plus confirmée par votre histoire que par la nôtre. Combien de guerres auraient-elles pu être évitées sans de vieilles rancunes, d’antiques questions d’honneur et de vengeance concernant des êtres morts depuis longtemps ? Nous, au moins, nous admettons cette portion de nous.

— Si c’est le cas, pourquoi ne pas nous dire ce que requièrent l’honneur ou les ancêtres de votre clan, au point qu’il risque l’annihilation en montant à bord du Grand Vaisseau pour ce voyage ? renvoya le Tholjassien.

— Vous allez trop loin, dit Diadrelu. Vous savez que je ne suis pas libre de parler de ces choses-là.

— Oui, nous savons cela, mais pas un mot de plus. »

Un instant, elle resta muette. Ni elle ni Hercól ne paraissaient se faire confiance pour poursuivre la discussion. Enfin, elle se tourna vers Thasha.

« Si tu ne crois pas que les destins puissent être fixés, je te suggère de regarder la marque que nous portons tous les cinq sur la peau. Les loups peuvent avoir diverses significations pour des gens différents, mais tous sont des prédateurs.

— Ces cicatrices doivent nous aider à sauver le monde de la Pierre du Néant, contra Thasha. Elles ne nous donnent pas le droit de tuer n’importe qui se trouvant sur notre chemin.

— Mugstur n’est pas n’importe qui. C’est un zélote meurtrier, un rat dépravé et dangereux.

— Felthrup aussi est un rat, insista la jeune fille. Et s’il menaçait notre sécurité d’une manière ou d’une autre ? Tu le tuerais aussi, juste comme ça ?

— Oui, répondit Dri. Comme j’ai tué le fils du Shaggat Ness, juste comme ça. Il n’y aurait plus aucun ixchel vivant aujourd’hui si nous n’avions pas depuis longtemps répondu à cette question dans notre cœur.

— Mais tu m’as épargné », intervint Pazel.

Tous le regardèrent avec surprise.

« Tu as affronté tout ton clan le soir où on s’est rencontrés, continua-t-il. Les autres voulaient me poignarder dans mon hamac mais tu ne les as pas laissés faire. Et tu as aussi épargné Felthrup – est-ce que Talag ne voulait pas le tuer après qu’il avait bloqué votre fuite le long du tuyau d’évacuation ? »

Pour la première fois depuis bien des jours, Thasha le considéra avec affection. Il baissa les yeux. « Je crois que je sais comment le Loup Rouge nous a choisis, dit-il. Je pense qu’il voulait des gens comme toi, Dri. Des gens capables de faire ce qui est nécessaire, y compris tuer, mais qui détestent cela au point de s’opposer à leurs amis pour l’éviter. Parce que c’est une chose que nous détestons tous, n’est-ce pas ? »

Il y eut un long silence. Diadrelu évitait de regarder Hercól. Le guerrier, pour sa part, s’assit contre la paroi. Ses yeux prirent une expression lointaine, comme s’il avait été seul dans le couloir, voire au monde.

« Vous voulez que je vous dise comment j’ai rompu avec Sandor Ott ? demanda-t-il soudain. C’est une sombre histoire, trop longue pour être racontée entièrement, mais l’essentiel en est mon refus de tuer une mère et ses fils. Ils ont été le levier qui a soulevé ma vie : si je n’avais pas affronté ce dilemme, assassiner des innocents ou partager leur exil, il est probable qu’aujourd’hui, je servirais Ott plutôt que de le combattre. Je ne sais pas si tu as raison à propos du Loup Rouge et de ses choix, Pazel, mais tu as certainement raison en ce qui nous concerne.

— Que s’est-il passé ? » demanda Thasha dans un murmure. Depuis qu’elle le connaissait, le Tholjassien n’avait jamais parlé aussi ouvertement de son passé.

« Nous avons fui ensemble, dit-il simplement, de la vallée du Mindrei, en Tholjassie, à travers le froid lac Ikre, puis sur la route des Pèlerins dans le labyrinthe gelé des Tsördones centrales. Et les hommes d’Ott nous ont poursuivis, village après village, pic après pic. Pendant onze ans, je me suis dévoué à la protection des fuyards et j’ai utilisé toutes les méthodes du maître-espion contre lui. Cela n’a pas été suffisant pour sauver les enfants : il les a retrouvés, tués, et il a emporté leurs corps à Étherhorde sur des plaques de glace.

— Et la mère ? interrogea Diadrelu.

— La mère vit encore. Et, avec elle, survit l’espoir d’un monde meilleur. Elle est âgée, à présent, mais sa main reste ferme et son esprit est d’acier trempé. Tu n’as pas deviné, Pazel ? C’est la femme que tu as vue dans le jardin, et nous sommes désormais assez loin de Simja pour que j’en parle sans briser mon serment. Elle s’appelle Maisa, l’impératrice Maisa, fille de Magad III, tante et belle-mère de l’actuel usurpateur et unique souveraine légitime de l’Arqual. »

L’agitation que provoquèrent ces mots fut à peine descriptible. Seul l’Ormali avait entendu parler de Maisa, à l’époque où il allait à l’école – le village de Neeps n’avait pas abrité de professeur d’histoire et ceux de Thasha n’avaient jamais soufflé mot d’une telle personne – mais tous comprirent que le Tholjassien dénonçait l’empereur et parlait même de le renverser.

— Hercól, chuchota Neeps, espèce de vieux chien rusé.

— Ma mère parlait souvent d’elle, dit Pazel. Presque comme si elle la connaissait.

— Une petite minute, intervint Thasha. Si Maisa est la fille de Magad III, qui est la femme qu’on appelle la reine mère ? Celle qui ne quitte presque jamais le château Maag ?

— Celle-là ? fit Hercól. Un innocent imposteur. Une vieille cousine qui a survécu au massacre des Douze Jours de Jénétra et que Magad III a emmenée à la cour, veuve. Elle y a vécu depuis, à moitié folle mais paisible. Je pense qu’elle se croit vraiment reine. Sa Suprématie s’est bien servie d’elle. Quand des princes étrangers viennent à Étherhorde, sa seule présence jette le doute sur le fait qu’une dénommée Maisa ait jamais existé.

— Et Maisa elle-même ? demanda Pazel. Au nom des neuf saletés d’Abysses, qu’est-ce qu’elle fichait sur Simja, le Jour du Traité ? Elle n’aurait pas pu trouver d’endroit plus dangereux si elle avait cherché.

— C’est exact, acquiesça le Tholjassien, et je le lui ai dit moi-même. Elle a répliqué que le monde et ses souverains assemblés commençaient à douter qu’elle respirât encore. « Ils n’en douteront plus », a-t-elle dit. « Pas plus que le Poing Secret », ai-je contré, mais Son Altesse m’a répondu qu’Ott ne la trouverait pas sans défense, pas plus qu’il ne se risquerait à l’attaquer sur Simja, tant il était anxieux de draper Magad d’un habit de pacificateur. Je ne puis que prier qu’elle ait eu raison. » Il sourit. « Je suis enfin libre de prononcer son nom et mes auditeurs ne savent pas de qui il est question ! Écoutez : je vais un peu vous parler d’elle.

« Maisa est donc la fille de Magad III – prince vaniteux et violent lors de sa jeunesse mais qui a trouvé la sagesse une fois l’âge venu. Elle en était le second enfant. Son frère aîné a été Magad IV, aussi connu sous le nom de Magad le Râteau. Ce jeune homme avait tous les défauts de son père mais aucune de ses qualités. Et son pire défaut était de voir les maux et les conflits du monde de manière simpliste à l’extrême. Les ennemis devaient être écrasés. L’Arqual devait être aimé. Les coutumes, la poésie, l’histoire et les dieux arqualis étaient à l’évidence les meilleurs sous le soleil – ce qu’il savait sans avoir besoin d’apprendre un poème, d’étudier l’histoire ou de méditer sur les enseignements de la foi qu’il affirmait sienne. Par exemple, il n’obéissait pas à la Vingt-deuxième des Quatre-Vingt-Dix Règles. »

Thasha réfléchit un instant puis récita : « “Coucher avec une femme, c’est s’engager à assurer son bien-être et celui de l’enfant qui peut s’ensuivre. Je ne chercherai ainsi aucun plaisir sans savoir que le prix en sera une partie de ma vie. Et je ne…” Flûte, j’oublie…

— “Et je ne nierai pas le salaire de l’amour, qui est l’âme”, acheva Diadrelu.

Hercól la considéra avec surprise, paraissant un instant perdre le fil de ses idées. Enfin, il hocha la tête et continua : « Or c’est exactement ce qu’a fait Magad le Râteau, dit-il. À l’âge de vingt-six ans, il a séduit une fille de forgeron et lui a fait un enfant. Quand elle n’a plus pu cacher sa grossesse, il a payé les Gars de Burnscove pour l’emmener en bateau et la noyer. Heureusement, son père, le vieil empereur, a eu vent du complot et l’a ramenée indemne. Il en était livide : la rumeur de cette tentative de meurtre s’était répandue et, dans tout Étherhorde, des milliers de gens décrochaient de leurs murs les portraits de la famille royale pour les jeter dans les rues.

« Magad III s’est avancé clopin-clopant sur la place des Palmeraies et a juré que son fils élèverait l’enfant ou bien perdrait la couronne. Le jeune prince est alors arrivé sur son destrier, il a sauté à terre en grimaçant et craché aux pieds de son père. Quel autre fils pourrait bien le remplacer ? a-t-il demandé. Et le vieil homme l’a giflé sur la bouche.

« Magad le Râteau a été chassé d’Arqual. Il s’est enfui vers l’est, sur l’île de Bodendel, sous le drapeau des rois du Territoire du Zénith. Son père l’a déshérité et l’abbé d’Étherhorde l’a rayé de la Religion de Rin. Au château Maag, quelques mois plus tard, la fille du forgeron a mis au monde un fils, Magad V.

— Sa Suprématie, compléta Thasha.

— Un titre inventé par son père le Râteau, dit Hercól. Hélas ! la jeune mère était toujours amoureuse de son ignoble séducteur et se reprochait d’avoir déchiré la famille régnante. Il semble que les serviteurs royaux le lui reprochaient également. Un jour, par pure méchanceté, ils lui ont raconté que le Râteau entretenait d’autres femmes à travers toute la ville et avait souvent déclaré qu’elle-même représentait moins pour lui que les chiennes de chasse de son chenil. Elle a quitté le château Maag, elle s’est rendue tout droit à la forge de son père et elle a bu du plomb fondu. »

Diadrelu ferma les paupières.

« L’empereur n’avait pas d’autre fils, c’est exact, mais il avait sa fille bien-aimée, Maisa. Laquelle a recueilli le prince orphelin, Magad V, comme s’il était son propre enfant, et a fait vœu de toujours s’occuper de lui. Et le vieux souverain, en ce qui a été l’acte le plus avisé de toute sa vie, a fait d’elle son héritière.

« Il a vécu encore six ans, durant lesquels elle a épousé un baron et porté deux enfants. Ces derniers n’ont jamais été jaloux de leur cousin, qui gouvernerait quand s’achèverait la vie de leur mère : ils ne désiraient pas plus de bienfaits que la vie ne leur en avait déjà accordés. Mais la jalousie existait ailleurs : quelque part en Arqual oriental, Magad le Râteau préparait son retour. Or le Poing Secret s’est rangé de son côté, car Sandor Ott craignait de servir une femme. Il savait en outre que l’impératrice Maisa ne lui permettrait pas de mener les affaires occultes de l’Arqual comme il l’entendait – une pratique à laquelle il s’était accoutumé sous le règne de son père. C’est donc à cette époque qu’Ott s’est mis à rêver de l’usage qu’il pourrait faire d’un certain roi hérétique du Mzithrin.

— Le Shaggat », dit Pazel.

Hercól hocha la tête. « Les gens d’Ott ont provoqué les escarmouches qui ont fini par déclencher la Deuxième Guerre maritime, et le vieil empereur, affaibli par les récits des effusions de sang effroyables déchirant l’Ouest, est mort à la moitié de la campagne. Maisa, couronnée impératrice, a aussitôt envoyé des émissaires de paix vers la capitale mzithrinie. Parmi eux se trouvait un jeune chirurgien de génie du nom de Chadfallow.

— Ignus ? fit Pazel, incrédule. Mais ça se passait il y a quarante ans ! Il ne peut pas être si vieux que ça.

— Il n’en a pas l’air, admit le Tholjassien, mais il a sans nul doute plus de soixante ans. Il y a des années, je lui ai demandé son âge et il m’a répondu sèchement : « Assez vieux pour être votre père et pour me voir épargner des questions aussi stupides. » En tout cas, il s’est rendu à Babqri en tant que représentant de Maisa. C’est à elle qu’il doit sa carrière d’envoyé spécial, quoique je pense qu’il lui arrive parfois de l’oublier.

« La guerre était désormais incontrôlable et faisait rage dans toute l’Ipulie ainsi que l’Archipel-sans-Couronne. Toutefois, ses dernières années, les pires, auraient pu être évitées sans ce qui s’est produit ensuite. En grand secret, Ott a ramené Magad le Râteau à Étherhorde. Avec l’aide de certains généraux ayant toujours détesté prendre leurs ordres d’une femme, ils ont chassé Maisa. Son baron a été tué et ses fils légitimes ont été envoyés en exil avec elle. Magad V, le fils du Râteau, a été arraché à ses bras pour être remis au père qui avait tenté de le noyer avant sa naissance.

« Pour que le peuple accepte une telle trahison, Ott a répandu des rumeurs concernant Maisa – de corruption, de détournements de fonds et de péchés plus graves encore. Un ramassis de mensonges, bien sûr, mais le temps que le peuple les perce à jour, il était trop tard.

« S’étant emparé du trône, le Râteau a entrepris de gagner le cœur de son fils par des tactiques tout aussi brutales. Magad V était un garçon de neuf ans et il aimait tendrement sa belle-mère, mais son père et mille flagorneurs lui ont empli la tête de contes à propos de la perversité de Maisa, et ils les ont soutenus avec une telle constance qu’il a fini par y croire. On la disait voleuse, mortfumeuse, tortionnaire d’enfants, adepte de la bestialité avec animaux et Étincels, et pratiquante de noirs rites occidentaux. À l’époque où ses demi-frères ont été retrouvés et abattus dans les Tsördones, le jeune Magad lui-même reniait Maisa. Et, à ce jour, notre cher empereur continue de colporter ces mensonges, chaque fois qu’il oublie que sa belle-mère, officiellement, n’existe pas.

— Mais peut-il réellement les croire, demanda Pazel, après qu’elle l’a élevé comme son propre fils ?

— Très bonne question, dit Hercól. Tout ce que je puis dire avec certitude, c’est que, lorsque ç’a été vraiment important, il a permis à Ott de partir traquer Maisa et ses enfants. J’ignore s’il s’en est repenti. Cependant, la rumeur court au sein du Poing Secret que la mort de Magad le Râteau n’a pas été un accident de chasse, comme on l’a affirmé officiellement. Qu’il n’a pas été désarçonné par son cheval mais tiré à bas de sa selle par son fils. Que l’homme qui est désormais notre empereur a ensuite pris une pierre pour broyer le crâne de son père – et que le mot qui flottait alors sur ses lèvres était « maman ».

— Et pourtant, il demeure assis sur son trône volé et feint de croire qu’elle n’a jamais existé », dit Dri.

Le Tholjassien hocha la tête. « Pire que cela, il ne l’a jamais amnistiée. Si un roi étranger ou un chasseur de primes mettait la main sur elle, il pourrait affirmer détenir un ennemi de la couronne. Ott, après tout, n’a laissé l’impératrice et ses fils fuir Étherhorde que pour sauver les apparences. Il avait toujours eu l’intention de les tuer, à une distance prudente de la capitale. Et, comme je vous l’ai déjà dit, il a réussi en ce qui concerne les fils.

— Comment la mère a-t-elle fait pour survivre si longtemps ? demanda Diadrelu.

— En partie grâce à la chance. Même un maître-espion n’a sous ses ordres qu’un nombre d’hommes limité, et voilà des décennies que la plupart sont très occupés par le complot qui fait intervenir le Shaggat. Par ailleurs, les Mzithrinis possèdent eux aussi quelques agents brillants, au sein de l’Arqual comme dans l’Archipel-sans-Couronne, et une grande partie des efforts du Poing Secret consiste à les combattre. Ott méprise cependant la simple notion de chance. Sa devise a toujours été : Ne rien laisser au hasard. Et je pense qu’il l’a appliquée avec Maisa. Il a dû estimer qu’une ex-impératrice déclinante, réfugiée parmi de pauvres montagnards, était préférable à une impératrice assassinée susceptible de devenir une martyre.

— Mais elle ne décline pas, fit Pazel. Je veux dire que je l’ai vue et… »

Une férocité brûlante envahit les traits d’Hercól, tandis que des souvenirs semblaient à nouveau danser devant ses yeux. « On a tué ses enfants, dit-il. On a pris ses espoirs de paix, sa foi dans la bonne volonté et l’honneur des nations, et on les a traînés dans des égouts de trahison. Non, elle ne décline pas. Il y a en elle un feu vengeur qui peut encore changer le destin du monde et emporter les hommes inférieurs qui en ont abusé, qui l’ont saignée à blanc. »

Dri l’observait avec intensité. « Est-ce là votre rêve ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit Hercól. Et pas seulement le mien, loin de là, même s’il m’est parfois arrivé de me sentir seul. À l’approche du Jour du Traité, j’ai craint d’être enfin sur le point de la perdre. Je lui ai écrit lettre sur lettre, l’implorant de ne pas jouer sa vie sur une visite à Simjalla. Je n’ai obtenu aucune réponse. Une seule fois – quelques jours avant de monter à bord du Chathrand – j’ai reçu une feuille de papier, glissée dans ma poche par un inconnu, au sein d’une foule. Les mots étaient de la main de Maisa : As-tu oublié notre vœu, Asprodel ? Je t’assure que ce n’est pas mon cas.

— Comment t’a-t-elle appelé ? » demanda Pazel.

Le Tholjassien sourit. « À son service, nous portons tous un faux nom. C’est Sa Majesté qui a choisi le mien.

— Asprodel, répéta Dri en levant les yeux vers lui. Le pommier des montagnes, dont les fleurs éclosent avant toutes les autres, alors que la neige n’a pas fini de fondre. Je ne dirais pas qu’il s’agit d’un faux nom.

— Mais que voulait-elle dire ? insista Thasha. Quel vœu ? » Hercól demeura silencieux un moment, comme s’il s’efforçait d’accorder des paroles à ses souvenirs. « Avant Simja, dit-il enfin, je n’avais pas posé les yeux sur l’impératrice Maisa depuis dix ans. Pas depuis le jour où nous avions appris avec certitude que ses fils étaient morts. Ce jour-là, elle m’a appelé dans ses froids appartements, au sein d’une colonie de bûcherons oubliée, elle a renvoyé son unique servante et nous a versé à chacun une coupe de vin fumant. « Aujourd’hui, je me retourne, Asprodel, m’a-t-elle dit. Désormais, je ferai face au vent et je cesserai de vivre en bête traquée. Ma propre chasse commence et, par l’âme de mes enfants, je jure qu’elle ne s’achèvera qu’avec ma mort. »

« Que chasse Votre Majesté ? » ai-je demandé.

« Mon trône, bien sûr », a-t-elle répondu, comme surprise par la question. Et pourtant, nul n’aurait pu m’en vouloir d’éclater de rire. Elle était une souveraine sans royaume depuis trente ans. Je l’avais accompagnée durant les douze dernières années et j’avais vu son entourage fondre, passer de sept cents personnes à soixante, dont une moitié de vieillards et moins d’une douzaine de véritables guerriers. Les neuf dixièmes de son or avaient disparu, et ses fils, dans des cercueils de glace, s’en retournaient auprès de Magad V. Comment aurait-elle seulement pu entamer sa quête ?

« Je n’ai pas tardé à l’apprendre. « Ouvre ce coffre près de la fenêtre, Asprodel, et apporte-moi ce qu’il renferme », a-t-elle dit. J’ai obéi, et voilà ce que j’ai trouvé. »

Hercól saisit la poignée de son épée et, d’un mouvement rapide et calme, la tira du fourreau. Dans la lumière tamisée, la lame était à peine plus visible qu’une ombre mais tous furent conscients de sa proximité, comme si elle irradiait une chaleur que, pourtant, ils ne sentaient pas.

« “Voici Ildraquin, m’a dit Maisa. Sang de la terre, dans la langue des Selks qui l’ont forgée avec l’acier des portes d’Idharin, alors que cette cité n’était plus. Ils l’ont faite à dix kilomètres de profondeur, sous la montagne de la Colère. Ç’a été leur cadeau à Bectur, le dernier des rois d’Ambre.

« “J’ai entendu parler de cette épée, ai-je répondu, mais sous un nom différent. Les hommes ne l’appellent-ils pas Trancheuse de Malédictions ?”

« “Si, a-t-elle répondu, car, au plus profond du cœur d’Alifros, toutes les malédictions se dissipent, et une partie de la puissance de ce cœur en fusion a, dit-on, été intégrée à la lame au moment de la trempe. D’ailleurs Ildraquin a bien brisé la malédiction qui plongeait les rois d’Ambre dans le malheur et la paresse, car le règne de Bectur a été pareil à un dernier rayon de soleil sous les nuages avant une longue nuit d’orage. Il était cependant bien trop tard pour empêcher la tempête. Espérons que nous n’arrivions pas à nouveau trop tard.”

« Sur ces mots, elle a rengainé l’épée et me l’a donnée. J’ai voulu protester mais elle m’a imposé silence d’un geste impatient. “Pour qui crois-tu que je la garde ? Un fils ?” Comme je ne trouvais aucune réponse, elle a continué : “Rassemble tes affaires, Asprodel. Tu pars aujourd’hui sur le fleuve avec les bûcherons, pour Itholoj et, de là, pour la côte. Ensuite, par le premier bateau, pour Étherhorde. Un allié t’y attend, sûrement le plus grand que nous aurons jamais au cours de cette campagne, bien qu’il ne manie pas l’épée. C’est un mage, Ramachni Fremken, et il s’est déjà intégré à la vie de la fille de mon amiral, Éberzam Isiq.”

— Ha ! s’exclama Pazel en se tournant vers Thasha. Et toi qui croyais que Ramachni t’avait prise en amitié seulement pour que tu puisses me trouver et qu’il m’enseigne ses Maîtres-Mots. Mais il a toujours fait partie d’un plus grand dessein.

— Eh bien, ça, au moins, je le savais, répondit la jeune fille. En fait, j’ai toujours pensé qu’il faisait partie de quelque chose d’énorme – de plus important que l’identité du souverain d’Arqual ou le déclenchement d’une autre guerre avec le Mzithrin. Je suppose que ce quelque chose, c’est la Pierre du Néant. Mais aujourd’hui encore, j’ai l’impression que l’histoire ne se limite pas à ce qu’il a bien voulu me dire. »

Hercól évitait soigneusement son regard. « Ott t’a déjà choisie pour jouer un rôle dans le retour du Shaggat, dit-il, un peu raide. La prophétie qu’il a propagée parmi les Nessarim nécessitait la fille d’un militaire. Ramachni a été mis au courant de l’intérêt qu’il te portait presque dès ta naissance et il m’a demandé de te protéger, de devenir l’ami de ton père. Hélas ! je n’ai jamais soupçonné la nature de cet intérêt.

— Alors, l’amiral est aussi du côté de Maisa ! s’exclama Neeps, enthousiaste. C’est ça, Hercól ? »

Le Tholjassien secoua la tête. « Éberzam soupçonne que Maisa est toujours vivante, et même que je suis dévoué à sa cause. Mais il a toujours eu le tact de ne pas me poser la question directement, afin de m’éviter un aveu qui nous aurait gênés tous les deux. Il a prêté serment à Magad V voilà fort longtemps, et briser ce vœu lui a énormément coûté. Seule la découverte de la conspiration du Shaggat s’est révélée assez forte.

— Il est difficile de renoncer à des loyautés de toute une vie, même pour les meilleures raisons, déclara Dri sans cesser de fixer Hercól.

— J’aimerais qu’il soit à bord », murmura Thasha.

Pazel entendit le chagrin réprimé qui vibrait dans sa voix. Il dut combattre l’impulsion de lui prendre la main, là, devant tout le monde.

Soudain, le coquillage enchâssé dans sa peau se mit à le brûler. Il serra les dents. Klyst savait. Klyst savait toujours quand son cœur battait pour Thasha. Et, si la meurthe – où qu’elle fût, quoi qu’elle devînt – pouvait lire aussi clairement ses sentiments, n’était-ce pas aussi le cas d’Oggosk.

En ce qui concerne Thasha, je ne serai en aucune façon magnanime.

Il jeta un coup d’œil à Diadrelu. Il pouvait tuer cette femme et tout son peuple, simplement en aimant trop la jeune fille qui se tenait à son côté.

Des destins fixés, songea-t-il. Tous des meurtriers avant la fin. Il faillit éclater de rire devant l’absurdité de la situation.

Puis la canonnade commença.
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EXTRAIT DU NOUVEAU JOURNAL DE

G. STARLING FIFFENGURT, BOSCO(5)

 

 

Mercredi 11 fryla 941. Petit garçon ou petite fille, à Étherhorde ou ailleurs, là où sera partie Anni pour te mettre au monde en toute sécurité, dis une prière pour ton père & ses compagnons à bord du vaisseau.

Quelle parfaite absurdité ! Le bébé n’est pas même encore né. En outre, je ne vois pas l’intérêt d’implorer ceux d’en haut, à la sagesse après tout sans faille, d’agir selon ma conception du bien. Je ne sais d’ailleurs plus ce qui est bien. Disparues, toutes ces certitudes-là. Devrais-je saborder le vaisseau ? Allumer un feu dans la poudrière, réduire en minuscules fragments damoiselle Thasha & Pathkendle & Undrabust & le père insensé de ce petit bébé, en compagnie de Rose, Arunis, Alyash, Drellarek et le reste de ces hyènes enragées ?

Devrais-je tuer huit cents hommes ?

Que Rin te vienne en aide, Figgengurt, tu es égaré.

Très tôt ce matin, le baleinier Sanguin a hissé un joyeux pavillon…

 

[dégâts causés par l’eau : quatre lignes illisibles]

 

… cueilli leur capitaine à bord & avec nous autres, officiers, présents, l’a emmené au foyer pour partager des gâteaux au miel et de la bière. Rose a sorti pour l’occasion de la naphtaline M. Thyne, le commis de la Famille Marchande Chathrand, ainsi que Latzlo ; ce vieux vendeur de peaux s’y connaît plus que la plupart d’entre nous en chasse à la baleine, et il n’a pas tardé à lancer le capitaine du Sanguin [un certain cne Magritte, de Ballytwinn] dans un discours sur les cazenciennes que nous avons croisées il y a douze jours.

Était-ce de la graisse de cazencienne qu’il faisait bouillir dans ses marmites ? a demandé Latzlo, le visage luisant d’intérêt. Non, non, a dit Magritte : la veille, ils avaient repéré des dos-marbrés et en avaient attrapé une aisément. Mais une seule cazencienne valait cinquante vulgaires dos-marbrés, nous a-t-il rappelé, « car on n’en trouve tout bonnement plus ». Le Sanguin pourchassait ce banc-là depuis Rukmast sans avoir pu prendre un seul animal, & Magritte était fou de joie d’apprendre que nous l’avions repéré.

« Je finirai par les attraper ! a-t-il déclaré avec un clin d’œil. J’ai perdu deux de mes gars à cause de ces satanés poissons. Mon meilleur harponneur a planté sa hampe dans la plus grosse, et puis la bête a plongé ; la ligne a tenu sur au moins une demi-lieue mais ensuite : l’accroc ! La tragédie, messieurs ! Je ne sais pas si quelqu’un s’est coincé la jambe dans la ligne, si une planche s’est cassée, ou bien une dame – mais le canot s’est envolé vers l’est, en direction de Perdition-sait-où. Le temps de mettre les autres à flot pour le poursuivre, le brouillard nous est tombé dessus. On les cherche depuis lors. »

J’ai continué de mâchonner des gâteaux. Quand il nous avait hélés ce matin, ses premiers mots avaient-ils été Avez-vous vu nos marins perdus ? Non, il s’était enquis des baleines, alors que son équipe de harponneurs avait dû se libérer en moins d’une demi-heure. Et puis ne s’était-il pas arrêté pour capturer ce dos-marbré ? C’était de profit qu’il rêvait, pas de sauver ses hommes.

Il avait ses propres nouvelles à communiquer, ce baleinier. Des Volpeks à l’est, en grand nombre. Neuf vaisseaux de guerre, à première vue, prétend-il avoir aperçus, & il soupçonne qu’un assaut sur les Ulluprides se prépare. Rose l’a remercié de sa mise en garde & lui a resservi de la bière.

« Je suis ravi que le brouillard se soit levé et ait permis cette heureuse rencontre, » a dit notre capitaine. Mais sa voix était aussi froide que celle d’un juge se préparant à envoyer un homme à la potence.

« Et voulez-vous que je vous rapporte une rumeur ridicule ? a demandé Magritte. On prétend que l’île aux cinglés a pris les armes. Je parle de Gurishal. Oui, messieurs, la forteresse de ce fou meurtrier, celui que nos pères ont tué pour le compte des Mizzis. Son culte n’est pas mort. Et le plus bizarre, c’est que ces dingues sont persuadés que leur Shaggat va revenir d’entre les morts. C’est pour ça qu’ils sont tout agités.

— Comment une rumeur pareille a-t-elle pu sortir du Mzithrin ? a imprudemment demandé Latzlo.

Pour une fois, le baleinier a cessé de manger. « C’est un blarain de bonne question, a-t-il dit. On s’attendrait à ce qu’ils étouffent ce genre de chose. Eh bien pas du tout. Tout le monde parle de Gurishal et des malades en train de guetter leur dieu-roi. Pfff ! Je leur donne quinze jours, tiens. Quand ils verront qu’il ne ressort pas des Neuf Abysses sous forme de spectre, tout le monde parlera d’autre chose.

— Tout le monde à part les Nessarim, a dit Rose. Ça fait quarante ans qu’ils attendent, ils peuvent attendre encore un peu.

— À votre santé, messieurs ! a lancé Magritte sans lui prêter attention. Vous avez la chance d’occuper un bateau qui ne pue pas le sang de poisson et dont les fours produisent ces gâteaux dorés, pas de la graisse de baleine. Mais dites-moi : pourquoi avez-vous recouvert vos dorures ? J’ai entendu dire que le Chathrand avait été peint d’or frais de la proue à la poupe pour les cérémonies de la paix.

— Les cérémonies sont loin derrière nous, a répondu Rose, et on croise rarement un bâtiment ami aussi loin de la Nélu Péren.

— C’est la vérité des dieux ! s’est esclaffé le baleinier. On a eu bien peur, je vous l’avoue tout net, quand on vous a repérés la première fois. »

Les mains de notre capitaine se sont soudain immobilisées. La première fois. On aurait presque pu entendre les coups d’œil que nous échangions tous. Uskins remuait la bouche comme s’il avait tenté d’avaler une éponge. M. Thyne a croisé les doigts.

« Vous, euh, vous nous aviez déjà vus ? a-t-il demandé sur un ton léger. Il y a quelques jours ?

— Plus d’une semaine, lui a appris Magritte, mais c’était au crépuscule, de bien plus loin, et vous aviez la proue tournée vers nous, donc on ne voyait pas vos couleurs. Cela dit, ça ne pouvait être que votre Chathrand, les gars : un blarain de grand vaisseau comme ça.

— Alors, vous n’avez pas pu compter nos mâts ni apprécier notre voilure ? a dit Rose.

— Ni l’un ni l’autre monsieur. Mais remplissez donc nos verres, capitaine ! Vous n’avez pas idée du poison que me servent mes stewards. »

Rose s’est emparé de la chope de Magritte & l’a remplie à moitié.

« J’espère que vous allez pouvoir satisfaire ma curiosité, a-t-il repris d’une voix granuleuse. Ça fait un petit moment que j’ai des doutes sur notre cap.

— Je le savais, a dit le baleinier avec un clin d’œil. “Le Grand Vaisseau n’est pas censé aller par là, que j’ai dit à mes gars, à moins qu’il n’ait été capturé par des brigands. Regardez vers où pointe sa proue, mes canards ! C’est pas franchement la direction d’Étherhorde, hein ?” Qu’est-ce qui vous arrive, Rose ? Votre boussole est détraquée ?

— Peut-être bien.

— Eh bien, la nôtre fonctionne à la perfection, a continué Magritte. On suit un cap ouest-sud-ouest et, à vue de nez, le vôtre est plus méridional de quarante ou quarante-cinq degrés. Vous finirez par apercevoir Bramien, monsieur, si vous continuez comme ça. C’est juste une question de temps.

— Le temps, c’est justement de ça que je veux vous parler, a repris Rose. Le jour où vous nous avez repérés – la première fois, au crépuscule – est-ce que c’était avant ou après avoir mis les canots à la mer pour poursuivre les cazenciennes ? »

Magritte l’a fixé en clignant des yeux. « C’était… avant, a-t-il répondu lentement. Deux jours avant, si je me souviens bien.

— Donc l’équipage de votre canot perdu le savait aussi ?

— Qu’on vous avait aperçus ? a demandé le baleinier, de plus en plus désorienté. Oui, capitaine, tous les hommes le savaient. Le Sanguin n’est pas un grand navire. »

Avec une brusquerie qui a fait se tourner toutes les têtes, Rose s’est rassis. Magritte a sursauté et l’a regardé avec de grands yeux. Notre capitaine a pris une profonde inspiration, puis il a levé sa chope & l’a vidée d’un trait, avant de porter une serviette brodée à ses lèvres.

« Très bien, monsieur Uskins », a-t-il dit.

Uskins a bondi de sa chaise comme un bouledogue auquel on vient d’ôter sa laisse. Il a couru droit à la porte de la cabine en criant déjà : « Monsieur Byrd ! Monsieur Tanner ! À vos postes ! Allumettes ! Allumettes !

— Grands dieux ! s’est exclamé le baleinier en renversant de la bière sur son pantalon. Qu’est-ce qu’il fait ? Qui sont ces hommes qu’il appelle ?

— Nos chefs canonniers », a répondu Rose. Puis, mettant toute la force de son bras dans ce coup, il a brisé sa chope sur la tête de Magritte, juste au-dessus de l’œil gauche.

La première bordée a été celle de Byrd, dix boulets de quarante livres, du côté bâbord, & ils ont quasiment arraché le gouvernail du Sanguin à sa coque. La force des coups a écarté de nous la poupe démolie & rapproché la proue, si bien que les gars de Tanner ont pu tirer presque à bout portant sur le taillemer, qu’ils ont promptement pulvérisé. Rose désirait à l’évidence détruire le navire plutôt que tuer les marins, mais il n’est pas parvenu à faire une distinction très nette. Un boulet s’est fracassé contre l’ancre tribord remontée le long de la coque : des fragments de métal ont filé autour de nous en hurlant, telles des chauves-souris sorties des Abysses, un gars de Burnscove en a reçu un en pleine gorge & il s’est effondré sur le gaillard d’avant, mort. Les hommes qui se trouvaient sur le pont supérieur du Sanguin hurlaient de douleur. À sa poupe, un réservoir éventré vomissait de l’huile de baleine. La substance jaune gluante qui se répandait à la surface des flots faisait ressembler le navire à quelque créature mutilée, perdant tout son sang dans un piège.

Uskins était monté sur notre gaillard d’arrière, un porte-voix à la main. Il l’a levé & a rugi : « Marins du Sanguin ! Votre bateau est détruit ! Rendez-vous ou coulez avec lui ! Assemblez-vous sur le pont supérieur, les mains vides et résolus à obéir à votre nouveau commandant souverain, Nilus R… Ro… »

Il s’est étouffé sur la fumée qui sortait des canons, en dessous de lui. Les pauvres sutskas(6) terrifiés, toutefois, ne se le sont pas fait dire deux fois. « Cessez le feu ! Cessez le feu ! » ont-ils pleurniché en gesticulant, les mains levées. Nous étions cinq fois plus longs qu’eux & Uskins avait ordonné à tous les canonniers de bâbord de les mettre en joue : plus qu’assez de puissance de feu pour réduire le baleinier à l’état de brindilles.

À bord du Chathrand, les hommes observaient la scène avec une horreur totale. La bouche de M. Elkstem, à la barre, pendait comme un sac. Frix, debout près du grand mât, frissonnait & secouait la tête. À ma gauche, Bolutu, le vétérinaire, demeurait aussi immobile qu’une statue, serrant son carnet de notes contre sa poitrine. Son expression était calme, il ne paraissait pas même très surpris, mais des larmes coulaient sur ses joues.

Moi-même, il me semblait avoir regardé mon frère assassiner un enfant, et je n’étais pas seul dans mon cas : il y avait de la rage dans les yeux de certains des hommes qui m’entouraient, un regard authentiquement meurtrier. Et c’est tout à leur honneur, ai-je songé. Mais cela n’aurait pas de suite : le sergent Drellarek avait visiblement été prévenu de l’attaque & ses hommes se tenaient à proximité, l’arme tirée.

Durant tout ce temps, Rose est demeuré sur le seuil de sa cabine, muet, appuyé sur sa canne tordue. De temps à autre, Uskins lui lançait un coup d’œil nerveux, comme un chien cherchant à se convaincre des intentions de son maître. Le capitaine ne lui a pas adressé ne serait-ce qu’un hochement de tête.

Les hommes du Sanguin ont franchi les vingt mètres de mer qui nous séparaient à bord de leurs canots-baleiniers & nous les avons hissés sur nos monte-charge. En tout, ils étaient trente-deux : seize chasseurs de baleines, dont plusieurs membres des tribus quéziennes, à l’air belliqueux & un nombre égal de marins. Cinq autres, nous ont-ils informés avec rancœur, avaient été tués.

À l’échelle des boucheries, celle-là s’est déroulée en souplesse. Je dois reconnaître une qualité à Uskins : il sait gérer la violence. Il a gardé la main sur les tubes acoustiques qui couraient jusqu’à la batterie & aux lieutenants répartis le long du pont supérieur & aux Turachs juchés sur la hune de combat, leurs flèches pointées vers les canots. Je regrette presque que Rose ne lui ait pas adressé un mot approbateur : cela nous aurait peut-être épargné le désastre qui a suivi.

Voici ce qui s’est passé. Un des gabiers du Sanguin, un vieux forban avec trois dents dans la mâchoire & le visage grêlé par le scorbut, se laissait lier les poignets par les Turachs, passif comme une mule. Uskins, descendu du gaillard d’arrière, arpentait le pont d’un pas vif, encourageant les soldats à se dépêcher. Le baleinier l’a bien regardé & il a poussé une espèce de huée satisfaite.

« Stukey ! »

Notre second a fait un bond d’un mètre en l’air. « De quoi ? De quoi ? a-t-il hurlé.

— Stukey – v’là qui t’es ! Pidetor Stukey, pas vrai ? Mais ouais, c’est toi ! Tu me reconnais pas ? Je suis le vieux Frunc, le vieux Frunc de Brillbox, Stukey. Le copain de ton papa ! »

Uskins a observé la silhouette miteuse qui se tenait devant lui. Brillbox (je l’ai appris par le torrent de ragots qui a inondé le Chathrand dans l’heure) est un minuscule village niché à l’est d’Ulsprit, sous de hautes falaises qui masquent le soleil. Un site humide, glacial où l’on survit en récoltant du guano sur les rochers – un cadeau du demi-million de mouettes & sternes & petits pingouins qui nichent dans les sommets – et en le vendant comme engrais. Pas le genre de communauté qui a engendré beaucoup d’officiers de la marine marchande.

Un instant, Uskins a donné l’impression d’être mis à nu. Puis il a hurlé aux Turachs de chasser ce « pouilleux dément » du pont supérieur. Frunc a continué de hurler alors même qu’on le poussait sans ménagements dans l’escalier. « Stukey ! Aïe ! Stukey ! » Sa voix a porté plus longtemps qu’on ne s’y serait attendu sur le pont choqué & silencieux, & chaque cri arrachait une grimace à notre commandant en second – tout en inspirant un bonheur quasi irrépressible à ceux qui le détestaient, lui qui ne manquait jamais une occasion de railler les gens de basse extraction.

« Qui est-ce qui rigole ? Qui est-ce qui rigole, bande de blarains d’abrutis ? » Il courait à présent de-ci de-là, chargeant un marin impassible après l’autre et aggravant infiniment son cas. Même certains des prisonniers paraissaient sous l’effet d’un amusement morbide. Soudain, la voix tonitruante de Rose a réduit tout le monde au silence.

« À TERRE ! »

Le mot avait à peine quitté sa bouche quand le canon a tonné. Nous nous sommes jetés à plat ventre au moment où un boulet tiré du Sanguin perçait le bastingage au milieu du vaisseau, emportait une partie des haubans du grand mât et achevait de traverser le pont pour tomber dans les vagues sur notre flanc tribord. Il y avait encore des hommes à bord du baleinier ! Uskins, sorti en sursaut de sa folie, a hurlé un ordre à Byrd et Tanner, lesquels ont lâché la bordée la plus cacophonique que j’aie jamais entendue ou espéré entendre. De mon poste près de l’artimon, j’ai vu le petit navire opaltin tranché en deux comme un poisson par un couteau à vider, le long de son pont médian. Et Uskins criait toujours : « Rechargez ! Rentrez les pièces et rechargez ! Tanner, t’es sourd, blarain de crétin ? »

Sourds, nous l’étions tous à moitié, bien sûr – puis la fumée de nos propres canons s’est élevée en tourbillonnant & a drapé le pont supérieur comme un linceul. Rose y a envoyé son clerc au pas de course & je l’ai suivi à la trace. Hoquetant, toussant, j’ai vu l’homme au côté d’Uskins qui lui faisait signe d’arrêter les frais. Le second a compris & s’est débrouillé pour croasser un Cessez-le-feu.

La fumée s’est levée & je me suis tourné vers le bastingage. Terminé : il n’y avait plus, sur le Sanguin, de pont depuis lequel nous tirer dessus, et plus d’homme en un seul morceau pour s’en charger. Le baleinier, penché, cerclé de bouillonnements, était en train de couler ; en moins de cinq minutes, son grand mât s’est abaissé vers nous à la manière d’un doigt accusateur ; cinq de plus, et il n’est plus resté que des débris & des échardes & une odeur de baleine brûlée.

J’ai entrepris de chasser les curieux du pont. Drellarek me fixait, la main sur la poignée de son épée, comme s’il s’attendait à ce que je lui pose des problèmes, tout vieux lâche brisé que je suis. Le capitaine Magritte avait repris connaissance & se tenait en pleurs entre deux gardes. Chadfallow et Fulbreech bandaient des blessures. Pazel Pathkendle a levé les yeux vers moi & demandé simplement : « Pourquoi ?

— Poussez-vous, mes garçons, poussez-vous. » Je marchais le long du bastingage, persuadant de temps à autre un Turach de ranger son épée. Devant moi, Bolutu écrivait dans son bloc-notes. Quand je me suis approché, il me l’a tendu pour que je lise : Le moindre outrage lui profite.

Nos yeux se sont croisés. « À Rose, vous voulez dire ? Ou à Arunis ? »

Il a secoué la tête. Un griffonnage rapide. À Sandor Ott.

« Le maître-espion ? Il se cache toujours dans les bas-fonds d’Ormael, n’est-ce pas ? »

Bolutu s’est contenté de me regarder.

« Quoi qu’il en soit, ai-je continué, mal à l’aise, comment un crime tel que celui-ci peut-il jouer en sa faveur ? Vous n’avez pas fait attention ? Nos hommes étaient prêts à se mutiner. » Encore un peu d’écriture. Mais ils ne l’ont pas fait.

« C’est juste la peur, ai-je dit, mais ça ne durera pas toujours. On verra ce qui arrivera quand ils auront plus peur de la Nelluroq que de Rose et d’Arunis. »

Bolutu m’a encore considéré un moment, perplexe. Puis il a déchiré une page & écrit jusqu’à ce que son crayon casse, il en a sorti un autre & terminé le message. Qu’il m’a alors donné.

C’est d’Ott qu’ils devraient avoir peur. D’abord il a fait d’eux des menteurs. Ensuite, il les a forcés à simuler leur trépas. Aujourd’hui, il les change en meurtriers. Demain, il les fera croire en lui. Et ils croiront. Ils n’auront d’autre but dans la vie que la cause.

Rose est l’outil d’Ott, monsieur. Quant à Arunis, vous devez nous le laisser. Nous le combattrons le moment venu. L’affronter à présent reviendrait à se battre contre des ombres.

« Nous ? » ai-je interrogé.

Avant que je n’aie pu obtenir une réponse, M. Latzlo s’est approché d’un pas lourd et m’a empoigné par le coude, l’air profondément contrarié. « L’huile ! s’est-il écrié. Toute cette huile précieuse ! C’est un scandale ! Pourquoi ne l’avons-nous pas pompée auparavant, bosco ? »

Je lui ai aboyé de quitter le pont d’une voix que j’ignorais presque avoir en moi, puis je suis revenu à Bolutu, désirant une réponse à ma question. Mais l’homme à la peau noire en avait terminé avec moi. L’horreur de notre acte était revenue dans ses yeux, qui fixaient le ciel au-dessus de moi. J’ai pivoté & vu le grand nuage de fumée de canon monter de plus en plus haut, tandis que le vent l’entraînait vers le sud. Le cœur en était épais comme de l’encre & il semblait devoir continuer de s’élever à jamais, ballon noir emportant au paradis la nouvelle de notre crime. Toutefois, sa queue s’étirait, pâlissait, se délitait jusqu’à devenir presque invisible. Sous mes yeux, elle a disparu &, avec elle, une douzaine d’âmes, de l’espoir & du souvenir & de la volonté & de l’amour & de la lutte, tout cela brisé en un instant, afin que les survivants inconscients puissent oublier & poursuivre leur furieuse progression.

Est-ce inévitable ? Je me le demande (il est tard, je suis épuisé et le sang de cette journée entache ces dernières pensées). Dois-je vraiment attendre le prochain de ces outrages ? Je suis le bosco. Rose ne me fait pas confiance mais il ne m’a pas encore retiré mon rang & mes privilèges. On me laissera entrer dans la poudrière sans me poser de questions. Dois-je mettre un terme à l’ère du Chathrand ?

 

Samedi 14 fryla 941. Bien engagés dans le courant de la Rékère. Des éclairs de chaleur orangés toute la nuit : le phare de Bramien, comme on appelle ce phénomène. À l’aube de jeudi, nous avons accroché les vents d’ouest d’automne & doublé notre vitesse.

Aujourd’hui en milieu de matinée (chaude, douce, encore sans nuage), j’ai laissé damoiselle Thasha et ses amis goudronneux me persuader d’inspecter une portion du faux-pont, juste derrière le compartiment des animaux. « Apportez une lanterne puissante, monsieur Fiffengurt », m’avaient-ils imploré, aussi ai-je suivi le conseil. Thasha, en particulier, était impressionnée par l’obscurité : étrange, car elle est aussi courageuse que n’importe qui d’autre à bord. J’aimerais bien savoir ce qu’ils cherchaient. Nous n’avons pas vu grand-chose de remarquable : juste la trace d’un violent coup de hache dans un poteau, un souvenir des jours anciens. Cette marque, pour une raison que j’ignore, fascinait damoiselle Thasha. Pouvais-je l’expliquer ? m’a-t-elle demandé.

Il se trouve que je le pouvais, car je connaissais la légende qui s’y attachait. Cela remontait à une sombre époque de l’histoire du Chathrand, durant laquelle les Yelig le louaient aux marchands d’esclaves de Jénétra. Ils se trouvaient dans la Nélu Vèbre, à l’extrême nord-est & c’était l’hiver & les esclaves mouraient de froid. Eh bien, une fille a tellement maigri qu’elle s’est débarrassée de ses fers & s’est ensuite dissimulée pendant des semaines. Quand les gardiens l’ont trouvée, elle s’est mise à courir en les maudissant & en appelant à l’aide. Juste au moment où ils allaient la saisir, une autre fille est sortie de nulle part – son reflet en négatif, pâle là où l’esclave était sombre. Une fille-esprit si l’on préfère. Toutefois, elle se battait comme un beau diable & elle a éventré un des hommes & mis le feu au pont. Quand ils ont enfin éteint l’incendie, ils ont cherché partout mais n’ont jamais retrouvé leur esclave ni sa protectrice. Toutes les deux avaient disparu comme si elles ne s’étaient jamais trouvées là.

« Cette marque a été faite par un des Jénétriens qui voulait frapper la fille diabolique avec sa hache. C’est l’histoire qu’on raconte. Il y en a des centaines d’autres, si vous aimez ce genre de choses ».

Ils me regardaient comme s’il m’était poussé trois têtes & une queue. Ensuite, damoiselle Thasha m’a pris la main entre les deux siennes & m’a demandé si le marin blessé était mort. « Ma foi, l’histoire n’est pas si détaillée que ça », ai-je répondu en riant. Sur quoi elle a fait volte-face pour contempler la paroi.

Non, je ne peux pas les tuer encore. Pas ces garçons & pas cette chère Thasha qui m’a donné ce nouveau journal & un endroit sûr où le cacher dans ses appartements, hors de portée d’Uskins, ou de Stukey, quel que soit le nom de cet imbécile. Un espoir nouveau réside sur le visage de ces trois jeunes gens : je le vois à leur manière de regarder Hercól comme s’ils ne l’avaient encore jamais vu clairement. Et le Tholjassien a lui aussi l’air de se préparer à livrer bataille. Imite-les, Fiffengurt. Tu as peut-être encore une chance de sauver ton honneur.
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Sur le beaupré
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19 fryla 941
128ème jour après le départ d’Étherhorde

Moins d’une semaine après le naufrage du Sanguin, la prédiction de son capitaine se réalisa. Le premier signe en fut une coloration vert petit pois des vagues. « La marque des vrais tropiques, déclara M. Druffle à un petit public de goudronneux. Nous traversons le ventre chaud d’Alifros, mes chers amis. »

D’autres signes suivirent : un banc de tortues de mer, un oiseau – une frégate – isolé, une brutale inclinaison orientale du courant. Enfin, alors même que Fiffengurt achevait les mesures de vitesse et de cap de la mi-journée, une ligne sombre apparut à l’horizon, au sud, s’étirant à perte de vue vers l’est et l’ouest. Le continent, s’étonnèrent certains, mais ce n’était rien de tel.

M. Elkstem informa le capitaine et reçut une réponse rapide : un morceau de papier sur lequel était inscrit ESE. 128°30’, pers – tp. Tels étaient les ordres abrégés de Rose : un nouveau cap est-sud-est et une voilure allant jusqu’aux perroquets – « si le temps le permet. »

Elkstem, estimant que le temps le permettait bel et bien, donna promptement l’ordre à tout l’équipage de prendre son poste. Les tambours résonnèrent, les ponts inférieurs s’éveillèrent à la vie dans un rugissement, et quatre cents hommes jaillirent des écoutilles pour prendre position près de mâtereaux, bras et drisses. Frix et Alyash couraient le long des bords, de lieutenant en lieutenant. « Libérez-moi ce hâle-bas ! Où est la sonde, Bindhammer ? Composez votre équipe, monsieur, pour l’amour de Rin ! »

Elkstem pesait sur la barre de tout son poids. « Poussez ! » Cet ordre retentit simultanément le long des cinq mâts et des centaines d’hommes l’exécutèrent, si bien que le gouvernail tourna et que les immenses grands-voiles pivotèrent dans le vent. Le Chathrand se tourna vers l’est, péniblement, degré par degré, jusqu’à suivre une course parallèle au rivage bramien.

Toute la journée, on garda ses distances. Rose ne voulait pas s’approcher plus avant d’avoir contourné Bramien, dont il savait (mieux que la plupart des capitaines d’Alifros) que les falaises cédaient çà et là la place à de petites plages, entrées camouflées de ses immenses jungles humides. Un transport de minerais, une corvette pirate, un négrier échangeant poteries et colifichets contre vies humaines : n’importe lequel de ces bateaux-là pouvait être à l’ancre au large d’un tel point de débarquement. Le capitaine n’avait pas l’intention d’être repéré à nouveau.

On contourna l’île géante avec circonspection. Trois jours durant, on maintint le même cap, jusqu’à ce que la vigie aperçût enfin la pointe orientale du rivage. Même alors, Rose continua de cingler vers l’est, comme s’il avait voulu gagner Kushal ou Pulduraj. Ce ne fut que le cinquième matin, avec Bramien presque hors de vue, que l’ordre vint : Virez de bord ! Ouest-sud-ouest ! – un virage en épingle à cheveu, un effort si douloureux que les hommes se remémorèrent presque avec regret les précédents changements de cap. Les perroquets durent être ferlés, les grands-voiles prendre un double ris, celles de misaine et d’artimon être orientées pour la tâche délicate de filer face au vent qui les martelait et auquel il fallait arracher chaque mille. Aucune configuration de voilure ne pouvait servir plus de trois heures ; aucun marin être autorisé à se reposer très longtemps.

Le crépuscule du 19 Fryla trouva l’équipage vidé. Le vent avait tourné en leur faveur, mais les hommes étaient trop épuisés pour s’en réjouir. Ce fut une étrange et calme soirée : le soleil brillait encore au-dessus de l’horizon mais un croissant de lune apparaissait déjà à l’est. Entre les deux, le ciel était chargé de nuages filant à toute vitesse.

Pazel se balançait sur les ralingues en dessous du beaupré, ce grand javelot tendu à l’avant du Chathrand. D’humeur sombre, il avait espéré la dissiper en venant ici. La proue, tour à tour, bondissait vers le ciel puis retombait vers les vagues, dont les froids embruns parvenaient tout juste à frôler les pieds du garçon lorsqu’ils se brisaient sur la coque. En temps normal, Pazel était ici aux anges. Il n’y avait que tout en haut des mâts que l’on pouvait se faire balancer de manière aussi exaltante par les mouvements du navire.

Bien sûr, lors d’une tempête, les mâts comme le beaupré étaient des cauchemars vivants. L’Ormali n’avait jamais fait l’expérience de ces malheurs-là, mais son assurance de singe araignée sur les cordages avait été gagnée à la dure, et il n’avait aucune intention de la perdre juste parce qu’il n’était plus mousse. Quand Neeps avait suggéré qu’ils donnent un coup de main avec les focs, il avait vivement accepté.

Les matelots, toutefois, les avaient repoussés. « Non, merci, les gars, on va s’en sortir. Il y a toujours des câbles à gratter, si vous voulez. » Ils avaient peur, bien sûr, peur de fréquenter « ces deux singes délirants ». Voir leur offre d’assistance repoussée ainsi avait toutefois blessé les garçons, et Neeps était parti en fulminant.

Pazel contemplait la mer à bâbord. La Nelluroq. Il la voyait enfin. Même à distance, il lui semblait détecter un changement dans les vagues : des évolutions plus grandioses, un bleu plus profond et plus sombre. Peut-être était-ce juste son imagination. Ce qui était sûr, c’était qu’un vaisseau pouvait traverser deux fois la largeur de l’Arqual dans cette direction-là et ne rencontrer aucune terre.

En tout cas, le Chathrand le pouvait.

En tout cas, il pouvait essayer.

Les marins avaient achevé de déployer les focs. Pazel grimpa près de la gardienne d’oies, la figure de proue, pour les laisser passer près de lui. Certains le regardèrent avec crainte. Le dernier, M. Coote, paraissait juste embarrassé. Il le connaissait depuis plus longtemps que n’importe quel autre marin à bord, puisqu’il avait servi sur le VMI Cygne, où le garçon avait commencé sa carrière de mousse.

« Ils n’ont pas de mauvaises intentions, marmonna-t-il en s’arrêtant auprès de Pazel. C’est juste qu’ils ne savent pas trop où ils mettent les pieds, si tu vois ce que je veux dire.

— Je vois, monsieur Coote. »

Le matelot eut un mouvement de son grand nez typique de l’Arqual oriental. « On devrait atteindre l’archipel des Bordures Noires ce soir. Du moins, c’est ma supprazition. »

Droit devant eux, à dix ou quinze kilomètres de Bramien, s’étendait une suite d’îlots inhabités, les Bordures Noires. Petits, envahis par la jungle, faits d’une pierre volcanique sombre qui continuait de vibrer et de grommeler, troublant les vagues et lâchant parfois dans les profondeurs de grands éclats de roc. La seule vague affection qu’éprouvaient pour eux les marins était due à l’abri précaire qu’ils pouvaient fournir contre une tempête dévastatrice de la Nelluroq dirigée vers le nord.

« Vous savez pourquoi, monsieur Coote ? demanda Pazel. Je veux dire : de quoi est-ce qu’on a besoin dans les Bordures Noires ? »

Coote leva les yeux vers lui pour la première fois, souriant presque.

« Je pensais que tu le saurais, toi, avec tous tes tours.

— Je ne connais pas beaucoup de tours, monsieur Coote. Et je le regrette, croyez-moi. »

Le marin haussa les épaules. « Eh bien, de l’eau, peut-être – on n’a jamais trop d’eau douce dans ses tonneaux. Celle-là, au nord, c’est le Plumet-de-Sable – que certains appellent l’île aux Oiseaux. Elle abrite peut-être un étang qui vaut le coup d’être mis à contribution. Rentre, Pathkendle, il n’y a plus rien à faire ici.

— Oppo, monsieur. Je vous suis. »

Coote s’éloigna d’un pas lourd, mais l’Ormali ne quitta pas le beaupré. Il fit de nouveau face à la mer, un bras passé autour de la Gardienne d’Oie. C’était une assez jolie sculpture, même si le garçon avait toujours jugé sauvage son étreinte sur les cous de ses deux oies. Il s’était tenu en ce même endroit lors de son premier jour à bord du Chathrand, quand Fiffengurt lui avait ordonné d’arracher les berniques de la figure de proue… et quand le Dr Chadfallow avait galopé sur la côte de Sorrophran en lui criant : Quitte le navire ! Quitte le navire à Étherhorde !

Il l’aurait pu, probablement. Où serait-il à présent, qui serait-il, s’il avait obéi ?

Cette pensée le laissait étrangement glacé. Durant plus de cinq ans, son unique rêve avait été de retrouver ses parents et sa sœur, de rebâtir sa famille démantelée, sans qu’il sût trop comment ce miracle était censé se produire. Même Chadfallow, ami personnel de l’empereur et l’un des seuls Arqualis à avoir des contacts au sein du Mzithrin, n’avait pas été capable d’obtenir un échange de prisonniers – il n’était pas même sûr que Suthinia et Néda étaient bien prisonnières, seulement qu’elles se trouvaient toutes les deux sur Simja le Jour du Traité. Et son père… eh bien, le capitaine Gregory avait trouvé Pazel, lui, après la bataille de la Côte Hantée. Et il n’en avait rien eu à faire.

Le garçon ferma les yeux. Il y avait à Ormael un grand chêne noir, au milieu d’un bouquet de ses semblables, entre les pruniers et le chemin des hautes terres. Quoique ce ne fût pas le plus grand du lot, il restait colossal. En passant en dessous un jour, alors qu’il se promenait avec son père, Pazel avait déclaré que, sûrement, nul ne serait capable de l’escalader. Le capitaine Gregory, éclatant de rire, était monté tout en haut du chêne, tel un gabier escaladant des haubans. Arrivé à presque trente mètres d’altitude, il avait sorti le couteau que Pazel portait aujourd’hui et gravé quelque chose lentement, avec soin, à la base d’une branche.

Quand il était redescendu au sol, son fils lui avait demandé : « Qu’est-ce que tu as marqué, papa ? »

Gregory s’était contenté de lui ébouriffer les cheveux ; « Va voir toi-même », avait-il répondu, taquin, ce qui avait suscité le rire de l’enfant : des années s’écouleraient avant qu’il ne puisse seulement atteindre la branche la plus basse.

Gregory n’avait jamais révélé ce qu’il avait gravé et, après sa désertion, Pazel avait décidé qu’il s’en moquait. Désormais, il grimpait aussi bien que son père mais, même s’il revoyait Ormael un jour, pourquoi irait-il chercher cet arbre ? Des années durant, il avait tenté de se convaincre que l’auteur de ses jours avait eu quelque raison héroïque d’abandonner sa famille. La Côte Hantée avait suggéré une raison plus simple et plus laide : le capitaine Gregory n’en avait tout bonnement rien à faire.

D’un coup, le garçon se rendit compte qu’il avait très froid. Il était demeuré trop longtemps sans bouger et son pantalon était trempé d’embruns glaciaux. Le moment était venu de se mettre à l’abri. Inversant avec soin son étreinte sur la Gardienne d’Oies, Pazel fit demi-tour. Comme il baissait les yeux vers le gaillard d’avant, il vit Arunis venir dans sa direction, le sourire aux lèvres.

Le mage n’avait fait aucun mal à qui que ce fût depuis le jour du mariage, mais les rares marins qui se trouvaient sur son passage s’écartèrent néanmoins comme devant un tigre en maraude. L’Ormali prit soudain conscience de sa vulnérabilité : en dehors des vigies, tout le monde avait fui le gaillard d’avant, et même les deux marins restants se tenaient près de l’escalier, mal à l’aise, comme s’ils pesaient le danger d’un abandon de poste et la menace que représentait cette silhouette noire.

Comme Pazel se laissait glisser le long du beaupré, Arunis, avec une vitesse qui démentait sa corpulence, bondit sur la promenade marine – l’étroite plate-forme qui constituait l’unique chemin pour gagner ou quitter ledit beaupré. Il leva une main ouverte, comme pour avertir le garçon de demeurer où il était.

Pazel se figea. Se trouvant à environ trois mètres du sorcier, il ne doutait pas de pouvoir rester hors de ses griffes assez longtemps pour appeler à l’aide. Toutefois, la promenade marine n’avait que deux cordes à nœuds en guise de garde-fou. S’il tentait de la franchir, l’autre pourrait l’attaquer, voire le pousser à la mer.

« Qu’est-ce que vous voulez ? » demanda-t-il.

Son écharpe blanche claquant au vent, Arunis posa une main sur chaque corde. « Un peu de ton temps, répondit-il. Tu en as plus à ta disposition que les autres mousses, après tout.

— Je n’ai rien à vous dire. Assassin. »

Le sorcier lui renvoya un regard nullement perturbé. « Même en tant qu’adversaires, nous avons beaucoup à apprendre l’un de l’autre, dit-il, à moins qu’Hercól ne t’ait pas enseigné la première maxime du guerrier ? « En combat singulier, ton ennemi est la seule personne qui puisse t’aider à vaincre ton ennemi ». Mais j’espère que cela se révélera inutile. Car il n’y a aucune raison pour que nous demeurions ennemis, monsieur Pathkendle. »

Pazel éclata de rire. « Non, vraiment aucune. À part que vous m’avez fait manger du verre pilé et que vous avez failli étrangler Thasha. Sans parler de ce que vous avez dit à la sibylle sur la côte de Dhola. Quelque chose à propos de « nettoyer le monde pour y établir un ordre nouveau ». Ça vous dirait de m’expliquer un peu ça ?

— Rien ne me ferait plus plaisir. Être incompris est l’horreur de ma vie. Ce que tu as entendu sur la côte de Dhola, par exemple : bien sûr, cela paraissait maléfique. De même que toutes mes actions, puisque nous avons été présentés en tant qu’ennemis. Mais tu ne me connais pas vraiment – et tu ne sais pas quel fardeau est le mien.

« Je suis le plus grand mage d’Alifros. J’ai trois fois l’âge de l’empire d’Arqual. La Vieille Religion n’était encore qu’un ramassis de prières et de chuchotis quand j’ai arpenté pour la première fois les chemins d’Ullum, et le nom de Rin n’avait encore été prononcé par aucune bouche humaine. J’ai servi ce monde en tant qu’augure et conseiller pendant trente siècles, mon garçon. Son destin est mon destin ; et je ne vis que pour sa vie. »

Pazel renifla. « C’est marrant que vous preniez tant de plaisir à supprimer des vies, en ce cas. »

Le sorcier secoua la tête. « Pas plus que le jardinier qui écrase des larves pour sauver sa récolte. Tu as fermé ton esprit pour des raisons sentimentales. Ramachni lui-même ne t’a-t-il pas dit de chercher des alliés en des lieux improbables. »

Le garçon en fut choqué. Il n’imaginait pas comment Arunis avait pu acquérir une telle connaissance. Il nous espionne d’une manière ou d’une autre. Il faut que j’avertisse les autres.

« Tu es convaincu de vouloir ma défaite, continua le mage. Tu es persuadé que la chute de deux empires corrompus – car c’est ce que signifiera la victoire du Shaggat : la fin de l’Arqual et du Mzithrin – sera une mauvaise chose pour ce monde.

— Je suis persuadé qu’un monde gouverné par vous serait mille fois pire. »

Arunis avança d’un pas, un éclair d’impatience au fond des yeux. « Et pourquoi ça ? Que sais-tu de mes véritables intentions ? Rien. Alors que je sais beaucoup de choses des tiennes. Je sais que tu rêves de trouver ta mère et ta sœur. Aimerais-tu disposer de mon aide ? Je puis les localiser en quelques heures, grâce à mes arts, et te dire comment elles vont. »

Un instant, Pazel ne put répondre. Les visages de Néda et de Suthinia, leurs sourires, leurs rires…

« Non, dit-il enfin. Je ne veux pas de votre aide. Et vous ne le feriez pas, de toute façon. »

Le sorcier s’approcha encore un peu. « Je sais que tu détestes l’Arqual pour ses crimes. Comment pourrait-il en être autrement, puisque tu l’as vu détruire ta famille, ta maison, toute ta nation ? Puisque tu sais qu’il est gouverné par des gens qui séduisent leurs ennemis par des discours de paix, tout en dissimulant derrière leur dos un couteau appelé Shaggat. Un couteau à l’aide duquel ils projettent de rouvrir la plus profonde blessure de leur ennemi.

« Réfléchis à ce qui se passera si je m’écarte. Soit le plan de Sandor Ott réussira, le Shaggat se soulèvera, mutilera le Mzithrin et, dans moins de dix ans, la Pentarchie s’effondrera, mise en déroute par les armées d’Arqual. Ou bien ce projet échouera et fournira une excuse parfaite pour une nouvelle guerre globale − une guerre d’égaux, une guerre de la haine la plus noire, une guerre sans fin.

« Dans un cas comme dans l’autre, d’innombrables innocents mourront, et les survivants hériteront d’un monde en ruine. Si Ott triomphe, tu peux imaginer à l’avenir un chiffon sanglant au poing de la dynastie Magad, un poing qui se resserrera à jamais, même quand il n’y aura plus une goutte de sang à presser. S’il échoue, ce sont deux poings qui se disputeront le chiffon. Arquali et Mzithrini, le tirant de part et d’autre, le déchirant, le déchiquetant de plus en plus.

— Et votre avenir à vous ?

— Dans le mien, très simplement, le triomphe du Shaggat sera si rapide qu’Alifros se verra épargner la pire portion de la guerre. Des flottes seront brûlées, pas des villes. Des armées seront détruites, pas les pays d’où elles viennent. Il y aura des morts mais bien moins qu’autrement ! Mon avenir est le moindre des maux alignés devant nous – tu le comprends sûrement, à présent ? »

L’Ormali ne répondit pas. Arunis posa un pied sur le beaupré.

« Écoute-moi, mon garçon. C’est une bonne chose d’avoir de la morale. Mais ce n’est qu’un outil individuel, alors que le monde, comme ce vaisseau, est une vaste machine. Tu ne peux pas t’attendre à ce que ta notion du bien serve tous les buts, pas plus que tu ne pourrais tailler de nouveaux mâts pour ce navire avec un canif. »

Pazel détourna les yeux. Le soleil couchant brillait encore mais il avait pourtant plus froid que jamais – presque engourdi, il avait l’esprit embrumé, empli de doute.

« Je ne vous crois pas », dit-il.

Le sorcier sourit de nouveau. « À tout le moins, tu m’as entendu − et c’est suffisant. Il y a des moments de l’histoire où ce qui paraît être un mal est l’unique chemin du bien. Les humains sont une création imparfaite. Rassemble-les en n’importe quel nombre et ils se mettent à tuer. Des rêveurs tels qu’Hercól n’admettront jamais cette vérité – et ce sont eux, au bout du compte, qui porteront la responsabilité quand leur joli fantasme s’effondrera. Arqual et Mzithrin sont les fléaux jumeaux d’Alifros. Que choisirais-tu, toi, dans ta clarté de cœur juvénile ? Détruire deux empires maléfiques − ou bien rester inactif et les regarder détruire le monde. »

Pazel demeurait accroché là, à deux mètres d’Arunis. Il secoua la tête. « Ni l’un ni l’autre, parvint-il enfin à dire.

— Cela aussi, c’est un choix : ne rien faire, se débarrasser des fardeaux que nous assigne le destin, prier que d’autres ouvrent la marche à notre place. Mais je ne crois pas que tu sois ce genre d’homme. Tu es après tout fils de capitaine. »

Le garçon releva sèchement la tête. Cette allusion à son père fit resurgir toute sa colère.

« Je vous donne encore une chance de me dire ce que vous voulez, dit-il, et ensuite j’appelle les gardes. »

Le mage le considérait fixement. « Tu frissonnes, dit-il. Est-ce que tu serais en train d’attraper froid ?

— Ça fait longtemps que je suis ici.

— C’est bien vrai, acquiesça Arunis. Tu as été plus seul que la plupart des hommes ne le sont dans leur vie et tu n’as connu aucun repos. Ton existence a été marquée par de terribles changements successifs. Et je ne puis t’en offrir qu’un de plus – un changement effrayant, je le sais, mais je promets que ce sera le dernier. Car tu es un Smythídor, un être à jamais altéré par la magie : en raison de cela, tu n’auras jamais ta place que parmi ceux qui te ressemblent. Ta place est auprès de moi, mon garçon, à mon côté, en tant qu’étudiant et disciple, héritier de ma sagesse et de mes arts. Voilà ce que je t’offre. Refuseras-tu d’y réfléchir ? »

Pazel se trouvait pris au piège des yeux du mage, qui avaient adopté un lustre froid et brillant. La chaleur de sa rage n’était pas de taille face à cet éclat, cette faim d’araignée. Il ne put détourner le regard.

« À… votre côté ?

— Oui, confirma Arunis, et à jamais. Veux-tu que je te dise quelque chose ? Tu dois savoir que j’ai invoqué un esprit dans ma cabine, avant que nous ne quittions la baie de Simja. C’était le fantôme de Sathek, le mage-roi du vieux monde, un sage et terrible souverain. Il m’a dit que je rencontrerais à bord de ce vaisseau un enfant d’Alifros qui deviendrait un jeteur de sort aussi puissant que je le suis. Bien sûr, j’ai compris tout de suite qu’il parlait de toi.

— Je ne suis pas mage, objecta Pazel.

— Mais tu le deviendras, assura le sorcier en tendant la main. Allons, viens, Pazel Pathkendle. Je suis le foyer que tu cherchais. Je suis ton allié naturel. Pas un insulaire mal dégrossi comme M. Undrabust. Pas le médecin qui veut coucher avec ta mère. Pas l’enfant perverse de l’homme qui a dévasté Ormael.

— Qui… de qui… ?

— Thasha, espèce de demeuré. La fille qui rit quand elle te donne des coups de bâton.

— N’essayez pas… » Pazel exerça un effort considérable pour secouer la tête. « Ne vous imaginez même pas pouvoir me dresser contre elle, bon sang, je… »

Il s’interrompit. Pourquoi discutait-il ? Pourquoi n’appelait-il pas à l’aide ?

Arunis le considéra, pensif. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était tout à fait changée. « Je n’essaierai pas de te dresser contre Thasha, assura-t-il. Oh, non. Tu te méprends tout à fait. Crois-tu que nous autres, mages, qui connaissons les secrets de plusieurs mondes, soyons ignorants de la plus noble émotion humaine ? Nous crois-tu stupides et froids à ce point ?

— F… froids ?

— Aucune importance. Parle-moi de tes sentiments pour Thasha Isiq, ça te fera du bien. »

Mais Pazel secoua de nouveau la tête.

« Je comprends, dit le sorcier. Tu protèges ce qui est nouveau en ton cœur, et je ne te demanderai plus rien. Mais tu dois me laisser t’aider. »

Son ton exprimait un sincère chagrin. L’Ormali sentit monter en lui un subtil sentiment de culpabilité, comme s’il avait méprisé les efforts d’un oncle bienveillant.

« Demain, nous débarquerons sur Bramien, dit Arunis, et là – tu le sais sans doute déjà, au fond de toi – vous devrez tous les deux vous enfuir. Car pas une âme à bord de ce navire, moi y compris, ne reverra jamais le placide monde oriental une fois que nous aurons atteint la Mer Suprême. C’est une mission suicide, mon garçon. Pourquoi te sacrifier ? Pourquoi trahir Thasha et le bonheur de votre vie commune avant qu’elle n’ait réellement commencé ? Dis-moi, d’homme à homme : n’as-tu pas senti la possibilité d’un tel bonheur ? »

Pazel était perdu au sein d’un brouillard froid, enveloppant, où Thasha constituait l’unique chaleur. « Si, répondit-il doucement. Je l’ai sentie.

— Alors tu dois être fidèle à ce sentiment, Pazel Pathkendle, quoi qu’on te dise. Enfuis-toi avec elle ! Cache-toi des sauvages jusqu’à ce que ton don recommence à fonctionner, puis va trouver ces hommes des bois et adresse-toi à eux dans leur langue. Non seulement ils épargneront vos vies, mais ils vous voueront un culte, vous conduiront au sein de leurs forteresses fluviales et vous serviront comme des esclaves. Devenez seigneur et dame de Bramien ! L’île abrite des merveilles qu’un garçon intelligent comme toi ne pourra que découvrir. Et tu ne saurais rêver de lieu plus sûr en Alifros pour attendre la fin de la guerre qui s’annonce. »

Pazel le considérait avec stupéfaction. Au bout d’un moment, il demanda : « Partir ? Avec Thasha ?

— Exactement, confirma Arunis. Qui pourrait vous en vouloir ? Vous avez tous les deux été cruellement exploités par l’empire et, au lieu de chercher la vengeance, vous l’avez aidé, vous avez risqué votre vie pour lui, encore et encore. On ne peut vous en demander plus.

— Et comment descendrions-nous à terre ? »

Arunis sourit. « Ce sera mon cadeau – un petit geste pour me faire pardonner la querelle que nous avons surmontée. Contente-toi de me donner la main en songeant à ta promesse de partir. Fais-le tout de suite. Je tiendrai cette promesse au creux de ma paume, la soignerai comme une graine et, avant que nous n’atteignions l’île, mon sort sera prêt. Ensuite, conduis Thasha dans ma cabine entre minuit et l’aurore. Demande-lui de te faire confiance – comme elle le fera toute sa vie quand elle n’appartiendra qu’à toi. Nous formerons tous les trois un cercle et je vous transporterai instantanément sur Bramien. »

Le sorcier tendit la main. « Il devrait s’agir d’un choix facile : entre la mort et une curieuse renaissance, entre la solitude et l’extase. Si tu as le courage de changer, bien sûr. »

Il fit mine de retirer sa main. Pazel sentit son cœur bondir dans sa poitrine et tendit désespérément sa propre main – pour la reprendre au dernier moment, déchiré par le doute. Comment cela pouvait-il être vrai ? Comment avaient-ils pu se tromper à ce point sur le compte d’Arunis ?

Le sorcier maîtrisa le spasme qui agita son visage. « Tu te rends compte qu’elle partira, de toute façon, dit-il.

— Quoi ? »

Il acquiesça gravement. « Rose veut se débarrasser d’elle mais il n’ose pas la tuer à cause du sort de Ramachni. Comment être sûr qu’elle survive mais ne souffle mot de la conspiration ? Eh bien, en la donnant aux sauvages, des gens qui craignent et haïssent le monde extérieur. Ils l’emporteront au cœur de cette île immense et feront d’elle l’une d’entre eux. Rose l’a déjà décidé. Il sait quels maux peut entraîner une jolie fille sur un navire chargé d’hommes désespérés. »

Pazel serrait les cordages avec force. Le froid atteignait le bout de ses doigts, les racines de ses cheveux, son cerveau. Comme il fixait son interlocuteur, une vision passa devant ses yeux. Thasha et lui, tous les deux vêtus d’étranges habits de laine, de plumes de perroquet et de peaux, debout devant un grand palais en bois, au sommet d’une colline surmontant la jungle. Les hautes branches regorgeaient d’oiseaux, la mer étincelait dans le lointain, tandis que, derrière eux, se dressaient des montagnes au sommet pourpre enneigé. Au pied du palais, dans une clairière, des hommes étranges levaient les yeux vers eux avec un respect craintif mais demeuraient à l’écart, comme il convient aux serviteurs d’un seigneur. Thasha et lui étaient plus âgés qu’aujourd’hui, plus grands, et la jeune fille devenue femme était plus belle que jamais, splendide créature dont il entourait la taille d’un bras.

Arunis se pencha vers lui, « Si elle ne devient pas tienne très bientôt, elle sera à une autre. Elle donnera son amour à un homme doté d’un authentique courage, un marin ou même quelque bête de la jungle bramienne. C’est cela que tu veux ? »

Pazel, accroché aux cordes à nœuds, songea qu’il était lâche et stupide. Thasha lui échappait, lui glissait entre les doigts. C’était presque une femme ; lui n’était qu’un goudronneux appartenant à une race conquise. Ce qu’on lui proposait alors était son unique chance de la conquérir, de connaître l’amour. Quand il tendit de nouveau la main, il lui sembla que ce n’était pas vers Arunis mais vers Thasha elle-même.

Il se produisit alors un phénomène extraordinaire. Une braise naquit sous sa peau, près de la clavicule, lointaine mais réelle. Et, dans les profondeurs de son esprit, une voix l’appela, chargée d’écho, comme celle d’une inconnue résonnant tout au fond d’une caverne.

Garçon-de-terre, m’oublies-tu ?

« Klyst ! »

Arunis se redressa, abasourdi. « Qu’est-ce que c’est que ça ? Klyst ? »

La voix s’était déjà tue, et seule une chaleur très faible émanait encore du coquillage, mais cette touche de pur désir venue de la meurthe – toujours avec lui, toujours suivant le Chathrand – donna à Pazel la force de détacher les yeux de ceux d’Arunis.

Son rêve de Bramien disparut. Le froid recula et la force revint en ses membres. Soudain, il vit la tension sur le visage du sorcier, la sueur sur son front. Le sort lui avait coûté un effort considérable mais il avait échoué.

À présent, Pazel était furieux – comme il ne l’avait encore jamais été de sa vie. Il jeta un coup d’œil meurtrier à un Arunis qui vacillait, courbé en deux, respirant avec difficulté.

« Pourquoi tout ça ? interrogea-t-il. Vous voulez gouverner le monde – pourquoi ? Vous serez toujours une bête pourrie pleine de haine, de mensonges et de laideur. Vous serez toujours vous. »

L’autre s’appuyait lourdement sur les cordes. Une lueur étrange brillait pourtant dans ses yeux épuisés. « Non, pas du tout », dit-il.

Mais Pazel ne l’écoutait plus. « C’est vous qui devriez descendre sur Bramien. Le plus grand mage d’Alifros ! Allez, sortez-vous de mon chemin. »

Toujours vacillant, affaibli, Arunis secoua la tête. L’Ormali ne put en supporter davantage : il se pencha, lui empoigna les doigts et les arracha facilement au cordage qu’il serrait.

« Nauldrok ! »

La voix du mage frappa tel un fouet l’esprit et les membres de Pazel qui se sentant repoussé en arrière, tenta en vain d’empoigner les cordes, trébucha, se rattrapa au beaupré – et se figea. Ses doigts s’engourdirent ; ses forces le désertèrent tout à fait. La chaleur du coquillage de Klyst avait disparu.

Arunis paraissait encore plus mal en point. Trop faible pour faire plus que se soulever sur les cordes, il aurait aussi bien pu être affligé d’une dégénérescence. Pourtant, le triomphe brillait dans ses yeux. Après quelques halètements, il retrouva sa voix.

« Tu es sur le point de mourir, vermisseau. Je préférerais t’étrangler mais cela se remarquerait et tu m’as déjà causé assez de difficultés. »

Il se contraignit à se mettre debout. « Je suis ce que j’ai dit être, reprit-il. Qui est plus grand qu’Arunis ? Ta mère, qui t’a changé en épileptique ? Le puissant Ramachni ? Mais ils ne font pas mine de venir à ton aide. Et où sont donc Neeps et ta jolie Thasha, puisqu’on en est là ? Il semble que personne ne pense à toi du tout. »

Pazel savait où était Thasha : dans sa cabine, en train de lire le Polylex et de réconforter une Marila encore effrayée. Et elle ne viendrait pas à sa recherche, c’était vrai – il s’était encore montré désagréable avec elle, incapable d’oublier la menace d’Oggosk. Neeps ne viendrait pas non plus, trop irrité par les marins qui avaient repoussé leur aide. Et si les vigies ou bien les hommes montés sur les espars observaient la scène, comme c’était sans doute le cas, que remarqueraient-ils ? Arunis n’avait pas posé la main sur lui.

« Ah, fit le sorcier. Réjouis-toi, Pathkendle. Tu n’es pas dépourvu d’amis, finalement. »

Pazel parvint tout juste à lever les yeux. La dernière personne au monde qu’il avait envie de voir, Jervik, était en train de monter l’escalier du gaillard d’avant. Le grand goudronneux s’arrêta pour échanger quelques mots avec les vigies puis il jeta un coup d’œil méfiant à Arunis.

« Tu ne tarderas pas à perdre prise, reprit ce dernier, et à tomber dans la mer. À ce moment-là, je serai rentré dans mes appartements. Mais j’ai quelques réflexions à te proposer avant que tu ne tombes.

« C’est ton propre orgueil qui t’a perdu, bien sûr. Te croyais-tu protégé par le sort de Ramachni ? Idiot ! Tu l’étais bel et bien, jusqu’à ce que tu me touches de ta propre volonté. En faisant cela, tu m’as permis de voir en toi comme dans du verre. À présent, je sais que tu n’es pas le gardien du sort et je ne risque pas de blesser le Shaggat en te tuant.

« Considère aussi la chose suivante : tes amis vont connaître de terribles souffrances. Ce que Thasha a subi à cause du collier n’en est qu’un avant-goût. Elle deviendra le jouet des fanatiques de Gurishal, voire du Shaggat lui-même s’il veut d’elle. Elle portera des enfants qui lui seront enlevés et élevés dans l’idée que leur mère était une putain. Neeps Undrabust sera plongé dans de l’acide de tanneur, lentement, jusqu’à ce qu’il cesse de hurler. Fiffengurt aura les yeux crevés et sera abandonné aux lépreux d’Ursyl. La reine d’Hercól sera dévorée par des chiens-loups devant ses yeux.

« Et puis il y a ta ville. Quand je gouvernerai ce monde à travers le Shaggat, je terminerai le travail commencé par l’Arqual il y a cinq ans. Ormael sera rasée, les adultes emmenés dans le détroit de Simja et noyés, les enfants dispersés en d’autres pays et contraints d’oublier leur langue. À tout cela, je veillerai personnellement – en souvenir de toi, Pazel Pathkendle. Adieu. »

Le mage s’éloigna sans un regard en arrière. Comme il croisait Jervik, il désigna l’Ormali d’un geste rapide. Le mousse à l’oreille trouée hocha la tête et s’approcha vivement du beaupré.

« Alors, Muketch, fit-il d’une voix basse mais enjouée, dans quel pétrin as-tu fourré ton cul brun, cette fois-ci ? »

Les vigies avaient regagné leurs postes près des bastingages bâbord et tribord. Pazel voulut parler mais ne parvint qu’à émettre un faible gémissement. À chaque évolution du navire, il sentait ses doigts glisser sur la corde.

« Pas très causant, hein ? fit Jervik. Il m’a dit que ça serait sans doute le cas. Pas de problème. Je peux rester ici aussi longtemps que tu veux. Mais si tu tentes quoi que ce soit, je te jure par Rin que je t’allonge pour le compte. »

Avec un immense effort, Pazel secoua la tête. L’autre sourit, son visage évoquant un crapaud à large gueule. Après avoir jeté un coup d’œil par-dessus son épaule, il tira de sous sa chemise un objet qu’il agita pour le faire admirer.

Sur une cordelette en cuir, près de son anneau de citoyenneté en laiton, pendait une grosse perle d’or. Elle pouvait peser huit ou neuf coques arqualis et avoir une valeur dix fois plus importante si le métal était aussi pur qu’il en avait l’air.

« Je suis riche, dit-il. J’en aurai une comme ça par semaine tant que je lui obéirai. »

Pazel avait peine à cligner des yeux. Que la proue du navire plongeât encore deux ou trois fois vers les vagues et il tomberait comme une pierre.

« Qu’est-ce que tu fiches là, espèce de porc stupide ? demanda son vieil ennemi au bout d’un moment. Approche. Je suis censé te surveiller, c’est tout. Je ne te ferai pas de mal. »

Jervik s’avança, agacé par le silence de l’Ormali. Et, ce dernier, d’un coup, comprit le rôle que voulait lui faire jouer Arunis.

Pauvre crétin.

Il n’y avait aucun moyen de le prévenir. Quand la tête de Pazel retomba sur sa poitrine, il fut incapable de la relever.

« J’ai dit : approche ! »

Le grand goudronneux le frappa derrière la tête – sans deviner qu’il signait ainsi son arrêt de mort (car les assassins, en mer, étaient pendus à la plus haute vergue ; tous sans exception). Pazel sentit à peine le coup mais, lors de l’oscillation suivante du Chathrand, son bras glissa de la Gardienne d’Oies. Jervik poussa un aboiement surpris. L’Ormali, la tête en bas, contemplait la mer bouillonnante.

Puis, quand le beaupré se souleva de nouveau, il tomba.

Sur un bras tendu.

Belesar Bolutu, sans chemise, était arrivé juste à temps pour arracher à sa chute un Pazel qu’il serra contre son torse noir. Il avait bondi au-dessus de Jervik, enfourché le beaupré, et il s’y accrochait désespérément avec les jambes. Un cri inarticulé échappa à sa bouche sans langue.

Durant un terrible instant, Pazel sentit qu’ils glissaient tous les deux vers le vide – lui aussi inerte qu’un sac, Bolutu les bras noués autour de sa poitrine. Puis les vigies se précipitèrent vers eux en criant Par-dessus bord ! Par-dessus bord ! et les tirèrent en lieu sûr.

Vaguement, le garçon sentit qu’on l’étendait sur les planches. Le gaillard d’avant se trouvait soudain bondé ; d’autres marins avaient dû se laisser glisser du gréement en le voyant tomber. Leurs voix lui parvinrent, lointaines.

« Encore une crise. Ce garçon est un véritable danger pour lui-même !

— Il a été poussé ! C’est ce petit salopard de Jervik Lank !

— T’es sûr que c’est Lank ? Pourquoi pas ce maudit Arunis ? »

Le silence tomba soudain. Comme Pazel éternuait, tous les marins le fixèrent, pensifs. Quelque part, dans les profondeurs du vaisseau, le chien blanc se mit à aboyer.

« Arunis n’a pas posé la main sur lui, affirma une des vigies. Il lui a juste parlé et il est parti.

— Pourquoi est-ce que le muketch ne dit rien ?

— Il a sauté ! Il a sauté ! Hein, m’sieur frère Bolutu ? »

Un seau d’eau de mer le frappa au visage. Pazel hoqueta et se rendit compte qu’il pouvait bouger. Alors même qu’il s’efforçait de se redresser, Neeps et Thasha se frayèrent un chemin jusqu’à lui à travers l’attroupement.

« Pazel ! s’écria Neeps. Par tous les diables ardents, qu’est-ce qui t’est encore arrivé ?

— Ça va », assura l’Ormali en les laissant le hisser sur ses pieds.

Il se sentait étourdi. Des dizaines d’hommes qui n’étaient pas de service les entouraient, mais seuls Neeps et Thasha lui tenaient les bras. « Pourquoi voulais-tu mourir, Pathkendle ? demanda une des vigies.

— Oh, la ferme ! lâcha la jeune fille. C’était Jervik, n’est-ce pas ? Ce sale voyou, je le…

— Non, dit Pazel. Pas cette fois. » Il fit un pas mal assuré et la foule s’écarta devant lui. « Où est passé Bolutu ? Il vient de me sauver la vie.

— Frère Bolutu est parti presque aussi vite qu’il était arrivé, dit le capitaine de quart en désignant l’échelle du pouce. Il n’a pas dit un mot. Ah, mais c’est vrai qu’il ne peut pas, hein ? »

Les jeunes gens laissèrent derrière eux des marins bouche bée. Pazel descendit l’échelle les mains tremblantes et arriva hors d’haleine sur le pont supérieur. Il prit appui sur la paroi du gaillard d’avant, considérant ses amis avec gratitude.

« Arunis… nous espionne », haleta-t-il. Malgré son épuisement, il sentait que son malaise s’évanouissait. Déjà, la chaude soirée tropicale chassait le froid de ses membres. Il décrivit l’assaut du mage et le rôle tenu par Jervik. Toutefois, il ne put se contraindre à confesser la manière dont Arunis avait joué sur ses sentiments pour Thasha.

« Au moins, on sait qu’il reste affaibli, qu’il n’a pas récupéré de ce qu’il a subi sur la côte de Dhola et même avant. Il peut lancer des sorts, à l’évidence – mais ça lui coûte un prix terrible. Je doute qu’il aurait pu jeter le second si je ne l’avais pas touché.

— Et il n’a sûrement pas joué la comédie, puisqu’il croyait que tu allais mourir, ajouta la jeune fille.

— Il a peur de toi, Thasha. Il veut que tu quittes le navire. Peut-être est-il réellement très faible, en ce moment. Il ne voulait pas qu’on sache qu’il m’avait tué, donc il a laissé Jervik comme bouc émissaire. Cet imbécile ne sait pas à quel point il est passé près de gagner un bon saut du haut du mât d’artimon.

— Avec un nœud coulant en guise de cravate, fit Neeps. Moi, en tout cas, ça ne m’aurait pas fait verser une l… Thasha, qu’est-ce qui ne va pas ? »

Les yeux de l’intéressée brillaient d’une illumination soudaine. « Chadfallow avait raison », dit-elle.

Neeps sursauta. « Que je sois pendu. Oui, c’est vrai. »

Pazel les regardait tour à tour. « De quoi parlez-vous ? Raison à quel sujet ?

— Il y a eu une bagarre sur le pont-dortoir, expliqua Thasha. La moitié de l’équipage s’est ruée pour y assister. La foule était tellement dense qu’on pouvait à peine se remuer.

— Quel genre de bagarre ? »

Neeps haussa les épaules. « Les Plapp contre les Burnscove, c’est tout ce qu’on a su. Ça a commencé au réfectoire. Dastu a pris quelques mauvais coups – a priori il essayait de calmer le jeu mais personne ne l’en a remercié. Marila est avec lui à l’infirmerie.

— Quand on est arrivés, la bagarre était en train de tourner au vilain, dit Thasha. Hercól balançait des hommes à droite et à gauche, en criant aux deux groupes de reprendre leurs esprits. Je l’aurais bien aidé mais Marila m’a empoignée à la taille et a refusé de me lâcher. Et puis quelqu’un a bousculé Neeps et elle a été obligée de me lâcher pour l’empoigner, lui, pour l’empêcher de bondir dans la mêlée et de se faire tuer.

— C’est un petit diable têtu, celle-là, marmonna le Sollochi.

— Et, juste après, Chadfallow nous a hélés, depuis l’orée de la foule. « Soyez sur vos gardes ! Ce n’est pas une coïncidence ! » C’est là qu’on s’est demandé où tu étais passé.

— Une diversion, reprit Neeps. Tout ce blarain de bagarre. Arunis ne voulait personne pour surveiller le gaillard d’avant. » Il jeta un coup d’œil dur à Pazel. « Et tu es très bête, non ?

— Bête, moi ?

— À manger du foin ! confirma Thasha. Comment as-tu pu rester assis là, le dos tourné au vaisseau ? Est-ce que tu te rends compte du point auquel c’était stupide ?

— Et ce n’est même pas le pire, ajouta Neeps. Il a empoigné Arunis par la main ! Par le menton de Rin, camarade ! Pourquoi est-ce que tu ne lui as pas tout bonnement donné le couteau de ton vieux en lui disant : Poignarde-moi ? »

Ils entamèrent une querelle animée concernant le pire exemple de la stupidité de Pazel. Ce dernier, qui considérait ses deux amis comme outrageusement insensibles à la peur, comprit avec inquiétude qu’il les avait vraiment effrayés. Ce qu’il avait fait était certes idiot. Sans savoir pourquoi, il se rappela la question que lui avait lancée comme un défi Chadfallow lors d’un dîner à Ormael, des années auparavant : Quelle est la vraie tragédie, mon garçon ? Tomber d’une falaise et périr – ou bien tenir assez peu à la vie pour en prendre le risque ?

Tout en regardant se disputer ses exaspérants et irremplaçables amis, il songea vouloir vivre pour un certain nombre de raisons, au premier rang desquelles empêcher Arunis de mettre à exécution les menaces proférées sur le gaillard d’avant.

Il soupira, sachant avoir encore pire à confesser : « Il a vu à travers moi quand je l’ai touché, reprit-il, sous le regard ébahi de Neeps et de Thasha. Du moins, c’est ce qu’il prétend. Il dit que Ramachni n’a pas fait de moi le gardien du sort quand j’ai utilisé le Maître-Mot. Donc le Shaggat ne redeviendra pas chair si je suis tué. »

Un instant de silence. Puis la jeune fille l’empoigna par le col, littéralement vibrante de rage. « Espèce d’imbécile !

— Retourne tout droit à la suite et prends tes aises, dit Neeps. À partir de maintenant, tu as juste le droit de faire le thé. »

L’Ormali, livide, comprit qu’ils avaient raison. Arunis n’avait plus rien à perdre en le tuant. Et pourquoi ne le ferait-il pas ? Pazel était passé plus près de l’arrêter que n’importe qui d’autre à bord.

« Écoutez, fit-il, je suis désolé. Mais si vous voulez me faire passer le reste du voyage dans ce blarain de suite, il va falloir m’attacher.

— C’est une idée », dit Thasha.

Il lui lança un regard furieux. « De toute façon, c’est toi qui es en danger. » Il leur parla de l’affirmation d’Arunis selon laquelle Rose avait l’intention de la vendre aux indigènes bramiens.

« Quelle bêtise ! » siffla la jeune fille quand il eut terminé.

Neeps, toutefois, paraissait inquiet. « Peut-être pas, dit-il. Rose est assez sournois pour ça. Et les primitifs de Bramien n’auraient pas intérêt à te tuer, n’est-ce pas ? Ce n’est pas comme si tu devais représenter une menace une fois emportée dans la jungle. Il est probable qu’ils feraient de toi leur esclave ou leur servante. De cette manière, s’il s’avérait que c’est toi la gardienne du sort, le Shaggat continuerait de ne rien risquer.

— Réfléchis-y, appuya Pazel. Quel autre moyen Rose aurait-il de te faire quitter le navire tout en t’empêchant à la fois de mourir et d’alerter le monde extérieur ?

— Reste dans la suite un moment, Thasha, conseilla Neeps. Jusqu’à ce qu’on ait dépassé Bramien. »

La jeune fille les regardait tour à tour, exaspérée. « Qu’est-ce qui vous prend, tous les deux ? Nous cacher ? Est-ce que c’est tout ce qu’on va faire jusqu’à ce que Rose décide de nous affamer ou qu’Ott commence à nous trancher les doigts ? Il faut qu’on riposte. Il faut qu’on reprenne la liste.

— La liste ? s’étonna Neeps.

— La liste des alliés, espèce d’âne – alliés potentiels, veux-je dire. Et il faut qu’on s’en occupe très vite. On ne pourra pas gagner la partie sans avoir plus de gens de notre côté.

— Là, tu as raison, admit le Sollochi, mais il faut se montrer sacrément prudent. » Se penchant, il chuchota : « Je n’ai pas idée de la raison pour laquelle Rose se montre aussi laxiste avec nous mais une chose est sûre : il ne le sera pas avec des mutins. »

— Très bien, génie, soupira Pazel. À toi de trouver un plan.

— On trouve un candidat chacun, fit Thasha du tac au tac, comme si elle attendait qu’on lui posât la question. Un seul. On est sûrement capable de trouver chacun une personne de confiance sur ce rafiot ? Pour peu qu’Hercól et Marila en fassent autant, on sera dix en tout. »

Neeps la considéra avec enthousiasme. « Et une fois qu’on se sera tous réunis pour décider du meilleur moyen de combattre ces crétins…

— On n’aura plus qu’à en trouver dix de plus, acheva la jeune fille. Si on continue comme ça, on aura la moitié de l’équipage de notre côté avant de nous en être rendu compte. Bien sûr, le truc, ce sera de les trouver avant que qui que ce soit d’autre ne s’en rende compte. »

Neeps secouait la tête, éberlué. « Thasha, tu es aussi maligne que ma grand-mère Undrabust ! Tu as vraiment un don pour… comment ça s’appelle ?

— La tactique, dit Pazel.

— La tactique, voilà. Bon, eh bien, on a notre plan, non ? »

L’Ormali ne répondit pas. Les autres le considérèrent avec surprise jusqu’à ce qu’il prenne la parole : « Comment pouvez-vous croire un instant que ça pourra marcher ? Il suffit qu’on se trompe sur une seule personne, et on est fichus ! Tout repose sur la confiance. »

Ses amis échangèrent un regard. « La confiance, ouais, dit Neeps. Eh bien, c’est quelque chose que nous avons et pas eux. »

Pazel haussa les épaules. Une nouvelle fois, Thasha vit soudain son humeur s’assombrir, tandis qu’il se repliait sur lui-même. Observer cela représentait pour elle une souffrance terrible, et elle combattit l’envie de le prendre dans ses bras devant leur compagnon. Tu as peur de ressentir quelque chose. Pourquoi ?

Soudain, à sa grande surprise, Pazel lui empoigna le bras avec force – une mise en garde. Il désigna la vergue principale, la poutre horizontale géante qui soutenait la plus grande voile du Chathrand. Quoique le pont en contrebas fût sombre, un soleil orangé la baignait encore. Et, à son extrémité, était posé un oiseau de proie.

Il s’agissait d’un magnifique petit faucon, noir sur le dos, jaune crème sur le ventre, qui les examinait d’un œil brillant.

Presque dès que Thasha le vit, il prit son envol et se laissa tomber négligemment de la vergue pour disparaître sous le niveau du bastingage. Les trois jeunes gens traversèrent le pont au pas de course. En son milieu, toutefois, le vaisseau était large de plus de soixante mètres : lorsqu’ils en atteignirent le bord et se penchèrent au-dessus des flots, l’oiseau avait disparu.

« Damnation !

— Ça devait être…

— Bien sûr que ça l’était ! »

Ils se laissèrent retomber sur le pont, attirant une nouvelle fois la curiosité de l’équipage. « Il ne manquait plus que ça ! se plaignit bruyamment Pazel. Enfer ! Pourquoi a-t-il fallu que Ramachni le laisse filer ? »

Thasha se sentait curieusement tendue, comme si des vibrations avaient soudain secoué les planches sous ses pieds. « Il décrit des cercles, dit-elle.

— Quoi ? fit Neeps. Comment peux-tu le savoir ? Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? »

Elle se mit à pivoter, les yeux grands ouverts, comme pour apercevoir un objet tournant rapidement autour du vaisseau. « Je ne sais pas comment je le sais, dit-elle, mais il est de nouveau au-dessus du pont, à nous narguer… Il ralentit… Là ! »

Un battement d’ailes flou, un cri aigu, et l’oiseau apparut. Il atterrit souplement sur un cordage, deux mètres au-dessus d’eux. Des hommes crièrent, le doigt tendu : certains se rappelaient le faucon. Nul mieux que Thasha, toutefois, qui l’avait observé – et aimé, estimait-elle, bien qu’il n’interrompit jamais son vol – pendant des années, depuis les jardins de l’école Lorg.

« Bienvenue, Niriviel, dit-elle.

— Tu ne devrais pas te réjouir de me voir, répliqua le faucon de la voix farouche et haut perchée qu’elle se rappelait si bien ; une voix qui convenait autant à un prédateur qu’à un enfant sans foyer. Je n’apporte pas de bonnes nouvelles, Thasha Trompe-la-Mort. Pas de réconfort pour les traîtres à l’Arqual. »

La jeune file secoua la tête. « Nous n’avons trahi personne, Niriviel. Nous avons essayé de t’expliquer cela sur Simja.

— Après avoir poignardé mon maître à la jambe. Le nieras-tu ? »

Elle fit la grimace. « Je… Non, Niriviel, je ne le nie pas.

— Oh, soyons sérieux, intervint Pazel. C’était juste une fourchette de table. »

Niriviel battit des ailes. « Tu as levé la main contre Sandor Ott, premier défenseur de Sa Suprématie ! Si ce n’est pas de la trahison, ce mot n’a aucun sens !

— Très bien, reprit Thasha, de ce qu’elle espérait être une voix apaisante. Tu peux m’appeler comme tu veux. Mais même si nous sommes dans des camps opposés, je veux que tu saches une chose : je suis heureuse de te revoir. »

L’oiseau se mit à sautiller, agité.

« C’est étrange, continua-t-elle, mais j’ai le sentiment que tu fais partie de ma vie et que ce sera toujours le cas. Je suis incapable de te regarder voler et de ne pas éprouver… je ne sais pas… de la joie, je suppose.

— Balivernes », lâcha le faucon.

— Qu’est-ce que tu veux, l’oiseau ? » interrogea Neeps, qui en avait assez.

Thasha lui fit désespérément signe de se taire. « Je ne te mens pas, assura-t-elle à Niriviel. Mais pourquoi es-tu revenu vers nous ? »

L’animal demeura muet. Sa tête s’inclina sur le côté puis vers le bas, avant de se redresser vivement. La jeune fille eut soudain une terrible pensée. « Oh, tu ne l’as pas… perdu, n’est-ce pas ? Sandor Ott, je veux dire ? »

Niriviel la contemplait avec une grande intensité. Elle pencha la tête en arrière.

« Tu peux me le dire, continua-t-elle. Je sais qu’il était comme ton père. Est-ce pour ça que tu es revenu ? Parce qu’il ne te reste nulle part où aller ?

— Quelles absurdités ! s’exclama soudain le faucon. Me crois-tu donc stupide ? Ce n’est pas moi qui ai perdu quelqu’un. Où est ton propre père, ma fille ?

— Il est resté en arrière. Sur Simja.

— Et en dehors de cela, tu ne saurais le dire. En dehors de cela, tu n’oses imaginer.

— Qu’est-ce que tu insinues ? s’écria Thasha. Est-ce que tu sais quelque chose à propos de mon père ? Parle !

— Je n’ai rien à dire aux traîtres. »

Pazel voulut prendre le bras de la jeune fille mais elle le repoussa. « Je ne suis pas une traîtresse, espèce d’oiseau stupide et borné ! Je suis Arqualie, tu m’entends ? Qu’est-ce que je pourrais être d’autre ?

— Orpheline ? » fit Niriviel.

Thasha était au bord des larmes. « Dis-moi ! Dis-moi ce que tu sais ! »

Le faucon se contenta de pousser un cri perçant – moqueur, peut-être – et reprit son essor. Quelques secondes plus tard, il avait disparu vers l’ouest, en direction de la noire côte de Bramien.
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M. Coote avait deviné juste : dans l’heure, le Chathrand arriva en vue de l’archipel des Bordures Noires. Sombre, pourvu de rivages rocheux, il était envahi par la végétation, copie miniature de sa grande mère occidentale. Il y a largement assez de mer libre, songea M. Elkstem : deux ou trois lieues entre deux Bordures Noires, et Bramien elle-même distante d’au moins cinq. Toutefois, il ne prit pas de risque.

« Amenez les perroquets et les basses voiles, monsieur Frix, je vous prie. Nous voguerons aux huniers de misaine et de brigantine, en double-ris. »

Au clair de lune, le quart ferla voile après voile, et la vague de proue diminua jusqu’à disparaître. Quand le loch fut jeté, le navire se révéla quasi stationnaire, n’avançant plus qu’à un quart de nœud. Oiseaux de mer, engoulevents et crécerelles tournaient au-dessus du pont, emplis d’espoir, leurs cris aigus se mêlant au lointain et redoutable tonnerre du ressac bramien.

Les trois jeunes gens demeuraient sur le pont supérieur. Thasha avait entraîné les garçons en une marche erratique, de bâbord à tribord, de la proue au gaillard d’arrière et retour. Elle avait à peine prononcé un mot depuis le départ de Niriviel, mais ses amis semblaient comprendre son silence et elle était heureuse de leur compagnie. Les insinuations du faucon à propos d’Éberzam Isiq étaient peut-être pure méchanceté mais la crainte qu’elles ne recouvrent une certaine réalité empêchait presque la jeune fille de respirer.

Finalement, leurs errances sur le pont cessèrent de la distraire et commencèrent à évoquer pour elle des animaux en cage. Elle choisit un coin tranquille, près de l’écoutille N° 3, et s’assit en tailleur.

« Je ne veux pas dîner ce soir, dit-elle. Vous feriez mieux d’y aller, tous les deux. »

Elle s’adossa à une aussière enroulée. Comme les garçons échangeaient un regard, elle imagina le conflit qui se jouait entre leurs estomacs et leur solidarité. Enfin, Neeps s’assit à la gauche de la jeune fille et Pazel, après avoir un peu traîné les pieds, mal à l’aise, en fit autant à sa droite. Lorsqu’elle tenta de croiser son regard, il fit mine d’observer la grand-voile légèrement gonflée. Les marins du troisième quart évoluaient autour d’eux en bavardant, tandis qu’à bâbord, quelqu’un tentait (peut-être pour la première fois de sa vie, car le résultat était pénible) d’accorder un violon.

Thasha, assise entre ses deux amis, les regarda se tortiller en se demandant lequel allait briser le silence le premier, et avec quel effort aussi bien intentionné que malhabile pour apaiser ses craintes. Elle venait de décider qu’il s’agirait sans aucun doute de Pazel quand Neeps se mit à parler.

« Ils devraient nous envoyer à terre pour ramasser des œufs, dit-il. Sur les Bordures Noires, je veux dire. Un pêcheur sollochi s’est échoué sur l’une d’elles, il y a cinquante ans. Il a survécu trois ans en mangeant des œufs d’oiseaux de mer. Pendant neuf mois, il les a gobés crus, et puis il a trouvé une grosse coquille de palourde dans laquelle il a pu les faire durcir, mais, au bout de trois mois de plus, elle s’est fendue sur le feu. À ce moment-là, le volcan est entré en éruption, si bien qu’il s’est formé des cheminées de vapeur un peu partout. Le naufragé s’est alors rendu compte qu’il pouvait faire cuire ses œufs en les enveloppant dans un vieux morceau de filet, en attachant le filet à un bâton et en suspendant le tout au-dessus d’une des bouches. Quand la vapeur a cessé de jaillir, il a grimpé jusqu’au cratère et fait frire ses œufs sur des rochers chauds, mais il a fini par se brûler la langue au point de ne plus en sentir le goût. Cela dit, il a été secouru peu de temps après et il a vécu très vieux sur Sollochstol. Je suppose qu’il y a une leçon à en tirer, non ?

— Et comment, dit Pazel. Qu’il faut vraiment être un blarain d’abruti pour lécher des rochers brûlants. »

Neeps se pencha pour lui assener sur la tête un coup bon enfant. « C’est toi, l’abruti. Je ne veux même pas penser à ce que tu aurais fait sur cette île, toi. Tu aurais tourné le dos au volcan, pour commencer. »

Thasha sourit malgré elle. Neeps l’avait poussée contre le flanc de Pazel et elle ne s’était pas totalement redressée. Elle avait envie d’un certain réconfort. Pas d’un bras autour d’elle ni d’une voix lui disant que tout irait bien. On lui avait apporté ce genre de réconfort toute sa vie et ç’avait le plus souvent été en pure perte. Ce qu’elle voulait, c’était la main de Pazel dans la sienne, leurs doigts fermement croisés : la promesse que lui, au moins, il ne disparaîtrait pas. Elle voulait son contact, son attention, ses yeux, leur éclat étonné avant qu’ils ne s’embrassent dans la salle de bains… C’est mon premier amour, songea-t-elle, un peu révoltée par la banalité de la chose. Je l’aime. Comme c’est absurde.

Elle était toutefois heureuse qu’il fît sombre. Neeps parlait de Bramien, d’hommes-léopards, de rhinocéros laineux et d’êtres encore plus étranges censés en habiter les forêts. Le violoneux entama une chanson, abandonna, essaya à nouveau dans une tonalité plus haute. Thasha remua l’épaule contre le bras de Pazel, qu’elle sentit inspirer avec surprise et frissonner un peu, quoique la nuit fût chaude. Elle sentit son propre souffle s’accélérer. Puis l’Ormali referma les bras autour de ses genoux, les ramena contre sa poitrine et s’écarta un peu.

La jeune fille était furieuse, excitée, désorientée. Oui, songea-t-elle en regardant son profil, tu tournerais bien le dos à un volcan.

Durant quelques minutes, nul ne parla. M. Thyne et Latzlo, le vendeur d’animaux, passèrent à proximité, discutant la valeur à long terme des peaux de crocodile. Latzlo parut d’abord avoir une énorme tumeur sur une épaule mais, comme les deux hommes se rapprochaient, la jeune fille constata qu’il s’agissait juste de son paresseux apprivoisé, le seul animal de sa collection qu’il traitait avec chaleur. Thyne adressa aux jeunes gens un signe de tête gêné, tandis que son interlocuteur fronçait le sourcil et se raclait la gorge comme s’il allait cracher.

« C’est réciproque, espèce de bousier », marmonna Neeps.

Thasha lança aux autres un regard peu assuré. « Bon, dit-elle. Je pense qu’il est temps qu’on s’occupe de cette liste.

— Ouais », approuva sombrement Pazel.

Le petit Sollochi lui jeta un coup d’œil interrogateur, comme pour lui demander pourquoi il était, lui, d’humeur si noire. Le violon se tut de nouveau mais, l’instant d’après, il attaqua une mélodie sauvage, désespérée, endiablée, une chanson évoquant la fuite ou l’exil et le désir d’une chose ou d’un être perdu sans espoir d’être retrouvé. Les trois jeunes gens bondirent sur leurs pieds pour voir de quoi il retournait.

Le musicien n’était autre que Dollywilliams Druffle. Le maigre contrebandier avait pris l’instrument à son infortuné propriétaire, un jeune homme blafard qui le regardait bouche bée, son étui vide à la main. Druffle maniait l’archet comme s’il avait eu le feu au corps, la colonne vertébrale tordue et la tête inclinée très bas sur le côté, comme s’il jouait moins du violon qu’il n’était empalé dessus – une impression que magnifiait sa grimace de concentration. Tous les marins pouvant se permettre de quitter leur poste (et certains qui ne le pouvaient pas) s’approchèrent et se mirent à taper dans leurs mains en rythme. Quand au moins cinquante hommes furent rassemblés, Druffle cessa soudain de jouer et chanta :

 

Hé ! Sur la Nelluroq, ils ont conduit ma Nell

Au milieu des typhons et des vagues mortelles

Va ma noire jument, porte-moi sans retard

Tout au fond des enfers ou au portail d’ivoire

Près des ombres parlant au pied du spectral mur

Des nymphes qui au sein de la chute murmurent

Va ma noire jument, ne prends aucun répit

Que je ne dorme enfin sur le sein de ma mie !

Hé !

 

Sur ce Hé ! final, Druffle reprit son violon et la chanson se fit encore plus rapide, plus folle. La mélodie était entraînante au point que des hommes ayant travaillé des heures durant dans la voilure bondissaient tels des enfants, dansaient et virevoltaient bras dessus, bras dessous. M. Frix sortit de nulle part et ajouta au vacarme à l’aide d’un tambour en peau de chèvre. Le pont vibrait du bruit des pieds qui le frappaient.

« Je préfère nettement Druffle avec un violon à la main qu’avec un coutelas », remarqua Neeps.

Thasha éclata de rire. « Il est excellent ! »

Pazel jeta un coup d’œil vers le gaillard d’arrière. « Uskins va mettre un terme à ça d’un instant à l’autre. »

La jeune fille lui lança un regard quasi haineux. Avant qu’elle ne pût trouver les mots pour fustiger son ennuyeux sérieux, quelqu’un l’appela par son nom.

Dastu, au bord de l’attroupement, lui faisait signe. Elle n’hésita qu’un instant, puis elle renoua sa queue de cheval et courut à lui sans jeter un coup d’œil de plus à ses amis.

Les deux garçons la regardèrent bondir et virevolter de manière impressionnante, la main dans celle d’un Dastu ravi. « Hercól ne lui a pas seulement appris à se battre, hein ?

— Je ne crois pas qu’il enseigne ce genre de pas, dit Pazel. Dastu essaie de danser une gigue des collines Dorées, et elle n’arrête pas de l’embrouiller.

— Elle les embrouille tous, si tu veux mon avis », fit Neeps en riant.

L’Ormali lui lança un regard renfrogné. Il savait ce que son ami voulait dire : Dastu rayonnait du plaisir d’être auprès de la jeune fille, d’avoir une bonne raison de lui toucher la main et le dos. L’envie brillait dans les yeux des autres marins, combinée avec une adoration pure et simple pour Thasha. C’était une femme (la plus exotique des créatures aux yeux d’hommes emprisonnés sur un navire), c’était en outre une très jolie femme, et, bien qu’elle fût de noble naissance, elle dansait avec eux. Leef, le gabier du grand mât, remplaça vite Dastu à son bras et, quelques instants plus tard, Coote l’arrachait à Leef. Elle passa ainsi de marin en marin, les cheveux libérés de leur nœud négligent, et le visage empourpré de plaisir. La foule tapait du pied, rugissait.

« Tu n’as pas envie de danser ? » demanda Neeps.

Pazel parut surpris. « Avec elle ?

— Non, crétin, avec dame Oggosk. Dépêche-toi, avant que Druffle s’effondre. »

Pazel secoua la tête. « Pourquoi tu ne danses pas avec elle, toi ?

— Parce que ce n’est pas moi qui suis en train de devenir vert comme un petit pois de jalousie. »

Cette réplique fit s’esclaffer Pazel. « Tu perds la tête ? On vient d’essayer de me noyer, tu te rappelles ? Des gens veulent notre mort et il y a dans l’entrepont une statue qui tient au creux de la main l’objet maudit le plus dangereux d’Alifros. Qu’est-ce qui te fait croire que j’en ai quoi que soit à faire de cette bêtise de danse ? »

Fermant les yeux, Neeps leva le nez et renifla. « Mmm, tu sens ça ? Tout droit sorti du four. Une bonne grosse tarte aux mensonges d’Ormael, bien dorée et tout au beurre. »

Pazel bondit sur lui, ne sachant trop s’il était furieux ou amusé, mais son camarade se contenta de rire : « Ne me frappe pas ! lança-t-il. Regarde Thasha, maintenant. »

La foule avait reculé pour lui faire de la place, car elle dansait enfin en parfaite harmonie avec un partenaire : Greysan Fulbreech. Ce dernier portait la chemise blanche et le pantalon serré que requérait son nouvel office d’assistant chirurgien, des habits si propres qu’ils auraient presque pu sortir tout droit de chez le tailleur. Dansant encore mieux que ne jouait Druffle, il prenait Thasha expertement par la taille et la guidait à travers le pas « à gauche-en arrière-double tour à droite » de la gigue si rapidement qu’elle n’avait jamais le temps de faire une erreur Lorsque les deux partenaires se rapprochaient à la fin de chaque cycle, leurs visages se retrouvaient à quelques centimètres l’un de l’autre.

Pazel en avait assez vu. Sans adresser un mot à Neeps, il se retourna et s’éloigna vers la poupe avec la vague idée de débouler dans la cabine de dame Oggosk pour lui dire ce qu’elle pouvait faire de ses menaces. Bien sûr, il se rendait compte qu’il ne pouvait rien faire de tel – mais combien de temps serait-il capable de continuer cette comédie ? Combien de temps avant que Thasha ne lui pose une question à laquelle il ne pourrait répondre par un mensonge ?

Comme il passait sous les haubans du mât d’artimon, Neeps le rattrapa, hors d’haleine d’avoir couru.

« Tu es un pourri de première classe, dit-il. Elle est partie quelque part avec Fulbreech et c’est ta faute.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda Pazel sans ralentir le pas.

— Ne joue pas les idiots ! Thasha est lunatique et elle a son caractère, mais tu n’es pas obligé de la traiter comme si elle avait la peste. Tu ne peux pas être simplement poli, gros blarain d’andouille ? Personne ne te demande de l’épouser. »

L’Ormali eut un rire méprisant. « C’est sacrément préférable. En matière de mariage, elle ne porte pas franchement bonheur. »

Neeps, dont la patience était visiblement à bout, bondit devant lui et le contraignit à s’arrêter net. « On est copains, ou pas ? demanda-t-il. Quand est-ce que tu vas te décider à me dire ce qu’il y a ? »

Pazel évita son regard, craignant de se trahir. Oggosk ne lui avait pas interdit de parler à Neeps mais il n’oublierait jamais de quelle manière son ami s’était emporté contre la vieille sorcière ni la menace badine de l’assassiner qu’elle avait proférée. Il frissonna d’imaginer ce que ferait le petit Sollochi s’il apprenait ce qu’elle avait dit après qu’il fut sorti de la cabine.

Mais il évitait aussi Thasha pour une autre raison – dont il pouvait bel et bien parler à Neeps, s’il parvenait à trouver les mots pour ce faire.

« Tu… te rappelles Klyst, hein ? » demanda-t-il, prudent.

La mâchoire de son compagnon s’affaissa si bas que Pazel vit ses amygdales à la lueur des lanternes. « Tu penses encore à cette… chose ? Tu es toujours sous son charme ?

— Ne la traite pas de chose, camarade. C’est une fille, et elle n’est pas si mal.

— Elle mange les gens.

— Bon, concéda l’Ormali à regret, d’accord.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que le sort meurth t’affectait encore ? Viens, on va voir Chadfallow sur-le-champ.

— Non ! Par les Neuf Abysses, Neeps, la dernière chose que je veux, c’est un autre « traitement » d’Ignus ! Par ailleurs, je n’en ai pas besoin. Je ne suis pas sous le charme de Klyst.

— Sa sœur m’a attaché et m’a laissé me noyer. Et elle, elle t’en aurait fait autant si ton don n’avait pas renversé la situation en la faisant tomber amoureuse de toi. Tu as de la chance qu’elle soit à des milliers de kilomètres d’ici.

— Ce n’est peut-être pas le cas, dit Pazel. Elle… eh bien, je l’ai vue sur la côte de Dhola. Et j’ai entendu sa voix ce soir, sur le beaupré. »

Le visage de Neeps se tordit d’impuissance. « Et quand est-ce que tu comptais en parler, espèce d’abruti ?

— Quand j’aurais été sûr de pouvoir te faire confiance pour ne pas tout bousiller.

— Me faire confiance à moi ? Alors ça, c’est fabuleux, vraiment, c’est… » Le Sollochi était au bord de l’apoplexie. Il se mordit les lèvres, griffant l’air devant le visage de Pazel. « Tu es capable de me mettre en rogne plus que n’importe qui d’autre que je connais.

— N’importe qui à part ton frère, hein ? Ton frère aîné. »

Un instant, Pazel crut qu’il allait recevoir un coup. Le visage de Neeps devint rouge sombre, tandis que sa bouche se figeait en une grimace furieuse. « Je t’ai dit de ne jamais, jamais me parler de frères.

— Et moi, je t’ai dit que je n’étais sous aucun charme.

— Vraiment ? C’est quoi, ça, alors ? » Neeps chassa la main que son ami avait inconsciemment portée à sa clavicule, trouva le coquillage de Klyst sous la peau et pinça avec force.

Une douleur déchirante envahit la poitrine de Pazel, qui cria, tandis que, quelque part en lui, une voix féminine poussait une plainte angoissée. Il repoussa de toutes ses forces le petit Sollochi, lequel alla s’écraser contre la poulie et le palan du mât d’artimon puis se cogna la tête contre la lisse.

Pazel se plia en deux, les mains serrées sur la clavicule. Neeps n’avait pas brisé le coquillage mais la douleur palpitait toujours en lui. Klyst est terrifiée, songea-t-il. Elle croit que je m’apprête à lui arracher le cœur. La voix de la meurthe lui paraissait si réelle qu’il se surprit à en chercher la source des yeux, bien qu’il sût qu’elle n’irait jamais apparaître à bord du Chathrand. Les paroles qu’elle avait prononcées dans le temple lui revinrent. Interdit. J’y serais prise au piège, pour toujours.

Neeps se remit sur ses pieds en vacillant et en se frottant la tête. Quand son ami lui tendit la main pour l’aider, il la chassa d’une gifle.

« Je n’ai plus rien à faire ici, dit-il. Ta cannibale peut bien te prendre si elle en a envie. »

Il s’éloigna et Pazel entendit ses pieds claquer sur les marches de l’escalier.

La douleur ne diminua pas avant un long moment. L’Ormali s’adossa au mât d’artimon en se demandant qui était le plus révolté par sa conduite, Neeps ou Klyst elle-même. À peine avait-il commencé de se torturer ainsi qu’une ombre passait devant son visage.

C’était Druffle. Pâle, émacié, trempé de sueur mais souriant. Son souffle était chargé d’un net parfum de rhum. « Pathkendle ! aboya-t-il. Qu’est-ce que c’est que ça ? Tu t’es battu, n’est-ce pas ? »

Pazel détourna le regard ; il avait assez discuté pour une nuit.

« Pas… battu, monsieur Druffle. Pas exactement.

— Si ça a goût de canard, c’est du canard, mon gars. »

Il ne put trouver aucune réplique valable, aussi déclara-t-il plutôt : « C’est de la sacrée bonne musique que vous avez jouée.

— Il fallait bien empêcher ce demeuré de Burnscove de continuer à torturer son violon. Et il y avait un gars du Quai de Plapp qui lui disait pour l’asticoter qu’il n’avait aucune oreille. Il n’en a aucune, c’est sûr, mais on ne compte pas les bagarres qui ont éclaté parce qu’un type en a poignardé un autre avec une vérité douloureuse. Nous ne sommes pas bâtis pour accepter énormément de vérité, mon cœur de Chéreste.

— Oppo, monsieur.

— La fille ne vaut pas ça, tu sais.

— Je vous demande pardon.

— Je vous ai vus, Undrabust et toi, regarder Mlle Thasha. Aucune fille ne vaut qu’on perde un ami pour elle – même pas un joli petit gâteau doré comme elle. Crois-en un vieux séducteur : c’est un jeu qui se joue avec calme et circonspection. Laisse Undrabust se ridiculiser. Il a le chic pour ça et, quand ce sera fait, ton image n’en sera que renforcée aux yeux de la donzelle.

— Monsieur Druffle, j’apprécie vos… conseils, vraiment, mais vous êtes en train de chercher des palourdes dans un banc d’huîtres. »

Le boucanier éclata de rire. « Par le Doux Arbre, tu me donnes le mal d’Ormael. Je n’avais pas entendu cette expression-là depuis des années. « Chercher des palourdes dans un banc d’huîtres ». Tu sais qui disait ça tout le temps ? Le capitaine Gregory Pathkendle en personne. »

Pazel se redressa d’un bond. « Vous avez connu mon père ? Vous ne disiez pas juste n’importe quoi, à bord du Prince Rupin ? Parlez-moi de lui, s’il vous plaît ! Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? »

Le visage de Druffle s’assombrit. « Sur la Côte Hantée, mon gars. Quand M. Hercól et lui ont mené la charge contre les Volpeks. Bien sûr, je ne pouvais pas lui parler – ce mage à langue de vipère me tenait en son pouvoir. Mais j’ai vu Gregory monter en combattant sur le croiseur Volpek, côte à côte avec M. Hercól. Vraiment sans peur, ce Gregory. Il a abattu le capitaine de l'Hemmedrin d’un seul coup d’épée.

— Il a l’air d’avoir peur de moi », soupira le garçon.

Son interlocuteur lui lança un regard d’incompréhension. « Peur ? Je ne dirais pas ça comme ça. »

Avant que Pazel pût lui demander comment il le dirait, une main tomba lourdement sur son épaule. Ignus Chadfallow se tenait là, le sourcil froncé.

« Viens avec moi, Pazel, dit-il. J’ai besoin de te parler tout de suite. »

L’Ormali chassa sa main d’un haussement d’épaule et s’écarta. « Qu’est-ce que vous voulez. Monsieur Druffle et moi…

— Tu pourras échanger des histoires avec ce transporteur de rhum pendant ton temps libre.

— Mais c’est mon temps libre.

— Transporteur de rhum, hein ? » Druffle prit l’air digne. « En tant qu’homme d’affaires, je vous informe que cette remarque me vexe. »

Chadfallow tourna vers lui un regard meurtrier. « Quand j’aurai besoin de vos domaines d’expertise, comme par exemple le meilleur moyen de faire passer du rat musqué pour du vison, je vous enverrai chercher. Viens, Pazel. »

Le contrebandier l’empoigna brusquement par le bras. « Vous ne pouvez plus me parler comme ça, monsieur le docteur, dit-il, mauvais. Nous sommes sortis de l’empire et, d’après ce que j’ai entendu dire, vous n’êtes désormais pas plus en accord avec la loi que Dollywilliams Druffle, peut-être même moins.

— Ce vaisseau est l’empire, espèce d’imbécile, renvoya Chadfallow, et ses lois s’appliquent autant ici qu’à Étherhorde. À présent, lâchez-moi avant que je ne vous fasse enfermer comme une bête sauvage. »

Druffle obtempéra mais ses yeux étincelaient de méchanceté. « Quelle belle famille, les Chadfallow. Des juges, des prêtres, des médecins, des ducs. Quel noble pédicure. Mais grignoter le gâteau de quelqu’un d’autre, ça n’est pas au-dessus de vous, hein ? »

Le médecin se figea. L’autre, qui le lorgnait avec une joie mauvaise, se retourna vers Pazel.

« Oui, mon gars. Voilà la question qui te tourmente. Pourquoi Gregory est-il parti en te laissant derrière lui ? Avait-il peur des Arqualis, peur de combattre pour son pays ? Non, m’sieur, pas le moins du monde. La peur n’a jamais fait reculer le bon capitaine G. D’ailleurs, il ne savait même pas que l’invasion se préparait, parce que son cher ami le docteur ne le lui avait pas dit.

— Qu’est-ce que vous racontez ? demanda le garçon, tandis que Chadfallow tentait une nouvelle fois de l’entraîner.

— Je le tiens de sa propre bouche, reprit Druffle. Une nuit, très tard, autour d’un feu, dans le marécage. Ton père a quitté Ormael quand il a appris que son épouse bien-aimée le trompait avec son bon ami arquali. Que ça durait depuis des années. Gregory savait que s’il ne s’éloignait pas un moment, il planterait un couteau dans le cœur déloyal de l’amant – ou dans celui de sa femme. Tu veux savoir pourquoi tu as grandi sans père, Pathkendle ? La réponse est debout à côté de toi. »

Pazel se tourna lentement vers Chadfallow.

« Il… ment, hein ? Dites-moi qu’il ment ? »

Le médecin parvint à rire. « Quand fait-il autre chose ? Si les mensonges étaient du vin, on donnerait son nom à des vignobles. »

À cette réplique, Druffle devint aussi rouge qu’une tranche de thon et il serra les poings. « J’ai été élevé dans le respect des hommes qui ont des lettres, gronda-t-il, mais vous n’êtes pas un gentilhomme. Vous êtes un singe de Bilsburra habillé, et vous mourriez de honte si vous connaissiez ce sentiment. »

Pazel fixa le contrebandier, puis de nouveau Chadfallow.

« Autrefois, je comparais mon père à vous, dit-il lentement. J’ai souvent souhaité qu’il soit aussi fin et cultivé que vous. »

Chadfallow sembla chercher désespérément une réponse. « Si on écoute ce gredin, ça a l’air…

— Vous étiez déjà à bord, après la bataille avec les Volpeks. Voilà pourquoi il n’a pas attendu pour me parler, n’est-ce pas ? Parce qu’il ne supportait pas de vous rencontrer.

— Pazel…

— J’ai commencé à le haïr, coupa le garçon. À le haïr de ne pas nous avoir assez aimés. Mais, en fait, il est parti parce qu’il nous aimait, n’est-ce pas ?

— Laisse-moi t’expliquer.

— Je ne veux plus que vous m’expliquiez quoi que ce soit, Ignus. Je veux que vous me disiez que ça n’est pas vrai. »

Chadfallow resta immobile, tandis qu’une lutte terrible se jouait dans son regard fixe. Il évoquait un animal pris dans un piège, attendant que le chasseur revienne l’abattre. Toutefois, il ne tenta pas de nier. Au lieu de cela, il fit deux pas vers Druffle, le gifla, puis quitta le pont à grandes enjambées.

 

Plus tard dans la soirée, attablé en face d’Hercól et de Marila, Neeps fulminait, tandis que Jorl et Suzyt guettaient la porte de la suite avec des yeux mélancoliques, et que Felthrup courait autour du plateau de la table, soucieux, encourageant tout le monde à manger. Le Sollochi ne faisait que picorer, ne pouvant se résoudre à raconter aux autres ce qui s’était passé entre lui et ses amis. Il avait traité Pazel de porc, mais c’était lui que torturait une espèce de question aussi gênante que dégoûtante : et si Thasha ne rentrait pas de la nuit ?

Il se sentait pourri jusqu’à la moelle d’entretenir cette simple idée. Quand Thasha apparut enfin, alors même que le capitaine de quart sonnait deux coups de cloche après minuit, il jaillit hors de sa chaise.

« Te voilà ! Par le sang de Rin, tu ne peux pas t’éclipser comme ça en pleine nuit ! Est-ce que tu as mangé quelque… »

La porte de la cabine de la jeune fille claqua derrière elle. Ils entendirent les bottes dont elle se débarrassait violemment heurter la paroi.

« Je crois qu’elle n’a pas faim », commenta Marila, aussi peu expressive que jamais.

Hercól se leva et gagna rapidement la cabine. Il frappa mais n’obtint aucune réponse. « Je suis content qu’elle soit rentrée, soupira-t-il. Rappelez-vous ce qu’a dit Arunis à Pazel à propos du désir qu’a Rose de se débarrasser d’elle. Essayez de la garder dans la suite. Si elle insiste pour sortir, dites que je lui ordonne de porter l’épée. Il faut que j’aille à mon rendez-vous avec Diadrelu. Ensuite, je crois que j’essaierai d’apprendre qui d’autre pourrait être éveillé et actif sur le Chathrand au plus noir de la nuit. En dehors, bien sûr, de M. Pathkendle.

— Il va arriver », grommela Neeps.

Une heure plus tard, il n’y avait toutefois encore aucun signe de Pazel, et un Neeps irrité de plus belle partit à sa recherche. À ce moment-là, Marila était endormie sur la peau d’ours et les chiens ronflaient en canon. Felthrup, debout au bord de la table, penché de telle manière qu’il perdrait l’équilibre s’il somnolait, fixait la bande de lumière brillant sous la porte de Thasha. C’était un jeu assez peu drôle : chaque fois qu’il commençait à dériver, sa quasi-chute le réveillait. Il se traînait alors une fois de plus tout autour de la table puis regagnait sa position. Ainsi agissait-il depuis déjà deux nuits sans que quiconque s’en rendît compte. Le sommeil le terrifiait.

Arriva le moment où sa ruse cessa de fonctionner : il était si épuisé qu’il continua de dormir tandis qu’il basculait. Après un instant de bienheureuse légèreté, il atterrit avec un choc sourd qui lui arracha une plainte. Suzyt poussa un petit aboiement sans tout à fait se réveiller. Marila soupira et se retourna. L’instant d’après, Thasha entrebâillait sa porte.

Portant toujours les mêmes vêtements que sur le pont, elle était parée d’une expression distraite. Le rat se demanda même si elle le voyait vraiment.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-elle.

— Pas sommeil », marmonna-t-il.

Elle marqua une pause, le fixant à l’instar d’un fantôme. « Qu’est-ce que tu faisais, dans le Territoire du Zénith, quand tu n’arrivais pas à dormir ? », demanda-t-elle.

Les oreilles de Felthrup se dressèrent. « À l’époque bénie où je ne mourais pas de faim ? Je lisais, damoiselle. Apprendre à lire est la première tâche que je me suis imposée après le miracle des larmes – après mon éveil, vous comprenez. Je vivais au-dessus d’une boulangerie, un endroit de choix pour un parasite. La fille du boulanger apprenait à lire et, moi, j’écoutais les leçons du haut de l’escalier. Un jour, elle a lu à haute voix à sa mère un extrait d’un livre de contes. Un récit profond, à propos d’un chacal capturé dans le Veld de Samopol. Les chasseurs comptaient le dépecer – il était juste de la bonne taille pour fabriquer quatre chapeaux en fourrure – mais il les a convaincus de le libérer. Il leur a dit qu’il était un meurth déguisé et qu’il leur infligerait quatre années de verrues, de points noirs, d’hémorroïdes et de zonas s’ils lui faisaient du mal. Une année par chapeau, vous comprenez ? Et ils n’ont pas osé. C’était une histoire formidable, damoiselle. Quand la fille a terminé, je me suis dit qu’en lisant, je pourrais apprendre presque n’importe quoi, et même résoudre l’énigme de ma propre existence. Jusqu’ici, j’ai échoué dans cette dernière entreprise, mais je suis néanmoins devenu drogué de lecture : je lisais tout ce que je trouvais. De vieux livres, des journaux fourrés dans des caisses, des emballages de savon, des listes de courses, des ordres d’exécutions, des registres oubliés dans des entrepôts municipaux… n’importe quoi.

— Tu lisais…

— En un mot, oui. »

Lentement, les yeux de Thasha le trouvèrent et accommodèrent. « Et si tu entrais, dit-elle. Je pense que tu peux m’aider. »

Ravi de se sentir désiré, Felthrup la rejoignit. Au seuil de la pièce, par une longue habitude presque involontaire, il s’arrêta et renifla. La cabine sentait la poussière, la sueur, les miettes d’une dizaine d’aliments différents et, très légèrement, le sang. Il leva les yeux vers la jeune fille, inquiet. « Vous êtes blessée, damoiselle ? »

Sans répondre, elle ferma puis verrouilla la porte de sa cabine, avant de se pencher et de soulever délicatement le rat infirme pour le poser sur son bureau. Il y avait dans son expression quelque chose que Felthrup n’y avait jamais vu et qu’on aurait presque pu prendre pour de la peur. Mais, non, elle n’avait pas peur, du moins pas pour elle-même. Elle contourna le lit, s’approcha de la paroi et tendit le bras en hauteur afin de passer les doigts sur une planche. Au bout de vingt ou vingt-cinq centimètres, sa main se figea. Felthrup, s’il ne voyait rien de spécial à cet endroit, devinait que la jeune fille, elle, avait senti quelque chose. Comme elle exerçait une pression, il poussa un couinement surpris : les contours d’une petite porte, de moins de soixante centimètres de côté, venaient de se révéler. Thasha se servit de ses ongles pour ouvrir ; de vieux gonds grincèrent.

« C’est M. Fiffengurt qui m’a montré ça, dit-elle. Cette suite était celle du commandant de la flotte à l’époque où le Chathrand en était le vaisseau amiral. Il dissimulait ici ses livres de codes et ses ordres secrets. »

Le placard dérobé abritait un livre relié de beau cuir. « C’est le nouveau journal de Fiffengurt ; je le cache pour lui, expliqua la jeune fille. Et jette un coup d’œil à ça. »

Derrière le livre, le rat découvrit une épaisse plaque métallique vissée au mur et, en son sein, un tiroir d’environ huit centimètres de haut sur quinze de large, avec une petite poignée au centre. « Du fer solide, dit Thasha, et c’est verrouillé. En plus, il n’y a pas de serrure normale, juste un minuscule trou rond derrière la poignée. Fiffengurt n’a aucune idée de ce qui pourrait se trouver là-dedans. Il ne se rappelle pas qu’il y ait eu le moindre tiroir intérieur. Mais ce n’est pas ça que je voulais te montrer. »

Felthrup constata qu’elle avait à présent deux livres en main, le second bien plus vieux et plus volumineux que le journal du bosco. « Je suppose que tu sais ce que c’est que celui-ci, dit-elle.

— Bien sûr. Votre Polylex spécial.

— Je n’ai pas pu me contraindre à l’ouvrir depuis des semaines, continua-t-elle en le posant près de lui sur le bureau. Ce n’est pas qu’il soit maudit ou empoisonné ou quoi que ce soit d’affreux comme ça. Mais, depuis que la Pierre du Néant est à bord, il se passe quelque chose chaque fois que je m’assois pour lire.

— Il se passe quoi ? »

Thasha marqua une pause. « Ramachni ne voulait pas que j’en parle, mais il m’a aussi dit que je devais parfois décider d’accorder ma confiance. Or, je te confierais ma vie, cher Felthrup. »

Le rat noir parut soudain nerveux. « Si Ramachni vous a dit de garder cela secret, vous devez obéir », dit-il.

Déjà, pourtant, elle continuait : « Moi-même, je ne comprends pas. Parfois, je m’en rends à peine compte ; d’autres fois, j’ai l’impression que je ne serai plus jamais la même, que je me consume de l’intérieur, ou que je meurs. »

Aussitôt, Felthrup bondit sur le livre et leva les pattes. « Alors ne lisez plus ! s’écria-t-il. Ramachni ne peut voir tous les chemins. Il s’est sûrement trompé en ce cas précis – à moins qu’Arunis n’ait tout de même jeté une malédiction sur le livre. N’y touchez plus, Thasha !

— Je ne comprends pas ce qui se passe, répéta-t-elle, mais j’ai déjà ressenti ça – ou quelque chose d’approchant. C’était juste après la mort de ma mère. C’est sa famille à elle qui s’est occupée de mon père, car la sienne vivait dans le lointain Territoire de l’Ouest. Un jour, mon père et mon oncle sont restés assis dans le jardin pendant des heures, à fumer, ça m’a rendue curieuse et je me suis glissée à travers les buissons pour les écouter. « Non, disait papa, nous n’avons pas eu le courage d’affronter à nouveau tout cela. Elle avait perdu deux enfants avant d’avoir Thasha, tu sais. » Ils parlaient de ma mère, Felthrup. Mon oncle a dit : « Thasha a eu une naissance facile, non ? » Et mon père a répondu : « Sur le moment, oui. Mais on a failli la perdre aussi, Carlan – en début de grossesse, comme les autres. C’était une horreur. Clorisuela s’est mise à saigner, à pleurer, et j’ai cru que le pire s’était encore produit. Et puis… rien. L’hémorragie s’est arrêtée, la douleur a disparu. À partir de là, elle n’a plus souffert, sinon des douleurs normales de l’enfantement. »

« Tu vois ? J’ai bien failli mourir avant de naître. Et, quand j’ai compris ce que j’avais entendu, c’est là que je l’ai sentie. La douleur. Comme si j’étais attachée avec des cordes qui se resserraient, qui me coupaient. Je n’avais plus jamais ressenti ça avant de commencer à lire ce livre.

— Et ça suffit, dit Felthrup. Nous avons vu assez de magie noire, et une partie des pires sorts était dirigée contre vous. »

Thasha alla ouvrir le hublot bâbord. La flamme de la lampe vacilla quand une brise fraîche s’engouffra dans la pièce. La jeune fille contempla la mer où ne se reflétait plus aucune lune, et l’expression hantée revint sur son visage.

« J’ai laissé Fulbreech m’embrasser, cette nuit, dit-elle. Il voulait aller plus loin et j’ai été tentée de le laisser faire. Si je meurs sur ce vaisseau…

— Damoiselle Thasha, j’espère que vous ne vous accouplerez avec personne de sitôt, dit Felthrup. Cela compliquerait les choses de manière indescriptible. Et c’est très, très déplaisant. »

Un long moment, elle regarda par le hublot en silence. Enfin, elle déclara : « Ce n’est pas maléfique, ce qui se passe quand je lis. C’est peut-être même bon, ou à tout le moins nécessaire, inévitable. » Elle se tourna à nouveau vers Felthrup et ajouta sur un ton implorant : « C’est juste que je ne veux pas que ça arrive si tôt.

— Vous m’effrayez, avoua le rat, qui se mit à trembler. Vous avez été si gentille, Thasha, si généreuse, et je n’ai rien à vous offrir en échange. J’aimerais savoir ce qui vous menace mais, malgré mes lectures, je suis un ignorant. Un rat raté, bien sûr, et ce que je sais de la vie humaine évoque quelque chose que j’aurais glané dans un rêve. J’aimerais être érudit. Je ne le suis pas. Mes connaissances sont maigres, légères, minuscules, une négligeable écume de sagesse, un détritus. »

Sa sincérité ramena la jeune fille dans la pièce. Elle eut un rire, un petit son effrayé, puis elle se pencha pour embrasser le rat sur le front. « Tu sais quoi, Felthrup ? Je crois que nous étions faits l’un pour l’autre. Tu veux bien m’aider à affronter ce qui arrive, quoi que ce soit ? Tu veux bien me lire le Polylex ? »
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La vengeance de la reine Mirkitj
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Le jour que les Simjiens en viendraient à appeler « Jour de Terreur » commença par une douce pluie d’automne, pas assez forte pour inquiéter les chiens errants ni pour sortir les habitants de l’île du dernier sommeil paisible qu’ils connaîtraient avant très longtemps.

À l’aube, toutefois, la pluie s’était renforcée, et, en milieu de matinée, il devint clair que la Nélu Gila envoyait une tempête. Quatre mois de sécheresse s’achevaient, aussi le roi Oshiram invita-t-il tous les ecclésiastiques de la ville (hormis les sœurs du Serpent, sa courtisane favorite étant gravement herpétophobe) à venir au château pour une prière d’action de grâces inter-religieuse.

Dans le plus pauvre quartier de la capitale, lequel, même après cinq siècles, n’avait pas tout à fait dissipé l’infamie qu’il devait à la reine Mirkitj des Statues, la pluie se fraya un chemin dans les bâtiments par mille chemins. Des tuiles brisées lui ouvrirent la route vers des poutres vermoulues ; du mortier effrité la laissa s’infiltrer dans des parois de plâtre boursouflées. Les gouttières (celles qui s’accrochaient encore aux maisons alignées) crachaient des torrents aux coins des rues, et les rues elles-mêmes se changèrent en dalots torrentiels. Les vieux égouts, vite bouchés, débordaient de saletés.

Le tonnerre qui roulait de la mer se répercutait sur le tas de pierres abandonné, reste du palais des exécutions de la reine démente. À son paroxysme, il pénétra même les niveaux inconnus de son four-prison, où le Poing Secret de l’Arqual procédait à son travail d’espionnage quotidien – et où, au sein d’un niveau encore plus profond, plongé dans les ténèbres, l’amiral Éberzam Isiq serrait une assiette métallique contre sa poitrine en comptant les gouttes d’eau qui frappaient quelque mare invisible.

Tonnerre, pluie. Comme il était cruel de lui rappeler que de telles choses existaient. Qu’au-dessus des crimes et des atrocités des hommes se dressait un ciel où l’Arbre lacté ombrageait les dieux et où les anges rassemblaient les âmes tels des glands tombés. Qu’en font-ils ? avait-il un jour demandé à sa mère. Ils en envoient certaines sur les vents du ciel, vers des royaumes que nous ne pouvons connaître, avait-elle répondu en lui caressant les cheveux. D’autres deviennent la nourriture des dieux et résident en eux à jamais. Et ils en bercent quelques-unes entre leurs bras, les abritent sous leurs ailes la nuit jusqu’à ce qu’elles-mêmes deviennent des anges. Voilà tout ce que le jeune Isiq avait su de la mort jusqu’à ce que son père partît pour la campagne tsördone et tombât là-bas, dans la neige – aplati par une masse mizzie, comme il l’avait appris douze ans plus tard au club des officiers. Le certificat de décès déclarait simplement « tombé en défendant ses camarades », l’officier qui l’avait rédigé ayant estimé préférable d’épargner les détails à la veuve.

L’amiral tendit la main derrière lui, cherchant la porte de la salle. Il en était désormais amoureux. La porte était de son côté, alors que tout le reste conspirait pour son annihilation.

Les statues, par exemple, n’étaient pas les amies qu’il avait espérées. Le fermier, l’écolier, le forgeron, le moine : peut-être ne lui avaient-ils jamais pardonné d’avoir renversé sa femme, la faisant voler en éclats contre la pierre. Et comment aurait-il pu leur en vouloir, alors que lui-même ne se l’était jamais pardonné ? Elle avait été en train de lui adresser un signe de la main quand la rambarde s’était brisée, la faisant choir d’une hauteur de quatre étages sur le marbre, avec sa longue robe de théâtre qui ondulait et gonflait autour d’elle. Il avait vaguement envisagé de la garder chez eux ce soir-là, de laisser leur bébé à Nama et de l’entraîner au lit.

Les statues ne lui obéiraient pas : leur silence rendait la chose parfaitement claire. Au lieu de cela, elles ne parlaient à présent que lorsqu’elles croyaient qu’il n’écoutait pas. Mais était-ce bien par malice ? Ne pouvait-on raisonnablement les présumer aussi effrayées que lui par les bruits jaillissant de la fosse ?

Car ils étaient revenus et ils se rapprochaient. Des voix haut perchées, à demi étranglées, des grognements, des claquements de crocs, et toujours le bruit des griffes qui creusaient, grattaient, crissaient. Depuis qu’Isiq avait crié, les bêtes cherchaient à l’atteindre. D’abord, elles avaient escaladé le conduit situé sous le four en forme de pilier. Tandis qu’il écoutait, l’oreille collée à la petite fenêtre inscrite dans la porte de fer, elles avaient grimpé presque jusqu’à son niveau puis s’étaient arrêtées net : une grille en fer scellée dans les briques leur barrait le passage. Elles l’avaient griffée en hurlant telles des harpies puis s’étaient laissées retomber dans les ténèbres pour chercher un autre chemin.

Ç’avait bien sûr été la fosse. Leur arrivée n’était qu’une question de temps. À cet instant même il les entendait qui creusaient sauvagement la terre et les pierres entassées. Elles seraient parvenues jusqu’à lui dès le premier jour, il le savait, si leur empressement n’avait provoqué un second éboulement, plus important que la calamité ayant naguère obstrué le tunnel à la base de la fosse. Pas un cri n’avait suivi le vacarme de cet effondrement, juste un silence béni. Les bêtes avaient-elles toutes été écrasées ? Au bout d’un moment, Isiq s’était autorisé à le croire. Elles avaient disparu, ensevelies dans les trous d’enfer qui leur avaient donné naissance. Même les statues avaient respiré un peu plus facilement.

Puis les bruits d’excavation avaient repris, ainsi que les jacasseries aliénées. Snaa ! Manger ! Œuf ! Rien qui fût le moins du monde compréhensible, hormis la plainte perpétuelle de la bête qui se disait veuve et implorait l’aumône. Durant de longues heures, Isiq était resté assis près de la porte de la grande salle, sa hache de pierre improvisée en main, osant à peine respirer. Le moindre bruit qu’il émettait plongeait les monstres dans la frénésie.

 

Ô doux isporelli, toi si blond et si beau,

Achète-m’en donc un, mon brave matelot,

Pour les cheveux de la dame de tes pensées.

Ma dame est décédée, morte au printemps dernier,

Que soit bénie des dieux cette âme jouvencelle,

Cet ange tout nouveau qu’on voit battre des ailes.

 

Les yeux d’Isiq s’écarquillèrent. Les statues le tourmentaient à nouveau. Lâches, elles attendaient qu’il dorme pour lui jeter leurs accusations. Mais il y avait un autre son, non pas un rêve mais le bruit même qu’il avait prié d’entendre : des pas rapides dans le couloir. L’homme d’Ott qui venait lui porter son repas.

L’amiral posa son assiette vide, se leva et fit face à la porte, passant les doigts dans ses cheveux collés, tentant de se composer une allure digne (les statues jugeaient cela du plus haut comique) après des mois de ténèbres et de saleté.

Cela ne serait que son deuxième repas depuis que les bruits avaient repris. Lors du premier, il s’était montré irrationnel, implorant à genoux d’être libéré, sa peur des bêtes qui creusaient derrière lui le rendant pitoyable. Il n’était guère étonnant que son geôlier eût ri. Cette fois, il prit la décision de rester calme.

Il entendit cliqueter les clefs de fer. « Il y a des créatures, ici, dit-il d’une voix forte, sans attendre que la porte s’ouvrît, car elle ne restait jamais ouverte plus longtemps qu’il n’en fallait au garde pour pousser une assiette pleine dans la salle et récupérer celle qui était vide. Des créatures parlantes, monstrueuses. Elles sont en train de creuser un tunnel depuis le niveau inférieur. Vous ne pouvez pas vouloir cela. Vos ordres ne sont-ils pas de me garder en vie ? »

Quand le battant pivota, la lumière qui s’engouffra dans la salle lui parut aveuglante, bien qu’elle ne provînt que d’une faible lanterne à huile de morse. Il recula, lui-même devenu créature des cavernes. L’arrivant n’était autre que le jeune Arquali l’ayant assommé avec la flasque plusieurs mois plus tôt ; Isiq reconnut la petite verrue au coin de sa bouche, seulement visible lorsqu’il ouvrait la bouche. Pour une fois, l’homme le regarda dans les yeux.

« Des monstres parlants ! fit-il en riant. C’est une bonne définition de vous cette dernière semaine. Vous bavardez avec les statues, n’est-ce pas ? »

L’amiral en fut décontenancé. « Ne vous occupez pas d’elles », dit-il.

L’autre secoua la tête. « Cette poudre de mortfumée vous a changé le cerveau en crème fraîche.

— Si vous vouliez seulement m’écouter…

— Allez aux Abysses. »

Il fit glisser du bout du pied le dîner d’Isiq dans la pièce. Avant qu’il ne pût claquer la porte, toutefois, le vieillard se jeta en avant et lui saisit le poignet.

« S’il vous plaît, dit-il. Ils vont me tuer. »

L’homme jura, retira violemment sa main et l’essuya sur son pantalon, comme s’il avait touché quelque chose de sale. « Ce sont des rats, espèce de demeuré répugnant, seulement des rats ! Calmez-vous et mangez si vous voulez vivre. Et si jamais vous me touchez encore, je veillerai à ce que vous n’ayez que des charançons dans votre assiette entre maintenant et le printemps. »

La porte claqua et, un instant, les statues s’esclaffèrent. Isiq pivota, furieux, les mettant au défi de continuer. Bien sûr, elles ne le firent pas : il leur avait montré de quoi il était capable. Il se pencha, trouva son dîner, dévora le pain dur et but la mystérieuse soupe aigre en couvant d’un regard furieux ses invisibles adversaires. Il ne savait trop s’ils le voyaient ou non, eux, mais il avait la certitude qu’ils en voulaient à son repas.

Il se suçait les doigts lorsqu’il entendit un bruit nouveau de contorsions frénétiques en provenance de la fosse. Au même moment, une pensée le frappa comme un coup de bâton. Les rats. Que disait le fragment de parchemin d’Ott ? Que la Pierre du Néant tuait quiconque la touchait, en dehors des plus petites vermines, qui subissaient d’abord des « grotesqueries de changements ».

Petites vermines, songea-t-il. Comme les puces, peut-être. Et ne l’avaient-elles pas dévoré vivant, même le jour du mariage ? Elles étaient certes étrangement grosses et agressives. Lorsqu’il en avait tiré une de ses cheveux, elle lui avait laissé du sang sur le pouce. Celles qu’il avait apportées du Chathrand avaient-elles pu naître dans le compartiment jonché de paille où résidait le Shaggat pétrifié ?

Dans la fosse, les contorsions se firent plus sonores.

Où étaient-elles donc allées après l’avoir quitté, ces puces malchanceuses ? Où auraient-elles pu aller, une fois lassées de son vieux sang trop clair, sinon vers les rats ? N’avait-il pas vécu parmi eux ici même, jour après jour, luttant pour la possession des moindres miettes ?

Et si les bêtes qu’il entendait n’avaient pas dévoré les rats mais étaient tout bonnement ces mêmes rats, métamorphosés ?

Ce fut alors que les contorsions cessèrent et que des pas retentirent au fond de la fosse.

Sa main chercha la pierre en forme de hache. Mais où l’avait-il donc laissée ? Près du four. Que Rin le protège, il avait lâché sa pierre près du four !

La bête arrivait au bord du trou, reniflait. « Un sou pour la veuve d’un colonel ? » dit-elle.

Isiq se laissa tomber à quatre pattes, balayant le sol de ses doigts. Au bout d’un moment, il trouva le sillon tracé avec le bord de l’assiette, et se mit à ramper lentement en direction du four.

La créature bondit dans la grande salle en hurlant son éternelle question. Au volume de son souffle, l’amiral l’imagina à peu près de la taille d’un chien de berger. Tous les quelques mètres, elle cessait de parler pour prendre une inspiration sèche et délibérée. Le prisonnier leva l’assiette en métal et retint son propre souffle.

Dans la fosse, on se mit à creuser avec un soudain crescendo, et il en monta un son étouffé qui évoquait de nombreuses voix criant derrière une paroi de terre. Puis Isiq entendit la première créature gratter à la porte de la salle.

« Un sou pour… »

Elle s’arrêta, reniflant de nouveau, puis elle lança un miaulement à percer les oreilles et s’élança vers lui. Il jeta son assiette contre le mur du fond. Quand elle entendit le vacarme, la bête pivota, désorientée, et il en profita pour plonger en direction du four. Aussitôt, elle bondit à nouveau sur lui. Ayant alors toutefois refermé la main sur la pierre, il l’abattit avec toute la force du coup qu’il avait destiné, des mois plus tôt, à Sandor Ott.

La quasi-hache rencontra une tête velue, tandis qu’un animal lourd mais court sur pattes heurtait la poitrine d’Isiq. Une gueule écumante, garnie d’incisives plates, lui laboura le crâne et lui déchira l’oreille droite avant de tomber sur le côté. Levant son arme, il frappa une deuxième fois mais ne fit qu’effleurer son adversaire, lequel se jeta encore sur lui, jouant des crocs et des griffes, si bien qu’il lutta pour le maintenir à l’écart de sa gorge. Entre ses claquements de mâchoires, la bête continuait de poser sa question d’une voix grinçante. Il finit par la jeter à terre et, cette fois, garda la main gauche serrée dans la fourrure, quelque part près de l’épaule. À présent qu’il disposait d’une cible, il abattit sa pierre, portant un coup dévastateur sur le côté de la tête hirsute.

« Le voilà, ton sou ! Et en voilà un autre ! »

Le monstre continuait de lutter. Isiq frappa encore et encore. Ce fut seulement lorsque la voix se tut enfin qu’il se rendit compte qu’on lui parlait.

« Attention, Isiq ! Ils arrivent ! Ils sont là ! »

La statue disait vrai : les créatures jaillissaient de la fosse en rugissant et en braillant, comme folles de douleur. Le combat était sans espoir : il ne pourrait survivre à l’attaque simultanée de deux de ces monstres, encore moins trois ou plus.

À la manière d’une tache d’huile qui se répand, les bêtes se déployèrent. L’amiral recula contre la paroi du four, entendant leurs griffes crisser sur les jambes des statues, leurs crocs broyer des fragments de la femme tombée. Une grande vague de désespoir explosa en lui – temps de partir, temps de la rejoindre – puis sa main tomba sur la barre de fer posée debout contre le pilier et oubliée depuis des jours.

Une sorte de choc électrique passa de cette barre à son esprit et il songea aussitôt à la porte du four, la porte à l’épreuve du feu, munie du loquet qu’il avait libéré. Il la chercha d’une main, tout en traînant la barre de l’autre. Les créatures l’entendirent et, instantanément, se précipitèrent.

La porte était là. Isiq l’empoigna, poussa avec force. Elle était gondée de manière à pivoter vers le haut et vers l’intérieur. Ce qui se trouvait derrière, il n’en avait pas la moindre idée. Non loin de lui, une bête bondit, une statue s’effondra dans un grand fracas, une voix d’écolier poussa un cri et disparut comme une flamme de bougie soufflée… puis la porte fut ouverte et le prisonnier roula à l’intérieur du four.

Une grille en fer forgé tenait lieu de sol. L’amiral attirait la barre à lui quand d’autres créatures bondirent. Allongé sur le dos, il maintint le battant ouvert d’un pied, tout en frappant de l’autre les crocs et les griffes qui se tendaient vers lui. La barre glissa enfin à l’intérieur du four, dont il repoussa la porte de toutes ses forces. Un nombre indéterminé de bêtes poussaient toutefois en sens inverse, et d’autres les rejoignaient à chaque seconde qui passait. Isiq savait que si la barre se révélait trop courte, il mourrait.

Mais elle ne l’était pas. Il parvint enfin à la mettre en place, une extrémité contre le panneau mobile, l’autre plus haut, contre la paroi opposée du four.

« Attendez un peu, bande d’ordures sorties des Abysses ! »

Se mettant debout, il empoigna le bout supérieur de la barre et l’abaissa de toutes ses forces. Les créatures hurlèrent de douleur. Celles qui le pouvaient s’écartèrent, les autres eurent les os broyés. Quand la porte se referma, l’ambassadeur de Sa Suprématie sur Simja se laissa retomber près d’elle et pleura sur Clorisuela, son épouse brisée, ainsi que sur Thasha, son étoile assombrie ; deux anges qui auraient pu racheter le monde s’il les avait aimés mieux, s’il ne les avait pas abattus par sa maladive dévotion à l’Arqual, s’il ne leur avait pas arraché les ailes, s’il avait oublié l’Empire pour vivre auprès de leur clarté.

 

Il était interdit aux enfants de jouer dans les décombres du palais de la reine Mirkitj, mais on voyait souvent, au crépuscule, des adolescents s’y faufiler pour jeter des dés et avaler quelques gorgées illicites de grebel répugnant, juste assez pour se sentir chauds et insouciants. Il s’en trouvait là un certain nombre au soir du 19 fryla, alors que le vent avait chassé les nuages de pluie vers le large, et ils furent les premiers habitants de la ville à entendre les hurlements. Horrifiés non sans raison – les voix paraissaient jaillir de sous la terre – ils crachèrent leur alcool et cherchèrent dans leurs poches coups-de-poing et couteaux.

Soudain, les ruines s’emplirent d’individus mutilés, sanglants. Quelques-uns étaient simjiens mais la plupart étaient étrangers (Des Arqualis, cria quelqu’un) et tous couraient pour sauver leur vie. Les jeunes ne posèrent pas de question, les blessures ouvertes de ces hommes ne laissant aucune place au doute : ils s’enfuirent en hurlant à leurs côtés, et les plus rapides d’entre eux survécurent.

La bataille fit rage toute la nuit, alors que le fléau des créatures se répandait depuis les taudis de la colline vers les quartiers plus rupins. Les forces du roi Oshiram furent débordées à deux reprises. Après la seconde déroute, à quelques pâtés de maisons du palais, le général qui les commandait vida les baraquements. Siège ! cria-t-on. Guerre à l’intérieur des murs ! Levez-vous dès maintenant pour sauver la ville ! Et le moindre porteur de javelot, conscrit ou cavalier se joignit à la mêlée, ainsi que nombre de garçons de fermes, de manutentionnaires, de maçons et de moines virils ! La dernière bête tomba à minuit rue du Cuivre, à l’endroit presque exact où s’était tenu le roi lorsqu’il avait décrit les belles lanternes commandées pour la résidence de l’ambassadeur.

Sur les dix-huit hommes du Poing Secret, trois seulement furent pris vivants. L’un avait reçu une blessure à la gorge et ne pouvait parler. Les deux autres furent amenés devant le souverain la nuit même. Oshiram, qui s’était joint en personne au combat et avait perdu une quantité de sang considérable (sans parler de plusieurs centaines de sujets), souleva le menton du premier à l’aide de la pointe encore rouge de son épée.

« Parle, monstre. »

Mais l’homme parlait déjà, tout seul, très doucement. « Les rats, les rats, les rats, disait-il.

— On sait que ce sont des rats, explosa le roi, tout comme un requin géant mangeur de baleines est un poisson ! Dis-moi ce que tu sais d’eux !

— Ils savent p-p-parler…

— C’est plus qu’on ne peut en dire de toi, espèce de chien écumant ! Qui es-tu ? Que faisais-tu sur cette colline ? Quelle noire sorcellerie a-t-elle changé des rats en machines à tuer aussi grosses que des cochons. »

Soudain, l’autre prisonnier leva la tête et regarda Oshiram droit dans les yeux. Son visage était si blanc de poussière de craie qu’il aurait aussi bien pu s’agir d’un comédien prêt à entrer en scène – sauf pour les traînées de sang séché.

« C’est la vengeance de la reine, dit-il.

— Quoi ? Qui es-tu ? Quelle reine ? »

L’homme humecta ses lèvres sèches. Une petite verrue, au coin de sa bouche, se mit à saigner.

« Mirkitj, dit-il, la reine à la main de crabe. Nous avons emprisonné un homme vivant parmi ses statues. Nous avons violé sa tombe maudite. »

Oshiram avait rendu illicite la torture, de manière très publique, dès le premier jour de son règne. Que ce fût une conséquence de ce décret ou parce que leurs esprits étaient brisés, il n’apprit plus grand-chose de ses prisonniers. Fort de la mention d’un « homme vivant », toutefois, il envoya quatre-vingts de ses fantassins encore valides dans le palais de Mirkitj. Suivant un chemin piétiné et sanglant, ils trouvèrent une porte – naguère bien camouflée, désormais arrachée à ses gonds – et descendirent par étapes à travers les ruines, les caves, les sous-sols et, enfin, le four.

Des mois de choc et de dégoût s’ensuivraient quand les statues seraient portées une à une en pleine lumière et leur identité débattue. Toutefois, rien ne serait plus étrange que la découverte d’un pâle vieillard barricadé au sein du four cylindrique, émacié mais bien vivant. Il ne put dire son nom, ni qui l’avait enfermé, ni pour quel crime. En outre, aucun des soldats ne le reconnut. Seul le roi distingua l’ambassadeur arquali, le père de la première fiancée diplomatique, sous le sang, les cheveux collés et les mois de saleté.

Il faillit crier Isiq ! C’est vous ! Mais quelque chose le poussa à tenir sa langue. S’écartant un peu de l’homme en proie au délire, il fit signe à son scribe et à son chambellan de se taire puis songea à tout ce qui s’était produit dans sa ville cette année-là. Une jeune femme assassinée. Un aîné mzithrini abattu dans son sanctuaire. Un curieux silence de l’Arqual. Et pas la moindre nouvelle du bonheur de Falmurqat et de Pacu Lapadolma en provenance de l’ouest. Il sentit poindre en lui la peur pour son petit pays, sans cesse entre le marteau et l’enclume, toujours rêvant du jour où il cesserait de saigner. Appelant le chambellan, Oshiram lui ordonna de conduire Isiq dans une des chambres d’amis du palais, une pièce confortable mais située à l’écart, non loin de la bibliothèque royale privée.

« Appelez un médecin… Non, appelez mon médecin, et dites-lui de venir me faire son rapport dès qu’il aura quitté le chevet du patient. Et que ni lui, ni les gardes ni vous-même ne parliez jamais de cet individu à âme qui vive. »
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129ème jour après le départ d’Étherhorde

À l’aube, le Chathrand n’était plus seul.

Nul n’avait rien entendu ni vu aucun autre navire tant qu’il y avait eu du clair de lune. Pourtant, avant l’aube, un petit bateau à un mât s’était débrouillé pour arriver à proximité, contournant une des Bordures Noires ou bien quittant quelque mouillage dissimulé de Bramien proprement dit.

Il s’était glissé dans leur sillage et continuait d’approcher. Les vigies rugirent, le capitaine de quart lança un coup de sifflet et des archers coururent prendre position sur les hunes de combat, en haut des mâts.

Le petit navire mesurait une quinzaine de mètres. Il y avait de la grâce dans son gréement, ses planches bien ajustées, et son équipage silencieux orientait ses voiles avec assurance, si bien qu’il chevauchait délicatement les vagues et, petit à petit, réduisait la distance qui le séparait du Grand Vaisseau.

M. Alyash, monté sur le pont, ordonna aux archers de se détendre. « Envoyez l’échelle, messieurs. Timonier, pas de mouvement brusque, je vous prie. »

L’échelle de corde fut descendue le long de la coque. Sur la petite embarcation, les marins se concentraient : s’ils passaient trop près du Chathrand, ils seraient aspirés par le courant sous-marin créé dans son sillage et l’accident leur serait sans nul doute fatal. Leur timonier combattait les vagues, criant des ordres aux matelots postés à la voile d’étai, tandis que l’écart diminuait : quatre mètres, trois…

Un homme, soudain, bondit de leur pont, vola littéralement jusqu’au Chathrand et empoigna l’échelle de cordes à deux mains. Une vague le submergea un instant, puis le Grand Vaisseau roula et il refit brutalement surface. Alyash, qui observait ses évolutions d’en haut, l’entendit éclater de rire.

Le petit navire se hâta de virer de bord. Le nouveau venu escaladait l’échelle avec décontraction. De l’eau dégoulinait de ses cheveux gris dénoués et de la pointe du fourreau noué dans son dos. À quelque dix mètres en contrebas du pont supérieur, il leva les yeux vers Alyash et aboya : « Vous êtes le nouveau maître d’équipage ? Le remplaçant de Swellows ?

— Oui, monsieur, fut la réponse abasourdie qu’il obtint.

— Vous rouvrirez le portail du milieu du navire. Ce n’est pas une manière de monter à bord.

— Nous l’avons scellé pour nous protéger de la Nelluroq, monsieur…

— Ouvrez-le. Et informez Elkstem qu’il doit mettre le cap au nord pour contourner l’île du Plumet-de-Sable – il y a là une crique.

— La crique du Plumet-de-Sable ? balbutia Alyash. Mais monsieur, l’entrée en est bloquée par des récifs. On ne peut pas s’en approcher.

— Il n’y a pas de récifs, imbécile. On les a détruits il y a six mois. Où est le capitaine ? Quelles mauvaises farces ce maudit mage nous a-t-il réservées ? Et que diable est-il arrivé au fils du Shaggat ?

— Il… c’est-à-dire…

— Laissez tomber et aidez-moi. Par les dieux de la nuit, que vous êtes laid ! »

Alyash, renfrogné, se pencha néanmoins pour saisir la main tendue – une main couverte de cicatrices, qui se referma sur la sienne tel un piège. Il poussa un grognement, tira, et l’arrivant franchit d’un bond le bastingage pour atterrir droit sur le pont. Les deux hommes demeurèrent quelques instants debout face à face, puis le maître d’équipage récupéra sa main d’une traction.

« Ça vous va bien de dire ça, espèce de vieille vipère cracheuse. »

Après encore un instant de silence, il s’esclaffa, Sandor Ott caqueta et les deux hommes nouèrent les bras en ce qui était presque une étreinte.

« Salopard ! lança le maître-espion. On aurait eu besoin de vous sur Simja. J’ai dit qu’on voudrait vous avoir à bord un jour. Je ne vous ai pas demandé de vous engager dans l’équipage.

— Vous avez laissé la méthode à ma discrétion. »

Ott repoussa Alyash. « C’était avant le stratagème de la fille Isiq dans le sanctuaire ! Vous n’avez pas idée d’à quel point nous sommes passés près de la catastrophe, ce jour-là. Les qualités de Pacu Lapadolma avaient été traduites de travers ! À quoi bon une « fille générale » quand on a besoin de la fille d’un général. Il a fallu se servir de notre agent en poste au sanctuaire pour la défendre et pousser tout le monde à continuer de discuter pendant qu’on déterrait de vieilles lettres de sa famille. »

L’autre haussa les épaules. « Qu’aurais-je pu faire ?

— Examiner ses références avant qu’on ne les passe à ce Père de Babqri délirant, bien sûr. Cela dit, il ne délire plus. L’incube l’a ouvert comme une grenade ; j’ai tout observé dans l’ombre. » Il baissa la voix et se pencha plus près de son interlocuteur. « Dites-moi : est-ce que Fulbreech a été percé à jour ?

— Pas le moins du monde, répondit le maître d’équipage en souriant. Il s’est même conquis un petit territoire dans le cœur de Thasha Isiq.

— Vraiment ? Beau travail, mais faites-lui comprendre que je ne tolérerai aucun scandale. Les jeunes pères sont inutiles comme espions : s’il lui fait un enfant, je le jetterai moi-même du haut du gaillard d’arrière. Tenez, jetez un coup d’œil à ça. »

Ott défit un bouton de son manteau et, d’une poche intérieure, tira un étrange objet de bois, de bronze et de fer. À une extrémité, se trouvait une poignée évoquant celle d’une scie ; à l’autre, un tube de métal sombre.

« Qu’est-ce que c’est ? interrogea Alyash. On dirait un canon jouet, à part la poignée.

— Ce n’est pas un jouet, dit le maître-espion. C’est un pistolet. Ça contient tous les mécanismes d’un canon de vaisseau en miniature. »

La mâchoire de son interlocuteur s’ouvrit progressivement. « Par le baiser de fer de l’Archidiable, fit-il en tournant l’objet entre ses mains, prudent.

— Les hérétiques ne cessent jamais de m’étonner, dit Ott, sur un ton où se mêlaient moquerie et affection. Vous êtes obsédés par la pureté et vous n’invoquez que les corrupteurs – les démons des Abysses, les diables que vous haïssez. Où cachez-vous donc votre dieu ? »

Alyash secoua la tête. « Nous avons cette conversation depuis des années… comme deux vieux ronchons. Nous autres, de la Vieille Religion, ne parlons pas de ce que vous appelez « dieu ». Nous ne mettons pas l’infini en cage dans le petit esprit de l’homme ; nous laissons à d’autres cette vanité. Dites-moi : à quoi sert ce levier ?

— C’est la serpentine ; elle abaisse une allumette enflammée sur la charge de poudre. L’explosion a tendance à la détruire – et, parfois, à détruire le pistolet lui-même. En vérité, ce n’est pas encore très pratique : une flèche est plus rapide à tirer et bien plus précise ; un vasctha est plus meurtrier s’il atteint sa cible. Mais le bois plié et les muscles ne peuvent avoir qu’une puissance limitée, alors que le potentiel de ceci… (il jeta un coup d’œil extatique à l’arme) est infini. Vous contemplez l’invention de notre époque. Avec le temps, elle mettra un terme à la guerre, car sinon – vous imaginez ? Un monde équipé de ces objets-là et s’en servant ? Ce serait tout simplement trop ruineux pour tout un chacun. »

Son interlocuteur secoua la tête, grave. « Non, je suis incapable d’imaginer un tel monde.

— Quand ce jour arrivera, on n’aura plus besoin de nous, dit Ott en rangeant le pistolet sous son manteau. Assez ! Où est le capitaine ? Il faut mettre immédiatement le cap au nord. »

Alyash mena le maître-espion vers la proue, passant entre des rangées de matelots éberlués. Quand il entendit leurs murmures (« Nagan, c’est le commandant Nagan ! »), Ott ricana. Ils le reconnaissaient ou, plutôt, ils reconnaissaient le capitaine de la garde d’honneur d'Éberzam Isiq – ce costume, cet individu de papier-mâché, une de ses innombrables fausses identités.

Sandor Ott avait récemment trouvé une image pour sa vie. Un homme seul dans le désert, le soleil à un zénith perpétuel, une route droite comme une flèche s’étendant à perte de vue devant lui, et jonchée de cadavres sur les bords. En général, il songeait à ces morts comme à ses pseudonymes, les soldats, les marchands et les moines qu’il n’avait pas seulement incarnés mais qu’il était devenu, au point de se sentir désorienté quand ses camarades espions lui donnaient son véritable nom. Sandor Ott : qu’était-ce là, toutefois, sinon une invention plus ancienne ? Pas un talisman, pas un nom de famille, car il n’avait connu aucune famille, en dehors de la milice des Enfants d’Arqual, désormais hors-la-loi et lentement effacée des histoires officielles de l’empire. Il ne savait pas qui, au sein de cette milice, l’avait baptisé. Il ignorait même le nom de sa langue maternelle, à quel endroit de l’Empire elle était parlée, et quand exactement l’arquali l’avait remplacée dans ses pensées.

D’autres fois, les cadavres jetés sur la route étaient simplement ceux des gens qui s’étaient dressés sur son chemin.

En compagnie d’Alyash, il traversa toute la longueur du pont supérieur. Ses yeux se posaient partout, étudiant le vaisseau qu’il avait quitté six semaines plus tôt, à Ormael, tandis qu’il posait des questions dans un style militaire sec : « Combien de tonnes de grain vous reste-t-il ? Quand les hommes ont-ils mangé des légumes pour la dernière fois ? Y a-t-il eu des meurtres ? Comment, au nom des Neuf Abysses, avez-vous endommagé vos haubans ? »

Arrivés à l’artimon, ils descendirent deux escaliers et partirent vers la proue le long de la batterie supérieure. Quand ils furent parvenus à mi-chemin, Alyash s’arrêta et regarda le maître-espion dans les yeux.

« Ils m’ont envoyé, Ott. Ils m’ont ordonné de chercher un poste.

— À bord d’un vaisseau arquali ? »

Le maître d’équipage secoua la tête. « À bord du Chathrand. Spécifiquement. »

Sandor Ott se figea. Ses yeux, quittant Alyash, se remirent à errer – mais pour étudier cette fois des abstractions : des faits, des mots, des signes et des indices.

« Ils nous soupçonnent, dit-il enfin.

— Oui, approuva son compagnon.

— Ils ne peuvent pas savoir de quoi, mais ils nous soupçonnent. C’est intéressant. »

Alyash se détourna et cracha. « J’imagine qu’on peut dire ça comme ça. On pourrait aussi dire « désastreux ». »

Ott ne bougeait toujours pas. Il aurait aussi bien pu être aveugle au vaisseau qui l’entourait.

« Le Père de Babqri, dit-il. Vos ordres venaient de lui, n’est-ce pas ? »

Le maître d’équipage hocha la tête. « Nous dépendions de lui, vous vous en rendez compte : le Zithmoloch a mis ses espions sous son commandement pour la durée du mariage. Et savez-vous qui était cette fille – celle que le démon a tuée en même temps que le vieux prêtre ?

— Une sfvantskor – et, vu la manière dont elle s’est battue, son entraînement était presque terminé.

— C’était aussi la fille de l’amiral mzithrini Kuminzat. »

Les yeux d’Ott accommodèrent de nouveau et un sourire fasciné prit possession de son visage. Alyash frémit en le voyant. Il connaissait le maître-espion depuis plusieurs décennies, et ce sourire ne lui venait qu’à l’orée d’un assaut ou d’une embuscade, lorsqu’il sentait la violence approcher tel un prédateur sortant des bois. Non, pas comme un prédateur. Pas dans votre cas, Ott. Plutôt comme un être aimé, intime, chéri, dont il ne pouvait supporter très longtemps l’absence.

 

Vers midi, ils avaient contourné la petite île du Plumet-de-Sable. Sur le rivage nord pointaient deux promontoires pareils à des phalanges enflées, formant une crique sombre bordée de falaises. Les récifs locaux, comme l’avait promis Ott, avaient été pulvérisés, éparpillés au fond de la mer, si bien que le Chathrand se glissa aisément dans la baie protégée. Là, il était hors de vue de quiconque arrivait du sud, de l’est ou de l’ouest et, à moins qu’un navire ne vogue entre les îles, la Bordure Noire suivante, au nord, le masquerait également. Le petit navire du maître-espion, arrivé avant eux, avait déjà jeté l’ancre.

Le capitaine Rose ne s’était pas montré de la matinée. Il avait chargé d’Uskins d’accueillir Sandor Ott, ce que n’avaient apprécié ni l’un ni l’autre. Une fois le Grand Vaisseau arrêté près du petit esquif, il s’installa à son bureau, ôta le couvercle d’un tube acoustique dressé dans un angle, tel un serpent décapité, et commença à lancer des ordres.

Trente minutes plus tard, Ott et Alyash arrivaient devant sa porte et le steward leur faisait signe d’entrer. La cabine de Rose était lumineuse et chaude : le soleil de midi s’y déversait par la verrière, étincelait sur l’argenterie. Le capitaine, debout en tête de table, coupait une tranche de jambon salé sur un plat garni de pommes de terre, de navets et de tranches d’orange séchée. Il y avait aussi là du ragoût de crabe froid dans un chaudron au ventre posé sur des roulements à billes qui lui permettaient de rester droit en dépit du roulis, et aux pieds vissés dans la table. Dame Oggosk et Drellarek étaient assis. Uskins, devant la desserte, emplissait d’eau-de-vie des verres à digestif.

Le sergent se leva et fit à Ott un salut militaire.

« Sergent, le salua l’arrivant, aimable.

— C’est un grand plaisir de vous revoir, monsieur. »

Quelque chose cracha. Le capitaine Rose eut un violent sursaut. À trois mètres de lui, sur son bureau, Sniraga regardait le maître-espion, le poil hérissé et les crocs dévoilés.

Les yeux d’Ott dérivèrent vers le fond de la cabine, où le Dr Chadfallow regardait par les fenêtres de la galerie. Renfrogné, les traits tirés, il n’avait visiblement aucune intention de se montrer civil.

« Il ne vous tuera pas, docteur, dit Rose, dont les yeux n’avaient pas quitté le jambon. Vous pouvez vous joindre à nous.

— Je n’ai pas faim, répliqua Chadfallow.

— Moi, si, en revanche, dit Ott. Votre hospitalité n’est pas très empressée, capitaine.

— Ce n’est pas une réception, renvoya Rose.

— En effet. Allons, docteur, le capitaine a raison. Nous savons tous comment vous avez trahi la confiance de Sa Suprématie, et cela pourrait suffire à vous faire condamner par un tribunal, mais… eh bien, nous sommes fort loin du tribunal le plus proche, n’est-ce pas ? Je ne chercherai pas non plus à me venger de ce qui s’est produit entre nous à Ormael, pas plus que je ne me vengerai de la duchesse ici présente. Vous n’étiez pas censés savoir pourquoi Syrarys et moi empoisonnions votre ami Isiq. On pourrait même plaider que vous avez agi par loyauté envers la couronne. »

Chadfallow se détourna de la fenêtre pour faire face à Ott.

« Ce serait plaider faussement », déclara-t-il.

Le maître-espion haussa les épaules. « Ce vaisseau a besoin d’un médecin et nul ne dispute que vous êtes le meilleur. Nous aurons d’ailleurs besoin de vos talents spéciaux dans l’heure. Où est notre invité d’honneur, sergent ?

— Le fils du Shaggat ? fit Drellarek. Il n’est pas de bonne compagnie, maître Ott. Depuis la mort de son frère, Erthalon Ness délire comme jamais. J’ai pensé que vous préféreriez vous occuper de lui plus tard.

— Vous avez eu raison mais ce n’est pas de lui que je parlais.

— L’autre nous sera livré dès que nous aurons mis la main sur lui. Mes hommes affrontent une nouvelle complication en cette matière.

— C’est ce que m’a dit Alyash. Un mur magique autour de la suite. Stupéfiant ! Vos arts n’y peuvent donc rien, dame Oggosk ? »

Ladite Dame Oggosk suçotait un quartier d’orange. « Mes arts sont au service du capitaine, dit-elle en émettant des bruits humides. Pas du garçon-boucher impérial. »

Ott sourit mais nul ne l’imagina satisfait.

Rose observait fixement Alyash. « Pourquoi l’avoir emmené à cette réunion, lui ?

— Je suis enchanté que vous posiez cette question, répondit le maître-espion en prenant Alyash par le bras. Messieurs, dame Oggosk, vous avez rencontré votre nouveau maître d’équipage, mais je gage qu’on ne vous a jamais présentés correctement. En plus d’être un marin de première classe, il s’agit d’un agent de mes rivaux occidentaux dans le domaine de la sécurité clandestine. »

Silence. Drellarek étudiait l’intéressé d’un air indéchiffrable. Uskins, abasourdi, considérait tous les visages tour à tour. Enfin, il saisit le sens de ce que venait de dire Ott.

« Un espion ? Un espion des Haillons Noirs ?

— Surveille tes paroles, gronda Alyash. Je suis fils du saint Mzithrin, quoi que je puisse souhaiter à ses cinq rois criminels. » Il laissa son regard errer dans l’assemblée. « Vous autres, Arqualis, avez l’intention de conquérir et de dévorer la pentarchie. Je le sais : je ne suis pas un blarain d’idiot. Je vous aide parce que j’ai compris il y a beau temps que la domination par l’Arqual, aussi mauvaise soit-elle, est le seul moyen de sauver mon pays d’un suicide sanglant. Le Shaggat Ness était la pire plaie ouverte du Mzithrin mais il n’aurait pas été la seule. Je ne suis pas un traître, simplement un homme qui affronte la vérité.

— Il est plus facile d’affronter la vérité avec douze mille pièces d’or par an, marmonna Oggosk.

— Oui, monsieur Uskins, un espion, intervint très vite Ott. Qui plus est, le premier espion à avoir jamais pénétré les rangs des fidèles du Shaggat sur Gurishal. Ce qui revient à dire : le premier homme envoyé sur cette île qui n’a pas été découvert très vite et renvoyé à Babqri en plusieurs morceaux. Ses quatre prédécesseurs ont tenu en moyenne une semaine avant que les adorateurs du Shaggat ne les percent à jour. Alyash a tenu treize ans. Et même quand le doute s’est installé, il a réussi à s’échapper.

— Avec quelques souvenirs », continua Oggosk en se curant les dents.

Alyash la considéra froidement ; « Dame Oggosk fait référence à mes cicatrices, dit-il enfin. Aimeriez-vous savoir comment je les ai gagnées, duchesse ?

— Pas si ça doit retarder notre repas.

— Quand les Nessarim soupçonnent un homme de trahison, ils lui donnent un couteau et une tasse d’eau de mer. Dans l’eau flotte une méduse sarcophage – une créature si venimeuse que le simple fait de se toucher les lèvres après en avoir manipulé une est synonyme de mort. Le suspect a le choix : il peut s’ouvrir les veines à l’aide du couteau ou bien avaler toute la tasse d’eau d’un trait, avec la méduse, et prier que le divin Shaggat neutralise le poison. Ils le croient capable d’accomplir de tels miracles avant même de revenir d’entre les morts. Ils pensent que, depuis le paradis, il observe leurs moindres mouvements.

« On m’a accusé d’être un informateur sfvantskor. Je me suis frappé trois fois la poitrine, j’ai juré allégeance au Shaggat et demandé la tasse. Pendant qu’ils l’emplissaient, je suis allé prier dans un angle et j’ai avalé tous les contre-poisons que je gardais sur ma personne. Les fanatiques savaient pertinemment qu’aucune drogue mzithrinie ne peut protéger contre une méduse sarcophage, mais j’avais des drogues arqualies. C’était ma seizième année au service d’Ott.

— Au service de l’empereur, corrigea ledit Ott.

— Avaler une méduse sarcophage tue en quelques secondes, reprit Alyash. Je suis resté à me tordre pendant six minutes, brûlant de l’intérieur. Ensuite, les fidèles ont décidé que j’étais des leurs, ils m’ont enfoncé un aiguillon dans la gorge et je me suis vomi dessus, si bien que la méduse dissoute m’a brûlé le menton et la poitrine. Quand j’ai perdu connaissance, ils ont même eu peur de me laver. Voilà, dame Oggosk, comment j’ai gagné mes souvenirs. »

La sorcière avait les yeux baissés. Elle les releva d’un coup, se rendit compte que le récit était terminé, et adressa à Rose un geste impatient. « Servez le jambon, Nilus, le jambon ! »

Ott et Alyash prirent place à table. Chadfallow gagna le seuil de la cabine et s’appuya au chambranle, regardant les autres attaquer leur repas.

Rose tendit vers le maître-espion sa fourchette de service. « Vous m’avez volé un officier, Ott.

— Pas du tout. Alyash a toujours travaillé sur le pont d’un bateau – même s’il s’agissait d’un bateau mzithrini. Il a plus de valeur que vous ne le pensiez, voilà tout. »

Chadfallow posa une question sèche en mzithrini. Alyash lui jeta un coup d’œil puis souleva son bol de soupe de crabe et en prit une gorgée bruyante.

« Le docteur désire savoir comment il se fait que je me sois trouvé sur Simja, dit-il ensuite.

— C’est le plus beau, expliqua Ott. Les malades mentaux de Gurishal étaient proches de la vérité, bien sûr. M. Alyash n’était pas l’adorateur du Shaggat qu’il prétendait être. Mais ils l’ont pris pour un sfvantskor plutôt que pour ce qu’il était : un membre du Zithmoloch, la guilde d’espions puissante, quoique assez dépassée et archaïque, de la Pentarchie. Toutefois, ni les hommes du Shaggat ni le Zithmoloch lui-même n’ont soupçonné la vérité plus profonde : qu’il était notre homme depuis le début. Il a raconté aux cinq rois ce que nous voulions leur faire croire à propos de Gurishal : que les Nessarim sont faibles et divisés, que le retour du Shaggat est un rêve qui se dissipe. C’est bien entendu l’inverse qui est vrai. Pendant ce temps-là, Alyash propageait un mythe parmi les zélotes affamés d’espoir.

— Ah ! fit Drellarek. Alors c’est vous qui avez propagé la prophétie du retour du Shaggat !

— J’ai mis en place l’amadou et battu le briquet, dit Alyash. Mais la prophétie s’est répandue d’elle-même, comme un feu d’herbe sèche. Quand la nouvelle que la fille d’un général arquali a pris un époux dans une famille royale du Mzithrin atteindra Gurishal, tout homme, femme et enfant de l’île saura que l’heure du retour de leur dieu-roi est proche.

— Pour compléter l’histoire, reprit Ott, les Mzithrinis n’avaient jamais connu d’espion aussi efficace – et pour cause : je l’ai entraîné moi-même – et ils ne comptaient pas se passer de lui après Gurishal. Ils ont donc étendu ses cicatrices jusqu’à sa nuque, effaçant ses tatouages mzithrinis, et ils l’ont envoyé en un lieu qu’ils désiraient désespérément infiltrer : la ville de Simjalla, là où commencerait la Grande Paix.

— C’était un choix naturel, ajouta Alyash. La lignée de mon père remonte jusqu’à l’Archipel-sans-Couronne. Je suis au moins en partie simjien. »

Ott sourit, humant son eau-de-vie d’un nez inquisiteur. « Vous ne le croiriez pas, dit-il, mais la plupart des grands espions de l’histoire étaient des bâtards. Des exilés, des sangs-mêlés, des enfants de pères errants ou de femmes capturées durant des guerres.

— C’est votre cas, monsieur Ott ? s’enquit Uskins en mâchonnant une bouchée de jambon. Vous êtes le meilleur espion de Sa Suprématie, bien sûr, donc…

— Finissez de manger en silence, Uskins, ordonna Rose.

— Oppo, monsieur.

— Et mâchez convenablement. »

Sandor Ott considérait Uskins comme on regarde un taon dont on a décidé de ne plus supporter les bourdonnements. Le second ne tarda pas à se sentir mal à l’aise. Son couteau crissa. Il se mit à mâcher avec une grande concentration.

« Stukey », marmonna Alyash, dégoûté.

Rose lui lança un regard noir. « Est-ce le Mzithrini en vous qui a estimé convenable de visiter la table de votre capitaine avec un haillon noué autour du cou ? »

Alyash ôta vivement de sa gorge son bandeau trempé de sueur. « Je vous demande pardon, monsieur.

— J’ai envoyé chercher à terre un maître d’équipage, pas un espion. Et je n’ai pas besoin d’un maître d’équipage à la loyauté divisée. Dites-moi, qui servez-vous ?

— Par la volonté de Sa Suprématie, monsieur, vous êtes le capitaine et l’autorité suprême en mer. Cela signifie que la mission est entre vos mains.

— Je sais exactement quelle autorité je possède, dit Rose. Mais est-ce votre cas ?

— Je suis un véritable serviteur de Magad V. Ma loyauté est aussi claire à mes yeux maintenant qu’elle l’était lorsque je suis monté à bord. »

Le capitaine fut visiblement peu satisfait de cette réponse. À cet instant, dame Oggosk se racla la gorge. Tout en grattant une zone de peau écaillée sur sa main, elle déclara : « Vous ne devriez pas donner la permission de descendre sur Bramien, Nilus. Cette île est une dévoreuse d’hommes, et je ne parle pas seulement des sauvages. À la Lorg, nous avons une prière-récit pour les époux des anciennes élèves mortes au cours d’excursions mal avisées sur ces rivages, et il faut des jours pour la réciter en entier. » Elle leva ses yeux laiteux droit vers Ott. « Ce sont les rêveurs qui s’en tirent le plus mal », acheva-t-elle.

Le maître-espion lui rendit son regard sans ciller. « Vous serez peut-être surprise d’apprendre, duchesse, que mes hommes travaillent sur Bramien depuis plus d’un an.

— À cinquante mètres de la côte, dit Oggosk. Et surtout sous terre. Pas tout à fait une tâche de héros, hein ? »

On frappa à la porte. Le steward alla ouvrir, échangea quelques mots murmurés avec la personne qui se tenait sur le seuil, puis s’approcha du capitaine et se pencha pour lui parler à l’oreille.

« Qu’il soit amené sur-le-champ, dit Rose. Docteur Chadfallow, vous tiendrez votre langue, faute de quoi je vous ferai expulser. »

Le steward retourna à la porte et l’ouvrit en grand. Là, se tenait Pazel Pathkendle, rudement maintenu par un Turach colossal. Le garçon avait les mains attachées derrière le dos, et un bâillon lui comprimait les lèvres. Autour du cou, il portait un large collier en cuir muni de clous d’acier, assez semblable à ceux des chiens de combat, hormis le fait que celui-ci était muni d’une étrange espèce de rochet sur le côté.

Le Turach traîna son prisonnier jusque dans la lumière. Il devint alors évident que le collier était très serré, et le chiffon dans la bouche du garçon rouge de sang. Pazel posa un regard sauvage, furieux, sur tous les visages tour à tour. Lorsqu’il tomba enfin sur le Dr Chadfallow, la rage qui y brûlait se fit encore plus forte.

« Je ne l’ai pas frappé, sergent Drellarek, affirma le soldat, sur la défensive. Il s’est mordu la langue, c’est tout.

— Et ensuite il vous a mordu ? »

Le Turach jeta un coup d’œil à son avant-bras bandé, penaud. Il secoua la tête. « Ça, c’est la fiancée diplomatique, dit-il. Elle avait une lame. »

Rose devint livide. « Mes ordres n’étaient donc pas clairs ?

— Ils étaient très clairs, monsieur : vous vouliez qu’on vous l’amène, elle aussi. Je suis mortifié de vous apprendre qu’elle s’est échappée. Je pense qu’elle nous attendait, monsieur… elle était assez méfiante pour ça. En plus, le Tholjassien et ce garnement d’Undrabust se sont mis en travers de notre chemin et, avant qu’on ait eu le temps de réagir, elle était retournée dans son blarain de suite de luxe. Mais on a le Tholjassien enchaîné. »

Sandor Ott le considéra avec amusement. « Vous avez capturé Hercól de Tholjassie ? Combien de Turachs a-t-il fallu pour ça ? »

Le soldat lui jeta un coup d’œil assez raide. « On lui a donné une raclée dont il se souviendra, monsieur, je vous le promets. Capitaine, je… »

Rose le fit taire d’un geste. « Attachez Pathkendle au poteau. Ensuite, sortez. »

L’homme s’exécuta. Pazel, attaché par les mains et les pieds à un poteau de bois, fixa à nouveau Chadfallow. Il tenta de parler, de prononcer un seul mot à travers le tissu ensanglanté. Traître, peut-être. Le médecin demeura immobile, pensif, les yeux emplis de crainte et de calcul. On l’aurait dit résigné à être haï.

Ott s’essuya la bouche à l’aide d’une serviette puis se leva. « Ma bonne Niriviel a entendu une confession fascinante de ce jeune homme, dit-il en s’approchant de l’Ormali. À savoir qu’il n’est pas le gardien du sort du Shaggat, bien qu’il l’ait lancé. Cela explique pourquoi Arunis a osé essayer de le tuer. Et pourquoi nous pourrons en faire autant si nécessaire. »

Il posa la main sur le collier clouté, par-derrière, puis se tourna délibérément vers Chadfallow. « Des objections, docteur ? Le moment serait bien choisi pour les partager. »

Le médecin ne lui accorda pas un regard. Ses yeux étaient rivés dans ceux du garçon, brillants, implorants.

Ott tira sur la boucle. Il y eut un clic sonore et Pazel poussa une plainte étranglée. Le collier s’était visiblement resserré.

« Encore deux clics et je lui broie la trachée. Ce n’est pas un très bon outil d’interrogatoire, comme me l’a fait remarquer un de mes hommes : M. Pathkendle est déjà privé de la parole. Mais c’est merveilleux pour obtenir des signatures et choses du même type. Vous ne verseriez vraiment aucune larme, Chadfallow, après vous être occupé de lui pendant si longtemps ? Allons, nous savons tous que vous aimiez sa mère. Vous ne serez sûrement pas indifférent au sort du fils. »

Lentement, Chadfallow leva les yeux vers l’espion. « Si, totalement », dit-il avant de tourner les talons et de marcher en direction de la fenêtre.

Clic.

Il fit volte-face. Pazel se tordait dans ses liens, une écume rose aux lèvres.

Drellarek se redressa, mu par l’intérêt professionnel. Uskins ouvrit la bouche d’horreur. Un vague son sortit de la gorge du garçon, comme d’une serpillière qu’on essore.

« Pour l’amour de Rin, Nilus, on est en train de manger », grommela Oggosk.

Rose désigne le collier. « Ôtez ça, ordonna-t-il. Chadfallow, si vous n’avez pas l’intention de dîner, je vous suggère de faire des préparatifs. »

Ott toucha un élément de la boucle. Le collier s’ouvrit d’un coup et, tandis que Pazel émettait un hoquet douloureux, le maître-espion retourna à son repas.

« Ce que je ne comprends toujours pas, dit Drellarek en faisant passer son assiette, c’est la nature du soulèvement que vous avez organisé. Supposons un instant que le mage soit fou, qu’il ne puisse pas donner au Shaggat le pouvoir d’utiliser cette Pierre du Néant, aussi puissante qu’elle soit.

— Dans cette campagne, nous ne supposons rien du tout, répliqua Ott. Nous nous emparerons de la Pierre du Néant et nous apprivoiserons ou tuerons le sorcier bien avant d’arriver sur Gurishal. En fait, ce sera notre toute première tâche une fois le Shaggat rendu à la vie.

— C’est parfait, commenta le sergent. Mais comment les fanatiques du Shaggat menaceront-ils le Mzithrin ? Ils ne disposent pas d’une flotte, n’est-ce pas ? »

Alyash secoua la tête. « Des bateaux de pêche, des caboteurs, quelques bricks délabrés.

— En ce cas, comment iraient-ils seulement attaquer la Flotte Blanche, sans parler de la menacer ? Ont-ils le moindre espoir d’organiser une évasion générale de Gurishal ?

— Ils espèrent en leur prophétie, dit Ott. Et leur foi est farouche, alors que celle des cinq rois est faible. Rappelez-vous que le Mzithrin a bien failli conquérir le monde pour finir vaincu de l’intérieur, par le démantèlement de sa religion. Les Nessarim, eux, croient en un dieu qui a marché parmi eux : un dieu qui a défié le plus grand empire d’Alifros et qui pourrait bien revenir pour le gouverner. Rien ne les détournera de ce rêve.

« Ils ont d’utiles illusions, nous avons des tactiques spécifiques. Et l’excursion de demain jouera un rôle dans les deux. »

Ott se cala au fond de son siège, tandis que Rose posait sur la table ses coudes massifs. Dans le silence qui s’ensuivit, Pazel leva la tête et se rendit compte que tous le regardaient.

« Vous avez terminé, duchesse ? » s’enquit le capitaine.

Oggosk repoussa son bol de soupe. « Glah.

— Parfait. »

L’Ormali se tendit. Les yeux de ses tourmenteurs le quittèrent. Tournant la tête, il vit Chadfallow se diriger vers lui, porteur d’une petite cruche à fin goulot. Le médecin agit très rapidement : lui empoignant les cheveux de la main gauche, il lui tira la tête en arrière puis força le col du récipient entre ses lèvres, au-delà du chiffon sanglant. Avant d’avoir compris ce qui arrivait, Pazel avait avalé une gorgée de liquide chaud et amer. Chadfallow retira la cruche et empoigna le menton du garçon pour s’assurer que le liquide descendît bien dans sa gorge. Il avait une expression féroce et dangereuse mais, au contraire d’Ott, ne semblait pas apprécier ce qu’il faisait. L’instant d’après, il relâcha son ancien protégé et recula.

« Vous pouvez continuer, dit-il au maître-espion.

— Déjà ?

— Si ça doit arriver, c’est déjà fait. »

Sandor Ott s’avança devant un Pazel qui toussait et tremblait. « Calme-toi, lui dit-il, ce n’est pas du poison. Pour ça, je n’ai pas besoin de médecin. Maintenant, écoute-moi bien, Pathkendle. Urtale preda nusali ch’ulthanon. »

Les mots firent l’effet d’un coup de pied au ventre. Comme Pazel contemplait ses yeux froids, le maître-espion hocha la tête. Le garçon, alors, heurta du crâne le poteau, avec une plainte de chagrin, bien autrement affecté que par la souffrance ressentie quelques minutes plus tôt.

« Grand Rin du ciel ! s’exclama Drellarek. Il a compris !

— Du calme, mon gars ! s’esclaffa Ott. Je citais de la vieille littérature, je ne te racontais pas ma vie. Urtale preda nusali ch’ulthanon : “J’ai conduit ta mère à un trépas prématuré”. La confession du héros condamné du Chant d’Itash, écrit il y a dix-neuf siècles par une putain anonyme, à la cour des Rois d’Ambre. »

Le cœur de Pazel battait à tout rompre. Ses yeux étaient agrandis par la terreur et la désorientation.

« Pourtant, tu t’es à peine aperçu que je changeais de langue, continua le maître-espion. Ton don fonctionne, mon garçon. La drogue de Chadfallow vient de le déclencher. Mes plus sincères félicitations, docteur. Si nous pouvons bel et bien user de son don quand le besoin s’en fait sentir, M. Pathkendle pourra encore se révéler aussi utile que vous le prétendiez naguère. »

Pazel se tortilla pour observer le médecin. Quelque mélange d’émotions qu’il eût ressenti auparavant, c’était terminé : il n’y avait plus que haine dans ses yeux.

Chadfallow évita son regard. « La drogue n’est pas parfaite, dit-il. Le sujet pourra souffrir de désorientation, de perte des repères, jusqu’à ce que le processus s’achève de la manière normale.

— Normale, répéta Drellarek avec un rictus. Vous voulez dire par des crises de délire.

— Visez-moi cette tête ! s’esclaffa Uskins. C’est du muketch que vous devriez avoir peur, docteur. Il vous déteste. Donnez-lui la moitié d’une chance et il vous plantera un couteau dans le ventre.

— Monsieur Uskins, vous allez escorter Pathkendle en prison, dit Rose. Faites-lui apporter son dîner ainsi que ses vêtements d’hiver, et ordonnez au cordonnier de lui fabriquer une paire de chaussures pour ce soir. Des chaussures, pas des sandales.

— Oppo, capitaine, des chaussures. »

Oggosk considérait l’Ormali, les yeux étrécis. « Qu’est-ce que tu regardes comme ça, mon garçon ? »

Il sursauta. S’il lui semblait avoir été battu à coups de gourdin, il n’en avait pas moins bel et bien contemplé quelque chose, muet et abasourdi : le capitaine, dont la manche s’était retroussée jusqu’au coude. S’en rendant compte, Rose la rabattit mais il était trop tard, il le savait. Pazel avait vu ce qu’il aurait voulu cacher à tous : une cicatrice en forme de loup au-dessus du poignet.

« Faites sortir ce garçon, ordonna-t-il. Et finissons-en avec nos affaires. Le jour s’achève et, demain, nous passerons tous une épreuve.

— Le goudronneux en a déjà passé une, fit Drellarek avec un nouveau rictus.

— Une seule, dit Sandor Ott. La plus facile. »
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Son cœur est une bête palpitante, son corps un pays sauvage, ses rivages une muraille de pierre, et ses rares ports sont tenus par des sauvages qui font rôtir leurs ennemis à la broche. De grands groupes d’explorateurs se sont enfoncés dans ses terres ; plusieurs mois plus tard, des hommes brisés en sont ressortis en titubant et en parlant d’uropyges, d’essaims de chauves-souris carnivores, de grands monstres qui se prélassent sur les berges des fleuves ou se confondent avec les arbres. Il est aussi des histoires parlant de races perdues d’êtres pensants, voire de villes entières, dans les vallées de sa chaîne de montagnes centrale. Quelle que soit la véracité de ces histoires, soyez sûr de ceci : Bramien est impitoyable. Si vous envisagez d’en exploiter les ressources, prenez garde : seuls les gens très riches et très disciplinés sont parvenus à tirer profit de cette île deux fois étendue comme le Territoire de l’Ouest. « Par-dessus tout, écrivit un vieux survivant, que votre séjour soit bref. Déboisez une portion de jungle, extrayez un peu de minerai, prenez quelques centaines de peaux – et partez. Si vous agissez ainsi, peut-être aurez-vous une chance de profiter de ce que vous aurez pris, même si c’est nettement moins important que ce que vous auriez aimé prendre. »

— Le Polylex du Marchand, 18ème édition (959), p. 4186.

 

Pazel connut une nuit de sombres rêves où il traversait des canyons en rampant sur des ponts de paille et de copeaux de bois. Chacun de ses pas faisant grincer et ployer ces fragiles supports mais il n’avait d’autre choix que de traverser les gorges lugubres. De temps à autre, il s’éveillait à demi recroquevillé contre le mur de la cellule intensément soulagé de sa solidité et de l’absence d’abîme puis le brouillard de la drogue s’emparait à nouveau de lui.

À l’aube, Sandor Ott vint le chercher. L’Ormali bondit, les poings levés, léger sur ses pieds quoique ayant quasiment perdu l’esprit, adoptant la posture qu’Hercól lui avait enseignée lors de leur première leçon dans la suite ; Il lui semblait nécessaire de démontrer sa haine du maître-espion, de tout son clan de menteurs meurtriers. Mais Ott se contenta de rire, de se faufiler vers lui sans le regarder dans les yeux, et de l’abattre en trois coups. Pazel ne vit ses mains qu’au moment où elles le soulevèrent par sa chemise.

Quelques minutes plus tard, il se trouvait au fond d’un canot qui descendait le long de la noire coque du Chathrand au son du claquement métallique régulier des chaînes des daviers. Ott et Drellarek étaient assis à ses côtés, derrière deux mousses, les frères Swift et Saroo. Aucun des jockeys ne tournait les yeux vers lui tandis que le bateau se rapprochait de la mer en bringuebalant. Il entendait murmurer d’autres hommes, crisser des armures turachs. Une voix masculine s’élevait à la poupe, indignée. Vous devriez me traiter en égal, garde. Et même cela serait une grande concession. Ôtez-moi ces entraves ! Vous êtes un mortel. Je suis fils de divinité.

Il y eut comme un bruit de gifle quand le canot frappa les vagues. Pazel se leva tout droit, pour sentir la main dure comme pierre de Drellarek peser sur son épaule. Des hommes s'efforçaient d’écarter les chaînes du Chathrand à l’aide de rames, tandis que l’embarcation de six mètres de long s’inclinait à l’instar d’un cheval à bascule. Même en proie au délire, l’Ormali comprit qu’il devait se tenir tranquille.

Enfin, ils furent dégagés et la voile fut hissée. Elkstem tenant la barre, Rose la gaffe, ils stabilisèrent le canot et le firent sortir de la crique.

Pazel serra les dents. Chadfallow avait trouvé une drogue qui pouvait forcer son esprit à s’ouvrir aux langages, obliger son don à agir sur commande. Voilà, songea-t-il, la pièce manquante du puzzle. Le médecin ne l’avait pas emmené pour lui rendre service. Il n’avait aucune intention de lui faire retrouver sa famille car unir cette famille-là était la dernière chose qu’il voulait. Non, il l’avait emmené en tant qu’instrument : un outil qui pourrait l’aider à conquérir Suthinia, où qu’elle fût, et qui lui permettrait de rester dans les bonnes grâces de Rose et Sandor Ott. Qui ou quoi qu’ils pussent rencontrer au cours de ce voyage, Pazel serait là pour fournir ses services spéciaux. Tu n’as pas mis un terme à la conspiration, tu en fais à présent partie.

Bramien, géant accroupi, leur tendait les bras. Le bruit des vagues se fracassant contre ses falaises crut dans des proportions terrifiantes, comme si les lions de Bakru avaient bel et bien habité les rouleaux et jeté leur férocité à l’assaut de la terre. Pazel, agenouillé dans l’eau salée froide, nauséeux et étourdi, se mit les doigts dans les oreilles – mais une autre espèce de rugissement résidait en lui.

Des oiseaux de mer hurlants se mirent à décrire des cercles au-dessus d’eux. Il n’y avait en fait pas de rivage : juste les falaises et un certain nombre de rochers titanesques à demi submergés. Où allaient-ils accoster ? Elkstem continuait de diriger le canot droit vers Bramien, tandis qu’Ott se tenait à la proue, attentif. Ils sont tous fous, songea Pazel en fermant les yeux. Ou alors c’est moi. Quand il regarda de nouveau, il lui sembla que le temps avait fait un bond. Ils se trouvaient à l’ombre de l’île, parmi les rochers. La voile était ferlée et le mât couché. Juste en face d’eux, un trou rond obscur perçait la falaise.

« Prends ton blarain de rame, Pathkendle ! » rugit Elkstem.

Le garçon tituba jusqu’à un banc de nage. L’ouverture de la caverne, qui disparaissait presque à chaque vague, était aussi large que la porte d’un petit temple. De part et d’autre, les rouleaux explosaient sur les falaises puis jaillissaient vers le ciel sous forme d’embruns et d’écume. Dans la caverne elle-même, toutefois, la mer pénétrait les ténèbres pour en ressortir aussitôt avec un grand bruit de succion obscène. « Nagez ! » hurlait Elkstem. Tout le monde, lui-même et le fils du Shaggat exceptés, avait pris une rame.

Six mètres : ils se soulevaient, retombaient, et la mer inondait leur proue. L’écume qui surmontait chaque lame effleurait presque le plafond de la grotte. Pazel vit Drellarek esquisser un rapide signe de l’Arbre.

« Sauve-moi, père ! gémit Erthalon Ness.

— Rentrez les rames ! mugit Rose. La tête baissée et les mains à l’intérieur ! »

Pazel tira sa rame dans le canot et se jeta à plat ventre. La lumière du jour disparut, les plats-bords raclèrent le sommet de la caverne, puis, tel un grain de raisin qu’auraient aspiré des lèvres gourmandes, l’embarcation fila au sein d’un tunnel de pierre rectiligne, poussée par la force de la vague. Pazel se retrouva accroupi dans soixante centimètres d’eau, Alyash d’un côté, Drellarek de l’autre. Il était impossible de deviner sur quelle distance la mer les avait portés.

Juste alors qu’elle commençait de refluer, d’autres cris s’élevèrent – à l’extérieur du bateau. Un bruit d’écrasement retentit derrière eux et, instantanément, ils ralentirent.

Pazel leva la tête. La caverne s’était élargie pour former une salle circulaire de quelque vingt mètres de diamètre. Sur son périmètre, des corniches de pierre avaient été taillées à diverses hauteurs et des lanternes à gaz des marais brillaient, pendues à des poteaux de bois. Le garçon regarda derrière lui : sur une plate-forme métallique rivée dans la roche, des hommes s’évertuaient à tourner une lourde roue, reliée par chaînes et poulies à une plaque de granit à demi submergée et montée sur rails, laquelle était en train de glisser pour couvrir l’entrée du tunnel. Sous les yeux de Pazel, elle s’immobilisa bruyamment. L’issue était fermée. « Bienvenue sur Bramien, maître », lança quelqu’un, à terre.

Le détail suivant que se rappellerait Pazel serait d’avoir monté un escalier sombre et escarpé. Loin devant lui, quelqu’un tenait une lanterne qui se balançait de haut en bas. « Où est mon frère ? se lamentait Erthalon Ness. Vous l’avez tué, n’est-ce pas ? Est-ce que vous allez me tuer aussi ? »

Ce fut sur ces degrés que l’Ormali reconnut l’ouïe aiguisée accompagnant parfois son don. Il entendait le moindre murmure, le moindre écho : le juron à mi-voix d’Alyash en mzithrini, la respiration sifflante de Rose à chaque marche.

Comment cela va-t-il se terminer ? La crise va-t-elle venir ?

Enfin, ils atteignirent une large porte en bois. Ott s’avança et siffla sèchement quatre notes. De l’autre côté, à la surprise générale, sinon celle du maître-espion lui-même, monta un rire de femme.

Des verrous furent tirés. Le battant pivota vers l’extérieur, forçant les arrivants à reculer d’un pas traînant. Une lumière plus vive jaillit et, sur le seuil, apparut Syrarys Isiq.

Comme elle tendait la main à Ott, sa beauté laissa les hommes déconcertés. Elle portait un chemisier blanc brodé de perles de corail rouge, et un collier de perles bleu de cobalt. Sa peau olivâtre luisait sous l’éclat des lampes et la joie étirait ses lèvres somptueuses, comme si les hommes rassemblés sur les marches avaient fait partie d’un grand jeu de société dont elle connaissait les règles mieux que personne. « On t’a devancé d’une journée complète, chéri », dit-elle.

Ott lui baisa la main. « J’en ai passé quatre ici, à surveiller la mer jusqu’à ce que le Grand Vaisseau atteigne sa cachette », dit-il.

Syrarys écarta les doigts qu’il avait embrassés. Près de ses bagues d’or et d’argent, de diamant et de rubis, elle portait un simple anneau de laiton terni. « Un petit oiseau m’a donné ceci », dit-elle.

Ott éclata de rire puis lui ôta l’anneau du doigt pour le passer au sien. « Viens, Syrarys, dit-il. Tu sais ce que cette journée nous réserve. »

Il franchit la porte pour pénétrer dans une grande salle, et la femme qui avait élevé Thasha depuis l’enfance entra avec lui. Comme il s’y avançait, Pazel se rappela les ponts branlants de son rêve, où il lui semblait se trouver à nouveau. On nous a dit qu’elle était morte à Ormael. On nous a dit qu’elle avait sauté dans la mer du haut d’une tour. Nous ne savons rien, nous sommes des jouets entre leurs mains.

On lui passa des menottes aux poignets et on le fit asseoir dans un angle, trop loin de la cheminée pour qu’il se réchauffât en ce glacial souterrain. Au contraire de la caverne d’en dessous, celle-ci n’était pas naturelle : comme plusieurs autres qui la jouxtaient, elle avait été taillée dans le roc. Quelqu’un donna au garçon de l’eau et des biscuits de marin, ainsi qu’une poignée de baies qui ressemblaient à des grains de café et avaient goût de larves fumées.

Syrarys vint l’observer, Ott à son côté, la haine au fond des yeux.

« Le petit ami de Thasha, dit-elle. Tu sais ce que m’a fait son père, petit bâtard ? Quelque chose de bien pire que le viol ou des raclées. Il m’a achetée comme une chienne. Il m’a peignée, baignée, et il m’a promenée en laisse dans la bonne société, afin que les nobles d’Étherhorde puissent admirer mes tours.

— Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire, renvoya Pazel. J’ai entendu dire qu’Isiq n’avait jamais demandé d’esclave. Que c’est l’empereur qui vous a envoyée à lui et qu’il n’a pas cru pouvoir refuser. » Il leva les yeux vers Ott. « Je me demande qui a donné cette idée à Sa Suprématie. »

Syrarys le gifla, fort. Il leva ses mains menottées devant son visage. « Cela dit, je vous crois en ce qui concerne les tours », ajouta-t-il.

Elle l’aurait frappé à nouveau si Ott ne l’avait pas entraînée. Le garçon se demanda ce que ferait Thasha si Syrarys retournait sur le Chathrand.

Le délire provoqué par la drogue allait et venait. Plusieurs heures passées dans cette salle sans fenêtre s’évanouirent tout bonnement. Ses souvenirs du reste décriraient plus tard des boucles, telle une pierre rebondissant à la surface d’un lac. Des hommes autour d’une table. Le capitaine Rose étudiant une carte, l’air sombre. Elkstem agitant les mains et criant. Je n’en sais rien, capitaine ! Quand on s’approche si près que ça de ce blarain de vortex, on ne survit pas pour le raconter ! Drellarek aiguisant une hache. Le fils du Shaggat enchaîné au mur, endormi.

À un moment, il s’éveilla avec la voix de Syrarys dans les oreilles et fit la grimace, s’attendant à être frappé. Mais la jeune femme ne se trouvait pas auprès de lui : levant la tête, il la vit en compagnie d’Ott, à l’autre bout de la pièce. Tous les deux s’embrassaient, et se disputaient entre les baisers. L’étrange ouïe de Pazel portait toutes leurs paroles à ses oreilles.

Je veux aller avec toi.

Non, ma chérie. Tu es seule à pouvoir accomplir ce travail sur Simja.

Tu avais dit qu’Isiq serait le dernier !

J’avais dit que je l’espérais, Syrarys. Mais la folie s’est déchaînée quand la fille est tombée.

Espèce de salaud. Je te ferai payer ça. Je coucherai avec tes espions. Les plus séduisants. Les plus jeunes.

N’essaie pas. Ils me craignent encore plus qu’ils ne te désirent.

Tu veux parier ?

Pazel avait la tête qui tournait. Il luttait pour rester éveillé, pour entendre la suite de la discussion, mais les ténèbres se refermèrent à nouveau sur lui.

Plus tard, on le força à se lever et on l’escorta jusqu’à la table, à présent couverte de livres, de parchemins, de feuilles de vélin. Presque tout cela était vieux et certains livres paraissaient même antiques. Regarde, lui dit-on en étalant devant lui ce qui ressemblait à un morceau de voile maculé de vieilles taches grises. Regarde ça. Qu’est-ce que c’est ?

« Votre doigt ? » fit-il.

Rose lui empoigna l’oreille et la tordit sauvagement, comme contrarié de la sentir attachée si solidement à sa tête.

« Il y a des écritures, Pathkendle. Penche-toi plus près. »

Des larmes de douleur dans les yeux, Pazel obéit. Les visages réunis autour de la table l’observaient, le souffle court. Le capitaine désigna un symbole tracé sur la toile à l’encre bleu pâle. Était-ce un caractère ? Un nom ? La seule certitude qu’avait l’Ormali était de n’en avoir encore jamais vu l’équivalent.

Sa vue se brouilla ; il ferma les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, il lut l’inscription aussi aisément que s’il s’agissait de son propre nom.

« Port de Stath Bálfyr. »

Les hommes s’exclamèrent, certains soulagés, d’autres peu convaincus. « Je te le disais bien, fit Syrarys, la voix douce mais ardente. Je te le disais bien que ça venait d’une carte.

— En quelle langue est-ce écrit, petit chiot ? » interrogea Drellarek en désignant la toile.

Pazel hésita. « En n… nemmocien », dit-il enfin. C’était la vérité mais il ne s’en rendit compte qu’en prononçant le mot à haute voix.

« Où parle-t-on cette langue, mon garçon ? demanda Sandor Ott.

— Comment diable voulez-vous que je le sache ?

— Le don du garçon ne va pas si loin, intervint le Dr Chadfallow. Il n’apprend rien de la culture correspondant aux langages qu’il… acquiert. Rien d’autre que ce qu’on peut déduire des mots eux-mêmes.

— Alors nous ne sommes pas plus avancés qu’avant ! souffla Alyash. On pourrait passer le reste de nos vies à chercher un lieu du nom de Stath Bálfyr où on parle peut-être une langue appelée le nemmocien. Et, sauf votre respect, dame Syrarys, on ne peut pas être certain que ç’a été arraché à une carte.

— Je ne comprends pas », avoua Pazel.

Les hommes le considérèrent avec perplexité. Étonnamment, ce fut Sandor Ott qui rompit le silence.

« Le monde au-delà de la Mer Suprême n’est pas entièrement oublié, dit-il. Tu vois devant toi tout ce que les bibliothèques, archives et collections privées du monde ont fourni à mes enquêteurs, après une décennie de recherches. »

Il souleva un très vieux livre, l’entrouvrit, souffla. La première page tomba en poussière.

« Nos peines ne sont guère récompensées, hein ? reprit le maître-espion. Mais nous avons fait quelques découvertes utiles : cette toile nous donne une idée des contours de la côte que nous pourrions atteindre. Un autre document semble être une liste de noms – ceux de familles royales, selon toutes probabilités, et des terres qu’elles gouvernent. Mais le joyau de ce trésor moisi est une page tirée d’un journal intime, ou d’un journal de bord. Je ne te la montrerai pas : elle est si délicate que, chaque fois qu’on la retire de son étui, elle tombe un peu plus en poussière. Toutefois, nous l’avons copiée mot pour mot, chiffre pour chiffre. »

Pazel avait de nouveau la tête qui tournait ; les paroles d’Ott lui semblaient très difficiles à suivre. « Et qu’est-ce… que ça dit ? parvint-il à demander.

— Ce sont des caps, répondit le maître-espion. Des caps et des distances de Stath Bálfyr à des pays de ce côté-ci de la Mer Suprême. Des pays que nous connaissons, des cités qui existent encore, même si leurs noms ont changé. Eldanphul, l’ancien nom d’Uturphe. Marseyl, que les souverains du Territoire du Zénith ont rebaptisé du nom de son fondateur, le seigneur Pól. Et une île dont le nom n’a pas changé : Gurishal. Tu comprends, Pathkendle ? Si nous réussissons à trouver ce Stath Bálfyr, nous connaîtrons le chemin exact du royaume du Shaggat et de la multitude qui nous attend.

— Si nous le trouvons, dit Alyash en secouant la tête.

— Oui, approuva Ott, si. Malheureusement, le collectionneur de manuscrits anciens qui détenait cette page d’écriture-là est… mort en tentant d’empêcher mes hommes de s’en emparer. Et ses archives n’en renferment aucune mention. »

Syrarys se détourna d’un air impatient. « Tu n’as pas besoin d’expliquer tout ça au goudronneux », dit-elle.

Le maître-espion considéra Pazel de la tête aux pieds. « Je suis mon instinct en ce qui le concerne, dit-il. Les ignorants font de piètres serviteurs. Tant qu’il sera avec nous, il devra saisir les données fondamentales. Bien sûr, il ne restera pas éternellement avec nous.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? » interrogea sèchement Chadfallow.

Ott l’ignora. « Pathkendle, reprit-il doucement. Est-ce que les mots Stath Bálfyr signifient quelque chose en eux-mêmes ?

— Non », dit Pazel.

Cette dénégation brutale était sortie trop vite. Le sergent Drellarek se renvoya en arrière avec un grand rire.

Le maître-espion se tourna vers Chadfallow. « Voilà votre réponse, docteur. Votre goudronneux vient de mentir, et très maladroitement. Mes élèves de l’école de la Sécurité impériale sont capables de le faire de manière plus convaincante après trente minutes d’entraînement. Combien de temps restera-t-il avec nous ? Très peu de temps s’il refuse de répondre à mes questions. Mais assez pour entendre un ou plusieurs de ses amis implorer une mort que nous aurons hélas, bien du mal à leur accorder, en raison du sort de Ramachni. »

Pazel déglutit. Il n’avait que trop conscience de la facilité avec laquelle cette menace pourrait être mise à exécution. Thasha, Neeps et Marila seraient contraints de quitter très vite la protection de la cabine si Rose laissait Ott les affamer.

« Regardez-le, il traîne les pieds », dit Syrarys.

La fascination brillait dans les yeux de son amant. « Non, il passe en revue ses choix. C’est un garçon réfléchi. »

Diadrelu. Pazel ferma les yeux. Pardonne-moi.

« Réponds à la question, Pathkendle, intima Rose.

— Sanctuaire, dit Pazel. Stath Bálfyr signifie Sanctuaire-Par-Delà-la-Mer. »

 

Le jour était levé depuis longtemps. Pazel, parvenu à dormir toute la nuit, de nouveau enchaîné dans son coin, secoua fébrilement la tête. Il ne se rappelait pas même s’être éveillé.

Sorti en sursaut de sa transe, il se rendit compte qu’il était à cheval, accroché au pommeau de la selle. Des oiseaux chantaient. Le grand cheval noir qui le portait caracolait dans la boue et, autour d’eux, un million de feuilles, de tiges et de fleurs étincelaient d’une récente averse.

Il faisait déjà chaud, au point que le garçon croyait sentir un grand animal souffler sur lui. Pourtant il entendait gronder la mer toute proche et, sur sa gauche, voyait un point où les arbres cédaient la place au ciel bleu. Il comprit soudain où il se trouvait : au sommet des falaises, à l’orée de la grande nature sauvage de Bramien. Cela donnait l’impression de violer une propriété privée, de mettre le pied dans un encadrement de porte interdit juste pour voir ce qui allait arriver.

Ott grimpa en selle derrière lui. Pazel se raidit, effrayé de se trouver si près de l’assassin, dont les mains meurtrières, couturées de cicatrices, passaient sur ses flancs pour saisir les rênes. Le garçon avait entendu les ixchels chuchoter Stath Bálfyr. À une ou deux reprises seulement, lorsqu’ils avaient oublié ses talents. Ils prononçaient ces mots avec respect, comme un nom sacré. C’était donc une chose sacrée qu’il avait donnée à l’homme le plus profane qu’il eût jamais connu.

Ott fit volter leur monture, et Pazel aperçut l’entrée de la caverne, basse comme un terrier, masquée par la végétation, quasi invisible. D’autres chevaux les accompagnaient : Chadfallow en montait un, Alyash un autre. Ceux de Swift et Saroo étaient en outre chargés de grands sacs de cuir attachés devant les genoux des jockeys. Le dernier animal, le plus grand, portait Drellarek et Erthalon Ness, lequel contemplait avec horreur la jungle qui les entourait.

Ott fit signe à ses hommes de retourner sous terre puis il s’adressa aux autres cavaliers en levant la main pour les mettre en garde.

« Il est probable que la première partie du trajet soit la plus déplaisante, dit-il sans élever la voix. Restez près de moi et ne vous arrêtez que si je m’arrête. Faites confiance à vos chevaux : ce sont les plus nobles bêtes que Sa Suprématie a pu nous fournir et elles sont entraînées pour la montagne depuis leur naissance. En avant, à présent ! Vite et en silence, si vous tenez à la vie. »

Sur ces mots, il éperonna sa monture et la fit pénétrer entre les buissons. Le terrain sembla d’abord dépourvu de chemin, si bien que la petite troupe s’engagea (nullement en silence) parmi de grands bosquets de palmiers, de fougères et de plantes rampantes. Bien vite, toutefois, cette végétation se fit moins dense au profit de grands arbres, monstres convolutés à l’écorce noire, chargés de feuilles, de mousses et d’épiphytes pendants. Les chevaux, sans conteste remarquables, esquivaient racines et rochers, tout en se débrouillant pour préserver l’équilibre de leurs cavaliers.

Une ascension abrupte commença, marquée par la traversée d’une riante rivière. Dans des flaques de soleil, à la surface de l’eau, des papillons bleus iridescents s’envolaient tels des nuages saphir à l’approche des voyageurs.

« Où nous emmenez-vous ? demanda Pazel.

— Silence ! lâcha Ott. Sinon, tu te rendras compte que je ne t’ai emmené qu’au tombeau. Nous sommes en train d’escalader la montagne qu’on appelle Droth’ulad dans les îles Extérieures. Un coin maléfique d’une grande terre qui l’est tout autant.

— Maléfique ? Pourtant c’est superbe. Regardez donc.

— Je regarde, n’aie crainte, assura le maître-espion, qui fixait en effet les profondeurs des arbres devant eux. Oui, maléfique : le nom signifie crâne de Droth, le prince démon. Mais ce n’est pas Droth qui nous menace. Je crains plus les hommes-léopards. Cette région constitue leur territoire depuis plus longtemps que l’île n’a été découverte par les habitants du monde extérieur. Nous avons la chance qu’ils craignent d’escalader le Droth’ulad, mais il leur arrive d’en longer la base pour chasser singes ou chiens sauvages. Ce sont d’excellents archers qui nous tueront s’ils en ont la possibilité.

— Pourquoi craignent-ils la montagne ?

— Parce qu’une créature qui les tue, eux, habite tout en haut. Sans doute pas le démon en personne mais peut-être quelque chose de guère préférable. Nous ferions nous-mêmes mieux d’éviter cet endroit, mais c’est le chemin le plus rapide pour notre destination, et Elkstem jure que nous devons mettre à la voile d’ici quelques jours, sous peine de nous voir dénier toute possibilité d’échapper au vortex.

— Mais que diable voulez-vous trouver sur Bramien ?

— Absolument rien. C’est ce que veulent nos alliés qui m’intéresse.

— Nos alliés ?

— Tais-toi, mon garçon. »

Le chemin se fit encore plus escarpé, si bien qu’on fut contraints de mettre les chevaux au pas. Il y avait désormais une espèce de sentier : une piste boueuse, sinueuse, semée de racines, de souches ou d’arbres tombés. D’étranges taches de couleurs se présentaient au regard : une mousse orangée charnue qui semblait luire dans les ombres, un oiseau-mouche écarlate, un papillon à l’éclat métallique doré. De temps à autre, le chemin quittait le couvert des arbres pour contourner des pitons rocheux jaillis tels des crocs de la couverture verte. Dans ces moments-là, Pazel apercevait en contrebas des vallées ensoleillées, des lacs et des rivières serpentines. En une occasion, il discerna un cercle de pierres dressées sur un sommet dénudé, et un filet de fumée.

Les bruits, toutefois, constituaient pour lui une torture : sifflets, cris et hurlements d’innombrables oiseaux et autres bêtes dont on ne voyait jamais que des ombres, des mouvements esquissés, de vagues battements d’ailes. Le pire de tout, c’étaient les insectes. Son ouïe altérée donnait un hideux relief à leurs sifflements, bourdonnements et autres crissements. Lorsqu’ils le piquaient près des oreilles, il entendait sa peau se percer.

Le petit groupe de cavaliers continua de grimper, heure après heure. La pluie se déclenchait et cessait avec une force étonnante. Lorsqu’elle devenait aveuglante, Ott ordonnait la halte, et les cheveux demeuraient immobiles sous la douche froide, tandis que le chemin se changeait en une rivière qui courait autour de leurs jambes. Pazel se couvrait les oreilles, assourdi. Ces averses étaient toutefois brèves, et il semblait qu’à l’instant même où tombait la dernière goutte, le soleil revenait.

Une nouvelle fois, les esprits de l’Ormali se brouillèrent et il perdit toute notion du temps. Un instant il s’accrochait à la crinière de sa monture qui s’efforçait d’escalader les parois de quelque étroit ravin, le suivant il contemplait une branche velue, aussi épaisse que son bras, et découvrait qu’il s’agissait en fait d’un monstrueux mille-pattes courant le long d’un tronc.

À un autre moment encore, il se retrouva à écouter le ululement diurne peu convaincu d’un hibou. Personne d’autre ne semblait remarquer l’oiseau, et lui-même ne parvint pas à le localiser dans le sous-bois. Il entendit toutefois la réponse de la femelle, suivie d’un battement d’ailes léger. Puis (Pazel eut un hoquet brutal) le premier hibou s’exprima avec des mots, d’une voix noire et veloutée – une voix de chasseur nocturne éveillé de jour.

« J’aimerais bien savoir où ils croient aller.

— Tu pourrais le leur demander, fit l’autre, d’une voix plus aiguë.

— Ce sont des sauvages, pauvre insensée. Ils ne parlent aucune langue de Bramien. »

Le second hibou poussa un trille. « Je n’aime pas cette montagne, avoua-t-il, mal à l’aise. Je sens l’air marin et ça m’effraie. La conversation des oiseaux de mer est toujours pleine de peur, de guerre, d’hommes en marche. Partons vers l’intérieur cette nuit. Là où le monde est toujours entier.

— Nous irons à la cour de Grethim, dit le premier. Le prêtre sera ravi de nous accueillir et il nous laissera chasser dans les jardins d’épices. Peut-être lirai-je une autre histoire dans son livre de feuilles. »

Pazel ne parla pas des hiboux éveillés, assailli par l’image atroce de Sandor Ott tentant de les abattre dans les branches. Il cessa de les chercher des yeux et les oiseaux ne parlèrent plus(7).

Toujours plus loin, toujours plus haut. Enfin, l’acuité de son ouïe diminua et le garçon commença à se sentir de nouveau lui-même. Au loin, dans les hauteurs, il lui sembla voir la texture de la forêt changer, comme si quelque chose d’immense s’était tenu au milieu des arbres, ou derrière. Soudain, Drellarek tira sur ses rênes et désigna un arbre tout proche. Un grand singe blanc y pendait, de dos, inerte, mort. Une flèche le clouait au tronc.

Ott jura. « On les a surpris, dit-il. Les hommes-léopards n’abandonnent pas leurs proies et cette blessure saigne encore. En avant ! À présent c’est une course : il nous faut la gagner. »

Il adressa d’une voix douce un mot à sa monture, qui s’élança le long de la pente, abandonnant la piste en faveur d’une ligne droite vers le sommet. Pazel entendit les autres chevaux courir derrière eux dans un bruit de tonnerre.

Soudain, une voix humaine s’éleva dans la jungle. « Que sont-ils, mon oncle ? »

L’Ormali sursauta, surprenant autant Ott que le cheval.

« Ce sont des hommes comme nous, répondit une autre voix, plus âgée, mais des marchands d’esclaves venus de l’autre côté de la mer. Ne les crains pas, mon enfant. Ils ne prendront pas d’esclaves aujourd’hui.

— Tiens-toi tranquille, imbécile ! gronda le maître-espion.

— Ils nous ont trouvés, monsieur Ott, dit Pazel, luttant pour ne pas élever la voix, pour rester calme. Ils nous observent. »

Soudain, Erthalon Ness couina de terreur, la main tendue vers la jungle, sur leur gauche. Pazel tourna la tête et découvrit alors des dizaines d’hommes aux membres déliés qui couraient dans le sous-bois avec une vivacité féline. Vêtus de simples pagnes, leur corps jaune pâle moucheté de taches noires, tous avaient un arc sur l’épaule ; certains portaient aussi d’étranges crochets de fer.

Les cavaliers crièrent, les chevaux forcèrent l’allure, mais leur progression était affreusement difficile à présent qu’ils grimpaient en travers de la pente. Plus d’une fois, Pazel aurait été désarçonné si Ott ne l’avait pas tenu avec fermeté.

« Parle-moi, Pathkendle ! rugit-il.

— Parler ?

— Pourquoi crois-tu que tu sois ici, idiot ? Sers-toi de ton don ! Dis-moi ce qu’ils racontent ! »

Pazel tendit l’oreille, mais les inconnus ne criaient que des ordres tels que Vite !, Par là ! ou Pas les chevaux !

« Continuez ! dit-il. Ils ne font que… Attendez ! Enfer ! Ils sont dans les arbres, Ott ! Ils vont nous tirer dessus d’en haut ! »

Alors même qu’il parlait, Alyash hurla de douleur : une longue flèche noire, fichée dans sa cuisse, vibrait encore. Il parvint cependant à éperonner son cheval. Au milieu des branches, des dizaines de voix poussaient des cris de chiens de chasse sur la piste. D’autres flèches sifflèrent. Pazel se retourna pour voir une myriade d’hommes tachetés descendre des arbres la tête la première, se servant de leurs crochets comme de griffes. En un battement de cœur, ils furent arrivés au sol.

« Tournez ! s’écria Ott. Ils vont nous pousser dans un autre piège, s’ils le peuvent ! Nous ne serons en sécurité qu’en haut de la montagne ! »

Une fois de plus, ils se dirigèrent vers le sommet. Les pauvres chevaux écumaient à présent sous l’effort, les jambes et le ventre enduits de boue. Ils continuèrent cependant de courir mais, quelques secondes plus tard, les craintes du maître-espion se confirmèrent : des hommes-léopards encore plus nombreux sortirent des buissons sur la droite des voyageurs, juste à l’endroit où leurs montures les auraient conduits quelques pas plus tard.

La poursuite fut farouche, mais même ces natifs de la forêt ne pouvaient égaler la vitesse des chevaux : bientôt, seuls les plus rapides donnèrent encore la chasse. Pazel les entendit crier tandis qu’ils se voyaient distancer.

Pourquoi les chevaux leur obéissent-ils ?

Ils réduisent aussi les chevaux en esclavage.

Ils vont au Ma’tathgryl.

Ils vont mourir.

Durant encore dix minutes, la petite troupe chargea à flanc de montagne. Enfin, Ott tira sur ses rênes et les chevaux se mirent au pas, étourdis, titubants. Chadfallow se porta au côté du maître-espion et de Pazel.

« Vos sauvages sont montés plus haut sur le Droth’ulad que vous ne vous y attendiez.

— Ils nous haïssent terriblement, répondit Ott avec un sourire de loup. Ils prennent tous les étrangers pour des Volpeks qui posent des pièges destinés à leurs enfants, dont ils font des mercenaires ou bien qu’ils revendent aux Étincels.

— Alors leur haine est justifiée, dit le médecin, puisque vos opérations ici dépendent de vaisseaux de ravitaillement volpeks. Laissez-moi vous extraire cette flèche, maître d’équipage, avant que vous ne tourniez de l’œil.

— Bah, fit Alyash, nous ne devrions pas nous arrêter ici. Je n’ai pas perdu beaucoup de sang.

— Ça pourrait changer avant qu’on n’atteigne le sommet.

— Regardez, docteur », dit Sandor Ott.

Pazel leva les yeux et poussa un petit cri. Ils se trouvaient presque en haut de la montagne et, là, perdu au milieu des arbres, se dressait un mur.

Il s’agissait visiblement d’une ruine – mais quelle ruine ! Pazel avait vu des murailles aussi hautes dans les grandes forteresses d’Étherhorde et de Pól, mais elles étaient bâties au cœur de puissantes cités, pas au milieu de nulle part. Celle-ci courait d’est en ouest le long du sommet montagneux jusqu’à disparaître dans le sous-bois. Ses bâtisseurs, quels qu’ils fussent, n’avaient pas aplani le terrain mais taillé de colossales pierres jaunes pour s’y adapter, ce qui donnait au mur l’air plus vivant que construit.

Comme les voyageurs s’approchaient, Pazel tordit le cou pour mieux voir. La construction incluait tours, tourelles et balcons envahis de plantes grimpantes. Des oiseaux en traversaient les fenêtres béantes, des orchidées s’épanouissaient dans ses fissures. Pour un ouvrage aussi antique, elle était toutefois en étonnamment bon état.

Lorsqu’ils l’atteignirent, Ott entreprit de la longer vers l’est. Chadfallow passa la main sur la pierre moussue. « À Étherhorde, nous n’avons qu’une colonne cassée et un morceau d’arche, fit-il comme pour lui-même.

— Qu’est-ce que vous dites ? » interrogea Pazel. Le médecin parut stupéfié. C’était la première fois que son ancien protégé lui adressait la parole depuis qu’ils étaient sur l’île.

« Je dis que c’est là le travail des Rois d’Ambre, reprit-il. Que cet édifice a été bâti avant la Tempête Universelle et qu’il lui a survécu.

— C’est difficile à avaler, remarqua Drellarek.

— Regardez la taille des pierres. Seuls les premiers seigneurs d’Alifros disposaient d’une telle habileté.

— Pourquoi les Rois d’Ambre auraient-ils bâti cela au milieu d’une jungle ? » demanda Erthalon Ness.

Tous les cavaliers arrêtèrent leurs montures pour le fixer. Pazel n’avait encore jamais entendu de phrase à moitié aussi sensée franchir les lèvres du dément. Chadfallow observa ce dernier de la tête aux pieds, fasciné. On se serait presque attendu à le voir lui prendre le pouls.

« Eh bien ? demanda encore le fils du Shaggat.

— La jungle a repoussé, expliqua le médecin. À leur époque – il y a plus de deux mille ans –, les Rois d’Ambre ont défriché plus d’une montagne par la hache et le feu. Ils ont bâti de grandes cités au sommet. Des forteresses, des colonies entières en un seul puissant bâtiment. Aucun ennemi ne pouvait rêver de les prendre.

— Aucun ennemi, sinon Alifros lui-même, déclara Erthalon Ness.

— En effet, acquiesça Chadfallow, de plus en plus étonné. Mais la Tempête Universelle n’a pas frappé tous les pays de la même manière. Cette région a dû être épargnée – peut-être la grande masse de Bramien l’a-t-elle protégée des vents violents. Quoi qu’il en soit, avant la Tempête, les Rois d’Ambre ont régné pendant des siècles dans leurs cités haut perchées. Le jour, les fermiers en sortaient pour cultiver les pentes en terrasses – ces zones plates que nous avons rencontrées. La nuit, ils dormaient sur leurs deux oreilles dans leur forteresse. C’est ce qu’affirment les vieux récits. Vous me comprenez, Erthalon ? »

Le fils du Shaggat hocha la tête, puis il se retourna vers le bas de la montagne.

« Quand mon père reviendra, il ne coupera aucun arbre, dit-il, rêveur, car je lui demanderai d’être bon avec les singes blancs. Ceci sera leur république. Ils porteront mon nom. »

L’entendre délirer à nouveau fut presque un soulagement. Plus personne n’ouvrit la bouche tandis qu’ils continuaient d’avancer à l’ombre du mur. Pazel se surprit à se demander si un homme sain d’esprit n’était pas emprisonné tout au fond de cet aliéné – un destin sans doute pire que n’importe quelle prison obscure. Et l’inverse peut-il être vrai ? se demanda-t-il. Les individus sains d’esprit ont-ils des fous enfermés dans la tête ?

Au bout d’un quart d’heure, ils atteignirent les restes d’un imposant portail. Les ferrures s’en étaient érodées au fil des siècles – seuls quelques clous rouillés sortaient encore de la pierre − et nul n’aurait pu reconnaître les bêtes sculptées, tapies sur les piédestaux qui l’entouraient. Une bande de terrain surélevée, peut-être une route, s’en écartait en sinuant et s’enfonçait entre les arbres.

De l’autre côté du portail se trouvait un portique sans toit, envahi par la végétation. Juste derrière, également à ciel ouvert, un escalier massif montait tout droit jusqu’au sommet de la forteresse, où le soleil éblouissant martelait la pierre jaune.

Ott arrêta son cheval sur le seuil.

« Faites boire les bêtes, intima-t-il, et ôtez les cailloux enfoncés dans leurs sabots. Ne leur donnez rien à manger mais restaurez-vous un peu. Tiens, Pathkendle, prends les rênes. »

Sur ces mots, il se laissa glisser à terre, ajusta sa ceinture d’armes et monta l’escalier d’un pas rapide, félin.

« Par les Neuf Abysses ! qu’est-ce qu’il mijote ? s’étonna Alyash. La forteresse était censée être notre destination, et voilà qu’il parle comme s’il fallait s’attendre à une autre chevauchée.

— Les deux sont peut-être vrais, dit Chadfallow. À présent, je vais m’occuper de cette flèche, si vous le voulez bien. »

Pendant que les goudronneux ôtaient les cailloux des sabots des chevaux, le médecin soigna le maître d’équipage. Lequel n’émit pas un son, quoique son visage se creusât d’une douleur intense quand la pointe en os barbelée s’arracha enfin de sa cuisse. Il demeura ensuite très calme, bavardant et plaisantant tandis que Drellarek découpait à l’aide de son poignard des tranches de poitrine fumée et que Chadfallow, armé de brucelles, retirait de la plaie des lambeaux de braies.

« Recousez le pantalon une fois que vous en aurez terminé avec la jambe, s’esclaffa Drellarek. On veut qu’il fasse bonne impression à nos alliés, non ? Tenez, les garçons, mangez.

— Qui sont ces alliés, monsieur Drellarek ? » demanda Swift en mâchonnant sa première bouchée. Mais le Turach secoua la tête et ne répondit pas.

Pazel prit sa tranche de poitrine cartilagineuse, affamé mais cependant affligé d’un peu de culpabilité. Je reçois ma nourriture de la main de Tranchegorge. Je fais partie de l’équipe. Comme Chadfallow, je fais mon travail.

Ils avaient achevé leur repas quand Sandor Ott redescendit l’escalier. Pazel constata qu’il avait les traits tirés.

« Qu’est-ce qui ne va pas, maître Ott ? » interrogea Drellarek.

Les mains du maître-espion tressautaient à ses côtés. Lorsqu’il parla, ce fut avec la voix tremblante. « Les marches mènent au toit de la cité-forteresse, dit-il, et, de là, un chemin court droit jusqu’à l’endroit où nous descendrons. Vous chevaucherez à ma gauche, au pas et sans dire un mot. Mais, si j’en donne l’ordre, il vous faudra galoper aussi vite que le vent. Je viens d’apprendre qui est le maître de cette montagne. C’est un éguar. »

Chadfallow releva vivement les yeux. « Vous l’avez vu ? » s’enquit-il.

Ott hocha la tête. « Il se dore au soleil.

— Feu de Rin, murmura Drellarek.

— Un éguar ? couina Erthalon Ness. Un éguar ? Qu’est-ce que c’est que ça ? »

Ott pivota et le gifla à la volée. « Quelque chose qui se fera un plaisir de te dévorer si tu continues à crier. » Aux goudronneux bouche bée, il déclara : « Ne vous en faites pas, mes garçons. Nous passerons moins d’une demi-heure dans la cité. Et les éguars ne peuvent pas plus rattraper des chevaux que les hommes-léopards. »

Le médecin secoua la tête. « Ils ne courent pas très longtemps, objecta-t-il, mais, sur une courte distance, ils se déplacent à une vitesse aveuglante.

— Assez de vos grands airs ! lâcha le maître-espion. Il n’y a pas de livre où apprendre la vérité sur ces créatures-là. Et vous n’avez jamais exploré les régions sauvages d’Alifros comme je l’ai fait toute ma vie.

— Pourtant, je sais que j’ai raison.

— Comment ? » demanda Alyash.

Chadfallow ferma les yeux. « Par Ramachni, le mage, qui habite des pics plus hauts que ceux-ci, dit-il enfin. Parmi des dragons, des ombremambres et des hordes d’iremogues. Et des éguars, oui. Ils sont capables de rattraper des chevaux, Ott. Et ils peuvent tuer même ce qu’ils n’attrapent pas.

— Mais à quoi est-ce qu’ils ressemblent ? insista Saroo, implorant.

— Tu le verras très bientôt, dit Ott. Maintenant, écoutez-moi bien : si nous sommes séparés, chevauchez vers le soleil couchant. Vous verrez un petit poste de garde et, au-delà, une arche triple, la seule de son espèce. Franchissez-la et descendez l’escalier qui se trouve derrière. Nous nous retrouverons au pied des marches et poursuivrons notre voyage.

— Il reste la route maritime, maître Ott », dit Drellarek.

Le maître-espion le considéra d’un air déçu. « Nous sommes ici parce que la route maritime est fermée. Les vagues sont trop hautes pour les canots et nous n’avons pas le temps d’attendre qu’elles se calment.

— Mais le Chathrand pourrait facilement…

— Le Chathrand ne doit plus jamais être vu par âme qui vive, sergent Drellarek ! Je pensais que vous, au moins, vous le compreniez.

— Ce que j’aimerais bien comprendre, moi, dit Chadfallow, c’est ce qu’on fait ici. »

Ott sortit sa gourde, but sans quitter le médecin des yeux, puis s’essuya la bouche. « Raccourcissez vos étriers, dit-il et vérifiez vos sangles ventrales. Nous sommes en retard. »

Alyash enfourcha sa monture, grimaçant lorsqu’il fit passer sa jambe blessée par-dessus la selle. Drellarek cracha un juron mais, l’instant d’après, lui aussi était à cheval. Les autres les imitèrent sans enthousiasme : tant que le Turach et les espions étaient unis, ils n’avaient pas tellement le choix. Un vieux médecin et trois goudronneux ne pouvaient affronter ces individus redoutables.

Ils firent avancer les chevaux sur les marches, tentant de viser les endroits couverts de mousses ou de feuilles mortes, car les fers des bêtes résonnaient bruyamment sur la pierre. Ott et Pazel ouvraient encore la marche. La main sur la poignée de son épée, le maître-espion murmurait sans discontinuer à l’adresse de son destrier, lequel poussait des hennissements de gorge en dépit de ces apaisements. Son faucon pourrait nous être utile, en ce moment, songea Pazel. Où est-il passé ?

À quelques dizaines de marches du toit, Chadfallow leva la main et le groupe s’arrêta.

« Écoutez-moi, chuchota-t-il. Vous ne devez pas regarder l’éguar dans les yeux. Ce serait le provoquer, comme un taureau. Si vous voyez la moindre trace de la créature, un endroit où elle a rampé, contournez cette zone, ne la traversez pas. Par-dessus tout, maîtrisez vos pensées. Restez calmes ! Les éguars ont des pouvoirs magiques particuliers. »

Ott griffa tous ses compagnons d’un dernier regard. « On se tait », ordonna-t-il.

En haut de l’escalier, le soleil les frappa en plein visage. Pazel se protégea les yeux – et vit aussitôt l’éguar, avant même que son esprit n’appréhende son environnement. Une peur irrationnelle et colossale l’inonda. La bête, d’un noir de charbon, se trouvait à trois cents mètres d’eux, en ligne droite. Elle évoquait un grand crocodile carbonisé, les pattes repliées sous le corps et pourvu le long du dos d’une crête pareille à celle d’un espadon-voilier. Une vapeur l’entourait – une vibration de l’air, comme si cette créature était un feu de camp vivant. L’Ormali n’en voyait pas les yeux. Dormait-elle ?

Ott lui pinça le bras sauvagement. Pazel, s’arrachant à sa fascination, se contraignit à regarder devant lui. Un par un, les chevaux s’avancèrent sur le toit.

Ce qu’il découvrit alors lui aurait coupé le souffle s’il en avait encore eu. Il lui semblait être grimpé non seulement sur le toit de la forteresse mais sur celui du monde lui-même, aussi chaud et aveuglant qu’un désert. S’étendait là une cour vaste et sévère dont chaque angle accueillait une tour, parfois intacte, parfois en ruine. Des grappes de bâtiments pareilles à de petites villes y étaient dispersées : des dômes brisés voisinaient avec colonnades, fontaines démolies et piédestaux portant des statues d’hommes dont les traits, telles les créatures du portail, avaient été érodés par des siècles de vent et de pluie. On apercevait également un grand amphithéâtre et une citerne bulbeuse posée sur des pieds courts, ainsi que des puits circulaires aux parois accueillant des escaliers sculptés, qui s’enfonçaient dans les profondeurs de la forteresse-cité.

Nombre de cavités pareilles à des bassins parsemaient en outre le sol de pierre, toutes étaient emplies d’une eau noire dont les scintillements retournaient l’estomac de Pazel.

Au-delà de la forteresse, à l’ouest, les montagnes boisées s’enfonçaient au cœur de Bramien ; une seconde série de pics s’éloignait vers le nord. L’édifice, Pazel le voyait à présent, était posé sur une courbe de la chaîne, le long des deux bras de laquelle la muraille large comme un boulevard s’étendait à perte de vue dans les deux directions.

Du coin de l’œil, le garçon voyait toujours l’éguar noir, auréolé de vapeur. L’intensité de sa peur lui faisait honte, mais une terreur identique brillait sur les visages de ses compagnons. Drellarek lui-même paraissait un peu pâle.

Ils continuèrent d’avancer lentement, laissant un à un derrière eux les bâtiments en ruine, grands et petits. La raison soufflait à Pazel que l’arche triple se trouvait à moins de deux kilomètres de l’escalier où avait commencé leur périple, mais elle paraissait impossiblement lointaine. Ici, il n’y avait plus de feuilles : chaque pas des chevaux résonnait avec une terrible clarté. Erthalon Ness semblait pleurer.

Soudain, l’éguar ouvrit les yeux. Blancs, brûlant telles des étoiles en sa chair noire. Ott se raidit. Un des chevaux hennit et se cabra. Toutefois, le monstre ne bougeait pas.

Le premier des bassins emplis d’eau se trouvait désormais à proximité. Comme Ott le contournait à distance, Pazel remarqua que l’éclat de la surface liquide s’étendait d’un côté à la pierre, comme si un objet traîné hors de la mare avait laissé là une trace argentée gluante. Ses yeux suivirent cette piste. Elle traversait le toit en zigzags, de plus en plus brillante, jusqu’à aboutir (Ne regarde pas ! se hurla-t-il intérieurement, trop tard) à l’éguar lui-même.

L’Ormali poussa un hoquet sonore. Il avait croisé le regard de la bête – et, à cet instant, une force pareille à un ouragan l’avait frappé. Il ne s’agissait toutefois pas d’un coup physique, car ses compagnons demeuraient plus raides que jamais sur leurs chevaux, inconscients de la puissance qui émanait de l’éguar.

Pazel se plia en deux sur le pommeau de la selle, une douleur atroce explosant entre ses tempes, un goût de bile dans la bouche. La main d’Ott se resserra sur son bras sans douceur mais il la sentit à peine. Que lui faisait donc la créature ? Il le comprit lorsqu’il en aperçut les mâchoires en mouvement : elle parlait.

Le garçon avait appris bien des langues étranges depuis cinq ans qu’il possédait son don. Les Étincels croassaient et gargouillaient ; les nunekkam couinaient ; la langue des ixchels était sombre et musicale, dans des tonalités mineures ; les augrongs proféraient des métaphores abstraites tonitruantes, tandis que Klyst et ses frères meurths lançaient des enchantements chaque fois qu’ils parlaient. Mais aucune langue qu’il avait jamais entendue ne l’avait préparé à celle de l’éguar. Elle inondait son cerveau, aussi violente que les lames qui s’engouffraient dans la caverne marine, et cent fois plus effrayante.

« Tu es devenu fou, ou quoi ? siffla Sandor Ott. Calme-toi. La créature ne fait que bâiller, ou quelque chose comme ça.

— Courez, haleta Pazel.

— Pathkendle, Pathkendle, reprends-toi ou, sur la vie de Magad, je te jure que je te jette à bas de ce cheval. »

Il se reprit. La créature s’était tue mais les échos de ses paroles se brisaient encore telles des vagues dans la tête du garçon. Les chevaux étaient à présent nerveux ; il devenait de plus en plus difficile de les empêcher de se mettre à courir. En outre, une odeur terrible se répandait, caustique, évoquant de l’acide jeté sur un feu. Pazel sentit sa gorge le picoter.

À l’autre bout de la place, l’éguar claqua des mâchoires. Le bruit se répercuta sur les tourelles les plus proches des cavaliers. Erthalon Ness eut un sanglot audible, tandis que l’Ormali sentait Ott se tendre.

Ensuite, par miracle, ils atteignirent l’arche, derrière laquelle des marches descendaient jusqu’à la muraille, dix mètres sous le niveau du toit. Ils l’eurent traversée en quelques secondes, et ce fut terminé. Pazel poussa un soupir colossal, soufflant l’air qu’il retenait inconsciemment depuis la première démangeaison dans sa gorge. Swift et Saroo paraissaient étourdis de soulagement.

Ott continua d’avancer sur encore une centaine de mètres, puis il se tourna et sourit.

« Repos, et bien joué ! Même toi, Vermisseau Ness : un instant, j’ai cru qu’il allait falloir t’étrangler pour arrêter tes larmes.

— Il n’a même pas essayé de nous attaquer, dit Saroo. Il nous a juste regardés passer.

— Ne soyez pas trop fier pour en tirer une leçon, docteur, dit Ott. J’ai toujours jugé préférable de comprendre un prédateur que de le craindre.

— Je vous suis sur ce terrain », admit Chadfallow, sombre, en se retournant vers l’arche.

Drellarek haussa les épaules. « Il a peut-être le ventre plein.

— Non, dit Pazel. Il a faim. »

Les autres le fixèrent, muets de surprise. « Est-ce que c’est ce qu’a déduit ton don du petit aboiement de la créature ? demanda enfin Swift.

— Petit aboiement ? »

Saroo tordit la bouche et lâcha un bref bruit étranglé, à mi-chemin entre un rugissement et une éructation. Swift et Drellarek éclatèrent de rire. Pazel, lui, était abasourdi. « C’était des paroles, dit-il. Et ça s’est prolongé longtemps.

— Tu as quelque chose en commun avec la famille Ness, déclara Ott. En un mot, la folie. Venez, messieurs ! Nous avons atteint le grand chemin, il nous faut l’arpenter. Cinquante kilomètres s’étendent devant nous, et nous devons les parcourir avant la nuit ou bien tenter la chance dans le noir. »

 

S’il était possible de faire en Alifros cinquante kilomètres plus spectaculaires de chevauchée, Pazel n’imaginait pas où. Tel un grand serpent fauve, la muraille escaladait les uns après les autres les pics que les voyageurs franchissaient dans un bruit de tonnerre, avec en contrebas des vallées bouillonnantes de vapeur d’eau et, au-dessus de leurs têtes, un soleil brillant, un ciel chargé de nuages poussés par le vent. Sur leur passage, des jardiniers satinés, des roselins et des aras émeraude s’envolaient, des singes blancs se dispersaient et se cachaient. À un moment, ils provoquèrent la fuite d’un troupeau de pécaris à trompe rose qui résidaient par centaines le long du flanc sud de la muraille. À deux reprises, ils dépassèrent des tours de guet où d’innombrables chauves-souris grises dormaient sous les toits noircis, évoquant pour Pazel les hamacs à bord du Chathrand.

Il y eut d’autres averses furieuses, ainsi que des moments durant lesquels le vent souffla très fort ; ils marchaient alors à côté des chevaux et demeuraient loin des bords. Pour l’essentiel, le mur remplit toutefois exactement l’office qu’avait prédit Ott : celui d’une route rapide et droite au-dessus de la jungle.

Plusieurs heures s’écoulèrent. Alors que le soleil s’inclinait très bas sur les montagnes occidentales, arriva le moment où le maître-espion déclara enfin : « Nous y sommes », la main tendue vers le sud. Pazel aperçut la côte dans le lointain : un bleu profond agité, strié par les lignes blanches des rouleaux. Au-delà, il découvrit un large delta où les rochers, le sable et les rejetons de quelque grand fleuve se mêlaient à la marée.

« La route de la mer est sans conteste bouchée, admit Drellarek. Ces eaux-là mettraient un bateau en pièces. Mais il y a sûrement des journées plus calmes.

— Pas plus d’une sur vingt, assura Sandor Ott. Mes hommes ont dû passer de nombreuses semaines dans les Bordures Noires, avec une pleine cale d’armes, de courrier ou de médicaments, à attendre que le vent baisse. Le travail est dangereux et lent – et il va l’être encore plus à présent, car nous devons abandonner la route terrestre jusqu’à ce que…

— Eh oui », acheva pour lui Drellarek, hochant la tête d’un air sinistre.

Ott n’envisagerait pas de combattre l’éguar, songea Pazel. Même avec tous ses hommes. Il sait à quel point cette créature est redoutable.

Encore deux kilomètres et le garçon distingua le fleuve, un sombre et sinueux cours d’eau qui s’enfonçait dans Bramien et ne tardait pas à s’y évanouir. S’il paraissait assez placide, il s’était visiblement montré plus fort que la volonté des Rois d’Ambre car, juste au-dessus de la vallée, la muraille trouvait son terme. Une dernière tour se dressait, puis plus rien : au-delà du fleuve, une jungle uniforme couvrait les sommets arrondis.

La petite troupe poussa ses chevaux dans la tour, plus vaste que les autres, comprenant nombre de salles froides et obscures. Le maître-espion annonça qu’ils y passeraient la nuit. Ils consacrèrent quelques minutes à s’occuper des chevaux affamés et assoiffés, puis Ott déboucla une des grandes fontes et en tira quatre sacs attachés avec des lanières de cuir.

« Il faut que vous voyiez cela », dit-il à la cantonade. Déposant un des sacs devant lui, il en défit la cordelette et l’ouvrit.

Des gemmes vertes étincelèrent sous le soleil couchant. « Des émeraudes », commenta-t-il. Il y plongea la main jusqu’au poignet puis la ressortit, laissant les pierres précieuses retomber en pluie. Pazel avait peine à respirer. Tout l’or qu’il avait jamais vu changer de mains n’aurait pas acheté le contenu de ce sac.

Ott en désigna un autre : « Des perles bleues sollochies, dit-il. Et les deux derniers contiennent des rubis orientaux de choix, taillés par des joailliers nunekkam.

— Tout cela est pour moi, n’est-ce pas ? » demanda Erthalon Ness en se frottant les mains de délices.

Sandor Ott éclata de rire. « Dans un sens, oui, Vermisseau. D’autres les garderont pour toi – et les dépenseront, en fonction des besoins.

— Les dépenser ? s’étonna Saroo. Où ça ? Ici, on pourrait les laisser sans surveillance pendant un an.

— Non, on ne pourrait pas », corrigea Ott. Il jeta un coup d’œil au fils du Shaggat puis désigna la porte de la tour, le long de la muraille. « Emmène notre ami voir les singes, Saroo. Il les a manqués quand nous sommes entrés, je crois.

— Je n’ai pas vu de singes, monsieur Ott.

— Fais ce que je dis, mon garçon. »

Perplexe, le mousse entraîna un Erthalon Ness ravi sous l’arche orientale. Le maître-espion fit signe aux autres de le suivre. Partant dans la direction opposée, il traversa plusieurs pièces lugubres puis pénétra enfin dans une salle percée d’une large fenêtre orientée à l’ouest, dont il s’approcha. Il considéra avec satisfaction ce qui se trouvait plus bas.

Chadfallow, premier à le rejoindre, fut visiblement choqué par ce qu’il découvrit. « Par les dieux », souffla-t-il, en s’appuyant lourdement à l’appui de la fenêtre.

Pazel arriva à son tour. Bien en dessous de la tour, le fleuve dessinait un méandre particulièrement abrupt, en fer à cheval, ce qui délimitait une larme de terre environ de la taille d’Ormael. Qui regorgeait de vie : hommes, bétail, volailles, chiens. Il y avait des baraquements et des enclos, des bâtiments en bois, des tentes en peaux cousues, des silos à grains et des moulins munis de lentes roues à eaux.

« Nos alliés », déclara Sandor Ott.

Là où le fleuve passait au plus près de lui-même, une épaisse palissade en reliait les berges, percée en son centre de deux portes massives. Un mur de bois plus petit longeait toute la rive, seulement interrompu par les moulins et un important chantier de construction, au point le plus éloigné des observateurs. Des tours s’élevaient à intervalles réguliers, munies de gardes conséquentes. Ainsi donc le fort était-il protégé par l’eau, le bois et les armes.

« Qu’est-ce qu’ils construisent, Ott ? interrogea Drellarek.

— Des bateaux », dit Pazel. Comme le sergent clignait des yeux, surpris, le garçon reprit : « Si vous ne voyez pas ça, il vous faut des lunettes. Ce sont des planches de coque et des taillemers. Et des quilles.

— Tu ne te trompes pas, Pathkendle. Cinquante bateaux, pour être précis. On ne manque pas de bois sur Bramien. Et nous ne manquons pas de fonds pour payer ce qui ne peut se fabriquer ici − les voiles, les canons, les pièces métalliques délicates. Ces gens vivent ici, au milieu de nulle part, messieurs, inconnus de tous sinon de nous et de quelques dizaines de mes hommes. Pourtant, des milliers de personnes à travers Alifros travaillent pour eux sans le savoir. Les Étincels traquent et capturent des constructeurs navals. L’école d’esclaves de Nurth fournit les épouses. Et les Volpeks, hors-la-loi à l’exquise utilité, apportent le tout jusqu’à l’ancrage dissimulé du Plumet-de-Sable, où mes hommes les accueillent sur un navire sans pavillon. Ils n’ont pas la moindre idée de l’identité de leurs clients, ni de la région où sont ensuite envoyées leurs cargaisons. Et Bramien serait le dernier endroit qui leur viendrait à l’esprit ! Nul ne commerce avec les sauvages. Nous avons eu un mal de tous les diables à bâtir ce mur, avec leurs flèches qui pleuvaient sur nous nuit et jour.

— Mais qui le mur protège-t-il ? demanda Swift. Qui est en bas, monsieur Ott ? »

Une note de fierté marqua la voix du maître-espion. « Ils étaient des proscrits quand nous les avons trouvés : des réfugiés qui se cachaient parmi les palétuviers des Baerrides, quelques centimètres au-dessus du niveau de la mer, survivant en mangeant des œufs de mouettes et des rats. Les Haillons Noirs ont eu l’impardonnable négligence de ne pas les tuer. Chaque année que ces hommes passaient torturés par les insectes et les typhons, dormant dans des terriers qui s’emplissaient d’eau de mer, mourant du scorbut ou de blessures gangrenées, attisait leur haine du Mzithrin. Ils ont vécu ainsi une décennie, après que la rébellion du Shaggat a été écrasée à la fin de la guerre. »

Chadfallow se tourna vers lui, blême. « Ce sont… des gens à lui ?

— Des guerriers nessarim, approuva Ott. Tous de vrais croyants, jusqu’au dernier. Tandis que le Shaggat fuyait vers l’est pour se jeter dans les bras de notre flotte, ces pauvres diables partaient vers le sud, entassés sur un vaisseau plein à craquer, n’ayant que quelques heures d’avance sur la Flotte Blanche. À l’est de la Tête de Serpent, ils ont heurté un récif et la moitié d’entre eux s’est noyée. Mais ce naufrage a aussi été leur bonne fortune car, sinon, les Mizzis les auraient rattrapés en pleine mer, et, à ce point-là de la guerre, ils ne faisaient plus de prisonniers.

« Nous les avons d’abord emmenés dans un camp, sur Opalt, où les malades ont péri et où les forts ont lutté pour retrouver la santé. Là-bas, toutefois, ils ne pouvaient guère que se cacher et adorer leur roi fou en secret. Voilà pourquoi, il y a cinq ans, nous les avons conduits ici, navire après navire. Ils sont désormais plus de trois mille.

— Et ils construisent cinquante vaisseaux, fit Drellarek. C’est impressionnant. Mais ça ne suffira pas à menacer la Flotte Blanche.

— Bien sûr que non, admit Sandor Ott. Le combat sera aussi inégal qu’entre un chien et un ours, comme l’a dit un jour le capitaine Rose. Vous êtes vous-même chasseur, sergent. »

Le Turach sourit. « Comment le savez-vous ?

— Je serais un piètre espion si je ne savais pas cela à votre propos. Vous admettrez donc, j’en suis sûr, que les chiens jouent un rôle dans n’importe quelle chasse à l’ours.

— C’est certain. Une bonne meute peut acculer la bête, lui infliger de multiples morsures pour la faire saigner, l’épuiser au point qu’elle ne soit plus capable que de regarder le chasseur lever son javelot pour la tuer.

— Mais, bien sûr, il faut amener assez de chiens, reprit Ott. La colonie que vous voyez ci-dessous n’est que l’un des membres de notre meute.

— Et qu’arrivera-t-il à ces chiens ? demanda doucement Chadfallow.

— Qui s’en préoccupe ? » renvoya Ott.

Brusquement souriant, il se tourna vers Alyash et lui adressa un hochement de tête ainsi qu’un geste de la main. Comme le maître d’équipage faisait quelques pas en boitillant, Pazel constata que lui aussi avait tiré quelque chose des fontes : un cor de chasse solide et souvent utilisé, plus puissant que beau. Alyash se posta devant la fenêtre, se campa et prit une profonde inspiration. Levant son instrument, il en tira une longue sonnerie perçante. La note aiguë fit vibrer toute la pièce et porta loin dans la vallée en contrebas.

Quand elle s’acheva, le bruit des travaux avait cessé dans la colonie. Des hommes sortaient des bâtiments pour regarder vers la tour. Au bout d’un moment, le son d’un autre cor résonna en réponse.

Saroo et Erthalon Ness revinrent, le second paré d’un sourire éthéré. Il avait vu ses singes, ou croyait les avoir vus. Alyash passa le cor à Ott et s’adressa en mzithrini au fils du Shaggat.

« Oublie tes singes, lui intima-t-il. Ne comprends-tu pas où nous t’avons emmené ? »

Le changement de langage eut un effet immédiat sur le dément. Son regard se fit plus vif, son visage plus sévère. « Non, garde, je n’en sais rien. Vous ne me dites jamais rien. Où avez-vous caché mon frère ? »

Le maître d’équipage balaya d’une main la colonie. « Voici les Nessarim, les adorateurs de ton père. Les gardiens de ta sainte foi.

— Ce n’est pas ma foi, affirma Ness. C’est la foi commune de toute l’humanité, même si une partie ne s’en est pas encore avisée. Certains craignent de rejeter les démons de leurs cœurs, de brûler de pureté, de devenir des individus nouveaux. Ils n’auront pas toujours peur, cependant. Mon père n’est-il pas un dieu ?

— Assurément, monsieur, et ces gens le savent mieux que personne. Ils attendent depuis longtemps ce jour. Attendent que vous arriviez et représentiez votre père quand ils s’embarqueront pour le rejoindre. Venez, allons les retrouver au bord du fleuve. » Il eut un geste d’indifférence envers leurs compagnons. « Ceux-là n’ont plus aucun intérêt. »

Alyash tendit la main. Erthalon Ness la regarda, hésitant. Un conflit d’émotions se jouait sur son visage : soupçons, tentation, peur… et une lueur plus noire, plus sauvage.

« Les hommes quittent le port en barque, annonça Saroo, qui regardait par la fenêtre. Et en chalands, et en canoës. »

Pazel, alors, fit quelque chose qui surprit tout le monde. Il courut se placer entre le maître d’équipage et le fils du Shaggat.

« N’allez pas avec lui, dit-il en mzithrini.

— Pathkendle », articula Ott, dont la voix était une menace non déguisée. Mais Alyash, souriant, leva une main apaisante.

« Ils se servent de vous, reprit l’Ormali. Ils se moquent de vous et de votre foi. Ils vous envoient parmi ces gens pour y mourir.

— Mensonges, affirma l’espion du Zithmoloch. Vous l’avez dit vous-même, Erthalon. L’heure de votre mort n’est pas encore venue.

— Je serai averti de l’heure, admit le fils du Shaggat en considérant Pazel, incertain. Et, avant qu’elle ne sonne, je serai réuni avec mon père.

— Non, contra Pazel. Lui, c’est juste un blarain de statue dans la cale du Chathrand. »

Sans un bruit, Ott tira son épée. Chadfallow avança d’un pas comme s’il avait voulu intervenir. Une nouvelle fois, cependant, Alyash leur fit signe de s’écarter.

« Qui a touché votre glorieux père pour le changer en pierre ? demanda-t-il. Vous étiez là lorsque cela s’est produit.

— J’étais là, confirma l’autre en se tournant vers Pazel, l’air accusateur. J’avais presque oublié. C’est toi ! »

Du fleuve en contrebas montaient des chants. Erthalon Ness leva la tête.

« Ils vous appellent, enfant du divin, continua le maître d’équipage. N’ayez aucun doute : votre père revivra et, comme le promettent les légendes, vous prendrez la mer pour le rejoindre lorsqu’il conquerra son royaume.

— Vous prendrez la mer et vous vous ferez tuer ! » cria Pazel.

Alyash secoua la tête. « Qui se moque de la foi, à présent ? »

L’Ormali était en plein désarroi. Chaque mot qu’il prononçait augmentait sa certitude qu’Ott ou Drellarek allaient le tuer, mais il devait pourtant se battre. S’il ne le faisait pas, ces conspirateurs prendraient tout – prendraient Alifros même – sans parler de la vie de ce dément brisé.

« Écoutez-moi, implora-t-il en prenant le bras d’Erthalon Ness. Vous devez bien savoir qu’ils vous haïssent. Est-ce qu’ils ne vous ont pas enfermé pendant toutes ces années ?

— Je pense qu’il fait référence au palais de Votre Excellence sur Licherog, dit le maître d’équipage. Quant aux gens de votre père, comment un individu sain d’esprit pourrait-il croire que nous leur voulons du mal ? Nous les avons sauvés de l’inanition et leur avons bâti un refuge, une cachette, alors que les cinq faux rois massacraient tout homme dévoué à votre père qui s’éloignait de plus d’une lieue de Gurishal. Assez de ces bêtises, Excellence. Votre peuple vous attend. »

Le fils du Shaggat fixa une nouvelle fois Pazel. Une grimace de haine déforma son visage et il dégagea brutalement son bras.

Aussitôt, toutefois, la haine disparut et il parut simplement égaré. Ses lèvres se mirent à trembler, tandis que ses yeux dérivaient misérablement sur les murs.

« Mon peuple », articula-t-il, et il y avait dans ces deux mots plus de solitude que l’Ormali n’avait jamais entendu une voix en exprimer.

Ness permit à Alyash de le prendre par le coude, et tous les deux descendirent l’escalier.
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L’Éditeur, estimant le suspense vulgaire,

révèle la fin de l’histoire.

 

 

Un par un, ils moururent. Tous, les vicieux et les vertueux, les Drellarek et les Diadrelu, leurs amants, leurs ennemis, et les nations pour lesquelles ils avaient tué, saigné, moururent aussi. Certains partirent de manière spectaculaire, dans une conflagration de préjugés et de cupidité, doublés de machines de guerre. D’autres furent simplement enterrés quand s’effondrèrent les vastes palais fragiles qu’ils occupaient, ces maisons de contradictions taillées.

Ils moururent, voyez-vous. Qu’aurait-il pu advenir d’autre ? J’ai assisté à un certain nombre de ces morts, j’en ai entendu d’autres relatées par ceux qui étaient présents. J’ai même personnellement ajouté quelques noms à la liste – votre éditeur est un assassin, ce n’est pas aussi rare qu’on pourrait le croire. Jusqu’à une date très récente, je conservais des camarades de cette époque, des survivants, des gens dans les yeux desquels s’allumait une certaine lueur quand je disais Chathrand, Pierre du Néant ou l’honneur du clan. Jamais beaucoup. Aujourd’hui pas un seul.

C’était il y a si longtemps – une éternité. Combien des jeunes érudits qui m’entourent aujourd’hui, dans mon incontinente sénilité, croient-ils que le monde de Pazel et Thasha a jamais existé – qu’il a jamais été aussi cruel, aussi béni ou aussi ignorant que nous l’avons trouvé ? Nul, ici, ne ressemble seulement à un Pazel ou à une Thasha. Pourquoi croiraient-ils en eux ? Tant que je vivrai, je constituerai une espèce de preuve – mais moi-même, qui ai navigué sur le Chathrand jusqu’à sa dernière heure, je me ressemble de moins en moins à chaque heure qui passe. À l’heure de ma mort, des gens s’arrêteront sur l’escalier de la bibliothèque pour contempler mon portrait, et se demanderont si l’artiste était fou.

Que reste-t-il de toutes ces personnes ? De celles que j’aimais, de celles que je détestais ? Pas leurs visages (vous devrez leur en fournir vous-mêmes), ni leurs os (encore que je conserve le crâne d’Ott sur la table du petit salon et qu’il m’arrive de lui parler ; c’est le seul qui a embelli), pas plus que leurs peaux, leurs chaussures, leurs dents, leurs voix, leurs tombes… Les musées rassemblant des objets de cette époque se sont eux-mêmes effondrés, et jusqu’aux panneaux de pierre qui annonçaient Ici s’élevait le musée. Que reste-t-il d’elles ? Leurs idées. Encore aujourd’hui – alors que le monde a totalement changé, que des hommes instruits commencent à nier que l’être humain ait jamais eu d’heure de gloire, jamais bâti de grandes cités, jamais vaincu la Nelluroq ni goûté à la magie qui déplace les étoiles – encore aujourd’hui, donc, nous avons besoin de ces idées sur la dignité de la conscience, la fraternité des braves et des sceptiques, l’efficacité de l’amour.

Je vous entends rire. Mes jeunes érudits rient également, et ils murmurent : Ce vieux fantôme, là-haut, est devenu sentimental, il mélange ses souvenirs et ses rêves. Riez donc. Puisse votre joie durer plus qu’un coup de tonnerre, de même que vos ironies, votre jeunesse. Au bout du compte, il vous restera des idées – rien d’autre − et un ou deux d’entre vous auront passé leur vie à travailler honnêtement pour aider les meilleures à fleurir, à croître. Mes amis du Chathrand étaient de cette espèce-là. Voilà pourquoi je dois raconter leur histoire avant de m’en aller.

Nous ne sommes pas du sang et des cartilages, des cheveux et de la salive. Si nous sommes quoi que ce soit, nous sommes des idées. Cette portion d’entre nous qui n’a jamais été vraiment vivante est la seule qui ne puisse mourir. Et maintenant, retournons donc sur Bramien.
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Un pique-nique sur la muraille
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23 fryla 941
132ème jour après le départ d’Étherhorde

Quand l’aube baigna la tour, le Dr Chadfallow fit enfin une faveur à Pazel : il le prit sur son propre cheval, l’éloignant de Sandor Ott. Le maître-espion remarqua l’arrangement, lança un long regard froid au médecin mais ne fit pas de commentaire.

Il vint à l’idée du garçon que le médecin venait peut-être de lui sauver la vie. Toutefois, il lui était presque impossible d’éprouver de la gratitude. Un long moment, il ne put songer qu’à sa dernière vision du fils du Shaggat, lâchant la main d’Alyash dans une clairière boueuse, en bas de la tour, pour se voir soulever sur les épaules des redoutables Nessarim, minces, forts et sauvagement tatoués. Il entendait à nouveau le terrible cri de guerre qu’ils avaient poussé en emportant Erthalon Ness : un cri qui avait gagné la berge du fleuve, bondi au-dessus de l’eau puis, telle une mèche consumée jusqu’à son pétard, explosé dans toutes les bouches de la colonie.

 

D’une étincelle, une tempête de feu, d’une matrice une nation !

Le Shaggat est pour nous vérité, pour d’autres conflagration !

 

Chaque ennemi sa colère sentira, chaque menteur l’entendra !

Le petit roi devant lui se courbera et le guerrier sans peur le craindra !

 

Toujours plus près de la porte des deux, oints de sang et de prière,

Nous le suivons, nous le suivons jusqu’à l’heure dernière !

 

Le chant s’était achevé sur un miaulement farouche, haut perché, à faire dresser les cheveux sur la tête. Selon Ott, les Nessarim avaient emprunté ce dernier cri aux hommes-léopards, qui le poussaient lorsqu’ils attaquaient la colonie en force. Admirant le courage et la rapidité des indigènes, ils tentaient de montrer leur respect par ce mimétisme. Le but ultime du maître-espion était la conversion des tribus elles-mêmes au culte du Shaggat : improbable, il l’admettait, mais pas inconcevable.

Le retour le long de la muraille fut encore plus spectaculaire que l’aller. Un arc-en-ciel formait une voûte au-dessus des montagnes nordiques ; les palmiers agitaient leurs tresses émeraude sur les sommets ; une cascade étincelait dans le soleil matinal. Toute cette beauté ne faisait qu’ajouter au malaise de Pazel, qui ignorait pourquoi il avait pris tant de risques pour un fou mais savait fort bien avoir échoué. Il a essayé de me croire. Pourquoi n’a-t-il pas réussi à affronter la vérité ?

Il plongea les doigts dans la crinière du cheval, tandis que ses pensées passaient d’un mystère à un autre. Enfin, elles se concentrèrent sur celui de l’homme assis derrière lui.

« Ignus, dit-il, parlez-moi de cet échange de prisonniers, sur Simja. Comment savez-vous qu’ils détiennent ma mère et Néda ? Vous les avez vues ? »

Chadfallow se tendit. Durant plusieurs minutes, il ne répondit rien du tout, puis il déclara : « Ne sois pas obtus, Pazel. Quand aurais-je pu les voir ? Mon homologue, Acheleg, m’a juré qu’elles étaient là-bas toutes les deux, à Simjalla.

— Et quand devait avoir lieu l’échange ? »

Le médecin soupira. « Le matin d’après le mariage. Il se trouve que c’est aussi le jour où le Chathrand et le Jistrolloq en sont arrivés à s’affronter. Le jour où tu as traduit les menaces de Rose.

— Ah, fit Pazel. Eh bien…

— Oui. Eh bien. »

Le garçon était heureux que son interlocuteur ne pût voir ses yeux. Il était furieux. Chadfallow pensait-il qu’il avait eu le choix ? N’avait-il pas remarqué de quelle manière il avait adapté les paroles de Rose afin de les rendre moins insultantes pour les Mzithrinis ? Était-ce sa faute si Arunis avait envoyé une espèce de démon assassiner le Père de Babqri ?

Ils chevauchèrent un moment en silence, regardant souris et lézards s’enfuir à l’approche des chevaux, puis Chadfallow reprit la parole. « J’avais négocié l’échange en privé. J’y ai travaillé pendant trois ans – à partir du moment où j’ai entendu parler du projet de la Grande Paix. J’ai obtenu un billet d’extradition signé par Sa Suprématie et adressé au directeur de Licherog, mais c’était avant que je ne sois au courant de la conspiration du Shaggat.

— Je n’en crois pas un mot, dit Pazel, la gorge serrée comme par un étau. Vous auriez pu mettre un terme à la conspiration à la table du gouverneur, à Ormael. Au lieu de cela, vous avez nié que le Shaggat soit à bord. Vous m’avez ri au nez, en disant qu’Arunis ne pouvait pas être le véritable Arunis, vous avez dit que nous n’étions qu’une bande de gamins surexcités. Vous nous avez empêchés de révéler ce mensonge purulent !

— J’ai vu Arunis pendu ! répliqua sèchement Chadfallow. Bien sûr que je n’ai pas cru à son retour ! Par ailleurs, j’étais en état de choc, comme toi. Atterré par la profondeur de la trahison d’Ott.

— Je ne crois pas que vous ayez été choqué du tout. Je pense que vous faites encore partie de la conspiration. Je pense que votre travail, depuis le début, consiste à me rendre utile pour eux − moi et mon sacré don. »

Les phalanges de Chadfallow, serrées sur les rênes, étaient blanches. Le médecin s’efforçait de se maîtriser.

« Est-ce que tu as vu la liste des noms mzithrinis, ce jour-là ?

— Oui, dit Pazel en se rappelant de quelle manière Neeps et lui avaient parcouru les lambeaux de parchemin.

— Et combien d’entre eux avions-nous à bord ? »

Pazel hésita. « Des Mzithrinis ? Aucun, pour autant que je…

— Aucun, exactement. On ne les a jamais embarqués. Ils pourrissent encore sur Licherog, pour peu qu’ils soient vivants. Ott m’a menti comme il a menti à tout le monde. Trois ans de palabres et, une fois l’heure venue, je n’avais pas de prisonniers à remettre aux Mzithrinis. Avec quoi penses-tu que je comptais négocier, dans ces conditions ?

— Je ne sais pas, Ignus. De l’or ?

— Le Shaggat Ness. Le Shaggat, responsable de quatre-vingt mille morts au sein de la Pentarchie. Réfléchis, Pazel : tout Mzithrini assez âgé pour se rappeler ce visage m’aurait donné les clefs des cinq royaumes contre le droit de lui planter un couteau dans le cœur ! Ta mère et Néda… ce n’aurait rien été du tout, un prix ridicule. Elles seraient libres, à l’heure qu’il est. Suthinia serait… »

Un spasme le secoua. Il lâcha les rênes d’une main et empoigna la mâchoire de Pazel.

« Mais une statue ? Par les éclairs de Rin, qu’est-ce que je peux bien faire d’une statue du Shaggat Ness ? Tu as tout gâché quand tu l’as changé en pierre. Tu as réduit à néant la seule chance qu’elles avaient ! »

Les pires chaleurs de la journée étaient derrière eux. Cette fois, ni pluie ni vent ne ralentirent leur allure. Au bout de cinq heures, ils firent l’ascension d’un sommet tordu, et la forteresse-cité se dressa devant eux.

« On sera de retour dans vos cavernes à la nuit tombée, n’est-ce pas, monsieur Ott ? demanda Saroo.

— À moins que tu ne préfères passer la nuit sur le Droth’ulad, répondit le maître-espion. On ne fera que descendre, après la forteresse, ça devrait nous aider à distancer les sauvages. Et, avec un peu de chance, l’éguar sera aussi rassasié qu’avant.

— Il n’était pas rassasié, marmonna Pazel, brûlant toujours des injustes accusations du médecin.

— Chut, murmura Swift en jetant un coup d’œil nerveux à Ott. Pazel, tu es un blarain de danger pour ta propre santé. Et autre chose : tu montes comme un sac de patates. Pourquoi diable t’a-t-on emmené ?

— Pourquoi t’a-t-il emmené, toi ? renvoya Pazel.

— Parce que Saroo et moi sommes d’excellents cavaliers, évidemment. Et petits, ce qui permet aux chevaux de porter plus de gemmes. Voilà. Maintenant, quelle est ta réponse à toi ? »

Pazel détourna les yeux. La réponse, c’était son don, bien sûr, mais qu’en avait-il fait, à part entendre quelques cris des hommes-léopards. Ott regrettait probablement à l’heure qu’il était de ne l’avoir pas laissé sur le vaisseau. Peut-être Ignus lui proposera-t-il de me faire avaler quelque chose de vraiment fort, la prochaine fois, songea-t-il, amer…

À environ trois kilomètres de là ville, ils atteignirent un creux dans les collines, et Ott décida la halte. Pazel apercevait tout juste l’arche triple qu’ils avaient franchie la veille. Il frissonna en se rappelant la voix de l’éguar.

Tous mirent pied à terre et les garçons firent boire les chevaux dans des sacs. Alyash rompit une miche de pain noir avant d’en faire circuler les morceaux. C’était un cadeau des Nessarim, de même que deux saucisses et un flacon de vin : comme si le voyage de quarante ans qui avait ramené Erthalon Ness à ses ouailles s’était réduit à un marchandage pour des denrées alimentaires.

« Sacrés salopards, ces Nessarim, dit Drellarek, approbateur. Faméliques mais sanguinaires. Ça se voit clairement sur leurs visages. Ils se battraient comme des chats sauvages contre mes Turachs, j’en suis sûr.

— Ils ne vivent que pour leur foi, dit Ott. Et si vous désirez toujours le savoir, docteur, nous avons fait ce voyage au service de ladite foi. Pour leur donner un signe, une gorgée de magie qu’ils emporteront avec eux à la guerre.

— Une guerre qu’ils ne peuvent que perdre », compléta Chadfallow.

Le maître-espion inclina la tête, souriant.

« Une diversion, dit Saroo. Vous avez bâti toute cette ville pleine de cinglés pour faire diversion. »

Pazel fut horrifié d’entendre l’admiration qui vibrait dans la voix du mousse. Son frère Swift se montrait plus circonspect. « Le fils du Shaggat serait un vieillard, à présent, s’il n’avait pas passé la moitié de sa vie à dormir, dit-il. Comment peuvent-ils savoir que c’est bien lui ?

— Ils l’ont su instantanément, répondit Alyash. C’est le fils de leur dieu, après tout. Ils ont reconnu la tache de naissance sur son coude et ses tatouages – de vrais chefs-d’œuvre ; et l’artiste a eu les yeux crevés dès qu’il a terminé de travailler sur les garçons.

— Le Poing Secret dira-t-il à ces pauvres imbéciles quand ils devront prendre la mer ? » demanda Drellarek.

Ott secoua la tête. « Ils sont leurs propres maîtres. Nous nous assurerons juste que cela arrive avant que le Shaggat lui-même n’atteigne Gurishal. Et, quand ils mettront à la voile, nous sonnerons l’alarme dans tous les coins d’Alifros. « Les Nessarim ! Les Nessarim renaissent et proclament que leur Shaggat revient également ! » Le monde l’entendra haut et clair. Ensuite, nous aiderons la pauvre et inefficace Flotte Blanche à les détruire.

— Les détruire ! s’écria Pazel, dont la voix se brisa. C’est vous qui allez les détruire ?

— Les Mzithrinis feront l’essentiel du travail, mais nous coulerons un ou deux bateaux – bien en vue, naturellement. Oh, les Nessarim auront leur heure de gloire : ils dévoreront une bouchée de la flotte mizzie. Mais ce sera anecdotique. Le véritable coup porté aux Haillons Noirs sera l’humiliation. Quarante ans après la guerre, dira-t-on, et ils sont encore incapables d’éliminer le culte du Shaggat ! Pis que tout, les cinq rois eux-mêmes le croiront. Pendant que nos autres chiens commenceront à mordre et à grignoter, les rumeurs du retour du dieu-roi se répandront dans tout l’Archipel-sans-Couronne. Les Mizzis en chercheront la source partout, tout en intensifiant le blocus de Gurishal, mais ils ne parviendront pas à les éliminer. Chaque fois qu’un chien plantera les crocs dans cet ours-là, il réagira avec un désespoir accru.

— Une diversion, dit Alyash. Tu as raison, mon gars, Saroo, mais quelle diversion ! Le premier aboiement, le premier appel de la meute. Les cinq rois l’entendront et trembleront.

— Et ces autres chiens ? interrogea Chadfallow avec une rage contenue. Qui sont-ils et où sont-ils cachés ? Est-ce qu’ils doivent être sacrifiés aussi froidement que les hommes de cette colonie ? »

Ott secoua la tête en souriant. « Vous voudriez me priver de toutes mes surprises, docteur ?

— Je vous priverais volontiers de plus que ça.

— Ah ! s’esclaffa le maître-espion. De ma femme, par exemple ? Et de ma liberté ? Vous avez essayé, dans les deux cas, et vous avez échoué. Mais, même si vous aviez persuadé cet inutile gouverneur d’Ormael de me faire mettre aux fers, combien de temps pensez-vous que je serais resté enfermé ?

— Deux jours, répondit Chadfallow. Ensuite, j’aurais pris des dispositions pour qu’on vous mette aux fers sur un vaisseau de ligne en partance pour Étherhorde – avec une garde renforcée. Je les avais payés d’avance : les gardes et les armateurs du bateau. J’avais préparé pour Sa Suprématie une lettre où je détaillais tout ce que je savais de vos traîtrises. Particulièrement la manière dont vous et cette… (Chadfallow ravala le mot qui lui montait aux lèvres) vipère avez passé toute une année à empoisonner son bon ami Éberzam Isiq. »

Pazel eut soudain peur pour Chadfallow. Sa fureur ne s’était pas évanouie, loin de là – le médecin avait beau jeu de parler de trahison – mais, malgré tout ce qu’il ressentait, il se fut senti perdu sans lui. Tu ne comprends donc pas ce que tu risques, imbécile ? avait-il envie de crier. Ott a sans doute tué plus de gens à mains nues que tu n’en as sauvé sur la table d’opération.

Pour l’heure, toutefois, Ott paraissait simplement amusé. « Sa Suprématie aurait consigné votre lettre au feu. Elle connaît fort bien les nécessités de cette campagne pour parfaire sa domination. Vous, par exemple, on peut sans problème vous sacrifier. Quant à son amitié pour Isiq… » Il regarda Alyash et Drellarek et, soudain, tous les trois partirent d’un rire bas, dur. Pazel se rappela comment Niriviel avait provoqué Thasha. Les démons des Abysses. Ils se sont bel et bien occupés de l’amiral.

Chadfallow s’empourprait. « Et les « nécessités » à venir ? demanda-t-il, furieux. Combien de sangsues allez-vous coller au corps de l’Empire ? Allez-vous faire assassiner les gouverneurs territoriaux ? Le grand amiral, peut-être ? Allez-vous décider que les fils de Magad sont indignes de porter la couronne et les tuer comme vous avez tué ceux de l’impératrice Maisa ? »

Le rire des trois hommes redoubla. « Oh, je vous en prie, docteur, arrêtez, implora Alyash en essuyant les larmes formées dans ses yeux.

— Oui, Ignus, arrêtez, dit Pazel. Ils n’en valent pas la peine. »

Le médecin lui lança un regard torturé. Soudain, Pazel se rappela une chose que Chadfallow lui avait dite des années plus tôt, à propos du serment que prêtaient les médecins arqualis avant que leur titre ne leur soit conféré : La vie, dans toute sa beauté, je défendrai même au prix de la mienne. Estimait-il avoir brisé ce vœu trop souvent ?

« Ott aurait tué les gamins de Maisa ! s’esclaffa Drellarek. C’est impayable ! Pourquoi ne pas lui dire la vérité ? »

Le maître-espion secoua à nouveau la tête. « Il y a des choses dont je ne discute pas avec un homme qui a voulu me faire passer pour un traître.

— Vous êtes bel et bien un traître, dit Chadfallow, perdant un peu plus sa maîtrise de soi. Vous êtes un homme à l’esprit étroit, faible et cupide. Vous avez perverti tout ce pourquoi je vivais et qui m’était cher. Je le connais, votre chien, Sandor Ott : c’est l'Arqual lui-même. Vous l’avez dressé par la peur et la cruauté. Vous l’avez rendu méchant, prêt à mordre quiconque passe en travers de son chemin. »

Le rire d’Ott s’évanouit soudain. Drellarek et Alyash se turent. Le maître-espion se remit sur ses pieds, les yeux fixés sur son antagoniste.

« Pas quiconque, non », dit-il.

Pazel bondit et empoigna le médecin par le bras. « Je vous en prie, siffla-t-il. N’en dites pas plus.

— On aura encore besoin de lui, Ott, prévint Alyash, toujours souriant.

— Il y a un chirurgien militaire à la base de Bramien, dit Sandor Ott. Il pourra sans problème servir sur le Grand Vaisseau. Chadfallow vous m’avez diffamé à deux reprises en me lançant l’unique insulte que j’ai juré de ne jamais supporter. Traitez-moi de traître encore une fois et vous verrez à quel point je suis faible.

— Vous êtes un t… »

Pazel frappa Chadfallow au visage de toutes ses forces. Il y eut un bruit pareil à celui d’une branche qui se rompt, et le sang jaillit du nez du médecin qui s’effondra en fixant son ancien protégé, stupéfié, sans chercher à étancher le flot.

« Fermez votre grande gueule, bon sang ! lui hurla le garçon. Attendez, monsieur Ott. Il va retirer ça, je vous en prie, je vous en prie, je vais le convaincre… »

Sandor Ott tira son long couteau blanc. Pazel se tenait entre assassin et victime potentiels, les bras largement écartés, implorant. Sa voix avait une qualité onirique ; elle résonnait, douce et lointaine, tel un écho. Derrière lui, Chadfallow se leva et tira l’épée.

« Rangez ça, docteur ! ricana Drellarek. C’est un blarain de suicide, vous le savez. Reprenez vos esprits et excusez-vous si vous avez envie de vivre.

— L’un de vous aurait-il la bonté de sortir M. Pathkendle de mon chemin ? » demanda le maître-espion.

Alyash fit mine de se lever mais le Turach lui intima d’un geste de rester en place. « Reposez votre jambe pendant que vous le pouvez. J’y vais.

— C’est gentil de votre part », dit le maître d’équipage.

Sans se donner la peine de tirer une arme, Drellarek s’approcha d’un pas lourd de Pazel. Lorsqu’il le vit se mettre en garde, il le désigna en souriant. « Regardez-le, maître Ott. Je suis fichu ! »

L’Ormali bloqua le premier coup d’un bras levé, mais le poing du sergent était animé d’une force dévastatrice. Le deuxième coup atteignit sa cible au ventre. Le troisième, à la nuque, passa bien près de l’assommer. Tandis qu’Ott s’avançait souplement vers le médecin, faisant tourner le couteau dans sa main d’un geste quasi badin, Drellarek empoigna Pazel par la chemise et le souleva de terre. Le garçon, frappant des deux jambes, toucha à l’estomac son adversaire, qui fit la moue et assena un nouveau coup.

Chadfallow reculait devant Ott, l’épée levée, le corps raidi, les bottes traînant sur le sol de pierre. Il avait le visage figé, à l’instar d’un masque d’acteur représentant un péché élémentaire tel que la folie ou le désespoir. Ott, lui, paraissait insouciant. Bien qu’il fût de très loin le plus vieux des deux, il retrouvait une étonnante jeunesse tandis qu’il repoussait le médecin. Détendu, gracieux, il fit un pas de côté tel un danseur puis se fendit.

Il se produisit alors quelque chose de terrible et de sanglant, mais ce ne fut pas ce que tout le monde attendait. Drellarek, Ott et Chadfallow disparurent purement et simplement. Là où ils se tenaient l’instant d’avant, il ne restait plus qu’obscurité – et une bouffée de chaleur. Pazel se sentit propulsé en arrière par une force terrible. Lorsqu’il toucha le sol, ce fut avec le haut du corps suspendu au-dessus du vide, au bord de la muraille dépourvue de garde-fou, et un cheval hurlant effondré sur les jambes. Quand l’animal se remit debout, l’Ormali qui glissait déjà vers la mort battit des bras, aveuglé par la douleur, et empoigna un étrier. Le cheval pivota sur son arrière-train, fou de terreur, arrachant le garçon au précipice alors même que ses propres pattes antérieures glissaient par-dessus bord. Pazel ne put que le lâcher tandis qu’il s’abattait parmi les arbres en contrebas. L’instant d’après, il sentit de la chaleur sur sa nuque et se retourna.

L’éguar se dressait au-dessus de lui, ses yeux chauffés à blanc brûlant au milieu de sa sombre tête crocodilienne. Le garçon porta les mains à sa gorge, s’étouffant, les yeux inondés de larmes. Il régnait, au sein du cocon de vapeur dégagé par la tête du monstre, une odeur pareille à celle d’un acide jeté sur des charbons ardents. Pazel s’étonna de ne pas être déjà mort.

Drellarek, lui, l’était. Le cadavre du Turach pendait mollement dans la gueule de la créature, se ratatinant à l’image d’une courge rôtie au-dessus d’une flamme. La salive de l’éguar crépitait sur la peau nue et, au niveau des crocs, l’armure même de l’homme était en flammes. Soudain, la bête leva la tête et avala sa proie en trois coups de mâchoires.

Pazel sentit sa gorge se convulser. Incapable de tourner le dos au monstre, il se traîna sur les bras, s’attendant à mourir lui aussi d’un instant à l’autre. Il aperçut Swift et Saroo, derrière l’éguar, qui couraient vers le toit de la forteresse, puis il baissa les yeux et découvrit Ott et Chadfallow étendus, inertes, sous les pattes colossales.

Oh non, Ignus.

Sorti du nuage de vapeur, allongé sur le côté, il était en proie à des haut-le-cœur. Les yeux blafards le fixaient toujours, lui brûlant l’esprit autant que les vapeurs lui avaient brûlé les poumons. Et ce fut alors que la créature parla.

Cette fois, Pazel s’attendait à l’ouragan – et l’éguar, peut-être, avait conscience de ses limites – aussi ne subit-il pas la même inondation des sens que la première fois, mais il lui sembla pourtant entendre des discours complets compressés en des mots uniques, ce qui lui donnait la sensation grotesque d’avaler tout un repas en gros morceaux, sans les mastiquer.

« Je, Ma’tathgryl-éguar-enfant-du-Sud sans-nom-sans-désir-sans-pitié-tout-cela-est-prison en-avant-et-en-arrière perçois leur plan, leur venin, leur astuce-jolie-débauche-foi, perçois toi, sans-couvercle-sans-armure-sans-peau homme-enfant, esprit grand ouvert, avec eux, à part. »

Cela n’était qu’un seul mot, un grondement d’une complexité délirante. Étourdi, Pazel parvint à se mettre sur ses pieds et à reculer de quelques pas. Sachant que son don lui dirait comment répondre, il luttait désespérément contre l’envie d’essayer car entendre l’éguar avec des oreilles humaines était déjà assez dur ; penser en sa langue pourrait rendre fou.

Il tenta une manœuvre bien plus simple : se servir de celle des hommes-léopards. « Pourquoi m’as-tu aidé ? » demanda-t-il.

« Chaînes de certitude dans cage de désir dans île d’embruns morte de soi. »

Pazel comprit : il ne devait pas supposer que l’éguar lui voulait du bien. Comme pour souligner ce point, la créature ouvrit grand la gueule et souffla dans sa direction. Il sentit le nuage de vapeur bouillonner autour de lui, mais désormais mêlé de quelque bile ou potion nouvelle sortie du gosier monstrueux. Ce gaz l’affaiblit, ses genoux se dérobèrent sous lui et il tomba en avant, sans cesser de contempler les yeux chauffés à blanc qui l’avaient pris au piège. Puis l’éguar parla à nouveau, et le garçon se mit à crier comme cela ne lui était encore jamais arrivé.

Il ne souffrait pas mais il était atrocement violé. La bête, ayant pelé son esprit comme une orange, en examinait le contenu. Pazel ne se sentait pas simplement dénudé : il lui semblait qu’on avait arraché sa peau, jeté une lumière crue sur ses muscles et ses veines, et qu’on lui avait ordonné de danser.

Mais il ne danserait pas (l’éguar le savait, l’avait su avant lui, connaissait le moindre tic et mobile de son âme). La bête cherchait un détail bien précis, et l’Ormali – sans comprendre pourquoi – était persuadé de devoir le lui refuser. L’intrusion lui inspirait une rage brûlante. Il aurait tenté de tuer n’importe quel être humain qui l’aurait envahi ainsi, il réfléchissait comme un malade mental, comme un assassin, comme Ott.

L’éguar, peut-être, s’en amusa. D’un nouveau mot-bélier, il lui apprit qu’il avait déjà exploré l’esprit de Sandor Ott et que leurs colères avaient peu en commun. Puis il lui proposa de lui montrer l’esprit du tueur et, avant que le garçon ne pût refuser, il lui en donna un avant-goût.

Telle une inondation échappée d’un barrage, l’histoire de la vie de Sandor Ott se déversa sur lui. Pazel eut peine à supporter ce qu’il découvrit. De noires années de petite enfance au sein d’un taudis ; des mains de femmes qui nourrissaient puis qui faisaient souffrir, qui tordaient les membres ; d’autres enfants qui hurlaient, des hommes horribles sans cesse enragés. Des portes claquées, des fenêtres brisées, une puanteur de porcherie dans des chambres surpeuplées, des cadavres enveloppés dans des draps déchirés. Des ruelles emplies d’hommes marmonnant, victimes de la fièvre bavarde, qui empoignaient par les chevilles un gamin ne s’échappant qu’à grand-peine. Épidémie, disait quelqu’un. Un chariot chargé de pauvres fuyant la ville la nuit.

Puis l’exil, un village fait de cabanes de bois et de boue, sur un flanc de colline sablonneux, dépourvu d’arbres. Des menaces proférées par éleveurs de bétail et gentilshommes, les propriétaires de cette inutile éminence. Des toits incendiés à l’aide de torches, des parents torturés, un vieillard empalé, se tordant sur le sol. D’autres années à errer sur les routes, les pieds nus couverts de blessures, un bol de mendiant accroché à la taille par une ficelle. De froides berges de rivières, de rudes coins de rue, des coups de pied. Le goût de la viande avariée, du chou fermenté, des peaux de pommes de terre grattées sur les pavés à l’aide d’un couteau.

Pazel se labourait le visage de ses ongles. « Assez ! Assez ! » implora-t-il. Et les souvenirs n’avaient pas même achevé de couvrir la première décennie de vie d’Ott.

L’éguar ôta sa griffe de la poitrine du maître-espion et le flot cessa instantanément. Tandis qu’Ott remuait, gémissait, la créature se prépara à plonger derechef dans l’esprit de Pazel. Lequel sut soudain ce qu’elle voulait et comprit quelle arme il pouvait utiliser contre elle. Les Maîtres-Mots.

Il lui restait deux de ces cadeaux de Ramachni, un mot pour apprivoiser le feu et un mot qui « aveuglerait pour donner une nouvelle vue. » S’il n’avait aucune idée de ce qu’accomplirait le second, il savait que le premier pouvait le sauver, voire détruire cette bête et son pouvoir ardent.

À peine cette pensée s’était-elle formée en lui que l’éguar en fut lui aussi conscient. Aussi vif qu’un serpent à sonnette, il se ramassa sur lui-même et bondit. Une grande rafale de vent jeta Pazel à plat ventre. La seconde d’après, le monstre et son nuage de vapeur noire avaient disparu, de même que la faiblesse dans les jambes du garçon.

Ce dernier se redressa à quatre pattes. Une substance argentée gluante maculait la muraille. Ott et Chadfallow gisaient toujours sur le sol, gémissants. Le médecin avait les yeux ouverts mais ne semblait rien voir du tout. Son ancien protégé rampa jusqu’à lui et le secoua.

« Réveillez-vous », dit-il, la voix rauque d’avoir eu la gorge brûlée.

Dans la jungle, du côté nord, monta un craquement sonore. L’Ormali se retourna, sonné. À quelques centaines de mètres de la muraille, de grands arbres vibraient, se courbaient. Soudain, l’éguar apparut, juchant sa masse sur une énorme branche. Ses yeux blancs luisaient encore mais, cette fois, Pazel détourna les yeux avant qu’il ne fût trop tard.

« Enfant d’Ormael, dit le monstre.

— Va aux Abysses ! s’écria le garçon, pleurant de rage. Tu pouvais parler comme un humain depuis le début ?

— Les Abysses n’ont pas de place pour moi. Écoute-moi, Smythídor : je sais où tu te rends, ce qui t’y attend et ce dont tu auras besoin pour l’affronter. »

Pazel se boucha les oreilles. Il refusait de discuter avec cette créature qui venait de dévorer…

« Ton ennemi, continua l’éguar comme si Pazel avait parlé à haute voix. Un homme qui souhaitait une chance de te tuer. Mais je ne crois pas que tu doives déjà mourir, pas alors que la Pierre se déplace sur les eaux. Pas tant qu’une guerre lutte pour éclore − qu’elle se débat, se convulse dans le sang et le feu au sein de sa coquille. Pas avant que tu ne voies le Sud fabuleux, le monde créé par mes frères. Réjouis-toi, humain, réjouis-toi de ton absence de peau, de ton immolation, de la nudité de tes nerfs. Réjouis-toi par-dessus tout de tes amitiés, de crainte de te retourner et de ne trouver en elles qu’un souvenir, une coquille vide sans chaleur. Mais tu ne dois jamais plus refuser la connaissance, Smythídor. Ensuite, je t’aurais montré l’esprit du docteur.

— Je ne veux pas voir – et ce que j’ai vu de celui d’Ott était hideux. Tiens tes distances, tiens tes distances, ou je te jure que je me sers de ce mot. » Il secoua à nouveau Chadfallow. « Réveillez-vous, nom d’un chien, j’ai besoin de votre aide. »

L’éguar émit un dernier mot dans sa propre langue, ce qui fit grimacer Pazel – encore qu’il s’agît d’une déclaration remarquablement brève par rapport aux précédentes.

« L’acceptation est torture le déni est mort. »

Sur ce, l’être s’en alla, se frayant un chemin bruyant et destructeur entre les arbres. Le garçon se remit sur ses pieds, tremblant, et se posa les mains sur les oreilles. Il vit Alyash courir vers eux le long de la muraille. Lorsqu’il se retourna, Chadfallow était en train de s’asseoir, couvert de bave et de sang, le nez tordu vers la droite.

« Levez-vous, lui ordonna-t-il, fulminant. Ce qui va se passer maintenant vous regarde.

— Je ne vois absolument pas ce que tu veux dire », répondit Chadfallow.

Pazel le regarda dans les yeux, et attendit. Une inspiration, deux. Puis il se laissa tomber à genoux et ferma les yeux de toutes ses forces, tandis que la crise faisait éruption sous son crâne.


26
Le goût de la trahison
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Ce soir-là, à bord du Chathrand, les amis de Pazel eurent peine à garder le moral. Le groupe descendu à terre était parti depuis déjà deux jours. Hercól demeurait emprisonné ; quant à Thasha, Neeps et Marila, ils l’étaient à peine moins, quoique dans des quartiers luxueux. M. Uskins avait peint une ligne rouge sur le pont, le long du mur magique de Ramachni, et il avait placé là quatre Turachs, avec ordre de ne laisser personne la franchir sans sa permission, dans un sens ou dans l’autre. Chaque fois que Thasha apparaissait sur le seuil, ils la fixaient avec colère : eux, les plus fiers soldats d’Alifros, n’avaient pas été capables de procéder à l’arrestation d’une fille de seize ans.

M. Fiffengurt se présenta à la suite alors que sonnait la huitième cloche, porteur d’une cruche d’eau et d’un plat de la cassolette de pieds de porc à l’avoine de M. Teggatz. Il apportait aussi la sinistre nouvelle que le canot n’était pas encore rentré de Bramien et, sans doute, ne reviendrait pas avant le matin.

Il ne s’attarda pas, car les préparatifs de dernière minute pour la reprise du voyage battaient leur plein à bord. « Ne vous en faites pas pour Pathkendle, dit-il avant de partir. Il ne leur sert à rien mort. Ils ne l’aiment pas, c’est sûr, mais ils veilleront à sa sécurité.

— Ce n’est pas ce que feront les autres qui m’inquiète, avoua Neeps. Pazel est tout à fait capable de se mettre dans le pétrin tout seul. »

Il voulut se ruer sur le repas mais Thasha insista pour lui donner d’abord sa leçon de combat, malgré l’absence d’Hercól.

« Oublie ton estomac, pour une fois, dit-elle, coupant court à ses objections avant qu’il ne commençât à les formuler, et attaque-moi sérieusement, parce que si je ne crois pas que tu essaies de me tuer, je risque de te montrer comment on fait. »

Neeps hésita, fulminant. Il engloutit une bouchée de cassolette, posa sa fourchette avec violence et passa dans la salle de bains pour enfiler sa tenue d’entraînement. Thasha, d’un sifflement, envoya les chiens dans sa propre cabine et se changea aussi, sanglant le bouclier de bois sur son bras et mettant en place un protège-gorge en cuir.

Ils dévissèrent les meubles, les poussèrent contre les murs et roulèrent la peau d’ours. Tandis que Marila restait tranquillement assise à lire dans un coin et qu’un Felthrup épuisé marmonnait, en équilibre instable sur le dossier d’une chaise, Thasha et Neeps s’affrontèrent dans toute la suite avec leurs épées en balsa.

Pour une fois, le petit Sollochi se montra à la hauteur. Il avait dépassé depuis beau temps le stade des charges furieuses, lassé de se retrouver étendu de tout son long ou symboliquement décapité. Thasha ne le lui aurait jamais dit (car sa fierté n’avait pas besoin d’encouragements) mais elle était abasourdie par ses progrès. Lui, le seul jeune individu qu’elle connût plus prompt à s’échauffer qu’elle-même, voilà qu’il attendait son heure, qu’il calquait ses mouvements sur ceux de son adversaire – qu’il se battait avec sa tête. Son style, lorsqu’il attaquait, s’était également amélioré : ses efforts saccadés de goudronneux commençaient à se changer en quelque chose de plus fluide, de plus susceptible de le garder en vie.

Il était presque dommage qu’elle dût continuer de l’emporter, mais elle ne pouvait entamer le combat avec une autre perspective que la victoire : le sixième apothème rappelait aux étudiants que l’entraînement n’est jamais un jeu mais le prélude à un moment au cours duquel une vie peut s’achever.

« Surprends-moi, railla-t-elle, passant vivement d’un côté à l’autre d’un poteau, meurtrissant le flanc gauche de son adversaire puis le droit, le tenant à distance ou bien le forçant à reculer. Fais quelque chose que je ne t’ai pas déjà vu faire cinquante fois. Tu es fatigué, hein ? C’est là que tu meurs, avorton de Sollochi. Attaque ! »

Neeps ne cilla même pas. Il laissait les insultes rebondir sur lui, refusant de se laisser piéger. Selon Thasha, il s’agissait presque d’un miracle.

Lorsqu’elle leva enfin la main pour mettre un terme à la leçon, il laissa tomber son épée de bois et se plia en deux, haletant, aussi rouge qu’une tomate mûre. Il s’attaqua à la sangle de son bouclier. « Tu t’es bien battu, admit la jeune fille en s’approchant de lui. Qu’est-ce qui a fait la différence, cette fois-ci ?

— J’ai juste… »

Il la frappa du bord du bouclier, la cueillant droit au ventre.

« … fait comme si tu… »

Alors qu’elle s’effondrait, il lui enroula le bras autour de la tête.

« … étais Raffa, Raffa… »

Tout en crachant ce nom, il resserra désagréablement sa prise. Thasha était furieuse – surprends-moi ne signifiait pas attaque quand l’exercice est fini – et résolut de lui donner une leçon. Quand elle lui planta le coude dans le flanc, sans grande douceur, il ne réagit toutefois absolument pas comme elle s’y attendait. Loin de se plier en deux comme elle l’avait fait après le coup de bouclier, Neeps se jeta en arrière avec une violence étonnante, l’attirant au sol avec lui, non sans resserrer encore son étreinte. Non sans la resserrer nettement. Thasha se rappela la morsure du collier d’argent : le bras du garçon lui écrasait la trachée avec la même force redoutable. Quand elle le griffa, il se trémoussa pour lui plaquer le visage contre le plancher, lui appuyant de tout son poids le torse sur la tempe. Les chiens hurlaient derrière la porte de la cabine, Marila criait « Arrête ! Arrête ! », puis il y eut une explosion de verre et d’eau. Neeps, toutefois, ne lâcha pas prise et Thasha sentit sa vue se troubler. Elle perçut la vague image d’un visage aux yeux fous, couvert de sueur, qui articulait toujours le même nom.

Enfin, grâce aux dieux, il la laissa aller – et se mit lui-même à crier. Thasha, s’effondrant sur le côté, le vit s’agiter de droite et de gauche, les crocs de Felthrup plantés dans l’oreille.

« Lâche-moi ! Lâche-moi ! Bon sang, Felthrup, tu perds la boule ou quoi ?

— Lui, non ! » s’exclama Marila à l’autre bout de la pièce.

Comme Thasha prenait une inspiration étranglée, Neeps pivota vers elle. Une horreur indescriptible se peignit sur ses traits. « Aya Rin ! chuchota-t-il. Thasha. Thasha. Qu’est-ce que j’ai fait ? »

 

Dix minutes plus tard, ils étaient tous les quatre effondrés sur le divan. Thasha se massait la gorge, tandis que Felthrup retirait avec difficulté des éclats de verre (les morceaux de la cruche jetée sur Neeps par Marila) de sa fourrure et de la chemise de la jeune fille. La Tholjassienne, adossée aux genoux relevés de Thasha, pressait une des serviettes de table brodées à l’occasion de la Grande Paix contre l’oreille sanglante de Neeps. Lequel était roulé en boule, le regard dans le vide. Quand la lanterne crachota puis s’éteignit, tous en furent heureux : aucun d’eux ne supportait vraiment de regarder les autres en face.

« J’ai bien failli laisser sortir les chiens, avoua Marila.

— Oh, dieux ! s’exclama Thasha avec un frisson violent. Il serait mort. Je n’avais plus de voix, je n’aurais pas pu les rappeler. Ils l’auraient mis en morceaux.

— Ça m’a traversé l’esprit quand j’ai entendu la porte craquer.

— Je pense qu’un de vous deux était censé mourir, intervint Felthrup.

— Ce n’était pas toi qui agissais, Neeps, dit Thasha en le touchant du pied.

— Si, c’était moi, répondit-il doucement. C’est bien le problème. La… folie. Elle est née en moi.

— Ce n’est pas pour ça que c’est de ta faute, dit Marila.

— Alors j’aimerais bien savoir de qui ça l’est.

— Voilà, tu poses les bonnes questions, approuva le rat.

— On t’a jeté un sort d’une manière ou d’une autre, dit la Tholjassienne en continuant de lui éponger l’oreille. J’ai vu le changement au milieu de votre séance d’entraînement. Quelque chose de bizarre est passé dans tes yeux. Je me suis dit que tu avais reçu trop de coups sur la tête.

— Thasha… » commença Neeps.

Comme l’intéressée se tortillait brutalement, le divan frémit et grinça. « Ce blarain de truc est trop petit, dit-elle. À moins que quelqu’un veuille dîner, je suggère qu’on aille dormir. »

Personne ne bougea. « Je ne veux pas dormir, objecta Felthrup.

— Ça fait des jours que tu es debout, lui fit remarquer Thasha.

— Neeps, dit Marila, tu n’arrêtais pas de dire Raffa, Raffa. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Raffa comment ? »

Le Sollochi lui prit la serviette et se tourna vers la fenêtre. Après un long silence, il répondit : « Undrabust.

— Ah, fit Thasha.

— J’ai raconté une partie de l’histoire à Pazel, une fois, reprit-il d’une voix blanche. Comment j’ai abandonné mon bateau qui mouillait à Sollochstol et couru à mon village. Comment les Arqualis m’ont poursuivi et rattrapé l’après-midi même. Mais ce n’est pas… le pire. »

Il jeta à ses compagnons un regard aussi furieux qu’implorant. « Pendant qu’ils se prélassaient encore au village, à picoler, mon frère aîné, Raffa, leur a demandé combien il en coûterait pour qu’ils me laissent partir. Trois livres de perles, ont-ils répondu. Et Raffa a marchandé. Là, devant moi, tout mielleux, jusqu’à ce qu’ils cèdent. « Deux livres, vu qu’il est tout petit et que c’est une vraie plaie. » Raffa a dit qu’il verrait ce qu’il pourrait trouver. Les Arqualis l’ont prévenu qu’ils n’attendraient qu’une heure. En fait, ils ont attendu tout l’après-midi : ils tenaient nettement plus aux perles qu’à moi.

« Le problème, c’est que lui aussi. C’était le meilleur pêcheur de perles du village. Il en avait des caisses entières cachées dans son fumoir : il économisait pour se payer un billet pour Opalt. Un cousin qui en était revenu quelques années plus tôt lui avait dit que notre toit en feuilles de palme la foutait mal. Il disait que les Sollochis vivaient comme des animaux. Que, si un homme voulait avancer, il lui fallait aller à Ballytwinn. »

Neeps se tut. Thasha eut envie de dire quelque chose mais elle eut peur de le faire : d’un coup, elle se sentait factice. Elle avait grandi dans un manoir de la colline Maj, au cœur de la plus grande cité du monde. Elle se rappelait Syrarys lui peignant les cheveux et lui disant qu’ils vivaient en l’unique point d’Alifros que nul ne pouvait regarder de haut. Pourquoi est-ce qu’ils ne me détestent pas ? songea-t-elle. Pourquoi est-ce que Pazel ne me déteste pas ?

« Raffa n’est jamais revenu, ce jour-là, conclut Neeps. Je suppose que le prix était trop élevé. »

Marila lui prit le bras en silence. Ils demeurèrent là, immobiles, écoutant les hommes brailler et taper du pied sur les autres ponts. Fiffengurt avait dit que le travail pourrait se prolonger toute la nuit mais, pour Thasha, le bruit était apaisant : la suite chaude évoquait le centre d’une ruche. Alors qu’elle fermait les yeux, elle entendit un son humide : soit un baiser, soit un de ses chiens se laissant choir avec un soupir de contentement. Puis elle réalisa que Marila avait entouré Neeps de ses bras. Ah, le blarain d’effrontée, songea-t-elle avant de s’endormir.

 

Felthrup abandonna le divan quand Neeps et Marila se mirent à s’embrasser. S’il ne savait pas trop pourquoi les humains faisaient ce genre de chose – les comptes-rendus écrits étaient très contradictoires –, il savait qu’ils n’aimaient guère avoir des témoins dans ces moments-là. Il trottina jusqu’à Suzyt qui reposait près de la porte de la salle de bains.

« Je ne vais pas m’endormir », lui dit-il.

La langue du molosse l’enveloppa à la manière d’une serviette chaude et humide. Il se pelotonna contre le poitrail de la chienne, contemplant la cabine plongée dans l’obscurité. Il s’était efforcé de se rappeler ses rêves au point d’en avoir mal à la tête, mais n’avait presque rien obtenu : une paire de lunettes, un goût de bonbons et les mots « huile de menthe poivrée ». Il n’était qu’un imbécile nerveux. Que pouvait-il y avoir de terrible dans des rêves qu’il ne se rappelait même pas ? Un million de rats en Alifros auraient tué pour bénéficier de la même sécurité que lui.

 

« Maître Stargraven », fit une voix gentiment moqueuse.

Felthrup sursauta. Le chien continuait de dormir près de lui, mais comme il avait rapetissé ! Non, il était le même – mais lui s’était enfin endormi et, à présent, tout le monde allait payer pour sa faiblesse.

Il se leva et redressa ses lunettes.

Les trois jeunes gens dormaient comme des masses. Il marcha jusqu’au divan et les observa. Si paisibles. La tête de Neeps sur les genoux de Marila comme sur un oreiller. Il fit la moue en voyant les dégâts infligés par ses crocs à l’oreille du garçon – mais il avait sauvé la vie de Thasha.

Sans aucun doute, c’était Arunis qui avait prononcé son nom. Il n’y avait aucun signe de qui que ce soit d’autre dans la pièce, mais cela ne le protégerait pas bien longtemps. Dans tous ses rêves, il ressentait la compulsion de marcher, de quitter l’abri de la suite et d’errer jusqu’à ce que le sorcier le trouve, jusqu’à ce que la torture commence.

Cette nuit-là ne fit pas exception : ses pieds l’entraînaient déjà vers la porte de la cabine. À deux reprises, il tourna les talons de justesse et vacilla, tel un clown, au centre de la pièce, mais il ne tenait pas en place. Je vais les trahir encore. Chaque fois c’est pire. C’est à cause de moi qu’ils périront, à cause de moi qu’Arunis réussira à dominer le monde.

Soudain, il sut ce qu’il devait faire. Il pouvait mettre un terme aux rêves aussi vite qu’ils avaient commencé. Mais comment ? Une épée ? Une bouchée de verre pilé ? Non, non, c’était le genre de choses qu’Arunis lui infligeait, de toute façon. Il serait plus rapide. Se tournant vers les fenêtres de la galerie, il poussa un couinement pitoyable et se mit à courir.

Il n’atteignit pas son but. Entre deux de ses enjambées, le vaisseau virevolta comme un carrousel et, au lieu de faire voler les fenêtres en éclats, il se retrouva à ouvrir à la volée la porte de la suite.

Lumière de lanternes : les Turachs étaient toujours à leur poste. Derrière eux, aussi invisible aux humains que Felthrup durant leurs promenades oniriques, se tenait Arunis, dont les yeux le fixaient telles des pointes de lance. Le mage replia un doigt.

Viens ici, espèce de pleurnicheur d’égout, faible et titubant.

L’appel était terriblement puissant mais le rêveur, d’un dernier effort à se rompre l’esprit, claqua la porte de la suite et s’appuya contre elle. Au secours, songea-t-il, au secours. Cette fois-ci, je vais vraiment devenir fou.

À ce moment, très doucement, il entendit à nouveau la voix. La première, qui l’avait éveillé au sein du rêve. Ce n’était pas celle du sorcier. Elle venait de la cabine de l’amiral Isiq.

Felthrup courut dans cette direction, bousculant une chaise qui avait changé de place. Tout était préférable à ce qui l’attendait dans le couloir. Écartant la peau d’ours d’un coup de pied, il tendit la main vers la poignée de la porte – et se figea. C’était sans nul doute un nouveau tour. Et si Arunis s’était débrouillé pour percer le mur magique ? Et si le simple fait d’ouvrir cette porte était tout ce dont il avait besoin pour pénétrer leur dernier rempart ? Le rêveur se mit à trembler. Soudain, il se sentait vraiment très rat.

« Tourne la poignée », l’encouragea la voix, presque trop bas pour être audible.

Il obéit, s’attendant presque à voir jaillir quelque horreur qui massacrerait ses amis endormis et mettrait une fin brutale à tous leurs mois de luttes. Rien de tel ne se produisit : la cabine ne renfermait que de la poussière et les meubles laissés par Isiq. Un grand lit, deux commodes, la coiffeuse de Syrarys, un miroir, un mannequin revêtu d’une robe élaborée… ce que cette méchante femme avait prévu de porter sur Simja, peut-être.

« Par ici, mon garçon, dépêche-toi, maintenant. »

La voix était plus forte. Soudain, Felthrup la reconnut, ce qui lui arracha un couinement de joie. Il s’élança dans la pièce, ne craignant à présent que de s’éveiller, et cria : « Où êtes-vous ? Où êtes-vous ?

— Le miroir, Felthrup. Époussette-le. »

Le rêveur regarda la glace, tournée vers le plafond, si bien que la poussière la recouvrait à la manière d’une peau grise. Se servant de ses manches en soie, il l’essuya avec soin.

Ensuite, il n’y distingua cependant pas de reflet. Au contraire, il se trouva en train d’observer une pièce encombrée obscure, aux murs de pierre. Il lui sembla discerner horloges et télescopes, astrolabes et sphères en verre fumé, fenêtres givrées, lanternes jetant de virevoltantes taches de couleur sur le sol.

Il ne vit cependant tout cela que du coin de l’esprit car, juste devant lui, se tenait un homme de haute taille, vêtu d’un manteau vert mer. Parfaitement chauve mais doté d’une épaisse barbe blanche, d’énormes sourcils broussailleux et, en dessous, d’yeux sombres et sans fond.

« C’est vous, n’est-ce pas ? interrogea-t-il en sentant une boule se former dans sa gorge. C’est votre véritable apparence.

— Oui à la première question, non à la seconde, dit l’homme. En fait, je m’étonne qu’un être affligé d’autant d’imagination que toi s’accroche encore à la notion de véritable. Maintenant fais un pas de côté… voilà. »

Le vieillard se détourna et s’éloigna vers le fond de la pièce. Quand six mètres le séparèrent de Felthrup, il tourna de nouveau les talons puis courut, avec une aisance d’homme bien plus jeune, vers la surface du miroir. Au dernier moment, il bondit, la tête la première…

… et le vison noir, Ramachni Fremken, fit son entrée dans la cabine comme par une porte ouverte. C’était le mage tel que le connaissait le rat, celui qui l’avait sauvé de la noyade, avait tué des chairancs et appris à Pazel le Maître-Mot ayant pétrifié le Shaggat. Celui dont le nom même faisait naître une lueur de peur dans le regard d’Arunis, autant que ce dernier tentât de le dissimuler. Il atterrit sur le lit d’Isiq dans un nuage de poussière. Felthrup s’agenouilla près de lui, éternua puis fondit en larmes.

« Arrête ça tout de suite, intima Ramachni. Qu’est-ce qui t’arrive donc ? Les circonstances de notre rencontre sont sans aucun doute plus favorables que la dernière fois, non ?

— Oh, non, maître, pas du tout. »

Le mage bondit du lit et disparut dans la pièce principale de la suite. Felthrup se hâta de le rejoindre, toujours pleurant, bien qu’il n’eût su dire exactement pourquoi. Il le trouva sur le bras du divan, à observer les trois jeunes gens endormis.

« Comme ils ont l’air paisibles, fit Ramachni, en écho à la pensée antérieure du rat. Et comme il est heureux que ton existence onirique soit si splendide. Mais regarde ce que tu t’es fait cette nuit, mon cher rat ! Il y en a qui se changent en guerriers, en anges, en rois. Toi, tu es devenu bibliothécaire.

— Pas seulement cette nuit, monseigneur. C’est la forme que je prends dans tous mes rêves.

— Tous tes rêves ? répéta le mage, surpris. Voilà une chose à laquelle il faudra que je réfléchisse quand j’aurai un moment. Mais ne peux-tu te tenir tranquille ? Pourquoi ne cesses-tu de te diriger vers la porte ? »

Felthrup se reprit et baissa la tête, honteux. « Arunis m’appelle. Il ne cesse jamais. Il possède un terrible pouvoir sur moi, et il m’utilise contre nos amis.

— On va voir ça, fit Ramachni avec une pointe de colère.

— Monseigneur ! dit son compagnon, qui se frottait le menton à deux mains, en un geste bien digne d’un rat. Ne disiez-vous pas qu’Arunis était le plus fort en ce monde ? Que, lorsque vous y venez, vous laissez une grande partie de votre puissance derrière vous ?

— Si, encore que, la prochaine fois que je viendrai en Alifros, ce sera avec une puissance que tu n’as jamais observée. Mais cette nuit, Felthrup, le seul voyageur, c’est toi. Quand tu t’es mis à rêver, tu as quitté l’Alifros que tu connais pour un Alifros de rêve dont seule une petite partie a été créée par ton esprit. Arunis et moi nous y trouvions déjà, car les rêves existent en un territoire qu’un mage ne cesse jamais entièrement d’habiter.

— Il se tient juste derrière votre mur magique. »

Ramachni secoua la tête. « Ce mur n’est pas de mon fait.

— Pas de votre fait ! s’écria Felthrup. Alors il y a à bord un autre mage qui nous veut du bien ?

— Peut-être, dit son interlocuteur en explorant la cabine d’un regard curieux. Mais je puis te dire une chose avec certitude : le sort qui a dressé ce mur magique a été jeté bien avant que le Chathrand ne quitte Étherhorde. Plusieurs années avant, en fait. Il a dû être très habilement caché pour m’empêcher de le détecter ! Je me demande si l’avenir nous réserve d’autres surprises, et si elles se révéleront toutes aussi utiles. »

Soudain, il se tourna, les narines palpitantes. Puis il sauta sur la table et jeta un coup d’œil soupçonneux à la cassolette de pieds de porc.

« Ne mangez pas ça, conseilla-t-il. Quelqu’un d’autre que M. Teggatz a participé à sa préparation. Il y a comme un fumet de magie, là-dedans – de magie noire, tu le comprends. Ce n’est qu’un vague arrière-goût, rien d’aussi évident qu’une malédiction ou une potion, mais nous ne devons prendre aucun risque. » Felthrup serra les poings et les contempla comme s’il n’avait jamais rien vu de plus impressionnant. Puis il prit la cassolette, gagna les fenêtres et jeta le récipient à la mer.

À peine avait-il refermé le battant, toutefois, que le doute revint sur son visage. « Dans mon premier rêve, Arunis a jeté Sniraga à l’eau, dit-il, mais la chatte est toujours à bord. Mes rêves ne changent rien, n’est-ce pas ? Quand je m’éveillerai, ce plat sera encore sur la table, et comme mon moi éveillé ne se rappelle rien de ce qui se produit dans mes rêves : je ne pourrai pas les avertir, Ramachni.

— N’en sois pas si sûr, mon garçon. Tes rêves te changent toi, en tout cas. J’entends l’épuisement dans ta voix : tu t’es battu pour ton âme. Quoi qu’il en soit, tu dois essayer : ce qui se trouve dans cette casserole y a été déposé avec la pire intention de nuire qui soit. »

Le rat sursauta sous l’effet d’un souvenir. « Neeps en a mangé une bouchée ! dit-il. Peu de temps après, il a été pris de folie et il a essayé de tuer damoiselle Thasha. Il a bien failli réussir. » Ramachni releva les yeux. La colère qui y brillait était à présent terrible à observer. « Il est temps, Felthrup. Tu as appelé à l’aide et je suis ici pour te l’apporter. Allons voir le sorcier. »

Le rêveur déglutit et remonta ses lunettes. Ramachni bondit au sol, retourna au divan et grimpa près de l’épaule de Thasha. Sa langue rose lécha le front de la jeune fille, puis il se retourna et inspecta à nouveau la pièce. Comme ses yeux se posaient sur la peau de lion, une expression satisfaite se peignit sur son visage.

 

« Comment oses-tu me faire attendre ? »

Le sorcier se tenait juste derrière la ligne rouge, la bouche tordue par la colère, non loin des quatre Turachs adossés aux parois. Il regarda l’homme aux lunettes quitter la cabine sans en refermer la porte.

« Alors tu peux résister à mes appels, maintenant ? Eh bien, après cette nuit, tu regretteras d’avoir essayé, misérable rat infirme à trois pattes. »

L’homme mince prit son temps mais finit par atteindre le mur magique. Il ne le franchit cependant pas aussitôt. Au lieu de cela, il se figea, le visage à quelques centimètres de celui d’Arunis.

« Après cette nuit, dit-il doucement, tu regretteras d’avoir jamais investi ses rêves.

— Les rêves de qui ?

— De Felthrup, imbécile. »

Sur ces mots, l’homme aux lunettes passa la main à travers le mur et empoigna par son écharpe le sorcier qui, à ce contact, eut un hoquet audible et tenta de s’écarter. L’autre tint bon, toutefois, et se mit à psalmodier.

 

Fort légers sont les sacs pleins de duplicité,

Féroces les chasseurs et rapides leurs pieds,

Et la nuit si tardive en son isolement.

 

Les corrompre est possible, mais qu’as-tu à offrir ?

Maléfice ou bien coup, un noir coffre à remplir.

Et puis le goût de la trahison seulement.

 

Tu nous as coûté cher mais pas assez, ma foi,

Pour acquérir nos âmes, pauvre marchand d’effroi.

L’orgueil est hors de prix, la douleur ne vaut rien,

Et c’est pour toi, trompeur, oui, c’est pour toi qu’elle vient.

 

Sur ce dernier mot, il lâcha l’écharpe, se laissa choir sur le pont et redevint un vison. Arunis bondit en arrière, terrorisé. Toutefois, l’animal ne l’attaqua pas. Il s’enfuit.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? rugit le sorcier. Le grand Ramachni qui détale ? N’as-tu que tes comptines pour te battre ? »

Un rugissement assourdissant retentit derrière lui.

Arunis fit volte-face et, un instant, demeura bouche bée devant l’ours dressé au-dessus de lui, colossale et massive créature brune, si grande que son épaule atteignait le plafond de la coursive.

« Arrête, Felthrup ! s’écria-t-il d’une voix suraiguë. Je t’ordonne… »

Puis le poids de la bête fut sur lui, ses griffes pareilles à des pieux plantés à coups de maillet, ses crocs déchirant la chair onirique comme du papier, comme l’emballage d’un paquet ne renfermant nul cadeau – rien, sinon le vide et une voix qui poussa un juron avant de s’évanouir.
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Quand ils atteignirent la colline qui dominait le Chathrand. Diadrelu était hors d’haleine et l’homme à son côté haletait tel un chien de chasse. Bien qu’il fût seulement neuf heures du matin, la chaleur était déjà redoutable – surtout à vingt centimètres du sol stérile. D’innombrables oiseaux de mer tournoyaient autour d’eux : le flanc sec du Plumet-de-Sable était une aire gigantesque, où mouettes, pluviers, albatros et sternes se disputaient le moindre centimètre carré de surface pour y faire leur nid. Les volatiles n’avaient guère envie de combattre des créatures capables de leur trancher une aile d’un coup d’épée, mais leurs coups de bec et leurs attaques en piqué empêchaient cependant de penser à autre chose. Ils poussaient plaintes outrées ou hurlements suraigus, sans parler de ceux qui cacardaient ou brayaient, et ces cris évoquaient pour Diadrelu les tourments des damnés.

« C’est une mission insensée », gronda l’homme, dont le nom était Steldak.

Diadrelu se protégea les yeux d’une main. Cent mètres en contrebas, le Chathrand et le navire à un mât de Sandor Ott étaient à l’ancre, dissimulés de trois côtés par l’île en forme de fer à cheval.

« Regarde ! »

Elle tendit le bras. Derrière le petit bateau, le canot du Chathrand arrivait en vue. Il avait déjà abaissé sa voile et, à bord du Grand Vaisseau, on déroulait les chaînes des daviers pour le hisser.

L’ixchelle tira de sa poche une petite longue-vue et la porta à son œil. Pazel était là. Elle poussa un long soupir de soulagement.

Le garçon avait survécu à une nouvelle mésaventure à terre. Rin seul savait ce qu’on lui avait fait cette fois.

« Erthalon Ness n’est pas à bord », dit-elle à haute voix.

Steldak siffla entre ses dents. « C’est ce que j’avais prévu, donc. Ils l’ont remis à quelqu’un sur Bramien, qui fera de lui un usage maléfique. Comme je regrette que vous ne les ayez pas poignardés tous les deux ! »

La réplique flamboya dans l’esprit de Dri : Comme je regrette de ne pas t’avoir poignardé, toi. Elle ferma les yeux, honteuse de cette pensée. Steldak était émacié, en dépit des repas et des soins amplement reçus lors des deux derniers mois. Il avait passé des années au sein d’une cage, dans un tiroir du bureau de Rose, n’en sortant qu’aux heures des repas pour goûter les aliments du capitaine afin de s’assurer qu’ils n’étaient pas empoisonnés. Son sauvetage avait constitué un triomphe d’astuce du frère de Diadrelu. Sa désobéissance, toutefois – il avait tenté d’assassiner Rose sur-le-champ –, avait coûté la vie au seigneur Talag.

Il délirait, se rappela Dri. Il était persuadé depuis des années de mourir dans cette cage. Et il a fait pénitence, prêté serment de fidélité au clan.

Toutefois, elle était heureuse d’avoir emporté la petite longue-vue, ne fusse que pour pouvoir se concentrer sur autre chose que Steldak, dont entendre le souffle suffisait à la faire grincer des dents. La haine (disait un adage de son peuple) était la brèche par laquelle la mort pénétrait les vivants, la poussière aveuglante dans l’œil de l’âme. Dri avait toujours aimé ce proverbe, bien qu’elle ne se rappelât pas l’avoir jamais entendu dans une autre bouche que la sienne. Haïr Steldak était injuste. Pourtant elle le haïssait.

« Il y a eu un mort à terre – un militaire. » Elle désigna le ruban de toile noire qui claquait au vent, au sommet du mât. « Je ne vois pas Drellarek, le commandant des Turachs. Je me demande si c’est lui qui est tombé. »

Steldak haussa les épaules. « Ce n’est pas Rose, à mon grand regret. À part ça, je m’en fiche un peu. » Il courut sus à une mouette qui s’écarta en poussant un cri affamé. « Partons, Diadrelu. Nous ne pouvons plus rien apprendre ici.

— Et les vents ? » interrogea-t-elle. L’ancien prisonnier de Rose prétendait être né en mer et s’était déclaré bon juge du temps à venir.

« Une tempête en provenance du nord-est, affirma-t-il en jetant un vague coup d’œil au ciel. Ces petits vents d’ouest ne sont plus ce qu’ils étaient il y a douze heures. Un quelconque ouragan aspire leur force. Ils ne tarderont pas à s’inverser et, alors, nous verrons.

— Dans combien de temps ? »

Les yeux de Steldak se tournèrent vers l’horizon. « Après midi, si vous me forcez à avancer une hypothèse. Mais les lions de Bakru n’obéissent qu’à Bakru, et parfois même pas. J’aimerais retourner auprès de notre commandant, dame Dri. Il aura peut-être besoin de nous.

— Monseigneur Taliktrum sait où nous sommes. »

Elle se laissa néanmoins fléchir : ensemble, les deux ixchels commencèrent à redescendre la colline. Le chemin était traître et les oiseaux, excités par leur mouvement, redoublèrent leurs attaques. Lorsqu’ils atteignirent le point le plus élevé de l’île où poussait de la végétation, ils étaient de nouveau hors d’haleine.

Ils traversèrent un bouquet de thorbiers hérissés de piquants et torturés par le vent, s’enfonçant jusqu’aux genoux dans une poudre de mousse et de lichens morts, puis la descente se fit plus aisée, sous une végétation plus verdoyante. La Bordure Noire qu’avait choisie Ott comme ultime mouillage du Grand Vaisseau dans le monde septentrional avait deux faces : l’Est desséché, martelé par le soleil levant, et l’Ouest luxuriant, baigné des brumes qui dérivaient presque quotidiennement de la masse bramienne. Passés d’un côté à l’autre, les ixchels purent bientôt étancher leur soif grâce aux gouttes d’eau qui pendaient au bout des feuilles. En contrebas, résonnait le son d’une flûte.

« Les voilà », dit Diadrelu.

Juste devant eux, le sol s’enfonçait pour former une encoche jusqu’à la mer, comme une part de tarte déchiquetée arrachée à l’île. Au bord du précipice, Taliktrum et deux autres ixchels contemplaient les parois de roc lumineuses. Les falaises, telle la colline, regorgeaient d’oiseaux, mais il s’agissait d’hirondelles de mer, cousines des passereaux communs nichant dans les granges et leurs dépendances, qui criaient et se disputaient – on ne pouvait guère parler de chant. Leurs nids parsemaient les pentes abruptes, tissés d’herbes et consolidés à l’aide de boue séchée qui les rendait durs comme pierre. Des milliers de ces volatiles allaient et venaient, portés par leurs ailes semblables à de sombres flammes, apportant larves et insectes à leurs petits.

On aurait dit une scène tirée d’une légende, songea Dri : le mur d’oiseaux sacrés (seules les hirondelles l’étaient pour son peuple), les vagues qui se brisaient sur les rochers et, dominant tout cela, le jeune maître d’une noble maison, resplendissant dans son propre costume d’hirondelle – l’une des deux seules tenues emplumées que possédait encore le clan, trésors protégés et réparés au fil des siècles. Leur valeur n’était toutefois pas juste cérémoniale : les mains passées dans leurs gantelets en os d’ailes, tout ixchel raisonnablement robuste pouvait voler.

Près du neveu de Diadrelu se tenaient Ghali, le vieil augure pachet, et la petite-fille de ce dernier, Myett, frêle jeune fille de vingt ans aux yeux écarquillés, dont le premier regard semblait toujours craindre une menace. Sentant la présence des arrivants avant ses compagnons, Myett adopta une posture de combat féline et ne se détendit que lentement, quand Dri et Steldak apparurent entre les arbres.

« Comment nous en sortons-nous, monseigneur ? » demanda Steldak en se portant vivement au côté de Taliktrum.

Le jeune chef de la maison Ixphir ne tourna pas le moins du monde la tête, et sa réponse, lorsqu’elle vint, ne s’adressait pas à Steldak.

« Cela n’ira pas, dit-il. Non, pachet, cela n’ira pas du tout. Où est le problème ? Pouvez-vous au moins déterminer cela ? Est-ce que c’est la flûte ? Les hirondelles ? Ou bien votre jeu, si vous me pardonnez cette question ? »

Le vieil homme se tourna, sévère, très digne, avec sa barbe grise peignée et ses sourcils aussi épais que des queues de renard. Il tenait entre les mains un instrument splendide, une flûte de Pan en bois noir, aux éléments reliés par des fils d’or qui étincelaient au soleil.

« Les trois, sans aucun doute, dit-il. Chaque colonie d’hirondelles a sa propre musique, sa propre signature et tonalité. La flûte, en outre, n’a pas été utilisée depuis une génération. » Il baissa les yeux. « Quant à moi, il est possible que je ne retrouve pas…

— Le talent pour lequel vous étiez célèbre ? »

Le vieil homme releva sèchement les yeux. « Les poumons de ma jeunesse, dit-il calmement. C’est tout ce que je voulais dire.

— Très honnête de votre part, pachet. Mais n’oubliez pas mon titre.

— Pardon, monseigneur Taliktrum. »

Une nouvelle fois, Dri se sentit brûler de honte – cette fois pour la conduite de son neveu. Devant la petite-fille du pachet ! Cet homme a joué lors du banquet de ta naissance, espèce de petit tyran, sans parler de celui de ton père, et du mien.

« Auriez-vous encore la force de jouer une fois de plus, maître Ghali, demanda-t-elle en s’avançant.

— C’est inutile, trancha Taliktrum. Les oiseaux sont sourds à ses appels. Nous devons penser à notre retour à bord.

— Vous avez bien raison, monseigneur, dit Steldak. Le temps est en train de changer et, si des nuages d’orage déboulent de Bramien, nous ne pourrons pas du tout regagner le vaisseau. »

Dri s’avança encore d’un pas, le bras tendu. « Si nous longeons un tout petit peu la falaise nord, nous gagnerons une corniche. Il est possible que, de là-bas, le son porte mieux. »

Un silence gênant s’ensuivit. On l’avait arrachée à sa réclusion à domicile et emmenée à terre précisément parce qu’elle connaissait bien l’utilisation des flûtes à hirondelles. Taliktrum ne voulait toutefois pas laisser oublier un seul instant qu’elle ne commandait plus. Bien qu’elle eût fait une simple suggestion, l’accepter serait jouer le rôle du jeune neveu, non du seigneur.

« Viens, grand-père, dit Myett en lui lançant un regard méfiant. Rangeons ton instrument. »

Mais Taliktrum les retint d’un geste. « Nous allons faire ce que recommande ma tante. Prends le bras du pachet, Myett et guide-le avec prudence. »

Ils longèrent le bord de la falaise à la queue leu leu. Il apprend, songea Diadrelu. Et moi aussi.

Lorsqu’ils atteignirent la corniche, la raison de sa suggestion devint évidente pour tous. La corniche était plus proche des nids et le vent n’y soufflait pas au visage du pachet. Taliktrum, agité, fit signe au vieil ixchel d’approcher et à Myett comme à Dri de reculer. « Vous allez faire peur aux oiseaux, bon sang, leur lança-t-il, impatient. En arrière ! » Il écarta largement les bras, demeura un instant figé, puis les tendit vers le vieux musicien. Diadrelu se rendit compte avec un soudain accès de chagrin qu’il imitait le geste de son frère : cette double vague pompeuse autorisant un poète ou un chanteur à exercer son art. Elle n’aurait jamais cru que pareille chose pût lui manquer.

Le pachet Ghali s’agenouilla, emplit ses poumons et joua. La musique ne ressemblait à aucune autre de la tradition ixchelle. Ce n’était pas une mélodie en soi, malgré un refrain entraînant. Ce n’était pas une imitation du chant des oiseaux mais c’était tout de même un appel leur étant destiné. C’était de la magie, l’un des derniers éclats de magie qui reposait dans la mémoire collective de ce peuple. Parmi les ixchels, seuls les artistes conservaient un lien avec les antiques disciplines par lesquelles (on disait que) des miracles avaient été accomplis. On devait au génie et à l’audace de Talag l’idée de mettre, pour la première fois depuis des siècles, la magie ixchelle à contribution.

Mais Talag était mort, le pachet était vieux, et les oiseaux ne semblaient pas l’entendre.

Tous demeuraient là, l’oreille tendue, à espérer. La musique se mêlait au vent, à la mer, aux cris des oiseaux eux-mêmes. Enfin, Taliktrum fendit l’air d’une main lassée.

« Cela suffit, dit-il. Garde ton souffle, vieillard. »

Le pachet, toutefois, ne cessa pas de jouer mais se mit sur ses pieds lentement, les yeux écarquillés. Ceux de Taliktrum passèrent du musicien aux falaises, puis revinrent sur Ghali. Dri se rendit compte que les oiseaux s’étaient tus.

Ses compagnons, aussi tendus qu’elle, observaient les falaises, tandis que Ghali continuait de jouer. Soudain, une ombre sombre voleta près de son épaule. Deux autres la suivirent en un clin d’œil, puis ce fut comme si toute la colonie aviaire n’avait plus possédé qu’un seul esprit. Les hirondelles franchirent le bord de la crevasse en un noir torrent et filèrent parmi ceux qui les appelaient, si près que Dri sentit la caresse du bout de leurs ailes sur ses épaules. Le pachet se tourna pour les suivre des yeux. Sa musique changea et, d’appel, devint ordre, commandement sec et impérieux.

Seuls vingt ou trente oiseaux répondirent cette fois, mais ce fut suffisant. S’écartant de leurs congénères, ils formèrent un cercle rapide autour des ixchels. Le pachet se mit à jouer une octave plus haut, le visage ambré par l’effort.

Les hirondelles fondirent alors sur Taliktrum. Elles se bousculèrent et se pressèrent, se disputant la tâche de saisir une portion de sa chemise ou de ses braies. Dri avait préparé son neveu à ce moment d’après les vieilles légendes de leur maison, les souvenirs transmis par ses grands-tantes et grands-oncles. Le jeune seigneur leva les bras comme pour plonger, puis il parut bel et bien le faire, mais vers le haut, tandis que les oiseaux le soulevaient à toute vitesse parmi les cimes.

« Dieux de la terre et de l’air », s’exclama Diadrelu.

Elle entendit le rire triomphant de Taliktrum. Ses porteurs volaient là où il le désirait : le long de la pente de l’île, au-dessus du chaudron des vagues, plongeant presque en chute libre au point d’être à peine capables de s’arrêter.

Myett s’approcha de Dri et la prit par le bras. « Mon grand-père se fatigue, dit-elle. Vous devez dire à votre neveu de descendre.

— Que Ghali cesse de jouer quand il le voudra ! s’esclaffa Steldak. Notre seigneur porte le costume d’hirondelle : si les oiseaux le lâchent, il volera lui-même jusqu’à nous. Et il n’obéit plus à Diadrelu, ma fille : elle a été désavouée par le clan et ne se déplace librement que grâce à sa merci. Aya Rin ! Voyez comme ils obéissent ! On dirait que… »

Il n’acheva pas sa pensée. Alors que Taliktrum et ses serviteurs ailés passaient en trombe au-dessus d’eux, le jeune seigneur désigna les quatre ixchels debout en dessous de lui. Avant qu’ils ne pussent s’en étonner, les hirondelles se mirent à bouillonner autour d’eux, leurs yeux noirs brillant d’impatience, leurs serres se prenant dans leurs vêtements.

Tous s’élevèrent ensemble, soutenus par des oiseaux qui battirent des ailes pour rejoindre un Taliktrum filant déjà au-dessus des eaux. On va mourir ! songea Dri. Car la musique du pachet avait cessé : le vieil homme pouvait à peine tenir sa flûte, sans parler d’en jouer.

Les hirondelles, pourtant, les soutenaient toujours avec fermeté et volaient là où le désirait le jeune homme. Il les entraîna loin de la falaise, haut dans le ciel. Pour Dri, qui avait volé bien des fois, vêtue du costume d’hirondelle, l’expérience fut effrayante mais exaltante. Pour les autres, ce fut pure terreur. Steldak avait l’air d’un homme qui tombe en chute libre et voit la mort se ruer à sa rencontre. Myett et le pachet récitaient des prières.

Seul Taliktrum n’éprouvait aucune peur et paraissait même à demi-fou d’extase. Rugissant, il commanda aux oiseaux de monter de plus en plus haut, jusqu’à ce que fussent visibles en contrebas les cinq Bordures Noires, le cône vomissant d’un volcan en activité, et une fantastique ruine au sommet d’une montagne, sur Bramien, flanquée de murs serpentins qui se perdaient dans la brume. Comment fait-il ? se demanda Dri. Lui obéiront-elles tant qu’il portera le costume ? Alors que les oiseaux décrivaient une grande courbe, toutefois, elle vit la peur marquer enfin le visage de son neveu.

Grande mère !

Un être humain se tenait au sommet de la colline que Steldak et elle avaient escaladée une heure plus tôt. Un homme de haute taille, tout près d’être vieux, le crâne rasé et vêtu d’un manteau couleur sable serré par une ceinture cramoisie. Il avait les mains levées au-dessus de la tête et, dans l’une d’elles, tenait un sceptre d’or terminé par un cristal sombre aux bords déchiquetés. Des oiseaux de mers furieux tournoyaient autour de lui, craignant pour leurs œufs, si bien qu’il s’écoula un moment avant que Dri ne voie son visage. Lorsqu’elle y parvint enfin, elle sut que ce n’était pas la première fois.

L’homme n’avait pas vu les ixchels car il ne regardait pas vers le ciel. Comme Taliktrum ordonnait à ses hirondelles d’effectuer un nouveau passage, Dri sortit sa longue-vue et la pointa sur l’inconnu, lequel avait baissé son sceptre jusqu’à le diriger vers le Chathrand. Elle le vit bouger les lèvres en une espèce de psalmodie ou d’incantation. L’instant d’après, il se tournait et quittait vivement la colline.

Comment avait-il débarqué ? Où était son bateau ? Diadrelu n’imaginait pas qu’un tel personnage eût pu se trouver à bord du Chathrand depuis le début. Mais d’où aurait-il bien pu venir sinon ? Et où diable avait-elle déjà vu cette tête ?

Taliktrum s’efforçait de se rapprocher de sa tante. Incapable de contrôler les oiseaux un par un, il ne parvint cependant qu’à les faire tous zigzaguer au-dessus de l’île. « Qu’est-ce qu’on fait ? » cria-t-il de sa voix d’ixchel que nul humain ne pouvait entendre. À cet instant, toute sa fierté de seigneur était oubliée.

« Atterris ! cria Dri en réponse. Contourne l’île à basse altitude et atterris ! Il faut retourner au vaisseau ! Cette magie ne nous est d’aucune utilité en ce moment ! »

Taliktrum hocha la tête, toujours en état de choc. Il eut un geste circulaire de la main et, comme s’ils avaient pu lire ses pensées, les oiseaux plongèrent vers le Plumet-de-Sable. Bientôt, ils furent en sécurité et hors de vue, ayant interposé des arbres et la colline entre eux et l’inconnu.

Myett se mit soudain à crier comme une enfant, le bras tendu vers la mer.

Un vaisseau de guerre filait vers eux, contournant la côte sud de Bramien. Dri regarda vivement par la longue-vue : c’était un grand vaisseau prédateur à la coque peinte d’un blanc neigeux et à la misaine parée de sept étoiles filantes. Un blodmel mzithrini. À moins de vingt kilomètres de distance. Et, en fait, il ne se dirigeait absolument pas vers eux, bien sûr – rien d’aussi petit qu’un ixchel n’était visible à pareille distance –, mais vers le Chathrand, toujours mouillé du côté aveugle de l’île. Un Chathrand qui ne soupçonnait rien.

Les gestes de Taliktrum devinrent frénétiques, approximatifs. Craignant d’être vu par l’homme de la colline, il fit descendre les oiseaux si bas que certains malheureux plongèrent tout droit sur le sommet d’une vague, ce qui les tua instantanément. Quand la falaise où ils nichaient arriva en vue, il les contraignit à virer si sec que ceux de Myett faillirent perdre leur prise. L’atterrissage fut pour le moins brutal. Dri et Steldak se virent projeter contre des arbres. Le vieux pachet atterrit avec une grimace de douleur mais conserva son instrument en sécurité entre ses bras.

Taliktrum courut rejoindre Diadrelu. « Lève-toi, ma tante, il faut réfléchir ! C’est un blodmel, n’est-ce pas ? »

Elle se remit douloureusement sur ses pieds. « Et pas n’importe lequel, précisa-t-elle. C’est le Jistrolloq, le Faucheur Blanc. Il ne peut pas être là par hasard.

— Mais peut-être respecte-t-il la nouvelle paix ? fit le pachet Ghali.

— Oui, et il a fait tout ce chemin pour nous inviter à une partie de passer-la-sandale, répondit Taliktrum, acide.

— Tais-toi, vieil imbécile, lâcha sèchement Steldak. Laisse Sa Seigneurie réfléchir. »

Le jeune seigneur tira un gros ballot de sous un tas de feuilles mortes. C’était l’autre costume d’hirondelle, dissimulé une heure plus tôt. Il le tira brutalement de son sac.

Diadrelu secouait la tête. « Non, pachet, dit-elle, Ces gens-là ont fait trop de chemin pour toute autre tâche que le meurtre. Ils nous attribuent la mort de leur aîné, et c’est bien Arunis qui a lancé l’incube contre leur sanctuaire.

— De combien de temps disposons-nous ? s’enquit son neveu.

— Si le vent reste stable ? De peut-être quarante minutes, monseigneur, dit Steldak.

— Ce vieux géant, sur la colline, est de mèche avec eux, non ? demanda Taliktrum. Il me semble connaître cette tête.

— C’est un sfvantskor, acquiesça Diadrelu. Ça m’est enfin revenu. Il était à bord du Jistrolloq quand on l’a côtoyé au large de Simja. Je suppose que le bâton qu’il tient est ce qu’Arunis appelait le sceptre de Sathek, que l’incube devait voler. Mais ce n’est pas le moment de jouer aux devinettes. Tu dois voler immédiatement au navire, Taliktrum, et emmener le pachet avec toi.

— Et ensuite, ma tante ? Ces démons vont nous couler ! »

Le jeune homme parlait d’une voix suraiguë. Dri l’observa, consternée : on aurait dit un animal acculé. Elle s’était inquiétée de voir son neveu devenir le chef du clan pour un certain nombre de raisons, mais la paralysie face au danger n’en avait jamais fait partie.

« Le Jistrolloq est un ennemi terrible, fit-elle, prudente, mais le Chathrand n’est pas sans défense et il est presque deux fois plus grand. Va, Taliktrum. Va mettre le pachet en sécurité dans le village nocturne puis avertis les humains.

— Bien sûr ! ricana Taliktrum. Quel autre conseil devrais-je attendre de toi ? Parler aux géants, leur faire confiance, nous allier à eux ! Les laisser décider de notre sort !

— Si tu ne veux pas le faire, donne-moi l’autre costume et je le ferai.

— Me croyez-vous, à présent, monseigneur ? intervint Myett, les yeux fixés sur Dri. Je vous avais averti qu’elle chercherait à usurper votre place.

— C’est ridicule, mon enfant, déclara le pachet Ghali.

— Diadrelu n’a rien à faire ici, dit Steldak. Que conseille-t-elle ? De retourner au vaisseau pour donner l’alarme ? Cela signerait la perte du clan, quoi qui puisse arriver. Si le Chathrand s’échappe, le premier acte de Rose, quand nous serons hors de danger, sera de nous exterminer tous.

— Folie, murmura Taliktrum.

— Oui, mon neveu, en effet, dit Diadrelu. Pendant que nous nous querellons, ils se rapprochent. Notre peuple sera détruit avant midi si nous n’agissons pas. Je n’ai jamais suggéré que nous renoncions au secret. Va dans la grande cabine et alerte Hercól, Thasha, Neeps Undrabust ou même le rat éveillé. Ils pourront donner l’alarme à notre place. »

Le jeune homme hésitait encore. Dri se tut : les faits avaient été exposés. À présent, il affronterait l’acte dressé devant lui ou il ne l’affronterait pas. Et toi, Diadrelu Tammariken ? Affronteras-tu ce qui devra être fait si sa volonté le trahit ?

« Ils ne voient pas le Jistrolloq, dit Myett. Ils ne croiront pas les délires du Tholjassien ni de la fille Isiq, sans parler du rat.

— Ils sont encore à l’ancre, ajouta Steldak. Une ancre légère mais qu’il faudra plus d’une heure pour lever. Si le Jistrolloq les surprend dans la crique, ils seront détruits sans coup férir.

— Alors notre mission est un échec », dit Taliktrum.

Sa voix vibrait de désespoir. Tandis que les autres l’observaient, muets, Dri étudia le terrain qui les séparait de la falaise.

« Nous allons bel et bien lancer une alerte, continua-t-il, mais à l’effet bien plus important. Pachet Ghali, vous allez devoir rejouer pour les oiseaux. Ce que mon frère espérait voir se produire dans le Sanctuaire-Par-Delà-la-Mer doit avoir lieu immédiatement, à cette minute même. Nous devons abandonner le navire.

— Monseigneur, je ne sais si mon talent suffira à une telle tâche ! objecta le vieil homme en pâlissant. Nous sommes si nombreux – et les oiseaux ne m’ont écouté qu’une seule fois en dépit de toutes mes tentatives.

— Ils m’écouteront, moi, je crois, dit Taliktrum, dès que tu auras jeté ton sort.

— Et devront-ils nous emmener… ici ? interrogea Steldak, atterré. Sur ce rocher, cette volière…

— Mieux vaut être ici qu’au fond de la mer, répliqua le jeune seigneur. Plus tard, les hirondelles nous porteront sur Bramien, petit groupe par petit groupe. Là-bas, nous rebâtirons notre maison, nous trouverons une certaine mesure de paix et, un jour, nos enfants pourront essayer à nouveau.

— Il fait grand jour, fit Diadrelu, et la manœuvre devait être accomplie sous le couvert de l’obscurité. Combien d’entre nous les humains tueront-ils quand nous nous précipiterons vers le pont supérieur ?

— Pas tous, rétorqua son neveu. C’est le principal.

— Que fais-tu du rêve de ton père, celui pour lequel il a donné sa vie ?

— Il a donné sa vie pour sauver Steldak d’un chat, lâcha Taliktrum. Quant aux rêves, il est temps que nous nous réveillions. Mais la providence, d’une certaine manière, nous sourit : si nous n’étions pas descendus à terre, nous serions aussi ignorants du danger que les géants et nous ne tarderions pas à périr avec eux. Même vous, ma tante, ne préféreriez pas ce sort-là.

Leurs yeux se croisèrent, la noble dame et le jeune seigneur, le vieux commandant et son remplaçant. Puis Dri ferma un instant les paupières, lança une prière à la Mère Ciel, et bondit sur son neveu.

À défaut de l’instinct du chef, Taliktrum possédait celui du guerrier : il effectua un bond de côté qui aurait empêché Diadrelu de le frapper – si elle avait tenté de le faire. Ce n’était toutefois pas lui qu’elle visait mais l’autre costume d’hirondelle, serré sous le bras qu’il leva pour la bloquer, si bien qu’au terme de ce premier saut, elle put le lui arracher.

Le jeune homme réagit comme elle l’espérait : s’attendant à une attaque en bonne et due forme, il chercha à mettre entre eux de la distance, de crainte qu’elle ne pressât son avantage. Quand elle pivota dans la direction opposée, ils se trouvèrent soudain séparés d’un mètre – toute la distance du monde pour un danseur de combat.

Un deuxième bond amena l’ixchelle entre Ghali et sa petite-fille. Myett, aussi rapide qu’une araignée, tira son couteau et frappa : Dri sentit le déplacement d’air de la lame tandis qu’elle se tortillait pour l’éviter. Pas le temps de parer : elle assena au pachet un coup de coude aussi mesuré que possible, s’empara de la flûte et roula sur elle-même pour éviter l’attaque suivante de la fille.

La fin de sa manœuvre la trouva sur ses pieds. Voyant briller la lame qui s’abattait ; elle porta un coup presque assez fort pour briser l’avant-bras armé. Le couteau s’envola de la main de Myett qui, un instant, sembla paralysée de douleur. Dri en profita pour l’empoigner par le bras et par la ceinture puis la propulser vers Steldak qui s’approchait à la dérobée.

Une ombre. Elle se jeta de côté, et l’épée de Taliktrum mordit la terre à l’endroit où elle se tenait l’instant d’avant. Dieux du ciel, il a tiré l’épée contre sa famille !

Le choc d’affronter un être qu’elle avait tenu entre ses bras, bébé, et qui portait le vieux costume de plumes tel un augure d’antan, faillit lui coûter la vie. Son neveu, empreint d’une meurtrière détermination, arracha la lame de terre pour porter un coup de bas en haut. Dri l’évita aisément mais elle était à présent déséquilibrée : quand la lame s’abaissa à nouveau, elle ne manqua sa poitrine que de deux centimètres. Sa troisième esquive la laissa si découverte que Taliktrum put lui crocheter la jambe droite d’un coup de pied, la faisant basculer en arrière, par-dessus l’épée qu’il tenait.

Elle savait aussi bien que n’importe quel guerrier changer un revers en avantage. Pourtant, sur le point de lancer un coup de pied incapacitant au visage de son neveu, elle hésita. Elle avait déjà entendu le bruit d’un col qui se rompt et elle ne pourrait vivre avec, en elle, le son de la rupture de ce col-là, la certitude d’avoir porté le coup fatal. L’instant d’après, Taliktrum remonta son épée d’un geste sec et le tranchant de la lame traça un sillon sanglant en travers du dos de Diadrelu.

Ce qu’elle fit alors, elle ne put ensuite se le rappeler, se rendant juste compte (en une pensée trop fugace pour être mise en mots) qu’elle devait se montrer plus rapide que son sang qui coulait. Elle ne vit pas sa propre attaque, ni la manière donc elle abattit le jeune homme en un instant ; seule la douleur dans un poing et un pied lui apprirent de quoi elle s’était servie contre lui.

Tandis qu’il se tordait au milieu des feuilles, étourdi mais non mortellement blessé, serrant toujours dans sa main l’épée qui avait tiré le sang de sa tante, elle tourna les talons et se mit à courir au bord de la falaise, tout en enfilant le costume d’hirondelle. Steldak hurlait derrière elle : « Monseigneur Taliktrum ! Au meurtre ! Au régicide ! » Et Myett la poursuivait. Diadrelu courait si près du précipice que de la terre et des feuilles mortes se détachaient du bord à chaque pas. Comme son dos saignait ! L’antique costume en serait à jamais profané ! Quel terme ses descendants appliqueraient-ils à celle dont le sang avait taché le vêtement ? Héroïne, traîtresse, idiote ?

Elle trébucha. Son épaule heurta le bord de la falaise, puis elle tomba en tournoyant vers les vagues roulantes qui se précipitaient à sa rencontre. Fermant les yeux, elle tendit les bras, passa les mains dans les gantelets en os…

Et prit son essor.

 

« Comment ça, il refuse ? demanda Neeps.

— Eh bien, il refuse, tout bêtement… Il ne veut à aucun prix venir la voir », répondit Fiffengurt avec un regard entendu à la cabine de Thasha. La jeune fille s’y était retirée bien avant le lever du jour, avec Felthrup et les chiens, et ne répondait depuis aux coups frappés à sa porte que par des grognements irrités. La voix étouffée du rat s’élevait toutefois sans cesse, comme s’il avait prononcé un interminable discours.

Le bosco entra dans la suite et referma la porte derrière lui. Il paraissait inquiet, morose. « En fait, Pathkendle ne veut voir aucun d’entre vous. Il a demandé que son hamac soit installé dans le compartiment du milieu, sur le pont-dortoir. Il dit qu’il y sera aussi en sécurité que dans la suite, parce qu’il y a toujours des centaines de marins aux alentours. Et, bien sûr, parce qu’aucune femme ne peut y mettre les pieds. Si tu veux la vérité, Undrabust, je ne crois pas qu’il soit en pleine possession de ses moyens. Il dit qu’Alyash est un Mzithrini ! Et qu’il a vu Drellarek se faire dévorer.

— Est-ce qu’il n’aurait pas reçu un coup sur le crâne ? » demanda Marila, raisonnable.

Fiffengurt secoua la tête. « À le voir, on dirait qu’il a combattu des serpents au fin fond des Abysses. Et ce n’est pas tout, par Rin ! » Il baissa la voix, quoiqu’ils fussent tout à fait seuls. « Il dit que Rose a une brûlure en forme de loup sur l’avant-bras. Qu’est-ce que tu penses de ça, mon gars ? Rose porte la même marque que toi, Pathkendle, Thasha et M. Hercól. Est-ce que ça veut dire ce que je crois ? Que le capitaine va nous aider ? »

Les yeux de Neeps s’écarquillèrent d’incrédulité. « Pazel doit se tromper, dit-il. Il a vu une cicatrice quelconque sur le bras de Rose et il s’est laissé emporter.

— Tu as sûrement raison, Undrabust, fit Fiffengurt, mal à l’aise.

— Oh, mais qu’on le pende, cet abruti ! explosa le Sollochi. Il reste parti trois jours pour Rin-sait-quoi sur Bramien et il n’est même pas fichu de se forcer à venir dire « Salut, je suis encore en vie » ?

— C’est évident, dit Marila. »

Neeps lui lança un regard furieux. « Et il y a d’autres choses qui te paraissent évidentes, à toi ? »

Elle hocha fermement la tête et commença à compter sur ses doigts.

« Pazel ne sera pas vraiment en sécurité sur le pont-dortoir parce que c’est rempli d’hommes violents. Et tous ces bavardages de Felthrup – c’est exactement comme il y a deux nuits. Il lit le Polylex, et c’est Thasha qui a dû le lui demander : personne ne pourrait supporter ça sans être d’accord. Quant à Rose il ne t’a pas encore emprisonné parce qu’il pense que tu lui seras utile, tout comme Pazel a dû l’être sur Bramien.

— C’est tout ? demanda Neeps.

— Non, dit Marila. Il est évident aussi que Pazel et toi vous êtes disputés avant son départ – tu te mets en colère chaque fois qu’on parle de lui. Et encore une chose : depuis que Ramachni est parti, on n’a pas gagné un seul combat, sauf si on compte ce qui s’est produit sur la côte de Dhola. Essentiellement, on s’est battus pour rester en vie. On est… perdus, et nos ennemis sont plus forts que jamais. »

Fiffengurt soupira en triturant sa barbe. « Ce dernier point est indéniable, dit-il. Mais l’excursion sur Bramien leur a porté un coup. Le sergent Drellarek a trouvé la mort d’une manière horrible que personne ne veut expliquer. »

La porte de Thasha s’ouvrit en grinçant. La jeune fille se tenait sur le seuil entre ses chiens, dépenaillée, l’air halluciné.

« Où est Pazel ? »

Silence gênant. Neeps et Fiffengurt échangèrent un coup d’œil de côté, comme si chacun avait espéré entendre l’autre parler le premier.

Marila vint à leur aide. « Il est fâché contre nous… enfin, contre vous deux, en tout cas. Neeps et lui se sont disputés…

— Quoi ? s’écria Thasha.

— … et il est furieux contre toi parce que tu as embrassé Fulbreech…

— Hein ? s’écria Neeps. Thasha, tu as embrassé ce larbin à la langue fourchue ? Ce lèche-bottes de palais ? »

Thasha paraissait prête à le gifler. « Tu ne sais rien du tout de Greysan. Il n’est pas plus lèche-bottes que toi. Il a travaillé pour obtenir ce qu’il a…

— Oui, ricana Neeps, acide. Je ne doute absolument pas qu’il gagne ses émoluments. Je n’imaginais pas que ce serait toi qui les paierais, c’est tout.

— Espèce de porc ! » La jeune fille fit un pas vers lui. « Est-ce que tu as essayé d’étrangler Pazel, aussi ?

— Vous n’êtes pas un peu fous, tous les deux ? s’exclama Fiffengurt en s’interposant. Je n’ai jamais vu deux bêtes pareilles ! Assez, assez, ou, par les dieux de la nuit, vous n’aurez plus d’aide à attendre du vieil homme qui se tient devant vous ! »

Sa rage fit honte aux deux adolescents et les réduisit au silence. Le bosco prit une profonde inspiration. « C’est nettement mieux. Et maintenant… »

Un couinement de terreur lui coupa la parole. C’était Felthrup, toujours dans la cabine de Thasha. Comme ils s’y précipitaient, ils le découvrirent sur le lit, en train de fixer le hublot entrouvert. Effondré sur l’encadrement se trouvait ce qu’ils prirent d’abord pour un oiseau blessé. Lequel se souleva alors sur des jambes humaines tremblantes.

« C’est Diadrelu, s’écria Thasha en bondissant à son côté. Elle a été poignardée. »

La jeune fille souleva délicatement l’ixchelle du hublot. « Le costume, n’abîmez pas le costume ! hoqueta Dri.

— Au diable le costume ! s’exclama Felthrup. Où êtes-vous blessée ?

— Seigneur Rin ! lâcha Fiffengurt. C’est un trottin ! »

Diadrelu leva vers lui des yeux cuivrés, acérés.

« Posez ça, Thasha ! s’écria le bosco. Ils sont pires que des scorpions ! Croyez-moi, je sais ce que je dis !

— Est-ce qu’il parlera ? demanda vivement Diadrelu.

— Est-ce que je parlerai ? répliqua Fiffengurt. Tu peux y compter, espèce de saboteuse de navires !

— Non, vous ne parlerez pas ! » lancèrent ensemble Neeps et Thasha.

Il les considéra tour à tour, à la manière d’un homme encerclé par des inconnus dans une ruelle. « Vous ne comprenez pas, chuchota-t-il. C’est un trottin.

— On n’a pas le temps pour ça, fit Dri d’une voix rauque.

— Tu es blessée dans le dos, n’est-ce pas ? » dit Neeps, qui tentait d’écarter le vêtement de la zone ensanglantée. Elle lui planta les ongles dans le pouce.

« Vous êtes attaqués », dit-elle.

L’avertissement jaillit d’elle en même temps que giclait son sang sur le bras de Thasha : le vieux prêtre au sommet de l’île, le sceptre de Sathek, le Jistrolloq filant vers l’est toutes voiles dehors. Les humains en demeurèrent bouche bée. Une fois de plus, Thasha fut la première à prendre une décision.

« Tiens-la, Marila. »

Avec précautions, elle passa Diadrelu à la Tholjassienne.

« Qu’est-ce que vous allez faire ? s’enquit Felthrup.

— Alerter Rose, répondit-elle. Il faut que ce soit moi, vous ne le comprenez pas ? »

Sans attendre de réponse, elle fila hors de la cabine en criant : « Hé, les Turachs ! Le capitaine veut me capturer, hein ? Eh bien, je suis là, prenez-moi ! Je me rends ! »

Neeps voulut s’élancer à sa suite mais un coup d’œil à l’expression torturée de Fiffengurt le figea.

« Écoutez, tenta-t-il d’expliquer, on lui doit la vie, à ce trottin. Dri nous a sauvés, Pazel et moi, dans le Marécage aux Crabes. Et c’est elle qui a deviné le bon moment pour changer le Shaggat en pierre.

— Alors, elle se sert de toi, Undrabust… elle exploite ta bonne nature.

— Oh, franchement, répliqua le Sollochi. Ma quoi ? »

Marila avait déposé Diadrelu sur le lit et lui ôtait délicatement son costume de plumes. « Il nous faut un médecin, dit-elle.

— Non ! trancha l’ixchelle. Je vous l’ai dit, la blessure n’est pas profonde. Passez-moi votre couteau, monsieur Fiffengurt.

— Tu sais qui je suis ! »

Elle soupira. « Je sais aussi que le Jistrolloq ne fera qu’une bouchée de ce vaisseau si les autres officiers bougent à moitié aussi lentement que vous. Venez, alors, faites-le vous-même : découpez ma chemise. »

Ses manières ne laissaient aucune place à la pudeur : elle était un soldat ayant besoin d’aide. « Allez-y ! » s’exclama Felthrup d’une voie aiguë en griffant la jambe du bosco. Étourdi, ce dernier tira son couteau et le glissa sous la chemise ensanglantée, qu’il trancha d’un vif mouvement de bas en haut.

Comme tout marin qui se respecte, il veillait à ce que sa lame reste parfaitement aiguisée. Les pans du vêtement s’écartèrent proprement, et Diadrelu se retrouva nue jusqu’à la taille. Le bosco cligna des paupières puis baissa les yeux. Jamais il n’avait vu de plus belle femme – pas une femme, un trottin, nom d’un chien ! Dri se tortilla pour s’examiner : elle avait le dos cramoisi ; une longue entaille traversait son épaule en diagonale.

« Brüch, jura-t-elle. Je ne peux pas voler comme ça. Écoutez-moi, je vous en supplie. Nous ne possédons que deux costumes d’hirondelle et c’est mon neveu qui porte l’autre. Lui et trois des nôtres se trouvent sur le Plumet-de-Sable. Ils ne peuvent nous rejoindre qu’en se relayant avec les deux tenues – en rapportant un costume vide sur l’île après chaque voyage, vous comprenez ? – et cela doit s’accomplir avant que le Chathrand ne quitte son mouillage. Nous ne pouvons pas voler plus d’un kilomètre sans nous reposer. Il faut à tout prix qu’un membre de mon clan apporte ce costume sur le Plumet-de-Sable sans tarder.

— Comment est-ce qu’on peut faire ? demanda Neeps.

— Je m’en occupe ! s’exclama Felthrup en bondissant sur ses pattes. Je sais où ils sont ! Et les Turachs n’attraperont jamais ce rat-ci, même s’ils essaient ! Faites-moi confiance ! »

Lui aussi, alors, disparut.

Diadrelu laissa échapper un sifflement : Marila avait imbibé un mouchoir d’eau-de-vie et en tamponnait la blessure. Fiffengurt ne s’était plus permis de regarder l'ixchelle – sauf une fois, pour confirmer un soupçon. Elle était bien là, par Rin ! il n’avait pas rêvé : la cicatrice du loup, identique à celle des autres, brûlée dans cet extraordinaire…

« On va avoir besoin de vous en haut, bosco », dit la trottine en lui jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

Il détourna la tête, rougissant. « Je n’aurais jamais imaginé voir une telle chose un jour », marmonna-t-il.

Elle éclata de rire, à travers les larmes de douleur qui striaient son visage. « Restez en vie assez longtemps et vous verrez tout. »

 

Thasha trouva le capitaine dans la salle des cartes, en compagnie d’Elkstem, à étudier les chiffres que recelait un journal de bord. Une grande carte des îles Extérieures débordait de la table et se déroulait jusqu’au sol. Le steward voulut barrer le passage à la jeune fille mais elle se mit à crier : « Capitaine Rose ! Capitaine Rose ! Nous sommes attaqués ! »

L’interpellé lui lança un regard menaçant puis il gagna la porte d’un pas lourd et fit signe à son steward de s’écarter.

« Comment osez-vous ? grimaça-t-il, penché au-dessus de Thasha.

— C’est la pure vérité, insista-t-elle en soutenant son regard de prédateur. Le Jistrolloq cingle droit sur nous, capitaine, de l’autre côté du Plumet-de-Sable. Il est sans doute à moins de vingt kilomètres d’ici. »

Les yeux de Rose la foudroyèrent. « Le Jistrolloq. Vous êtes hystérique, ma fille. Steward, que les gardes escortent…

— Non ! s’écria-t-elle en l’empoignant par le col de sa veste. Il est là, il nous a suivis ! Capitaine, pour l’amour de Rin…

— Taisez-vous, petite idiote ! »

Thasha ne répondit pas mais un regard passa entre eux. Il l’avait déjà appelée ainsi : dans le détroit de Simja, quand les chairancs prenaient d’assaut le Chathrand, laissant des morts derrière eux par piles entières. Comme Rose pâlissait un peu, elle comprit qu’il se rappelait lequel des deux avait alors eu raison.

« Comment le savez-vous ? chuchota-t-il.

— Quelle importance ? Regardez-moi : Je le sais ! »

Leurs visages n’étaient séparés que de quelques centimètres. Le capitaine demeura figé encore un instant, seuls ses yeux voletant de-ci de-là tels des chauves-souris, et la jeune fille eut l’étrange impression qu’il écoutait d’autres voix que la sienne. Puis il la poussa de côté et courut hors de la pièce à l’instar d’un taureau en maraude.

« AUX POSTES DE COMBAT ! TOUT LE MONDE AUX POSTES DE COMBAT ! LES HAILLONS NOIRS SONT À QUELQUES MINUTES DE NOTRE PROUE ! »
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Pour la première fois de sa vie, Felthrup traversa un pont en plein jour sans avoir peur, sachant courir pour tout danger celui d’être piétiné par les marins, dont les rats étaient alors le cadet des soucis. Après ce qui s’était produit dans la cabine de Thasha, en outre, il sentait courir en lui une étrange liberté enivrante. Quand deux hommes plongés dans un désaccord concernant le protocole du combat bloquèrent un escalier, il leur cria : « Poussez-vous, poussez-vous ! » les faisant bondir hors de son chemin. Je leur ai fait peur, songea-t-il. J’aurais aussi bien pu être un ours, à la manière dont ils ont sauté ! Alors qu’en vérité, ils auraient pu me tuer d’un seul coup. Téméraire, voilà le mot. Je suis un rat éveillé téméraire !

Mais aussi un rat avec une mission. Et une mission périlleuse, Felthrup en prit conscience une fois qu’il eut bondi dans l’obscurité du pont de miséricorde – lequel, normalement désert, était pris d’une frénésie comme il n’en avait jamais observé. Des lampes tempête virevoltaient dans la pénombre. Des marins couraient, échangeaient des coups, rugissaient qu’il fallait aller plus vite. Tout le monde criait et, pourtant, on s’entendait à peine au milieu du tonnerre des pieds qui frappaient les planchers supérieurs. Ne t’arrête pas, mon Felthrup chéri, cours maintenant ou tu ne courras jamais plus.

Et il courait, droit au milieu de ce piétinement effrayé, avec des hommes qui, aussi vite que possible, jetaient à terre ou prenaient sur l’épaule caisses et muids, attachant tout ce qui risquerait de glisser ou de s’effondrer quand le Grand Vaisseau fuirait. Je fais cela pour Dri. Pour la dame qui m’a vu tel que je suis réellement.

Dans leur forteresse, au milieu des marchandises, les ixchels se recroquevillaient, écoutant se répandre la folie des géants, sentant les vibrations des planches qu’on abattait et qu’on clouait au pont à quelques mètres d’eux pour maintenir en place la cargaison. De jeunes guerriers se tenaient debout, armés et tendus ; leurs aînés soupiraient au souvenir de massacres ; des parents serraient contre eux leurs enfants. Aucun des six cents qu’ils étaient ne produisait le moindre son, pas même les plus jeunes : un ixchel apprend à ne pas pleurer lors de son premier mois et ne pleure plus jamais, sinon en silence.

Lorsqu’ils entendirent la voix du rat, plusieurs octaves au-dessus de celle des géants, ils ne surent que faire. Cela n’évoquait pas l’habituel babillage des rongeurs et, d’ailleurs, cela contenait bien trop de vérité pour qu’on l’ignore. Vous m’entendez, cousins, je le sais. Votre dame est blessée ; les autres demeurent sur le Plumet-de-Sable. Triomphez de votre peur à présent ou bien perdez-les à jamais. Envoyez-moi un des vôtres, pas plus. Juste une brave âme prête à voler.

Il luttait pour crier par-dessus les humains – la plupart rugissant des ordres, quelques-uns s’exclamant qu’il y avait là un rat éveillé, et un nombre croissant affirmant que, miracle ou pas, ils écrabouilleraient ce foutu rongeur s’il ne la fermait pas.

 

Thasha suivit le capitaine en haut de l’escalier N° 5, bousculée par les hommes courant à toute vitesse dans les deux directions. Il avait fallu presque une minute à Rose pour la croire mais l’équipage du Chathrand l’avait pris, lui, au mot sans y réfléchir à deux fois.

Quand ils débouchèrent sur le pont supérieur, elle marqua une pause, épuisée. Elle croyait savoir à quoi ressemblait un vaisseau actif mais les urgences passées pâlissaient devant cet ouragan. À chaque écoutille, les capitaines de quart martelaient leurs timbales. Des matelots, par centaines, bondissaient vers les drisses et, entre eux, s’inséraient des Turachs avec arbalètes, arc et vascthas lançant des disques d’acier aiguisé. Le gréement bouillonnait d’hommes qui montaient en haut des mâts pour mettre en place les espars, libérer les uns après les autres les cordages maintenant les voiles ferlées. Des mousses couraient des deux côtés du vaisseau, vidant des sacs de sciure pour éviter que le pont ne devienne glissant. Les bouches d’aération furent fermées, les feux de navigation éteints, les rares passagers en vue conduits sous le pont, l’écoutille de jauge scellée à l’aide de toile cirée, et de grands rouleaux de filets tendus entre les haubans, afin de protéger les hommes évoluant sur le pont des fragments de mât susceptibles de tomber.

Le capitaine Rose marcha vers le centre du navire. « Une grand-voile sur deux, monsieur Alyash, cria-t-il de cette infatigable voix de trompette qu’il pouvait conserver des heures durant. Monsieur Frix, larguez les amarres. Uskins, envoyez l’équipe de Byrd aux caronades, celle de Tanner à bâbord avant, et que le remplaçant de Drellarek monte sur le gaillard d’arrière dès que ses hommes seront prêts. Monsieur Jonhelm, veillez à ce que le réchaud de la cuisine soit éteint. Dame Oggosk, je vous prie de rester à l’intérieur.

— D’ici un moment, Nilus. Je veux d’abord lui jeter un coup d’œil. »

La sorcière avait une étincelle enthousiaste dans les yeux. Elle parlait du Jistrolloq, Thasha le savait, mais si elle l’apercevait alors qu’ils étaient encore pris au piège dans la crique, ce serait la toute dernière chose qu’elle verrait jamais.

Après son premier cri explosif, le capitaine était devenu d’un calme exemplaire. Sa voix restait assourdissante lorsqu’il l’élevait mais il donnait la plupart de ses ordres sur un ton normal à ses lieutenants, qui les transmettaient mât par mât le long du navire. Le visage dépourvu d’émotion, il laissait ses yeux glisser sur l’équipage avec une expression abstraite. Pour Thasha, qui l’avait vu écumant et furieux pour un crayon égaré, ce Rose retenu était plus troublant qu’un millier de hurlements.

« Hissez les perroquets, monsieur Alyash, mais tenez-vous prêt à les ferler dès que nous nous serons écartés de ce rocher. »

Alyash se tourna vers le promontoire ouest de la crique. « Oppo, monsieur. J’entends le vent. Ce qui ne nous fait aucun bien, naturellement.

— Postez tout de même des équipes complètes aux bras. Il va falloir qu’on balance les grands-voiles comme une ombrelle de dame pour s’extirper d’ici. »

L’ancre fut abandonnée : Frix et Fegin, chacun à un bout d’une scie, tranchèrent en quelques dizaines de coups l’épais toron qui la soutenait. Thasha sentit la secousse soudaine de la libération, puis se tourna juste à temps pour voir la grand-voile se dérouler telle une blanche muraille soudain dressée au milieu d’eux. La basse voile de misaine et celle de brigantine suivirent, assez éloignées l’une de l’autre pour ne pas se disputer le maigre vent. Levant les yeux, la jeune fille vit les hommes dérouler les perroquets. Ces toiles haut perchées pourraient prendre un vent que les plus basses manqueraient, mais toutes ensemble donneraient-elles au Chathrand assez de vitesse pour s’échapper à temps de la crique ? Entre les falaises rocheuses, il était presque en panne, alors que le Jistrolloq courait vers lui, poussé par les forts vents d’ouest.

Soudain, un grand fracas retentit à bâbord, suivi des cris de dix mille oiseaux. Tous les yeux se tournèrent vers le Plumet-de-Sable. Au point le plus élevé de l’île, une colonne de feu écarlate s’élevait vers le ciel, de plus en plus haut, jusqu’à évoquer un grand arbre enflammé, tandis qu’autour d’elle, les oiseaux de mer s’agglutinaient en une masse de terreur voletante. Nombre d’entre eux entrèrent en collision, voire perdirent le contrôle de leur vol et plongèrent dans les flammes, où ils se consumèrent en un instant.

« Silence sur le pont ! tonna Rose par-dessus les cris des marins. Monsieur Coote ! Qu’on fixe des lances d’incendie aux pompes à eau de cale. »

Alors même qu’il parlait, l’arbre de feu clignota, trembla et disparut. Toutefois, de la fumée s’élevait toujours au sommet de la colline, et Thasha constata que le feu avait pris dans les broussailles alentour. Elle fit la moue. Tous ces blarains de nids.

Soudain, la main du capitaine s’abattit sur son épaule. En un grondement destiné à ses seules oreilles, il demanda : « Par les Abysses, qu’est-ce qui se passe, ma fille ?

— J’ignore tout de cette flamme, dit-elle en s’écartant de lui, mais il y a un homme sur le Plumet-de-Sable, peut-être un prêtre. Il manie le sceptre qui appartenait au vieux Père mzithrini, celui qui s’appelle le « sceptre de Sathek ». Je ne sais pas à quoi il sert.

— C’est tout ?

— C’est tout ce que je sais, capitaine. »

Rose se pencha encore plus près, l’attirant à lui au point qu’ils se trouvaient isolés du pont. Dans un murmure de gorge, il demanda : « Lequel vous en a parlé ? »

Thasha n’osa pas articuler un mot. Était-il au courant de la présence des ixchels, en définitive ? Puis Rose jeta un coup d’œil discret vers le bas, la jeune fille suivit son regard, et elle se sentit glacée. Il y avait d’autres pieds près des leurs, des hommes qui s’approchaient comme pour les écouter, chaussés de bottes vieilles et abîmées, couvertes de taches sombres. Elle éprouva la même désorientation tourbillonnante que lorsqu’elle ouvrait le Polylex, le même désir de se détourner.

Rose lui jeta un regard complice. « Vous pouvez bien me le révéler. Est-ce que c’est le capitaine Mauloj, avec le tic facial ? Ou le vieux Levirac, avec les dents pourries ? Ou Farsin, peut-être… celui dont le souffle sent la viande crue. »

Raide de stupéfaction, Thasha murmura : « N-non, monsieur. C’était… quelqu’un d’autre.

— Aucune importance. Empêchez-les de m’approcher. Dites ce que vous voulez, mais ordonnez-leur de garder leurs distances. Sauf si Kurlstaf apparaît : lui, vous écoutez le moindre mot qu’il prononce et vous me le répétez aussitôt, c’est compris ?

— Mais lequel est-ce ? interrogea la jeune fille, implorante.

— Kurlstaf, le capitaine Kurlstaf, répondit Rose, exaspéré. La tapette avec le rouge à lèvres et les ongles peints ! » Sur cette déclaration, il la lâcha et appela Fiffengurt en beuglant – pour se rendre compte que le bosco se trouvait déjà à son côté.

« Si cette flamme n’était pas un signal pour le Jistrolloq, moi, je suis un brigand.

— En effet, bosco, approuva le capitaine, avant de se tourner vers la proue et de tonner à nouveau : L’équipe tactique sur le gaillard d’arrière ! Monsieur Alyash, jetez un coup d’œil aux batteries avant de vous joindre à nous. Monsieur Uskins, je veux un rapport sur les faits et gestes du sorcier : frappez à sa porte jusqu’à ce qu’il l’ouvre. Quant à vous… (il tendit le doigt vers Thasha) allez fermer les volets de votre palais privé puis revenez à mon côté. »

Je deviens folle, se dit-elle en courant vers la suite. Mon esprit tombe en morceaux. Je m’étais toujours demandé ce que cela ferait, maintenant je le sais.

Elle voyait des morts, des fantômes. Ils avaient disparu quand Rose lui avait lâché l’épaule, sans qu’elle eût aperçu leurs visages. Avant de quitter le pont supérieur, toutefois, elle s’était retournée vers le capitaine, et ils étaient bien là, grouillant autour de lui comme des mouches. Ils ne semblaient pas monstrueux – ou plutôt si, de la même manière que lui : rudes, brutaux, burinés par des années passées en mer. L’un était vêtu comme le grand-oncle de la jeune fille, de l’ancien uniforme de la marine marchande. Deux autres portaient l’écharpe bleue et le col montant du vieil Imperium : un uniforme qui lui était familier grâce aux portraits ayant orné le bureau de son père, ceux de capitaines militaires datant de la Première Guerre maritime. Un quatrième était vêtu de brun, à l’instar des guerriers armés de haches qui l’avaient poursuivie dans les profondeurs du navire. Un autre encore portait une redingote à la queue-de-pie extravagante, et des spasmes musculaires le faisaient grimacer.

Pourquoi nous terrifient-ils tant ? ne put s’empêcher de penser Thasha. Mais le Polylex lui avait déjà fourni une réponse. Elle entendait encore Felthrup lire à haute voix, deux nuits plus tôt : Un fantôme à la lumière du jour est une chose ; un fantôme dans le noir en est une autre. Une fois la nuit tombée, ceux-là deviendraient-ils les êtres sans visage qu’elle avait observés sous l’influence du blanë ? Étaient-ce de telles créatures qui rendaient visite au capitaine soir après soir ? Voilà qui serait suffisant pour rendre n’importe qui fou à lier.

Rose tentait consciencieusement d’ignorer les esprits, comme s’ils étaient autant de mendiants prêts à se jeter sur lui au moindre encouragement. Personne d’autre n’en connaissait la présence. À part moi, songea Thasha. Pourquoi moi ? Était-elle punie, ou bien était-ce une mise en garde ? Mon père est-il décédé et m’appelle-t-il depuis le pays des morts pour me donner un moyen de le voir ? Me cherche-t-il en ce moment même ? Cette pensée était pareille à un os coincé en travers de sa gorge.

Pourtant, elle les sentait autour d’elle : une légère traction sur sa manche, une ombre mouvante qui disparaissait lorsqu’elle se retournait, une voix qui murmurait dans un escalier désert. Nous le tenons, semblait-elle dire, tu l’as perdu à jamais, il est à nous…

Serrant les dents pour se protéger des voix, elle quitta l’escalier, prit pied sur la batterie supérieure… et percuta Pazel qui courait dans la direction opposée.

Quand le garçon l’aperçut, son visage s’alluma. Il l’empoigna par les bras, radieux, et la fit tournoyer – puis, tout aussi soudainement, son regard se fit méfiant, évasif, et il bannit son sourire de ses lèvres.

« Tu es… différente, dit-il.

— Ah, s’esclaffa-t-elle. Oui. Et toi aussi. »

C’était la première fois qu’elle le voyait depuis le soir de la danse. Le regard de Pazel dériva vers le pont. « En tout cas, je suis rentré vivant, dit-il.

— C’est ce que nous a dit Fiffengurt, fit-elle sur un ton lourd de sous-entendus. Et je suppose que c’est un coup de chance qu’on se soit rentré dedans comme ça, étant donné qu’on sera peut-être morts d’ici une heure. » La colère qu’il lui inspirait montait déjà en elle. « Excuse-moi, il faut que j’aille fermer les volets de tempête.

— Je t’ai devancée, affirma-t-il. La cabine est bouclée. Neeps est en train de terminer.

— Comment va Dri ?

— Elle s’inquiète. L’ixchelle que Felthrup a envoyée n’avait encore jamais volé. »

Thasha jeta un coup d’œil nerveux dans le passage. Ils étaient encore seuls. « C’est vrai ce que dit Fiffengurt ? demanda-t-elle doucement. Que tu as vu la cicatrice sur le bras de Rose, je veux dire. »

L’Ormali hocha la tête. « Oui, mais ça ne signifie pas qu’on peut lui faire confiance. C’est toujours l’homme le plus fou à bord de ce navire, et l’un des plus mauvais. Thasha… qu’est-ce qui t’est arrivé ? »

Elle savait qu’il ne parlait pas de ses bleus et écorchures, ni de rien d’aussi simple. Mais comment eût-elle pu lui expliquer alors qu’elle ne comprenait pas elle-même ? « Je suis restée debout tard, à lire le Polylex. Et toi, qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Un lézard géant m’a soufflé dessus.

— Ah.

— Et il m’a parlé. C’était terrible. Thasha, est-ce que tu es amoureuse de Fulbreech ?

— Peut-être », répondit-elle doucement, en le couvant d’un regard furieux. Bien sûr, même ce peut-être était une exagération. Une réponse plus exacte aurait été : Pas encore mais où étais-tu ? Toutefois Pazel n’avait aucun droit de poser de telles questions. Et Greysan ne se hérissait pas lorsqu’ils s’embrassaient.

« Je crois que tu as vieilli pendant que j’étais parti, dit-il.

— Seulement de trois jours, blarain d’abruti.

— Alors ça devait être des Jours d’éclipse », dit Pazel, ce qui inspira à la jeune fille un rire mi-figue mi-raisin(8).

Il tendit à nouveau les bras vers elle. La voyant demeurer figée, il fit mine de lui effleurer les lèvres des doigts mais une sorte de doute le submergea et il se retrouva à lui presser le nez stupidement. Il retira aussitôt sa main, bouche bée, comme frappé de mutisme.

« J’ai bu ton sang, dit-il enfin. Sur Simja, je veux dire. Dans le lait. »

Thasha éprouvait une frustration quasi désespérée. « Tu es sans aucun doute le garçon le plus bizarre que j’aie jamais rencontré », dit-elle. Tournant les talons, elle remonta vivement l’échelle pour regagner le pont supérieur.

 

Trente voiles, cinq cents hommes effrayés tirant sur des cordes, des virages affreusement lents devant des falaises qui paraissaient assez proches pour qu’on les touche – mais le Chathrand gagnait de la vitesse et l’embouchure de la crique se rapprochait de plus en plus. Déjà, le vent se levait, les focs gonflaient, les perroquets étaient tendus à craquer. Thasha observa le promontoire, une noire paroi de basalte qui s’abattait vers la mer, aussi droite qu’un rideau, s’attendant presque à voir le Jistrolloq le contourner, tous ses canons en batterie, son pont occupé par une horde de soldats. Cette irruption pouvait avoir lieu à n’importe quel moment : Diadrelu ne s’était pas montrée très précise en matière de distance.

Rose, pour gagner de la vitesse, avait recours à tous les trucs dont dispose un capitaine en un quart d’heure désespéré, masquant les huniers, tendant les focs au vent et sous le vent à chaque bordée, allant jusqu’à tirer le canon de la proue, afin que le recul aide les matelots préposés aux bras. Après tout, ils n’avaient aucun espoir de s’éclipser discrètement, pas avec l’homme posté en haut de la colline. En outre, compte tenu de la disproportion des forces, le Jistrolloq devait bien prévoir qu’ils fuiraient. Mais en auraient-ils seulement la possibilité ?

Quand elle eut escaladé l’escalier du gaillard d’arrière, Thasha y trouva tous les officiers supérieurs, plus Ott et Fiffengurt, ainsi qu’un Turach colossal au large front et aux yeux bleus glaciaux. Le remplaçant de Drellarek, supposa-t-elle. Il n’y avait plus de fantômes en vue, quoique Uskins fût assez pâle pour passer pour un spectre.

« On va y arriver, hein ? disait-il. On va s’en sortir ?

— Comment voulez-vous qu’on vous réponde ? fit Elkstem, irrité. On ne sait pas à quelle distance se trouve l’ennemi. On ne connaît même pas la vitesse du vent au large.

— Dans cinq minutes, on la connaîtra », déclara Rose.

Tous étaient rassemblés autour de lui, entre les instruments et le bastingage. Le capitaine était seul à ne pas être debout : il avait envoyé chercher un tabouret et son bureau de campagne, qu’il avait fait visser solidement au pont. Le siège pivotant était couvert d’une peau fauve ; la table ressemblait à une grande boîte en bois montée sur pieds. Faisant sauter ses deux fermoirs, il en souleva alors le couvercle. À l’intérieur se trouvaient une écritoire protégée de trois côtés par des parois et à demi couvert par un auvent de bois, ainsi que de petits tiroirs munis de loquets, une pile de papier maintenue par des lattes, un compas, un boulier et un couteau.

Thasha jugea cette vision alarmante et constata que certains officiers semblaient du même avis. Rose s’apprêtait-il à se perdre dans de la paperasse ? À quel point était-il fou ?

« Prêtez-moi attention, dit-il, comme si le groupe avait pu rêver de faire quoi que ce soit d’autre, tout en commençant à tailler un crayon. Cette compétition peut s’achever en quelques minutes ou bien se prolonger des heures, voire des jours. Si elle s’achève rapidement, nous perdrons. Le Jistrolloq n’est pas surnommé pour rien le Faucheur Blanc. N’est-ce pas, monsieur Uskins ? »

Le second hocha la tête. « Sans aucun doute, capitaine. C’est un tueur et il ne lui manque rien pour ça. Une proue caparaçonnée et garnie de quatre caronades capables de démanteler un vaisseau, plus cent quarante canons le long de chaque flanc.

— Deux fois plus que nous, compléta Rose, et un équipage entraîné à les utiliser. Si le Jistrolloq nous tire une bordée de flanc, nous serons changés en petit bois. Et il peut l’emporter à distance : il tire mieux que nous et sur une cible plus grosse. En ces eaux-ci, il sera également plus rapide. Bref, notre taille nous mettra en danger jusqu’à ce que nous trouvions de grandes vagues et un vent violent.

— Qui sont peut-être tout près, monsieur, intervint Alyash.

— N’interrompez pas le capitaine, maître d’équipage, fit sèchement Fiffengurt. Il est parfaitement conscient de la situation.

— Tout à fait, approuva Rose. La tempête qui se prépare à l’est ne sera pas suffisante. Jusqu’à ce que le vent tourne, Bramien elle-même la coupera. Et nous avons des bancs de sable, sur nos deux flancs, qui calment les vagues. Non, nous ne serons pas à notre avantage avant au moins deux heures, et il nous faut rester en vie jusque-là. Ça signifie organiser des brigades d’extinction des incendies, du pompage à la chaîne, et transporter rapidement les morts dans l’annexe chirurgicale, de crainte que leur vue ne démoralise l’équipage. Uskins, vous restreindrez Byrd et Tanner à un feu stratégique jusqu’à nouvel ordre : nous n’avons pas assez de munitions pour les gâcher en des bordées inutiles.

« Et ne présentez à l’équipage d’autre visage que furieux. Furieux, messieurs, pas stoïque, pas rassurant. Que les hommes ne voient rien d’autre que le danger mortel de vous déplaire. Cela les empêchera de trop s’inquiéter du Jistrolloq. Bien ! Ott : les Haillons Noirs nous frapperont-ils par la sorcellerie ? »

(Évidemment, Rose, chuchota une voix sortie de nulle part. Seuls Thasha et le capitaine levèrent la tête.)

« Vous pouvez en être sûr, répondit Ott. Ils n’ont pas transporté le sceptre de Sathek depuis Babqri juste pour envoyer un signal lumineux.

— À quoi peut-il servir ? À faire tourner le vent ? »

Cette suggestion provoqua des sifflements anxieux mais Ott secoua la tête. « Je n’en ai pas la moindre idée, avoua-t-il, mais c’est pour ce sceptre qu’Arunis a tué le Père de Babqri.

— Et la fille de Kuminzat, au bout du compte, compléta Rose. Avons-nous la moindre autre idée de leur motivation ? »

Alyash se racla la gorge. « Capitaine Rose, le Père n’a jamais cru en la Grande Paix, et il éprouvait une fascination particulière pour le Chathrand. Nous étions déjà sous sa surveillance. Il est possible qu’il ait partagé ses soupçons avec Kuminzat et les autres officiers assemblés pour le Jour du Traité. »

Rose plissa les lèvres, comme s’il jugeait cette remarque simpliste. Au bout d’un moment, il déclara : « Leur plus gros avantage est peut-être cet homme au sommet de la colline. Avoir une bonne vue des deux côtés du Plumet-de-Sable pourrait fort bien décider de l’issue du combat. Qu’est devenu votre faucon, monsieur Ott ? »

Une expression comme Thasha ne lui en avait jamais vu passa sur le visage du maître-espion. Il fallut à la jeune fille un moment pour reconnaître du chagrin. « J’ai envoyé Niriviel le matin où nous avons débarqué sur Bramien, dit-il, avec ordre de rentrer dans la journée. Elle a volé vers le sud, au-dessus de la Nelluroq, pour chercher des signes du vortex. Je crains qu’il ne lui soit arrivé… malheur. »

Thasha se sentit attristée. L’oiseau la haïssait presque mais cela ne faisait aucune différence : il y avait quelque chose de beau dans sa loyauté envers Sandor Ott. L’imaginer seul au-dessus du fabuleux tourbillon, luttant contre les vents pour s’abattre enfin dans les profondeurs lui déplaisait.

« Capitaine Rose, dit-elle, se forçant à revenir à la question du moment.

— Qu’y a-t-il ?

— Je ne crois pas qu’ils puissent faire tourner le vent. En fait, si le Père est mort, je ne crois pas qu’ils sachent très bien se servir du sceptre. Seuls les plus puissants prêtres-mages peuvent l’utiliser en toute sécurité. Mais le Père lui-même a pu s’en servir avant de mourir, pour renforcer ses sfvantskors ou le vaisseau lui-même.

— Comment diable pourriez-vous savoir des choses pareilles, la fille ? » railla Alyash.

Elle le considéra sans changer d’expression. « Je lis beaucoup.

— Ce qu’elle dit est assez raisonnable, intervint Chadfallow. Le prêtre ne peut pas avoir voulu incendier la colline alors qu’il se tenait au sommet. Il a peut-être même péri dans la fournaise. »

Rose pivota sur son tabouret. « Commandant en second, vous vous êtes entretenu avec Arunis ?

— Oui, capitaine. À l’heure qu’il est, il rôde autour du mât de misaine. Il n’a pas… été très utile, monsieur.

— Vous voulez dire qu’il ne sert à rien ?

— Il a spéculé que les sfvantskors présents à la cérémonie du mariage étaient tous montés à bord du Jistrolloq, capitaine. Et il a dit que le prêtre portant le sceptre de Sathek ne pouvait manquer de sentir la présence de la Pierre du Néant. »

Rose parut pensif. « Lieutenant Khalmet », fit-il.

Le soldat aux yeux bleus hocha la tête. « Monsieur ?

— Est-ce vous qui commandez les Turachs, à présent que Drellarek est mort ?

— Non, monsieur. C’est le sergent Haddismal. Il inspecte en ce moment même nos rangs et implore votre pardon de ne pas assister lui-même à cette réunion.

— Je ne le lui accorde pas, trancha Rose. Vous lui direz de ne plus jamais ignorer une convocation du capitaine, et vous veillerez à ce qu’il double la garde du Shaggat Ness. Je ne veux pas que le sorcier profite de la situation pour tenter de rejoindre son roi.

— Oppo, capitaine. Si je puis oser une suggestion : libérez le Tholjassien, Hercól Stanapeth, et rendez-lui son arc. Nous n’aurons jamais trop d’archers.

— Est-ce là un conseil de votre commandant ?

— Non, monsieur, c’est le mien. Le sergent Haddismal n’a pas formulé d’opinion à ce sujet. »

Thasha était éberluée des paroles de Khalmet. Pourrait-il être de notre côté ? Un Turach entraîné pour sacrifier sa vie sur un mot de l’empereur ?

Le capitaine, toutefois, secoua la tête. « Stanapeth a défié mes ordres et envoyé cinq des vôtres à l’infirmerie. Il ne sera libéré que si les sfvantskors se présentent en personne devant notre bastingage. Suis-je assez clair ?

— Parfaitement, capitaine.

— Arunis n’avait-il rien d’autre à dire, monsieur Uskins ? »

L’interpellé hésita. « Que nous devrions ferler nos voiles et nous rendre avant que le Faucheur ne nous taille en pièces, monsieur. »

Un bref silence s’abattit. La mâchoire de Rose se crispa ; tandis que son regard se perdait en lui-même. Il replia le couteau, baissa les yeux sur la feuille de papier blanc posée devant lui, et se mit soudain à dessiner.

« Il est temps de virer », dit-il sans lever les yeux.

Tous les autres, en revanche, le firent : il y eut des cris et des hoquets car ils se trouvaient à peine à deux longueurs de vaisseau de la falaise occidentale. Fiffengurt, Uskins et Alyash volèrent jusqu’au bastingage alors même que des ordres jaillissaient de leurs bouches. Elkstem courut rejoindre ses camarades à la barre et, ensemble, ils la tournèrent tout à tribord, tandis que cinq cents dos s’arc-boutaient sur le pont en contrebas. Les vergues pivotèrent, le Chathrand donna de la bande, un sillage écumeux bouillonna le long de la proue et ils franchirent la pointe à dix mètres de distance.

Du sommet du grand mât, une voix cria : « On est passé, on est passé ! » Telle une gifle de réprimande, la pleine puissance du vent d’ouest frappa le mât de misaine et emporta les deux perroquets.

« Ferlez ! Sauvez le reste ! » hurla Alyash. Ils étaient désormais hors de la crique, et le vent soufflait quatre fois plus fort qu’un instant auparavant, trop pour les voiles les plus hautes, quoique les huniers pussent le supporter avec aisance et que les grands-voiles parussent encore flasques. Le maître d’équipage se tendit à l’instar d’un homme attaché pour recevoir le fouet : Rose l’avait averti de surveiller ces perroquets. Le capitaine, toutefois, se contenta de pivoter pour donner à Elkstem le nouveau cap et informer Chadfallow qu’il pouvait regagner son hôpital.

Le changement d’amures suivant ne demanda aucun effort, car le vent poussait le Chathrand. En quelques secondes, il se mit à filer vers l’est, longeant la crique qui avait failli devenir son tombeau. Thasha baissa les yeux vers les marins agglutinés sur le pont, prenant un moment de répit, et vit sans surprise Neeps s’intégrer à l’équipe chargée d’un bras tribord. Personne ne refuse son aide, aujourd’hui, songea-t-elle.

Soudain, la vigie se mit à hurler : « Voile en vue ! Droit derrière nous, à trois milles ! C’est l’ennemi, capitaine, je vois les étoiles rouges ! »

Une plainte générale, immédiatement douchée par les cris des officiers. Rose bondit de son tabouret et contourna la timonerie pour gagner la poupe, déployant sa longue-vue en chemin. Thasha lui emboîta le pas. C’était bien le Jistrolloq, incliné telle une pierre tombale blanche, laissant derrière lui un sillage blanc bien net.

« Ses perroquets tiennent bons, à cette saleté, dit Elkstem. Par l’Arbre, c’est un navire impressionnant. Et il est plus près de deux milles que de trois. »

Rose leva la main pour obtenir le silence. L’instant d’après, il abaissait sa longue-vue.

« Il file quatre nœuds de plus que nous », dit-il d’une voix qui n’était pas censée porter.

Thasha n’en crut pas ses oreilles. « Quatre ? Ça leur permettrait de nous rattraper en… quoi ? Moins d’une heure ?

— Trente-sept minutes, confirma le capitaine. Monsieur Elkstem, à mon commandement, nous allons virer extrêmement sec au sud. Il devra s’agir d’un virement très visible. Mais ne donnez aucun ordre avant mon signal, vous m’entendez ? Ne regardez même pas les hommes. »

Elkstem était visiblement mystifié, mais le visage de Rose décourageait toute question. « Oppo, monsieur, nous virerons avec grâce, dit-il.

— Vous vouliez me voir, capitaine ? » s’enquit une voix derrière eux.

C’était Pazel. Observant Rose et évitant ostensiblement de regarder Thasha.

L’œil du capitaine ne quittait pas la longue-vue. « Oui, Pathkendle, mais seulement pour que ces jacasseurs se tiennent tranquilles. Ils te confondent avec ton père et ils ont l’air de croire que j’ai besoin de l’aide du capitaine Gregory.

— « Ils », monsieur ? »

Rose se contenta de froncer le sourcil. Thasha, ignorant la gêne de l’Ormali, lui prit le bras et l’entraîna à part. « Il voit des fantômes, chuchota-t-elle. Mais il n’est pas fou : ils sont réels. Je les vois aussi. Ce sont les anciens capitaines du Chathrand. »

Le garçon, à présent, la regardait bel et bien. « Toi, tu vois ces trucs-là ?

— Eh bien, pas en ce moment. Rose arrive à les disperser, je crois, mais ils n’arrêtent pas de revenir ; Comme des mouches. Là, je les entends, je les sens. Et ce n’est pas la première fois que ça arrive.

— Tu parles de ce qui s’est passé le jour où tu as trouvé Marila ? »

Thasha secoua la tête. « Non, c’était différent. Des vrais gens, de chair et de sang. Mais ça fait des semaines que je me sens… bizarre. Comme si j’étais entourée, alors qu’il n’y a absolument personne. Je crois que c’est eux. Je crois qu’ils me surveillent. »

Pazel paraissait atterré. S’inquiétait-il pour sa sécurité ou pour sa santé mentale ? Elle était sur le point de lui poser la question sans détour quand Rose poussa un grognement surpris.

« Le prêtre n’est pas mort, annonça-t-il, mais le feu l’a chassé du haut de la colline ; Il nous regarde en ce moment même. En revanche, à moins que ce qu’il ait en main ne lui permette de voir à travers la pierre, il ignore la position de son propre vaisseau. Ehiji, qu’est-ce que c’est que ça ? Il a des amis ! Des sfvantskors, par les dieux ! des sfvantskors qui sortent des broussailles ! »

Thasha les distinguait tout juste : trois hautes silhouettes vêtues de noir qui couraient le long de la pente fumante pour en rejoindre une quatrième, chauve, munie d’un objet de forme allongée. Sous ses yeux, un autre sfvantskor encore émergea en courant d’entre les arbres.

« Le nouveau a un arc, commenta Rose. Et que je sois pendu s’il n’est pas en train de s’en servir ! En haut ! En haut, protégez-vous ! »

Ces mots avaient à peine quitté sa bouche que retentit un sifflement sec, éthéré, puis le hurlement d’un homme dans le gréement. Thasha leva les yeux pour voir Kiprin Pondrakeri, une colossale recrue simjienne, allongé à plat ventre dans le filet, la poitrine percée d’une flèche. L’étrange sifflement se poursuivit un instant, puis diminua et mourut.

L’instant d’après, Pazel bondissait sur la jeune fille et la plaquait sur le pont. L’air s’emplit soudain de pareils sifflements et, du mât d’artimon, monta un autre cri de douleur. Thasha échappa à l’étreinte de l’Ormali et se redressa à quatre pattes. Au même instant, toutefois, une botte la renvoya à plat-ventre.

C’était Sandor Ott qui lui avait octroyé ce coup de pied alors qu’il bondissait sur le bastingage, son propre arc à la main. Il tira une fois, deux fois, trois fois, si vite que ses gestes étaient flous, puis il abaissa l’arme et reprit son souffle.

« Voilà, dit-il. Celui-là ne tirera plus et les autres sont partis se mettre à couvert. Tu peux te relever, ma fille. »

Comme Thasha et Pazel se redressaient, le maître-espion leva le bras pour empoigner la flèche sanglante plantée dans la poitrine de Pondrakeri. Il tira, le filet se tendit, mais le trait refusa de s’arracher.

« Des flèches chantantes, fit-il, admiratif. On ne sait toujours pas comment ça fonctionne. Ça doit être cher, cela dit : ils les tirent toujours toutes au cours des premières volées. C’est un merveilleux moyen de démoraliser l’ennemi. »

Il lâcha la flèche et, sans avoir jeté un seul regard au mort, partit en souriant vers le pont supérieur.

« Il y prend du plaisir, dit Thasha. Je crois qu’il vit pour se battre et pour tuer, cet animal.

— Il n’y prend pas plaisir, corrigea Pazel. C’est… sa drogue. Ce n’est pas la même chose. »

La jeune fille lui lança un regard sceptique. « Comment est-ce que tu sais tout ça ? Est-ce que Sandor et toi avez eu une grande discussion à cœur ouvert sur Bramien ? »

Il regarda le maître-espion descendre l’échelle avec souplesse. « En quelque sorte », dit-il.

Une flaque de sang se formait sous le cadavre. Thasha, levant les yeux, vit l’autre victime, un gabier d’artimon, pendue la tête en bas dans le gréement, quelque vingt mètres plus haut.

« D’après le loch, on file douze nœuds, monsieur, cria un lieutenant.

— Envoyez chercher un seau, monsieur Truel, ordonna Rose. Toi, Pathkendle, trouve-toi un copain et allez me décrocher ces cadavres. »

Pazel contempla les corps sans rien dire. Le gabier se balançait dangereusement. Du sang coulait depuis la flèche plantée dans sa gorge jusqu’au bout de ses doigts, où le vent l’emportait.

Thasha prit une profonde inspiration. « Je vais t’aider », dit-elle.

L’Ormali parut intensément soulagé : après tout, il ne pouvait exiger d’aide de personne. « Je vais chercher une corde, je reviens tout de suite. Merci, Thasha. »

Lorsqu’il revint, outre la corde, il ramena Neeps. Le petit Sollochi trépignait d’irritation, Pazel et lui se regardaient à peine, mais il était pourtant venu. Les trois jeunes gens escaladèrent les haubans. Tandis que Neeps continuait jusqu’à la vergue principale du mât d’artimon, Thasha et Pazel s’engagèrent prudemment sur le filet. Une longue distance les séparait de l’endroit où gisait Pondrakeri. Ils avaient presque atteint ce dernier quand la jeune fille vit la main de Rose s’abattre à la manière d’un fanion.

« Maintenant, monsieur Elkstem !

— À tribord, toute ! tonna l’interpellé en appuyant de tout son poids sur la barre. Du nerf, les gars ! On vire sur une mussel tin. »

L’ordre se répercuta vers la proue, les hommes debout sur le pont appliquèrent toute leur force sur les cordages et, à une vitesse stupéfiante, le Grand Vaisseau obliqua vers le sud.

Thasha et Pazel s’accrochèrent au filet, tandis que grinçaient et couinaient les énormes planches du vaisseau. Le sang du gabier s’abattait en pluie autour d’eux. La jeune fille se tourna vers le Jistrolloq. « Qu’espérez-vous qu’ils fassent, capitaine ? » demanda-t-elle.

Rose abaissa sa longue-vue pour observer l’ennemi à l’œil nu. « Ils l’ont déjà fait, dit-il, et je n’avais pas besoin d’espérer. »

Avant qu’elle ne pût lui demander ce qu’il entendait par là, la vigie s’écria : « Les Haillons Noirs changent de cap. Plein sud : ils nous imitent au point près. »

Le capitaine accorda un regard à Thasha. « L’amiral Kuminzat sait ce qu’il affronte, expliqua-t-il. Il sait qu’à moins d’avoir les dieux avec lui en ce qui concerne le temps, il doit nous rattraper vite. Chaque mille de progression au sein de la Nelluroq joue en notre faveur. Il a viré au sud pour nous couper la route.

— En contournant la pointe extrême de l’île, ajouta Pazel. Et vous avez attendu qu’il soit presque sur le Plumet-de-Sable pour l’obliger à choisir vite, n’est-ce pas ?

— Vite et mal, Pathkendle. Tu sais peut-être une ou deux choses, finalement. »

Thasha entendit les fantômes chuchoter leur approbation. D’ici quelques minutes, le Plumet-de-Sable masquerait le Chathrand au Jistrolloq, et Rose pourrait virer comme il le désirerait sans révéler son cap. Les Mzithrinis, eux, étaient désormais incapables de changer de direction : lutter contre le vent pour s’écarter de l’île et retrouver leur cap abandonné leur ferait perdre une bonne heure. Ils ne pouvaient donc que cingler vers le sud puis reprendre la poursuite après avoir contourné le Plumet-de-Sable – et Thasha doutait que, d’ici là, le Chathrand fût demeuré à proximité.

Au-dessus d’eux, Neeps passa une corde dans une poulie puis la tira pour la faire descendre mètre par mètre. Quand elle arriva à sa portée, Pazel s’en empara et, ne s’accrochant au filet qu’avec les jambes, forma un nœud coulant. Thasha et lui firent passer la boucle par-dessus la tête et les bras de Pondrakeri, luttant pour éviter qu’il ne s’abattît sur le pont.

Tandis qu’elle soulevait le mort, la jeune fille conservait un œil sur Rose, parfois entouré de miroitements de l’air, comme sous l’effet de mains invisibles qui gesticulaient et se tendaient. Il ne prêtait toutefois aucune attention aux apparitions. Se détournant du bastingage, il cria :

« La barre à bâbord toute, maître des voiles ! Est sud-est !

— À bâbord toute ! Virez à bâbord ! »

Une nouvelle lutte frénétique se joua sur le pont et, en quelques secondes, le Chathrand eut retrouvé sa course orientale d’origine.

« Remarquable, commenta Pazel, admiratif à regret. De cette manière, on va leur mettre plusieurs milles dans la vue. Mais on n’aura plus aucune cachette à présent qu’on quitte les îles. Et il reste plusieurs heures de jour. Tôt ou tard, si Rose compte s’enfuir sur la Mer Suprême, il faudra à nouveau virer au sud.

— Et on ne s’échappera peut-être pas pour autant, ajouta Thasha. Le Jistrolloq a déjà bravé la Nelluroq. Il est trop petit pour la traverser mais il peut naviguer sur le pourtour. Il n’y a de vagues énormes qu’au large. »

Son compagnon la regardait, bouche bée. « Comment sais-tu tout ça ? »

Elle cligna des paupières. « Le Polylex ? » répondit-elle d’une voix incertaine.

L’Ormali secoua la tête, étonné, tout en attachant la corde supplémentaire autour des jambes de Pondrakeri.

« Comment Drellarek est-il mort ? demanda Thasha, mue par une impulsion. Est-ce qu’il a été tué par la créature qui t’a soufflé dessus ? »

Pazel pâlit. Soudain, il donna l’impression d’avoir la nausée. Il hocha la tête, le souffle oppressé.

« Pardon, dit la jeune fille, je n’aurais pas dû te demander ça. »

Il ne répondit pas. Ses yeux avaient dérivé vers le gaillard d’arrière. Suivant son regard, Thasha vit dame Oggosk, juste en dessous d’eux, qui les observait avec attention.

Le garçon se retourna vers elle. « On a un travail à terminer, déclara-t-il froidement. C’est-à-dire si tu es vraiment venue pour m’aider. »

 

Ils soulevèrent Pondrakeri du filet tel un noyé et le guidèrent, tournoyant, oscillant, par-dessus la balustrade et jusqu’au grand pont. Le gabier posa un problème plus ardu. À vingt mètres de hauteur, le mât s’agitait énormément et, au terme de chacune de ses oscillations de pendule, lorsqu’on regardait en bas, on ne voyait pas le gaillard d’arrière mais l’océan bouillonnant. Thasha se surprit à articuler des prières de l’école Lorg et fut heureuse quand les mains exercées des deux ex-mousses se tendirent pour la stabiliser. Celles du gabier, écarlates, glissaient comme des anguilles. Quand ils déposèrent enfin le cadavre sur le pont, les trois jeunes gens étaient couverts de sang du visage aux mollets. Tandis que Pazel et elle portaient les morts à l’annexe chirurgicale (Neeps était resté nettoyer le gaillard d’arrière), la jeune fille dut combattre une envie de vomir. L’odeur du sang – une âcre puanteur de rouille et d’argile humide – la prenait à la gorge. Des mouches mordaient ses bras gluants et son visage en sueur.

Ils étendirent les corps côte à côte. L’Ormali se força à rire – un rire amer, presque cruel, différent de tout ce qu’elle avait déjà entendu sur ses lèvres. « Je me demande combien ils auront de compagnons avant la fin de la journée, dit-il, les poings serrés.

— Sortons d’ici, vite », fit Thasha.

S’asseyant sur la batterie inférieure, non loin de l’équipe de canonniers de Tanner, de part et d’autre d’un baquet d’eau de mer, ils essuyèrent à l’aide de chiffons l’essentiel du sang qui les maculait. Thasha regarda Pazel ôter sa chemise sale et la plonger dans le baquet, dont l’eau était déjà rose. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? avait-elle envie de hurler. Pourquoi es-tu devenu aussi blarainement haineux ? Puis elle se rendit compte qu’il avait les yeux humides.

« Comment s’appelait-il ? demanda-t-il. Le gabier, je veux dire. Sur le gaillard d’arrière, personne ne connaissait seulement son nom. »

 

Ils se séparèrent à la sortie du compartiment et Thasha rentra se changer. Les gardes postés devant le mur magique, étonnamment, avaient été rappelés. En courant vers la porte, la jeune fille se prit à espérer qu’Hercól eût été libéré, mais son professeur ne se trouvait pas dans la suite – nul ne s’y trouvait, d’ailleurs, en dehors de Jorl et Suzyt, qui faisaient les cent pas sur le plancher nu d’une pièce où tout ce qui n’était pas fixé au sol avait été arrimé.

« Arrêtez, idiots », dit-elle comme ils bondissaient sur elle. Elle verrouilla la porte puis appela doucement Diadrelu. « Je suis seule, dit-elle. Où es-tu passée ?

— Ici », répondit une voix faible dans la salle de bains.

Thasha ouvrit la porte. Dri était assise sur le repose-pieds, lavée et vêtue d’une chemise en soie noire neuve. Elle leva une main, intimant à l’arrivante de s’arrêter sur le seuil, puis elle se tourna vers la baignoire en fonte.

« Ensyl, tu n’as rien à craindre de cette damoiselle », dit-elle.

Thasha se tendit. Une autre ixchelle sortit de derrière la baignoire, une mince jeune femme au front haut et aux grands yeux attentifs. Armée jusqu’aux dents – épée, poignard, arc –, elle allait pieds nus, tout comme sa maîtresse. Ses lèvres bougeaient sans produire le moindre son.

« Courbe ta voix, lui ordonna Diadrelu, avant de reprendre, pour l’humaine : Ensyl est ma sophistre, mon apprentie, si tu préfères. Elle est ici pour s’assurer que je me conduis en invalide.

— Madame ne doit pas se moquer de moi », reprocha la jeune femme, qui n’avait pas quitté Thasha des yeux ; Tout son visage se crispait lorsqu’elle parlait : elle ne semblait pas avoir beaucoup l’habitude de moduler sa voix dans le registre humain.

« Et je ne ferai jamais une chose pareille, affirma Dri. Qui plus est, j’applaudis ton choix. Car tu viens de faire un choix très grave, tu sais ? Tu n’es que le troisième ixchel, à bord du Chathrand, à oser se montrer à un humain. J’en suis un autre, et le dernier est Taliktrum lui-même, qui a depuis interdit tout contact avec les géants, quelles que soient les circonstances, sous peine de mort.

— Je voulais vous voir, déclara Ensyl à Thasha. Certains des miens ont des idées à votre sujet. Ils pensent que vous serez la perte de ce navire. Encore aujourd’hui, Myett, l’assistante de monseigneur Taliktrum, a dit que vous étiez ensorcelée. Mais dame Dri est mon unique maîtresse, et si elle me dit que je n’ai rien à craindre, je ne crains pas.

— J’ai dit que tu n’avais rien à craindre de la damoiselle, corrigea Dri. Nous avons peut-être tous quelque chose à craindre des mensonges et des superstitions – sans parler des coups de canon. Comment se déroule la poursuite, Thasha ?

— Nous avons gagné un peu de temps, répondit la jeune fille en jetant un coup d’œil nerveux vers le hublot, mais pas assez pour échapper au Jistrolloq. Arunis dit que nous devrions nous rendre avant qu’ils ne nous tuent tous.

— Il rêve encore du sceptre de Sathek, expliqua Diadrelu. Nos guetteurs l’ont vu regarder par les sabords la flamme rouge qui brûlait sur le Plumet-de-Sable, avec un désir si grand qu’on pouvait presque le sentir. Notre reddition, je pense, serait juste le moyen d’amener le sceptre à sa portée. Son pouvoir est sûrement infime par rapport à celui de la Pierre du Néant, mais Arunis n’a encore aucun moyen d’utiliser la pierre. Il a échoué avec le Shaggat et une nouvelle fois sur la côte de Dhola. Je commence à me demander s’il ne pourrait pas y avoir un rapport entre le sceptre et la pierre.

— Quel genre de rapport ? » demanda Thasha, soucieuse.

L’ixchelle ferma les yeux. « Quand Arunis a invoqué le fantôme de Sathek, il a dit : “Je dois m’en emparer pour mon roi.” Et autre chose : “Imagine-le quand l’Essaim reviendra. La Pierre du Néant dans une main, ton sceptre dans l’autre ! Les armées se flétriront devant lui comme pétales exposés au gel.” » Elle ouvrit les yeux. « Arunis n’ose littéralement pas toucher la pierre du Néant. Mais que fait-on quand le tisonnier plongé dans le feu est trop chaud pour qu’on le touche ?

— On met un gant, suggéra Ensyl.

— Exactement, répondit Dri. Et si le sceptre était ce gant ? La Pierre du Néant, nous le savons, tue quiconque abrite la peur en son cœur. Et si le sceptre pouvait justement annuler la peur ? »

Thasha prit une inspiration tremblante. « Son précieux roi est toujours changé en pierre, remarqua-t-elle.

— Cela aussi, le sceptre peut peut-être l’annuler, une fois entre les mains d’un sorcier. Mais assez de spéculations pour le moment. Où est Felthrup ? »

La jeune fille sursauta, alarmée. « Il n’est pas revenu ? »

Dri secoua la tête. « Il a splendidement accompli sa mission. Grâce à lui, Ensyl est venue chercher le costume d’hirondelle, et les nôtres ont pu s’échapper du Plumet-de-Sable avant que le feu ne les rattrape. Ce qu’il est advenu de lui après qu’il a porté le message, toutefois, je n’en sais rien. J’espérais qu’il ait réussi à te retrouver. Marila est partie à sa recherche mais les chances qu’a une fille seule de dénicher un rat perdu sur le plus grand vaisseau d’Alifros sont assez maigres.

— Il faut absolument le retrouver ! s’exclama Thasha. Il n’est en sécurité nulle part, sinon dans cette cabine. Oh, par l’enfer ! pourquoi l’ont-ils laissé partir ? Neeps et Marila auraient pu prendre sa place.

— Et crier dans un coin vide du pont de miséricorde ? Non, Thasha, ils auraient été arrêtés, questionnés, et leur expression nous aurait tous trahis. Cependant, tu as raison à propos du danger qui menace Felthrup. Maître Mugstur l’a excommunié et, selon l’éthique perverse du roi des rats, ceux qui s’écartent du chemin de Rin doivent être mis à mort.

— Je le chercherai aussi, dit Thasha. J’emmènerai Jorl et Suzyt : ils connaissent son odeur. Mais si je ne retourne pas très vite sur le gaillard d’arrière, Rose va piquer une crise.

— C’est aux ixchels d’effectuer les recherches, déclara Diadrelu. Nous pouvons pénétrer en des lieux fréquentés par les rats que nul œil humain ne saurait percer. Va au village nocturne, Ensyl. J’ai peu d’espoir que Taliktrum t’écoute mais tu dois essayer. Invoque l’honneur du clan. Il t’accordera peut-être un groupe de volontaires.

« Quant à moi, Thasha, je m’en remets à ton hospitalité. Je n’ai plus aucune place parmi les miens. En fait, un édit leur commande de m’abattre « avant que je ne puisse encore mettre le clan en danger ».

— Cet édit sera levé », affirma Ensyl, échauffée.

Diadrelu secoua la tête. « Certaines choses ne peuvent s’effacer. J’ai désobéi au chef du clan lors d’un moment de crise, et Taliktrum a versé le sang de sa famille.

— Attendez un peu, maîtresse, dit Ensyl. Avec le temps, ils vous supplieront de revenir. »

Elle jeta un dernier coup d’œil à Thasha puis tourna les talons et disparut derrière la baignoire.

« Nous avons une trappe, là, expliqua Diadrelu.

— Je ne peux pas dire que ça me fasse plaisir, dit la jeune fille. Oh, je suis ravie qu’Ensyl et toi puissiez aller et venir, mais cela prouve qu’il y a une faille dans le mur magique. Est-ce qu’elle pourrait s’élargir ? Et si le mur lui-même était sur le point de disparaître ? »

Soudain, un cri s’éleva sur le pont supérieur : « Voile en vue ! Jistrolloq à huit milles !

— Ils ont contourné le Plumet-de-Sable ! s’exclama Thasha. Par l’Arbre, ils ont fait vite ! Il faut que je remonte – même si aider Rose est la dernière chose que j’ai envie de faire.

— Vas-y, dit fermement Diadrelu. Tu as peu de chances de trouver Felthrup, même avec tes chiens. En outre, le trouver ne servira à rien si le Faucheur Blanc nous taille en pièces. »

 

Rose n’avait nul besoin de son aide : lorsqu’elle revint, il n’y avait pas moins de sept capitaines fantômes sur le gaillard d’arrière, apparaissant et disparaissant tour à tour. Trois d’entre eux suivaient de près le capitaine vivant, discutant ses tactiques en des termes chargés de sarcasme et d’argot antique. Un quatrième, un vilain géant à la barbe laineuse, grondant et menaçant, un coutelas à la main, se tenait près de la timonerie les yeux fixés sur un Alyash inconscient de sa présence. Les autres circulaient sur le pont, invectivant les vivants en dépit du fait que seul Rose avait la moindre idée de leur présence.

Thasha connaissait ses ordres, mais il était difficile d’affronter un pont empli de fantômes qui, tous, avaient commandé le vaisseau depuis cet endroit précis. Pas plus qu’elle n’appréciait d’avoir l’air de parler toute seule devant Elkstem, Alyash et la demi-douzaine d’autres individus présents sur le gaillard d’arrière. Voilà pourquoi il a besoin que je le fasse, songea-t-elle. Pour lui éviter de passer pour un malade mental parfait.

« Mon cœur est illuminé de soleil, chanta-t-elle bravement en montant l’escalier, mon âme est l’Arbre, ma danse est éternelle : je ne te crains pas ! »

Tous les fantômes se tournèrent vers elle et le géant au coutelas, le plus proche, disparut purement et simplement. Les autres s’éparpillèrent sur le pont, l’air surpris et irrité. Thasha était surprise également : le chant de l’école Lorg avait été nettement moins efficace contre les spectres du Marécage aux Crabes.

« Très, euh, très bien, petite damoiselle, dit Alyash, visiblement dérouté. Nous n’avons pas peur des Haillons Noirs, n’est-ce pas ? »

Thasha lui lança un regard perçant. Tu en es un toi-même, espèce de menteur.

Que le chant ou quoi que ce fût d’autre les eût affectés, les fantômes restants ne manifestaient aucune envie de se trouver près d’elle. Désormais confiante, elle les poursuivit autour du mât et de la timonerie. Ils l’évitaient, détalaient ; c’était un peu comme jouer à chat. Un par un, ils disparurent à sa vue. Alors que s’évanouissait le dernier capitaine, toutefois, il tendit vers elle un ongle long noirci. « Cette nuit », dit-il, puis il disparut.

Durant un petit moment, ensuite, elle n’eut rien d’autre à faire qu’observer la poursuite. C’était pire que d’être occupée, même à des tâches répugnantes. Rose vira vers le sud ; le Jistrilloq obliqua instantanément pour une interception en diagonale, si bien que le capitaine n’eut d’autre choix que de repartir vers l’est. Le vent tombait, ce qui jouait en faveur de l’ennemi. Au milieu de l’après-midi, seulement six milles marins séparaient encore les deux vaisseaux.

Pazel boudait derrière la timonerie et refusait de la regarder. Très bien, songea-t-elle, va te faire bouillir dans les Abysses. Plus d’une fois, bien qu’elle ne l’eût jamais tout à fait surpris, elle eut cependant le sentiment qu’il l’observait.

Rose passait l’essentiel de son temps à dessiner, assis à son bureau de campagne, le dos tourné au Jistrolloq. Quand Thasha s’approchait assez pour jeter un coup d’œil, elle voyait une page couverte de chiffres, de longues flèches, d’esquisses de coques.

À la quatrième cloche, le capitaine se leva et ferma les loquets du bureau. « Venez, Thasha, Pathkendle. Nous dînerons dans ma cabine. Monsieur Elkstem, vous me ferez des rapports réguliers par tube acoustique. »

Les deux jeunes gens le suivirent en bas de l’escalier. Ils ne gagnèrent pas tout droit la cabine, cependant, mais parcoururent toute la longueur du Chathrand, se frayant un chemin dans la masse affairée des marins qui, selon Thasha, évoquait tout à fait une foule effrayée. Quand Rose passait avec son regard brûlant, chaque homme semblait toutefois se concentrer un peu plus sur sa tâche, comme si ces yeux avaient pu détacher de lui sa distraction comme un couteau détache l’écorce d’une branche. Durant le trajet retour, il s’arrêta çà et là pour murmurer quelques mots aux capitaines de quart, après quoi Thasha entendit ces derniers crier : « Le capitaine est rudement fier de vous, les gars ! Il dit que vous êtes l’image même d’un équipage impérial ! Ses paroles exactes ! »

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, impressionnée. L’attitude décontractée de Rose faisait merveille pour conserver leur calme aux marins, et les compliments qu’il ne faisait jamais en temps normal leur amenaient le sourire aux lèvres.

Fou ou pas, songea-t-elle. Il est blarainement bon dans sa partie.

Dame Oggosk se joignit à eux pour le dîner. Pazel se contracta visiblement en la voyant – et aussi, sembla-t-il, du fait qu’il se retrouvait dans la cabine de Rose. Le voyant regarder autour de lui avec une expression de bête sauvage, Thasha se rappela qu’elle ne savait presque rien de ce qu’on lui avait fait après son enlèvement par les Turachs.

« Il y a du nouveau ici, depuis ta dernière visite, Pathkendle, dit Rose en s’avançant. Lequel de vous peut me dire ce que sont ces choses-là ? »

Quatre solides canons à large gueule, solidement arrimés au pont, s’alignaient devant les fenêtres de la galerie. Derrière eux, vissé aussi solidement qu’un mât, se trouvait un long présentoir d’environ un mètre de haut, auquel pendaient vingt ou trente sacs de toile fermés par un petit disque en fer, à peu près de la taille de jambons, et gonflés comme s’ils étaient emplis de billes géantes.

« Ce sont des canons à mitraille, dit Thasha.

— Pas très utiles contre une proue caparaçonnée, hein ? » ajouta Pazel.

Rose regarda sévèrement les deux jeunes gens mais ne répondit pas. « Asseyons-nous », dit-il enfin.

Pendant le repas, ils parlèrent fort peu. Le steward versa quatre verres de vin trouble. Rose mangeait tel un cheval qu’on nourrit à l’aide d’un sac, les yeux baissés, la mâchoire sans cesse en mouvement. Dame Oggosk malaxait ses aliments avec les doigts, tandis que sa chatte rousse ronflait paisiblement dans une flaque de soleil.

Durant tout ce temps, le Jistrolloq demeura bien en vue par les fenêtres de la galerie. Lorsque le repas fut terminé, il se trouvait à moins de trois milles du Chathrand.

« Dis-moi, Pathkendle, fit soudain Rose, que ferait ton père en de telles circonstances, si c’était lui qui commandait ?

— Je ne sais pas, répondit Pazel, pris de court. Filer vers le sud, peut-être. Chercher la haute mer.

— Tu ne comprends pas ma question. Je voulais dire : que ferait le capitaine Gregory s’il commandait le Jistrolloq et voulait nous attraper. Il a dû apprendre à penser comme un Haillon Noir, après les avoir servis durant toutes ces années. Bien sûr, ta présence sur le Chathrand ne constituerait pas un obstacle : il a quitté cap Córistel sans même se retourner sur toi, n’est-ce pas ? Et nous savons qu’il n’hésite pas à tirer sur les siens. »

L’Ormali avait connu presque six ans de servage, et cinq mois sous les ordres du capitaine Rose. Il n’était pas particulièrement facile à choquer, Thasha le savait. La brutalité de ce commentaire badin, toutefois, passa sous sa garde. Ses yeux s’agrandirent et un spasme de colère tordit ses traits.

Sous la table, la jeune fille lui effleura furtivement la main. Il était sur le point de faire quelque chose de spectaculaire, digne de Neeps : renverser la table ou bien insulter Rose à pleins poumons. Le contact de Thasha, cependant, lui permit de se reprendre et de ravaler les mots qui tentaient d’exploser sur sa langue.

« Eh bien, voyons voir, dit-il, le souffle oppressé. Je suppose qu’il réfléchirait à ce qu’il sait de l’ennemi… de vous, en d’autres termes. Il pourrait se dire : “Bon, nous affrontons donc ce vieux capitaine sournois qui est célèbre pour sa méchanceté…” »

Rose haussa un sourcil.

« “… et pour sa cupidité, et pour avoir peur d’un chat du bord, et pour le fait qu’il écrit des lettres à…”

— Silence, bâtard ! s’écria Oggosk d’une voix aiguë, en se levant et en tendant la main vers Pazel. Jamais, jamais je n’ai connu de roturier avec une langue aussi téméraire ! Sors d’ici, espèce d’insolent chien ormali, avant que le capitaine te fasse…

— Du calme ! » Rose abattit la paume sur la table. « Dame Oggosk, votre intervention est inutile. Pathkendle est désorienté, rien de plus. Regarde par la fenêtre, mon garçon, et ta désorientation s’évaporera. »

Rose se tourna et désigna le Jistrolloq, qui luisait sous le soleil, désormais assez proche pour qu’on pût compter les sept étoiles filantes de sa misaine. « Nous avons ici un homme, Kuminzat, qui a traversé la moitié du monde connu à notre poursuite. Ott me dit que sa fille était une sfvantskor, ou qu’elle allait bientôt le devenir, et qu’elle a été tuée par l’incube qu’Arunis a lancé contre leur vieux prêtre.

— Vous saviez ? » Thasha se redressa, les yeux écarquillés de colère. « Vous étiez au courant pour l’incube. Vous saviez que les accusations des Mizzis étaient justifiées quand vous les avez niées en les regardant dans les yeux ?

— Il se passe très peu de choses sur le Grand Vaisseau sans que nous soyons au courant, dit Oggosk. Vous devriez vous en rappeler, tous les deux. »

La jeune fille se tourna vers elle, fulminante. « Prouvez-le ! Dites-moi donc ce que fait Arunis depuis que le Jistrolloq se rapproche. Ou bien pourquoi il veut ce sceptre presque autant que la Pierre du Néant. Ou encore quel membre d’équipage vous espionne, vous, pour le compte de Sandor Ott. »

La sorcière parut authentiquement douchée. Elle baissa les yeux, comme si le regard de Thasha était trop acéré à son goût. « Je pourrais le faire si vous me donniez une raison, marmonna-t-elle, mal à l’aise.

— Nous nous écartons du sujet, reprit Rose. Pathkendle, que réponds-tu à mon défi ? Ni toi ni moi ne connaissons le caractère de cet amiral. Je lui ai substitué d’autres hommes dans mon esprit et me suis demandé ce que chacun d’eux ferait s’il commandait le Jistrolloq. Je voudrais avoir ton avis. Réponds-moi, si tu possèdes un dixième du talent que Rin a accordé à ton père. Je n’ai plus de temps à perdre. »

La main de Pazel serrait celle de Thasha. « Votre question elle-même est une perte de temps, dit-il enfin. Je n’ai jamais navigué avec mon père. Je ne sais pas quels talents ni quelles tactiques il utilisait.

— Alors laisse-moi m’occuper des tactiques. Qu’aurait éprouvé Gregory ? Qu’est-ce qui l’aurait poussé à pourchasser un autre vaisseau depuis Simja jusqu’à l’orée de la Mer Suprême ? »

Pazel fit mine de parler puis, une nouvelle fois, tint sa langue. Le capitaine sourit et secoua la tête.

« Pas l’or. Si la richesse était son objectif, il aurait pu vendre ses services à n’importe quel baron brigand de la Rékère ou de l’Archipel-sans-Couronne et devenir très riche. Et pas non plus la rescousse de son fils. Que reste-t-il ? Qu’est-ce qui pousserait un capitaine Gregory plein de ressources à imiter Kuminzat, à risquer sa vie et celle de son équipage ? »

La poigne de l’Ormali, sur la main de Thasha, était à présent douloureuse. Ses yeux brûlaient d’une fureur nouvelle. « Rien, n’est-ce pas ? dit-il enfin. Absolument rien ne pousserait mon père à prendre tant de peine. Il est aussi égoïste que vous. »

Rose secoua la tête, comme interloqué. « De la bouche de son propre fils, soupira-t-il. Bien, c’est toutefois une bonne nouvelle. On compte facilement les choses pour lesquelles un homme tuera. L’amour, le désir, l’or, l’honneur, la tribu : les ingrédients de base du pouvoir. Quatre-vingt-dix-neuf hommes sur cent te montrent très vite duquel de ceux-là ils sont les esclaves. Une espèce de férocité les empoigne quand ils le poursuivent et c’est une expression immanquable. Tous les problèmes émanent de l’individu mystérieux – cet unique homme sur cent qui sait cacher ses mobiles. Un homme tel que Gregory, vois-tu.

— Et l’amiral Kuminzat, devina Thasha.

— Tu as compris, ma fille, acquiesça Rose. Quoique mes prédécesseurs ne cessent de bredouiller leurs théories. Oh, comme j’aimerais qu’ils se taisent ! »

Il lança ces derniers mots avec une soudaine fureur, en se frappant les tempes des poings. La jeune fille détourna les yeux. Ce fut alors qu’elle remarqua qu’Oggosk la fixait – et se rendit compte qu’elle, Thasha, avait versé quelques larmes silencieuses. Pour Pazel, supposa-t-elle, pour elle-même, et aussi pour le gabier assassiné et la honte de vouloir tant de choses – l’amour, le désir, l’or… – mais pourquoi la sorcière paraissait-elle aussi enragée ? Comme les yeux bleus vitreux glissaient le long de son bras, tendu subtilement vers les genoux de Pazel, elle comprit qu’Oggosk savait qu’ils se tenaient la main.

Qu’est-ce que ça peut bien te faire, la vieille ?

L’Ormali remarqua lui aussi ce regard. Avec un sursaut, il reprit sa main. Sa compagne tourna la tête et se rendit compte qu’il la fixait avec colère. Lorsqu’il parla, ce fut comme s’il devait vaincre une forte résistance, s’arracher les mots du corps. Mais des mots qui la lacérèrent.

« Quand j’aurai besoin de pitié, je te préviendrai. En attendant, garde ça pour toi. J’en ai… marre, tu vois ? Marre d’être ta bonne œuvre.

— Ma quoi ?

— Tu crois que je meurs d’envie que tu fasses attention à moi. Comme il sied à un Ormali quand une Arqualie de haute naissance s’abaisse à l’aider, je suppose. Et tu peux m’épargner ton air blessé. Il y a plein de types à bord qui seraient ravis de te dire à quel point tu es fabuleuse. Raye-moi de la liste, c’est tout – fiche-moi la paix. »

Il lui lança un regard presque aliéné puis se tourna vers Rose. « Quant à votre question, monsieur le capitaine, vous devriez la poser à Thasha. C’est elle qui est douée pour la tactique. En revanche, moi, je vais vous dire une bonne chose : fantômes ou pas, il y a quelque chose qui cloche chez un homme qui reste assis là à tourmenter les gens juste parce qu’il a compris qu’il ne pourra pas semer son ennemi. C’est de la lâcheté, point final. Mais vous ne l’admettrez jamais, bien sûr. »

Autour de la table, nul ne respirait plus. Thasha se prépara à livrer le combat de sa vie. Pazel était devenu fou, Rose et Oggosk l’étaient déjà avant, et n’importe quel genre de violence semblait pouvoir exploser. Ayant perdu son couteau, elle devrait se servir des objets posés sur la table : la fourchette du plat, un éclat d’assiette…

Le capitaine eut alors la toute dernière réaction à laquelle elle se fût attendue : il éclata de rire. Un sourire grandit au sein du buisson rouge de sa barbe, une expression qui paraissait transplantée, volée à un homme plus joyeux. « Semer, répéta-t-il. Semer. »

Il leva les yeux vers la verrière, au-dessus de la table, et son rire s’enfla jusqu’à ce que sa masse imposante en fût secouée tout entière. Alors que cessait enfin cette hilarité, la pièce s’assombrit d’un coup, car le soleil passait derrière un épais nuage. Presque au même instant, sur le gaillard d’arrière, M. Fiffengurt se mit à crier :

« Le vent tourne ! Le vent tourne tout à fait ! Informez le capitaine que nous avons une brise de nord-est ! »

Une grande agitation se déclencha au-dessus d’eux. Rose prit appui sur la table et se mit debout. Gagnant son bureau d’un pas lourd, son vin à la main, il ôta le couvercle d’un tube acoustique et rugit :

« Sud-sud-est, monsieur Elkstem, avec toute la toile possible. Tous les servants à leurs canons. Je vous rejoins. »

Il vida son verre d’une gorgée et s’essuya la bouche.

« Retour au gaillard d’arrière, damoiselle Thasha. Quant à toi, Pathkendle, restes-en à tes livres scolaires : tu n’as pas une goutte de sang de marin en toi. As-tu oublié que nous ne devions laisser vivre personne qui aurait posé les yeux sur le Chathrand ? Je n’ai jamais parlé d’échapper aux Haillons Noirs ; la seule question qui se pose est de quelle manière nous pouvons les détruire. »
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La tempête s’enfla rapidement, tandis que le vent furieux qui arrivait du nord-est apportait de grands nuages noirs et un front de pluie en mouvement. Quand Pazel et Thasha atteignirent le pont supérieur, les huniers étaient hissés pour le changement de cap soudain, et les vergues colossales se voyaient de nouveau jetées dans les crocs de la bourrasque. Les Bordures Noires étaient hors de vue, Bramien elle-même n’étant plus qu’une tache à l’horizon, mais le Jistrolloq paraissait terriblement proche – moins de deux milles, sans doute, et il continuait de se rapprocher.

Quelles ténèbres soudaines ! Les nuages scellaient les cieux telle une plaque de fer blanc ; déjà le soleil était réduit à une ligne lumineuse, au sud, qui s’éloignait bien plus vite que le vaisseau ne pouvait avancer. Les vagues s’enflaient également : couronnées de blanc, elles montaient jusqu’au niveau de la batterie supérieure. Pazel frissonna d’imaginer la minuscule Diadrelu dans la suite, levant les yeux vers l’eau gris-vert chaque fois que le Chathrand négociait un creux. Ni les vagues ni le vent n’avaient toutefois encore atteint le degré terrifiant pour lequel était célèbre la Nelluroq – qui démolirait l’ennemi ou le forcerait à faire retraite.

Thasha tremblait d’émotion, même si, Pazel le savait, elle tentait de le cacher. Lui-même ne s’était encore jamais senti aussi détestable. Les choses qu’il lui avait dites dans cette cabine ! Oggosk ne lui avait pas laissé le choix, bien sûr, mais cela ne le protégeait guère de la honte. Il brûlait de tout son cœur d’avouer la vérité à la jeune fille, mais comme l’aurait-il pu, alors qu’il avait besoin qu’elle le haïsse ?

Sans échanger un mot, ils gagnèrent le gaillard d’arrière. Rose, penché par-dessus la rambarde, s’adressait à Fiffengurt : « Neuf pièces exactement, aussi vite que possible. Toutes des trente-deux livres et toutes de la batterie inférieure. Assurez-vous de bien vous faire comprendre.

— Oppo, capitaine : neuf pièces. » Le bosco se protégea les yeux et désigna d’un signe de tête un canon du pont supérieur. « Et ce quarante-huit défectueux fera dix ?

— Précisément. Mais avant n’importe lequel de ceux-là, la charge vide.

— C’est comme si c’était fait, monsieur. »

Fiffengurt courut à l’écoutille, jeta à Pazel un regard furtif de terreur et d’anxiété, puis il disparut dans l’escalier, tirant des notes sèches du sifflet qu’il tenait entre les dents.

Quelques instants plus tard, la pluie les rattrapait. Elle arriva poussée par un vent à la férocité redoublée et jeta sur le pont supérieur des vagues ondulantes qui se brisaient et bouillonnaient autour des chevilles. Tout le monde courait et trébuchait, cherchant des fauberts, des toiles cirées, un abri.

« Condamne-moi la numéro cinq ! tonna Uskins en empoignant Pazel et en le jetant vers l’écoutille. Pas totalement mais assez pour la protéger, Muketch… Tu y arriveras ?

— Oppo, monsieur. » Pazel s’accroupit devant une toile cirée roulée et commença à défaire les sangles qui la retenaient. Thasha se pencha d’instinct pour l’aider et, un très bref instant, ils se figèrent tous deux, les yeux dans les yeux. L’expression de l’Ormali dut informer la jeune fille que son aide n’était pas la bienvenue, car elle abandonna soudain son ouvrage et s’éloigna à travers le déluge.

Neeps jaillit du chaos, l’air positivement hostile, et empoigna un coin de la toile cirée pour aider Pazel à l’étendre sur le garde-fou de l’écoutille. Ensemble, ils l’étirèrent et la fixèrent jusqu’à ce qu’elle fût aussi tendue qu’une peau de tambour, laissant juste un espace assez large pour qu’un homme s’engage sur l’escalier ou bien s’en extraie. « Merci encore, dit Pazel lorsqu’ils eurent terminé.

— T’es vraiment un porc, tu sais, lâcha Neeps. Thasha est complètement désespérée. »

Son ami lui lança un regard de côté. « Très bien, camarade, dit-il, je vais tout t’expliquer.

— C’est blarainement pas trop tôt.

— Mais il faut que tu me jures de rester loin d’Oggosk. C’est possible ?

— Feu, dit Neeps.

— Hein ? »

Un coup de canon noya la question. Les deux garçons se jetèrent sur le pont tandis que les marins se lançaient des mises en garde. Le Jistrolloq ouvrait le feu à l’aide de ses canons à longue portée. Pazel leva les yeux juste à temps pour voir la proue du vaisseau ennemi se fleurir d’une nouvelle bordée – quatre coups, cette fois –, puis il frémit quand le son arriva jusqu’à eux : quatre explosions fondues en une seule, qui lui percutèrent la poitrine. Toutefois, aucun des boulets ne toucha le Chathrand.

« C’est pour la galerie, les gars, rugit Alyash qui se dirigeait vers l’arrière d’un pas mal assuré, luttant contre le vent. Même par beau temps, ils ne pourraient pas nous atteindre à cette distance. »

Comme les jeunes gens se relevaient, il y eut un bruit bien plus fort que celui des canons du Jistrolloq. C’était un des leurs, mais quelque chose clochait : l’explosion avait paru retentir au fin fond du Chathrand. Pazel entendit tousser et cracher, tandis que de la fumée bouillonnait à tribord.

« Fiffengurt a dû faire une grosse boulette », commenta Neeps.

Pazel regarda la fumée noire disparaître, dispersée par la pluie. « Tu crois ? Je me demande.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Quelque chose qu’a dit Rose. À propos de tirer un coup de canon sans boulet, avec juste une charge de poudre, mais le pourquoi de… Baisse-toi ! Baisse-toi ! »

Le Jistrolloq tirait à nouveau. Cette fois, ils entendirent hurler le boulet lorsqu’il passa au-dessus d’eux. L’Ormali leva les yeux : Thasha et Rose se tenaient côte à côte sur le gaillard d’arrière. Ni l’un ni l’autre ne s’était mis à couvert.

« Damnation ! jura Neeps, qui regardait aussi la jeune fille. Lui, il est dingue mais pas elle. Du moins, elle ne l’était pas avant que tu t’en mêles. Je crois que tu voulais me dire quelque chose, non ? »

Pazel le lui dit donc, hurlant au-dessus du vent. Peu à peu, le visage du petit Sollochi se tendit de fureur. « Oggosk ! fit-il. Ce vautour ! Je vais lui faire rentrer ses menaces droit dans sa vieille gorge ratatinée !

— Non, pas question. En revanche, tu vas faire autre chose pour moi. Tu vas tout expliquer à Thasha. »

Neeps prit une profonde inspiration puis hocha la tête. « Ouais, d’accord.

— Et assure-toi qu’elle comprenne : elle ne doit pas me sourire, y compris quand on est seuls. Il faut qu’elle essaie de ne même pas penser à moi. Oggosk a les moyens de tout savoir. »

Neeps s’attela directement à sa tâche – et Pazel, craignant que Thasha ne se retourne vers lui avec une expression à laquelle il devrait répondre, passa rapidement derrière le mât d’artimon.

La pluie était froide, à présent, et le vent soufflait encore plus fort. En contrebas, Pazel entendit la voix étouffée de Fiffengurt rugir Feu, puis plusieurs explosions successives retentirent, tandis que des nuages de fumée noire jaillissaient des sabords à tribord. Cela ne produisit aucun effet notable sur le Jistrolloq. Le contraire aurait d’ailleurs été étonnant : les deux vaisseaux se trouvaient toujours trop loin l’un de l’autre, et le Chathrand semblait très nettement tirer selon un angle impossible. Que tentait de prouver Rose ?

Il y eut d’autres coups du navire mzithrini, d’autres ripostes sans espoir et inutiles du vaisseau arquali, puis Neeps revint du gaillard d’arrière – mais son visage ne portait pas trace de satisfaction. « Tu peux me traiter de cochon, maintenant, si tu veux, dit-il. J’ai… j’ai tout gâché, Pazel. J’essayais d’expliquer que, quand tu te conduisais bizarrement avec elle, c’était parce que tu t’inquiétais de la réaction d’Oggosk, sauf que je pensais toujours à la meurthe, et que j’ai dit Klyst en voulant dire Oggosk. Et quand j’ai réalisé ce que j’avais fait… aya, Rin !

— Eh bien quoi ? Crache-le. »

Le Sollochi ferma les yeux et fit la moue. « J’ai dit : “il n’est pas amoureux d’elle.” »

Pazel l’empoigna par les épaules. « Non ! Tu n’as pas pu…

— Je pensais que tu voudrais qu’elle le sache ! s’écria Neeps, sur la défensive. C’est la manière dont je l’ai dit qui était nulle. J’ai juste lâché ça comme ça, et ça l’a choquée un peu, je crois, parce qu’elle m’a tourné le dos et qu’elle est partie en courant. »

Son ami se laissa aller mollement contre la lisse du mât d’artimon. « Elle va croire que j’aime bel et bien Klyst. Ce qui n’est pas le cas. Oh, enfer… »

Sa clavicule lui adressa une mise en garde palpitante.

« Oggosk ! s’écria Neeps. Tout est de la faute de cette sorcière ! Mais, écoute, camarade, ne t’en fais pas ! Je vais arranger les choses avec Thasha. Je vais lui expliquer.

— Non ! s’exclama Pazel, désespéré. N’explique plus rien, surtout. Et ne t’en prends pas non plus à Oggosk. Va… va te mettre dans un coin et ne bouge plus, voilà. »

Ni l’un ni l’autre n’eut toutefois l’occasion de ne pas bouger : l’Ormali avait à peine fini de parler qu’ils furent enrôlés pour un autre travail, cette fois par M. Byrd, le canonnier. Deux des antiques canons du Chathrand, de grossiers mastodontes datant de sa jeunesse en tant que navire de guerre, étaient demeurés sanglés tels de vieux monuments derrière les taquets depuis le début du voyage. Les hommes de Byrd venaient de libérer celui de tribord pour le mettre en position de tir, ouvrant d’un coup de pied le portillon d’artillerie et débloquant les attaches lui interdisant de rouler. Neeps et Pazel, en compagnie de huit marins, furent rassemblés de part et d’autre de l’arme. La charge de poudre fut mise en place puis tassée et, enfin, deux hommes soulevèrent le boulet de quarante-huit livres pour le faire glisser dans l’embouchure.

« Tenez-vous bien ! cria Byrd. On pousse à fond dès qu’on redescend de la prochaine vague, les gars. Alors, faites gaffe de pas passer par-dessus bord. Prêts ? »

Éberlué, Pazel contemplait tous les marins tour à tour. Qui avait l’allumette ?

Ils atteignirent le sommet de la lame. Byrd cria « Maintenant », et onze corps se jetèrent contre le gros canon. Qui partit en avant – les attaches devaient avoir été graissées de frais – et, avec un bruit terrible de bois brisé, défonça le bastingage des deux côtés du portillon d’artillerie. Des hommes crièrent, des cordes se rompirent, des anneaux vissés furent arrachés du pont… et le canon bascula dans la mer.

Pazel, bouche bée devant l’affreuse blessure ouverte dans le flanc du Chathrand, songea : Rose va nous arracher la tête.

« Ce sera très bien, dit Byrd sans la moindre trace de sarcasme. À vos occupations, les goudronneux. Mes gars, avec moi : on descend. »

Les marins disparurent. Neeps n’aurait pas eu l’air plus étourdi si on l’avait battu à coups de chaussures. « Ça, ce sera très bien ? Cet équipage est devenu complètement fou. Si c’est comme ça qu’on se bat, on va se faire massacrer.

— On a l’air d’une bande de clowns », admit Pazel. Quatre hommes portant du bois faillirent alors le renverser. Disposant aussi d’outils de charpentiers, ils entreprirent immédiatement de réparer le bastingage. Comme s’ils s’étaient attendus à devoir le faire, songea-t-il.

Puis il se figea. Attendus à devoir le faire.

« Ah, le vieux chien rusé ! s’exclama-t-il en se retournant vers Neeps. Rose fait tout ça pour eux, tu ne le vois pas ? La charge de poudre à l’intérieur de la batterie, les coups de canon inutiles et, maintenant, ce gros fiasco. Il nous fait passer pour des pitres exprès. Il est en train de tendre un blarain de piège. »

La compréhension se peignit sur le visage de son ami. « Tu as raison ! C’est obligé ! Il est en train de ferrer cet amiral Kuminzat. Mais qu’est-ce qui va se passer si ça marche ? Même si on n’est pas aussi nuls qu’on en a l’air, ils ont vraiment deux fois plus de canons que nous. »

Un cri en provenance du gaillard d’arrière. Rose en personne faisait signe aux deux garçons d’approcher. Quand ils eurent monté l’escalier en courant, il se pencha à leur niveau.

« Vous grimpez bien, tous les deux, dit-il. J’ai besoin de vous en haut du mât d’artimon pour ferler les perroquets.

— Mais on n’a jamais manœuvré vos voiles, capitaine, objecta Pazel. On ne connaît pas le gréement de l’artimon.

— Exactement, acquiesça Rose. Là-haut, vous aurez l’air de parfaits imbéciles. Montez ! »

Les goudronneux échangèrent un regard. La théorie de Pazel se voyait confirmée mais ils n’en tirèrent aucune satisfaction. « On pourrait provoquer des dégâts, protesta l’Ormali.

— Arrangez-vous pour que ce ne soit pas le cas, répliqua le capitaine. Trouvez une corde reliée aux voiles et accrochez-la mal, c’est tout. Pas de manière catastrophique, juste assez pour que ça se voie. Et continuez à vous occuper de ça jusqu’à la tombée de la nuit, à moins que je ne vous rappelle.

— Ou qu’on se fasse descendre, dit Pazel. Ça ne vous dérangerait pas du tout. »

Rose le frappa de son poing massif. Mais les milliers de coups assenés par Hercól ou Thasha ne l’avaient pas été en vain. Juste à temps, il bondit en arrière et se retrouva en garde, presque sans y songer consciemment. La posture même qui avait tant amusé Drellarek quelques instants avant sa mort.

Rose, lui, n’en fut pas amusé du tout. « Espèce d’Ormali fainéant à cervelle de fiente. Je suis le capitaine de ce vaisseau ! Et si je n’étais pas fou, hein, et qu’on survive à cet engagement ? Tu sais de combien de manières je pourrais te faire regretter de n’avoir pas été tué ? Monte en haut de ce mât. »

Les garçons n’avaient pas le choix. Rose était toujours sincère quand il menaçait, sinon en d’autres circonstances. Une nouvelle fois, les garçons s’élancèrent dans les haubans, pieds nus sur les enfléchures décrépites, les mains serrées sur les cordes les plus solides. Cette fois, l’ascension fut horrifiante. Les perroquets se trouvaient à plus de trente mètres au-dessus du gaillard d’arrière et, avant d’en avoir franchi dix, Pazel commença à craindre de tomber, de s’envoler, de perdre prise. Le vent était pareil à une main glacée tentant de les arracher au vaisseau ; la pluie les frappait à l’horizontale, en un flot mordant incessant ; encore et encore, des enfléchures se rompaient pour les laisser pendus au-dessus du vide, agitant follement les pieds. À présent, en outre, le Jistrolloq était assez près pour qu’on voie le feu jaillir de son armement de poursuite.

Ne crispe pas les mains ! lui avait appris le capitaine Nestef. Si tu en chasses le sang, elles ne tarderont pas à être trop faibles pour tenir bon. C’est l’une des cinquante manières dont la peur peut te tuer.

Et Pazel avait peur – il était gelé, étourdi et mort de peur. Quant à Neeps, sa peau était si pâle qu’on aurait dit le vent décidé à le faire fondre jusqu’à l’os. Plus haut, toujours plus haut, tel un couple d’ermites aliénés escaladant une falaise dans les Tsördones pour partir à la rencontre des dieux. Arrivé à trente mètres, l’Ormali baissa les yeux et vit Thasha tendre la main vers eux en discutant avec le capitaine, puis Alyash sourire et tendre la main vers la proue, tandis que la plus grande vague depuis le début de la tempête passait sous le vaisseau à l’instar d’une colline mouvante. Haute de vingt mètres, songea Pazel avant de vomir dans la mer.

Quand les mousses atteignirent la vergue de perroquet, les cordes et les poulies qui les y attendaient constituèrent pour eux un mystère parfait. Neeps tapota le flanc de son ami avant de lui crier quelque chose dans l’oreille. Pazel ne comprit pas un mot.

Avançant le long de la vergue, les pieds sur la corde qui tendait le bas de la voile, les bras passés au-dessus de l’énorme espar, ils étudièrent une corde après l’autre, tirant sur chacune afin de voir où elle s’attachait. La force du vent était cependant supérieure à la leur au point qu’ils parvenaient à peine à faire bouger les épais torons de chanvre.

Plus qu’un demi-mille entre les navires. Le Jistrolloq tirait à présent de manière sélective. Il n’aurait pas longtemps à attendre pour le faire à bout portant, donc à coup sûr.

Rose était-il en train de se suicider ? Le Jistrolloq ne ferait plus jamais une aussi belle cible avant de les dépasser et de les cribler des boulets de sa formidable batterie de canons. Pazel savait fort bien la poupe du Chathrand munie d’une douzaine de pièces – trois fois plus que n’en comptait la proue étroite de l’ennemi. Pourtant aucune n’avait encore tiré, en dehors des neuf coups lamentables du quartier tribord. Il risque tout pour les obliger à se rapprocher. Mais pourquoi diable ?

Continuer à respirer. Pense à autre chose. Stratégie, tactique. De quoi avait parlé Rose dans sa cabine ? De motivation, voilà. Qu’est-ce qui poussait Kuminzat à engager son vaisseau, même un tout petit peu, sur la Mer Suprême ? Que voulait-il ?

Venger sa fille et le Père de Babqri, bien sûr. Mais le capitaine croyait clairement cet homme motivé par autre chose. Le désir de gloire ? L’amour du pays ? La preuve de la tricherie de l’Arqual ?

Le mât frissonna. Un boulet du Faucheur Blanc avait percé un trou dans la grand-voile de l’artimon.

De quelle preuve les Mizzis disposeraient-ils, toutefois, s’ils coulaient le Chathrand ici, dans la Nelluroq ? Tuer tous ces Arqualis serait glorieux, mais ne l’aurait-il pas été dix fois plus de dévoiler un projet susceptible de détruire l’empire du Mzithrin ?

Ils devaient vouloir nous prendre vivants. Certains d’entre nous, au moins. Mais, grâce à l’avertissement de Diadrelu, nous sommes sortis des Bordures Noires sans une égratignure. Ils se préparent donc à l’hallali.

Un quart de mille. Le Jistrolloq oscillait follement, à présent, et ses grands-voiles se dégonflaient durant trois ou quatre secondes au creux de chaque vague, coupées du vent par les parois liquides qui se dressaient au-dessus de lui. Il ralentissait, c’était inévitable, mais pas assez pour que le Chathrand lui échappe.

Quelqu’un cria au feu. Un objet flamboyant pareil à une comète s’envola du navire mzithrini et explosa contre le mât de misaine du Grand Vaisseau. Un œuf de dragon ! hurlèrent les hommes. Chacun avait entendu parler de ces projectiles mais Pazel n’avait jamais rencontré quiconque ayant survécu pour en donner une description de première main. À présent, il comprenait pourquoi : pont et mât furent soudain la proie d’une ardente flamme bleue et, hideux spectacle, ce fut aussi le cas des hommes présents dans la zone concernée : ils arrachèrent leurs cirés avec frénésie, se jetant parfois dans le vide. Torturés par la douleur, dévorés par le feu ils s’éparpillèrent sur le pont, tandis que leurs camarades plus chanceux s’affairaient désespérément près des pompes et des lances d’incendie.

Pour une fois, la pluie se révéla une alliée : le feu ne se répandit pas même dans le gréement nappé de goudron. Les marins surpris à l’épicentre de l’explosion avaient cependant perdu la maîtrise de leurs voiles. L’énorme misaine pendait sous le vent, lamentable, arrachant les cordages qui la retenaient, et le Chathrand donnait de la bande dans la même direction, sa proue piquant du nez tandis que sa poupe se soulevait à la manière d’une mule qui rue. Pazel noua de justesse le bras autour d’un espar au moment où ses pieds se voyaient arrachés de la corde. Un instant soulevé tel une voile, il retomba douloureusement sur la pièce de bois quand le navire se stabilisa. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il sentit une prière de reconnaissance monter en lui : Neeps était toujours là.

Le Chathrand tanguait, roulait, et il faudrait encore plusieurs minutes aux gabiers de misaine pour remettre de l’ordre dans le chaos des voiles. Pazel, baissant les yeux, vit à la barre six hommes, Rose parmi eux, qui luttaient pour empêcher le vaisseau de présenter le flanc aux vagues. Le Jistrolloq filait littéralement vers eux, ses canons de poursuite tirant l’un après l’autre, et des équipes d’artilleurs servant déjà les caronades briseuses de coques sur son gaillard d’avant.

Un autre terrible fracas, et le toit de la timonerie fut mis en pièces. Presque au même instant, le mât d’artimon s’inclina sous le vent avec un grincement : un javelot de baliste traînant un cerf-volant de barbelures métalliques avait déchiqueté ses haubans tribord.

Pazel se tourna vers Neeps et fit un geste saccadé : Au diable tout ça. C’est terminé. Le Sollochi hocha la tête. Ses lèvres formèrent un nom : Thasha.

Son ami comprit instantanément ce qu’il voulait dire : Va la voir, pendant qu’il est encore temps de dire au revoir.

Tous les deux progressaient lentement vers le mât quand un rugissement retentit sur le Chathrand. Pazel, baissant à nouveau les yeux, vit de la fumée noire bouillonner sur le gaillard d’arrière et autour de la coque, des deux côtés. On avait enfin mis en action les canons de poupe.

Le caparaçon de la proue du Jistrolloq était d’acier trempé, mais quatre ouvertures carrées le perçaient : une pour chacune des armes de poursuite qui harcelaient l’ennemi. C’étaient ces canons que Rose avait pris pour cible, avec des résultats dévastateurs. Deux sur quatre étaient totalement détruits, pulvérisés telles des bouteilles en verre. Les deux autres avaient été repoussés à travers leurs sabords, hors de vue. Le Jistrolloq était lui-même à peine touché mais il ne tirerait plus sur le Chathrand avant de lui présenter son flanc.

Sauf avec les deux sinistres caronades de son gaillard d’avant. Ces pièces-là, adoptant peu ou prou la forme d’un tonneau de whisky, étaient d’une absurde imprécision, mais elles tiraient des boulets si énormes qu’un coup au but pouvait traverser une coque de part en part, envoyant un vaisseau par le fond en quelques minutes. Les Mzithrinis, à ce moment précis, étaient en train de viser : la stratégie de Rose avait laissé le Chathrand vulnérable ; les équipes de canonniers rechargeaient aussi vite qu’il était humainement possible, mais cela ne suffirait pas.

Pourtant, du feu jaillit à nouveau du Grand Vaisseau, suivi d’un autre genre de fumée : des piques déchiquetées plutôt qu’un nuage bouillonnant. Et Pazel se rappela les canons à mitraille dans la cabine de Rose. Eux aussi étaient plus efficaces à bout portant, car ils dispersaient des projectiles dans un large espace : inutiles pour endommager un navire mais redoutables contre la chair. L’Ormali en vit la preuve sur le pont ennemi : des Mzithrinis morts ou se tordant dans leur sang, voire recroquevillés de terreur derrière les caronades. L’une d’elles, déjà prête à tirer, vomit son boulet haut comme le genou sur le gaillard d’avant. Le projectile fila vers la poupe, faucha un homme aux talons et l’écrasa instantanément ; changeant ensuite de direction à cause du roulis, il défonça le bastingage à tribord. Pazel ne pouvait que regarder, écœuré, étourdi. Tout ça avec un coup de canon à mitraille.

Une autre de ces quatre armes tonna, tuant l’officier qui se dressait pour rassembler les servants des caronades survivants. Un troisième parla quand des canonniers remplaçants tentèrent de s’engager sur l’escalier du gaillard d’avant. Pazel, impressionné, se rendit compte que l’équipe postée dans la cabine de Rose pourrait recharger le premier des canons avant que le dernier n’eût tiré, et que ce relais pourrait se poursuivre indéfiniment. Le Jistrolloq avait abandonné son gaillard d’avant, et les douze canons de poupe du Chathrand seraient bientôt prêts à faire feu de nouveau.

Il va les couler. Il va les tuer tous, sous mes yeux.

Que cela fût ou non l’intention de Rose, le garçon ne l’apprit pas car, au sommet de la vague suivante, le mât de misaine du Grand Vaisseau déchira ses étais, arracha ses haubans tribord, puis toute cette masse de bois, de toile et de corde s’abattit par-dessus le bastingage bâbord.

Morts ! songea Pazel, alors que le navire donnait terriblement de la bande et que des câbles se rompaient tout autour de lui. Le mât qui pendait, à demi submergé, les entraînerait vers le fond aussi sûrement qu’une cale emplie d’eau de mer ; qu’ils aient le temps de s’en libérer était impensable. Le Chathrand redescendait le long d’une vague ; le garçon vit les neufs sabords ouverts qu’on refermait dans l’affolement, une rangée de Turachs en cotte de mailles tomber comme des dominos, et deux marins disparaître par-dessus bord dans un chaudron d’écume blanche. Il vit aussi Neeps, qu’une poulie vagabonde frappait en pleine poitrine. Tous les deux ne tiendraient pas cinq minutes de plus sur cet espar, mais le vaisseau lui-même s’en sortirait-il mieux ?

Alors même que cette pensée lui venait, ils roulèrent : le paquet de mer suivant les avait frappés en plein travers. Le mât auquel les garçons s’accrochaient de toutes leurs forces plongea vers la mer, tandis qu’en contrebas, la vague qui se brisait en plein centre du vaisseau changeait un instant ses gaillards d’avant et d’arrière en des radeaux séparés par quatre-vingts mètres d’eau blanche. Au sein de ce torrent, des hommes s’accrochaient à des cordes, lisses ou taquets, ou à tout ce qui ne bougeait pas – et bien d’autres furent emportés.

Pazel eut une vision floue du Faucheur Blanc, à cent mètres de là, aussi parfaitement maîtrisé qu’ils étaient brinquebalés, son beaupré pointé telle une épée vers leur flanc incliné. Audacieux, ses canonniers effectuaient une troisième incursion sur le gaillard d’avant. Nulle mitraille ne les détournerait cette fois de leur tâche et, s’ils réussissaient à faire parler ces meurtrières caronades, ils auraient peu de chances de manquer leur cible, même les yeux fermés.

Soudain, le Chathrand se redressa. Pazel ne parvenait pas à croire ce que lui disaient ses sens. Le mât de misaine était-il passé par-dessus bord ? Comment diable avait-on réussi ce coup-là ? En tout cas, il n’y avait pas de doute : le Grand Vaisseau se redressait bel et bien. Et, alors que, suivant le mouvement, le garçon filait vers le ciel à une vitesse encore plus étourdissante que celle de son plongeon vers les flots, il perçut un son qu’il n’avait encore entendu qu’une seule fois dans sa vie – le jour où Rose avait détruit le baleinier d’une bordée.

Tout le long de la coque, à tribord, les sabords s’étaient ouverts, pas seulement les neuf du début mais une trentaine, peut-être une quarantaine ; de la proue à la poupe, ils crachèrent feu et fumée droit sur le Jistrolloq, dans le creux qui séparait la vague venant de passer et la suivante. Quelques secondes avant que cette dernière ne les atteignît, les ouvertures furent refermées et, une nouvelle fois, le vaisseau roula.

Pazel aperçut enfin leurs sauveurs : les augrongs, Refeg et Rer. Plongés dans l’eau jusqu’à la taille, ils tranchaient à la hache les derniers cordages du mât de misaine, tandis que des équipes de marins tenaient les sangles de leurs harnais, luttant pour leur éviter d’être emportés par la mer. Qu’ils soient bénis, songea l’Or-mali. Ces brutes pourraient sectionner une drisse d’un seul coup.

Cette fois, il leur fallut bien plus longtemps pour se redresser – qui pouvait dire quelle quantité d’eau avait envahi le navire et par combien de chemins ? – mais, lorsqu’ils y parvinrent enfin, Pazel sut que c’était terminé. Horrible, horrible spectacle ! Le Jistrolloq avait perdu sous les coups du Chathrand son propre mât de misaine, et sa grand-voile était tordue sans espoir de retrouver le sens du vent. Toutefois, ce n’était pas la toile qu’il avait perdue qui le condamnait, c’était celle qui lui restait. Comme son ennemi, le vaisseau de guerre Mzithrini avait pivoté : la grande puissance de ses voiles carrées pressait désormais sur sa proue comme la main d’un bourreau pousse sous l’eau la tête de sa victime, de plus en plus profond. La vague suivante le cueillit sur son flanc tribord, un coup que, trop petit, il ne pouvait absorber. Il chavira donc. Ses mâts giflèrent la surface, si près du Chathrand qu’ils évoquaient un pont susceptible d’être traversé par ses marins pour se mettre à l’abri. Quand la vague passa, il eut la velléité de se relever, mais les cent mille tonnes d’eau imprégnant ses voiles ne pouvaient être rejetées en un instant, si bien que la lame suivante le submergea tout à fait. Le Grand Vaisseau avait alors viré dans le sens du vent, juste assez pour chevaucher les flots agités, et Pazel sentit s’interrompre le monstrueux basculement latéral. Neeps et lui gagnèrent les haubans. Alors qu’il commençait enfin sa descente, il chercha des yeux l’ennemi et ne vit rien, rien du tout. L’instant d’après, une voile blanche tordue marquée dans un angle d’une fière étoile rouge apparut tel un spectre de baleine sous la surface, puis elle prit une décision définitive et s’abîma.
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Dimanche 26 fryla 941. Si c’est là ce qu’on ressent après une victoire, on peut m’épargner cette distinction jusqu’à la fin de mes jours. Nous sommes vivants (pour la plupart) & la Dame Grise n’a pas reçu de dégâts immédiatement fatals durant la bataille, & aucun vaisseau d’Alifros ne peut désormais plus nous suivre, ni même nous apercevoir – oui, de tout cela je suis reconnaissant. Et qui pourrait ne pas se réjouir que la tempête s’apaise en cette nuit, la troisième depuis notre fuite de la crique du Plumet-de-Sable ? Deux hourras pour la miséricorde de la Nelluroq & l’indéniable astuce du capitaine Nilus Rose.

Toutefois, je n’ai jamais eu moins envie de chanter victoire. Seize hommes passés par-dessus bord, perdus, et vingt de plus allongés, morts, dans notre annexe chirurgicale, parmi lesquels Coxilrane « Le Pétard » Frix, indiscret, lâche & marin dévoué jusqu’au fond des entrailles. Comme moi, un produit du Wasthog Strand, ce coin d’Étherhorde mal pavé et mal aimé, coincé entre les forges et les abattoirs. Je le voyais souvent avec les gars de sa bande, quand nous étions jeunes. Habillés comme des brigands de Burnscove – une sorte de mode à l’époque –, ils nous lançaient des cailloux par-dessus le canal du Roi. Frix avait toujours l’air désolé & déplacé, chien émacié trottant sur les talons des autres, ayant besoin de se faire remarquer & en même temps le craignant. Rien n’a vraiment changé au cours de sa vie. Que Rin ait son âme.

Le courage. On pourrait célébrer cela, je suppose, & mettre de côté la question de savoir s’il s’est exercé sagement ou en vain. Nos canonniers morts avaient du courage : tandis que des vagues pareilles à des falaises s’abattaient sur eux, ils ont ouvert leurs sabords, détruit le gréement du Jistrolloq, refermé les ouvertures au tout dernier moment – et étouffé dans leur propre fumée au cœur d’un pont scellé aussi hermétiquement qu’une crypte. Tanner a pleuré ses gars, alors que ses propres poumons étaient carbonisés. Je suis resté assis à son chevet pendant trois heures, cette nuit, dans l’hôpital de Chadfallow. Même son dernier souffle sifflant sentait la poudre à canon.

Pathkendle & Undrabust ont du courage : ce mât d’artimon aurait été le suivant à s’abattre si les pièces de poursuite du Jistrolloq avaient tiré une ou deux bordées supplémentaires. Les garçons portent sur tout le corps des coups de fouet assenés par les cordes qui claquaient au vent. Thasha Isiq a du courage, d’avoir affronté la folie de Rose concernant les fantômes & de s’être battue pour qu’on fasse descendre ses amis de ce redoutable espar, alors même que le capitaine menaçait de la jeter à la mer. Elkstem & moi avons échangé un regard : nous étions avec Rose en 927, quand il a bel et bien passé une fille par-dessus la poupe du Grand Vaisseau ; mais c’est une autre histoire.

Felthrup a du courage, où qu’il soit. Les jeunes gens se font un sang d’encre & le cherchent partout, faisant même renifler les ponts inférieurs aux chiens de Thasha. Sans succès.

Et, ce soir, une femme que j’aurais naguère pu tuer sans aucune arrière-pensée m’a dit que, moi, j’avais du courage. Je fais bien sûr référence à la trottine, Diadrelu. Elle était de retour dans la suite quand j’ai apporté leur dîner à Pathkendle et Cie, & elle s’est avancée vers moi avec audace & m’a regardé dans les yeux. « Bosco, qu’elle m’a dit, je salue votre sagesse et votre bravoure. »

À présent que la crise était terminée, parler à un trottin me paraissait encore moins naturel. J’ai détourné les yeux & bredouillé quelque chose à propos de la manière dont ils avaient ramassé les morceaux. Car la cabine avait été mise en pièces : un boulet de vingt-quatre livres avait traversé tout droit la grande fenêtre de la poupe, fendu en deux la grande table, pulvérisé la porte de la salle de bains, ébréché copieusement la baignoire en fonte, ricoché dans la pièce principale & transformé un poteau en tas d’allumettes. Par la grâce de Rin, nul ne se trouvait sur son chemin ; Thasha avait enfermé ses chiens dans sa propre cabine.

J’ai désigné la fenêtre détruite, condamnée à l’aide d’une bâche clouée. « On a du verre à bord pour les réparations, ai-je ajouté. Et on pourra aussi réparer l’encadrement, mais ça ne pivotera plus. »

La trottine me couvait de son regard métallique luisant. « L’histoire elle-même aura pour pivot le choix que vous avez fait, a-t-elle dit.

— Je ne suis pas sûr de l’avoir fait, ai-je grommelé, si vous parlez de ne pas vous faire enfumer, vous et vos camarades trot… et les autres individus de votre race.

— Je parle du choix de la raison plutôt que de la peur, a-t-elle repris, et je gagerais ma vie que vous l’avez bel et bien fait – mais Rin sait que je n’aurais pas le droit de vous condamner si vous changiez d’avis.

— Je ne veux pas de sang sur les mains, lui ai-je expliqué. Le sang de personne. Même pas le vôtre si ce n’est pas indispensable.

— Vous avez le courage de voir, monsieur Fiffengurt, a-t-elle conclu. Et c’est le puits d’où sortent toutes les autres formes de courage. »

Je me suis retrouvé muet de confusion. C’étaient des trottins qui avaient coulé l’Adelyne au large de Rappopolni, avec mon oncle & son bébé à bord, du moins selon ce qu’avaient déclaré les rares survivants. Après cela, mon propre père s’était mis à collectionner les crânes d’ixchels pour en faire un collier, bien qu’il n’en possédât que quatre au moment de sa mort. Maman conserve toujours ces horreurs sur sa coiffeuse, entre les rubans de service de papa & ses fausses dents. On pourrait dire que haïr les trottins est une tradition familiale.

Durant mes cinquante années de vie, cependant, aucune femme ne m’a jamais parlé avec plus de respect que cette Diadrelu. Bien sûr, elle n’est pas humaine & donc pas une vraie femme (encore que j’aie observé une inoubliable preuve du contraire quand j’ai tranché sa chemise). Les membres de ma famille, à Étherhorde – bon sang ! n’importe qui à Étherhorde –, me traiteraient de mutin, d’imbécile, de dupe d’une jolie vermine ; mon père dirait que je serais le premier à couler quand frapperaient les trottins. Ces derniers soirs, j’ai imaginé leurs visages tandis que j’attendais le sommeil & savoir qu’ils me condamneraient me perce le cœur. La nuit dernière, ils sont entrés dans mes rêves, amers & méprisants & s’écartant vivement avec des regards hostiles, & « Honte, honte » est tout ce que j’ai pu leur faire dire.

Mais quand je songe au noble port de cette dame Diadrelu, je me sens plus honteux de mes certitudes à propos de son peuple que du déplaisir du mien. Toute ma vie, j’ai ri des idiots trop sûrs de leur bon droit qui haïssent les Mzithrinis à un niveau personnel, supposant tout ce vaste pays peuplé de tueurs décérébrés aux yeux injectés de sang. Et toute ma vie, j’ai considéré les trottins comme encore pires que cela. Si je dois être honnête (& avec qui le serais-je, sinon avec toi, petit chiot ?) mes raisons n’ont pas plus de sens que celles de mon voisin de haïr les Mizzis : quelqu’un qui est mort depuis longtemps, très loin, nous a lancés sur ce chemin et nous a interdit de jamais en dévier. Je ne puis oublier l’Adelyne. Mais le fait que Pazel et Thasha aiment cette Diadrelu règle la question : peut-être n’est-elle pas humaine mais c’est tout de même une personne.

Le rêve s’est achevé par une pluie de cendres venue des cieux, tombant en une fine bande entre moi & mes parents & quand je les ai vus à travers la cendre, j’ai cru voir des sujets sur un tableau ou sur le pont de quelque navire en partance pour l’extrême Orient, voire plus loin encore. Des gens qui se sont écartés, qu’on ne saurait en aucun cas retrouver à son côté – déjà disparus & à jamais.

 

Mardi 28 fryla 941. Palo Elkstem, le neveu de notre maître des voiles, a succombé ce matin à ses brûlures. Il se trouvait juste sous le mât de misaine quand l’œuf de dragon a explosé & le filet de combat enflammé s’est abattu sur lui.

Ces dernières journées ont été amères. La tempête fait rage à nouveau, si bien que nous ne pouvons rêver de transporter un des gigantesques troncs embarqués sur la batterie inférieure, quoique les charpentiers l’aient déjà taillé pour façonner un nouveau mât de misaine. Des vagues de douze mètres s’abattent sur notre flanc bâbord : nul danger pour le navire si la barre ne nous trahit pas, mais j’ai vu pencher au-dessus du bastingage des garçons que je n’avais encore jamais connus malades.

Rose a annulé les arrêts de Pathkendle & Cie, quoiqu’il laisse un Turach en faction devant le mur invisible, afin d’observer les allées & venues. Cela présente certaines difficultés pour moi : à présent qu’ils peuvent aller chercher leurs propres repas, quelle excuse ai-je de leur rendre visite ? Si je persiste, & que le soldat le note encore & encore, combien de temps s’écoulera-t-il avant que le capitaine ne me prenne à part & n’exige un rapport ?

 

Vendredi 1er norn 941. Je commence à me demander si la tempête fait rage en permanence dans la Mer Suprême. Aucune fin en vue ; au contraire, le vent semble s’enfler à chaque heure qui passe. Les marins sont d’une humeur noire et un éclat dangereux marque les yeux des Turachs. Et cela avant même que nous n’ayons achevé les vivres frais embarqués sur Bramien. Ce qui nous attend pour les mois à venir, je n’ose l’imaginer.

Il y a toutefois eu au moins deux indices, aujourd’hui – des indices déplaisants, sans aucun doute. Tout d’abord, ce matin, un homme du Quai de Plapp a affirmé que trois membres de sa bande, morts durant la bataille, avaient été défaits de leurs bagues, couteaux & autres objets de valeur par le matelot chargé de préparer les cadavres pour les funérailles en mer. L’accusé n’appartenait à aucune des deux bandes, mais il a prêté serment aux Gars de Burnscove dès qu’il a entendu la rumeur, disant qu’il craignait pour sa vie sans leur protection. J’aimerais être sûr qu’il avait tort.

Bien sûr, on ne saurait imaginer pire entorse au code que de jurer allégeance à quoi que ce soit en dehors du vaisseau & de son capitaine & Rose est entré dans une sainte fureur lorsqu’il a appris la nouvelle. À l’heure où j’écris ces lignes, l’homme est pendu par une cheville à la grande vergue & se balance à la manière d’une poulie détachée, fouettée par la tempête. Si les Gars de Burnscove considèrent cela comme une punition de son vol (une accusation qu’aucune preuve n’étaye), nous pouvons encore échapper à une guerre entre eux et les Plapp.

Un peu plus tard, sur le coup de midi, j’ai rencontré Uskins près de l’écoutille de jauge, debout sous la pluie. Son regard a croisé le mien &, pour une fois, il ne s’y trouvait ni moquerie ni mépris, si bien que je me suis approché & lui ai demandé ce qui le travaillait. Il n’a pas dit un mot, se contentant de regarder vers le sud-est & quand j’en ai fait autant, j’ai vu un éclat pourpre sur le ventre des nuages les plus éloignés, qui semblaient par ailleurs un peu pendants.

« Hum, ai-je dit en plissant les yeux. Je ne sais pas ce que c’est, Pidetor, mais nous avons tous les deux vus des choses plus bizarres.

— Vous ne savez pas ce que c’est, a répondu Uskins, mais Arunis le sait. Selon lui, ça signale le Vortex de la Nelluroq.

— Le vortex ! Oh, sûrement pas. On ne peut pas être arrivés si loin à l’est.

— On en voit les effets sur des milliers de milles. Il altère le temps, produit ses propres vents. Arunis dit qu’ils s’engouffrent dans ses profondeurs et disparaissent de ce monde. Qu’on peut voir toute une couverture nuageuse engloutie dans sa mâchoire, y compris quand le temps est à l’orage, et aussi des bancs d’oiseaux, et même des meurths des nuages qui luttent en vain contre sa force.

— Mais au nom des Abysses noires et bouillonnantes, pourquoi discutez-vous avec Arunis ? »

Uskins m’a lancé un regard sec & sa nature de phacochère lui est revenue. « Je lui porte ses repas, comme vous le sauriez si vous prêtiez moins d’attention aux jeunes gens de la grande cabine et plus aux directives de notre capitaine.

— Je sais que Rose tente de le garder à l’écart de l’équipage, ai-je dit, tentant d’ignorer la provocation. Mais n’importe qui pourrait lui laisser une assiette devant sa porte.

— Le capitaine veut qu’il soit surveillé, Fiffengurt, pas juste mis en quarantaine. Il m’a choisi en raison de mon tact et de mon don pour obtenir des renseignements. »

Ta propension à espionner et à te vautrer dans la boue, ai-je songé. Mais je l’ai laissé à sa veille & n’ai plus rien dit. Arunis mentait peut-être mais cet éclat pourpre sur la face inférieure des nuages était bien visible & et il le restait à la tombée du jour.

Cette nuit, Dastu m’a mis un morceau de papier dans la main. Dessus se trouvaient ces mots : Trouvez-nous un compartiment sûr et secret. Quand la tempête s’apaisera, il nous faudra prendre des risques en matière de confiance. Pzl.

Le mousse m’a jeté un dernier coup d’œil par-dessus son épaule. En voici un auquel ils ont déjà choisi de faire confiance, ai-je songé, tout comme ils m’ont choisi, moi, sur Simja.

Je conspire contre mon capitaine. Ma mutinerie est désormais avérée.

 

Mardi 5 norn 941. Huit jours de tempête continue. Rien à faire sinon la combattre, la combattre sans cesse. Les nuits sont de loin plus pénibles car, quoique nous entamions l’obscurité à l’aide de lanternes à brouillard, les vagues s’abattent sur nous avant que nous ne les voyions arriver. Nous sommes passés près de tourner face au vent plus souvent que je ne m’en rappelle &, cinq ou six fois, nous avons eu de l’eau sur le pont. Des pompes sont tombées en panne, des toiles cirées se sont déchirées et, si l’on passe la main le long de la moitié des parois du faux-pont, on la ramène humide : la Nelluroq s’insinue par toutes les jonctions, poussée par les vagues battantes. Lors d’un sinistre matin, l’eau du puits a monté de trois mètres en trois heures : un tampon de vase et de poils de rat bouchait un tuyau d’évacuation. L’aube & le crépuscule deviennent des notions floues, & midi, c’est quand on se tient près d’un mât & qu’on voit le suivant.

Encore trois hommes perdus & des rapports de fièvre parmi les malheureux qui occupent l’entrepont. Chadfallow et Fulbreech distribuent des pilules. Le goudronneux Macom Drell, d’Hansprit, a été écrasé sur le pont de miséricorde par des éléments de cargaison détachés. On l’a trouvé plusieurs heures après sa mort : il n’avait pas réussi à s’emplir les poumons pour appeler à l’aide. On déplore également un suicide parmi les Turachs. Un des gardes du Shaggat a posé la main sur la Pierre du Néant. J’ai vu ce qui restait de lui : de l’os, du cartilage & de la cendre. On dit qu’il observait fixement l’objet magique depuis une semaine.

 

Lundi 11 norn 941. Taille des vagues doublée & nous n’avons toujours pas de [illisible] inondant le [illisible] dans l’escalier et lui casse la jambe [illisible] vent hurle dans le gréement avec un son d’animal torturé [illisible] blarain de main qui tremble trop pour écr [inachevé].

 

Dimanche 17 norn 941. Quelque chose, dans cet univers, doit veiller sur le Chathrand car il voit la mort en face quotidiennement depuis une semaine. Il y a trois jours, les vagues ont atteint 30 mètres. Rose nous a mis dans le sens du vent car, avec pareille hauteur, les fenêtres de la galerie inférieure se voyaient giflées à chaque ondulation & un rouleau égaré aurait pu les fracasser, inonder le pont & nous envoyer rejoindre le Jistrolloq en quelques minutes. Une fois que nous avons eu viré et amené une partie de la voilure, nous nous sommes sentis mieux un moment, restant sur place lors des heures de jour, priant & nous battant pour manœuvrer la nuit.

Avant-hier, cependant, la mer s’est emballée encore plus. Cela faisait sûrement plus d’un siècle qu’aucun homme, sur le gaillard d’avant du Grand Vaisseau, n’avait dû lever les yeux pour voir se former une vague, mais, par Rin, ça m’est arrivé. Pourtant, avec Elkstem à la barre & Rose près de lui, nous nous en sommes bien sortis jusqu’à la nuit tombée. Ensuite, les vagues ont grandi derechef & les heures sombres n’ont été qu’une longue lutte frénétique contre l’annihilation : cingler droit vers de véritables flancs de montagne, percer leur sommet écumant de notre beaupré, le négocier à la force des griffes & retomber en avant avec un choc à faire trembler la coque – puis relever les yeux pour voir la montagne suivante se ruer sur nous. L’équipage était tout bonnement en train de craquer. Nul ne parlait plus. Nul ne voulait manger ni n’osait se reposer, ni ne se rappelait les besoins du corps. J’étais contraint d’ordonner aux hommes de boire de l’eau & de vérifier qu’ils obéissaient : ils avaient si peur que seul un travail perpétuel les empêchait de hurler ou de se jeter à la mer.

Ainsi ont passé cette nuit affreuse & toute la journée d’hier & aussi la nuit dernière. Je ne crois pas qu’un seul homme à bord se serait cru capable de combattre la mer aussi longtemps que nous l’avons fait. Il s’est trouvé quelques gars qu’on a dû frapper pour les contraindre à cesser de manœuvrer les pompes à la fin de leur quart. En revanche, nul n’a eu besoin de coups pour se réveiller. Nous travaillions comme des machines, des jouets à ressort entre les mains d’un maniaque, sans autre but que de voir combien de tours de clef notre mécanisme pourrait supporter.

L’aube semblait avoir été abolie, la nuit s’étendre pendant des semaines ou des mois. Aux pires moments, j’ai vu des meurths des nuages montant des chevaux sauvages qui galopaient sur la crête des vagues, nous menaçant de piques et hallebardes. Je ne saurai jamais s’ils étaient réels ou non ; d’ailleurs, je ne suis pas sûr d’en avoir envie.

L’aube a tout de même fini par venir &, avec elle, un vent plus léger & des mers qui s’apaisaient rapidement pour nous proposer des vagues de quinze ou vingt mètres seulement : elles auraient dévasté n’importe quel port d’Alifros mais nous les avons accueillies comme notre salut. Si mon compte est exact, nous avons connu vingt jours de tempête (et sans mât de misaine, par tous les dieux !). Durant ce temps, combien d’heures ai-je dormi ? Dix, quinze ? Nous sommes tous devenus pareils à Felthrup : des créatures qui ne ferment plus les paupières, de crainte de ce qui arriverait si elles s’y risquaient.

De Felthrup lui-même, il n’y a toujours aucune trace.

 

Mardi 19 norn 941. Quelqu’un doit établir la liste des morts : nous devons à tous les êtres humains ce minimum de courtoisie. Cependant, le clerc est un Plapp juré & il pourrait « oublier » de mentionner les pertes des Gars de Burnscove ; &, selon le Code naval, ses comptes sont en premier lieu remis à Uskins (Stukey), lequel déteste à ce point les roturiers tels qu’Uskins (Stukey) qu’il pourrait fort bien abréger encore la liste. Je ne sais pourquoi cela me frappe comme faisant partie intégrante des mauvaises actions liées à ce voyage, mais je vais griffonner les noms qui me viendront en tête & espérer que ce journal tombe entre les mains de quelqu’un qui aimait ces malheureux.

 

[suit une liste de 37 morts(9)]

 

Puisse Bakru les emporter tous en un repos sans larmes, edalage.

 

Mercredi 20 norn 941. Une journée aussi belle et innocente qu’on peut le souhaiter. Des vagues de huit mètres aisées à négocier, le vent dans le dos, puissant plutôt que handicapant : les conditions mêmes pour lesquelles le Grand Vaisseau a été bâti. Nous naviguons sans souci depuis trois jours, bien qu’un état de dépression nerveuse eût suivi la tempête – des hommes affectés de diarrhées, vomissements, rhumes & cauchemars ; des bagarres entre nos deux maudites bandes ; une ébriété endémique dépassant tout ce qu’autoriseraient les maigres rations de rhum distribuées. Les dieux seuls savent quelle espèce de tord-boyaux distillé à bord nos matelots ingurgitent.

Nous avons réussi à dresser un espar guide sur le moignon du mât de misaine : c’est le mieux que nous puissions faire jusqu’à atteindre des eaux tranquilles. Des baleines cazenciennes ont étonnamment été repérées à un quart de mille dans le sens du vent, sur une course parallèle à la nôtre. J’en ai informé M. Latzlo & j’ai reçu une grimace en guise de merci. Il n’a pas l’air normal, Latzlo. Lui qui se rasait & se pomponnait & se parfumait tous les jours pour la fille Lapadolma, voilà qu’il ressemble à présent à un animal échappé de ses cages.

 

Lundi 25 norn 941. Petite fille ou petit garçon encore endormi dans les entrailles d’Annabel, comme j’aimerais que tu connaisses ces quatre jeunes gens quand tu grandiras. Si mon rêve de la pluie de cendres se réalise un jour – si les miens me désavouent pour les choix que j’ai faits –, il me faut croire tout de même que toi et ta chère mère, vous m’accepterez. Damoiselle Thasha, Pathkendle, Undrabust, Marila : nous ferons d’eux tes oncles & tantes honoraires, & tu auras peine à croire les histoires qu’ils te raconteront.

Le beau temps se maintient. Ailleurs, c’est l’hiver ; les premiers frimas se dessinent sûrement sur la fenêtre de ta mère mais, ici, des mouches éclosent dans nos cantines & le goudron bouillonne à la mi-journée entre les planches du pont. Les baleines nous accompagnent toujours. Le vortex n’est plus en vue.

La nuit dernière, j’ai de nouveau porté un repas dans la suite. Tout d’abord, je n’ai vu qu’Undrabust & la passagère clandestine, Marila. Puis un tourbillon est passé près de moi, à la hauteur de mon mollet. C’était bien entendu Diadrelu. La trottine dansait une espèce de ballet avec son épée au milieu de la pièce, bougeant si vite qu’il était impossible de dire où s’achevait la chair & où commençait l’acier. Si elle était de taille humaine, elle serait l’égale de n’importe quel Turach.

« Où sont… »

Marila a porté un doigt à ses lèvres, tandis qu’Undrabust s’approchait et me demandait d’une voix forte. « Alors, vous l’avez apporté ? »

Pour une fois, il ne parlait pas de nourriture. Il m’avait fait passer une deuxième note, avec une requête des plus bizarres : mon vieux mandoloro(10), dont je n’avais pas joué et auquel je n’avais même pas songé depuis le début de ma commission, il y a presque deux ans…

(Si j’avais su qui serait mon capitaine, je ne l’aurais pas même emporté. Comme il est triste de me rappeler ce que j’imaginais alors : des nuits sur la Nélu Péren à bord d’un vaisseau heureux, un équipage de vauriens de Burnscove satisfaits sous mes ordres(11), & tout cela à peine un an avant que je ne transmette cet honneur à un nouveau visage & ne m’installe en compagnie de ma douce Bel. Oh, Anni, ne me hais pas. Je n’ai rien voulu de tout cela.)

« Comment, au nom des Abysses putrides, as-tu su que j’avais une boîte à presser ? » ai-je demandé à Undrabust. Le garçon m’a répondu que Felthrup le lui avait appris il y a quelques semaines. Ce qui est encore plus bizarre, car je suis bien sûr de n’avoir jamais discuté musique avec ce pauvre petit rat.

Je n’avais pas plus tôt sorti l’instrument de son étui que le garçon s’en est emparé & a commencé à jouer. Ou plutôt à presser le soufflet & à malaxer les boutons. Peut-être essayait-il de jouer La Fille du phare. C’est égal : j’ai vu des hommes fouettés pour moins que ça. Lui-même grimaçait en entendant ces bêlements & ces grincements, mais ça ne l’empêchait pas de continuer sa cacophonie. Marila m’a pris par la main & m’a entraîné d’un côté.

« Il est possible qu’ils nous écoutent, a-t-elle chuchoté. Neeps fait du camouflage.

— Qui ça, « ils » ? ai-je demandé.

— Les hommes de Rose, peut-être ceux d’Ott. C’est Khalmet qui nous a prévenus – le commandant en second des Turachs. On pense qu’il est de notre côté.

— Un Turach prenant parti contre l’empereur ? Impossible, ma petite. »

Marila a haussé les épaules.

« Cieux de feu ! me suis-je exclamé. Si c’est vrai, vous ne devez jamais, au grand jamais, le trahir. Les supplices que subirait un Turach déloyal !

— C’est exactement ce qu’a dit Thasha.

— Où est la jeune maîtresse ? Et Pathkendle ? »

Marila a désigné la cabine de Thasha. « Elle est là-dedans. Elle lit son Polylex, ou elle essaie. Depuis que Felthrup a disparu, elle se conduit de manière bizarre avec ce livre. Elle l’ouvre au hasard, elle lit un moment, et puis elle reste assise sans bouger, le regard dans le vide. C’est très étrange. Elle a l’air… vieille, assise comme ça. Et quand elle se lève, elle est épuisée. »

La petite Tholjasienne a jeté à la porte un regard aigre. « Pazel et elle se disputent toujours. Hier soir, ça s’est très mal passé. Thasha a parlé de Fulbreech et Pazel a carrément sauté au plafond. Il lui a dit qu’il était temps qu’elle sache qui étaient ses amis ; elle lui a hurlé en réponse qu’il devrait suivre son propre conseil et cesser de la détester pour ce que son père a fait à Ormael. Et puis tout le monde s’est mis à crier en même temps. Pazel a braillé qu’il pouvait aussi bien s’en aller, vu qu’elle voudrait que Greysan emménage d’un jour à l’autre. “Avoue ! il n’arrêtait pas de répéter. Tu serais plus heureuse. Avoue.” Neeps a dit qu’il était sûr que dame Oggosk était ravie, elle – je ne sais pas ce qu’il entendait par là. Pazel lui a ordonné de se taire, et puis il a demandé à Thasha ce que Fulbreech avait obtenu d’elle. Il voulait parler de renseignements mais c’est pas ce qu’elle a compris : elle est rentrée dans sa cabine en claquant la porte. Et Pazel a trouvé un autre endroit où dormir.

— Par les cornes du diable velu ! ai-je explosé. Laissez-moi faire ! Je vais remettre cet imbécile de goudronneux dans le droit chemin. »

Mais Marila avait autre chose en tête. « Est-ce que vous nous avez trouvé un local, monsieur Fiffengurt ?

— Oui, ai-je dit. La réserve d’alcool, dans l’arrière-cale. Elle est obscure, minuscule et il y règne une puanteur assez forte pour flétrir toutes les branches de l’Arbre béni, mais il n’y a pas plus à l’écart. On y accède juste par une minuscule coursive à partir du pont de miséricorde, et il n’y a pas de conduits à lumière ni de tubes acoustiques pour vous trahir. Le problème, c’est qu’elle est bouclée aussi hermétiquement qu’un tambour. Sinon il y aurait des gars pour y rentrer, vous voyez, aussi terrible que soit le châtiment.

J’ai alors vu la bouche de Marila tressauter. Qu’on me tire une bordée, ai-je pensé, cette fille est capable de sourire.

« Il n’y a pas à s’en faire pour les serrures », a-t-elle dit. Sur ces mots, elle a exhibé une grande clef en laiton. C’était le passe-partout du vaisseau – celui-là même dont Frix s’était servi pour s’introduire dans ma cabine et voler mon premier journal – qu’il avait lâché juste avant que je ne lui botte l’arrière-train. Quand j’ai balbutié : « Comment… comment… », Marila a désigné Diadrelu qui se battait contre des ombres sur la peau d’ours.

« Elle l’a trouvée dans une fissure sur le pont-dortoir. Et elle nous l’a apportée à nous, monsieur Fiffengurt, pas à son clan. »

Je savais ce que la jeune fille voulait me dire : la trottine avait choisi son camp, tourné le dos à son propre peuple pour nous rejoindre. Mais elle est toute seule, ai-je songé.

« Écoute, ai-je averti. Tu ne dois jamais te faire prendre avec cette clef sur toi. Rose te tuerait de sang-froid. Et c’est à prendre tout à fait littéralement, ma fille. Notre capitaine est un homme d’extrêmes, pourrait-on dire, mais on ne l’a jamais vu en colère avant de l’avoir vu s’occuper d’un intrus ! La paranoïa, voilà ce qui le domine. Il croirait que tu cherches le trésor impérial, où qu’il soit caché – ou pire, que tu l’espionnes, que tu t’introduis dans sa cabine pour fouiner.

— Alors, ça ouvre bien ses quartiers, a fait Marila, satisfaite. Et le compartiment d’entrepont ? Et la cabine d’Arunis ? »

Je n’aimais pas beaucoup ce que sous-entendaient ses questions & je le lui ai dit. Sa réaction (après tout, c’est une fille) a été de poser une autre question. « C’est dans combien de jours, la nouvelle lune ?

— La nouvelle lune ? Voyons voir. Six ou huit. Pourquoi ?

— Parce que c’est le temps dont on dispose pour choisir une personne à emmener au conseil. Vous aussi, il vous faut emmener quelqu’un. D’après Pazel, ça n’a pas d’importance que ce soit des gens forts, braves ou intelligents – il faut juste qu’on puisse se fier à eux totalement. Le problème, c’est que je ne me fie à personne, à part à ceux qui viennent ici. Qui dois-je emmener, monsieur Fiffengurt ? »

Les bras de Neeps ralentissaient ; le mandoloro gémissait comme un lynx en chaleur.

« Il vaut mieux venir seul, ai-je déclaré enfin. Ne pas prendre de risque. Si on devine mal, Rose nous fera tous tuer. »

Marila a secoué la tête. « Il ne tuera ni Pazel ni Thasha. Vous avez remarqué comme il est bizarre avec eux ? Il arrête Pazel, il le maltraite, et ensuite il le libère et il l’invite à dîner. Il projette de vendre Thasha aux hommes-léopards, et puis, il la garde près de lui pendant toute la bataille. Pourquoi est-ce qu’il les supporte, eux ou n’importe lequel d’entre nous ? Tout ce qu’il aurait à faire, c’est nous priver de manger jusqu’à ce qu’on se rende. »

Elle aurait aussi bien pu lire mes pensées – ou ce journal – tant ses interrogations reflétaient les miennes. J’en étais toutefois arrivé à formuler une théorie & j’étais anxieux d’en parler à quelqu’un. « Tu sais ce que je crois, petite ? Je crois qu’il ne veut pas battre Pazel et Thasha. Il a besoin d’eux. Il veut qu’ils arpentent ce vaisseau, libres et visibles, et ce pour une excellente raison : parce qu’ils font peur à Arunis. »

Marila m’a regardé sans comprendre.

« Thasha a vaincu les chairancs du mage, ai-je continué, et il ne faut pas oublier son amitié avec Ramachni. Quant à Pazel, il a changé le Shaggat en bloc de pierre. Tant qu’Arunis s’inquiétera d’eux, il n’aura pas hâte de tenter autre chose. Comme, par exemple, s’emparer du Chathrand.

— Vous avez raison, a admis Marila, le visage creusé par la réflexion. Oh, mais qu’est-ce que je peux être bête ! Oui, oui… et c’est aussi pour ça qu’il y a des Plapp et des Gars de Burnscove.

— Euh… hum…

— À bord du Chathrand, je veux dire. C’est pour ça que Rose a fait monter autant de Plapp sur un vaisseau de Burnscove. Vous ne comprenez pas ? Tant que l’équipage est divisé, il n’a pas à s’inquiéter d’une mutinerie, quoi qu’il puisse nous infliger. C’est parfaitement logique. »

Ça l’était bel et bien, & la petite Marila est tout sauf bête. L’équipage se compose d’un tiers de Gars de Burnscove, d’un tiers venu du Quai de Plapp & d’un tiers d’hommes n’appartenant à aucune des deux bandes. C’est à toute épreuve, pourrait-on dire. Leur nombre était assez grand pour diviser l’équipage mais trop petit pour que l’un ou l’autre groupe l’emporte. Et, si l’idée d’une mutinerie venait à quelques-uns, ma foi, ils ne pourraient rêver de vaincre les redoutables Turachs que grâce à une alliance de tout le vaisseau. Et nous verrons la lune enfanter des têtards avant que cela ne se produise.

Ces pensées m’ont presque terrassé. « On n’a pas d’espoir, hein, ma fille ? Ils préparent leur coup depuis des dizaines d’années.

— Ramachni aussi, a-t-elle répondu.

— Est-ce qu’il avait prévu qu’Arunis le cogne si fort qu’il aurait du mal à rentrer chez lui en rampant ? »

Ma langue avait été plus rapide que mon esprit ; je n’avais pas l’intention de prononcer des paroles aussi défaitistes devant cette brave jeune fille. Elle les a toutefois reçues calmement.

« Je ne sais pas, a-t-elle répondu, mais je parie que vous aurez l’occasion de lui poser la question. »

 

Mercredi 27 norn 941. Le sorcier a assassiné Peytr Bourjon. Le vieux Gangrüne a assisté au meurtre, qui s’est déroulé devant sa cabine, dans la coursive. Il semble que cet abruti de goudronneux n’ait jamais vraiment cessé de servir son maître indigne. Gangrüne les a vus par une fente de sa porte : ils se sont retrouvés, ils ont discuté, le garçon a imploré à genoux d’obtenir quelque chose. Arunis a tendu la main & Peytr l’a prise. Puis le monstre a avancé l’autre bras et lui a rompu le col. D’une seule main. Gangrüne s’est mis à crier au meurtre, au meurtre, au meurtre, à pleins poumons. Arunis s’est contenté de s’éloigner.

Personne n’a la moindre idée de la raison pour laquelle Bourjon avait mis le mage en colère. Peut-être n’avait-il rien fait du tout et l’autre voulait-il juste attirer notre attention, de peur que quiconque imagine ses pouvoirs ou sa méchanceté en baisse.

Comme je suis écœuré de la mort, de marcher, de vivre et de dormir parmi des assassins ! De leur servir de bosco, de dupe. Il est peu de choses que je ne risquerais pas pour précipiter leur fin. Pardonne-moi, mon Anni, mon cœur.
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Métamorphoses
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Le Faucheur Blanc, l’orgueil de la pentarchie, le saint vengeur du Mzithrin, tournoyait sous les vagues meurtrières dans une situation de chaos à laquelle aucun marin n’avait jamais survécu pour pouvoir la décrire. Le haut était en bas, tomber revenait à monter, des lisses solides se changeaient en éclats de bois, l’air que l’on tentait d’aspirer était de l’eau de mer dont la froideur frappait au cœur, et la noirceur des profondeurs résidait au-dessus du navire – et en dessous, et à l’intérieur. Le Jistrolloq était vaincu et ses quatre cents occupants allaient périr dans le cercueil de sa coque en pleine implosion.

Néda Ygraël sentait son corps tourbillonner au sein du cyclone aveugle, entendait les cris des siens s’éteindre cabine après cabine, à mesure que la mer avançait, sentait la masse caparaçonnée du vaisseau s’enfoncer dans la nuit permanente de la Nelluroq. Elle se trouvait quelque part sur le pont-dortoir : des cantines roulaient autour d’elle, de-ci de-là, tels des rochers ; des lambeaux de hamacs s’accrochaient à ses membres. Ses frères sfvantskors se trouvaient près d’elle quand avait chaviré le Jistrolloq, et elle les entendait encore crier, à peine moins affolés que les marins. Nurin, le plus près d’elle, avait crié son nom lorsque les lanternes s’étaient éteintes. Un instant, elle avait senti sa main, frénétique, aussi violente que la mer, qui cherchait à l’empoigner de ses doigts brisés, avant que l’eau ne l’emportât au loin. Puis une autre main l’avait saisie – celle de Cayer Vispek – et l’avait propulsée (vers le haut ou le bas ?) par une écoutille sur un pont où il restait de l’air, où il était possible quoique très douloureux de repousser débris et cadavres et de soulever la tête hors de l’eau, où une pâle lueur verte illuminait les horreurs alentour. La lumière émanait du sceptre de Sathek que le cayerad Hael maniait avec l’énergie du désespoir.

L’aîné des sfvantskors saignait du cuir chevelu. Brinquebalé dans tous les sens telle une poupée de chiffons, tandis que le vaisseau roulait encore et encore, il ne lâchait pourtant pas l’objet magique, et Néda se mit à ramper vers lui – dans quel but, elle n’aurait su le dire. Lorsqu’elle et Cayer Vispek arrivèrent à moins de trois mètres du vieil homme, il cria un mot intelligible :

« Soglorigatre ! »

Avec ce mot vint une lumière rouge, brûlante, et une projection de vapeur qui contraignit la jeune femme à se réfugier sous l’eau. Le visage mort du steward du Cayerad Hael passa alors devant elle, la bouche béante comme un puits, puis il y eut une explosion au sein du vaisseau et le cadavre fut immédiatement aspiré au loin. Vers le fond, vers le fond. Ils coulaient. Les oreilles saignant presque sous la pression, ne sachant trop si elle se battait pour survivre ou pour hâter une mort miséricordieuse, Néda passa à nouveau la tête au-dessus de la surface.

Le cayerad Hael avait appelé la flamme rouge à l’aide du sceptre, exactement comme il l’avait fait sur le Plumet-de-Sable, mais cette fois pour percer un trou déchiqueté dans la coque du navire. Lui-même était terriblement brûlé, sa main n’était qu’un moignon noir à jamais fondu à l’objet magique – quoique ce « à jamais » dût être assez bref – mais il vivait encore, commandait encore, et, plus étonnant que tout, quatre de ses sfvantskors restaient vivants pour être commandés. Néda et Cayer Vispek, qui pataugeaient péniblement à sa rencontre ; le colossal Jalantri, juste derrière eux ; et, le tout dernier, ses yeux clairs emplis de colère, Malabron.

« Dehors, dehors, dehors ! hurlait le cayerad Hael en s’accrochant de sa main valide aux planches pulvérisées et en faisant de grands gestes du sceptre. L’équipage est perdu ; les marins le savent mieux que vous ! Il nous faut vivre pour eux, sfvantskors ! Partez ! Partez ! »

Ils hésitèrent. Plus tard, Néda verrait en cette hésitation une espèce de miracle : la pointe de plomb de l’absence de peur était plantée si profond en leur âme que même cette horreur, cette chute libre vers les Neuf Abysses, ne l’avait pas arrachée tout à fait. Mais, bien sûr, le cayerad disait vrai : ils ne pouvaient pas même sauver un seul marin, et c’était pécher que préférer ses fantasmes aux froides réalités du monde. L'Arqual les avait battus et le Père n’était pas vengé ; tels étaient les faits. Néda inspira (l’eau salée lui planta comme un couteau dans chaque poumon) et plongea en direction de la brèche de la coque.

Cayer Vispek, le premier, atteignit leur chef. Il commença à crier la Prière des mourants – « Je suis venu au bout des rêves. Je ne bénis que ce qui est… » mais la mer, s’engouffrant par encore une autre fissure, le frappa en plein visage. Il parvint toutefois à accomplir la tâche essentielle : attirer le sceptre jusqu’à ses lèvres afin d’embrasser le cristal sombre. Et pour la première fois en dehors de ses transes, Néda vit la magie du Père à l’œuvre.

La transformation ne prit qu’un instant. Un éclat blanc nappa Cayer Vispek, tandis que ses traits devenaient flous, puis, tel un drapeau soudain déployé au milieu d’une tempête, il ne fut plus un homme mais une baleine bleu noir, une cazencienne : treize mètres de muscles, de nageoires et de fines dents triangulaires. D’une détente, il franchit la brèche de la coque et s’éloigna.

Jalantri fut le suivant. Il tenta de parler à leur maître, le second à trouver la mort en autant de mois, mais le cayerad Hael secoua la tête et lui pressa le sceptre contre la bouche. Soudain, Néda comprit : le vieillard ne s’abandonnait pas à la mort. Il allait changer aussi et continuer de les mener. D’un coup, elle eut honte de ses pensées désespérées. Ils étaient sfvantskors jusqu’à la mort, mais leur premier devoir était de rester en vie, afin de ne pas priver les dieux d’un serviteur.

Quand Jalantri se métamorphosa, il devint si colossal que sa nageoire caudale défonça quatre mètres de coque supplémentaires – puis lui aussi disparut. Néda se retourna vers Malabron. Pourquoi ne s’avançait-il pas ? Pourquoi avait-il cette expression torturée ? Se pouvait-il qu’il fût paralysé par la peur ?

Le cayerad Hael était immergé jusqu’au cou. « Viens, Malabron, enfant de Mebhar ! haleta-t-il. Tu sais ce qui doit être fait !

— Oui ! cria l’interpellé en réponse. Seul de nous tous ! »

Néda n’avait encore jamais entendu personne répondre sur ce ton au cayerad mais elle n’eut pas le temps de s’étonner. Elle atteignit Hael, et le vieil homme baissa le sceptre. Lâchant sa prise sur la coque, Néda baisa le cristal, cet éclat sacré du Cercueil Noir, par le pouvoir duquel ils combattraient à nouveau l’ennemi.

Le changement fut incroyablement douloureux. Jusque-là, elle l’avait toujours subi en transe, comme tous ses frères. En transe, le Père lui avait ordonné de ne ressentir aucune douleur et, en transe, elle avait eu le pouvoir d’obéir. À présent, chacun de ses muscles et de ses globules hurlaient, comme si on lui avait injecté du venin par un million de points. La brûlure ! On ne pouvait se remettre d’une telle souffrance, ni dans le corps ni dans l’esprit. C’était ce dont le Père les avait toujours avertis : certains changements étaient définitifs.

La douleur, toutefois, disparut aussi vite qu’elle était apparue, ne laissant en elle qu’un souvenir palpitant, pareil à la trace d’un coup de fouet – et Néda fut une baleine. Privée de membres, libérée de ses vêtements, au chaud dans l’eau glacée et totalement aveugle, sauf pour la lumière verte qui s’évanouissait en contrebas.

Elle s’était déjà transformée – en tortue de mer ou en requin, alors que le Père achevait de mettre au point l’enchantement sur Simja, lors des derniers jours avant le mariage – et en cette même baleine lorsque avait commencé la chasse au Grand Vaisseau. C’était le genre de magie que seul un être aussi puissant que le Père pouvait accomplir à l’aide du sceptre de Sathek. Le cayerad Hael, en dépit de toute son érudition, avait été aussi impuissant qu’un bébé quand il avait tenté d’utiliser l’objet, alors que le sort du Père continuait de fonctionner à la perfection, mois après mois.

Ou presque à la perfection. Le défaut de la jeune femme demeurait, même quand son corps changeait. En transe, elle pouvait effacer la douleur mais pas les souvenirs. Les autres ne se rappelaient jamais, ensuite, être devenus baleines. Néda était toujours incapable d’oublier.

La lumière verte déclinait. Que devaient-ils faire ? Suivre le Chathrand jusqu’à ce que le temps s’améliore ou bien tenter de l’aborder pendant la tempête ? Ils avaient été sur le point d’en discuter lorsque le vaisseau arquali avait lancé son attaque ; à présent, ils ne pouvaient pas en discuter du tout. Néda n’était pas même certaine de pouvoir entendre les voix sépulcrales de ses frères à travers le vent et les vagues.

Obéissant à une impulsion soudaine, elle fila dans l’obscurité à la poursuite du vaisseau en train de couler. Peut-être les autres se rassembleraient-ils à sa faible lumière et, ensemble, pourraient-ils partir aux trousses de l’ennemi. Elle nageait vivement dans les ténèbres, se réjouissant d’être faite pour la plongée, pour les noires profondeurs autant que pour les eaux claires en surface. La force de son nouveau corps était enivrante.

Voilà qu’elle apercevait le cayerad Hael, totalement immergé, à quelques secondes de la noyade, et, embrassant le sceptre luisant, un Malabron torturé, en proie au doute, qui se changea sous ses yeux en une cazencienne pareille à elle-même. À présent, leur maître allait les imiter – mais souffrirait-il des mêmes blessures lorsqu’il deviendrait baleine ? Et, si oui, pourrait-il y survivre ?

Hael leva le sceptre vers ses lèvres. À cet instant, la baleine qui avait été Malabron se précipita, referma ses crocs de prédateur sur le bras qui tenait le sceptre, et mordit avec force. Le monde, alors, devint totalement noir.
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Les mutins
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8 ombrin 941
178ème jour après le départ d’Étherhorde

La guerre entre le Quai de Plapp et les Gars de Burnscove prit un nouveau tournant quand Kruno Burnscove s’éveilla un matin dans son lit (ses gens le lui avaient construit à l’aide de bois chapardé et d’un matelas bourré de paille dérobée aux vaches ; il était trop important pour dormir dans un hamac ; par ailleurs, Darius Plapp avait un lit) pour découvrir une main tranchée qui se balançait à quinze centimètres de son front. Noire et fripée, un doigt replié, en proie à la rigidité cadavérique, elle semblait lui faire signe. À un autre doigt, elle portait l’anneau des Gars de Burnscove. Kruno poussa un couinement dépourvu de dignité auquel, à l’autre bout du pont-dortoir, les Plapps répondirent par des sifflets et des huées.

La provenance de la main ne constituait pas un mystère. Un des Burnscove tués durant la tempête avait été mutilé dans l’annexe chirurgicale, avant que son cadavre pût être confié à la mer. Ce crime venait punir le vol des trois morts du Quai de Plapp. La seule question en suspens était de savoir où cette macabre relique avait passé les vingt-cinq jours précédents.

Le Chathrand en était à sa sixième semaine de navigation sur la Nelluroq – le plus grand voyage sans escale que bien des marins avaient jamais connu. Pourtant, d’après les calculs d’Elkstem, plus de la moitié de la traversée restait à accomplir.

Après l’incident de la main tranchée, Rose demanda des volontaires pour négocier une trêve. Fiffengurt et le Dr Chadfallow se proposèrent. Le lendemain matin, ils rassemblèrent les Plapp et les Burnscove les plus influents dans la salle de garde. M. Teggatz fournit des petits gâteaux.

Chadfallow arriva le dernier, impressionnant dans son manteau de soie et sa cape pourpre sombre d’envoyé impérial. Il portait le pendentif en rubis de l’Ordre de l’Orbe et le médaillon en or luisant, poisson et poignard, de Défenseur du royaume. Ce dernier, comme le savaient la plupart des hommes présents, n’était détenu que par une demi-douzaine d’individus vivants et c’était toujours l’empereur en personne, jamais un délégué, qui l’accrochait sur la poitrine à honorer.

Les adversaires avaient pris place à des extrémités opposées de la table. Kruno Burnscove venait de décocher à son rival une épithète particulièrement créative et personnelle, et l’apparition du médecin fit perdre le fil de ses pensées à Darius Plapp, alors qu’il cherchait une réponse appropriée. Il jeta à Chadfallow un regard furieux, tandis que ses hommes détournaient les yeux, déroutés, se demandant quel pouvoir pouvait encore détenir cet ami de Sa Suprématie.

Chadfallow s’approcha du furieux chef de bande. Il posa sur la table une main aux longs doigts et laissa le silence s’installer.

« Vous êtes l’éponyme Plapp ? » demanda-t-il enfin.

Darius Plapp blêmit. Il repoussa sa chaise et se leva, avant de répliquer entre ses dents serrées.

« Qui ça qui est éponyme ? Ta mère, elle est éponyme. »

La réunion s’envenima alors de plus en plus. Plutôt que de négocier la paix, le médecin et le bosco furent régalés de grands récits de meurtres, enlèvements, cessez-le-feu brisés, insultes à des mères vertueuses, seaux d’ordures déversés sur des cortèges de mariage, insinuations en galante compagnie à propos de la virilité de tel ou tel chef, publications licencieuses et animaux de compagnie volés. Fiffengurt finit par sortir, dégoûté. Chadfallow fit de gros efforts durant l’après-midi et la soirée mais, quand la séance s’acheva enfin, à minuit, le seul point sur lequel s’accordaient Plapp et Burnscove était que son propre entêtement le qualifiait pour se joindre à l’un ou l’autre groupe.

Dans son rapport au capitaine, le médecin nota que l’instabilité mentale représentait une menace croissante pour la sûreté du vaisseau.

Deux jours plus tard, à la tombée de la nuit, le bruit désormais familier des vagues de huit mètres fut percé par les cris de la vigie : À la proue ! Droit devant la proue ! Grands dieux, qu’est-ce que c’est que ça ?

Les hommes qui galopèrent jusqu’au bastingage poussèrent des exclamations étonnées – et effrayées. À l’horizon méridional, s’étendait un long ruban de pâle lumière rouge, à perte de vue. Ce n’était pas tout à fait la couleur du soleil couchant, ni celle du feu, mais il y avait en elle quelque chose qui rappelait tout de même le second : un tremblement, un vacillement. Était-ce un volcan ? Non, il n’y avait pas de cendres, ni de grondement caractéristique. Le phénomène montait jusqu’à la couverture de nuages ornant l’horizon, si bien qu’il évoquait un peu une épée luisante, tenue entre les pincettes gris-bleu de la mer et du ciel. À quelle distance il se trouvait aurait été difficile à dire. Ce qui était sûr, c’était qu’il s’étendait droit en travers du chemin.

Le ruban brûla toute la nuit. Quand arriva le matin, il pâlit rapidement et, une fois le soleil levé, cessa d’être visible. Toute la nuit durant, cependant, les capitaines de quart avaient pu voir Arunis sur le gaillard d’avant, tourné vers le sud, le visage baigné de la lueur et les yeux exaltés.

 

« J’ai imaginé vous voir mort, dit Diadrelu. Ou, plus sûrement, entendre dire que vous l’étiez sans jamais vous voir de mes yeux, comme Talag. J’ai imaginé ma propre mort, encore plus probable. Mais je n’aurais jamais cru vous voir enfermé dans la prison. »

Driadrelu s’engagea entre les barreaux de fer. Hercól, assis dans l’obscurité, contre la paroi, la regarda approcher, souriant à travers sa barbe de sept semaines. On était plusieurs heures après minuit ; à l’exception des deux Turachs postés à la porte du compartiment, le pont de miséricorde était désert. À deux cellules de distance, le capitaine du baleinier, Magritte, lâchait dans son sommeil des balbutiements bas et désespérés. Il avait fulminé lors de sa première entrevue avec Rose après la destruction du Sanguin, le traitant de meurtrier, de pirate, de démon, de porc des enfers. Lorsqu’il avait repris son souffle, on l’avait informé qu’il passerait en prison une semaine par insulte, plus quinze jours en raison de sa conduite à table, où il avait fait preuve d’« incontinence verbale » et d’une tendance à la gloutonnerie.

Hercól, pour sa part, ne semblait jamais qu’à moitié endormi. L’ixchelle venait le voir avec une fréquence croissante, ne sachant trop ce qu’elle cherchait, et assez souvent contrainte de repartir sans lui parler si Magritte s’avérait agité ou si les Turachs laissaient la porte entrouverte. Bien qu’elle fût aussi silencieuse que la poussière entraînée par un courant d’air, chaque fois qu’elle atteignait sa cellule, elle le trouvait les yeux ouverts, avec ce léger sourire sur son visage hagard.

Pourtant, à chaque visite, elle s’inquiétait un peu plus. Le Tholjassien avait la bouche sèche : il utilisait une bonne partie de sa ration d’eau pour laver une blessure sur sa poitrine. Des taches de sang marquaient sa chemise, près du col, et, quand il bougeait, un nuage de mouches s’en soulevait brièvement. Sait-il ce que valent les yeux des ixchels ? se demandait-elle. Sait-il que je le vois mieux que ne le pourrait n’importe quel humain ?

« J’ai un peu d’eau, dit-elle. Et de la viande. Et une herbe dont vous pouvez vous frotter la peau pour éloigner ces mouches.

— Ces visites vous font prendre trop de risques, remarqua Hercól.

— Pas particulièrement. Vous êtes un guerrier redoutable. Les vôtres n’oseraient pas approcher de cette cellule sans lumière et sans bruit.

— Mais les vôtres si.

— Bon, très bien ! fit-elle, tentant de prendre l’air léger. Si on ne veut pas de moi…

— Ai-je vraiment besoin de répondre à ça, madame ? »

Elle déposa son ballot, s’approcha d’un bond du genou d’Hercól et s’assit, repliant sous elle ses longues jambes.

« Ai-je besoin de vous planter une aiguille dans la lèvre pour que vous cessiez de m’appeler madame ? »

Il eut un petit rire. « Trente ans au service de familles nobles rendent certaines habitudes impossibles à briser, dit-il. Très bien, juste-Dri, comment se passe le voyage ? Est-ce qu’on aperçoit autre chose que l’horizon vide ?

— Je vous ai parlé du ruban dans le ciel.

— C’était il y a plusieurs jours. C’est revenu ?

— Oui. Les hommes ont baptisé ça la Tempête rouge, un nom sorti d’un vieux conte à propos de la Mer Suprême. Ils disent que Rose est venu jusqu’ici il y a des dizaines d’années, qu’il a vu ça, et qu’il a viré de bord pour retourner vers le nord.

— Curieux, dit le Tholjassien, mais on dirait que ce n’est pas ce qui vous inquiète le plus. »

Elle fut surprise que sa voix l’eût trahie à ce point. Surprise et déçue : pourquoi inquiéter son compagnon avec des problèmes auxquels il ne pouvait rien ?

« Le vortex est à nouveau en vue, admit-elle. Un peu plus près, cette fois. Lors du premier quart, on l’a vu arracher au ciel un nuage d’orage et le dévorer, éclairs compris, et ça a inspiré aux hommes la peur de la mort. Avant aujourd’hui, nous filions droit vers le sud, mais Rose nous fait maintenant cingler vers l’ouest pour nous éloigner de ce monstre. »

Hercól ne souriait plus. Il fit des yeux un tour de la prison, en professionnel.

« Vous pensez réellement pouvoir vous échapper ? demanda Dri.

— C’est arrangé, répondit-il, badin, avant de jeter un bref coup d’œil au plafond. Mais la question importante est : qui puis-je aider en m’échappant ? Quand je sortirai, je ne disposerai que d’un temps limité pour accomplir quelque chose avant d’être enfermé à nouveau. Je pourrais courir à la suite, voire y trouver refuge, mais je n’ai aucune envie de le faire alors que Rose accorde à nos amis une paix relative. Il se contenterait de poster dix Turachs devant la porte et nous serions tous prisonniers.

— Au moins vous seriez en sécurité », dit Diadrelu.

Le visage d’Hercól ne montra pas trace de réaction. « Quelles nouvelles de tout le monde ? » demanda-t-il.

Diadrelu soupira. « Neeps et Marila sont devenus un peu plus qu’amis. Pazel et Thasha un peu moins. Ils se témoignent de la froideur. Pazel refuse tout simplement de rester en présence de Thasha, qui est trop fière pour lui demander pourquoi. Quoi qu’il en soit, ils se sont tous affairés à recruter des alliés pour notre cause – et à débattre de ce qu’on pouvait leur dire.

— Ils vont donc bien procéder à cette fameuse réunion du conseil ? demanda le Tholjassien.

— Elle va commencer d’ici quelques minutes. C’est pourquoi je vous ai réveillé à pareille heure. Je… eh bien, c’était une impulsion. Je passais dans les environs…

— Vous n’allez pas vous montrer à six étrangers, n’est-ce pas ?

— Je suis proscrite, Hercól, pas idiote. Mes sophistres et moi monterons la garde depuis le plafond. »

Il hocha la tête, comprenant qu’il avait commis un impair. « Et votre querelle avec le clan ?

— Ce n’est pas une querelle. C’est la mort s’ils mettent la main sur moi. Et pas parce que les miens brûlent de faire couler mon sang. Non, si les choses en arrivent là, je pense qu’une bonne partie préférera mourir en me défendant qu’obéir à l’ordre de Taliktrum. Il faudra que je les aide à le faire, et vite. »

Le guerrier se pencha plus près, clignant des yeux dans le noir. « Les aider ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Que je prendrais ma propre vie plutôt que de voir mon clan déchiré par une guerre intestine sanglante. C’est notre manière. Vous devez le comprendre, à présent ? »

Soudain, Hercól la saisit entre ses mains en coupe et la souleva comme un oiseau blessé susceptible de prendre son envol. Dri se figea, le souffle bloqué dans la gorge. Elle eut toutes les peines du monde à chasser de son esprit les techniques de combat, les vingt méthodes qu’elle avait apprises pour échapper à de telles mains en tranchant, en mordant et en se tortillant. Le Tholjassien l’approcha de son visage.

« Je ne comprends pas du tout, dit-il. Comment pouvez-vous penser que le clan serait servi par votre mort ? Le règne de votre neveu finira sans aucun doute par le déchirer, de toute façon.

— Pas sans aucun doute, mon ami. Juste probablement. Mais cela n’entre pas en ligne de compte. De toutes les maximes de mon peuple, la plus sacrée est le clan avant soi-même. Aucun de nous ne s’y conforme réellement mais, tous, nous y aspirons. Quand nous abandonnons cet effort, nous mourons. Cela s’est produit d’innombrables fois au cours de notre histoire, comme nous l’apprennent les survivants de maisons exterminées. Presque toujours, la mort d’un clan peut être attribuée à l’égoïsme. Un chef qui a perdu l’amour du peuple tente de rester en place par la peur. Un ixchel poursuivi par des humains s’enfuit vers le refuge du clan plutôt que dans la direction opposée. Deux ixchels se battent en duel pour une amante, et l’un d’eux meurt… ou les deux.

— Voire trois, si l’amante a le cœur trop brisé pour continuer à vivre, dit Hercól. C’est du moins ainsi que les choses se passent dans nos fables.

— Je crois que vous me comprenez, dit Diadrelu. Le genre de question que n’affrontent les vôtres qu’en temps de guerre ou de luttes passionnées, nous les affrontons sans arrêt, tout au long de notre vie. Laquelle de mes actions protégera le clan ? Laquelle le mettra en danger ? Qu’est-ce qui gardera la mort à distance jusqu’à demain ? »

Les mains d’Hercól tremblaient légèrement sous l’ixchelle. « J’ai réfléchi à ce jour où vous nous avez demandé de tuer maître Mugstur, dit-il.

— Je n’avais pas le droit de vous parler ainsi.

— Vous en aviez tous les droits. Comment auriez-vous pu savoir que nous n’étions pas aussi honnêtes que vous ?

— Honnêtes ? » Dri fronça le sourcil. « Parlez clairement. Je dois partir bientôt.

— Bien sûr que je suis un assassin, chuchota Hercól. N’ai-je pas dit que j’étais le bras droit d’Ott ? Que j’accomplissais sa volonté et défendais sa folle notion des « intérêts » arqualis jusqu’au jour où il est allé trop loin ?

— Celui où il vous a ordonné d’abattre l’impératrice et ses fils, dit Diadrelu. Vous l’avez dit, en effet.

— J’ai été incapable de protéger les fils, continua Hercól. Ils avaient l’âge de Pazel et Neeps – en fait, quand je regarde ces deux-là, ils me les rappellent. Comme nos mousses, les enfants de Maisa avaient grandi dans le danger et le chagrin mais cependant conservé un cœur ouvert. Ils seraient adultes, à présent, si je les avais sauvés. Ott conserve leurs cadavres dans la glace, au sein d’une caverne sous la Mol Étheg. Voulez-vous que je vous dise pourquoi il prend cette peine ?

— Si vous voulez.

— Quand un espion a achevé son entraînement, il doit passer une dernière épreuve. Il doit accompagner Ott dans cette caverne et regarder les fils de Maisa qui reposent là, gris et ratatinés, la gorge tranchée. Des princes d’Arqual, dit le maître-espion à son élève, mais aussi des ennemis de Magad V – donc du peuple. Ott demande son opinion au jeune homme. Si ce dernier émet une objection ou met en doute qu’une loyauté aveugle soit ce qu’il faut à l’Arqual, s’il a seulement l’air troublé, il ne s’intègre jamais au Poing Secret. Au lieu de cela, il s’intègre à la horde des disparus, un sacrifice de plus sur l’autel de l’État.

— Vous avez laissé ce monde-là derrière vous, dit doucement Diadrelu, et vous vous êtes racheté trois fois. Quant aux fils : vous devez oublier ce souvenir. Vous ne pouvez pas sauver tout le monde, Hercól. C’est encore une chose que les ixchels apprennent dès l’enfance. »

Les mains du guerrier tremblaient toujours. Un peu impatiente, à présent – estimait-il son fardeau si particulier ? – elle tourna la tête afin de regarder les doigts qui l’encerclaient.

« Hérid aj ! »

Quelqu’un s’était attaqué à ses ongles. Un de ceux de sa main gauche avait été arraché, et le doigt était affreusement enflé. Dans un autre, on avait découpé des tranches, comme avec la pointe d’un couteau très aiguisé, et les éclats qui restaient pendaient par les racines. Sur la main droite, les bouts des doigts étaient bleu noir, les ongles broyés mêlés à la chair. Cela avait pu être réalisé avec un marteau ou bien un talon de botte.

« Non, fit-elle, le souffle coupé par la fureur. Hercól – mon frère –, qui vous a fait cela ?

— Mon vieux maître, répondit le Tholjassien en la reposant délicatement, quoique je puisse jurer qu’il n’y a pas pris plaisir. Peut-être Ott rêve-t-il encore que je rentre dans le rang et mène le Poing Secret lorsqu’il ne le pourra plus ? » Il observa ses mains. « Quelque chose l’a retenu, en tout cas. S’il y avait pris plaisir, ce serait bien pire. »

L’ixchelle tira son épée. « Il a néanmoins signé son arrêt de mort.

— Vous êtes folle ? s’exclama-t-il en se redressant tout droit. C’est de Sandor Ott que nous parlons. Un homme qui guette depuis cinquante ans le pas de ses assassins. Écartez toute idée de vengeance de votre esprit.

— Ce n’est pas seulement par vengeance que je frapperai, affirma-t-elle, encore que ce soit une raison suffisante.

— Dri, cet homme est dangereux. Je l’ai entendu faire des conférences sur le danger des infestations d’ixchels.

— Infestations ? »

Avant qu’Hercól ne pût en dire plus, elle leva la main. Une voix appelait dans le passage. C’était Ludunte, qui criait en ixchel. « Dépêchez-vous, maîtresse. Tous les géants sont assemblés !

— J’arrive, lança Dri en réponse, avant de reprendre pour son compagnon : Le conseil commence, je dois partir. Mais quand il sera terminé, je reviendrai vous voir. Je vous le promets.

— La promesse que je vous demande, c’est de rester à l’écart de Sandor Ott, dit le Tholjassien.

— Je ne vous la donne pas, répondit-elle. Rien de tout cela n’arriverait sans l’inspiration maléfique de cet homme. Et il n’était pas à bord quand Ramachni a jeté son sort, aussi ne peut-il en être le gardien. Ne discutons plus : je suis une guerrière, comme vous, et je choisirai mes adversaires.

— Non, vous dis-je ! Il est trop redoutable. Ce n’est pas pour rien qu’il mène depuis si longtemps le Poing Secret.

— Et je dis que cela a assez duré. Infestations, il a réellement…

— Damnation, femme ! Je vous l’interdis !

— Interdis ? répéta Diadrelu. Suis-je donc votre chien, que vous puissiez m’envoyer au coin ? Un seul homme, sur ce navire, peut prétendre à mon obéissance : mon neveu Taliktrum. Et, même à lui, j’ai choisi de désobéir. Interdis ! Réfléchissez bien, humain, avant de vous servir à nouveau de ce mot avec moi. »

Il se laissa tomber sur un coude, la forçant à reculer. « Écoutez-moi », dit-il, la voix tout à fait changée. Il leva les doigts. « De ces blessures-là, je me remettrai. Ne m’en laissez pas une incurable. »

L’ixchelle n’avait jamais été aussi en peine de trouver ses mots. Le souffle d’Hercól la baignait. Ses yeux, chassieux et dilatés, aussi grands que sa propre tête, étaient assez près pour qu’elle pût les toucher. Elle ne pouvait pas les regarder tous les deux en même temps.

« Maîtresse ! » appela de nouveau Ludunte.

À présent, c’était au tour de Dri de trembler. Que lui arrivait-il ? Fermant les yeux, elle tendit la main et l’enfouit dans le buisson broussailleux du sourcil d’Hercól, lequel tressauta à ce contact comme le flanc d’un cheval.

« Décidément, je ne vous comprendrai jamais, vous autres », dit-elle.

 

L’espace entre le sol du pont de miséricorde et le plafond de la cale n’était que de dix centimètres. Dri s’y engagea par un « bouchon de carafe », une porte vivement improvisée, découpée par Ludunte le matin même. Dès qu’elle fut à l’intérieur, elle sut que des rats étaient passés là avant elle. L’odeur était ténue mais récente. Un terrible endroit pour croiser des rats. Ils y auraient tous les avantages.

Progressant à quatre pattes, à travers une poussière pareille à de la neige grise, dans laquelle elle s’enfonçait jusqu’aux poignets, elle revit sa main dans le sourcil de l’homme, écartant les poils noirs luisants. Lorsqu’il avait parlé, elle avait senti les vibrations dans son bras.

Les planches s’étendaient dans toutes les directions. En de tels espaces, on repérait souvent les humains à trois compartiments de distance, par les rais de lumière qui franchissaient les fêlures du sol ou du plafond. Cette nuit-là, Diadrelu n’aperçut pas la moindre lueur. Toutefois, les ixchels peuvent voir sans l’aide du soleil ou d’une lanterne : juste devant elle, l’attendaient ses sophistres, l’œil collé à la fente minuscule qu’Ensyl avait ouverte à l’aide de l’espiocric.

Dri rampa entre eux. « Il faut prendre garde à cette poussière, dit-elle. Les humains n’entendent pas nos paroles, mais les toux et les éternuements, c’est une autre histoire. Le jour viendra peut-être où nous vivrons parmi eux en frères, mais… »

Ensyl la considéra avec surprise. Sa maîtresse n’était pas du genre à perdre le fil de ses déclarations. Furieuse contre elle-même, Dri s’épousseta.

Cet homme n’est pas ici. Bannis-le, de visage comme de voix.

« Ils sont assis là, en bas, intervint Ludunte. Je ne comprends pas. Cela fait dix minutes qu’ils restent assis dans le noir, aveugles comme des chiots, sans dire un mot.

— Dix minutes, c’est ce que je leur ai suggéré, dit Diadrelu. Si nul n’approche, si aucun pas ne donne l’alarme, alors on pourra continuer en toute sécurité.

— Et c’est là notre force de résistance, soupira Ensyl en secouant la tête. Rin nous protège. »

Diadrelu colla l’œil à la fente. La jeune ixchelle avait raison : la scène n’inspirait pas confiance. Dix humains perchés sur des tonneaux et des caisses, timides dans les ténèbres, incapables de voir leurs visages respectifs, telle était leur alliance, leur digue dressée contre la pire tempête de maléfices jamais déchaînée sur le monde. « Pazel, dit-elle à haute voix. Si tu m’entends, gratte-toi la nuque. »

 

Pazel se gratta la nuque. Quelques mois plus tôt, il s’était avisé que son don lui permettait d’entendre les fréquences ixchelles − un talent qui avait failli lui coûter la vie, car Taliktrum avait compris avant lui-même ce qu’il percevait. Savoir que Dri les observait, deux mètres cinquante plus haut, était réconfortant, quoique un peu étrange. Il se racla deux fois la gorge dans l’obscurité. Un autre signe sur lequel ils s’étaient mis d’accord, celui-là destiné à Thasha et Neeps. Il signifiait : Tout le monde est arrivé.

« Bien, commençons, fit la jeune fille, nerveuse. Je pense qu’on est resté tranquille assez longtemps.

— On peut sacrément le dire », gronda Fiffengurt.

Une allumette flamboya. Thasha apparut, éblouie par la lumière qu’elle venait de faire surgir. Elle me manque, songea Pazel en regardant roussir une mèche de ses cheveux tandis qu’elle tentait d’allumer la bougie. La mèche s’enflamma et elle leva soudain les yeux, le regardant tout droit. Il se figea, se sentant comme face à Ramachni : transparent, nu, parfaitement percé à jour. Une sensation intolérable. Il baissa la tête.

« Rappelez-vous, marmonna-t-il. Si on nous interroge, on est juste là pour boire un coup. »

Les rires furent à peine audibles. Thasha passa la bougie à Neeps, et Marila s’en servit pour allumer la sienne. Bientôt, une demi-douzaine de chandelles brûlèrent dans la pièce.

La réserve d’alcool était l’endroit où l’on gardait les meilleures boissons, plutôt que le rhum coupé utilisé pour préparer le grog quotidien des matelots. Elle mesurait environ trois mètres de côté. Du sol au plafond, elle était bourrée de tonnelets de rhum blanc d’Opalt et de sherry d’Hubbox, de boîtes de vinaigre de cidre et de vin pour la cuisine, de tonnelets d’eau-de-vie et, çà et là, d’une caisse d’un produit exceptionnel comme le gin d’épicéa ou l’alcool de cactus orange de Pól. Malgré la présence de ces bouteilles raffinées, une odeur putride imprégnait la réserve, laquelle se trouvait juste au-dessus du puits d’eau de cale, cette fosse d’aisance située tout au fond du vaisseau et où finissait par se déverser la saleté de tous les ponts. Parce qu’ils se trouvaient si près de la poupe, l’eau clapotait et bouillonnait avec un bruit de troupeau pataugeant dans une mare. À tout le moins, ils auraient peu de chances d’être entendus.

Jusqu’ici, tout allait bien : pas un des individus contactés n’avait répondu non. Le choix de Pazel était Bolutu. Ils s’étaient rencontrés dans la cabine de ce dernier, sur le faux-pont ; quand le vétérinaire avait compris de quoi parlait son interlocuteur, il avait bondi de sa chaise et griffonné le plus vite possible sur une page de son carnet. Neeps avait recruté Dastu. Au moment où le grand goudronneux s’était glissé dans la réserve, Pazel avait éprouvé un soudain espoir, comme s’il venait tout juste de se persuader qu’ils avaient une chance. Les autres mousses respectaient Dastu pour sa justice autant que pour sa robustesse et son bon sens. Il pourrait apporter des dizaines de recrues à la cause.

Le choix de Marila était plus troublant : Dollywilliams Druffle. C’était Neeps qui l’avait poussée à ce choix, lui rappelant que nul ne détestait plus Arunis que celui qu’il avait réduit magiquement en esclavage. Pazel ne pouvait disputer ce point : le boucanier piquait une colère noire chaque fois qu’il était question du sorcier. Il était par ailleurs au courant de la présence des ixchels depuis un mois et n’en avait soufflé mot. Bien qu’il fût bavard, il était donc capable de garder un secret. Mais cela signifiait-il qu’on pouvait lui faire confiance ? L’humeur de Druffle était erratique, son mode de pensée particulier. Il ne lui était par exemple jamais venu à l’idée d’informer Pazel de la liaison que sa mère entretenait avec Chadfallow avant le soir où le médecin l’avait insulté. Et, ce matin encore, son souffle sentait le rhum.

Fiffengurt, pour sa part, avait emmené deux hommes. Son propre choix était « le Grand Skip » Sunderling, le nouvel aide-charpentier. Le Grand Skip, grand et fort comme un bœuf, était bûcheron avant de prendre la mer. Il avait de petits yeux très brillants, souvent d’amusement, et ses mains, lorsqu’elles étaient au repos, semblaient juste attendre une occasion de manier la scie ou le ciseau à bois. Pazel l’avait rarement vu sans un sourire bon enfant aux lèvres. Pour le moment, toutefois, il ne souriait pas.

Le deuxième homme était le choix d’Hercól : le lieutenant Khalmet, que toutes les personnes présentes dans la pièce guettaient du coin de l’œil. Le Turach paraissait tout aussi fort que Skip et deux fois plus dangereux. Il ne pouvait pas avoir plus de trente ans, mais son visage abritait une dureté laissant penser qu’il avait vu ou fait des choses lui ayant retiré toute joie. Pazel se demandait si aucun Turach pouvait échapper à ce sort.

Khalmet n’avait donné que les plus légers signes d’être opposé à ce qui se passait sur le Grand Vaisseau. Le premier avait été sa suggestion à Rose de libérer Hercól, le second son avertissement à Marila (« Quelqu’un vous écoute ») neuf jours plus tôt. Puis, un jour, il avait commencé à porter ses repas au Tholjassien – sans voler dans le plat, comme l’homme qu’il remplaçait. La veille, enfin, Hercól avait mis toutes leurs vies entre ses mains en lui parlant de la réunion du conseil.

Une nouvelle fois, le risque avait payé – du moins le retour de flamme ne s’était pas encore produit – car il était là, sans casque ni bouclier, quoique toujours porteur de sa longue épée. Pazel se sentit plus en sécurité du simple fait de le voir avec eux, jusqu’à se rappeler que plus de cent autres Turachs se tenaient prêts à les abattre.

Comme il jetait un nouveau regard à Thasha, un douloureux mélange de sentiments – colère, inquiétude, chagrin – le submergea. Ils avaient cessé de se crier dessus plusieurs jours plus tôt mais ne s’étaient pas réconciliés. Ils discutaient froidement des tâches qui les occupaient, rien de plus. Pazel avait réintégré la suite mais il dormait à présent dans la petite salle de lecture suspendue telle une étagère vitrée sur le flanc tribord du Chathrand. La pièce était glaciale au matin, et il se réveillait souvent le visage pressé contre le verre froid, face au grand vide gris ardoise de la Mer Suprême. L’attitude de reproche de Thasha, et sa propre peur qu’elle allât voir Greysan chaque fois qu’elle sortait, le tenait toutefois à l’écart de la salle commune. Réfugié dans la salle de lecture, il succombait à une nouvelle tentation et pressait l’oreille contre la paroi de la cabine de la jeune fille. Souvent, il l’entendait lire le Polylex à haute voix ; une fois, trois nuits plus tôt, il l’avait entendue sangloter.

La nuit précédente, alors qu’ils dînaient d’une bouillie de seigle et de figues, Thasha avait annoncé qu’elle viendrait seule. Tous en avaient été choqués, et Pazel lui avait aussitôt demandé si elle avait mal jugé le caractère de quelqu’un. Tout en se fourrant une figue dans la bouche, elle l’avait foudroyé du regard.

« Peut-être bien », avait-elle dit.

Plus étrange encore, elle avait apporté au conseil une valise. Une encombrante valise de toile, brodée par quelque vieille tante célibataire ; Pazel l’avait déjà vue, vomissant jupes et tricots sur le plancher de la cabine. À présent, posée devant sa propriétaire, hermétiquement fermée, elle gênait tout le monde pour poser les pieds.

« Enfin, dit soudain Dastu. Enfin, on commence à répliquer. »

Thasha fixait la flamme de sa bougie. « Je ne sais pas par où commencer, dit-elle, donc je vais d’abord vous dire merci. D’avoir eu le courage de venir. De n’avoir pas choisi la facilité, à savoir nous dénoncer. Le jour où Arunis a tenté de donner la Pierre du Néant au Shaggat, certains d’entre nous ont compris qu’il allait falloir se battre. On est un peu obligés de le faire – moi, Pazel, Neeps, Hercól, et quelques autres qu’on cherche encore. Mais vous… ma foi, vous auriez pu choisir de regarder ailleurs et d’attendre une occasion de filer. Ou vous auriez pu décider que nous étions fous, qu’il n’y avait aucun espoir. Mais vous êtes ici. Et maintenant, je sais que nous avons une chance. »

Elle a bel et bien vieilli, songea Pazel. Où étaient la maladresse, la désorientation de fille riche qui l’irritaient tant ? D’où sortaient cette attitude docte et cette assurance ? Était-ce Fulbreech ou bien le Polylex qui l’avait changée en femme sous ses yeux ?

Pathkendle n’arrête pas de regarder Thasha Isiq, dit une petite voix au-dessus de lui.

L’Ormali sursauta et lâcha sa bougie. Les deux autres ixchels se mirent à invectiver le premier. Il nous entend, espèce d’âne bâté, dit Diadrelu.

Pazel ramassa sa bougie. « Pardon, Thasha, marmonna-t-il.

— Bon, voyons un peu, maîtresse, fit soudain Druffle. Le simple fait de nous réunir nous met en danger, même dans cette baignoire du diable au cœur de la nuit. Alors je vais être direct, d’accord ? C’est sans espoir ou presque. Qui sommes-nous pour nous croire capables de vaincre ces salopards ? Dix mécontents contre huit cents ennemis. Dont une centaine sont des blarains de soldats impériaux.

— Cent neuf, précisa Khalmet, en comptant les renforts de Bramien.

— Par le gésier de Rin, c’est de pire en pire ! soupira Druffle. Les Turachs, les espions d’Ott, ce serpent de mage. Comment sommes-nous censés les affronter tous ? On aurait plus de chances d’arrêter une avalanche.

— Si c’est votre verdict, pourquoi être venu ? » demanda Figgengurt, irrité.

Druffle lui jeta un coup d’œil de côté. « Je dois la vie à ces deux-là, dit-il en désignant de la tête Pazel et Neeps, et je la donnerai pour eux au besoin. Mais ça ne signifie pas que je sois pressé de le faire.

— Personne ne l’est, dit Thasha. Mais nous anticipons. Nous n’allons pas tenter de prendre d’assaut le gaillard d’arrière. Le but de ce conseil, si on veut l’appeler ainsi, c’est de déterminer une prochaine étape. Une qui ne nous fera pas tous tuer avant le lever du soleil. Bien sûr, M. Druffle a raison en ce qui concerne les forces en présence. Quoi que nous fassions, il nous faudra être plus nombreux.

— Alors commençons par lancer quelques noms, dit Dastu. Y a-t-il d’autres personnes à qui vous fassiez confiance ? »

Un moment de silence s’ensuivit. « Il y en a forcément, reprit enfin Thasha, mais les choisir risque d’être notre tâche la plus difficile. Pour l’instant, faites-moi confiance : il y en a plus que vous ne le pensez. »

Elle a raison, dit Diadrelu.

— L’étape suivante, c’est en effet de trouver d’autres gens, Dastu, déclara Pazel. Mais quand ce sera fait, il faudra pouvoir leur dire qu’on dispose d’un plan quelconque. »

Le Grand Skip secoua lentement la tête. « Je me suis longuement posé la question, dit-il. Pour que l’équipage soutienne un plan, il faut qu’il ait un effet principal : nous garder en vie. Vous voulez battre l’ennemi ? Facile : sabordez le bateau, coulez-le, poussez-le vers des récifs si on revoit jamais la terre. Ou bien dirigez-le droit sur le vortex. Mais la plupart des gens n’ont pas envie de mourir. Où est le plan qui leur permettra de quitter ce vaisseau en vie ? »

Fiffengurt se pencha en avant. « On pourrait emplir une caisse de charges de poudre et éventrer largement le navire, chuchota-t-il. Ça, il suffirait de nous dix pour y arriver. »

Sa main tremblait lorsqu’il se la passa sur le visage. Pazel le regarda, atterré. En était-on vraiment arrivé là ?

« Non, s’entendit-il dire, pas encore. Je ne crois pas que Ramachni veuille notre suicide. Et je crois que la Pierre du Néant mettrait le monde en danger même au fond de la mer.

— Alors quel est notre plan ? interrogea Neeps. Qu’allons-nous dire aux dix prochaines personnes que nous recruterons pour notre mutinerie ? »

Nul ne bougea, nul ne respira plus. Il avait prononcé le mot qui conduisait au bourreau, celui après lequel on ne pouvait revenir en arrière. Soudain, Pazel comprit quel terrible danger ils couraient. Il suffirait que l’un de nous panique. Qu’il se lève et tente de partir immédiatement. Nous pourrions l’en empêcher mais pas sans bruit. Si quelqu’un bouge, nous serons pendus.

Celui qui bougea fut Fiffengurt, mais seulement pour passer le bras autour du cou de Neeps, en oncle affectueux. Il tourna son bon œil de-ci de-là, et il eut un sourire fou, anxieux, signifiant « qu’ils aillent tous se noyer dans les profondeurs. »

« Vous voulez un plan ? En voilà un, nom d’un chien. On travaille d’arrache-pied pour Rose. On lui donne deux cents pour cent, et on n’en est pas plus fiers pour autant. On réchauffe son blarain de cœur au feu de nos bonnes natures, d’accord ? Et on fait passer cette chère Dame Grise de l’autre côté de la Nelluroq.

— Tout en recrutant, chuchota Pazel.

— Dans le mille, acquiesça Fiffengurt. Quand on aura amené le Chathrand dans le port abrité, quel qu’il soit, qui nous attend de l’autre côté, qu’aurons-nous ? Une chance de convaincre les autres – du moins assez des autres – de s’emparer des canots. On déserte, comme des rats. Si nécessaire, on combat pour se rendre à terre. Et on refuse d’approcher à moins de cinq milles du Chathrand avant que ne nous soit remis le Shaggat, cloué dans une caisse où cette damnée pierre ne pourra tuer personne.

— Et on chasse Arunis à la pointe du javelot, compléta Druffle, ou bien on lui en plante un dans la peau. Continuez, bosco.

— Il faudra se disperser, intervint Khalmet, faute de quoi les Turachs nous mettront en déroute en une seule charge.

— Oppo, lieutenant, tout ce que vous voulez. » Fiffengurt commençait à s’échauffer. « Ils peuvent tempêter, discourir et nous assassiner – et je suis sûr qu’ils ne se priveront pas de faire les trois – mais ils ne peuvent pas faire naviguer le Grand Vaisseau sans équipage, n’est-ce pas ? Et c’est mieux que de mourir dans cette damnée Gurishal.

— Il nous faudrait gagner des centaines d’hommes à notre cause, objecta Thasha, peu convaincue.

— Trois cents, confirma Fiffengurt. Ça entamerait assez l’équipage pour qu’il soit impossible de manœuvrer les grands-voiles. Le Chathrand n’ira nulle part avant qu’on le dise. »

Ils s’étaient tous penchés plus près les uns des autres tandis qu’il parlait. Pazel considéra tour à tour tous les visages à la lueur des bougies et poussa un soupir de soulagement. Nul ne reculait. Le moment dangereux était passé.

« Thasha, fit soudain Marila, si tu dois le faire…

— Oui, dit Thasha, il est temps. »

Alors que tous les regards convergeaient vers elle, elle passa la bougie à son amie et commença à défaire les sangles de sa valise. Qu’est-ce que c’est ? marmonnaient les ixchels. Que fait-elle, maîtresse ? Qu’y a-t-il dans la valise ? Pazel attendait, tout aussi anxieux, tout aussi ignorant.

Les boucles libérées, elle parcourut des yeux les visages de ses compagnons. « À part Skip, vous étiez tous à bord quand Arunis a lancé son attaque, dit-elle. Et, à part Marila, qui se cachait encore, vous avez vu ce qui s’est passé.

— Par les dieux d’en dessous, ma fille, nous ne l’oublierons jamais ! dit Fiffengurt.

— Vous avez vu Ramachni. Vous savez qu’il est notre chef, un mage aussi bon qu’Arunis est mauvais. Et vous avez peut-être deviné qu’après ce combat, il… n’a pas pu rester.

— Il était blessé, précisa Neeps. Et épuisé. Il a dû rentrer chez lui, afin de se reposer.

— Vous voulez dire qu’il est descendu du bateau sur Simja ? demanda le boucanier.

— Non, monsieur Druffle, dit Thasha. Il vient de bien plus loin que cela. »

Elle souleva le couvercle du bagage et, là, soigneusement emballé entre des tricots pliés, se trouvait la pendule de marine, debout, sa trotteuse parcourant sans bruit l’exquise lune de nacre qu’était son cadran. Pazel sursauta sur sa caisse. Neeps et Marila le regardèrent en riant, et le sourire de Thasha disait : Bien fait pour toi, mon salaud. Il s’en moquait ; Ils pouvaient rire de lui pour le restant de ses jours.

« Thasha ! » hoqueta-t-il, euphorique.

Son auto-discipline s’était enfuie. Comme elle le regardait dans les yeux, elle comprit tout – ou sut du moins ce qu’il éprouvait pour elle, en dépit des semaines qu’il avait passées à tenter de le nier.

Fiffengurt, lui aussi, paraissait ivre de joie. « Doux Arbre du Ciel ! Est-ce que ça signifie… ?

— Oui, dit Neeps, absolument.

— Ce qui les rend si heureux, expliqua Marila, c’est qu’il est temps pour Ramachni de revenir.

— Vous saviez ! dit Pazel. Tous les trois ! Comment ?

— Je le saurai uniquement quand il sautera dans mes bras, dit Thasha, mais ses yeux brillaient de confiance. J’ai cette impression depuis des semaines : que quelqu’un arrive, quelqu’un de différent de nous tous, et que tout changera quand il sera là. C’est exactement comme ce que j’ai ressenti quand Ramachni m’a envoyé le message dans la cuisine. Mais, cette fois-ci, au lieu d’avoir envie d’un oignon, j’ai besoin d’ouvrir cette pendule.

— Pourquoi faire ? s’enquit Dastu. Elle n’a pas l’air cassée. »

Thasha lui sourit. « Non, dit-elle, je ne crois pas qu’elle le soit. »

Sur ces mots, elle se pencha, ouvrit le couvercle en verre du cadran et fit tourner les aiguilles jusqu’à les positionner sur 7 : 09 précises. « Maintenant, on attend trois minutes, conclut-elle.

— Qu’est-ce qu’on attend ? demanda le Grand Skip.

— La délivrance, dit Fiffengurt. Regarde et fais confiance à la dame ! »

Tous observaient la trotteuse. Durant le troisième tour, la jeune fille se pencha un peu plus et, au moment précis où l’aiguille atteignait le douze, elle murmura : « Ramachni ! »

Il y eut un claquement sec et le cadran de la pendule pivota sur son gond. Thasha se recula, radieuse. Toutefois, nul tourbillon de fourrure noire ne surgit, pas plus que le mage ne sortit avec une dignité aristocratique, comme Thasha l’avait parfois décrit à Pazel en pouffant. Il ne sortit pas du tout. Tout ce qui émergea, ce fut une brise – une brise froide qui éteignit la chandelle de Pazel et poussa les autres à protéger la leur de la main – ainsi qu’un peu du sable sombre qui jaillissait toujours du tunnel magique entre les mondes ; La jeune fille s’agenouilla devant la pendule et Pazel, mû par une impulsion, se laissa tomber à son côté. Elle ouvrit en grand le cadran.

« Sorcellerie, marmonna Druffle.

— Taisez-vous ! fit sèchement Fiffengurt. »

La brise se changea en un vent glacial, violent qui fouetta les chevilles de tout un chacun et chassa de son visage les cheveux dorés de Thasha, laquelle appela encore, aussi fort qu’elle l’osa : « Ramachni ! Qu’est-ce qui se passe, Ramachni ? Où es-tu ? »

Comme elle tentait de regarder dans le tunnel, des grains de sable noir lui piquèrent les yeux. Une autre bougie fut soufflée. Le sifflement du vent commença d’être audible.

C’est de la folie ! cria Diadrelu au-dessus de leurs têtes. Pazel, referme cet objet avant de réveiller tout le vaisseau !

Le garçon fit mine d’obéir – mais Thasha lui prit fermement la main.

« Attends, dit-elle. S’il te plaît. »

Les nouvelles recrues reculaient vers les parois, tentant de s’écarter de la pendule – hormis Bolutu qui l’observait comme en proie à quelque terrifiante révélation. Même Fiffengurt paraissait anxieux. La poigne de Thasha se resserra. L’Ormali se demanda s’il serait encore assis là, à lui tenir la main, quand les Turachs défonceraient la porte à coups de pied.

Si ça continue, votre combat s’arrête là, affirma Dri.

Pazel se tourna vers sa compagne mais, devinant ce qu’il allait dire, elle secoua la tête. S’il te plaît, lut-il sur ses lèvres. Le vent s’enfla, encore plus bruyant. La porte de la réserve se mit à trembler dans son encadrement.

Le garçon pressa les lèvres contre l’oreille de Thasha. « Pardon », dit-il. Il tendit la main et referma le cadran.

Un silence complet s’abattit. Le vent s’était évanoui. Tous se détendirent, l’oreille tendue. Ni pas pressés, ni rugissements ni appels. L’immensité du vaisseau ou l’épuisement de l’équipage après des semaines de tempête les avaient sauvés. Le Chathrand continuait de dormir.

Thasha enfouit son visage dans ses mains.

Pazel lui toucha l’épaule mais, se raidissant, elle s’écarta de lui. Neeps, lui, le regarda en face et hocha la tête pour lui confirmer qu’il avait fait ce qui devait l’être. Ce qui ne le consola pas le moins du monde.

Druffle se tourna vers Marila, les yeux brûlants, accusateurs. « Pourquoi m’as-tu emmené ici ? » interrogea-t-il.
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Si l’ouverture du cadran avait été source d’un émerveillement ambigu, que nul ne s’enfuie juste après tint du miracle, pas moins. Le Grand Skip contemplait toujours la valise dans laquelle Pazel s’était empressé d’emballer la pendule. Druffle buvait des gorgées de l’alcool contenu dans sa flasque. Bolutu, pour sa part, fixait un point dans l’air, tordant son carnet de notes dans un sens puis dans l’autre.

Thasha restait assise, muette, le visage dans ses mains. Le mage n’était pas venu ; aucune aide n’était venue et, à présent, les nouveaux étaient terrifiés. La rébellion plongeait dans le chaos avant de commencer. Pazel, assis en face d’elle, aurait voulu la prendre à part, la calmer, la supplier de ne pas avoir honte. Mais il n’avait aucune chance d’y parvenir.

Neeps et Marila, il fallait leur rendre cette justice, tentaient de remettre la réunion sur ses rails.

« Ce que vous devez vous rappeler, disait le premier, c’est de ne jamais toucher Arunis de votre propre chef. Pazel s’en est aperçu à ses dépens : ça lui donne le pouvoir de regarder dans votre esprit. Voilà pourquoi il a pu tuer le pauvre Peytr Bourjon. Une fois qu’il sait qu’on n’est pas le gardien du sort, on est bon à abattre.

— On s’est demandé ce qu’Arunis avait bien pu lui promettre pour le convaincre de lui serrer la main, ajouta la seconde.

— Qu’il descendrait en vie du VMI Chathrand, suggéra Skip. Si on atteint le Sud, bien sûr. S’il y a un Sud.

— C’est l’autre grande inconnue, dit Khalmet, rompant son prudent silence. Le Sud lui-même. Drellarek a toujours parlé de se réapprovisionner rapidement, de cingler vers l’ouest le long des rivages méridionaux, de faire le point à quelque endroit connu, puis de filer vers le nord jusqu’à Gurishal, derrière les défenses des Mzithrinis. Mais il ne savait rien du pays ni de ses habitants. Affronterons-nous une terre sauvage comme Bramien, pleine de bêtes et de sauvages ? Dans ces conditions, si nous fuyons le bateau, nous pourrons périr en une journée ou bien nous flétrir lentement, tandis que Rose et ses loyalistes attendront à l’ancre que nous mourrions de faim.

« Mais nous avons autant de chances de tomber sur un pays civilisé, avec des villes, des industries et des forces armées. Nous devons nous préparer à contacter de tels gens. Ils disposeront peut-être de vaisseaux capables d’affronter le Chathrand.

— Comme l’a fait le Jistrolloq ? renvoya Fiffengurt. Ne comptez pas trop là-dessus, monsieur. Rose se bat au-dessus de ses capacités théoriques.

— Je parie qu’il n’y a que des déserts, dit Druffle. Juste des crapauds, des araignées, des rochers désolés et des collines couvertes de glace.

— Des crapauds et de la glace ? » s’étonna Marila.

Pazel vit Bolutu secouer la tête, comme s’il avait entendu tout ce qu’il était capable de supporter.

« Juste une minute, fit Neeps. Le Chathrand et ses frères traversaient la Nelluroq tout le temps, autrefois. Il y a fatalement des civilisations dans le Sud. Sinon, à quoi bon ?

— C’était il y a des siècles, camarade, remarqua Dastu.

— Oui, dit Khalmet. Et les civilisations, ça va ça vient. »

Bolutu ouvrit son carnet de notes – une ruine tordue et tachée par l’eau, après des mois de rudes conditions –, griffonna trois mots et les montra à tous.

PAS CELLES-LÀ.

Tous le regardèrent, interloqués. « Qu’est-ce que vous voulez dire ? » demanda le Grand Skip.

Le vétérinaire fronça le sourcil, son regard passant de visage en visage. Puis il se remit à écrire.

« Le phé… phénomène… de l’éveil, lut Druffle par-dessus son épaule. Comme pour les animaux éveillés ? Je ne vois pas le rapport avec le thé de la reine. »

Bolutu cessa d’écrire, soupira, puis griffonna une phrase et leva son carnet.

IL NE SORTIRA RIEN DE CETTE RÉUNION.

« Ben, vous êtes blarainement doué pour dire non, gronda Fiffengurt. Pourquoi vous ne nous aidez pas à mettre au point quelque chose, alors ? Vous n’êtes pas instruit ? »

Soudain, le vétérinaire bondit sur ses pieds. Tout le monde se tendit : ses lèvres étaient serrées, ses yeux presque fermés. Il leva le carnet, le serrant comme s’il avait exigé quelque ultime service de ses pages déchirées.

« Il veut quelque chose de dur sur quoi écrire », crut deviner Skip.

Bolutu ferma la main, broyant le carnet. « Non, pas du tout, dit-il, avant de jeter le carnet par terre. Jathod ! Il ne veut plus écrire un mot de plus. »

Il y eut des sursauts. Le Grand Skip fit le signe de l’Arbre. « Vous pouvez parler ! s’exclama Fiffengurt.

— Vous pouvez bien entendre, vous », répliqua l’homme à la peau noire d’une voix rauque. Son timbre était sec et ses mots déformés, comme s’il avait presque oublié le principe de la parole. Néanmoins, il ouvrit grand la bouche pour exhiber une langue rose intacte.

« Noirs enchantements ! siffla Druffle en s’écartant de lui. Vous êtes un sorcier ! Un jeteur de sorts hoojie du Griib !

— C’est pas joli, ça, monsieur Druffle », dit Marila. Mais, en réalité, ils étaient tous en état de choc : la langue de Bolutu avait repoussé.

Dis quelque chose, Pazel ! s’écria Diadrelu. Khalmet a la main sur son épée.

« Écoutez-moi, balbutia Pazel. Qui qu’il soit, il a risqué sa vie pour me sauver d’Arunis.

— C’est vrai, c’est vrai, balbutia Fiffengurt. Si vous êtes un jeteur de sorts, Bolutu, eh bien ça nous convient tout à fait. Tant que vous êtes notre jeteur de sorts.

— Je ne suis ni jeteur de sorts ni hoojie, quoi que ça puisse être, dit doucement le vétérinaire. Pas plus que je ne suis slevrien comme j’ai été obligé de le prétendre.

— Je vous le disais bien, fit Neeps. Je le vous le disais qu’il venait du Territoire du Zénith, non ? »

L’intéressé secoua la tête. « Ce n’est pas ça non plus. »

Un soupçon de panique pénétra dans la pièce. Neeps, tentant bravement de contenir la situation, se força à rire. « Bon, d’accord, je me suis trompé. Ne nous énervons pas. Nous sommes tous humains.

— Pas moi », déclara Bolutu.

Tout le monde fit un bond ; l’épée de Khalmet jaillit en un éclair, Druffle dénuda son coutelas, et même Fiffengurt tira sa matraque de sa poche. Sagement, le vétérinaire leva les mains en signe de reddition. Un instant, on n’entendit que des souffles oppressés et les clapotis de l’eau de cale. Puis Pazel se planta face à Bolutu, le cœur battant. Courage, courage, lui lança Diadrelu d’en haut.

Tremblant, le garçon tendit la main. « Elaya, dit-il.

— Elaya chol ! répliqua l’autre, enchanté, en lui serrant la main. Où avez-vous appris le nemmocien, monsieur Pathkendle ?

— Sur Bramien, répondit Pazel. Grâce à un morceau de papier que m’a montré Ott. Je ne l’avais jamais entendu parler avant la minute présente. Et… ce n’est pas votre langue maternelle, n’est-ce pas ? »

Bolutu secoua la tête. « En fait, je la parle à peine. En revanche, je la lis bien. Vous devinez pourquoi ?

— J’en serais incapable, même si ma vie en dépendait, avoua Pazel.

— Qu’est-ce qui se passe, ici, au nom de Rin ? exigea de savoir Khalmet. Qui est ce fou qui prétend ne pas être humain ? »

Soudain, Thasha hoqueta : « C’était vous ! dit-elle. C’était vous que je sentais, pas du tout Ramachni ! Mais vous êtes avec lui, n’est-ce pas ? Vous êtes son ami !

— Ami ? » Bolutu sourit. « Admirateur serait plus exact. J’ai l’honneur de le connaître et de le révérer, mais je ne l’ai vu qu’une seule fois lors des vingt dernières années : durant la bataille du détroit de Simja, le jour où il a ôté la braise qu’Arunis m’avait posée dans la bouche. »

Il considéra le cercle de visages interloqués. « N’ayez pas peur, je vous en prie. Je suis toujours votre allié et je ne vais pas vous dissimuler la vérité plus longtemps. Je m’appelle Belesar Bolutu Malineko Urstorch. Je suis un dlömu. Et je dois m’empresser de vous informer que la bataille dans laquelle nous sommes engagés se joue sur une plus grande échelle que vous ne le soupçonnez. »

Nul ne bougea. Khalmet et Druffle gardèrent l’arme levée. Pazel se rendit compte qu’il tenait toujours la main du vétérinaire. « Un dlu… Un dlo… bredouilla-t-il en la lâchant.

— Dlömu, acheva doucement Bolutu. Un parmi des millions et, si vous me laissez vivre encore quelques jours, vous verrez de vos yeux à quoi nous ressemblons vraiment, car je sais désormais que mon déguisement enchanté commence à se dissiper. Ma langue toute neuve le prouve. Nous autres, dlömus, pouvons faire repousser des parties de notre corps, avec le temps. Des doigts, des mains, et même des membres entiers si nous nous reposons correctement. Cette langue s’est mise à pousser quelques jours après que le sorcier m’a mutilé. » Il la tâta avec les doigts. « Gagh. Elle est enfin entière. »

S’il avait l’intention d’apaiser les peurs de ses compagnons, il n’y parvint pas. Des êtres intelligents non humains n’étaient pas inconnus en Alifros : tout le monde ou presque avait vu des nunekkam aux yeux de calmar cuisinant sur le pont de leur péniche, jouant de la flûte à la nuit tombée dans un champ ou un jardin, tandis que leurs enfants glabres faisaient des roulades à leurs pieds. Un plus petit nombre avait vu des ixchels s’enfuir le long d’une ruelle pour sauver leur vie, des Étincel marchander sur les marchés aux esclaves, ou des augrongs, ou encore des stougliers aux poils hérissés arpenter les collines d’un pas lourd. Quelques rares individus avaient croisé des meurths. Pazel n’avait toutefois jamais entendu parler de dlömus et, à la tête qu’ils faisaient, il comprit que les autres non plus. Marila fixait Bolutu avec un air d’animal effrayé. Le visage de Thasha luisait d’un mélange d’extase et de peur. Le Grand Skip Sunderling donnait l’impression d’être entré dans un asile de fous et d’avoir oublié l’emplacement de la sortie. Vacillant, il s’humecta les lèvres et chuchota : « Un million ?

— Peut-être légèrement plus, dit Bolutu, dispersés dans tout l’empire.

— Ce type délire, affirma Druffle avec un rire tremblant. Un million de… choses qui s’ébattent au sein de l’empire, et personne ne les voit. Vous vivez tous au fond de cavernes ou quoi ?

— Je ne crois pas qu’il parle de l’empire d’Arqual, dit Pazel.

— Encore exact, confirma le vétérinaire. L’Arqual n’est qu’un tout petit pays, comparé au Bali Adro, notre glorieux royaume du Sud. Presque la moitié des habitants sont des dlömus, y compris notre empereur et sa cour. Un peu moins d’un tiers sont humains mais leur nombre augmente rapidement. Le reste est constitué d’un mélange d’autres races, la plupart inconnues dans le Nord. Il y a de telles merveilles, en Bali Adro ! Si notre réunion du conseil durait un mois, je pourrais à peine en esquisser la description. Et aussi vaste qu’il soit, l’empire ne constitue qu’un tiers des puissantes terres du Sud. »

Khalmet avait le regard dur, soupçonneux. « Vous voulez nous faire croire… que vous venez d’au-delà de la Nelluroq ?

— Exactement, lieutenant. Et maintenant, rangez votre épée, je vous prie.

— À quoi ressemblez-vous vraiment ? » demanda Marila.

Bolutu étudia ses mains, comme si elles avaient pu changer lors des dernières minutes. « Rien de bien terrible, dit-il. Nous sommes plus noirs que les plus noirs des humains. Nos yeux sont pourvus de deux paupières et brillent comme les vôtres ne le peuvent pas, comme ceux de créatures nocturnes. Nous avons la peau lisse et tendue ; elle se fendrait avant de rider. Voilà pour les différences visibles.

« Quant à ce corps, je suis tout à fait conscient d’être trop petit et d’avoir le torse trop épais pour un natif du Territoire du Zénith. Ce devait être mon identité d’emprunt, et le sort-métamorphe dans lequel m’ont enveloppé nos mages semblait parfait au départ : j’avais tout à fait l’air d’un gentilhomme bien éduqué de Pól. Des dizaines d’entre nous ont accepté un tel changement, abandonnant leur corps dlömique pour un humain.

« Mais, il y a vingt ans, alors que nous traversions la Nelluroq vers le nord, il s’est produit quelque chose. Je n’ai toujours pas compris quoi. Nous avons traversé une espèce de tempête silencieuse, faite non de vent mais de lumière. Elle nous a aveuglés et, quand la vue nous est revenue, quelques jours après, nous nous sommes rendu compte que nous avions encore changé. Certains de mes camarades avaient retrouvé leurs corps dlömique et ne pouvaient plus prendre aucune part à la mission. D’autres paraissaient toujours humains mais étaient redevenus eux-mêmes par l’un ou l’autre aspect. Moi, j’avais retrouvé ma taille et mon poids d’origine. Ne pouvant plus me dire du Territoire du Zénith, j’ai choisi d’être slevrien – la seule autre explication possible de ma couleur de peau.

— Mais, par les Abysses, qu’est-ce que vous faites ici ? demanda Thasha. Si vous avez pris la peine d’avoir l’air humain et d’aller dans le Nord, pourquoi êtes-vous à bord d’un vaisseau qui part vers le Sud ? Vous cherchez juste à rentrer chez vous ? »

Bolutu, surpris, se tourna vers elle. « Vous… voulez que je le leur dise ? demanda-t-il.

— Qu’est-ce que vous racontez ? demanda la jeune fille. Je veux que vous me le disiez, à moi. »

Les yeux du vétérinaire passèrent nerveusement de visage en visage. « Oui, dit-il enfin, je vois que je dois le faire.

— Alors dépêchez-vous, pour l’amour de Rin », l’encouragea Fiffengurt.

— J’ai traversé la Mer Suprême vers le nord alors que j’étais jeune, commença Bolutu, toujours mal à l’aise. C’était il y a vingt ans, comme je vous l’ai dit. Oh, oui, il y a dans le Sud des navires aussi grands que le Chathrand. Pas beaucoup mais assez. Notre mission était la justice, damoiselle – la justice et le châtiment. Nous étions quarante chasseurs : trente humains et dix autres, surtout des dlömus comme moi, sous un déguisement magique. Nous nous étions juré les uns les autres, et nous l’avions juré à notre monarque, de trouver et abattre le criminel Arunis Wytterscorm, aussi appelé le Mage Sanglant. L’ingérence de ce sorcier dans des affaires de rois avait laissé nombre de nations en guerre contre leurs voisines, et l’ensemble du Sud était appauvri par ses ravages. Quand je suis parti, le Bali Adro soignait encore ses plaies, et je doute qu’il ait terminé aujourd’hui. La catastrophe est le sacerdoce de ce mage. Et, ce qu’il a fait à notre terre, il s’efforce depuis soixante ans de l’infliger à la vôtre. »

Il se rassit sur sa caisse. Les autres échangèrent des regards puis l’imitèrent avec méfiance. « Arunis pratique ce jeu depuis des siècles : chercher à obtenir le pouvoir dans un pays, viser trop haut et détruire ce qu’il voulait gouverner. Ensuite, gagner un endroit où son nom et ses crimes sont inconnus. Il a traversé bien des fois la Nelluroq au cours de sa longue existence. Nos oublis lui profitent énormément.

— À vous entendre, il est pire que tous les diables des Abysses réunis, dit Fiffengurt. Il est si fort que ça ?

— Non, répondit Bolutu, et c’est pourquoi il s’enfuit. Il n’a pas la force de conquérir directement un pays ; son talent est de nous jeter les uns à la tête des autres. Mais s’il trouvait le moyen d’utiliser la Pierre du Néant, il commanderait une puissance plus terrible que la Tempête Universelle. Ensuite, je pense qu’il ne chercherait plus seulement à saigner les nations d’Alifros mais qu’il commencerait à les exterminer. » Il soupira et se frotta le visage. « J’en arrive maintenant à la pire portion de mon histoire.

— Parce que ça empire ? demanda Dastu, incrédule.

— Ça devient plus honteux, en tout cas. Arunis, voyez-vous, n’a pas juste décidé de s’attaquer à vos pays nordiques. Il a été envoyé. Commandité par une ligue de criminels de mon pays pour voler quelque chose dans le vôtre. »

Aya Rin ! siffla Diadrelu. Maintenant, je vois.

« Bien sûr, il s’agit de la Pierre du Néant. Et la ligue dont je parle – on les appelle les Corbeaux, car ils s’engraissent de la mort des autres – la désire depuis neuf cents ans. Quand votre… »

Il se reprit, comme s’il avait failli commettre un impair. Puis, prenant une profonde inspiration, il continua : « Quand votre grande sorcière, Érithusmé, a voulu se débarrasser de la Pierre du Néant, elle a découvert à sa grande horreur qu’elle en était moins la propriétaire que l’esclave. D’abord, elle a tenté de l’enfouir au sein du trésor d’Éplendrus, le ver-glacier, mais la Pierre a tout bonnement rendu folle cette créature, qui s’est suicidée, laissant le trésor sans gardien. Érithusmé est ensuite venue dans nos contrées, où nos mages l’ont rencontrée et interrogée.

— Ils n’ont pas voulu prendre la Pierre, dit Thasha. Je connais cette partie de l’histoire. Ils l’ont obligée à l’emporter.

— Tout à fait, dit Bolutu, mais pas avant que les puissants du Bali Adro n’aient vu les miracles qu’elle accomplissait en s’en servant : le courant d’un fleuve inversé, une forêt resplendissant de feuilles et de fleurs en plein hiver, une tour réduite à l’état de termitière. Érithusmé était, après tout, l’unique être capable de manier la Pierre depuis l’époque des Princes Déchus. Elle savait qu’un jour, cela la tuerait également si elle ne s’en défaisait pas, mais cela lui donnait en attendant des pouvoirs au-delà de toute raison. Elle n’avait pas son pareil en Alifros. Elle était la maîtresse du monde.

— Mais elle n’a jamais désiré le gouverner, objecta Thasha. À moins que mon Polylex ne se trompe. »

Bolutu secoua la tête. « J’ai dit maîtresse, damoiselle, pas tyran. Non, elle ne désirait pas gouverner le monde ; Et elle ne désirait certes pas forcer qui que ce soit à prendre la Pierre. Elle est donc repartie, cette fois pour un lieu secret, où elle s’est mise à travailler seule. Son but était de percer la matière même du monde et de jeter la Pierre par l’ouverture, dans la noire dimension d’où elle venait. Érithusmé n’avait jamais rien tenté d’aussi difficile, et elle a consacré à cette tâche toute sa puissance. L’effort a failli la tuer – et en pure perte car, au bout du compte, elle n’a pu utiliser la puissance de la Pierre contre la Pierre elle-même.

« Lorsqu’elle est retournée dans les pays du nord, elle avait perdu l’essentiel de sa puissance. Les rois du Mzithrin lui ont donné asile et elle a dû implorer d’eux un endroit sûr – n’importe lequel – où laisser la Pierre en attendant de reprendre des forces et d’essayer à nouveau.

— Ah, ah, dit Fiffengurt. Alors, ce sont les Mizzis qui ont fabriqué le Loup Rouge ?

— Non, monsieur, c’est l’œuvre d’Érithusmé elle-même. Les rois du Mzithrin, eux, ont bâti une citadelle autour et, surtout, une armure de légende qui mêlait la Pierre du Néant à leur propre peur des diables et de la corruption, de crainte que quiconque soit tenté de l’utiliser. Ils ont fait d’excellents gardiens jusqu’à l’arrivée du Shaggat. »

Pazel s’adossa à la paroi. « Ça ne s’arrête jamais, soupira-t-il, la voix pleine d’amertume. D’abord, on se croit au seuil d’une Grande Paix. Ensuite, on s’aperçoit qu’Ott se sert du traité pour ramener le Shaggat au pouvoir et déclencher une guerre. Ensuite, on apprend qu’Arunis se sert d’Ott et de son projet belliqueux pour obtenir la Pierre du Néant et rendre son précieux Shaggat invincible. Et maintenant, vous nous dites que des hommes de votre pays se servent d’Arunis…

— Se servir de ce damné mage ? dit Druffle. Mais pourquoi ?

— Vous n’avez rien écouté ? lâcha Khalmet. Pour leur rapporter la Pierre du Néant ! Ils en ont contemplé la puissance et, à présent, ils veulent la récupérer.

— Exactement, dit Bolutu. Vous aviez peur d’une guerre entre l’Arqual et le Mzithrin, et vous aviez raison. Mais une autre guerre, inachevée, frémissait de l’autre côté de la Nelluroq : l’un des belligérants, le groupe des Corbeaux, a regardé vers le nord et entrevu une occasion. Il accueille dans ses rangs des mages et des hommes d’une grande richesse, unis par des illusions concernant leur lignage – ils se prétendent les descendants des héros de l’ancien monde – et par la conviction de posséder eux aussi un jour le pouvoir suprême en Alifros. Aucune tactique n’est trop impitoyable si elle augmente leur pouvoir.

« Par bonheur, ils n’ont jamais été assez forts pour menacer les Bali Adro, notre famille impériale. Voilà pourquoi les sorciers parmi eux ont commencé à rêver de posséder la Pierre du Néant. Ils ne l’ont jamais oubliée et, à présent, ils pensent pouvoir la maîtriser et s’en servir comme d’une arme de guerre. Bien sûr, c’est de la folie.

— C’est pire que de la folie, dit Pazel. C’est comme…

— D’être pris dans un tourbillon », acheva Thasha. Quelque chose, dans sa voix, les fit tous frissonner.

Bolutu se tourna vers elle et s’éclaircit la voix. « Vous rappelez-vous ce que Ramachni a dit à Arunis, Thasha, après que Pazel a changé le Shaggat en pierre ? »

La jeune fille acquiesça. « Je pense que je n’oublierai jamais ça. « Nous ne sommes jamais très longtemps maîtres de la violence que nous provoquons. Au bout du compte, c’est toujours elle qui finit par nous maîtriser. » Mais où cela s’arrête-t-il, monsieur Bolutu ? Ces Corbeaux qui ont envoyé Arunis chercher la Pierre du Néant, est-ce que ce sont eux aussi des marionnettes ? Est-ce que quelqu’un se sert d’eux ?

— Je ne crois pas, dit Bolutu, et, de toute façon, il y a presque un siècle qu’ils n’ont plus les moyens de menacer le Bali Adro. Notre empire est vaste, fort et, comme vous le verrez, gouverné avec équité. Arunis en était le plus vil des hors-la-loi. Lorsqu’il est devenu officiel que les Corbeaux l’employaient et lui avaient même fourni un vaisseau pour échapper à la justice de la couronne, notre empereur a ordonné leur arrestation immédiate. Certains ont réussi à fuir l’empire – le Sud est extrêmement grand – mais la plupart ont été capturés et emprisonnés. Quant à nous, nous avons été envoyés vers le nord pour nous charger du Mage Sanglant.

— Pardonnez-moi de vous le dire, mais vous avez fait une sacrée bouillabaisse de ce boulot-là, remarqua Fiffengurt. Arunis est parti vers le nord il y a soixante ans, vous dites ? Et vous en avez attendu quarante de plus pour lui donner la chasse ? Qu’est-ce qui vous a retenus ?

— Tout d’abord des mensonges, répondit Bolutu. Nul ne savait où était parti Arunis, et les Corbeaux ont fait de faux aveux successifs. Mais, dans un sens plus profond, c’est vrai : la faute est nôtre. Car, quand un des Corbeaux nous a enfin révélé où allait le sorcier – et ce qu’il devait rapporter –, personne ne l’a cru. Nous ne voulions pas le croire. Nous espérions qu’Arunis s’était juste enfui, par exemple pour dévaster quelque lointain pays – mais pas le nôtre, plus jamais. C’était un espoir insensé mais nous nous y sommes accrochés. Et nous avons ainsi perdu de précieuses années. »

Pazel entendit Diadrelu pousser un long soupir. Le déni est la mort, songea-t-il.

« C’est seulement quand Ramachni lui-même a visité le Nord et en est revenu avec la nouvelle qu’un des rois du Mzithrin, devenu fou, s’était emparé du Loup Rouge, et qu’un noir sorcier se dressait à son côté, que nous avons affronté la vérité. D’après votre calendrier, c’était au printemps 913. Nous avons monté une expédition pour retrouver Arunis aussi vite que possible. Trop vite, peut-être, car on n’a plus jamais entendu parler du navire, qui a sûrement péri durant la traversée de la Nelluroq. Mon frère aîné se trouvait à bord. »

Bolutu baissa les yeux un instant puis eut un petit rire. « Il était vétérinaire. C’est notre métier familial.

— Alors, vous n’êtes pas mage ? demanda Thasha. Et vous n’essayez pas de le devenir ?

— Essayer ? » De nouveau, il la regarda sans comprendre. « Ma chère damoiselle, aucun être sain d’esprit n’essaierait de devenir un mage. Essaieriez-vous de vous noyer pour apprendre ce que pensent et ressentent les poissons ? Essayer de devenir un mage ! Ce qu’on gagne en puissance et en sagesse se paie dix fois d’autres manières ! Vous voulez vraiment dire que vous n’êtes pas au courant ? »

La jeune fille ferma les paupières, rappelant ses souvenirs. « Felthrup m’a lu quelque chose dans le Polylex, à propos d’un mage de la ville d’Auxlei, qui s’est adressé à ses disciples avant de mourir. Les seules questions auxquelles il a refusé de répondre concernaient son enfance. Il disait : “Ma première vie – c’est ainsi qu’il l’appelait – m’appartient. C’est la seule chose qui m’a jamais appartenu, et elle était terminée avant que je comprenne que je pouvais la perdre.”

— Beaucoup de sorciers en disent autant, confirma Bolutu, quand il leur arrive de parler d’eux-même. Non, je ne désire pas devenir mage. C’est déjà assez difficile d’être l’objet d’un enchantement. Vous n’êtes pas d’accord, monsieur Pathkendle ? »

— Quand c’est mauvais, c’est vraiment mauvais, murmura Pazel, mal à l’aise.

— Bonne ou mauvaise, une métamorphose par magie est éternelle, reprit Bolutu. Quand mon sort-déguisement se brisera, aurai-je de nouveau l’air d’un dlömu normal ou bien me restera-t-il quelque chose de ce visage-ci ? Les femmes me trouveront-elles hideusement humain ? Les enfants me crieront-ils dessus dans la rue ?

— Dieux d’en dessous, fit Druffle. Et vous dites qu’être mage, c’est pire ?

— Différent, corrigea Bolutu. Plus douloureux. Mais si je suis appelé à l’ordre mystique, je le servirai. Ainsi vont les choses. Ce n’est pas une affaire de choix.

— Et Ramachni ? » demanda Thasha.

Une nuance de fierté apparut dans la voix du vétérinaire. « Le seigneur Ramachni a vu en moi le mage potentiel. Il est venu en Bali Adro durant ma jeunesse et il a identifié une poignée d’entre nous. Certains sont devenus mages, d’autres non. Mais nous avons tous tenté de nous préparer à cette possibilité – par exemple en étudiant le nemmocien, la langue de la magie.

— Écoutez ! » intima soudain Fiffengurt.

Le bruit s’élevait vingt-cinq mètres plus haut mais ils l’entendirent clairement : dix coups secs frappés sur la cloche du Chathrand.

Il est temps de partir, Pazel, dit Diadrelu.

Il était temps de partir pour tout le monde : la cale était inspectée tous les matins, lors du premier quart. Les membres du cercle se tortillèrent nerveusement. Le conseil n’avait apporté aucune réponse, seulement des questions effrayantes.

Une nouvelle fois, ce fut Thasha qui prit l’initiative. « Très bien, écoutez. Il y a une partie du plan qui n’a pas changé, en dépit… (elle désigna Bolutu d’un geste impuissant) de ce que nous avons appris. Nous sommes dix contre huit cents. Nous ne pouvons plus attendre pour accroître notre nombre mais nous ne pouvons pas non plus nous permettre la moindre erreur. Rappelez-vous que vous ne devez choisir qu’une seule personne à laquelle vous fier. Alors choisissez bien.

— Vingt personnes entassées là-dedans ? fit Dastu, inquiet.

— Bien sûr, camarade, dit Neeps. Ça ne peut pas être pire qu’au réfectoire.

— Le réfectoire est bruyant, dit Marila.

— C’est la dernière fois qu’on se retrouve tous ici, c’est sûr, dit Pazel en explorant des yeux la réserve. Pas vrai, monsieur Fiffengurt ?

— Ici ou n’importe où, confirma le bosco. Ce serait un suicide, même sur ce monstre de bateau, de rassembler quarante mutins. Quelqu’un nous entendrait ou nous surprendrait par hasard. Nous serions pendus par les pieds en un rien de temps.

— Notre première tâche, lors de notre prochaine rencontre, devra donc être de décider d’un moyen de communiquer sans nous rassembler, dit Khalmet. Une manière de passer les messages et de faire circuler les mots d’ordre. »

C’est à Hercól qu’il faut poser cette question, souffla Diadrelu.

Marila pressa doucement le bras de sa voisine pour lui rappeler l’heure.

« Bien, fit Thasha. Monsieur Fiffengurt, si vous voulez bien nous rafraîchir la mémoire ?

— Nous allons partir deux par deux, comme nous sommes venus, dit le bosco. Deux minutes entre chaque départ, pour ne pas risquer de se bousculer dans le noir. Khalmet et Skip sortiront les premiers : ce sont eux qu’on a le plus de chances de chercher, là-haut. Séparez-vous au sommet de l’escabeau – qu’un des deux parte vers la proue, en passant devant la réserve de viande fumée, l’autre vers tribord. Et, pour l’amour de Rin, évitez la dernière marche : elle gémit comme un taureau avec la colique. »

Khalmet et le Grand Skip se remirent sur leurs pieds.

« On se retrouve dans huit jours, dit Thasha. Lune ou pas.

— Et on les arrêtera, dit Khalmet en jetant un regard vif à Bolutu, aide ou pas, avec des alliés ou seuls, quel que soit le prix à payer en sang. »

Cette formule était une devise des Turachs : Pazel avait entendu le bataillon entier la scander quand son nouveau commandant avait prêté serment. Khalmet et Skip franchirent la porte et s’en allèrent. Deux minutes s’écoulèrent en silence puis Druffle et Marila les suivirent. Neeps serra la main de son amie alors qu’elle se glissait hors de la réserve. « Sois prudente, » dit-il, et elle lui chuchota : « C’est évident. »

Fiffengurt souffla sa bougie. « À nous, Dastu », dit-il. Avec des intonations nerveuses, il s’adressa à Bolutu. « Vous n’allez pas, euh… arrêter de faire semblant d’être… vous voyez ce que je veux dire…

— Humain ?

— Privé de langue, c’est tout. »

Le vétérinaire secoua la tête. « J’espérais que mon déguisement m’accompagnerait durant toute la traversée de la Mer Suprême. C’est encore possible. De toute façon, je ne vois pas pourquoi je l’abandonnerais avant d’y être obligé.

— Parfait, conclut Fiffengurt. En général, il est préférable que les choses restent simples. Allons-y, mon garçon. »

Ils sortirent. Dastu jeta un coup d’œil en arrière. Son habituelle expression forte et égale n’était pas en vue. « Simple ? » murmura-t-il en fermant la porte.

Les trois amis restaient seuls avec Bolutu. Neeps serrait un dernier bout de chandelle. Thasha chercha à nouveau le regard de Pazel, implorant visiblement un contact, la fin de sa sévérité et de sa distance. Infiniment malheureux, fulminant en son for intérieur, il détourna les yeux.

Bolutu se racla la gorge. « Encore une chose. Je regrette d’être obligé de dire cela maintenant, en hâte. »

En toute hâte, lança sèchement Diadrelu. Dis-lui, Pazel. On commence à s’éveiller sur le pont-dortoir.

L’Ormali sentit son estomac se contracter. « Oh, dieux, fit-il. Faites vite, Bolutu. Est-ce que ce sont encore des mauvaises nouvelles ? »

La fierté était revenue dans les yeux du vétérinaire, plus forte qu’auparavant. « Au contraire, j’ai gardé les meilleures pour la fin. Vous pouvez oublier l’organisation d’une mutinerie, oublier Rose, Ott et leurs machinations. Arunis seul nous intéresse, à présent. Car je n’ai pas échoué. Les bons mages qui m’ont envoyé vers le nord il y a vingt ans nous attendent. Ils voient par mes yeux, entendent par mes oreilles. Dès que nous descendrons à terre et que je repérerai une montagne, un château ou un autre point de repère connu d’eux, ils informeront notre empereur. Son Altesse dépêchera une force importante pour encercler le Chathrand et s’en emparer, et la pleine puissance du Bali Adro tombera sur Arunis, si bien qu’il sera broyé. Et, cette fois, mes maîtres ne permettront pas à la Pierre du Néant ou au sorcier de disparaître pour revenir les persécuter un autre jour. Ils vous débarrasseront de ce fardeau comme ils auraient dû en débarrasser Érithusmé il y a des siècles. »

Pazel avait peine à respirer. Il se tourna vers Thasha et elle lui rendit son regard, alarmée, incertaine. Neeps étudiait Bolutu, privé d’expression par le choc. Des rouages au sein de rouages au sein de rouages, songea l’Ormali.

Enfin, Thasha brisa le silence. « Pourquoi ne pas en avoir parlé à tout le blarain de conseil ? »

Bolutu lui lança un autre coup d’œil surpris, comme si elle ne devait pas avoir besoin de poser une telle question. « J’ai ordre de me confier à aussi peu de gens que possible, répondit-il. La seule crainte de mes maîtres est que les mauvaises personnes à bord du Chathrand apprennent qu’ils observent et attendent. Bien sûr, Arunis est à cet égard le plus dangereux. » Le vétérinaire baissa la voix, grave. « Il l’a prouvé lors de ces vingt dernières années. Nous étions quarante envoyés pour l’abattre mais, à la cour du Shaggat Ness, il est devenu plus puissant que nous ne l’avions jamais soupçonné. Tous ceux qui l’ont pourchassé au sein du Mzithrin, il les a tués en une semaine – tous sauf un, qui s’est enfui, l’esprit brisé, et a voulu mettre en garde l’Arqual contre la Pierre du Néant. » Il regarda gravement Thasha. « Il est mort à vos pieds, damoiselle. »

La jeune fille sursauta. « Lui ! Ce clochard qui m’a crié dessus dans le jardin ? Celui qui parlait du Loup Rouge. »

Bolutu hocha la tête. « Il s’appelait Machal, et la flèche d’Ott a épargné à Arunis la peine de le tuer. C’était l’un des derniers. Le sorcier nous avait cherchés de l’Archipel-sans-Couronne jusqu’à l’Arqual oriental. Un par un, il nous avait repérés ; il avait trouvé, voyez-vous, le moyen de renifler les sorts dont nos maîtres usaient à travers nous. Le temps que nous le comprenions, seuls deux d’entre nous restaient en vie : moi-même et un être humain. Seule l’ignorance d’Arunis nous protège. Il ne sait pas qui nous sommes, ni que certains des nôtres ont survécu.

— Mais il a lu dans votre esprit, objecta Pazel. L’autre jour, dans le détroit de Simja ? Non ?

— Ce jour-là, Ramachni m’a protégé au prix d’une grande souffrance, dit Bolutu en frissonnant. Le sorcier n’a aperçu que mes pensées de surface. Soyez sûrs que, s’il avait appris tout ce que je sais – notamment le fait que mes maîtres l’attendent –, il aurait quitté ce vaisseau avant que nous n’arrivions sur la Nelluroq. S’il l’apprenait maintenant, il risquerait n’importe quoi, tuerait n’importe qui, pour nous empêcher d’atteindre le Sud. Voilà pourquoi mes maîtres ne peuvent agir à travers moi, et pourquoi je ne puis pas même leur parler ni voir leurs visages. Ils regardent par mes yeux mais se cachent aux siens. Ils ne m’approchent qu’en rêve.

— À quoi s’attend donc Arunis quand nous atteindrons le Sud ? demanda Pazel. Est-ce qu’il sait que ceux qui l’ont envoyé − les Corbeaux, comme vous les appelez − ont été mis en prison ?

— Je l’ignore, dit Bolutu. Mais qu’il soit ou non au courant de leur chute, il y a beau temps qu’il les a abandonnés. Il dispose de son roi fantoche, à travers lequel il espère manier la Pierre du Néant. Qui plus est, il a des ambitions propres, alors que les Corbeaux ne rêvaient que de domination. Lui rêve d’un projet encore plus noir. Du Sud, il ne désire que la même chose qu’Ott et Rose : des provisions, la route de Gurishal, un départ rapide et discret. » Bolutu lança aux trois jeunes gens un sourire déroutant. « Ils obtiendront tous bien plus qu’ils ne le croient.

— Que se passera-t-il quand vos maîtres prendront la Pierre du Néant ? demanda doucement Pazel.

— Ce n’est pas à moi d’en décider, dit le vétérinaire, mais je suppose que les conspirateurs seront tous emprisonnés, tandis que vous resterez les invités du Bali Adro pour aussi longtemps que vous le désirerez – à moins que vous ne préfériez ramener le Chathrand dans sa patrie, avec un autre capitaine.

— Mais c’est incroyable, s’exclama Neeps. Pazel, Thasha, vous l’entendez ? Nous sommes sauvés. »

Pas si vous ne quittez pas tout de suite cette pièce, siffla Diadrelu.

« Nous n’avons qu’une seule tâche, conclut Bolutu. Nous assurer qu’Arunis ne trouve pas un moyen nouveau et imprévu d’utiliser la Pierre du Néant durant les semaines qui viennent. Une fois que nous atteindrons le Sud, mes maîtres se chargeront du reste. Faites-moi confiance, mes amis : ce voyage a commencé par la trahison et le chagrin mais il s’achèvera par la rédemption pour nous tous. »

Neeps le contemplait, comme fasciné. Pazel se tourna vers Thasha, oubliant la nécessité de la mépriser, désirant son aide. « Je ne sais que dire, monsieur Bolutu, avoua-t-il. Vous venez de tout changer, et c’est merveilleux, incroyable. Mais…

— Je ne suis pas sûre que ça soit censé se passer comme ça, dit Thasha.

— Moi si », déclara soudain Neeps. Saisissant par l’épaule un Bolutu mystifié, il le contraignit à se pencher puis désigna sa nuque. Là, peu marquée mais néanmoins évidente sur la peau noire, se trouvait une cicatrice en forme de loup.
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Ténèbres totales. La chandelle avait achevé de brûler et on n’avait pas le temps d’en allumer une autre. Neeps et Thasha étaient partis ; Pazel et Bolutu devraient les suivre incessamment.

Espoir et peurs tournoyaient follement dans la tête de l’Ormali, qui avait l’impression de se réchauffer les mains au-dessus d’un feu tout en étant fouetté par de la neige fondue. Bolutu portait la cicatrice du loup. Ils avaient trouvé leur septième et dernier allié, dont les maîtres, disait-il, étaient plus puissants que tous leurs ennemis réunis. Sans aucun doute, ils accomplissaient donc la tâche voulue par le Loup Rouge : rapporter la Pierre du Néant à ceux qu’Érithusmé estimait jadis les plus à même de la garder. Sans aucun doute, tout se passait comme prévu.

Alors pourquoi Pazel éprouvait-il une telle angoisse ? Tout cela était-il trop beau pour être vrai ? Ou bien étaient-ce les nuits sans sommeil, les mauvais repas, la puanteur de l’eau de cale et l’air vicié qui commençaient à l’affecter ? Il se força à se concentrer ; des jours pourraient s’écouler avant qu’il ne s’entretînt à nouveau avec Bolutu.

« Si vous aviez décidé de nous parler – à nous trois, je veux dire − pourquoi avez-vous attendu aussi longtemps ? Nous aurions pu commencer à travailler ensemble il y a des mois.

— J’ai suivi le conseil de mes maîtres, dit la voix de Bolutu dans l’obscurité. Vous en dire un tout petit peu m’était impossible, et je craignais de vous en dire beaucoup. Par ailleurs, je ne me doutais pas que la cicatrice de ma nuque avait quoi que ce soit de spécial. Les dlömus ont une très bonne vue mais nous ne sommes pas plus doués que les humains pour voir derrière nos têtes. Et tu dis que Rose, aussi incroyable que ce soit, porte aussi cette marque ?

— Sur l’avant-bras, oui, dit Pazel, impatient. Ça signifie que vous n’étiez pas sûr de pouvoir nous faire confiance ?

— Je doutais que vous viviez assez longtemps pour ça, admit Bolutu. Et, surtout, je ne savais pas à quel point toi, Thasha ou Neeps pouviez cacher à Arunis ce que vous saviez. Et si je t’avais parlé de tout ça avant l’autre jour, sur le beaupré, où il a lu dans ton esprit ? »

Pazel frissonna à ce souvenir, comprenant que le vétérinaire marquait un point. Il poursuivit : le temps leur était compté.

« Je ne sais pas ce que vous avez entendu dire à propos de Bramien.

— Qu’ils t’ont posé des questions à propos d’un lieu appelé Stath Bálfyr », dit Bolutu.

Aussitôt, les ixchels commencèrent à s’exclamer. Stath Bálfyr ! Qui a interrogé le garçon à ce propos ? Dri, ils discutent du Sanctuaire ! Est-ce que Taliktrum est au courant ? Il serait fou de rage ! Et s’il s’apercevait que…

Silence ! cria Dri.

« J’ai aussi discuté avec un être horrible, dit Pazel, luttant pour rester calme. Un éguar. Il m’a dit quelque chose de très étrange : “Je ne crois pas que tu doives mourir avant de voir le Sud fabuleux, le monde qu’ont fait mes frères.” Ce sont ses paroles exactes. Vous avez la moindre idée de ce qu’elles signifient ? »

Bolutu ne répondit pas aussitôt. Pazel crut qu’il réfléchissait aux paroles de la créature mais, lorsqu’il reprit la parole, il était à l’évidence en état de choc. « Tu as parlé… à un quoi ?

— Un éguar. Est-ce que vous savez ce que c’est ?

— Garde tes distances. Tu aurais dû brûler tes vêtements. Un éguar. Dieu de la nuit, tu auras contaminé le vaisseau !

— Nous avons tous brûlé nos vêtements, l’interrompit le garçon. Sur Bramien. Le Dr Chadfallow a insisté. Et il nous a obligés à nous nettoyer dans une rivière – nous laver les cheveux, nous curer les ongles. On a bien failli mourir gelés. »

Bolutu poussa un long soupir. « Alors, tout va bien. Oui, je sais ce qu’est un éguar, quoique je n’en aie jamais vu. Ce sont de très vieilles créatures, les ancêtres des dragons. Les venins contenus dans leur souffle et leurs sécrétions sont mille fois plus mortels que celui du serpent le plus redoutable, et la magie de leur sang est de la même nature que le feu rageur dans lequel le monde a été façonné. Quand les maukslars, les seigneurs démons, régnaient en Alifros, ils avaient des éguars comme chiens de garde des palais. La plupart sont morts. Là où ils meurent, un cratère s’ouvre, comme si le cadavre flétrissait la terre elle-même. Les éguars vivants sont terriblement rares, de nos jours ; je ne savais même pas qu’on en trouvait au nord de la Nelluroq.

— Et “le monde qu’ont fait mes frères” ? »

Une autre pause. « Je ne sais pas, avoua enfin Bolutu. Peut-être a-t-il simplement voulu te faire peur.

— Eh bien il a réussi, dit Pazel. Bon, il est temps d’y aller.

— J’aimerais encore dire d’autres choses, regretta Bolutu, mais je suppose que ça devra attendre.

— Vous supposez bien, dit fermement l’Ormali. Plus un mot. Suivez-moi. »

Ils ouvrirent la porte et sortirent de la réserve pour pénétrer en un étroit passage formé de caisses empilées. Il faisait là aussi noir que dans la réserve elle-même, et l’air y sentait tout autant le renfermé, car toute cette zone de la cale était séparée du reste par un arrangement aléatoire de cargaison et de cloisons. L’équipage l’appelait la Maison abandonnée, et il n’était pas bien difficile de comprendre pourquoi. Pazel, se stabilisant à l’aide des mains, avançait lentement le long des planches branlantes jetées au-dessus du puits à eau de cale, qu’il sentait clapoter contre ses orteils. Au bout d’une douzaine de pas, sa main droite trouva l’espace de vingt-cinq centimètres qu’il cherchait, et il contraignit Bolutu à s’arrêter. Se glissant dans cette fente, ils franchirent avec difficulté dix mètres de plus. Après un deuxième tournant, le passage s’élargit et ils atteignirent l’escabeau, l’étroit escalier de secours qui constituait l’unique chemin de la Maison.

Au revoir, Pazel ! La voix de Diadrelu s’élevait avec douceur, à six ou sept mètres sur sa gauche. Je viendrai te voir ce soir, si je peux. Pour l’instant, je me rends auprès d’Hercól, qui a besoin de moi. Tu as très bien agi, mon cher garçon. Tu n’as pas perdu la tête et tu as suivi ton cœur.

L’Ormali, qui n’avait jamais perçu tant d’affection dans la voix de l’ixchelle, s’en étonna et regretta de ne pouvoir répondre. Il agita la main dans l’obscurité, espérant que Dri ne se fût pas détournée.

Bolutu et lui montèrent l’escalier escarpé, prenant soin d’éviter la dernière marche, et émergèrent enfin sur le pont de miséricorde. L’obscurité y était encore presque parfaite mais Pazel entendait de lointains chocs sourds et marmonnements en provenance des ponts supérieurs. On est resté trop longtemps. Il poussa fermement son compagnon vers tribord. Par là. Une main toucha l’épaule du garçon puis le vétérinaire disparut.

Pazel se mit en route dans la direction opposée, aussi vite qu’il l’osa. Comme tous les ponts, celui-ci se composait d’un grand compartiment central qu’entouraient cabines, coursives et zones d’entreposage. Sur les ponts inférieurs, où aucun canon ne pouvait être placé, ces compartiments centraux étaient toutefois plus petits et les espaces qui les flanquaient plus étendus. Le chemin de Pazel serpentait à travers un labyrinthe de caisses, de passages et de cloisons. À pareille heure, pas un marin ne serait de service. Les problèmes éventuels seraient causés par ceux qui se trouveraient ici pour d’autres raisons, comme acheter ou vendre de la mortfumée. On disait que les drogués tueraient quiconque les surprenait, de crainte que leur nom ne soit rapporté au capitaine.

Comme il était facile de se perdre ! L’Ormali lisait les murs du bout des doigts : goudron séché, clous tordus, le laiton frais d’un tube acoustique. De temps à autre, il devait s’arrêter pour estimer la nature de ce qui l’entourait. À plusieurs reprises, il entendit des exhalaisons étouffées dans le noir : les adeptes de la mortfumée avaient tendance à la conserver dans les poumons aussi longtemps que possible, décidés à tirer le moindre iota de plaisir de la drogue qui les tuait.

Soudain, il perçut le mélange de parfums ténu qu’il cherchait : viande fumée, jambon, poisson salé. Sa main trouva une porte, et l’odeur s’amplifia lorsqu’il appuya le nez contre l’encadrement. Il soupira de soulagement : c’était le séchoir, où la viande était conservée pour les temps de vaches maigres, loin de la terre. Les marches se trouvaient donc droit devant lui. Il pouvait les monter jusqu’au faux-pont, gagner l’escalier d’Argent et courir tout droit aux ponts supérieurs. Nul ne le verrait et, même dans le cas contraire, on penserait juste qu’il se dirigeait vers l’en-tête – ce qui, à y bien réfléchir, n’était pas une mauvaise idée…

« Ne bouge plus », murmura quelqu’un.

Il se figea, lâchant un juron silencieux mais très passionné. C’était la voix de Jervik.

Lequel se tenait droit devant lui : quoique Pazel ne distinguât qu’une légère perturbation dans l’obscurité là où se trouvait son vieil ennemi, les bras écartés pour boucher le passage, il l’entendait respirer.

« T’as blarainement pas intérêt à bouger, reprit Jervik. Je te jure que je fais du pétard, sinon. Je sais où tu étais et ce que vous y faisiez, tous. Ça fait vingt minutes que tes copains titubent dans le coin. Je les ai tous vus passer.

On est morts, songea l’Ormali. Mais son nouvel entraînement ne faillit pas : avant que l’autre pût bouger, il avait bondi de deux pas en arrière, et sa main, presque de son propre chef, avait tiré le couteau de son père. Celui-là même qu’un jour Jervik avait volé et menacé d’utiliser contre son propriétaire.

« Qu’est-ce que tu attends ? lança-t-il, acide. File prévenir Arunis. Gagne une autre perle d’or. Peut-être deux si jamais Rose exécute l’un d’entre nous. »

Il s’accroupit, attendant l’attaque. À sa grande surprise, le goudronneux à l’oreille percée ne bougea ni ne parla. Pazel songea que, peut-être, il n’avait en fait entendu que très peu de chose : ses amis ne se seraient pas risqués à parler alors qu’ils se trouvaient encore aussi profonds dans le vaisseau. Jervik furetait et espionnait, c’était l’évidence même, mais il ne serait pas resté là, à affronter son rival dans les ténèbres, s’il avait su ce qui s’était passé dans la réserve d’alcool.

À cette pensée, une grande rage bouillonna dans la poitrine de l’Ormali. C’était toujours Jervik. Chaque fois que les choses commençaient à s’améliorer.

« Tu cherches à pêcher des indices, n’est-ce pas ? demanda-t-il, à peine capable de baisser la voix. Tu n’as rien entendu du tout et, maintenant, tu espères m’entendre lâcher quelque chose que tu pourras vendre à Arunis. Quoi qu’il en fasse. Quoi qu’il tente de nous faire à tous. Le monde peut bien brûler, hein, Jervik ? Du moment que tu as ton or.

— Muketch…

— Je m’appelle Pazel, espèce d’inutile sac de crasse. Par les Abysses, j’en ai marre de toi. Allez, sors de là. Tu veux faire du pétard, c’est ça ? Ici même ?

— Range ton blarain de couteau. Je veux changer.

— Je vais le ranger dans ton sacré… hein ?

— Changer, murmura Jervik d’une voix à peine audible. De camp, je veux dire. Que Rin m’abatte si je te mens. »

Pazel dut s’appuyer à la paroi pour ne pas vaciller. « Tu es malade, Jervik ? » demanda-t-il.

L’autre resta muet un moment. Lorsqu’il retrouva sa voix, elle était raide comme un piquet.

« Arunis allait me laisser pendre. Il m’a dit de te surveiller, sur le beaupré, mais il n’a pas dit que tu étais déjà raide comme un cadavre. Il voulait qu’on m’accuse quand tu serais tombé à la mer. Il est exceptionnellement mauvais.

— Tu viens de t’en rendre compte ? »

Le grand goudronneux se pencha plus près. Pazel sentit sur son visage un souffle qui fleurait la saponaire. « Il essaie de rentrer dans ma tête, chuchota-t-il. De s’introduire à l’intérieur et de prendre la barre, tu comprends.

— Peut-être bien, ouais, dit l’Ormali en reculant d’un pas.

— Je ne vais pas laisser faire ce fils de pute. Il ne peut pas m’obliger. Mais ça fait mal, Pathkendle. Il pique-pique, pique-pique. Jour et nuit. Quand je dors, quand je me réveille, quand je mange. Seulement je ne laisserai personne se servir de moi comme ça. C’est une bête des Abysses et je veux qu’il crève. »

Jervik était au bord des larmes. Pazel regretta de ne pas voir son visage, encore qu’il craignît d’y lire la folie. Fou ou pas, toutefois, ce garçon-là n’était jamais passé si près de paraître sincère.

« Je me suis conduit comme un porc, dit-il, semblant s’arracher les mots. Un porc bête comme ses pieds. Ça fait des années que je m’en prends à toi. Je t’aurais même planté, sur l’Éniel, avec le couteau de ton père. Aucun Arquali à bord n’en avait un aussi beau, le mien c’était une vieille saleté rouillée. Et toi, tu ne savais même pas t’en servir. Tu n’aurais pas dû l’avoir, ni être aussi malin. Les Arqualis possèdent, les Ormalis sont possédés. Tu aurais dû être un esclave, pas un érudit, un être à part. Jusqu’à ce que Chadfallow te mette à bord, c’était moi le patron, sur ce rafiot-là.

— Je sais.

— Et je n’ai pas pu te forcer à respecter ça, continua Jervik avec un rire aigre. Tu te battais comme une fillette mais tu te battais toujours. Je te détestais. Par le foie de Rin, qu’est-ce que j’ai pu te détester. C’en est arrivé au point où je pensais te tuer un jour dans un coin sombre, comme ici, lâchement, et… tu es meilleur, Pathkendle, meilleur que moi.

« Je n’ai rien de spécial, affirma Pazel. C’est juste qu’il n’arrête pas de m’arriver des choses. Depuis que je suis tout petit. Ce n’est pas moi, camarade, c’est juste… que ça arrive. »

Jervik se redressa. « Là, je ne sais carrément pas quels blarains de bêtises tu racontes.

— Bon, écoute, je… Par les Abysses, qu’est-ce que tu veux faire maintenant ?

— Je te l’ai déjà dit. Changer de camp.

— D’accord », dit Pazel, réfléchissant à toute vitesse, heureux que l’obscurité masquât sa panique. Il n’envisageait pas une seconde de confier leurs secrets à son interlocuteur. Toutefois, il devait dire quelque chose. Et vite.

« Bon, voilà le truc. On a un… cercle, c’est vrai, mais on est très peu nombreux et, si on se fait prendre, on sera poignardés ou bien enfermés dans la prison et torturés jusqu’à ce qu’on craque.

— C’est clair comme de la pisse, acquiesça Jervik.

— Exactement. Et tu peux parier que personne n’a envie de se faire prendre. C’est pour ça qu’on a établi une petite règle. Il faut qu’on se rassemble tous et qu’on discute, tu vois, avant de ramener quelqu’un de nouveau dans le cercle. Après tout, une seule erreur et on est morts. Tu comprends ?

— Ouais, dit le grand goudronneux, brusquement calme. Je te reçois fort et clair. »

Pazel avait manqué son coup. Il avait prononcé les mauvaises paroles, s’était montré un peu trop condescendant. L’autre avait tout risqué pour obtenir sa confiance : il n’avalerait jamais l’humiliation de ne pas la recevoir. L’Ormali se tendit. Son vieil ennemi se taisait toujours ainsi juste avant de partir comme une bombe.

Puis il sursauta. Jervik lui tapotait la poitrine du doigt. « Dis-moi quand, intima-t-il.

— Q… quand ? balbutia Pazel en écho.

— Quand je pourrai aider. Ce qu’il faudra faire, qui tu voudras hors de ton chemin. C’est tout ce que j’ai besoin de savoir, tu comprends ? Juste ce que tu veux qui soit fait… toi, ou Undrabust ou la fille Isiq. Maintenant, dis-moi si, toi, tu comprends ? »

Son interlocuteur était absolument étourdi. « Oui, dit-il au bout d’un moment. Je comprends.

— Très bien, alors. » L’ombre qui était Jervik se redressa et se détourna. Pazel écouta ses pas s’éloigner. Soudain, sur une impulsion, il siffla : « Attends ! » Et il le rattrapa en courant.

« Quoi ?

— Écoute-moi bien, s’il te plaît, dit Pazel. Si on veut avoir la moindre chance, il faut que je te pose une question. C’est important, alors ne le prends pas mal. Arunis a choisi de s’en prendre à toi – pourquoi toi et pas quelqu’un d’autre ? Est-ce que tu en as la moindre idée ? »

Jervik hocha aussitôt la tête. « Facile. Mais je ne te le dirai pas, sauf si tu jures sur le cœur de ta mère de ne le répéter à personne.

— Je le jure. Je le jure sur son cœur. »

Le grand goudronneux marqua une pause, puis émit une sorte de grognement d’acceptation. « Le truc, c’est qu’Arunis croyait que je n’avais pas peur.

— De lui ?

— De rien. Et c’est vrai, je n’ai pas peur de grand-chose. Les sorts et les sorciers, ouais – ça, ça m’effraie, et le vortex ferait peur à n’importe quel type qui n’est pas complètement cinglé. Mais c’est tout. Il espérait que j’étais brave-fou, quasi inhumain. Peut-être… (il hésita la voix soudain tendue) à cause de la manière dont je me comporte. Je me bats, je fais le fier. Mais il s’est vite aperçu que je n’étais pas dingue, et il a arrêté de me prêter tant d’attention que ça. Je me demande pourquoi. Tu le sais ?

— Non, dit Pazel. Mais… peut-être qu’il ne peut utiliser que des fous. Peut-être qu’il ne peut s’introduire dans ta tête que si elle est déjà un peu fendue. »

Jervik ne répondit pas. Soudain, il eut un violent frémissement, comme s’il se débarrassait de quelque contact froid et gluant. Puis il ricana dans sa barbe. « Tu es malin, Muketch. Assez pour battre ces salauds. Je le savais quand j’ai suivi Dastu ici et que j’ai attendu dans le noir. Je savais que, pour une fois, je faisais le blarain de bon choix. »

 

Hercól était allongé sur le flanc, la main gauche soigneusement posée sous la joue. Les premières lueurs du jour descendaient le long des conduits à lumière, distillant le noir absolu pour le faire devenir gris nuage, sculptant des formes dans le néant.

Sur le bras du Tholjassien, Diadrelu s’était endormie quelques minutes plus tôt. Quant à lui, il était bien éveillé – et effrayé, incapable de reprendre son souffle.

Quand l’ixchelle s’éveilla, sa main chercha une épée qui n’était plus à sa place. Comme les souvenirs lui revenaient, elle se retourna et enlaça de tout son corps le bras de l’homme, tremblant d’émerveillement. Comme le monde avait changé !

« Voilà ce qui était en train d’arriver, dit-elle, le serrant avec force. Voilà pourquoi je me disputais avec toi, pourquoi je n’arrêtais pas de te chercher. Je ne savais pas que c’était possible. Je ne savais pas que ça pouvait m’arriver.

— Possible ? répéta-t-il.

— Tu as peur. N’aie pas peur, amour. C’est une victoire. C’est pour ça que nous sommes là. »

Hercól resta silencieux.

« Tu es chaud », dit-elle encore.

Il lui embrassa les épaules, timide, certain qu’il la dégoûtait, que ses lèvres et sa barbe lui paraissaient grotesques par leur énormité. Dri frissonna, resserra les bras autour de lui et, un instant, il se montra moins timoré. Puis ses yeux perçurent de nouveau les premiers points lumineux.

« C’est l’aube », dit-il.

L’ixchelle réagit instantanément, se laissant glisser jusqu’au sol et rassemblant ses affaires en un rapide tourbillon. Quelques secondes plus tard, elle était de nouveau elle-même, l’épée et le couteau sanglés sur les hanches, le sac solidement fixé à l’endroit qu’avaient effleuré les lèvres du Tholjassien. Hercól s’efforça de s’asseoir sans traîner ses mains blessées dans la poussière. Dri courut le long de sa poitrine comme on escalade une courte pente et lui passa les bras autour du cou.

« Je ne te cacherai rien, rien.

— Ni moi à toi, dit-il, hors d’haleine. Mais tu dois partir, ma chérie, mon cœur.

— Nous sommes venus à bord pour voler le vaisseau, Hercól. Pour le faire s’échouer sur Stath Bálfyr, notre Sanctuaire-Par-Delà-la-Mer.

— Oui, dit-il, je commençais à m’en douter.

— Cette carte qu’Ott a forcé Pazel à lire, c’est nous qui l’avons dessinée. Tu comprends la perversité de la situation. Vous avez été des pions dans le jeu d’Ott, à une époque, mais lui demeure un pion dans le nôtre. Nous dépendions de ses machinations et de sa folie. Nous avions besoin qu’il réussisse.

— Chut, ma dame, chut… et va-t’en. Il y aura d’autres nuits.

— Éternellement », dit-elle. Puis elle lui souffla dans l’oreille. Il ferma les yeux et, un instant, le son qu’elle produisait lui parut gigantesque, plus puissant que le vent autour du Chathrand, plus fort que les tempêtes auxquelles ils avaient survécu.

Puis elle s’enfuit. Hercól l’aperçut, ombre qui courait et passait entre les barreaux.

« Dri ! » chuchota-t-il.

L’ombre s’arrêta, se retourna. Diadrelu rentra à l’intérieur de la cellule et le regarda.

« Je les ai tués, avoua-t-il. Les princes, Judahn et Saromir, les enfants de Maisa. Je n’ai pas refusé l’ordre d’Ott, je l’ai exécuté. J’ai assassiné ces enfants pour l’Arqual. C’était moi.

— Je sais, dit-elle doucement. Je le sais depuis assez longtemps, maintenant. C’est aussi visible qu’une cicatrice sur ton visage.

— Mon grand changement d’orientation, dont je me vante auprès d’autres enfants comme Thasha, qui me révère, il s’est produit après que ces deux garçons sont tombés morts à mes pieds. J’ai voulu le dire à l’impératrice avant qu’elle ne me mette Ildraquin en main. Je n’ai pas pu. Je ne l’ai jamais dit à personne avant toi. »

Dri s’avança et lui posa la main sur la cheville. « Thasha n’est plus une enfant, dit-elle. Et elle ne te révère pas, Hercól : elle t’aime. C’est un amour bien mérité. »

Il détourna les yeux, comme s’il regrettait sa confession.

« Écoute-moi, reprit-elle. Il existe un chemin pour sortir de la Neuvième Abysse, celle de l’auto-torture, la plus profonde. Mais tu ne fais que commencer à le chercher. Il faudra confier cette vérité à d’autres oreilles que les miennes. Te tiendras-tu debout devant leur mère, un jour, et lui diras-tu tout ? »

D’abord, Hercól ne répondit pas. Enfin, sur un ton raide, il déclara : « Je le dirai à l’impératrice si l’occasion se présente.

— Prie que ce soit le cas. Car je crains que le mensonge ne ronge ton bon cœur – ne le ronge comme un parasite jusqu’à ce que tu l’arraches.

— Va, maintenant, dit-il, pendant que l’obscurité te protège. Et ne parlons plus de cela. »

La main de Diadrelu demeura sur sa cheville. « C’est toi qui es assis dans le noir. Je te prendrais cela, si je…

— Va ! » répéta-t-il, plus sèchement qu’il ne l’aurait voulu.

Dans un dernier éclair de ses yeux cuivrés, elle partit. Hercól demeura seul, les genoux ramenés contre la poitrine. L’air lourd et immobile lui donnait l’impression d’être enseveli dans de la cire. La lumière crut rapidement. Magritte, le capitaine du baleinier, gémit dans son sommeil.

La cloche du vaisseau sonna le matin, le trente-septième que le Tholjassien passait en prison. L’heure de ses exercices était venue mais, pour une fois, il ne bougea pas. Il en avait enfin parlé. Dri ne l’aimerait pas bien longtemps.

Un rire résonna sur le faux-pont. Quelqu’un se racla la gorge et cracha. Dans le couloir, un rat rampa hors des ténèbres. Hercól le regarda approcher avec indifférence : son pas était étrangement lent.

« Tu es malade, non ? marmonna l’homme.

— Indéniablement », dit le rat.

Hercól bondit sur ses pieds. « C’est toi ! Felthrup ! Felthrup, tu es vivant ! »

Fou de joie, il se précipita vers l’arrivant, lequel ne tourna pas même la tête : son pas, quoique extrêmement mesuré, lui causait à l’évidence une grande douleur ; son moignon de queue pendait mollement derrière lui ; sa fourrure était tachée de sang.

« Entre ! l’invita Hercól. Entre, j’ai de l’eau, j’ai des bandages ! Dieux d’en dessous, petit frère, qui t’a blessé comme ça ? Maître Mugstur ? »

Felthrup ne répondit pas. Il dépassa la cellule du Tholjassien et, quand il atteignit la suivante, se tourna très lentement pour regarder à l’intérieur.

« Personne ?

— Comment ça, personne ? Personne n’occupe cette cellule, si c’est ce que tu veux dire. Il n’y a que Magritte et moi d’emprisonnés ici. Felthrup… est-ce que tu sais qui je suis ? »

Le rat passa à travers les barreaux de la cellule vide. « L’eau, dit-il, si vous pouvez vraiment m’en offrir une gorgée, monsieur. »

Hercól alla chercher sa bouteille et son bol. Il emplit le second, le porta à la jonction entre les deux cellules, puis le posa par terre et le poussa entre les barreaux.

Aussitôt, le malade se dressa en crachant, les crocs découverts. La main du Tholjassien recula.

« Jamais ! siffla Felthrup, avant de bondir en avant puis de se retourner et de courir en cercle dans la cellule. Ne passez jamais, jamais, jamais les doigts entre les barreaux ! Ne vous approchez pas et ne laissez personne déverrouiller cette porte ! Quoi que je puisse dire ! Vous m’entendez ? Vous m’entendez ?

— Je t’entends, mon ami. »

La force du rat le déserta aussi soudainement qu’elle lui était venue. Comme il se laissait tomber, inerte, au milieu de la cellule, Hercól eut la terrible sensation qu’il venait de mourir. Quelques minutes plus tard, toutefois, Felthrup se souleva et gagna le bol d’eau avec la même étrange raideur mécanique. Il but quelques gorgées puis recula lentement jusqu’au fond de la cellule, où il demeura un très long moment, clignant des paupières, observant le couloir.

« Ça commence, Hercól », dit-il.


35
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Bien sûr, ils ne pouvaient pas tous arriver à la cabine à l’aube, avec le garde posté à la porte qui prenait des notes. Selon un arrangement convenu d’avance, Marila et Thasha se rendirent à la cuisine et burent du thé en compagnie des marins hébétés qui sortaient tout juste du quart de nuit. Pazel et Neeps étaient censés passer une demi-heure sur le pont supérieur, où l’on pouvait s’attarder à n’importe quelle heure sans attirer de soupçons indus. Ils montèrent en titubant l’escalier Saint pour trouver un froid matinal inattendu. Le pont luisait ; une brève pluie nocturne avait gainé le navire de gouttes fraîches que le vent arrachait au gréement et propulsait au visage des marins.

Les garçons gagnèrent le gaillard d’avant, où ils s’assirent près d’un M. Fegin ensommeillé, chef du quart de l’aube. Nul ne parlait : tous se contentaient de regarder évoluer comme au cœur d’un cyclone les nuages au-dessus du vortex, à l’est, ainsi que la Tempête Rouge qui inondait le ciel méridional et s’évanouissait lentement avec le lever du jour. L’un comme l’autre étaient notablement plus proches que la veille.

« Il se passe quelque chose d’anormal », marmonna enfin Fegin, en ce que Pazel considéra comme un remarquable euphémisme.

Quand la demi-heure fut achevée, les garçons descendirent sur le pont-dortoir, à leur ancienne place, sous les clous de cuivre. Dastu avait déjà pendu leurs hamacs, et Pazel sombra aussitôt dans le néant, malgré la lumière du jour et les centaines de marins et mousses se pressant autour de lui. Il rêva qu’une multitude de dlömus plus noirs que noir, pourvus d’une peau de requin et d’yeux à deux paupières, encerclaient sa maison d’Ormael, brandissant de noirs javelots et scandant un seul mot, comme un cri de guerre ; mais ce mot était Dors !

Trois heures plus tard, M. Fiffengurt les tira de leurs hamacs, avec force plaintes et récriminations, car il avait obtenu de Rose la permission de rendre une courte visite à Hercól. « Les filles attendent dehors, dit-il. Venez avant que ces singes ne soient trop excités par leur présence. »

Thasha et Marila, échevelées, avaient les yeux gonflés. Tous les cinq partirent d’un pas mal assuré vers l’escalier, échangeant à peine trois mots, et entamèrent la descente dans des profondeurs qu’ils n’avaient quittées que quelques heures plus tôt. Sur le pont de miséricorde, quelqu’un les attendait avec une lanterne.

« Avancez sans crainte », encouragea Ignus Chadfallow.

Quelle désagréable surprise, songea Pazel, engourdi, bien qu’il sût la présence du médecin préférable. Chadfallow et Hercól avaient toujours été proches, et nul ne pouvait prévoir dans quel état ils trouveraient le guerrier.

L’état en question, bien sûr, était celui d’un homme aux ongles broyés. Cinq Turachs casqués et vêtus de mailles supervisaient la visite à ce dangereux individu, le sergent Haddismal, nouveau commandant du régiment, parmi eux. En tous points aussi colossal que Drellarek, il arborait dans ses yeux globuleux une expression belliqueuse que Pazel jugeait tout à fait déplaisante.

« Vous n’aviez pas parlé des sales gosses », lança-t-il à Fiffengurt, accusateur.

Chadfallow découvrit les doigts d’Hercól. Il se fraya un chemin entre les soldats en poussant un juron fleuri. « Passez les mains entre les barreaux, laissez-moi voir ces bandages. C’est l’œuvre d’Ott, j’en ai déjà vu le résultat. Criminel ! Par l’Arbre verdoyant, un jour, j’aurai sa tête ! »

Le capitaine Magritte se tenait derrière la porte de sa cellule. « Il faut vous occuper de moi, ensuite, docteur ! Donnez-moi quelque chose contre le délire ! J’ai vu le fantôme d’un vieux capitaine habillé comme une femme de pirate. Et des puces aussi grosses que des rognons.

— Ça, ce n’est pas une illusion, l’informa Hercól. Elles sont bel et bien de cette taille-là et elles mordent diablement fort. »

Pazel estima le Tholjassien proche du délire lui-même. Trop d’émotions se jouaient sur son visage : culpabilité, extase, plaisir et regret. « Bonjour, Thasha, les garçons, dit-il, en leur faisant signe de ses mains bandées. Approche-toi, Pathkendle, j’ai quelque chose à te dire. »

Pazel contourna les Turachs attentifs. « Qu’y a-t-il, Hercól ? » demanda-t-il.

Le guerrier se mit à parler dans sa langue natale. « Ne crie pas, mon gars, et ne tourne pas la tête pour regarder quand je parlerai. La première chose que je veux que tu saches, c’est que je peux m’évader n’importe quand pour venir à votre aide. »

Chadfallow releva vivement la tête. « Ne faites pas de bêtises, mon ami, je vous en supplie, dit-il dans la même langue.

— Comment pourrais-tu sortir ? s’enquit Pazel.

— Aucune importance pour l’instant. Rappelle-toi : si vous êtes en danger, un cri poussé par l’écoutille secondaire de cargaison me fera venir rapidement. L’autre chose que je dois te dire, c’est que la cellule à ma droite n’est pas totalement vide. Notre ami rat disparu est recroquevillé tout au fond. »

Pazel empoigna les barreaux. « Non ! Felth…

— Ça suffit ! intervint Haddismal. Si vous tenez à parler, parlez arquali ! »

Hercól continua en tholjassien. « Il ne va pas bien du tout. J’ai peur qu’il ne soit enragé, ou pire. »

Pazel détourna discrètement le regard. « Je le vois. Aya Rin, il a l’air mort.

— Encore un mot dans cette langue… » gronda le sergent.

Le guerrier reprit en arquali. « Il est vivant, je te l’assure.

— Qui est vivant ? interrogea le Turach.

— Et il m’a dit quelque chose d’inquiétant. Il a dit : “Ça commence, Hercól.” Juste ces mots-là, rien de plus. »

Thasha (qui ne parlait pas non plus tholjassien) se glissa sur la droite de Chadfallow. « Quel ami ? demanda-t-elle. Et qu’est-ce qui commence ? »

Hercól retira une de ses mains aux soins du médecin et effleura gentiment la joue de la jeune fille. Ce geste et l’affection soudain visible sur son visage laissèrent Pazel abasourdi. À l’évidence, Thasha en fut surprise également ; elle fixa son vieux professeur, comme craignant de parler.

« Quelque chose de terrible, je le crains, répondit le Tholjassien. Restez près d’eux, Ignus… et, Pazel, tu dois le laisser vous aider. Quoi qui ait pu se passer entre nous auparavant, nous devons rester unis ou mourir.

— Mourir ? aboya Haddismal, en poussant Thasha de côté. Qu’est-ce que ça signifie, traître ? Qu’est-ce que tu leur racontes. »

Hercól se redressa, regardant le Turach droit dans ses yeux globuleux. « Juste ceci, dit-il doucement : Le vaisseau court un danger imminent et terrible. Je ne sais pas d’où il viendra mais, si vous ne le découvrez pas rapidement, je crains que vous n’arriviez trop tard. »

Bolutu n’était pas dans sa cabine, ni sur le pont supérieur, ni en train de prendre le petit-déjeuner. Les quatre jeunes gens s’étaient dispersés dans le vaisseau, le cherchant partout, mais il semblait que nul n’eût posé les yeux sur lui depuis la veille au soir, bien avant la réunion du conseil. Ils tentèrent l’infirmerie, la salle de garde, le foyer. Aucune trace.

En revanche, les traces du « quelque chose d’anormal » de M. Fegin abondaient. Quand Marila passa la tête dans le foyer des premières classes (dont le luxe avait été très réduit après Simja, ainsi que l’embonpoint de ceux qui en jouissaient), elle trouva Thyne et Uskins accroupis, grignotant des biscuits à la gelée rances, tout en examinant un trou déchiqueté dans un angle du mur. À la cuisine, Thasha se posta à l’endroit où s’était trouvée la petite porte verte à la peinture écaillée et ne vit qu’un mur auquel pendaient cuillers et louches à des crochets. Devant le gaillard d’avant, M. Fiffengurt entendit le forgeron se plaindre que son aide, le Grand Skip, manquait lui aussi à l’appel.

La découverte de Neeps fut la plus atroce. S’étant rendu dans le compartiment des animaux vivants à la recherche de Bolutu, il tomba sur une scène de carnage. Quelque chose s’était introduit dans la cage où Latzlo conservait ses colombes saphir de grand prix. Il n’en restait guère que des plumes bleues et énormément de sang. Bon nombre des autres animaux avaient aussi été terrorisés. Le couple de renards dorés d’Ibithraéd se recroquevillait à l’arrière de sa cage. Le phacochère du Fleuve Rouge grognait et tournait en rond dans sa caisse en bois, qu’il avait à demi mise en pièces.

À midi, Thasha et Pazel allèrent trouver Chadfallow et l’implorèrent de faire son possible pour Felthrup. Le médecin se détourna gravement de son bureau, les regardant par-dessus ses lunettes de lecture.

« Je me considère tenu d’aider un animal éveillé comme un homme, dit-il, mais vous ne devez cependant jamais oublier que ce n’en est pas un. Felthrup est une minuscule créature au cœur fragile. Je ne pourrai peut-être que mettre fin à ses souffrances.

— C’est une minuscule créature au cœur énorme, dit Pazel, et comment pouvez-vous dire ça, de toute façon, alors que vous ne savez pas de quoi il souffre ?

— Je le dis parce que je ne le sais pas », répondit Chadfallow.

L’unique Turach laissé devant la prison refusa de laisser entrer de nouveau les jeunes gens et n’admit que le praticien, sous sa surveillance. Pazel et Thasha demeurèrent devant la porte, l’oreille tendue, mais n’entendirent que les plaintes de Magritte à propos de ses visions et de ses puces.

La jeune fille s’adossa au mur en soupirant. Alors seulement, Pazel remarqua qu’elle avait les yeux rouges, sans pouvoir deviner s’il s’agissait d’un effet de l’épuisement ou si elle avait pleuré.

« Tu as été remarquable, au conseil », dit-il sur une impulsion.

Elle le considéra avec méfiance, comme s’il avait pu se moquer d’elle. « J’ai carrément tout gâché, dit-elle. J’ai failli nous faire tuer !

— Pas ta faute. »

Elle s’empourpra. « J’étais tellement sûre qu’il viendrait quand je l’appellerais. Ramachni, je veux dire. Mais je me trompais du tout au tout. »

À l’intérieur de la prison, le garde s’accrochait avec Chadfallow. Vous voulez… quoi ?

« Thasha, Ramachni et toi avez une sorte de… lien, dit Pazel. Et Bolutu dit être un disciple de Ramachni. C’est lui que tu as senti, non son maître. N’importe qui aurait pu commettre cette erreur. »

La jeune fille n’avait pas bougé les yeux ; elle ne le croyait pas sincère. « Je ne t’en veux pas, tu sais, dit-elle.

— De quoi ?

— De me battre froid. J’en ferais autant si j’étais toi.

— Vraiment ? » Cette idée le revigorait un peu.

« J’ai picolé avant la cérémonie du mariage, reprit-elle. Je me suis fait coincer dans la cabine pendant qu’on te traînait sur Bramien. J’ai peur de lire le Polylex, peur d’en apprendre trop. Et puis la nuit dernière, la pendule… non, je ne t’en veux pas du tout.

— Qu’as-tu peur d’apprendre ?

— Que je ne suis pas… qui je suis censée être. Qui Ramachni escompte que je sois, depuis le début. » Elle se mit à parler plus vite, nerveuse. « Que, quoi que puissent dire les gens pour que je me sente mieux, c’est à cause de moi qu’on échouera, à cause de moi qu’Arunis obtiendra la pierre, apprendra à l’utiliser et détruira tout. Ça arrivera parce que je suis cassée à l’intérieur. Ce qui revient à dire folle. J’ai peur d’être en train de devenir folle.

— Eh bien tu ne l’es pas, dit avec fermeté l’Ormali. Tu es seulement secouée, comme nous tous. »

Thasha secoua la tête. « Tu as refermé la pendule avant qu’il ne soit trop tard. Tu as encore nettoyé les dégâts que j’avais causés. Oh, Pazel, les rêves, les bruits, les choses que je n’arrête pas de voir. Des mots peints sur les ancres, des portes là où il n’y en a pas. Et tous ces fantômes – personne ne les voit, à part Rose et moi. Tu crois que j’ai attrapé ce qu’il a ?

— Tu n’es pas folle, insista-t-il en la prenant aux épaules. Tu as bien mené les choses dans ce blarain de réserve d’alcool, même après que les choses ont mal tourné. Et le capitaine Magritte voit lui aussi des fantômes.

— Je vois une lumière dans ta poitrine, Pazel.

— Hein ? »

Des larmes perlaient dans les yeux de la jeune fille. Elle fixait le point situé sous la clavicule de Pazel, où était enchâssé le coquillage de Klyst. Mais ce dernier ne luisait pas ; il n’avait jamais lui ; il n’y avait rien à voir, sinon de la peau.

« Je suis bel et bien folle, insista Thasha, tremblante. Je vois un petit coquillage en toi.

— Écoute, dit Pazel en tirant sur son col de chemise. Je ne comprends pas comment tu peux le voir mais le coquillage est réel. C’est la meurthe qui l’a placé là.

— Oh, je t’en prie.

— Tu n’es pas folle. Tu peux le sentir avec la main. » Pazel prit une profonde inspiration. « Touche-le. Vas-y. »

Elle l’interrogea du regard. Il hocha la tête et lui prit la main pour la guider. Elle l’avança lentement, craintive – et s’arrêta alors que son doigt ne se trouvait plus qu’à deux centimètres de la peau du garçon.

« Ça va te faire mal, dit-elle, comme si cette certitude venait de la frapper. Par les dents de Rin, Pazel, ça va te faire mal comme le feu des Abysses ! Tu le savais, et ça ne t’ennuyait pas.

— Non, fit-il, hors d’haleine, ça ne m’ennuie pas. »

Elle le considéra avec une chaleur qu’Oggosk ne pardonnerait jamais. « Moi si », dit-elle en laissant retomber sa main.

Ils demeurèrent les yeux dans les yeux pour la première fois depuis des semaines, et Pazel sut que c’était terminé : la farce, la pauvre comédie à laquelle il avait voulu la faire croire pour le bien des ixchels. Il dissimulerait ce qu’il pourrait à dame Oggosk, mais mentir à Thasha serait désormais inutile. Pas alors qu’elle voyait à travers sa peau.

« Bon, chuchota-t-il, il faut que tu m’écoutes avec attention. Tu veux bien faire ça ? »

Avant qu’elle ne pût répondre, un bruit retentit dans la prison. Un cri d’animal, à geler le sang dans les veines, par-dessus des cris d’hommes. Hercól enjoignait à quelqu’un de faire attention ; Magritte voulait qu’on tue quelqu’un d’autre ; le garde jurait ; Chadfallow criait : « Je vais l’attraper, poussez-vous !

— Il est en train de tuer Felthrup ! » s’exclama Pazel. Il tenta d’ouvrir la porte mais le garde l’avait verrouillée derrière lui. « Tuez-le ! criait Magritte. Percez-le de votre javelot ! » Thasha tenta d’entraîner son compagnon mais il l’ignora, tambourinant à la porte et criant : « Ignus ! Arrêtez ! Laissez-le tranquille ! »

Les cris de Felthrup cessèrent aussi brutalement qu’ils avaient commencé.

La porte s’ouvrit enfin, révélant le garde outré – et Chadfallow essuyant le sang qui lui maculait les mains.

« Espèce de sale fumier ! s’écria l’Ormali en bondissant sur lui. Cette fois, cependant, Thasha l’enserra fermement au niveau de la poitrine. Le médecin le considéra avec tristesse. Le garçon vit alors la seringue hypodermique qu’il tenait en main.

« Felthrup mourait de soif, déclara Chadfallow, tandis que Pazel se détendait entre les bras de Thasha. Il était trop déshydraté pour que boire suffise à le sauver. Je lui ai injecté du sérum − de l’eau à peine salée, comme elle l’est dans le corps.

— Il vous a mordu, remarqua la jeune fille.

— Vous êtes tous des blarains de cinglés ! déclara le garde. Et ce médecin est un menteur ! Il ne voulait pas donner de pilules au Tholjassien ! Et le Tholjassien lui-même est le plus dingue du lot. Il dit que ce rat baveur, là-dedans, c’est son animal familier – son animal familier ! Hors d’ici, vous tous ! La capitaine entendra parler de tout ça !

— Où est Felthrup ? » s’enquit Thasha.

Chadfallow examina ses morsures. « Je n’ai pas pu… le persuader de sortir, dit-il.

— Et maintenant vous allez avoir la même maladie que lui, soupira le Turach.

— C’est très possible.

— Pardon, Ignus », dit Pazel.

Le médecin eut un sourire rapide. « Cela faisait longtemps que personne ne m’avait traité de fumier.

— Vous en êtes un, dit le garde. Maintenant fichez le camp de ma faction. »

 

Durant tout ce temps, le Chathrand filait bon train vers le sud. Les nuages matinaux avaient disparu, si bien qu’aucune agitation caractéristique n’aidait plus à repérer le vortex. Il y avait toutefois d’autres signes. Les vagues, demeurées si longtemps uniformes, avaient perdu leur galbe et s’avachissaient un peu du côté oriental. Quant au vent d’est, lorsqu’il se leva, il s’avéra terriblement froid, comme s’il avait soufflé sur quelque étendue d’eau glaciale remontée des profondeurs en bouillonnant.

Au milieu de l’après-midi, une de ces froides rafales s’engouffra dans la salle des cartes par le hublot ouvert. Elkstem la sentit, brisa en deux le crayon à l’aide duquel il était en train de dessiner et sortit en trombe sur le gaillard d’arrière. « Lâchez la barre ! ordonna-t-il. Lâchez-la, les gars, c’est ça. »

Les marins abasourdis échangèrent un regard puis obéirent. La barre tournoya tel un moulinet de lancer géant, tandis que la proue du Chathrand s’alignait rapidement sur le vent. Elkstem secoua la tête, dépité. « Attrapez-la, attrapez-la, messieurs ! » cria-t-il encore, avant de claquer des doigts pour appeler un aspirant. Quand un Sorrophrani aux lèvres fines répondit à l’appel, il lui dicta : « Mémo pour le capitaine : mes compliments, et veuillez noter que la dérive de la proue sous le vent est d’environ dix degrés. Je puis sans trop de crainte de me tromper affirmer que nous nous trouvons dans la spirale extérieure du vortex et que, sans intervention, notre course va partir à vau-l’eau. Votre serviteur, etc. Remets ce message à Rose en main propre, mon gars, où qu’il puisse être. »

 

À peu près au même moment, Pazel, Thasha, Neeps et Marila se retrouvèrent ensemble dans la suite pour la première fois depuis plusieurs jours. La coiffeuse de Syrarys avait été vissée à la place de la table détruite. Elle était petite mais, ces derniers temps, les repas des jeunes gens l’étaient aussi. Thasha avait ouvert une des rares gourmandises qui leur restaient, un bocal de petits poulpes en saumure. Son père gardait toujours en réserve plusieurs bocaux de ces créatures roses caoutchouteuses dans leur garde-manger, et Nama avait veillé à ce qu’une douzaine fussent emballés avant leur départ d’Étherhorde. Thasha, enfant, détestait cela. Après plusieurs mois de repas sortant des cuisines du navire, toutefois, elle mangea ses poulpes avec autant d’appétit que ses trois compagnons : les perçant de leurs couteaux et en ôtant le bec, avant de les dévorer d’une seule bouchée. Le plat avait le goût de leur pays natal et il fut englouti en cinq petites minutes.

Les quatre amis contemplèrent le bocal vide. Comme ils avaient changé d’attitude depuis la veille, songea Pazel. Il posait ses pieds nus sur ceux de Thasha, jouissant de la chaleur, de la confiance. Au plus profond de lui, une voix protestait encore : Retire-les, retire-les. Était-ce la crainte de ce qu’Oggosk ferait aux ixchels ou bien de la jalousie de Klyst ? Quoi que ce fût, il était incapable d’obéir. Il ne pouvait tout simplement plus se montrer cruel avec Thasha. Et puis, songea-t-il tandis que les orteils secs et calleux de la jeune fille glissaient sans cesse le long des siens, il y a ça.

Les deux autres, en revanche, se parlaient à peine. Marila ne pardonnait pas à Neeps de l’avoir poussée à emmener au conseil « ce marchand d’esclaves ivrogne et braillard ». Le Sollochi avait objecté que Druffle n’était pas vraiment marchand d’esclaves, qu’il ne s’occupait que de serfs, mais ce coupage de cheveux en quatre n’avait fait qu’augmenter la colère de sa compagne.

« Dis-moi où est la différence : ta dette augmente chaque fois que ton maître te donne un haillon à porter ou un petit morceau d’ordure à manger. »

La colère de Marila était impressionnante : glaciale et d’une dureté absolue, sans avoir besoin d’élever la voix, elle avait acculé trois fois Neeps dans un angle lors des deux dernières heures, rien qu’en lui parlant. Ils allaient vraiment bien ensemble, songea Pazel.

« Quoi qu’il en soit, insistait le garçon sur la sellette, je ne crois pas que Druffle était spécialisé dans l’achat et la vente d’êtres humains. C’est Arunis qui l’avait envoyé aux Étincels, avec son sort.

— Raison de plus pour ne pas le fréquenter, dit Marila. Pour ce qu’on en sait, il est encore au pouvoir d’Arunis. »

Pazel secoua la tête. « Ramachni l’a libéré. Ça, on le sait.

— Et s’il était quand même affaibli ? renvoya la Tholjassienne. Que t’a dit Jervik ? Il me pique-pique-pique… Et si Arunis avait percé un trou dans l’esprit de Druffle, s’il pouvait y lire ?

— Elle a raison, Pazel, intervint doucement Thasha. Arunis a réussi à lire en toi et à te contrôler. Ou au moins à te mettre des idées dans la tête et à te faire geler sur place.

— Mais ça lui a coûté, intervint Neeps. Je parie qu’il a mis plein d’œufs dans ce panier-là, pour tenter de se débarrasser de lui et des deux Maîtres-Mots. Et il n’a pas vraiment lu en lui – pas avant que Pazel ne le touche. Druffle ne fera pas cette erreur-là.

— Druffle ferait n’importe quelle erreur, affirma Marila. C’est un imbécile. Des crapauds sur la glace.

— Arrêtez ! implora l’Ormali, les mains levées. C’est fait, on ne peut pas le défaire, et on ne peut pas non plus continuer de perdre du temps à le regretter. Pensez à ce qu’a dit Hercól, pour l’amour de Rin. Soit on reste unis, soit on meurt. »

Neeps et Marila échangèrent un regard furieux par-dessus la table. Thasha lança à Pazel un sourire privé.

« Je voudrais quand même bien savoir une chose, fit soudain la Tholjassienne. Pourquoi Arunis n’est-il pas mort ? Chadfallow dit qu’il est resté pendu neuf jours sur Licherog, puis qu’on l’a coupé en morceaux et jeté à la mer. Ça m’a l’air blarainement mort, ça. Alors qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qu’il fiche ici ? »

Même Pazel se surprit à regarder en direction de Thasha. « Je sais ce que vous voulez, dit aussitôt la jeune fille. Mais je vous répète que je ne peux pas toucher le Polylex. Je suis désolée. Felthrup m’a aidée un moment : il tournait les pages et lisait à haute voix. C’était supportable – tout juste. Depuis, j’ai essayé de lire moi-même mais c’est trop atroce, de cette manière-là. Je vais trop vite, j’apprends… trop de choses.

— Comme quoi ? demanda Neeps. Tu peux nous donner un exemple, qu’on comprenne ? »

Thasha posa les coudes sur la table, baissant les yeux sur son assiette jonchée de becs de poulpes tranchés. Elle soupira.

« Il y avait une péniche ancrée sur l’Oul, à Étherhorde. L’espion qui dirigeait le Poing Secret avant Sandor Ott l’avait fait mettre là pour terroriser les nunekkam. Elle avait une paroi en bois de trois mètres en guise de bastingage et des menottes fixées sur tout le pont. S’ils ne coopéraient pas avec ses hommes – tout révéler sur leurs clients, communiquer leurs registres d’affaires –, il prenait les membres de leur famille, les roulait dans le sel et les enchaînait là pendant des jours. Ils ont la peau fine, les nunekkam, le soleil leur donne des cloques, les oiseaux venaient et…

— D’accord ! se hâta d’interrompre le Sollochi. Je retire ma question. »

Thasha frissonna. « Ce ne sont même pas les histoires en elles-mêmes. C’est de sentir que je me les rappelle. Comme si je savais tout ça et que lire quelques lignes ravivait mes souvenirs. C’est comme rentrer chez soi en ayant laissé la maison fermée pendant des années, enlever les housses et trouver les meubles couverts de sang.

— Alors ne touche plus au Polylex, dit Pazel. C’était ce que conseillait Felthrup, d’ailleurs.

— Mais Ramachni a dit qu’elle devait le lire, dit Marila.

— Peut-être que Ramachni avait tort. »

La Tholjassienne lança un Pazel un regard sceptique, comme si elle savait fort bien ce qui se cachait derrière son argument. Neeps dessinait des volutes dans la saumure, sur son assiette.

Soudain, Thasha bondit sur ses pieds. Sans un mot, elle prit la main de Pazel, l’obligeant à se lever aussi, et elle l’entraîna dans sa cabine. Elle contourna le lit d’un pas courroucé, débloqua furieusement le loquet du hublot et l’ouvrit à la volée.

Le vent fit claquer la porte de la cabine. L’Ormali contourna le lit à son tour, observant sa compagne, plus inquiet qu’il ne voulait bien l’admettre. Thasha se pencha vers le hublot, inspira l’air froid, et le soleil du soir illumina son visage. Il y avait des cernes noirs sous ses yeux, et le fanion doré de sa chevelure avait perdu beaucoup de son éclat. Le blanë, songea son compagnon : n’était-ce pas là que tout avait commencé ? S’était-elle jamais pleinement remise de cet avant-goût de la mort ?

Il lui posa les mains sur les épaules, lesquelles se soulevèrent, empressées, vers ses paumes. La jeune fille soupira et laissa sa tête basculer en avant. Pazel la massa puis eut un rire nerveux. « Qu’est-ce que tu peux être forte ! dit-il.

— Syrarys me suppliait toujours d’être paresseuse, murmura Thasha. Elle disait qu’avec mes épaules, aucun homme ne… Aïe ! Non, n’arrête pas, c’est un aïe de plaisir. N’arrête jamais. »

Il n’arrêta pas mais, à son grand dépit, ne trouva rien à dire. Thasha ondulait sous ses mains. Dans la pièce principale, Marila et Neeps avaient repris leur dispute.

Parle-lui. Dis-lui quelque chose d’intelligent et de posé. Ou bien embrasse-la. Bref, fais quelque chose, imbécile, avant de ne plus en avoir l’occasion.

Il leva la main vers la joue de la jeune fille. Aussitôt, l’étincelle de douleur fulgura dans sa poitrine mais il s’en moquait. Il se pencha plus près, constatant qu’elle avait les yeux clos, sentant son souffle balayer ses doigts par petites bouffées.

« À quoi penses-tu ? demanda-t-il.

— À Greysan. »

Il ne se serait pas écarté plus vite si elle avait tenté de lui donner un serpent à sonnette. Que faisait-il là ? À quelle espèce de jeu cruel jouait-elle ? Comme il se tournait pour partir, cependant, elle le rattrapa par un bras.

« Tu ne comprends pas, dit-elle.

— Je ne crois pas en avoir envie. »

Se dégageant, il marcha d’un pas vif vers la porte. Dans son dos, Thasha déclara : « Je me disais que si Neeps et toi ne lui faites vraiment pas confiance, je ne peux pas le faire non plus. Et je ne le ferai pas. »

Pazel jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Ça ne t’a pas arrêtée avant, dit-il.

— Arrêtée », répéta Thasha en rougissant.

Il haussa les épaules. « Eh bien tu l’as…

— Tu es un vrai cochon, tu sais ? fit-elle. Dis-moi une chose : pourquoi n’as-tu pas encore ôté ce coquillage de sous ta peau ? »

L’Ormali ne répondit pas. Il redoutait cette question depuis des mois.

« Eh bien ? insista-t-elle. Ce n’est pas comme ça que tu es censé dire à Klyst qu’elle perd son temps ? »

Il demeura encore silencieux quelques instants. « Je ne peux pas, répondit-il enfin. Je ne sais pas pourquoi. Ce n’est pas que j’aie peur de saigner, tu sais. »

Dans l’autre pièce, un silence total était retombé. Thasha observait Pazel comme si elle avait des envies de meurtre. D’un coup, elle parut prendre une décision et désigna d’un geste impérieux la chaise posée devant son bureau. « Assieds-toi », dit-elle.

Pazel obéit. S’approchant du compartiment mural secret, la jeune fille en sortit le Polylex. Elle le posa vivement devant son compagnon, comme si elle avait préféré éviter même ce bref contact avec le livre.

« On va trouver une réponse à la question de Marila, dit-elle. Ou plutôt, toi, tu vas la trouver. Un conseil : pas la peine de chercher un nom évident comme « Arunis » ou « Pierre du Néant ». Rappelle-toi que les auteurs essayaient de glisser les informations dans le texte de manière discrète, afin que l’empereur autorise la publication. Il faut te servir de ton intuition si tu veux trouver quoi que ce soit. »

Pazel prit une profonde inspiration. « Je vais essayer Licherog.

— Ça fera l’affaire, approuva Thasha en se laissant tomber sur son lit. C’est sans doute trop facile mais il est possible que ça mène quelque part. »

Pazel ouvrit le livre, abasourdi par la finesse du papier aile-de-libellule. Rédigés en caractères petits et ornementaux, les articles innombrables avaient des titres étranges. Liche de Greymorrow. Lorg, Origines de l’école. Lycanthropie. Lymphe d’agneau. Mausolée de Plomb.

Et, au milieu de toute cela, Licherog, Île prison de.

L’article, long de neuf pages, fourmillait de détails horrifiques, comme le problème récurrent du cannibalisme lorsque les bateaux de ravitaillement étaient retardés, ou l’histoire des gardes pris en otage pendant seize ans lors d’une rébellion à un niveau souterrain. Il y avait énormément de détails concernant le Shaggat Ness, ses fils, et le palais que lui avait abandonné le directeur de la prison. D’Arunis, toutefois, on ne trouvait qu’une brève mention : comment, après vingt ans de détention avec son maître, il avait tenté de s’échapper, été blessé par la flèche d’un garde, repris et pendu.

« Ça dit qu’il a maudit le garde avant de mourir, que ce pauvre type en a fait une dépression nerveuse, qu’il a quitté l’armée et s’est installé avec sa mère sur Opalt où il est peu à peu devenu fou. » Pazel secoua la tête. « Il n’y a pas grand-chose de plus : Le sorcier Arunis mourut sur le gibet et y demeura pendu neuf jours durant. Les oiseaux qui picorèrent sa chair tombèrent raides morts, comme empoisonnés ; et les requins, lorsqu’il leur fut jeté après avoir été découpé en morceaux, furent ensuite retrouvés flottant à la surface, le ventre en l’air. Rien de plus. C’est peu banal mais ça ne nous aide pas tellement.

— Essaie « Mort » alors », conseilla doucement Thasha.

Pazel tourna quelques pages. La rubrique Mort incluait des spéculations macabres sur les façons plus ou moins douloureuses de l’infliger et les tourments posthumes des pécheurs, ainsi que sur Agaroth, le sombre royaume frontalier de la mort au sein des enfers. Le garçon ne trouva cependant pas un mot sur les moyens de tromper ladite mort ou de revenir à la vie.

« C’est bizarre, dit-il soudain. L’entrée s’achève au beau milieu d’une phrase. Il y a la place de mettre d’autres mots et, pourtant, c’est inachevé. Écoute ça…

— Non, dit sèchement Thasha. Je ne veux pas l’entendre. » Sa voix était chargée de souffrance, comme si elle marchait pieds nus sur du verre pilé. « Rappelle-toi ce que je t’ai dit la veille du mariage : que le livre ajoute lui-même des articles. C’est comme ça que ça se passe : un espace vide, puis des mots qui grandissent à la manière d’une plante grimpante pour occuper la place. Mais quand je lis ces nouvelles portions, je me sens affreusement mal. Cherche autre chose. « Sorcellerie », peut-être. »

Pazel tenta d’aller plus vite. Sorcellerie ne lui fut toutefois d’aucune aide, pas plus que Nécromancie ni Résurrection. Quand il passa à Mage, Thasha s’était reculée jusqu’au bout du lit, quasi roulée en boule.

L’Ormali remarqua ses yeux vides, effrayés, et referma le livre d’un coup sec. « Bon, je laisse tomber. D’ailleurs, on pourrait l’éloigner de toi encore plus. Le cacher dans la cabine de ton père : ça reste à l’intérieur du mur magique.

— Non, dit Thasha, il faut que je le garde à proximité. Je… j’en suis responsable. »

Le garçon s’apprêtait à discuter mais, à cet instant, la porte grinça et Neeps passa la tête dans la cabine.

« J’ai tout entendu, dit-il.

— Pardon de t’avoir dérangé, dit Pazel, sarcastique.

— Ne sois pas bête. J’ai eu une idée. Tu as lu quelque chose à propos du garde qui a blessé Arunis avec sa flèche – celui qu’il a maudit. Tu te rappelles où il est allé ?

— Il est retourné chez sa mère, sur Opalt, acquiesça Pazel.

— Et qui d’autre venait d’Opalt ? »

Thasha leva lentement la tête. « Ket, dit-elle, le marchand de savon. La fausse identité d’Arunis quand il est monté à bord. Tu es peut-être sur une piste, Neeps. »

Elle bondit à bas du lit tandis que Pazel rouvrait le livre et recommençait à le feuilleter.

« Hé, sans blague, il y est, dit-il au bout d’un moment. Mais il n’y a pas grand-chose : juste deux lignes. Ket, famille marchande d’Opalt, spécialisée dans baumes et savons. Son m… » Il s’interrompit, stupéfié, s’étranglant presque sur les mots suivants. « Son membre le plus prospère à ce jour, Liripus Ket, s’est joint au commerce familial après une guérison complète de la folie qui l’avait saisi dans sa jeunesse, pendant son service militaire. »

Il releva les yeux, regardant d’abord Thasha puis Neeps. Un froid soudain semblait s’être abattu sur la pièce.

« Ket était le garde de Licherog, dit-il. Arunis ne l’a pas juste maudit – il est devenu lui. Voilà comment il s’est évadé de l’île d’où nul ne s’évade jamais. Il n’est pas seulement capable de lire dans la tête des gens. Il peut en prendre le contrôle. Carrément s’installer à l’intérieur. »

À cet instant, la voix de Marila s’éleva dans la pièce principale. « Thasha ! Viens ici, vite ! »

L’interpellée bondit hors de la cabine, les deux garçons sur ses talons. Marila se trouvait à la porte entrebâillée de la suite. « C’est Dastu, déclara-t-elle. Il est juste de l’autre côté du mur magique, avec le garde. Il veut entrer.

— Oh, et il faut que je l’y invite, c’est ça ? » devina Thasha. Elle ouvrit la porte en grand, fit un geste, et Dastu se hâta de traverser la barrière pour les rejoindre. Il semblait avoir peine à s’empêcher de courir. Se glissant dans la cabine, il considéra les quatre autres avec un mélange de soulagement et d’anxiété.

« Vous êtes tous là, souffla-t-il en refermant la porte derrière lui. C’est bien. Écoutez-moi bien : j’ai trouvé Bolutu.

— Tu l’as trouvé ! » s’exclamèrent-ils.

Le goudronneux hocha la tête. « Il est dans la réserve à alcool, mal en point. Le changement auquel il s’attendait, je pense qu’il est commencé, les amis. Et il dit qu’il doit te confier quelque chose avant que ce soit terminé, Pazel. Quelque chose à propos de Rose… à propos de « l’emporter sur Rose ». À moi, il ne veut pas en dire plus.

— Pourquoi ne l’as-tu pas emmené ici ? demanda Neeps en lui lançant un coup d’œil nerveux.

— Emmené ici ? Seigneur Rin, camarade, tu verras ! Il faut que tu descendes, Pazel. C’est sans danger pour l’instant. Il n’y a personne dans la Maison abandonnée. Et je crois qu’on peut se débrouiller sans lampe.

— On ira tous, dit Neeps.

— Attends, Undrabust, répliqua Dastu, plus tendu que Pazel ne l’avait jamais vu. On n’est pas au milieu de la nuit. Qu’est-ce qu’on dira si on se fait prendre ? Et si jamais ce garde décide de raconter qu’on est tous sortis d’ici ensemble.

— Moi, je viens, déclara Thasha. Si Bolutu a vraiment un rapport avec Ramachni, il faut que j’y sois. »

Dastu se tortillait d’impatience. « Ceux qui veulent venir doivent m’accompagner tout de suite. Vous ne savez pas ce qui se passe là-dedans ! »

Pazel se tourna vers Neeps et Marila. « La quatrième cloche sonnera dans quoi ? Vingt minutes ? Venez nous chercher si on n’est pas revenu d’ici là. Faites des détours et, pour l’amour de Rin, ne laissez personne vous voir sur l’escabeau ! Très bien, Dastu, allons-y. »

Avant que Neeps n’eût pu songer à une autre objection, Pazel, Thasha et Dastu quittèrent la pièce. Le Sollochi les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils aient dépassé le garde, puis referma la porte et fit volte-face.

« Vingt minutes, soupira-t-il. Je vais devenir cinglé à force de m’inquiéter pour eux ! Pétard et damnation, je ne fais toujours pas confiance à ce Bolutu, moi, même s’il a la cicatrice. Et tu nous a bien aidés, toi ! Tu n’aurais pas pu dire quelque chose ? N’importe quoi ? »

Marila s’approcha de lui en faisant la moue, comme prête à relancer leur dispute. Au lieu de cela, elle posa sa joue pâle contre celle, plus sombre, du garçon, et demeura ainsi, clignant des paupières, jusqu’à ce qu’il lui entoure les épaules d’un bras. « Quand vas-tu me dire pourquoi tu t’es réellement embarquée ? demanda-t-il.

— Bientôt », dit Marila.

Cinq à six minutes passèrent. Un de leurs estomacs gargouilla. Jorl et Suzyt tournaient en rond, appelant Thasha par des gémissements.

Soudain, la Tholjassienne se tendit et releva la tête.

« Comment Bolutu est-il entré dans la réserve ? demanda-t-elle. Pazel nous a dit l’avoir verrouillée après la réunion du conseil avec le passe-partout. »

Neeps la fixa avec de grands yeux. Une idée terrible semblait fleurir en lui, plus imposante et plus détestable à chaque seconde qui passait. Il lâcha Marila. Puis il fonça vers la porte, l’ouvrit à la volée et se mit à courir sans se préoccuper de savoir qui le voyait ni où on pensait qu’il allait.

 

« J’ai des allumettes, murmura Dastu, mais allons aussi loin que possible sans ça. La lumière pourrait nous trahir.

— Je n’ai pas besoin de lumière, affirma Thasha. Je pourrais trouver cette pièce en dormant. »

Ils se trouvaient au pied de l’escalier d’Argent. Des voix leur parvenaient du pont de miséricorde mais elles s’élevaient bien plus près de la proue, à peine audibles. Ils dépassèrent l’endroit où Jervik avait accosté Pazel, puis le séchoir, la salle des peintures, les piles de fret anonyme. Dastu avait raison : le chemin de l’escabeau était parfaitement clair.

« Je ne m’attendais pas à ça, murmura l’Ormali. Bolutu n’avait pas l’air inquiet de redevenir lui-même. En fait, il m’a semblé qu’il attendait ça avec joie.

— Il n’aurait pas dû, répondit le grand mousse, grave. Silence, maintenant, on y est presque. »

Aussi silencieux que des voleurs, ils descendirent l’escabeau et pénétrèrent dans la Maison abandonnée. Les odeurs, les clapotis d’eau de cale, le labyrinthe de passages étroits n’avaient pas changé depuis la nuit précédente – et, au-delà du premier tournant, l’obscurité non plus. Les trois jeunes gens se prirent par la main et tâtonnèrent lentement. Enfin, ils atteignirent la porte de la réserve.

Pazel entendit un grincement. « C’est ouvert », murmura Dastu, quoique pas la moindre lueur ne s’échappât du local. Le mousse se remit à chuchoter avec empressement. « Hé, Bolutu ! Je les ai emmenés. Pathkendle et Thasha. Où êtes-vous ? »

Il n’obtint d’autre réponse que les clapotis. « Il avait pourtant une lanterne », chuchota-t-il en s’avançant, avant de s’arrêter d’un coup, comme s’il s’était cogné un orteil. « Oh, par les Abysses ! fit-il. Entrez, vite. Dites-moi quand ce blarain de porte sera refermé. » Lui tenant toujours la main, Pazel s’arrêta et contraignit Thasha à l’imiter. La pièce avait quelque chose de différent. Était-ce l’odeur, la température ? Il n’avait pas de certitude. Mais il savait n’avoir aucune envie d’entrer. Comme il tentait de le lâcher, Dastu resserra brutalement son étreinte.

« Tu n’as pas entendu ? lâcha-t-il, la voix durcie par la colère. Je t’ai demandé de me dire quand la porte serait fermée ! »

Il exerça une traction sauvage. Alors que Pazel était entraîné en avant, déséquilibré, un genou le frappa si fort à l’estomac qu’il ne put pas même crier. Un autre coup l’atteignit à la nuque et il s’effondra. Quand il retrouva ses sens, l’instant d’après, quelqu’un allumait une lampe et une lourde botte se posait sur sa poitrine. Il voulut se relever mais la botte s’abattit avec une violence terrible, tandis qu’une lame froide se posait sur sa gorge. Une épée large, vieille, tachée par les intempéries mais aussi aiguisée qu’un rasoir. À l’autre bout se trouvait le capitaine Rose.

« La porte est fermée », déclara une voix.

Pazel rugit de rage et de frustration. C’était celle de Sandor Ott. Tournant la tête, il vit le maître-espion qui maintenait Thasha par-derrière, lui tirant les cheveux d’une main afin de la contraindre à se cambrer, le menton pointé vers le plafond, et lui tenant de l’autre un long couteau blanc contre le flanc.
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Diadrelu avait envie de pleurer mais n’aurait su dire si c’était de chagrin ou de joie. Comme ils se mêlent bien, ces purs extrêmes, quand on en vient à les ressentir pleinement.

À deux mètres d’elle, Felthrup était assis la tête sur les pattes antérieures, la gorge encore enflée de l’injection faite par le Dr Chadfallow, le sang des batailles auxquelles il avait survécu coagulé dans sa fourrure noire. Ses yeux s’étaient ouverts très lentement un instant auparavant et demeuraient tels. Dri, toutefois, savait qu’ils ne la voyaient pas.

« J’ai bien cru qu’on ne le verrait plus, dit-elle. Je craignais que Mugstur n’ait fini par le tuer. »

Hercól tendit la main à travers les barreaux. Elle se tourna et se laissa aller contre sa paume avec un soupir. « Nous sommes tous des exilés, reprit-elle. C’est ce qui nous lie : le fait de n’avoir ni appartenance ni foyer. La manière dont nos congénères naturels se sont tournés contre nous ou nous ont chassés, voire nous sont devenus si étrangers que nous ne pouvons plus vivre parmi eux. Mais aucun de nous n’est aussi exilé que lui. Quand nous étions sur la Nélu Péren, il nous a suppliés d’accepter son amitié. En réponse, mon frère l’a enfermé dans un tuyau.

— Toi, tu as réagi différemment, dit Hercól. S’il meurt à présent, il saura au moins ce que c’est que d’avoir quelqu’un pour s’occuper de soi. »

Dri leva les bras vers lui. Il la souleva entre les barreaux et lui embrassa le front avec une absolue tendresse. Lorsqu’il s’écarta, elle se plia en deux, posa les mains à plat sur sa paume ouverte et, sous ses yeux adorateurs, se dressa à la verticale en un équilibre parfait. Elle sourit et croisa les jambes. Hercól poussa un soupir.

« Diadrelu Tammariken, dit-il, tu es l’union de tous les rêves de femme qu’a jamais entretenus mon cœur. »

Elle éclata de rire, les yeux fixés sur sa paume. « Toi-même, tu n’es pas tout à fait si parfait, dit-elle. Juste assez pour que je croie que tu es réel et que tu pourrais rester un moment avec moi.

— Un moment ? Quand j’aurai quitté cette cellule, j’espère ne plus jamais connaître un matin où je m’éveillerai sans te trouver à mon côté.

— Et l’incompréhension de ton peuple ? Et du mien ?

— Tu as donné la réponse, dit-il. Nous sommes déjà des proscrits. Nous formons un nouveau peuple. Bâtards aujourd’hui, demain créateurs d’une nouvelle race.

— Le guerrier se fait visionnaire. » Dri baissa les jambes avec la même maîtrise parfaite et s’allongea sur l’avant-bras d’Hercól, se servant de sa main comme oreiller. « J’espère que ton impératrice Maisa a l’usage d’un tel peuple. Des géants qui désirent des trottins, des trottins qui adorent leur contact. Magad V t’enfermerait dans un asile de fous et il me jetterait aux crocodiles de son étang réfléchissant.

— Maisa, elle, te recevra comme une reine en reçoit une autre, ou bien je ne la connais pas, affirma Hercól. C’est elle, la visionnaire, pas moi. Mais ses visions sont de choses solides, de choses qui pourraient se produire. Elle n’est pas toujours en train d’évoquer Rin ou l’Arbre du Ciel ou la promesse du paradis à venir, comme son beau-fils l’usurpateur. “Le seul paradis qui nous importe, Asprodel, m’a-t-elle dit un jour, c’est celui que nous pouvons construire pour tous ces gens, ici, dans ce monde où nous vivons.”

— Ça me plaît, dit Diadrelu. Nous autres, nous avons le paradis dans notre biberon, tu sais. Stath Bálfyr, le Sanctuaire-Par-Delà-la-Mer. Le foyer qui nous a été volé, le rêve d’une île qui était nôtre et où, peut-être, nos frères vivent encore. Seul Talag a jamais songé à le chercher autrement qu’en poésie ou en chanson. Mais nous l’aimons tous. Le sanctuaire, ce rêve, donne un sens à nos vies. C’est le paradis auquel nous nous accrochons. » Elle lui caressa la paume. « Je n’en ai plus besoin. C’est étrange : ce n’était pas le cas il y a seulement deux jours. À présent, il y a autre chose, de plus proche et de plus réel. Je peux laisser s’enfuir cette vision. »

Un bruit soudain les figea tous les deux : une plainte ou une toux à peine audible qui semblait provenir de la cellule de Felthrup. L’instant d’après, elle s’éleva de nouveau.

« Il a mal ! » dit Dri en se laissant glisser à terre. Elle courut en direction des barreaux de fer séparant les deux cellules. Hercól fit mine de se lever.

« Garde tes distances ! prévint-il. Felthrup lui-même m’a averti de ne pas passer entre les barreaux. Il a sauvagement mordu Chadfallow.

— Je ne vais pas trop m’approcher. »

Elle se glissa dans la cellule du rat. Comme le Tholjassien sifflait une objection, elle observa la silhouette sombre qui gisait sur le sol.

« Il ne bouge pas du tout, Hercól.

— Dri ! »

Elle avança d’un pas, puis d’un autre. « Je ne le vois pas respirer, dit-elle.

— Reste à l’écart ! Je t’en supplie encore, amour ! Si tu veux le sauver, trouve Bolutu. Felthrup n’est même pas capable de dire ce dont il a besoin. »

Diadrelu hésita puis tourna les talons et se remit en marche vers Hercól. « Tu as raison, dit-elle. Je vais chercher Bolutu tout de suite.

— Et faire confiance à un autre géant pour ne pas nous trahir ? lança la voix de Taliktrum dans le passage. Comme ça m’étonne de ta part, ma tante. »

Diadrelu avait quitté le sol dès le premier mot, bondissant telle une sauterelle tout en tirant son épée. Avant que son saut n’ait atteint son zénith, toutefois, quelque chose d’encombrant et de solide la recouvrit. Les siens avaient fait tomber sur elle un filet dont le poids l’écrasa au sol.

Hercól plongea. Des ixchels se laissaient tomber du haut des cellules, au moins une dizaine d’hommes et de femmes au crâne rasé, atterrissant avec javelots et épées autour d’une Dri qui se débattait. Comme le Tholjassien passait le bras entre les barreaux jusqu’à l’épaule, de petites lames commencèrent à le transpercer. Le filet se trouvait tout juste hors de sa portée. À l’intérieur, Dri frappait de taille et d’estoc mais un cercle de javelots l’entourait déjà, tandis que Steldak et Myett luttaient pour s’emparer de son bras armé.

« Diadrelu ! » cria Hercól.

Taliktrum lui-même avait bondi dans la mêlée. Il pivota pour faire face au Tholjassien. « Crie ! siffla-t-il, moqueur. Crie à pleins poumons, éveille l’homme qui est enfermé dans l’autre cage, attire les tiens. Commence l’extermination – et condamne ton amante avec le reste d’entre nous. »

Hercól se tut. Il se jeta en revanche contre les barreaux avec une force terrible, tendant tous les muscles de son bras. Taliktrum dansa hors de portée juste à temps, mais le guerrier attrapa le plus proche des hommes entre deux doigts. Refermant la main autour de lui, il le brandit à la vue de tous.

« Laissez-la partir », gronda-t-il.

Steldak avait pris l’épée de Dri. Elle conservait son couteau, à l’aide duquel elle avait tranché plusieurs mailles du filet, se libérant la tête et un bras, mais les javelots l’entouraient de tous côtés. Sachant qu’elle ne pourrait sortir de ce cercle en combattant, elle baissa les bras.

« Laisse-la venir à moi, Taliktrum, ordonna Hercól sur un ton dangereux. Si elle subit le moindre mal, cet homme est mort.

— Voilà bien des paroles de géant, dit Steldak. Nous n’avons pas encore versé le sang de cette femme. Il n’a aucune raison de croire que nous en avons l’intention, et, pourtant, il promet de tuer. »

Diadrelu se tenait au milieu des pointes de javelot, les yeux fixés sur Hercól. Quand elle reconnut l’homme que tenait son amant, quelque chose changea sur son visage.

« Non, souffla-t-elle, Ludunte. »

Son sophistre lui rendit son regard depuis le poing bandé d’Hercól. « Vous n’êtes plus ma maîtresse, Dri. Je vous renie. J’ai de mauvais pressentiments depuis longtemps, mais quand j’ai entendu les géants parler du Sanctuaire, je n’ai pas pu rester dans votre camp. Il faut les combattre, pas raisonner avec eux. Leurs âmes ne sont pas celles de créatures douées de raison.

— Et maintenant, elle-même a parlé du Sanctuaire à son amant contre-nature, renchérit Myett. Vous avez entendu, monseigneur Taliktrum ? Elle peut laisser s’enfuir cette vision. Elle renonce à la vision de votre père le prophète.

— Prophète ? répéta Diadrelu.

— Écoutez-la railler ! fit Steldak. Oui, femme : prophète ! Ainsi appelons-nous feu monseigneur Talag, l’architecte de notre délivrance, nous autres de la maison Ixphir. Taliktrum en est le champion vivant, né pour achever l’œuvre de son père, tout comme vous êtes née pour vous opposer à lui et mettre notre foi à l’épreuve.

— Tu n’es pas de la maison Ixphir, répliqua Dri. Nous t’avons sorti d’une cage dans le bureau de Rose. C’est ta folle attaque contre le capitaine qui a fait tuer mon frère !

— Mensonges, mensonges ! crièrent plusieurs des guerriers rasés de Taliktrum. Vous saviez qu’elle dirait cela, monseigneur, vous l’aviez prédit !

— Je partage tout ce que je vois, dit Taliktrum. Je ne suis pas mon père, mais je vous sers de mon mieux. »

Il y avait un aspect nouveau dans sa voix, une gravité étudiée. Diadrelu observa les visages qui l’entouraient : les gardes du corps de Talag plus quelques nouveaux venus comme Steldak et Myett. Dans leurs sourires, elle voyait une rage contenue. Dans leurs yeux, la clarté des fanatiques.

Hercól resserra son étreinte, arrachant un hoquet à Ludunte. « Croyez ce que vous voulez, dit-il, mais soyez sûrs d’une chose : si vous ne la relâchez pas, il mourra.

— C’est la sœur de mon père, dit Taliktrum. Crois-tu que je désire sa mort ?

— Alors, laisse-la venir à moi, dit le Tholjassien en clignant des paupières pour chasser la transpiration de ses yeux. Je l’aime. Je vous offre cet homme et mon serment d’être l’ami de votre peuple, la voix qui le défendra chaque jour qu’il me reste à vivre. Quel que soit le pays dans lequel s’achèvera ce voyage ou les circonstances de cette fin. »

Dri releva sèchement la tête, comme s’il en avait trop dit. « Il sait, murmura quelqu’un. Elle lui a révélé notre projet. »

Taliktrum leva la main pour obtenir le silence. Il se tourna vers Dri et lui adressa quelques mots dans leur langue. Hercól n’entendit rien, bien sûr, mais il vit l’effet que ces paroles avaient sur l’ixchelle. Elle poussa un cri, atterrée, puis ferma les yeux et secoua la tête. Steldak et Myett tendirent la main vers elle, leur bouche formant insultes ou railleries. Les autres les encouragèrent, tout cela dans un silence effrayant. Puis Taliktrum refit face à Hercól.

« Ma tante estime que je n’ai pas la force de régner, dit-il. Pourtant, quand je prends des décisions fortes, cela l’effraie.

— Force et pouvoir ne sont pas synonymes, dit Hercól.

— À qui crois-tu faire la morale ? renvoya sèchement Taliktrum. Je suis le défenseur de ce clan et d’une race d’ixchels future, à moins que la trahison de Diadrelu ne l’interdise. Tu parles d’amour – c’est monstrueux, vil. Tu ne connais pas le sens de ce mot.

— Je ne le connaissais pas, dit doucement Hercól, avant. »

Myett tourna vers lui son corps mince et plissa les lèvres, moqueuse. « Je ne le connaissais pas. Nous avons vu ce que tu en es arrivé à connaître, satyre. Nous avons tout vu.

— Alors, vous savez que Diadrelu est la plus noble d’entre vous, répondit Hercól sans frémir. Vous l’avez entendu me parler de ce qu’elle tient pour le plus sacré : le bien de votre clan. Vous l’avez entendu dire qu’elle prendrait sa propre vie avant de vous laisser vous entre-tuer pour elle.

— Nul ici ne prendrait les armes en faveur de cette traîtresse, dit Steldak.

— Ils ne seraient pas ici dans le cas contraire, dit Diadrelu, et je suppose que bien peu de membres du clan sont au courant de cette embuscade – ou en entendront parler par la suite. Assez ! Cette discussion me fatigue. Neveu, tu as essayé de me tuer sur Bramien. Le voulais-tu vraiment ? As-tu l’intention de me tuer à présent ? Je crois que tu dois le faire, car je ne cesserai jamais de me battre pour notre peuple. Et l’ordre que tu viens de te vanter d’avoir donné, celui que tu ne voulais pas qu’Hercól entende, prouve une nouvelle fois que tu ne sais pas comment se mène un tel combat. »

Il y eut des cris outrés parmi les porteurs de javelots. Ces mots, toutefois, trouvèrent un écho en Taliktrum. Son attitude solennelle disparut. « Ne crois pas que le courage me manque, avertit-il doucement, incapable de la regarder dans les yeux.

— Je me demande seulement si tu as celui de ne pas être ce que les autres attendent. »

Un éclair de contrariété traversa le visage du jeune seigneur. « Jure que tu ne révéleras pas l’ordre que j’ai donné.

— Jure-le, Diadrelu, implora Hercól, fais ce qu’il veut. Je t’en prie.

— Je ne peux pas, répondit-elle doucement. J’en parlerai bel et bien aux humains en qui j’ai confiance. Ce que tu as mis en branle, Taliktrum, pourrait détruire le vaisseau et le clan avec lui. As-tu prêté la moindre attention à ce que font réellement les géants, à l’endroit où ils nous emmènent. Est-ce que vortex est un mot que tu connais ? »

Il y eut des sifflements autour du cercle. « Elle se moque de lui ! Elle humilie notre seigneur ! Tu paieras, femme, tu paieras ! » Taliktrum jeta un regard ambigu à ses partisans, comme déchiré entre le plaisir de leur adoration et l’envie de les voir cesser.

« Monseigneur, siffla Steldak, le temps des paroles est passé ! On a besoin de moi – de nous, plutôt – ailleurs. Et vite ! Ne la laissez pas jouer sur votre sympathie familiale. Vous avez admis qu’elle est incurable. Elle s’est vouée à ça ! » Il désigna Hercól d’un geste dégoûté.

Le visage de Taliktrum paraissait de plus en plus troublé. « Géant, dit-il enfin, avant de reprendre avec un effort : Hercól. Tu as de l’affection pour ma tante ? Cela… nous lie, en un sens. J’ai moi aussi été proche d’elle ; petit, j’ai appris sur ses genoux. C’était une bonne tante, elle comprenait ce dont un enfant avait… bref. Peux-tu lui faire promettre de m’obéir en toutes choses ? Le fera-t-elle par amour pour toi ? »

Hercól ferma les yeux. Il savait déjà ce que serait la réponse de Dri. Lorsqu’il les rouvrit, elle secouait la tête.

Une pointe de fer était posée contre sa gorge, celle du javelot que tenait un Steldak furieux. « Tout ceci a été décidé », dit-il.

Avec un soupir tremblant, Hercól baissa la main jusqu’au sol. « Il ne m’appartient pas de garantir son obéissance, monseigneur Taliktrum, dit-il, sinon je le ferais, cela et tout ce que vous pourriez me demander d’autre. Voici votre serviteur. J’en serai un autre, si vous le désirez. Donnez-moi un rasoir et je me raserai la tête. Apprenez-moi vos serments et je les prêterai. Mais épargnez-la. Épargnez-la, monseigneur. »

Il ouvrit la main et Ludunte s’en écarta, libre, abasourdi. Sa surprise, toutefois, n’était rien auprès de celle de Taliktrum, sur les lèvres entrouvertes duquel des mots se formaient pour disparaître sans avoir été prononcés. Le jeune seigneur se tourna soudain vers Diadrelu qui se tenait calme et pensive, ni résignée ni emplie d’espoir, simplement attentive.

« Ma tante », dit-il, et il y avait dans sa voix une imploration, comme s’il avait été, lui, pris au piège.

Alors, Steldak poussa un cri furieux et imprima une saccade à son javelot. Diadrelu poussa un petit cri avorté et porta la main à sa gorge. Le sang jaillit entre ses doigts, un oiseau rouge qui s’échappait, un secret que nul ne pouvait garder. Ses yeux se levèrent, cherchant Hercól, mais la lumière les déserta avant qu’ils n’en trouvent le visage.
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Une difformité cachée,

Une lésion de l’esprit,

Une blessure en un monde naguère béni,

Une tumeur préférée,

Un cœur trahi,

Une pierre dont le contact anéantit.

 

La poussière aveugle dans le bon œil de l’âme,

L’esclave qui vend d’autres lendemains,

Le triomphe sans joie,

La prière ment, infâme,

La leçon qu’on apprend au prix de son chagrin.

« Haine », Cantique de la maison Ixphir
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« Tu es rapide, ma fille, dit Sandor Ott. Tu l’aurais presque été assez si tu avais deviné que du danger rôdait derrière toi, pas seulement devant. Ne lutte pas, maintenant. Et, par pitié, n’essaie aucun des tours d’Hercól. Rappelle-toi que c’est moi qui les lui ai appris. »

Alors seulement, Pazel comprit ce qu’il avait senti : non pas une différence mais une identité qui aurait dû le mettre en garde. La pièce aurait dû paraître plus vide que lors de sa première visite, alors qu’elle avait l’air tout aussi pleine. Rose était assis ; c’était sa botte qui reposait sur la poitrine de l’Ormali. Dastu, porteur d’une lampe à gaz des marais, se tenait à la droite du capitaine. Le sergent Haddismal et un autre Turach étaient là aussi. Le premier avait un poignard à ressort fixé sur les phalanges de la main droite. La lame en était rouge jusqu’à la garde.

Derrière les soldats se trouvaient cinq autres hommes assis, attachés, dont quatre coiffés de capuchons de cuir masquant leurs visages. Le cinquième, le lieutenant Khalmet, était effondré contre une paroi, la bouche ouverte, la poitrine en sang.

Haddismal considérait Pazel avec fureur. « Si tu pousses un seul soupir pour ce chien bouffeur de fiente, je te coupe les oreilles ! Khalmet avait juré de vivre et de mourir pour Magad V. Jamais encore on n’avait connu de telle rupture de serment dans toute l’histoire des Turachs. Il ne méritait pas la clémence d’un poignard dans le cœur – et ce couard le savait car il a presque plongé sur ma lame. Vous autres n’aurez pas cette chance. »

En dépit des capuchons, Pazel reconnut les captifs. Fiffengurt portait la même chemise qu’à la réunion du conseil : il n’en avait pas même rabattu les manches. On repérait Druffle à sa maigreur, le Grand Skip à sa taille, Bolutu à son habit de moine et à la noirceur de sa gorge sous le capuchon. Tous les quatre avaient les mains solidement liées derrière le dos. Et tous les quatre tremblaient.

« Pazel Pathkendle, soupira Dastu, presque triste, tu n’aurais jamais dû laisser le vieux Chadfallow te mêler à tout ça. J’ai entendu dire que tu avais un bon poste à bord de l'Éniel, que tu étais à mi-chemin de la citoyenneté. »

Pazel le regarda, incapable de seulement ressentir la haine à laquelle il s’attendait. Il était insensible à toute émotion, sinon une espèce de déception atterrée. « Pourquoi ? demanda-t-il.

— Tu devrais demander pourquoi pas, dit le mousse. Tu ne m’as jamais connu, bien sûr. Tu connaissais mon autre moi-même – celui dont je me suis enfin débarrassé, je crois. Maître ?

— Oui, mon garçon, c’est terminé, confirma Ott. Tu as passé l’examen avec une rare distinction. » Croisant le regard de Pazel, il lui adressa un hideux sourire. « Qu’en dis-tu, Pathkendle ? Dix sur dix pour Dastu ? En tout cas, il t’a bien fait croire en lui. Le bon goudronneux, celui qui n’avait ni ruse, ni préjugés ni vice, celui que personne ne pouvait détester. » Ott jeta un coup d’œil appréciateur à l’intéressé, qui jouissait de ces compliments. « Il a mis au point son personnage pendant six ans. Fiffengurt voulait en faire un aspirant, il voyait en lui un futur officier. Je pense que la vérité blesse plus que les coups. »

Rose écarta son épée et sa botte. « Relève-toi, Pathkendle. Ott, lâchez les cheveux de la fille. Elle n’est pas assez bête pour se battre contre vous. »

Le maître-espion laissa glisser sa main des cheveux à l’épaule de Thasha. « Il y a une douzaine de Turachs derrière moi dans le passage », dit-il, les lèvres touchant presque son oreille.

Pazel se remit sur ses pieds, l’estomac encore douloureux du coup qu’il avait reçu. « Comment peux-tu être dans leur camp, Dastu ? demanda-t-il, encore incrédule, choqué. Tu étais au conseil. Tu sais que ce qu’ils font est une folie. Tu sais que l’Arqual ne peut pas gagner une autre guerre – que personne ne le peut, à part Arunis.

— Je sais que tu es incapable d’affronter la vérité, répliqua Dastu, mais ça ne me surprend pas. Comment s’attendre à ce que tu accueilles avec joie la suprématie future de l’Arqual ? Tu as perdu ta mère et ta sœur pendant le sauvetage de Chéreste. Tu es un Ormali, avec un petit esprit casanier d’Ormali. Je comprends tout ça. Mais le monde est vaste et cruel. Il a plus que jamais besoin de l’Arqual.

— Ce n’est pas toi qui parles, dit Pazel. C’est juste quelque chose qu’on t’a répété.

— Quelque chose de réel, insista le goudronneux.

— J’imagine que croire fait aussi partie de l’examen », dit Thasha.

Dastu lui lança un regard qui fit se dresser les cheveux sur la nuque de Pazel. Sandor Ott, lui, se contenta de rire. « Tout à fait, approuva-t-il. C’en est une partie essentielle – et la seule que n’a pas réussie ton professeur, Thasha Isiq. Hercól appelait ça liberté de pensée mais, en fait, il a perdu sa liberté en quittant le Poing Secret. Était-il libre lorsqu’il vivait comme un animal traqué dans les Tsördones ? Était-il libre quand ses terres ont été saisies, sa sœur et toute sa famille réduits à la mendicité, son foyer ancestral de Tholjassie incendié et détruit ? »

Thasha se tordit dans son étreinte. « Vous ! cracha-t-elle. C’est vous qui lui avez fait tout ça ?

— Il se l’est fait lui-même, chuchota Ott, approchant encore plus les lèvres de son oreille. Et où est-il à présent ? Dans une cage, au terme d’une vie gâchée. Tout ça pour une vieille bonne femme ridée du nom de Maisa – une cause aussi perdue d’avance que s’il voulait convaincre le soleil de se lever à l’ouest. Dastu, je suis heureux de le dire, ne fait preuve d’aucun goût pour les causes perdues.

— C’est bien dit, maître, dit Dastu. L’Arqual est l’avenir d'Alifros. Un jour, nous n’aurons besoin que d’un seul nom pour le monde et l’empire.

— Mon garçon, tu as bien joué ton rôle, intervint Rose, mais je me fous complètement de tes platitudes impériales. Tu iras adorer ton maître ailleurs. Pour l’instant, concentre-toi sur ta tâche. Tu as parlé de neuf mutins et tu n’en as produit que sept.

— Je crains d’avoir trop bien joué mon rôle, en fait, capitaine. Undrabust et la passagère clandestine étaient prêts à venir aussi, mais j’ai protesté pour être sûr qu’ils ne me soupçonnent pas de vouloir…

— Va les chercher, coupa Rose. S’ils sont toujours derrière le mur magique, arrange-toi pour qu’ils sortent. Dis-leur que leurs amis ont besoin d’eux, dis-leur tout ce qui te passera par la tête. Haddismal, envoyez un homme avec lui. Je veux que la suite soit vidée une bonne fois pour toutes. »

Dastu sourit. « J’ai déjà une idée, capitaine. » Il interrogea Ott du regard et obtint un acquiescement. Confiant sa lanterne à un Turach, il se glissa hors de la pièce en compagnie du lieutenant d’Haddismal.

Rose tourna un regard sévère et solennel sur les captifs alignés devant lui et les désigna tour à tour de son épée. « Pazel Pathkendle. Thasha Isiq. En tant que capitaine et autorité suprême en mer du V.M.I. Chathrand, je vous accuse du crime de mutinerie. Crime prémédité et mené à bien. Vous avez tenu conseil dans le but de préparer la prise du pouvoir sur le navire. Vous avez recruté d’autres individus à votre cause. Vous vous êtes déjà emparés de la suite d’honneur et la tenez par des moyens magiques, créant un espace qui échappe à la justice du bord. Vous avez juré de persévérer dans ce crime, aussi loin qu’il puisse vous mener – jusqu’à la destruction du navire et la mort de tout son équipage. »

En entendant ces derniers mots, M. Fiffengurt commença à se tortiller, à donner des coups de pieds, et à crier sous son capuchon.

« Le bosco n’est pas d’accord, dit Rose. Il voudrait prendre sur lui toute la responsabilité de ce dernier concept. Dastu nous a toutefois dit que le conseil avait discuté de cette possibilité – et que vous espériez ne pas devoir en arriver là. Ce qui signifie que vous avez accepté l’éventualité contraire. » Il se tourna vers les quatre captifs assis derrière lui. « Ôtez leur capuchon, sergent », ordonna-t-il à Haddismal.

Le Turach délaça tour à tour les capuchons de cuir et les arracha. Druffle lui cracha au visage et reçut un coup qui résonna dans la petite pièce. Le front de Fiffengurt portait déjà une entaille droite comme un i. Du sang avait coulé sur le côté de son nez et laissé une tache couleur cannelle dans ses moustaches blanches.

« Pazel, geignit-il, accablé. Damoiselle Thasha. Pardonnez…

— Silence ! » aboya Haddismal.

Le Grand Skip était immobile, attentif, tel un ours ayant cessé de lutter contre ses chaînes. Bolutu, décapuchonné le tout dernier, ne jeta pas un regard à ses ennemis : ses yeux se dirigèrent tout droit vers Pazel et Thasha. Mais qu’essayait donc de leur dire ce regard perçant ? Aidez-moi ? Sauvez-vous ? Ayez foi en mon plan ?

Une soudaine lueur d’espoir jaillit dans l’esprit de Pazel. Dastu a quitté le conseil avant que Bolutu ne nous dise que ses maîtres voyaient par ses yeux. Il n’a pas pu le répéter à Rose et Ott. Ni l’un ni l’autre ne savent que nous sommes observés, que l’empire de Bali Adro nous attend.

Rose ouvrit la porte et fit un signe. Plusieurs Turachs entrèrent à la queue leu leu, individus aux muscles proéminents, en armure et gantelets de cuir, armés de lames courtes pour le combat en environnement confiné. Deux d’entre eux soulevèrent le cadavre de Khalmet et l’emportèrent. Les autres, sur un mot d'Haddismal, hissèrent les prisonniers sur leurs pieds et les contraignirent à faire face au capitaine.

« La mutinerie représente un danger depuis l’origine de cette mission, déclara Rose. Mais, malgré vous, vous m’avez en fait aidé à l’éviter. » Il désigna Pazel puis Thasha. « Je sais depuis Ormael que vous deux, Undrabust et Hercól Stanapeth me voulez du mal. Ce que je ne pouvais pas savoir, c’est qui d’autre m’en voulait aussi. Par chance, je n’ai pas eu besoin de chercher. Je n’ai eu qu’à attendre que vous trouviez pour moi. »

Son regard balaya tous les prisonniers. « Le châtiment de la mutinerie est la mort. De même que la tentative de vol d’un vaisseau appartenant à un armateur arquali. J’aurais pu trouver le moyen de présenter vos crimes comme plus bénins que ceux-là, les pires, si vous n’aviez pas parlé de détruire le navire. Pour qui a voulu mettre en place une telle conspiration, il ne saurait y avoir de deuxième chance. Vous êtes tous condamnés.

« Le sort jeté sur le Shaggat m’oblige à remettre la plupart de vos exécutions. Vous resterez en prison jusqu’à ce que soit résolue la question de la Pierre du Néant. Nous savons que Pathkendle n’est pas le gardien du sort mais lui aussi devra attendre un peu sa punition. Ce qui nous laisse monsieur Sunderling, lequel ne s’est joint à l’équipage qu’une fois l’enchantement lancé. Puisque vous étiez si pressé de vous mutiner, monsieur, je ne vois aucune raison de rendre votre punition plus lente. »

Les yeux de Skip s’agrandirent. « Capitaine, dit-il d’une voix basse, ne faites pas ça. Nous n’en voulions pas à votre navire. Je suis un bon Arquali, tout comme vous. Mais ce voyage est voué à la catastrophe, il est maléfique. Vous ne vouliez pas plus que moi l’entreprendre. J’ai entendu ce qu’on dit. On a lancé les Étincels à vos trousses, monsieur, et ils vous ont attrapé avec en poche un billet de diligence.

— Emmenez-le sur le pont, ordonna Rose. Mettez-le au pilori près du mât de misaine et clouez l’accusation au-dessus de sa tête. » Il hésita, étudiant l’aide-charpentier ; « Donnez-lui un peu d’eau. Demain, à midi, il sera pendu. »

Un instant, il régna dans la pièce une tension qui la fit paraître sur le point d’exploser. Thasha poussa un cri. Ott lui avait piqué la peau à titre d’avertissement sous la cage thoracique. Pazel pivota brusquement et sentit l’épée de Rose le couper à travers sa chemise. « Ne bouge pas ! » rugit le capitaine.

Bien sûr, il n’y avait rien d’autre à faire dans un réduit empli de Turachs. Lorsqu’il sentit sa peau se fendre sous la lame, toutefois, l’Ormali perdit toute raison. Il assena sur le bras armé le coup le plus rapide et le moins réfléchi qu’il eût jamais donné, et sentit le poignet céder. Rose hurla de surprise et de douleur. Haddismal bondit, le poignard levé. Thasha cria Non ! Puis un pied jaillit de nulle part et percuta la joue de Pazel avec la force d’un gourdin : celui d’Ott, qui avait frappé sans lâcher la jeune fille.

Le coup fit pivoter sa victime à l’instar d’une serviette qui claque au vent. La bouche ouverte, le garçon s’écrasa contre Rose, lequel l’empoigna avec une grimace mauvaise et le jeta au sol. Quelque chose – le courant d’air froid et humide qui passait entre les planches, peut-être – l’empêcha de perdre connaissance. Le capitaine, alors, s’abattit sur lui et lui serra la gorge à deux mains. La férocité de sa poigne et la douleur insupportable qu’elle suscita ne laissèrent aucun doute quant à ses intentions. Pazel lui martela les côtes de ses genoux mais il se contenta de grogner, de lui soulever la tête et de la lui cogner contre les planches.

« J’avais des projets pour toi, dit-il. Ou au moins des espoirs. Mais je peux très bien prendre d’autres dispositions. »

L’Ormali tentant désespérément de lui griffer les yeux, il lui plaqua le visage contre la poitrine. Thasha, pendant ce temps, luttait contre Ott, tandis que Fiffengurt implorait la pitié de Rose pour les jeunes gens. Et Pazel était en train de mourir, il le comprit quand sa vue s’obscurcit. Arriva un instant de foudre mentale : des visions de sa mère et de Néda, de Thasha et de Neeps, de Ramachni et des yeux brillants d’une meurthe lui apparurent, merveilleusement distinctes comme autant de cartes à jouer étalées sur une table. Puis elles-mêmes s’évanouirent d’un coup, l’une après l’autre.

« Nilus ! »

Le cri avait retenti dans le couloir, aigu, péremptoire, autoritaire. Le capitaine sursauta, relâchant sa prise sur la gorge de Pazel avec une hâte presque coupable. C’était la voix de dame Oggosk.

La chatte rousse de la sorcière la précéda, se glissant entre les chevilles des occupants étonnés du réduit. Elle se dirigea tout droit vers le capitaine et se frotta contre sa jambe. Puis Oggosk elle-même apparut pour se frayer un chemin à coups de coude parmi les Turachs, lesquels paraissaient encore plus colossaux auprès de la minuscule vieille femme. Un châle noir jeté sur les épaules, elle pointa sa canne vers Rose.

« Qu’est-ce que vous faites, Nilus ? Relevez-vous, vous avez l’air d’un parfait crétin !

— Comment osez-vous vous mêler de ça, Oggosk ? gronda le capitaine entre ses dents. Regagnez vos quartiers : nous parlerons quand j’en aurai terminé ici.

— Pazel ! Thasha ! s’écria Neeps dans le passage. Je suis venu aussi vite que j’ai pu, mais elle est blarainement lente dans les escaliers !

— La paix, odieux garçon ! fit sèchement la sorcière. Nilus, l’Ormali ne doit pas être tué. Pas encore, pas tant que la fille est encore – glaya, comme elle est. » Elle désigna d’un geste vague Thasha, que tenait toujours Sandor Ott. « Faites-les emmener tous les deux dans vos appartements. Laissez les autres à Haddismal. Rin sait qu’il y a des problèmes plus urgents, comme les bourdes du simiesque monsieur Uskins à la barre.

— Duchesse…

— Nilus, il la pelote ! Cet espion lascif est en train de peloter Thasha Isiq et de lui souffler dans l’oreille ! Et il l’a coupée au ventre ! Quelle sorte de bâtiment commandez-vous ? Fichez-lui la paix, espèce de reptile. »

Elle poussa Ott de sa canne, mais le maître-espion n’en pressa que plus fort son couteau contre le flanc de sa prisonnière. La main qu’il lui posait sur l’épaule avait bel et bien glissé plus bas, sous la chemise. La jeune fille avait les yeux brûlants, les lèvres retroussées en une expression de haine dévorante.

Oggosk émit un bruit dégoûté. « Je vous attends dans votre cabine, Nilus. Amenez le docteur pour panser leurs blessures. Tu peux rester ici, Undrabust, essaie de ne pas te faire tuer. »

Elle disparut à petits pas dans le passage. Sniraga, toutefois, demeura assise près du capitaine, ronronnant doucement, seul être satisfait de son sort dans la réserve d’alcool.

Rose lâcha la gorge de Pazel, semblant hésiter sur la conduite à adopter. L’Ormali demeura immobile, son souffle évoquant un robinet rouillé.

« Ott, dit Thasha sans élever la voix. Je jure sur ma mère que, si vous me touchez encore là, je vous tuerai.

— Et moi, je jure sur votre père que vous ne porterez plus jamais la main sur moi, pas plus que vous n’oserez dicter où je pose la mienne.

— C’est la fille d’Éberzam Isiq, commandant Ott », intervint le sergent Haddismal.

Si une telle chose était possible, la voix du Turach paraissait apeurée. Ott se tourna lentement vers lui, abasourdi. « Je ferai mine de n’avoir pas entendu ces mots dans votre bouche, Haddismal, dit-il froidement. Veillez à ce qu’ils n’en sortent plus jamais.

— Vous pouvez disposer, maître-espion, lâcha soudain Rose. Laissez la fille et allez-vous-en. »

Un sursaut anima le visage de l’interpellé, donc les cicatrices ressortaient comme des veines dans le marbre. Le capitaine n’avait pas même regardé dans sa direction. Haddismal jeta un regard sec à ses Turachs, dont les mains volèrent vers leurs armes. Ott, toutefois, demeura en place, une main sous la chemise de Thasha, l’autre triturant son couteau.

« Pathkendle… » commença Rose.

Il n’alla pas plus loin car, à cet instant, la chatte poussa un miaulement sinistre. Un ixchel venait de jaillir entre deux caisses, l’épée en main, ses yeux cuivrés brûlants de haine. Sniraga s’élança, mais le petit homme l’évita, bondit droit sur Rose et planta en hurlant sa lame dans la barbe rousse. Le capitaine, rugissant, tenta de le chasser comme il l’aurait fait d’un insecte géant. L’ixchel effectua un saut périlleux et atterrit sur la cheville du Grand Skip.

L’aide-charpentier donna un coup de pied instinctif. Steldak s’envola une deuxième fois, lâcha son épée (qui n’avait pas fait couler le sang), et se remit maladroitement sur ses pieds. Souple et rapide, comme tous ceux de son espèce, il n’était cependant pas Diadrelu. Il feinta de droite et de gauche, comme s’il n’avait pu se décider.

C’est terminé, songea Pazel. Pour nous et pour les ixchels.

Le poing de Rose s’abattit. Haddismal tapa du pied, manquant le petit être d’un cheveu. Ott croassa de rire et attira Thasha tout contre lui. Quant à Steldak, rapide comme une araignée, il se tortilla pour franchir une ouverture de cinq centimètres entre les lattes du plancher.

« C’est mon goûteur ! s’exclama Rose. Dieux de la mort, il faut le faire sortir d’ici ! Savoir si ce petit salopard est tout seul ! » Il poussa Pazel de côté et se mit à tirer sur une latte partiellement déclouée. « Aidez-moi, Haddismal !

— Il est loin, à présent, monsieur, protesta le Turach en s’accroupissant près de lui.

— Tirez, nom d’un chien ! Il y a des chicanes dans le plancher. Il s’est réfugié dans un cul-de-sac ! »

Sniraga gronda et griffa l’ouverture. Le capitaine la repoussa, glissant le pied sous la planche dès qu’elle commença à se soulever.

« Les chicanes sont pourries », déclara Fiffengurt au fond de la pièce. Nul ne lui prêta attention. Rose et Haddismal continuaient de tirer sur la latte, de la tordre. Par-dessus les clapotis de l’eau de cale, on entendait bien un bruit de petits pas précipités, venant de sous le plancher. Y avait-il aussi des paroles ? Pazel se redressa contre une caisse, l’oreille tendue. La planche commençait à céder.

La voix de Steldak s’éleva soudain. « Pas encore ! Pas encore ! Il n’est pas assez près ! »

Ni Rose ni Haddismal ne manifestèrent la plus petite réaction. Évidemment, songea l’Ormali. Il a parlé en ixchel.

— Capitaine, fit-il d’une voix rauque, la gorge encore atrocement douloureuse. Vous devriez peut-être arrêter. »

L’intéressé lui lança un regard aussi acéré que des poignards, avant de tirer de toutes ses forces. La planche se souleva de vingt centimètres, tandis que de très vieux clous désertaient un bois rongé par la mer, et Rose se pencha pour regarder dans l’espace sombre ainsi dévoilé.

« Ah, te voilà ! » s’écria-t-il.

La planche se brisa. Quelque chose d’humide et de furieux le frappa au visage : un énorme rat blanc, deux fois plus gros que Felthrup, dont la tête était désormais enfoncée dans sa bouche. Rongeur et humain tombèrent en arrière, l’un griffant, l’autre battant des bras et tapant des pieds. Enfin, le capitaine parvint à empoigner la bête qui se tortillait et il la lança loin de lui de toutes ses forces. Le rat, dont la tête était une hideuse grosseur glabre, écarlate de sang, se mit à parler avant même de frapper la paroi derrière Druffle.

« Gloire ! hurla-t-il en atterrissant au sommet d’une caisse, à deux mètres cinquante du sol. Gloire aux rats de l’Arqual ! Gloire à l’Ange de Rin ! Mort au faux prêtre, au capitaine hérétique qui raille les Quatre-Vingt-Dix Règles et leur auteur ! Mort à son équipage impie, mort à ce temple profané !

— C’est Mugstur ! s’étrangla Pazel.

— Tuez-le ! » hurla Rose, dont la blessure rendait les paroles presque incompréhensibles.

Deux Turachs se jetèrent vers le rat, qui recula en se tortillant et en continuant de crier, extatique. « Victoire ! Victoire pour l’Arqual là où règne l’Ange ! Victoire pour Magad, notre empereur béni de Rin ! L’heure est venue ! Rats du Chathrand, approchez-vous et combattez ! »

Et les rats vinrent. Sortant du plancher démoli, de l’eau de cale écumante, ils bondirent et se dandinèrent, huit, douze, vingt, et d’autres qui se pressaient derrière eux. Telle une tache qui s’étend, ils se dispersèrent dans toutes les directions et, avec eux, se répandit un chaos que nul n’aurait pu maîtriser. Les Turachs frappèrent de l’épée et du pied, tuant nombre de rongeurs, mais ces derniers envahissaient la réserve plus vite qu’ils ne mouraient, et la latte du plancher était brisée en trop de morceaux pour être remise en place. Comme il pivotait, le soldat qui tenait la lanterne percuta de plein fouet la poitrine du Grand Skip, si bien que le verre se fêla. La flamme crachota, perdant de son éclat.

Rose s’étouffait, émettant des cris de taureau qu’on égorge, alors même que des rats grimpaient sur ses membres, grouillaient sur son dos. Maître Mugstur lui avait tranché un bout de langue avec les crocs, et le capitaine avait inhalé assez de son propre sang pour noyer un homme de plus petite taille. Les quatre prisonniers, eux, exigeaient qu’on leur libère les mains. Sandor Ott fixait le rat chauve couvert de sang qui hurlait les louanges de son empereur et, un instant, il parut oublier où il se trouvait.

Thasha n’eut pas besoin de plus. D’une détente alimentée par la rage, elle abattit le poing sur la main armée de l’homme qui la tenait, tout en lui propulsant son crâne au visage. Les deux coups portèrent : le couteau s’envola de la main d’Ott qui tituba lui-même en arrière dans l’encadrement de la porte ouverte.

Thasha savait que sa seule chance était de pousser son attaque, aussi le fit-elle. Pivotant sur ses talons, elle frappa le bras gauche du maître-espion alors qu’il commençait à tirer son épée. Un coup porté à bout portant sur l’avant-bras : Ott grimaça de douleur mais riposta tout de même. Sa main droite, qui avait tenu le couteau, n’était pas trop blessée pour assener un uppercut au menton de la jeune fille – qui frappa à son tour avec la vivacité de l’éclair mais sans force : elle était étourdie. Ott lui abattit le tranchant de la main sur la gorge. Les genoux de Thasha se dérobèrent sous elle, et comme elle tombait, sa tête frappa le bord d’une caisse. Sans la quitter des yeux, son adversaire balança un coup de poing de côté à Neeps (qui plongeait vers lui en désespoir de cause) et l’étendit raide sur le plancher. Puis il tira son épée.

Pazel, poussant un cri, se remit lourdement sur ses pieds. À sa grande surprise, Rose se jeta aussi sur l’espion, mais ils étaient tous les deux trop loin et arriveraient trop tard. Thasha releva les yeux, ensanglantée, désorientée. Ott, grimaçant, se fendit.

Le coup était porté pour tuer, et il aurait atteint son but sans la collision violente d’un corps avec celui du maître-espion. Hercól avait dépassé tel un boulet de canon les derniers Turachs présents dans le couloir, et la force de son bond final renversa la moitié des hommes encore debout au sein de la réserve d’alcool. Pazel se retrouva écrasé sous Rose, par-dessus l’épaule duquel il vit Hercól se battre comme un possédé, le visage déformé par une émotion plus aiguë que la haine. La souffrance, songea le garçon. Une souffrance morale qu’il n’a pas l’intention de surmonter. L’élan du Tholjassien semblait ne jamais devoir s’épuiser, seulement se changer en une énergie tournoyante, tandis qu’il faisait virevolter Ott hors de la pièce, l’envoyant s’écraser contre caisses, plancher, soldats et carcasses de rats. L’espion avait perdu son épée, et son adversaire ne semblait pas sentir ses coups. Quand il parvint enfin à en porter un, dévastateur, à la mâchoire, Hercól poussa un cri, se dressa de toute sa hauteur et lui fit traverser la pièce en vol plané.

Ott percuta le mur du fond et tomba inanimé sur un tapis de rats grouillants. Quand les yeux de Pazel retrouvèrent le guerrier, ce dernier venait de bondir, brandissant le propre couteau de son vieux maître, prêt à le lui planter dans la gorge.

« Tue ! »

Hercól se figea. La voix avait retenti juste au-dessus de lui. C’était Mugstur, peut-être l’unique créature douée de conscience présente qui fût en cet instant moins rationnelle que lui-même. Les yeux fous et exorbités du rat le fixaient intensément, le pressaient de continuer son œuvre.

« Tue, tue ! C’est la fin promise ! L’Ange arrive ! L’Arqual sera purifié par le sang !

— Diadrelu », articula le Tholjassien qui apparut soudain, à l’évidence, comme un homme brisé par le chagrin. Il frappa non vers le bas mais vers le haut, plongeant le couteau dans le flanc du rat blanc.

Maître Mugstur ne parut pas surpris de ce qui venait de lui arriver. « L’Ange arrive ! cria-t-il, gargouillant. L’Arbre saigne, la Pierre du Néant s’éveille, et un millier d’yeux s’ouvrent ! Gloire ! Gloire ! Guerre ! »

Il eut un dernier sursaut puis retomba. Hercól le souleva, toujours embroché, puis il le laissa glisser sur le maître-espion inerte. « Plus de rêves de gloire, dit-il. Ils sont terminés, pour nous tous. »

Mais ce n’était pas terminé. Ott remua, gémissant, tandis que le rat blanc avait un nouveau sursaut. L’instant d’après, Mugstur était sur ses pattes, couvert de sang mais bien vivant, et tous les rongeurs survivants s’immobilisaient, levant leurs museaux étroits vers les hommes, sur lesquels ils posèrent des regards entendus – des regards d’intelligence consciente.

« Guerre », répéta Mugstur, et les rats commencèrent à grandir.


38
La guerre sainte

[image: 1000000000000139000000383849038D.png]

9 ombrin 941

Les humains s’enfuirent de la Maison abandonnée, couverts de sang. Rose quitta la réserve d’alcool le dernier, non sans avoir tranché les liens des quatre prisonniers en leur hurlant des ordres. Haddismal portait le maître-espion à demi conscient, Neeps soutenait Pazel, et Thasha faisait de son mieux pour entraîner dans le couloir un Hercól qui virevoltait, piquait, assommait, tranchait, au point qu’une montagne de fourrure animée de soubresauts grandissait autour de lui.

Les rats du Chathrand étaient éveillés – et fous de rage. Ils avaient grandi jusqu’à acquérir la taille de chiens de chasse, et leur voix – qui parlait, couinait, criait sur un ton suraigu – était si forte, si hideuse que les hommes reculaient au moins autant devant elle que devant leurs griffes acérées et les véritables pinces coupantes qu’étaient devenues leurs mâchoires. Quand Rose se hissa sur le pont de miséricorde, il trouva Fiffengurt et douze hommes prêts à faire glisser par-dessus l’écoutille un ballot de bois de menuiserie aussi volumineux qu’un carrosse. Le capitaine roula de côté en criant « Allez-y ! » Les tonnes de bois n’étaient pas plus tôt en place qu’ils entendirent les premiers rats jeter contre elles leurs corps massifs.

« Ange !

— Tuez-les !

— Arqual, Arqual, juste et fidèle !

— Priez avant de manger ! Priez ! »

Rose cracha le sang qu’il avait dans la bouche mais n’accorda pas un coup d’œil aux blessures de ses jambes. Empoignant Bolutu par un coude et Neeps par la peau du cou, il les entraîna presque au pas de course vers le grand mât, au milieu d’une foule bouillonnante de marins quasi hystériques qui hurlaient à la mort et au désastre. Pazel, Thasha et Hercól n’eurent d’autre choix que de le suivre.

« Au rapport ! tonna-t-il. Qui est l’officier responsable du pont ? Bindhammer !

— Ils se sont changés en démons vomis par les Abysses, capitaine s’écria le dénommé Bindhammer en agitant ses bras courts et musclés.

— J’ai remarqué ! Bon sang, monsieur Bindhammer, de combien de rats est-il question ? »

La réponse, une fois les divers témoignages rassemblés, parut être : tous. Pas un rongeur normal n’avait été repéré ; les mutants jaillissaient de recoins perdus de la cale comme des abeilles d’une ruche fracassée. Deux hommes avaient déjà péri. La cale tout entière avait été abandonnée.

« Pourquoi avez-vous traîné ici Neeps et Bolutu ? » cria Pazel lorsqu’il parvint à placer un mot.

Rose lâcha le Sollochi et le vétérinaire avec l’air de les jeter. « Parce que je voulais être sûr que vous me suiviez tous ! Fermez-la ! Pas un mot ! Dites-moi simplement, vite et sans détour : est-ce que vous savez ce qui se passe ? »

Les marins regardaient les jeunes gens avec des yeux fous de terreur. « Ça ne peut être que deux choses, répondit Thasha. Un tour d’Arunis, encore que je n’imagine pas pourquoi il changerait les rats en monstres, ou bien la Pierre du Néant agissant de son propre accord. Je parie pour la deuxième solution.

— Moi aussi, dit Bolutu. Capitaine Rose, depuis le début de l’été, j’essaie d’attirer votre attention sur les puces du Chathrand. Elles ont toujours été très grosses et assoiffées de sang. Après l’arrivée de la Pierre du Néant à bord, toutefois, elles sont devenues tout à fait monstrueuses. Et on a vu d’autres vermines difformes et agressives. Des guêpes, des mites, des mouches, des scarabées. Tout ce qui a pu toucher la Pierre du Néant. D’ailleurs, on les a vues en plus grand nombre à l’arrière du faux-pont, là où se trouve le Shaggat avec son trésor à la main.

— La Pierre ? s’écria Rose. Je croyais que cette saloperie tuait quiconque la touchait.

— Quiconque la touche avec la peur au cœur, intervint Hercól. Il est possible que les insectes ne connaissent pas la peur, en tout cas pas telle que nous l’entendons.

— L’effet sur ces animaux a été remarqué il y a des siècles, quand Érithusmé a montré la Pierre à mon peuple, dit Bolutu, mais rien n’en est sorti : ils ne vivaient qu’un jour ou deux. Nous savons aussi que le sort d’éveil a été lancé par quelqu’un qui possédait la Pierre du Néant. Aujourd’hui, je crains qu’il ne se produise quelque chose d’affreusement nouveau : les puces ont dû vivre assez longtemps pour transmettre leur mutation aux rats. Et, en même temps qu’ils se transforment, ils explosent à la conscience – une certaine forme de conscience, en tout cas.

— Il y a pire, ajouta Hercól. Maître Mugstur est vivant. Il a opéré une retraite pendant que ses serviteurs m’attaquaient. Mon premier coup ne l’a pas tué et je n’en ai jamais porté de second. En fait, j’ai eu l’impression qu’il guérissait pendant qu’il prenait sa taille monstrueuse.

— Ça fait des mois qu’il est éveillé – peut-être des années », fit Thasha.

Rose lui jeta un coup d’œil furieux, du sang coulant à flot de sa bouche. « Et ça fait des mois que vous êtes au courant ? Soyez tous maudits ! Je sais ce que vous pensez de cette mission – et, par les Abysses, je peux même le comprendre ! Mais un rat ? Qu’est-ce qui a pu vous prendre de ne pas parler d’un blarain de rat éveillé psychotique. »

Pazel vit une lutte se jouer sur le visage d’Hercól. Avec un hoquet intérieur, il le devina tenté de répondre : Parce que vous auriez tué les rats, et les ixchels avec eux. Le capitaine ignorait toujours tout du clan. Qu’était-il arrivé au Tholjassien pour qu’il fût tenté de trahir le peuple de Diadrelu ?

Un coup de sifflet de Fiffengurt coupa court à la discussion. Ils avaient laissé le bosco près de l’escabeau. À présent, il arrivait en compagnie de huit ou dix marins, fuyant comme si des démons les talonnaient.

« Ils sont sur le pont ! Ils sont juste derrière nous ! Courez ! »

Tous se précipitèrent vers les échelles. Tandis qu’ils couraient, Fiffengurt cria à Rose : « Ils bondissent du haut des caisses par l’écoutille de chargement arrière ! Ils doivent bien être capables de sauter trois mètres ! »

Le capitaine jeta un coup d’œil en hauteur. Le plafond du pont de miséricorde ne s’étendait qu’à deux mètres cinquante de son plancher.

« Toi et toi ! » Rose sélectionna deux matelots aux jambes longues. « Les Turachs sur le faux-pont ! Vingt hommes autour de l'écoutille de jauge, avec des arcs. Vingt autres à l'écoutille arrière. Et une douzaine en haut de chaque escalier. Tout de suite, vous m’entendez ? Courez ! »

Ils se précipitèrent. Quelques secondes plus tard, un hurlement animal collectif s’éleva à la poupe. Les hommes se retournèrent, horrifiés. Les rats arrivaient en bondissant : des bêtes colossales, difformes, la fourrure clairsemée et la peau marquée de morsures inflammées aussi grosses que des noix. Ils couraient épaule contre épaule, criant et délirant à propos de la Fin promise. Quand ils aperçurent Rose, ils hurlèrent de nouveau et redoublèrent de vitesse.

Les humains qui restaient sur le pont de miséricorde bondirent vers l’escalier. Rose passa encore une fois le dernier, et les rats l’attaquèrent alors qu’il grimpait à reculons, jurant et crachant du sang, sa large épée se levant et retombant en un éclair telle une aile métallique. Hercól se battait à son côté, sauvage, impitoyable. Ildraquin était écarlate jusqu’à la poignée.

Sur le faux-pont, il n’y avait aucune trace des Turachs. Rose, Hercól et Thasha défendirent l’escalier qu’une poignée grouillante et bavante de créatures tentait de franchir en masse. Les deux hommes, sur les marches supérieures, bloquaient le passage, autant de leurs corps que de leurs épées. La jeune fille, maniant le couteau blanc d’Ott (elle jugeait agréable de l’avoir en main, au point d’en être troublée) se penchait au-dessus des marches, du côté opposé, et frappait en cadence.

Neeps entraîna Pazel à quelques mètres de là. « Tu peux te débrouiller ? Il faut que j’aille voir ce qui est arrivé à Marila !

— Je me débrouillerai, assura l’Ormali en lui pressant le bras avec gratitude Va la retrouver ! Et sois prudent !

— Undrabust ! rugit le capitaine par-dessus son épaule. Envoie-moi le Dr Chadfallow – ou Rain, ou même Fulbreech. Envoie-moi ce blarain de tailleur si tu le trouves en premier. Il faut que quelqu’un me recouse la langue ! »

 

Le faux-pont possédait un avantage défensif unique : les quatre grands escaliers qui couraient de l’air libre à travers toutes les portions supérieures du navire s’y achevaient abruptement. Pour descendre plus bas, il fallait franchir plusieurs dizaines de mètres afin de gagner une des deux étroites volées de marches menant au pont de miséricorde. C’était un point de congestion intentionnel. Au fil des siècles, pirates et autres ennemis montés à bord avaient souvent chassé l’équipage des ponts supérieurs pour se retrouver ici perdus, divisés et, finalement, vaincus.

Les rats, eux, n’étaient pas désorientés. Tandis qu’Hercól, Rose et Thasha défendaient un des deux escaliers contre leur masse bondissante et feulante, quarante ou cinquante d’entre eux s’en détachèrent et filèrent au second. Fiffengurt les entendit courir sous ses pieds, comme un troupeau de sangliers. En un éclair, il comprit : il n’y avait personne pour défendre les autres degrés.

Le bosco courut, comme il n’avait pas couru depuis des décennies, pour aller fermer la porte du compartiment – mais les rats furent plus rapides : avant qu’il ne fût arrivé à mi-chemin du battant, ils jaillirent en haut des marches, pivotèrent et galopèrent à sa rencontre.

Celui qui menait la meute, colossal, les crocs jaunis, hurlait le nom de l’empereur d’une voix suraiguë. Fiffengurt comprit qu’il arriverait à la porte avant lui, aussi s’arrêta-t-il pour l’attendre, le fixant de son unique bon œil plissé. Le rat franchit le seuil puis bondit sur lui, visant le visage.

Avec un cri – « Anni ! » –, le bosco se déporta de côté et abattit sa matraque. Un craquement sinistre retentit et l’animal s’effondra, inanimé. Le vieux marin ferma la porte d’un coup de pied et en poussa vivement le verrou.

Quelques secondes plus tard, les autres rongeurs se jetaient à l’assaut du vieux panneau de chêne, qui frémit mais tint bon. Le bosco leur hurla des obscénités, espérant les mettre en colère au point de leur faire perdre la tête – car il existait d’autres moyens de pénétrer dans le compartiment. « Qu’il aille se faire foutre, votre Ange ! » hurla-t-il, tout en adressant des signes désespérés aux hommes derrière lui et en leur désignant les autres portes. « Et que l’empereur aille se faire foutre aussi ! Magad est un asticot ! Rin vous hait ! Mugstur est une verrue sur la croupe du monde ! »

Le Grand Skip comprit les gestes de Fiffengurt, vola jusqu’aux autres portes et les claqua l’une après l’autre. Pazel et Druffle le suivaient de près. « On n’est pas encore sortis de l’auberge », déclara le boucanier, les yeux hallucinés.

Pazel savait qu’il avait raison. Les portes étaient fermées, mais le passage central du pont, le plus large, n’avait pas de porte.

« Venez, on va le bloquer avec des caisses ! s’exclama-t-il.

— Laisse tomber – elles sont toutes vissées au sol, lança Skip. Et puis qui les maintiendrait en place une fois qu’il y aurait cinquante rats en train de pousser de l’autre côté ? »

Druffle regarda par-dessus son épaule, comptant les têtes. « On est treize. Et cette troisième porte m’a l’air aussi vermoulue que les blarains de lattes du plancher dans la réserve d’alcool. On va perdre ce pont, mes cœurs. »

Encore exact, songea Pazel. Hercól, Thasha et Rose peinaient à tenir un escalier étroit alors qu’ils étaient armés. Les autres ne disposaient que de la matraque de Fiffengurt et d’un pied-de-biche ramassé quelque part par Druffle. Des armes, songea-t-il. Il faut qu’on mette la main sur des armes.

Il fixa le passage ouvert, réfléchissant avec fureur. L’hôpital se trouvait derrière eux – un scalpel ou une scie à os seraient-ils utiles contre de tels monstres ? Il y avait des crochets de berger sur des râteliers, près des étagères à câbles, afin d’aider les grandes cordes à s’enrouler. Inutiles, inutiles. Il fallait tuer les rats, pas les rassembler en troupeau.

Une voix de femme, soudain, résonna de l’autre côté de l’ouverture. « Qu’est-ce qui se passe ? Laissez-nous sortir, laissez-nous sortir ! » Et Pazel se rappela : les passagers d’entrepont étaient enfermés dans leur misérable compartiment, droit devant, dans la zone qui, d’ici une minute, serait envahie par les mutants.

Le Grand Skip devint blanc comme une voile. « Il y a plus de quarante personnes là-dedans. Si les rats enfoncent cette porte-là… »

D’autres voix se joignirent à celle de la femme. Des mains empressées frappèrent une cloison ou une porte.

« Ils vont attirer les rats droits sur eux ! dit Pazel. Et c’est Marila qui a gardé notre passe-partout, nom d’un chien !

— Reste ici, enjoignit l’aide-charpentier, je vais voir si Rose a une clef. »

Il fila en direction du combat qui se jouait devant l’escalier. Druffle trépignait, grimaçant. « Ils s’apprêtent à nous pendre et on se retrouve à se battre à leur côté ! Il n’y a pas une seule miette rance de justice dans ce monde. Et je dis toujours qu’Arunis est derrière ça.

— Peu probable, objecta Pazel. Les rats ne pourraient pas manœuvrer le navire pour lui, et il ne veut pas voir mourir les hommes avant de sortir la Pierre du Néant de la main du Shaggat. Non, c’est forcément la Pierre elle-même.

— Alors, pourquoi est-ce qu’il ne sort pas de sa foutue cabine histoire de se rendre utile, pour une fois ? fulmina le boucanier. Pourquoi est-ce qu’il n’invoque pas d’autres démons des Abysses pour combattre ces saloperies pustuleuses ? Ou alors cette histoire sur Simja n’était qu’un seau de billevesées ?

— C’est arrivé », affirma le garçon en se rappelant le récit qu’avait fait Dri de l’invocation.

Druffle lui lança un regard vif. « Des bêtises, c’est tout ! Est-ce qu’il n’y a pas des fourches dans le compartiment des animaux, juste derrière le coin ?

— Si ! approuva Pazel en sursautant. Il y en a deux, dans un placard, en face des enclos à bétail ! Elles nous seraient blarainement utiles, monsieur Druffle !

— Je vais les chercher ! » Le boucanier lui fourra le pied-de-biche entre les mains. « Ne quitte pas le passage des yeux, mon gars. »

Il disparut – si vite que l’Ormali ne put s’empêcher d’avoir des soupçons. Comptait-il réellement revenir ou bien les fourches lui fournissaient-elles une bonne excuse pour s’enfuir ? Druffle avait naguère fait preuve d’une bravoure presque saugrenue, lorsqu’il se trouvait sous le contrôle d’Arunis. Après son comportement dans la réserve d’alcool, toutefois, Pazel commençait à croire que Marila avait raison.

Pourtant, c’était Dastu qui les avait trahis. Celui auquel nul n’aurait pensé, celui qu’ils adoraient tous. Les sentiments de Pazel demeuraient à cet égard presque trop douloureux pour qu’il les affronte. Ramachni, songea-t-il, comment as-tu pu nous dire de faire confiance aux gens ?

Les voix qui s’élevaient dans l’obscurité imploraient et se plaignaient. Pazel regarda vers l’escalier où le Grand Skip tentait d’attirer l’attention de Rose. Pas le temps, pas le temps. Les rats allaient arriver quelques secondes plus tard. Il y avait de vieilles personnes, là-bas, et des enfants, des familles entières. Ils avaient payé leur passage le prix fort, persuadés, à l’heure qu’il était, d’être presque arrivés à Étherhorde, une grande cité au seuil d’une Grande Paix, une nouvelle vie pour eux tous.

Et dire qu’Ott avait voulu les faire monter à bord juste pour préserver les apparences. C’était au nom de ces apparences qu’ils allaient mourir. Pazel jura et plongea la tête la première dans le couloir.

Douze mètres. Il dépassa les dortoirs abandonnés de troisième classe, la salle d’épouillage, la chambre d’enfants déserte. Sur sa gauche, dans un passage latéral, il entendit résonner les cris, les appels et les prières des rats qui continuaient de se jeter contre la porte de Fiffengurt.

Une affreuse odeur de déchets humains s’éleva : il courait entre des rangées de pots de chambre fermés par des couvercles, que nul n’avait vidés depuis des jours. Enfin, il arriva à la porte de l’entrepont. Hommes et femmes y tambourinaient en hurlant : « Salauds ! Assassins ! Vous ne pouvez pas nous laisser mourir là-dedans !

— Silence ! lança Pazel, aussi fort qu’il l’osa. Écoutez-moi : je ne peux pas ouvrir la porte…

— Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ? renvoyèrent les passagers. Qu’est-ce qui se passe, là-dedans, par les Neuf Abysses ? Qui tue qui ?

— Fermez-la et écoutez, renvoya sèchement le garçon, ou c’est vous qui allez vous faire tuer, et je n’y pourrai rien ! »

Certains prisonniers tentèrent de faire taire les autres. Pazel n’osa leur parler des rats, de crainte de déclencher une panique que nul ne pourrait contenir. Au lieu de cela, il leur déclara qu’ils devaient percer le plafond et s’échapper sur le pont-dortoir qui les surmontait. « Je ne sais pas comment, conclut-il, mais il faut le faire, et vite. Croyez-moi, personne ne vous punira d’avoir détruit la propriété de la Compagnie ! Je vais essayer de vous obtenir de l’aide par en haut. »

Il y eut des bruits de bousculade, des cris furieux – « Menteur ! » ; « Faites ce qu’il dit ! » –, puis un poing s’écrasa contre la porte, et un homme rugit à pleins poumons : « Laissez-nous sortir ! Laissez-nous sortir ! »

D’autres se joignirent à lui. Les voix plus calmes se perdirent dans le vacarme. Pazel pivota sur ses talons – juste à temps pour voir un rat gigantesque couvert de sang s’engager dans le couloir depuis le passage latéral. La bête le vit, poussa un cri perçant et, en réponse, un rugissement monta derrière elle.

Terreur et extase : Pazel vit le rat charger ; il sentit le poids du pied-de-biche dans sa main et, par-dessus tout, le ralentissement du temps que, selon Hercól, bien des gens connaissaient avant un combat. À cet instant, une bonne partie des choses que le guerrier ou Thasha accomplissaient lors de leur danse de combat ne lui paraissaient plus impensables : quoique incapable de les réaliser, il les sut possibles. Il eut le temps de jauger la force du rat et sa folie furieuse, la vitesse de sa charge. Le temps d’envisager vingt pas et postures. Le temps d’imaginer des crocs en train de le déchirer.

Il se tourna sur le côté afin de se donner de la place pour frapper. Le rat criait Hérétique ! en le regardant dans les yeux : son regard exprimait la haine, le tourment, une intelligence pervertie… Mais tout n’était pas folie : comme Pazel abattait son arme, la bête vit le danger et s’écarta, si bien que le coup qui aurait dû lui fendre le crâne la toucha à l’épaule, blessant au lieu de tuer. Elle exécuta un tour complet sur elle-même et revint à l’attaque. Le garçon effectua de justesse un mouvement de recul qui lui permit d’échapper aux crocs acérés, puis il frappa de toutes ses forces du pied gauche, touchant son adversaire au flanc. Le rat, toutefois, se tordit avec une étonnante souplesse et lui planta dans la cuisse ses crocs en forme de pelle. Hurlant de douleur, Pazel abattit à nouveau le pied-de-biche.

Crac. Le mutant frémit mais ne lâcha pas prise. L’Ormali frappa encore, avec un rugissement. Et encore. Et encore. Au cinquième coup, la mâchoire du rongeur se desserra. Au sixième, il tomba par terre.

Pazel se mit à courir vers le compartiment principal. Alors qu’il dépassait le passage latéral, un deuxième rat en sortit. Il abattit le pied-de-biche sans ralentir, propulsant la bête hors de son chemin. Du coin de l’œil, toutefois, il vit des dizaines de mutants se bousculer derrière celui-là. Quelques secondes de plus et il se serait retrouvé pris au piège.

« Les voilà ! » cria-t-il en s’engouffrant dans le compartiment central.

Pour la première fois de sa vie, voir des Turachs l’emplit de joie. Huit archers se tenaient en formation. Près d’eux, Haddismal avait enfin l’air dans son élément. « À terre, Muketch ! » ordonna-t-il. Pazel vit huit flèches braquées sur lui, huit arcs bandés, et il se jeta à plat ventre sur le pont.

Les arcs chantèrent. Derrière lui, des rats gargouillèrent, hurlèrent, le pont vibra de leurs cadavres qui s’effondraient. Il se traîna sur le côté, n’osant relever la tête. Les cordes se détendirent à nouveau et les cris de douleur redoublèrent. Enfin, l’Ormali comprit qu’il était hors de danger : il se retourna juste à temps pour voir les rongeurs restants s’enfuir le long du couloir. Dix ou douze d’entre eux restaient sur place, moribonds.

Haddismal fit signe à ses hommes. « Avancez ! Avancez avec moi ! En posture de vipère, lames et arcs ! En avant, au nom de Magad ! »

En formation serrée, les soldats s’enfoncèrent au pas de course dans l’obscurité. Pazel se hâta de courir vers l’escalier. Arrivé à la moitié du compartiment principal, toutefois, il vit Hercól, dont la présence n’était plus nécessaire devant les marches, qui croisait son chemin en courant, Ildraquin toujours tirée, talonné par Thasha. La jeune fille lança au garçon un regard de grave appréhension qui le suppliait de suivre le mouvement. Le visage du Tholjassien était plus sombre que jamais.

Pazel se hâta de les rattraper et, même avant d’y parvenir, comprit où ils se rendaient : à l’hôpital, qui ne s’étendait qu’à quelques mètres du compartiment principal. Mais pourquoi un tel affolement ? Hercól avait-il reçu une nouvelle blessure ? Il ne saignait qu’un peu autour de ses doigts bandés. Quelqu’un d’autre, alors, quelqu’un qui a été blessé avant qu’il ne descende à la cale.

Les deux jeunes gens rattrapèrent le Tholjassien alors même qu’il atteignait la porte de l’hôpital. Là, le temps d’une inspiration, il marqua un temps d’arrêt et ferma le plus fort possible les paupières. Puis il ouvrit la porte en grand.

Des débris, partout : le sol était jonché d’éclats de verre et d’instruments chirurgicaux éparpillés. Des fluides dégoulinaient des tables aux pieds dévissés. L’unique patient, le vieux Gangrüne, le commissaire de bord, était accroupi sur le bureau de Chadfallow, dans un angle – le front bandé et les lèvres tremblant de peur. Soudain, comme ses yeux dérivaient vers le fond de la salle, Pazel eut un hoquet.

Ignus Chadfallow était adossé à un placard. De la main gauche, il serrait un long morceau de bois guilloché, peut-être un tronçon de manche à balai. De la droite, il tenait contre sa poitrine un petit paquet sanglant.

Une cinquantaine d’ixchels s’alignaient devant lui, sur les tables, tous tendus pour le combat. Une douzaine tournait le dos à Chadfallow en un demi-cercle protecteur ; les autres entouraient ce groupe plus petit et le menaçaient de toutes sortes d’armes.

Quand la porte s’ouvrit à la volée, les petits êtres s’éparpillèrent telles des pièces balayées d’un échiquier. Au même moment, le vieux Gangrüne sauta du bureau et courut vers la sortie. « Des trottins ! Des trottins ! » hurla-t-il en croisant les nouveaux venus pour s’engouffrer dans le couloir.

Les ixchels, à la grande surprise de Pazel, le laissèrent partir sans réagir. Leur premier mouvement de surprise passé, les deux groupes reprirent des positions presque identiques. Les plus nombreux s’écartèrent juste un peu sur le côté, afin de garder les arrivants en vue.

Hercól se dirigea droit vers le médecin et sa garde inattendue. « Chadfallow, est-ce qu’ils ont…

— Reste où tu es, monstre ! » cria une voix familière – celle de Taliktrum.

Le jeune seigneur se tenait au milieu de ses gardes au crâne rasé, son costume d’hirondelle drapé sur les épaules à l’instar d’un habit sacerdotal. Steldak, derrière lui, lui chuchotait quelque chose. Une fille mince et féline s’accrochait à son bras.

Hercól avança encore d’un pas. Sur un ordre de Taliktrum, dix archers encochèrent une flèche à leur arc.

« Nous vous abattrons à l’aide du même poison que vous avez utilisé sur damoiselle Thasha, menaça le neveu de Diadrelu.

— Je tuerai la moitié d’entre vous avant de tomber, répliqua le guerrier.

— Par les dieux d’en dessous ! s’écria soudain Chadfallow. Vous avez perdu la tête ou quoi ? Pourquoi m’avoir fait garder ce cadavre ? Quelle importance a-t-il pour vous ? Je les ai vus, c’est suffisant. Rose saura quoi faire.

— Entendez le géant ! » s’écria le seigneur ixchel, méprisant.

Comme pour le mettre au défi d’exécuter sa menace, Thasha dépassa Hercól. « De qui parlez-vous ? C’est Dri, n’est-ce pas ? » Le Tholjassien lui referma la main sur l’épaule.

« Si je te tirais dessus avec du blanë pur, cette fois, tu ne te réveillerais jamais, fille stupide, dit Taliktrum. Pas sans l’antidote. Et je peux te promettre que personne ne t’en fournirait. » Il se tourna vers la douzaine d’ixchels qui faisaient barrage entre lui et le médecin. « Pousse-toi, Ensyl. Tu sais que les rites doivent être observés.

— Je sais en quoi croyait ma maîtresse, répliqua une jeune ixchelle, à la tête du groupe, et comment vous l’avez trahie.

— Sortez de cette pièce, monseigneur, dit Hercól sans élever la voix, ou, par les feux infernaux, je mets sur l’heure un terme à votre règne. »

Steldak considéra Ildraquin avec terreur. « Monseigneur, cet homme a assommé Ott en quelques secondes, à lui tout seul, dit-il en langue ixchelle. Ne l’affrontez pas. Nous reviendrons plus tard, quand ils dormiront. »

Malgré lui, Pazel éclata de rire. « Dormir ? Et tu penses que ça nous arrivera quand, espèce de chien enragé ? Tu as vu ce qui se passe, dehors ? Tu sais ce qui arrive à tes amis les rats ? »

Taliktrum fronça les sourcils. « Amis ? répéta-t-il. Tu sais ce que je pense de cette vermine, Steldak. Est-ce que tu les as encore fréquentés ? »

L’interpellé parut soudain pris en faute, effrayé. « Ce garçon dit n’importe quoi, monseigneur. Il m’arrive de croiser des rats, comme à nous tous, on peut difficilement les éviter…

— Surtout quand on se glisse avec l’un d’eux dans un espace grand comme une boîte à chaussures, en attendant d’attaquer le capitaine », compléta Pazel.

L’expression de Taliktrum se durcit. Ses lèvres se retroussèrent en une grimace furieuse. « Encore ! Tu oses encore nous défier. Défier le dernier ordre de mon père, alors que la première fois que tu lui as désobéi, tu l’as jeté entre les crocs de la chatte.

— Ne croyez pas ce qu’il dit…

— Devrais-je te croire toi, plutôt ? Non : ce que je devrais faire, c’est te trancher la tête. Sors de ma vue avant que je ne le fasse. »

Steldak recula, vibrant d’indignation. À l’extérieur, s’élevaient des cris perçants, des feulements. Les rats se rapprochaient.

Hercól, de ses doigts sanglants, raffermit sa prise sur la poignée d’Ildraquin. Son expression stupéfiait Pazel. Voilà ce qu’il était naguère, songea le garçon. Un homme sans bonté, un homme que pouvaient utiliser Sandor Ott et son Poing Secret. Un homme capable de tout.

« Quittez cette pièce, monseigneur Taliktrum. Tout de suite ! »

Les nerfs du jeune monarque étaient visiblement éprouvés. Pourtant il se hérissa.

« Ce que je ferai a peu d’importance. Steldak a raison sur un point : nous pouvons revenir quand bon nous semble. Tu n’as pas perdu qu’elle, tu sais. Attends encore un peu, et…

— Tout de suite ! » explosa Hercól.

Taliktrum s’enfuit de la table, et les siens avec lui, sautant, tourbillonnant, comme autant de feuilles mortes cuivrées dans une tempête. Avec l’incroyable coordination des ixchels, toutefois, ils se rassemblèrent l’instant d’après, se mirent en formation et coururent comme un seul individu vers la porte de l’hôpital. Ceux qui montaient la garde devant Chadfallow ne bougèrent pas.

Thasha se précipita vers le médecin. Pazel la suivit, bien qu’il eût en partie envie de courir dans l’autre sens, de fermer les yeux, de se boucher les oreilles. N’importe quoi plutôt que voir ce qu’il s’apprêtait à voir.

La jeune ixchelle brandit son épée. « Vous ne devez pas la toucher non plus, prévint-elle.

— Du calme, Ensyl, dit Hercól, la voix prête à se rompre. Ils ne se serviront que de leurs yeux.

— Pazel, lança Chadfallow en considérant le garçon avec sévérité, depuis combien de temps sais-tu qu’ils sont à bord ? »

Le garçon ignora la question. Paralysé, il contemplait le paquet que serrait le médecin contre son torse. Hercól juste derrière lui, restait tout aussi figé. Enfin, tremblante, Thasha tira doucement le médecin par la manche – prenant garde à ne pas toucher les vêtements tachés de sang. Chadfallow baissa le bras.

Diadrelu reposait là, pâle et belle, morte, un bandage cramoisi autour du cou. Le sang avait été essuyé de ses épaules et de ses mains croisées sur sa poitrine. Jamais elle n’avait paru plus calme, plus visionnaire, quoique ses yeux fussent fermés. Pazel ne sut pas exactement quand il se mit à pleurer, mais il sut n’avoir encore jamais pleuré ainsi de toute sa vie. Plus fort, oui : sur sa famille perdue, sur Ormael. Mais pas avec un tel désespoir, pas avec la sensation qu’on lui avait arraché une chose qui faisait partie de lui mais était en même temps trop bonne pour en faire partie, une chose qu’il avait bâtie – confiance, amour, langage –, désormais piétinée, disparue. Pitoyable, il sanglotait devant Chadfallow. Et Thasha sanglotait aussi, la tête sur son épaule ; et Hercól, appuyé sur la table, son épée délaissée. Tous les trois demeuraient là, en pleurs, dénudés par leur chagrin. Le médecin fixait Pazel, choqué, comme s’il venait de se rendre compte que son protégé, monté à bord d’un autre vaisseau, s’éloignait rapidement, le laissant en arrière. Les ixchels observaient aussi les humains qui pleuraient leur reine ; et l’un d’eux, Pazel ne saurait jamais lequel, murmura dans un souffle :

« Elle le savait. Elle le répétait. Ils ne sont pas tous pareils. Nous parlions comme si nous les possédions, comme si nous possédions leur dette envers nous, leurs péchés. Nous étions des imbéciles : elle seule les connaissait. »

 

Ce fut un groupe bien étrange qui monta l’escalier. Hercól serrait Diadrelu contre sa poitrine, où elle passait pour un épais bandage couvrant une blessure. Ensyl et deux autres ixchels se dissimulaient dans les plis de sa chemise ensanglantée, tandis que Thasha, Pazel et Chadfallow en transportaient six autres de la même manière. La sophistre de Dri avait envoyé les quatre derniers, à pied, contacter les membres du clan qui demeuraient fidèles à sa maîtresse et leur apprendre qui l’avait tuée. Combien les croiront ? songea Pazel. Le seul témoin est un géant du nom d’Hercól.

Mais un autre secret était enfin révélé. Le vieux Gangrüne y avait veillé. Sur tous les ponts, Pazel entendit la rumeur se répandre : Il n’y a pas que les rats, il y a aussi des trottins, ils doivent être derrière tout ça, ils ont donné quelque chose à manger aux rats pour en faire des monstres.

Les hommes qui se hâtaient vers le combat considérèrent avec mépris les trois qui montaient. « Ils s’enfuient, gronda un marin, juste au moment où on commence à l’emporter. »

Il semblait bien que les humains fussent en train de gagner, en effet. Les rats n’avaient pas encore été chassés du faux-pont, mais tous ceux qui se trouvaient en avant du compartiment principal avaient été abattus, et les Turachs défendaient les deux écoutilles de chargement. On parlait d’une seconde éruption vers la poupe : des rongeurs jaillissant en grand nombre de la mangeoire, où se trouvaient le Shaggat Ness et la Pierre du Néant. Marins et Turachs continuaient donc de mourir mais les rats mouraient plus vite. Les portes les ralentissaient et, malgré leur férocité, ils ne pouvaient avancer à travers une grêle de flèches ou franchir un mur de lances.

Si l’équipage parvenait à reprendre le faux-pont, se disait Pazel, on pourrait poursuivre le mouvement avec le pont de miséricorde, juste en dessous. Mais la cale ? C’était là que les rats avaient toujours vécu. Elle abritait peu de portes mais des cachettes innombrables. Étagères à cordages, conduits de pompage, compartiments latéraux, bouches d’aération, tunnels dans le lest de sable, espaces entre caisses et tonneaux. Rose finirait sûrement par enfumer les rongeurs ou utiliser du gaz soufré. D’autant qu’à présent, il avait aussi des trottins à tuer.

Les ponts intermédiaires étaient presque déserts. Devant la suite, même l’unique Turach en faction avait été appelé au combat. Thasha fut surprise de se trouver momentanément arrêtée par le mur invisible, puis elle donna silencieusement la permission de passer aux ixchels qu’elle portait (et aux six autres, et au Dr Chadfallow). Quelques instants plus tard, le groupe était réuni à l’intérieur.

Ils déposèrent Diadrelu sur le banc, sous les fenêtres, à l’endroit même où elle avait éveillé Thasha, tant de mois auparavant. « Taliktrum a dit la vérité sur un point, dit Ensyl. Les rites doivent être observés. Ma maîtresse doit être découpée, et les morceaux donnés à la mer. Elle ne connaîtra aucune paix si cela n’est pas réalisé.

— Est-ce pour cela que vous êtes ici, tous les neuf ? s’enquit Pazel.

— Pour y assister, oui. Mais pas pour le faire nous-même. Ce privilège revient à ses parents : le leur refuser constitue une injure mortelle.

— Même quand ce sont eux qui l’ont tuée ? demanda Thasha, amère.

— Pas dans ce cas-là, non, dit Ensyl.

— Je vous remercie de tout mon cœur de l’avoir préservée, dit Hercól. Vous aussi, docteur. Et je dois enfin remercier Felthrup qui est sorti de sa transe pareille à la mort quelques secondes après que cet animal de Steldak a tué ma dame, comme s’il avait senti le crime. Et c’est peut-être le cas. Quoi qu’il en soit, il s’est jeté sur les ixchels avec une telle rage qu’ils ont fait retraite en direction de ma cellule. C’est uniquement grâce à lui que j’ai pu reprendre le corps.

— Tu te rends compte que tout le vaisseau connaît l’existence de ton clan, à présent, Ensyl ? demanda Pazel.

— Oui, répondit la sophistre, sinistre.

— Il va falloir qu’ils viennent ici aussi, non ? dit Thasha. Tous les six cents. Ils ne seront en sécurité nulle part ailleurs.

— Ne le leur permettez pas ! » s’écrièrent plusieurs ixchels en chœur. Ensyl approuva : « Vous ne devez pas faire ça, damoiselle. Ils ne méritent pas votre protection.

— Et ils n’en ont pas besoin », lança un jeune ixchel au visage rond, s’attirant d’elle un regard courroucé.

« Ah non ? demanda Chadfallow à l’indiscret. Comment cela ? De quelles défenses les ixchels disposent-ils contre des rats géants et du soufre ?

— Nous n’avons pas le droit d’en parler », souffla Ensyl.

Hercól soupira. « J’ai déjà entendu ça. Très bien : gardez vos secrets. Il est temps de retourner au combat.

— Vous ne devez pas, Hercól, protesta Ensyl avec une étrange anxiété. La découpe…

— Nous déciderons de tout cela quand le combat sera terminé », dit Chadfallow.

L’ixchelle secoua la tête. « Vous ne comprenez pas : il n’y a rien à décider. Et, quand le combat sera terminé, il sera peut-être trop tard. Vous êtes son parent, Hercól Stanapeth. Elle vous a choisi comme vous l’avez choisie, et aucun de ceux d’entre nous qui l’aimaient ne dispute votre droit. La découpe de son corps doit être effectuée par votre main et nulle autre. Vous devez être la dernière personne à la toucher. »

 

Thasha tira le rideau de fortune devant l’entrée de la salle d’eau, laissant Hercól, Chadfallow et Ensyl seuls avec le cadavre de Diadrelu. Pazel se détourna avec un frisson. Le médecin venait de remettre au Tholjassien un scalpel, sans doute l’unique type de lame qu’il ne savait pas encore utiliser.

La jeune fille passa dans sa cabine, en ressortit l’instant d’après avec son épée, puis alla tout droit aux lames croisées de son père, montées sur le mur au-dessus du fauteuil dans lequel l’amiral lisait. Elle en décrocha une, dont elle glissa maladroitement le fourreau sous la ceinture de Pazel. « On te bricolera plus tard un baudrier correct, dit-elle. Pour l’instant, je veux sortir d’ici. »

Quittant la suite, ils se dirigèrent vers l’escalier d’Argent. Pazel tentait de ne pas songer à ce qui se déroulait dans la salle de bains. Vingt-sept morceaux.

« C’est du blarain de cruauté, dit-il tandis qu’ils montaient les marches. Perdre quelqu’un et, ensuite, être obligé de lui faire ça. Je ne pourrais pas. »

— Tu pourrais si tu étais obligé, répondit Thasha sans se retourner. Si ton honneur en dépendait. Et… celui de l’autre. »

Le tien ? ne put s’empêcher de penser Pazel. Si nous étions ixchels et que tu mourais, compterait-on sur moi pour… ? Un instant, il se crut au bord d’être malade.

Sur le grand pont, sa compagne se retourna soudain pour lui faire face. « Qu’est-ce qu’il y a ? interrogea-t-il.

— Dégaine », ordonna-t-elle en tirant son épée.

Il obéit alors qu’elle se fendait déjà. Il bloqua l’assaut, qu’un autre suivit. La jeune fille l’aiguillonnait – « Plus vite, plus vite ! » à chaque coup de taille ou d’estoc. L’exercice, son premier avec une véritable épée, dura une minute, durant laquelle Pazel eut peur d’attaquer. Et s’il la transperçait pour de bon ? Il fut donc repoussé en cercles, tout juste capable de parer les coups. Je n’y arriverai jamais, se dit-il, tandis que le choc des épées lui arrachait le bras.

« Stop ! dit soudain Thasha. Bien ! Tu as appris quelque chose. C’étaient de bonnes parades.

— Merci, dit-il, étonné.

— Bonnes mais inutiles. Bloquer n’arrêtera pas ces rats. Tu les plantes ou ils te mordent. Alors plante-les le premier, Pazel. À chaque fois. »

Ils reprirent l’escalier. « Et ne relâche pas ta prise sur ton épée, ajouta Thasha. J’ai commis cette erreur-là une fois, avec Hercól, et je me suis cassé le pouce contre le panier de la poignée.

— Aïe, dit-il.

— Oui, aïe. Mais, par les Abysses, ça m’a carrément appris à… Oh ! »

Elle l’empoigna par le bras. Ils sortaient sur le pont supérieur pour la première fois depuis des heures, et ce qu’ils y découvraient était bien étrange.

Le crépuscule étant largement dépassé, le monde aurait dû être sombre – au lieu de quoi, il luisait d’un ardent rouge orangé. Les deux jeunes gens s’avancèrent dans la brise fraîche. Juste devant le Chathrand, la Tempête Rouge flamboyait en travers du ciel, paroi uniforme de lumière silencieuse, aux bouillonnements légers. Il était ardu d’en estimer la taille exacte, donc la distance − soixante milles, quatre-vingts ? Quel que fût le chiffre, il était bien moindre que lorsque les goudronneux et Fegin avaient observé le phénomène à l’aube.

La tempête n’était cependant ni l’unique curiosité ni la pire. À environ la même distance, côté bâbord, on notait un abaissement ainsi qu’une torsion des nuages – et, Pazel s’en rendit compte avec une nausée, de la mer elle-même. Un grand disque d’océan était devenu vaguement mais indéniablement concave, comme si un doigt invisible appuyait sur la noire couverture de l’eau. Le centre de la dépression se trouvait trop bas pour qu’ils le voient. Au-dessus, les nuages bouillonnaient en une spirale descendante.

« Le vortex ! s’exclama Pazel. Ça ne peut être que le Vortex de la Nelluroq. Ô Bakru, Bakru ! Rappelle tes lions et sauve le vaisseau. »

Jamais il n’avait prononcé cette prière avec plus de ferveur. Car le dernier phénomène étrange, sur le pont supérieur, c’était son aspect désert. De la poupe à la proue, il ne pouvait y avoir plus de trente hommes dans la voilure. Quelques dizaines d’autres volaient d’un bout à l’autre du navire, tirant sur les écoutes, transmettant les ordres. Il aurait dû y en avoir dix fois plus.

« C’est le tourbillon de mon rêve, Pazel, dit Thasha, dont la voix était devenue mortellement froide. Celui que je fais depuis Étherhorde.

— Bien sûr, dit le garçon. Tu rêves du vortex.

— Mais je ne l’ai pas juste imaginé, insista-t-elle. Je l’ai vu à la perfection. Il est exactement pareil. »

Pazel la considéra avec inquiétude. Elle venait de changer sous ses yeux ; Disparue, la confiante guerrière thojmélé. À sa place se trouvait la Thasha hantée, celle qui apparaissait chaque fois qu’elle lisait le Polylex. Celle qui paraissait inexplicablement plus âgée. « Qu’est-ce qui arrive dans ce rêve ? » lui demanda-t-il.

Elle ferma les yeux. « Je conclus un marché, répondit-elle. Des gens veulent que je parte de là où je suis, et je réponds que je partirai à condition qu’ils acceptent de partir aussi. Ils acceptent toujours mais, au dernier moment, ils ajoutent quelque chose dans la balance. Quelque chose qui rend mon départ bien plus difficile. Ramachni est là, il observe – il me protège, peut-être, au cas où il y aurait de la tricherie dans l’air. Mais je suis quand même obligée de dire oui. Dès que c’est fait, je commence à bouger – très vite et sans le moindre effort. Droit vers ce tourbillon. Je pense : Voilà ce que ça fait de mourir et de rester en vie. Et juste au moment où je commence à tomber dans le vortex, je me réveille. » Elle ouvrit les yeux et lui fit un sourire triste. « Là, j’attends que tu dises : “Tu n’es pas folle, Thasha.” »

Pazel ne dit rien du tout. Il cherchait des mots meilleurs, plus réconfortants que ceux-là. Qu’il crût encore totalement ou non en la santé mentale de la jeune fille n’avait guère d’importance. Elle le fixait néanmoins, à l’évidence bouleversée par son hésitation.

Soudain, Uskins fit son apparition, contournant d’un pas lourd la chaloupe de tribord, hystérique. Bien qu’il ne parût pas blessé, ses yeux abritaient une lueur hallucinée et il était écarlate. « Muketch ! La fille ! hurla-t-il en s’arrêtant devant eux dans une glissade. Ne restez pas plantés là, attrapez un filin ! Foncez vers la proue, rejoignez l’équipe de Lapwing, à la drisse bâbord ! Courez, nom d’une pipe, on a besoin de tout le monde ! »

Pazel et Thasha obéirent, ne fût-ce que pour s’écarter de lui. Tandis qu’ils couraient, Pazel prit conscience d’un nouveau bruit, lointain mais terriblement puissant, causé ni par le vent ni par les vagues. Cela faisait penser à une meule titanesque, inexorable, destructrice. C’était le bruit du vortex.

« Tu es normale, Thasha, souffla-t-il sans ralentir. C’est le monde en dehors de ta tête qui est devenu fou. »

La jeune fille éclata de rire. « Merci, je me sens beaucoup mieux.

— De rien. »

Elle était saisie d’un tel amusement pervers qu’il ne put que se joindre à son rire, regrettant de ne pouvoir s’arrêter sur place et l’embrasser à pleine bouche.

« Voilà Neeps ! » s’écria-t-elle soudain en tendant le bras. Le petit Sollochi se trouvait à mi-hauteur du grand mât, trente bons mètres au-dessus du pont, en compagnie d’une douzaine de marins qui tentaient de prendre les ris du hunier, rampant le long de la vergue et luttant contre la toile égarée sans regarder en bas.

« Il faudrait être plus nombreux pour faire ça, non ? demanda Thasha.

— Et comment ! confirma Pazel. Deux fois plus, et il faudrait aussi des gars aux drisses. Viens, allons les aider. Peut-être qu’ensemble, on y arrivera. »

Ils coururent jusqu’à la lisse bâbord, se hissèrent dans les haubans du grand mât, et entamèrent leur ascension. Tous les deux avaient le pied sûr : ce qui lui manquait en expérience, Thasha le compensait par la force. Mais, alors qu’ils montaient, le vent s’enfla – et de manière très soudaine. Pazel, épuisé par les coups et la perte de sang, fut contraint de ralentir pour reprendre son souffle.

« J’ai des vertiges, dit-il.

— Quoi ? cria-t-elle.

— DES VERTIGES. »

Comment s’entendaient les hommes sur la vergue du hunier, il n’en avait pas la moindre idée. Enfin, Neeps vit ses deux amis et son visage s’alluma de soulagement. Il leur adressa un signe empressé. Dépêchez-vous !

Pazel se remit à grimper. Thasha et lui dépassèrent la titanesque grande vergue, véritable tronc d’arbre attaché horizontalement au-dessus du vaisseau. Durant quelques minutes, la large plate-forme de la hune de combat masqua Neeps et les autres marins. Pazel les entendait cependant tout juste, et il semblait que le Sollochi fût en train de crier son nom. « J’arrive, camarade, j’ai pas de blarains d’ailes », murmura-t-il, irrité.

Quand il atteignit la hune, il franchit en souplesse le trou central qui permettait d’y prendre pied et se trouva momentanément coupé du vent, ce qui lui permit d’entendre son camarade, ainsi que tous les autres au-dessus de lui, qui hurlaient.

« Non ! Non ! Non ! Attention ! Retourne-toi ! »

Pazel tordit le cou, cherchant partout avec frénésie la cause de leur affolement. À gauche, à droite, en haut, en bas…

En bas.

Les rats déferlaient sur le pont supérieur, grouillaient autour du grand mât. Au moins une douzaine montait tout droit à la force des griffes le long du pilier de bois, se rapprochant d’eux, la bave aux lèvres. « À moi ! grinçaient-ils. Ange ! Ciel ! Tue ! »

Par les Abysses, songea l’Ormali, ils étaient cinq ponts plus bas ! Tout se passa très vite : Pazel et Thasha ne pouvaient plus descendre, et monter plus haut aurait été pure folie ; le seul choix possible était de demeurer sur la hune et de se battre. « Ne frappe pas de taille, cria la jeune fille dans l’oreille de son compagnon. Vas-y d’estoc, avec la pointe. Si tu les laisses approcher, ils te mettront en lambeaux. »

Les mots avaient à peine quitté sa bouche que les premiers rats jaillissaient par le trou. Pazel était absolument terrifié. Il les avait combattus un par un avec le pied-de-biche, mais il en affrontait à présent trois à la fois, sur un mât qui oscillait, à vingt mètres du pont. Il frappait de l’épée et du pied, visant les têtes et les ventres, parvenant à peine à rester en vie tandis que Thasha tuait et tuait encore. Plus d’une fois, elle embrocha un rongeur dans le cou ou le poitrail alors même que ses crocs de dix centimètres franchissaient la garde du garçon. Elle les protégeait tous les deux, il le savait, et cette pensée le rendait enragé. Concentre-toi. Il chercha désespérément un avantage, la vitesse requise pour savoir ce que faisaient ces crocs et ces griffes avant que l’être qu’il combattait n’en sût autant de son épée. C’était possible. Avec de la fureur, c’était possible. Là, et là.

Neeps et les marins descendirent se joindre au combat. Avec eux se trouvait un autre goudronneux : Jervik – qui croisa le regard de Pazel alors qu’il se laissait tomber sur la plate-forme. « Ouais, Muketch ! Tu te bats comme un homme, maintenant ! » Il plongea dans la mêlée, brandissant le couteau qu’il décrivait comme une « saleté rouillée », renvoyant aux rats leurs insultes. S’il n’avait pas la finesse de Thasha, il possédait vitesse, muscles et un furieux instinct du combat. Pourtant, même avec ces renforts, le combat parut ne jamais devoir s’achever. Les rats continuaient d’affluer en un atroce geyser de crocs, de griffes et de fourrure. Tout était rouge : leurs yeux, les bras de Pazel, la lumière de la tempête silencieuse. Ce qui se passait plus bas, l’Ormali n’osait l’imaginer.

Le moment arriva toutefois enfin où il tua un rat et où aucun ne prit sa place. Thasha transperça une bête à la mâchoire grisonnante sur sa droite, Jervik en balança une autre dans le vide d’un coup de pied. Et ce fut terminé.

Tous regardèrent en bas. Turachs et marins maîtrisaient à nouveau le pont qui, d’où ils se trouvaient, évoquait le sol d’un abattoir. Le Grand Skip était en train de grimper dans les haubans.

« Ces salopards sont passés par un conduit à lumière et ont débouché derrière nous ! tonna-t-il. Descendez, les gars, le combat est presque terminé. Il n’y a plus que la cale à reprendre. »

On murmura des remerciements à Rin. « Il faut quand même remettre en place cette saleté de voile », dit Jervik en jetant un rapide coup d’œil au vortex.

Pazel soupira. « Bon. Allons-y, alors.

— Je n’ai pas retrouvé Marila, intervint Neeps. Uskins m’a réquisitionné au moment même où je suis sorti.

— Elle est sûrement morte, fit Jervik sans ménagements. J’ai vu que ces saloperies de rats… Hé ! Un trottin ! Un trottin ! »

Il tendait le bras vers les haubans supérieurs, à environ trois mètres d’eux. Là, en plein vent, vêtu de son costume d’hirondelle, l’air très petit et accablé, s’accrochait Taliktrum.

On fit taire Jervik avec difficulté. L’ixchel observait les jeunes gens avec une visible impatience. « Vous devriez descendre du gréement, dit-il enfin, courbant la voix afin que tous pussent l’entendre.

— On a un travail à faire, répliqua Neeps. Qu’est-ce que tu veux ?

— Faites-le plus tard, votre travail, dit Taliktrum. Pour l’instant, vous devez tous descendre. Nous n’avons pas l’intention de vous tuer.

— Nous tuer, hein ? gronda Jervik. Qu’il essaie seulement, ce petit pou.

— Diadrelu a révélé notre existence à tant d’entre vous, vous comprenez ? reprit Taliktrum. Elle ne m’a pas laissé le choix. J’ai dû agir avant que Rose ne nous tue. Et j’ai eu raison, non ? En ce moment, il s’apprête à empoisonner la cale.

— Qu’est-ce que tu racontes ? interrogea Pazel. Qu’est-ce que tu dois faire ?

— M’emparer du vaisseau », dit Taliktrum.

À cet instant, au-dessus d’eux, un homme lâcha un cri perçant. Le groupe assemblé sur la hune sursauta, criant également : un corps pendait par un bras au gréement, à deux mètres de là. C’était l’un des marins n’ayant pas pris part au combat. Celui de ses membres qui s’était pris dans les cordages était tordu selon un angle anormal.

Thasha, la plus proche de lui, s’approcha avec précaution. « Il respire encore, dit-elle. Il… il dort ! »

Pazel baissa à nouveau les yeux qui tombèrent d’abord sur le Grand Skip : l’aide-charpentier pendait lui aussi, bras et jambes accrochés dans les haubans, la tête inclinée de côté. Sur le pont, un Turach giflait avec force un de ses camarades. Près d’eux, M. Uskins agitait le poing et apostrophait un aspirant. Lequel trébucha, porta la main à son front et glissa mollement sur le pont.

L’Ormali pivota vers Taliktrum. « Espèce de petit imbécile cruel. C’est du blanë, n’est-ce pas ? Vous leur avez tiré dessus avec des flèches au blanë.

— Nous n’avons tiré sur personne, dit l’ixchel. Vous l’avez bu. Tous. Dans votre eau, depuis des jours et des jours. C’est une variété qui agit lentement ; on devait être sûr que tout le monde à bord en ait avalé une gorgée avant que vous ne compreniez ce qui se passait.

— Abandonnez les mâts ! Abandonnez les mâts, bande d’idiots ! Descendez avant que ça vous prenne ! »

C’était Fiffengurt, qui clopinait vers la poupe, courant presque et laissant une empreinte sanglante tous les deux pas. Sa voix tira les hommes de leur état de choc ; en masse, ils commencèrent à regagner le pont.

Thasha fixait toujours Taliktrum. « Espèce de blarain d’abruti. On est en train de glisser vers le vortex.

— Descendez, répéta l’ixchel. On ne pourra pas discuter si vous vous tuez en tombant.

— Qu’est-ce qu’il y a à discuter ? cria Neeps. Il faut que tu te serves de ton antidote, c’est tout. Sinon, on plongera tous ensemble.

— Damnation, géants ! Il n’y a plus d’antidote ! Dri a volé tout ce qui restait pour votre petite équipée sur Simja ! Mais nous n’allons pas vous massacrer comme vous nous auriez massacrés ! C’est une formule diluée. Vous vous réveillerez tous de manière naturelle, parfaitement indemnes.

— Dans combien de temps ? » demanda Pazel.

Taliktrum contemplait le vortex. « Pas tout de suite », répondit-il.

Il lâcha le gréement, vacillant un instant dans le vent. « Vous ne pouvez pas me juger, reprit-il. Nous sommes en guerre. Je suis général, et même plus que cela. J’ai été sélectionné – oui, sélectionné, choisi, pour ramener mon peuple chez lui. Ne vous voilez pas la face. S’il s’agissait de votre famille, vous feriez exactement la même chose. »

 

Les trois amis étaient bien éveillés quand ils atteignirent le pont supérieur mais des dizaines d’autres n’avaient pas cette chance. Un homme de Tressek Tarn était tombé du mât d’artimon sur le bastingage : la chute l’avait tué sur le coup. Fiffengurt organisait des cordées pour grimper dans le gréement et secourir ceux qui s’y étaient enchevêtrés. Pendant ce temps, un marin se noyait après avoir chu du beaupré.

Taliktrum avait disparu ; plusieurs Turachs avaient lâché des flèches vers lui. Qu’avait-il souhaité leur dire ? se demanda Pazel, désespéré. Avait-il pu s’agir d’un conseil pour combattre la drogue.

« Je n’ai pas sommeil, dit Neeps. Ils n’ont peut-être pas réussi à en mettre dans l’eau de tout le monde.

— Il avait pourtant l’air sûr de lui, objecta Pazel. À y bien repenser, c’est la seule chose dont il avait l’air sûr.

— Ils avaient prévu ça depuis le début, hein ? demanda Thasha. Ensyl et ses amis étaient au courant – pourquoi auraient-ils dit que les ixchels n’avaient pas besoin de notre protection, sinon ? Ce qui signifie que Dri devait le savoir aussi. Comment a-t-elle pu nous cacher cela ? Comment a-t-elle pu ? »

Pazel n’avait pas de réponse à fournir. Tout ce dont il était sûr, c’était que Taliktrum avait déchaîné des forces qu’il ne pourrait maîtriser.

Fiffengurt revint vers eux en boitant, son pied blessé émettant un chuintement chaque fois qu’il touchait le pont. « Seigneur Rin ! Qu’est-ce qui se passe encore, mes enfants ? s’écria-t-il. La maladie du sommeil ?

— Pas tout à fait », répondit Pazel, avant de lui parler de la drogue des ixchels. Le bosco tira sur ses moustaches, déprimé.

« Il n’est pas trop tard, dit-il. Nous sommes encore à trente milles de l’œil du vortex. Elkstem a fait des miracles avec les gars qu’il a pu rassembler, mais ils ont juste réussi à nous empêcher de dériver. Pour nous échapper, il faut du monde sur le pont tout de suite. On peut manœuvrer les voiles avec des filins, faire descendre les gars qui s’endorment, en envoyer d’autres à la place mais… Hé ! Toi, l’aspirant ! Ne te penche pas au-dessus de ce blarain de trappe ! »

Un jeune homme s’écarta en titubant de l’écoutille du mât des canonniers. Le salut qu’il voulut adresser à son supérieur se changea en un vague geste de la main. Et, quand Pazel se retourna vers le bosco, il découvrit avec horreur que ce dernier était tombé à genoux.

« Pas trop tard », répéta Fiffengurt avant de s’effondrer. Durant le quart d’heure suivant, la plus grande partie de l’équipage suivit son exemple. Le pont supérieur évoquait un champ de bataille sans vainqueurs, juste semé de quelques réfugiés choqués, errant parmi les cadavres. Uskins ronflait sur une montagne de rats morts. Bolutu gisait en chien de fusil près de l’écoutille N° 3, comme s’il avait tout juste réussi à ramper à l’air libre avant que le sommeil ne le prît. Elkstem était tombé sur le gaillard d’arrière, les mains crispées sur une corde. Il semblait avoir eu l’intention de bloquer la barre – donc le gouvernail – mais nul ne savait au juste dans quelle position, ni quelle voilure aurait dû accompagner la manœuvre.

Neeps commençait à tituber et à cligner des yeux. « Marila », répétait-il encore et encore.

Le soutenant, ses amis descendirent rapidement l’escalier N° 4. Des corps étaient allongés sur les marches, les bras en croix ; un homme dormait, un biscuit entre les dents. Les deux batteries étaient aussi silencieuses qu’une morgue. Des cris isolés, À l’aide !, Réveillez-vous !, résonnaient dans les ténèbres.

Plus bas, cependant, il restait des traces de vie. Sur le faux-pont, des hommes criaient, des lanternes flamboyaient, des Turachs tiraient des dormeurs dans des cabines munies de portes solides. Plus bas encore, Pazel entendait hurler des rats.

Descendant l’escalier étroit qui menait au pont de miséricorde, ils se hâtèrent de gagner le compartiment central. Juste derrière le seuil, ils retrouvèrent Hercól et Chadfallow. Le médecin s’adressa à eux avec empressement mais sans s’affoler. « Allez dans la suite, tous les trois ! Le combat est perdu, ici ! »

Perdu ? Pazel regarda derrière le médecin. Marins et Turachs occupaient le pont ; les seuls rats en vue étaient morts. Sur les centaines d’hommes, toutefois, quelques dizaines seulement restaient debout, et la plupart de ceux-là étaient assemblés autour de l’écoutille de jauge, observant la cale, les armes à la main. Les voix des rats jaillissaient de l’obscurité, maudissant et insultant leurs adversaires.

Sous les yeux de Pazel, un des soldats qui montaient la garde se mit à vaciller. Aussitôt, un autre s’avança et lui prit son javelot, le tirant à l’écart de l’écoutille.

« Rose et Haddismal font de leur mieux pour sauver les apparences, dit Hercól. Les rats ne se doutent pas encore de ce qui se passe. Eux ne sont pas affectés : les ixchels ne se sont pas préoccupés d’empoisonner l’eau de cale qu’ils boivent.

— Combien en reste-t-il ? demanda Thasha.

— Trop. Une centaine, peut-être plus. Ils se pressent autour des deux écoutilles, des deux escaliers, mais ils parviennent tout de même à se cacher de nos archers. Nous ne pouvons pas en tuer plus sans lancer l’assaut sur la cale et nous ne sommes plus assez nombreux pour ça. En fait, je doute qu’on réussisse à les arrêter s’ils attaquent en force. Seule leur ignorance nous protège, à présent. »

Le capitaine Rose arpentait le périmètre du compartiment, donnant des ordres comme si de rien n’était. Haddismal observait les passages latéraux, faisait des signes à ses Turachs, employait tous les hommes qui lui restaient.

« Il existe une autre menace », déclara Chadfallow. Il se pencha plus près des jeunes gens et renifla. « L’huile, chuchota-t-il. Vous la sentez ? L’huile à lanterne du vaisseau est stockée dans la cale, et elle s’est répandue. Il est possible que les rats aient juste cassé un ou deux barils par accident. Mais on en a vu courir avec des chiffons et de la paille dans la gueule. Et on a aussi aperçu des reflets de flammes.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Pazel. Quand ils ont attaqué dans la cale, on aurait dit une meute de chiens enragés. Pas de plan, pas de réflexion, à part Mugstur.

— Ce n’est plus le cas, dit Hercól. Tu remarqueras qu’ils crient moins. D’après Bolutu, Mugstur les calme, leur donne le moyen de comprendre la terreur qu’éprouvent leurs esprits altérés. Si c’est le cas, ils vont devenir de plus en plus dangereux.

— Mais n’en soufflez pas mot, ajouta le médecin. Le moral des hommes est déjà assez bas comme ça. »

Devant l’écoutille, un autre marin titubant s’écarta de sa faction. Le capitaine le regarda tomber, furieux, puis il marcha à grands pas vers le groupe assemblé près de l’entrée. Ses yeux étaient fixés sur les jeunes gens.

« C’est du travail de trottin ? Vous l’admettez ? »

Une pause. Puis Hercól répondit. « Oui, capitaine, ç’a été fait par des ixchels. »

Pazel crut que Rose allait le frapper. À cet instant précis, toutefois, M. Alyash courut vers eux, porteur d’une lampe à gaz des marais très lumineuse.

« Les barricades sont prêtes, capitaine, annonça-t-il. Ils ne pourront plus prendre les escaliers d’assaut. À condition qu’on ait des hommes pour les défendre après notre retraite. »

Le capitaine hocha la tête. « C’est déjà quelque chose. Mais pas énorme. Il faut les empoisonner, par les dieux de la nuit, envoyer du soufre dans la cale. Vous n’avez trouvé aucun moyen de bloquer les écoutilles ? »

Alyash souffla. « Sans personne pour monter la garde ? Il n’en existe aucun, monsieur. Ils nous ont montré à quelle vitesse ils sont capables de ronger la toile de voile et la toile cirée. On pourrait récupérer des planches dans les ponts supérieurs et les clouer en travers des écoutilles, mais c’est un travail qui prendrait une demi-journée – même si on ne perdait pas d’autres hommes. »

Pazel sentit une main lui presser le bras.

« Une drogue, murmura un Neeps à peine conscient.

— Oui, c’en est une. »

Le petit Sollochi, de la tête, eut une dénégation d’ivrogne. « Trouve… une autre drogue.

— Un antidote, tu veux dire ? Aucune chance. Tu n’as pas entendu Taliktrum ? Ils n’en ont jamais eu beaucoup et il n’y en a plus du tout. Même s’il ment, on ne trouvera jamais… »

Neeps lui posa une main maladroite sur la bouche. « Une autre drogue, répéta-t-il lourdement. Quelque chose de différent. Il faut retarder… retarder l’effet. »

Sur ces mots, il perdit connaissance. Pazel le rattrapa et l’allongea sur le pont.

Chadfallow l’observait avec étonnement. « Cette drogue dont ils se servent, ce blanë… est-ce que c’est magique ?

— Comment le savoir ? répondit Pazel.

— Moi, je le sais, intervint Thasha, et la réponse est non. Le blanë, c’est juste de la médecine très ingénieuse. En fait, les ixchels en savent plus sur le corps humain que nous-même. Ils ont fait des expériences sur nous, au fil des ans, exactement comme on en a fait sur eux. »

Tout le monde la fixait avec de grands yeux. C’était encore une de ces étonnantes certitudes que Pazel commençait à attendre d’elle. Mais avait-elle raison ? Il frissonna en se rappelant la pendule.

« Retarder l’effet, reprit Thasha. Ça serait possible ? Même s’il n’y a pas d’antidote, est-ce qu’on ne pourrait pas prendre quelque chose pour combattre le sommeil ? Assez longtemps pour fabriquer ces couvercles d’écoutilles, en tout cas ?

— Un produit antagoniste ? fit le médecin, pensif. En théorie, si. Mais je ne sais rien de ce blanë ! Trouver la bonne composition prendrait plusieurs jours. » Il jeta un coup d’œil à Rose et quelque chose, sur le visage de ce dernier, le poussa à ajouter : « À moins que je n’aie vraiment beaucoup de chance. »

Le capitaine l’empoigna par le bras et le fit pivoter d’autorité vers l’escalier. « Ayez de la chance, docteur, dit-il. C’est un ordre. »

 

Chadfallow déclara qu’il aurait besoin d’aide. Pazel et Thasha promirent la leur. Hercól, lui, souleva Neeps et le jeta sur son épaule. « Je le porte jusqu’à la suite et je vous retrouve à l’infirmerie », dit-il avant de s’éclipser.

C’était à l’infirmerie, non à l’hôpital, qu’étaient entreposés les médicaments du Grand Vaisseau. Chadfallow et les jeunes gens se hâtèrent de remonter quatre à quatre. Les ponts intermédiaires étaient à présent totalement silencieux. Dans les escaliers, ils dépassèrent un seul homme conscient – un Turach qui titubait, les yeux mi-clos. Comme Thasha passait près de lui, il l’enlaça avec brusquerie.

« Damoiselle Thasha, dit-il d’une voix traînante. Je vous aime, je vous aime. Je vais hériter d’une ferme, voyez ? Je vous rendrai heureuse. Un tas d’enfants…

— Oh, bonté divine ! » s’exclama la jeune fille en le repoussant.

Atteignant la batterie inférieure, ils franchirent au pas de course le court passage qui menait à l’infirmerie. Là, au soulagement de Chadfallow (et de Thasha, remarqua Pazel), ils trouvèrent Greysan Fulbreech bien éveillé, s’occupant d’un service empli de dormeurs.

« Docteur ! s’écria-t-il. J’ai perdu trois patients ! Les rats sont descendus du grand pont par l’escalier Saint. Ils ont brisé le loquet de la porte. Si des Turachs n’étaient pas arrivés, tout le monde aurait été tué.

— Y compris toi », s’entendit dire Pazel. Fulbreech ne lui accorda pas un regard, mais Thasha si : de reproche.

« Débarrassez une table ! cria Chadfallow. Écoutez-moi bien, vous tous. Nous allons agir comme des vendeurs de potions dans les rues de Sorhn. Je vais vous donner des mixtures ; vous sortirez et trouverez des hommes sur le point de s’endormir – pas encore perdus : en passe de tomber. Dites-leur ce que vous voudrez mais faites-leur prendre la drogue, puis observez-les, voyez s’ils redeviennent un peu plus alertes. Ensuite, dépêchez-vous de revenir me le dire. Et, en attendant, envoyez-moi directement tous les gens valides que vous pourrez trouver. Ah, de la bile de mouton ! Mettez ça dans un peu d’eau, Greysan. »

Quelques instants plus tard, les jeunes gens franchissaient la porte, Thasha porteuse d’une fiole d’huile de piment blanche, Pazel d’une pilule jaune que le médecin appelait Clair-de-Lune. Ils coururent droit au pont supérieur, plus proche que celui de miséricorde et seul autre endroit où ils savaient trouver en nombre des hommes encore éveillés.

Du moins ç’avait été le cas. L’Ormali explora le pont du regard et sentit ses espoirs s’évanouir. Il avait espéré voir des marins s’employant à manœuvrer les voiles, à empêcher le Chathrand de glisser davantage vers le vortex, mais ils n’étaient tout bonnement plus assez nombreux. D’où il se trouvait, le garçon compta dix-neuf – non, dix-huit, un de plus venait de tomber à genoux − matelots inactifs qui erraient parmi les dormeurs, criaient des prières, faisaient le signe de l’Arbre. Certains décochaient à leurs camarades des coups de pied désespérés, les suppliant de s’éveiller. Pazel serra la pilule au creux de sa main. « Ç’a intérêt à marcher », dit-il.

Moins de deux minutes plus tard, il convainquait un homme clignant des yeux effrayés d’avaler le médicament. « De la part de Chadfallow : ça va te garder éveillé », déclara-t-il sans vergogne. Le marin s’exécuta avec empressement, eut un sourire triomphant et leva les deux poings au-dessus de la tête. « Je le sens ! » s’exclama-t-il. Puis il s’effondra.

Les autres n’eurent pas plus de chance. La victime de Thasha s’endormit en pleurant, ayant avalé assez d’huile pimentée pour pousser un avaleur de feu à supplier qu’on lui donne à boire. L’homme auquel s’adressa Fulbreech vomit sur le pont.

Aucun de ces fiascos ne dissuada les hommes restants de suivre les jeunes gens jusqu’à l’infirmerie. Alors qu’ils avaient perdu l’espoir, Chadfallow leur offrait une dernière branche à laquelle s’accrocher, aussi s’accrochaient-ils, faisant même signe à leurs camarades : Par ici, par ici ! Le docteur travaille sur un remède.

Sur les quatorze hommes qui partirent pour l’infirmerie, huit seulement l’atteignirent. Parmi eux se trouvaient M. Fegin, le canonnier Byrd et – Pazel le constata avec indignation – Dastu. Le grand goudronneux traînait les pieds : il n’allait pas tarder à succomber. Tandis que les autres s’engouffraient dans l’infirmerie, toutefois, il demeura en arrière, observant Pazel et Thasha d’un œil méfiant.

« Allez, camarade, l’encouragea l’Ormali, sauvage. Sois pas timide comme ça. Pour toi, on va trouver quelque chose d’encore plus fort. »

Dastu le regarda par-dessous ses paupières lourdes. « Tu te crois meilleur que moi, hein, Muketch ? Après tout ce que l’Empire a fait pour des paysans comme toi. Après toutes les portes qu’il a ouvertes, tous les bras serviables qu’il a envoyés. »

Quelque chose se brisa en Pazel, qui se rapprocha de lui et, avec une ruse qu’il ne savait pas posséder, fit mine de tirer l’épée d’Isiq. Au moment où les yeux du goudronneux se baissaient vers l’arme, il lui décocha de toutes ses forces un coup de poing au menton. La tête de Dastu fut projetée de côté. Puis il tomba.

« Quel courage ! railla Fulbreech. Tu viens d’assommer un somnambule. Et de nous priver de quelqu’un qui aurait pu essayer un remède. »

Pazel ferma les yeux. Salaud. Crétin. Quand il les rouvrit, il découvrit Thasha qui le fixait en secouant la tête.

« Suivant ! cria Chadfallow en tapant du poing sur la table. Qui est le plus près de s’endormir ? Levez la tête, regardez-moi dans les yeux ! »

Un assortiment de remèdes s’étalait devant lui. Pilules, potions, crèmes, un pot de graines bleues, un dipnoi séché et noirci. Les marins levèrent des mains lasses. L’un avala des graines et tomba alors qu’il n’avait pas achevé de les mâcher. Un autre prit une bouchée du poisson, mastiqua avec une grande concentration et s’effondra. Fegin but le contenu d’une flasque verte. Il gémit, devint presque vert lui-même, puis se laissa glisser le long d’un mur. « Je vous présente… mes excuses », dit-il, tandis que sa tête retombait sur sa poitrine.

Chadfallow accéléra le mouvement, jetant des remèdes dans les bouches ouvertes. « Myrte des marais, dit-il. Dispère de Bodendel. Spore endolithique. » Les hommes continuèrent cependant de s’assoupir. Frustré, il balaya de la table toutes les substances ayant échoué et s’arracha les cheveux. « Très bien, bon sang ! Rouge de Thermopile – ça devrait permettre à un homme de travailler une semaine sans interruption ! Buvez ça, Byrd ! Videz la tasse ! Ne fermez pas vos blarains d’yeux. »

Quand Byrd tomba, nullement vivifié par la substance, le médecin se laissa choir sur une chaise. Seuls demeuraient Thasha, Pazel, Fulbreech et lui. Il les regarda, soupira – et, avant de s’achever, ce soupir se transforma en un bâillement qui inspira une peur intense à l’Ormali. Au même moment, ce dernier sentit un nuage descendre sur son cerveau, un poids dans ses membres, et il comprit que son heure approchait.

Il tituba en avant et secoua son ancien protecteur. « Combattez-le, Ignus ! Réfléchissez ! On compte sur vous !

— Ne comptez plus, marmonna Chadfallow.

— Rien de tout ça n’est assez fort, dit Thasha. Qu’est-ce que vous avez de plus fort ?

— Rien, assura le médecin en secouant la tête. Inutile… Trop tard…

— Le Chadfallow que je connais ne parlerait pas ainsi alors qu’il lui reste un souffle de vie », lança une voix en provenance du couloir.

Hercól s’appuyait d’une main contre l’encadrement de la porte. Il s’avança dans l’infirmerie d’un pas lourd, la mâchoire crispée et les paupières gonflées, comme s’il avait tenu en respect le blanë par la seule force de sa volonté. « Qu’est-ce qui reste ? demanda-t-il. Non, ne répondez pas. Qu’est-ce qui est dangereux, ridiculement dangereux ? Qu’est-ce que votre éthique vous empêche d’essayer ? »

À la vue de son vieil ami, le médecin ouvrit d’un peu plus grands yeux. Considérant avec scepticisme les ingrédients posés devant lui, atterré par le défi d’Hercól, il souleva les objets les uns après les autres, en écarta plusieurs d’un geste irrité. Soudain, il se figea et considéra Pazel avec émerveillement.

« Un cocktail, dit-il. Un blarain de cocktail païen en trois parties. Fulbreech ! La clef, mon bureau, la bouteille noire. Dépêchez-vous ! Courez ! »

Son assistant se hâta de traverser l’infirmerie. Chadfallow, pendant ce temps, prit une petite boîte ronde en métal, sur le couvercle de laquelle était peint un dragon bleu. « Brise le sceau, ordonna-t-il en la tendant à Pazel. J’ai trop la main qui tremble, je renverserais tout et il n’y en a déjà pas beaucoup.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Hercól.

— Du tonnerre à priser. Un stimulant putride exceptionnel. Ça fait partie d’un cocktail quezien délirant, utilisé pour punir la paresse. Si seulement j’arrivais à me rappeler le troisième ingrédient. C’était quelque chose de très courant… du trèfle ou bien du raifort… »

Fulbreech revint avec une bouteille noire sans étiquette. « Il y a une erreur, monsieur, c’est du grebel. »

Du grebel ! Pazel faillit en lâcher la petite boîte. L’alcool des cauchemars, la boisson de la folie. Il s’en était vu administrer de force sur d’autres navires, en guise de punition, par des individus sadiques. Peur panique, hallucinations – voilà tout ce qu’il se rappelait de ces expériences. Sauf que…

« Je n’ai pas dormi, dit-il. Je n’ai pas dormi pendant des jours ! Mais c’était juste à cause de la peur, non ? »

Le médecin l’ignora. « Du sel ! s’exclama-t-il en bondissant sur ses pieds. Le troisième ingrédient, c’est du sel. J’ai du sel de gypse, ça fera l’affaire, on peut le mâcher. Voilà ! »

Il récupéra une bourse en cuir sur le sol, en arracha la cordelette et en sortit une grande pincée de sel pareil à des graviers. Sans préambule, il la porta à sa bouche, la broya bruyamment entre ses dents, puis arracha la bouteille à Fulbreech. Lui ayant accordé un regard de haine et de respect mêlés, il la porta à ses lèvres et but.

« Glah ! Horrible ! Vite ! »

Il désigna la petite boîte. Pazel en dévissa le couvercle, brisant le sceau. À l’intérieur se trouvait l’équivalent d’une cuiller à café de fine poudre rouge. Chadfallow se pencha jusqu’à amener son nez juste au-dessus, se boucha une narine et aspira.

Et se mit à hurler.

« OH, DIABLES ! OH, DIEUX DE LA MORT FLAMBOYANTE ! »

Il se redressa dans un spasme, comme Pazel avait vu le faire des hommes étourdis par un Étincels, puis il poussa un rugissement incohérent.

« Ça marche ! » dit Fulbreech.

Des expressions de terreur et de joie sauvage se poursuivaient sur le visage du médecin, qui vacilla, griffant l’air de ses mains. Du grebel déborda de la bouteille qu’il tenait en main.

Hercól l’empoigna par les bras. « Tenez bon ! Ça va passer ! »

Chadfallow le repoussa pour se pencher au-dessus de la table, baissant le front, gémissant. Sous sa poigne, le meuble se mit à vibrer. Enfin, animé de tremblements violents, il releva la tête vers ses compagnons et souffla entre ses dents qui claquaient :

« Deux fois… le… grebel… moitié… la… poudre. »

Ce furent là ses dernières paroles cohérentes. Par bonheur, c’étaient les bonnes. Quand les autres eurent mâché le sel, avalé le grebel et inspiré une minuscule pincée de tonnerre à priser, ils se sentirent un peu bizarres, nauséeux, mais pas autrement dérangés. Le médecin pour sa part restait assis, les dents découvertes, les bras serrés autour de la poitrine, lâchant de temps à autre un cri étranglé.

« Eh bien, on est éveillés, dit Thasha en se tortillant. Mais il n’y a plus de grebel – Chadfallow en a renversé la moitié par terre. On ne pourra plus administrer ce traitement-là à qui que ce soit.

— Et il y a une centaine de monstres dans la cale qui attendent leur chance, rappela Fulbreech.

— Voire plus, approuva le Tholjassien. Et aucun moyen de savoir combien de temps on a gagné. Aucune importance : nous livrerons le combat qu’on nous impose. Mais soyez prudents. Vous n’êtes pas vous-mêmes. Par-dessus tout, méfiez-vous de votre courage. Il est possible qu’il soit augmenté au-delà de toute raison et qu’il vous mène à une mort rapide. Pazel, tu te sens bien ?

— Ouais, dit le garçon en reniflant. J’ai chaud, c’est tout. J’ai l’impression d’être debout près d’un feu.

— C’est toi qui as eu le grebel en dernier, remarqua Hercól. Je me demande si tu en as eu assez.

— Je lui ai laissé la moitié de ce qu’on m’a donné, se hâta d’affirmer Fulbreech.

— Je me sens bien, insista Pazel. Mais écoutez. On ne peut pas s’occuper de ça tout seuls. C’est blarainement impossible. On va avoir besoin de…

— Prier, compléta une voix sur le seuil. Mais je n’imagine pas quel dieu bâtard a des chances de vous répondre. »

C’était Arunis. Pazel, qui ne l’avait pas vu depuis Bramien, fut choqué de son changement d’aspect. Le sorcier avait perdu toute la rondeur grassouillette de M. Ket. Son visage était pâle, quasi spectral, et une lumière cadavérique brillait dans ses yeux. Serrant sa cruelle masse de fer d’une main, un grand sac gonflé de l’autre, il parut amusé à la vue du médecin.

« Le chirurgien impérial, railla-t-il. Prince des intellectuels arqualis. Quoi que vous lui ayez fait, c’est une amélioration. »

À la grande surprise de Pazel, ce fut Fulbreech qui répliqua le premier. « Va-t’en, sorcier ! Tu n’es pas digne de respirer le même air que cet homme ! Et, si tu as des pouvoirs, sers-t’en pour annuler ce que tu as fait aux rats.

— Moi ? s’esclaffa Arunis. Espèce de chien stupide ! Je n’ai rien fait du tout. Vous autres, humains, avez laissé la Pierre du Néant dans un compartiment grouillant de puces. Vous autres, humains, avez omis de remarquer au milieu de vous un clan d’ixchels et un rat éveillé, possédé par la folie mystique. Oui, je travaille à votre destruction en tant que race, et c’est là une noble cause. Mais comme vous me laissez peu de travail ! Ma seule crainte, c’est que l’équipage de sauvages du Chathrand se détruise avant de nous emmener jusqu’à Gurishal.

— Il y a longtemps, une noble cause t’a été proposée, dit Hercól. Mais tu as choisi un autre chemin et tu l’as suivi depuis lors. Cela t’a rendu très fort, et très vide. Ne veux-tu pas l’abandonner, Arunis ? Il est toujours temps de choisir un nouveau but − un but plus élevé, au-delà de tes rêves vénéneux.

— Épargne-moi ton sermon, railla le sorcier. Je n’ai aucun goût pour les illusions. Y eut-il jamais de vie plus vide que la tienne, Hercól Stanapeth ? Où t’a donc mené ton but plus élevé ? Tu aurais pu devenir le successeur d’Ott – le cerveau derrière le trône d’Amétrine. Tu aurais pu devenir l’homme le plus puissant de ton empire. Au lieu de cela, tu as choisi un rêve – un mélange de promesses et d’espoirs. Et vous tous également. Où est Ramachni ? Où est ton père, ma fille ? En un endroit plus sûr que le Chathrand, voilà où ! Et les trottins ! Pendant des mois, vous avez nié leur véritable nature. Vous avez été incapables d’admettre que ce sont simplement des animaux enragés de naissance, prêts à tuer. Vous vouliez voir en eux vos petits frères. Vous vouliez vous en faire des amis ou… (il considéra Hercól avec dégoût) les entraîner à vous rendre… d’autres services. »

Le Tholjassien bougea avant que quiconque pût l’arrêter. Il bondit par-dessus la table et se jeta sur Arunis, l’épée levée pour frapper. Le sorcier recula d’un pas, brandissant sa masse et criant un mot dans une langue étrange et dure. Il y eut un éclair de lumière blanche, et Pazel se sentit renvoyé en arrière comme sous l’effet d’une gifle assenée par un géant invisible. Thasha et Fulbreech furent repoussés également. Hercól, lui, ne flancha pas, se contentant de ralentir, comme s’il avait marché contre le vent durant une tempête. Tandis qu’Ildraquin luisait faiblement dans sa main, il cria un défi en tholjassien.

Arrivé à deux mètres d’Arunis, il trancha soudain l’air. Ce fut au tour du sorcier de ressentir un coup invisible et de tituber en arrière dans le passage, surpris et furieux. Une fois de plus, il cria dans sa langue gutturale. Il y eut un second éclair. À nouveau, Hercól frappa dans le vide et, à nouveau, le mage recula. Comme son adversaire s’approchait de lui pour porter un troisième coup, Arunis jeta sa masse de toutes ses forces et s’enfuit.

Le guerrier aurait pu éviter le projectile mais pas sans mettre en danger ceux qui se trouvaient derrière lui. Il le bloqua à l’aide de son bouclier, lequel se fendit en deux. Avec une grimace de douleur, il jeta les morceaux à terre puis chercha l’appui d’un mur, terriblement secoué.

« Suivez-le ! haleta-t-il. Il est sur le point de commettre une atrocité quelconque, je l’ai senti pendant que nous nous battions. Ne le laissez pas s’échapper !

— Tu es blessé ! » s’écria Thasha.

Hercól secoua la tête. « Laisse-moi avec Fulbreech ! Arrête le sorcier ! » Soudain décidé, il se redressa et lui mit Ildraquin dans la main. « Va ! » rugit-il en la poussant dehors.

Thasha se mit à courir, et Pazel avec elle. Ils entendaient les pieds d’Arunis résonner sur le pont. Une fois entrés dans le compartiment principal, ils l’aperçurent cinquante mètres plus loin, qui courait vers l’escalier d’Argent.

Il paraissait épuisé au point que ses poursuivants gagnaient rapidement sur lui. Comme il atteignait l’escalier, il se retourna, vit Ildraquin au poing de Thasha, et la peur brilla dans ses yeux.

Les deux jeunes gens dévalèrent à leur tour les marches. Pazel sentait le grebel commencer d’agir sur son cerveau : cette impression de mauvais rêve, la manière dont des formes sombres grouillantes s’assemblaient à la limite de son champ de vision pour disparaître lorsqu’il les regardait directement. Il lui faudrait avertir Thasha. Tu n’es pas folle, c’est le breuvage, c’est la poudre, c’est tous ces blarains de trucs mais pas toi.

Le pont-dortoir passa dans un tourbillon puis ils entendirent Arunis sortir sur le faux-pont. « Je sais où il va ! s’exclama la jeune fille. Retrouver la Pierre du Néant ! Retrouver la Pierre du Néant et le Shaggat ! »

Ils atteignirent les derniers degrés – et reculèrent d’horreur, retenant leur souffle.

Un essaim de rats géants filait au pied de l’escalier d’Argent, traversant le faux-pont de bâbord en tribord. Les rongeurs étaient étrangement silencieux : plus de hurlements, même si de légers « Tue ! » jaillissaient encore de quelques gueules sanglantes. Leur puanteur était alarmante : ce n’était pas juste l’odeur normale des rats dont on s’accommodait depuis des heures mais de nouveaux remugles huileux, entêtants, qui contraignirent les deux jeunes gens à se mettre la main devant la bouche pour ne pas tousser.

Tandis qu’elles défilaient ainsi, les bêtes haussèrent soudain leur voix nasale, tordue, et se mirent à chanter.

 

Sans peur, l’enfant de Rin proclame enfin :

« La mort est la promesse qui brise mes liens. »

Froid est le voyage mais lumineux le bosquet

Où le croyant repose à l’ombre de l’Arbre lacté

Foi sur le feu, sang sur la mer

Que le bel Ange de Rin me libère.

 

Quatre-vingts ou quatre-vingt-dix de ces monstres passèrent, regardant droit devant eux, sous l’œil de deux humains qui n’osaient pas bouger un muscle. Quand le dernier se fut écarté, les jeunes gens s’adossèrent à la paroi, soupirant de soulagement.

« Arunis a dû passer à peine avant eux, chuchota Pazel.

— Ce chant, dit Thasha, c’est un cantique. Le même qu’on chantait à la Lorg, à part cette histoire de sang. Et puis est-ce que tu n’as pas vu un ixchel marcher avec eux ? »

L’Ormali sursauta. « Non, pas du tout. Écoute, Thasha, ne te fie pas à tes yeux. Le grebel…

— Je sais, coupa-t-elle. Ça a commencé à l’infirmerie. J’ai vu mon père debout derrière Fulbreech, très en colère, tendant les mains vers sa gorge. Et ensuite… »

Elle fut terrassée par un bâillement. Aya Rin, songea Pazel, elle ne va pas tenir le coup. La jeune fille le regarda, effrayée, furieuse, resserrant sa prise sur Ildraquin. « Allons-y », dit-elle.

Ils prirent pied sur le faux-pont, entendant les rats filer vers tribord et une voix – celle de maître Mugstur – les haranguer en parlant de leurs âmes. Pazel se félicita de trouver la porte du compartiment arrachée à ses gonds : elle les laissa passer sans le moindre bruit.

Ils s’engagèrent dans un petit local qui servait de grenier pour les animaux embarqués à bord. Les caisses de grain avaient été fracassées et pillées. Près de la porte d’en face s’étendait une mare de sang.

« La pièce d’après, c’est la mangeoire, où Rose a mis le Shaggat, dit Thasha. Reste derrière moi et, pour l’amour de Rin, ne tente rien de brave. »

En un autre moment, Pazel aurait pu rétorquer. Il se contenta de hocher la tête. Le grebel changeait la mare de sang en une fosse noire fumante ; le garçon grimaça quand sa compagne la traversa, dissipant l’illusion.

Il la suivit dans la mangeoire. Juste devant eux se dressait la forme pétrifiée du Shaggat, solidement enchaînée à un poteau, serrant dans son poing la Pierre du Néant – noirceur devenue visible, vide doté d’une forme. Nombre de cadavres de Turachs et de rats gisaient près du roi mzithrini aliéné, des bottes de paille noircies par le sang s’entassaient alentour, mais d’Arunis, il n’y avait aucune trace.

Thasha s’assena un furieux coup sur la tête. « Je me suis encore trompée ! Ce n’était pas là du tout qu’il venait !

— Mais c’est là que vous allez mourir, géants », déclara une voix derrière eux.

Ils firent volte-face : seul sur le seuil, les pieds nus dans la flaque de sang, se tenait Steldak, qui n’avait jamais eu l’air plus méchant ni plus dépravé. Un sourire étirait largement ses lèvres maigres ; ses yeux pâles brillaient de joie. Avant que Pazel ou Thasha ne pussent bouger, il tourna la tête et cria :

« Viens, Mugstur ! Je te disais bien que ce n’était pas Arunis ! Ce ne sont que deux humains… les derniers, peut-être, à avoir échappé à notre vengeance. »

Un cri perçant s’éleva derrière lui, puis des rats s’engouffrèrent dans la pièce. Thasha, avec une décision qui leur sauva la vie à tous les deux, empoigna Pazel par un bras et l’entraîna vers le fond de la pièce. Ils grimpèrent en haut d’un tas de bottes de paille puis se retournèrent et levèrent leurs armes. « Frappe le premier ! chuchota la jeune fille. Et à chaque bon dieu de fois ! » Les mutants furent sur eux en quelques secondes. L’Ormali se battit encore plus désespérément que sur le grand mât, plongeant l’épée d’Isiq dans une mâchoire béante après l’autre, s’efforçant de conserver son équilibre sur les bottes branlantes. Tandis que des dizaines de rats convergeaient vers les jeunes gens, Mugstur en personne s’avança dans la pièce. Extraordinairement gonflé et laid. Sa transformation, dans la réserve à alcool, semblait avoir guéri la blessure infligée par Hercól, ne laissant qu’une cicatrice pourpre sur sa poitrine d’un blanc d’os. Autre chose avait changé, toutefois : le maître des rats et, d’ailleurs, tous ses congénères, étaient devenus luisants, comme barbouillés de quelque substance visqueuse. Hallucination, songea Pazel, tandis qu’un rongeur se préparait à bondir sur lui.

Il le tua, ainsi que le suivant, frappant d’estoc, de haut en bas, l’épée tenue à deux mains. Quatre autres se bousculaient toutefois pour prendre leur place, tandis que huit ou dix attaquaient Thasha. Et d’autres encore ne cessaient de franchir la porte.

Pazel venait d’embrocher son cinquième rat quand Steldak poussa un cri perçant. Presque au même moment, une voix cria : « Arrêtez ! Arrêtez, bêtes que vous êtes, ou votre maître est mort ! »

Mugstur feula, et ses serviteurs se figèrent. Accroché à son épaule, se trouvait Taliktrum, lequel tirait d’une main la chair flasque du rat et, de l’autre bras, entourait son cou glabre jusqu’à la base de la mâchoire. Là, il tenait un long couteau, la pointe vers le haut, qu’une poussée vigoureuse planterait jusqu’à la garde dans le cerveau de Mugstur.

Quatre autres ixchels – des soldats de l’Aube – escaladaient les flancs velus du rat blanc, l’arme tirée, afin de rejoindre leur seigneur. Sur le plancher gisait Steldak, une flèche plantée dans la poitrine.

« Rendez-vous, vermines ! » ordonna Taliktrum.

Maître Mugstur se dressa soudain sur ses pattes postérieures. Mesurant déjà trois fois la taille d’un ixchel avant sa mutation, il était désormais presque trente fois plus gros, mais les cinq petits hommes tirent bon, et Taliktrum demeura prêt à porter le coup fatal.

Le rat plia et déplia les griffes une à une, un geste étrangement humain, puis il eut un profond rire de gorge.

« Fils de Talag, dit-il. Tu aurais dû nous apporter cette huile de menthe poivrée. À présent, tu vois ce qui arrive lorsque l’on défie un serviteur du Très-Haut. Dis-nous, trottin : quand es-tu tombé amoureux des géants ?

— Je ne suis pas venu pour eux, répliqua Taliktrum. S’ils avaient été tués il y a plusieurs mois, mon clan serait toujours en sécurité, caché des hommes. C’est pour toi que je suis ici.

— Oui, dit Mugstur, pour moi, mais pas comme tu le crois. Tu es venu parce que c’est la volonté de Rin et que la puissance de son Ange l’a réalisée. Tu es ici parce que tu fais partie de ma destinée.

— Créature démente ! lança l'ixchel. N’as-tu pas honte de répandre cette ineptie – ce ragoût délayé de croyances des géants ? Ordonne aux tiens de regagner leur logis, sinon mon couteau va décider de ta destinée une bonne fois pour toutes !

— Amenez-le, mes enfants », dit calmement Mugstur.

Des bruits retentirent dans le grenier puis une nouvelle poignée de rats entra. Deux d’entre eux, marchant sur les pattes postérieures, portaient entre elles un bâton auquel était ligoté de la tête aux pieds un ixchel – bâillonné et presque aussi sale et émacié que l’avait été Steldak quand Pazel l’avait vu pour la première fois dans la cage de Rose. Malgré cela, il gardait fière allure. Ses traits anguleux et ses yeux hautains évoquaient ceux de Diadrelu et de son neveu, sous sa barbe grise broussailleuse, emmêlée.

Taliktrum hoqueta. « Père !

— C’est Talag ! chuchota Thasha. Sniraga ne l’a pas tué ! Oggosk t’a menti, Pazel !

— Ton père est notre invité depuis Uturphe, déclara Mugstur. La sorcière l’a donné à Steldak en échange de renseignements. Et Steldak me l’a fort sagement amené.

— Menteur ! cracha le jeune seigneur. Aucun ixchel, même ce fou de Steldak, n’aurait pu trahir ainsi l’un des siens !

— Il n’en avait pas envie, admit le rat blanc. Il a été tenté d’adorer un faux prophète : toi, Taliktrum. Mais j’ai toujours eu de l’espoir pour lui. C’était un visionnaire, comme moi. Plus faible, bien sûr, mais, à mesure que sa peur l’a délaissé, ses visions sont devenues plus claires. Elles lui ont donné la force de tuer la sœur de Talag au bon moment. Par-dessus tout, il était dévoué à la mort de l'archi-hérétique Rose. Quel dommage que tu l’aies assassiné avant qu’il ne puisse se dresser, triomphant, sur le cadavre du capitaine ! Mais mes enfants ne le pleureront pas. Les véritables serviteurs de l’Ange de Rin ne craignent pas la mort.

— Ils ne craignent pas la mort ! rugirent en chœur tous les rats, comme s’il s’agissait d’un slogan.

— Note les cordes aux poignets et aux chevilles de Talag, reprit Mugstur. Fais-moi le moindre mal, petit seigneur, et les miens le mettront en pièces sous tes yeux. »

Pazel posa la main sur le bras de Thasha. Les événements étaient sur le point de tourner affreusement mal.

« Ce n’est pas moi qui vais me rendre, c’est toi ! rugit soudain le rat blanc. Écarte-toi et laisse-nous achever notre mise à mort. Nous sommes ici parce que Steldak a entendu la voix de l’Ange. Et les derniers humains debout, ce garçon sombre et cette fille pâle farouche, étaient là à nous attendre – un sacrifice approprié, pour en terminer enfin. Les autres humains sont tombés avant que nous ne les atteignions, frappés par la colère de l’Ange…

— Par nous, espèce d’insensé ! » lâcha Taliktrum.

Mugstur, toutefois, n’écoutait plus. « Notre attente est terminée, mes enfants ! Le ciel s’est changé en sang et une grande bouche s’est ouverte dans la mer ! Tout est enfin clair ! C’est l’heure promise ! L’Ange arrive !

— L’Ange ! L’Ange ! » scandèrent les rats en se tordant d’extase.

Taliktrum, impuissant, s’accrochait encore au cou du rongeur mystique. Ses yeux balayaient la pièce comme à la recherche d’une sortie dont l’existence aurait pu lui échapper. Accroché au bâton, Talag secouait désespérément la tête. Le jeune ixchel croisa son regard et une expression de honte le submergea.

« Je ne puis obéir, père, dit-il. Je ne puis te laisser mourir. Retirez-vous, soldats ! Votre prochain ordre sera donné par monseigneur Talag. Relâche-le, Mugstur, et prends-moi à la place.

— Non ! s’exclama soudain Thasha. Ne bougez pas, ni les uns ni les autres. Je l’interdis ! »

Rats comme ixchels levèrent les yeux, choqués. Pazel en resta lui aussi bouche bée : la voix de sa compagne était incroyablement changée. C’était bien Thasha qui parlait mais, en même temps, ce n’était pas elle ; tout comme un violon se change en instrument nouveau lorsqu’il passe des mains d’un novice à celles d’un maître.

Il y avait une étrange lueur dans son regard. Elle abaissa Ildraquin jusqu’à pointer la lame vers le cœur de Mugstur. « Tu as lu les signes correctement, dit-elle, confiante, autoritaire. Tous sauf le dernier, bien sûr. Ton attente est terminée. Je suis venu. »

S’ensuivit une telle cacophonie de couinements, de hurlements et de rugissements perplexes que le rat blanc lui-même ne put se faire entendre. Certains des rongeurs s’étaient laissés tomber sur le ventre, apeurés. Pazel était à moitié mort de peur. Qu’arrivait-il à Thasha ? Où ce bluff pourrait-il la conduire ?

« En arrière ! » cria-t-elle avec un moulinet de l'épée d’Hercól. Les mutants qui les avaient attaqués, elle et Pazel, s’écartèrent d’un bond. D’un bond également, elle bondit au sol, atterrissant juste à côté du Shaggat Ness.

Mugstur se laissa tomber à quatre pattes et recula. Ses yeux brillaient de doute et d’émerveillement mêlés. « Tu… toi, tu es l’Ange ? L’Être béni, l’esprit qui m’a éveillé lorsque je n’étais qu’un vulgaire rat ? »

En guise de réponse, Thasha écarta largement les bras et, de sa voix étrange et puissante, commença à chanter :

 

Je viens telle une ombre sur la mer

et voilà mon décret, sûr et vif comme l’éclair :

Tout être qui désire en Rin exister,

de son serviteur choisi ne peut se cacher.

Ni échapper à sa fureur justicière,

Car en cette heure terrestre dernière,

La terre et l’océan, tels du verre, sont transparents,

Et, à travers eux, passera mon regard brûlant

Chassant toutes les bêtes de gîtes ou repaires,

Afin de libérer leurs âmes au sein de l’air.

 

C’était une liturgie du culte de Rin – Pazel en avait déjà entendu des extraits, psalmodiés par marins dévots ou moines itinérants. Dans la bouche de Thasha, cependant, les mots étaient effrayants. Mugstur s’accroupit très bas, la queue enroulée autour du corps, les pattes serrées sur la tête. Taliktrum et ses guerriers s’accrochaient toujours à lui, trop choqués pour faire autre chose qu’observer.

« Ange, geignit le rat blanc. Comment puis-je te reconnaître ? Comment puis-je être sûr ?

— Si tu ne me reconnais pas, tu n’as jamais été vraiment mon serviteur, affirma Thasha.

— Cette fille… elle a toujours été à bord ! couina un autre rat. C’est Thasha Isiq, la fiancée diplomatique ! »

Thasha regarda les mutants difformes. Elle était en transe, se dit Pazel. Puis – avant qu’il ne pût faire plus que hurler un Non ! désespéré – elle tendit la main pour toucher la Pierre du Néant entre les doigts pétrifiés du Shaggat Ness.

Il crut la voir mourir. Une émanation qui ressemblait à celle ayant consumé la main du roi dément quitta la Pierre et courut le long du bras de Thasha. Mais cela ne la tua pas : cela gaina tout son corps à l’instar d’une flamme froide. Tandis que les couleurs désertaient la pièce, la peau de la jeune fille se para d’une lueur surnaturelle. L’éclat noir de la Pierre du Néant courait à travers ses doigts, de plus en plus brillant.

« Crois-tu ? interrogea-t-elle.

— Nous croyons, grand Ange, répondit Mugstur en se tordant et en se traînant à ses pieds.

— Nous croyons ! Nous croyons ! » couinèrent les rats.

Thasha fronça le sourcil. « Je ne me fie pas aux paroles. Voyons si vous êtes prêts à prouver votre foi par des actes. »

Sur ces mots, elle lâcha la Pierre du Néant et une grimace se peignit sur ses lèvres. Tandis qu’un coup de tonnerre roulait à travers le navire, elle serra sa main contre sa poitrine. Pazel, se laissant glisser à bas des bottes de paille, la rattrapa avant qu’elle ne s’effondre – puis le silence retomba.

Mugstur bondit sur ses pieds.

« Oui ! s’écria-t-il. Je suis prêt ! Nous le sommes tous ! Le temps d’agir est arrivé ! Nous allons te montrer, maîtresse du Ciel ! Avec moi, rats, l’heure est venue ! »

Il fit volte-face et fila hors de la pièce. Leurs ennemis oubliés, les autres rats coururent à sa suite. Leurs cris furent repris par la horde qui attendait dans le compartiment extérieur. « L’heure est venue ! L’heure est venue ! »

Thasha noua les bras autour des épaules de Pazel. « Eh bien, » fit-elle en se pressant contre lui.

C’était son ancienne voix : le garçon en aurait pleuré de soulagement. Il observa sa compagne de la tête aux pieds. Elle avait touché la Pierre du Néant. Elle aurait dû mourir. Pourtant, elle ne portait pas même de blessure visible – bien qu’il fût sûr de la voir s’effondrer si jamais il la lâchait. « Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu as fait ? » souffla-t-il.

Thasha leva les yeux vers la Pierre, dans la main du Shaggat. « Rien que j’avais prévu, crois-moi. Je me suis juste dit que c’était la seule chance qu’on avait. »

Non loin d’eux, monseigneur Talag (lâché par les rats dans leur hâte) se mit à gémir et à remuer avec frénésie. Taliktrum se pencha pour trancher ses liens.

Pazel se tourna vers la porte. « Au nom des Abysses, où sont-ils partis ? Qu’est-ce que tu leur as dit ?

— Rien du tout, protesta Thasha. J’ai juste dit obéissez-moi, tu n’as pas entendu ? Je ne sais pas quel ordre ils sont persuadés d’exécuter. »

Talag toussait, criait, arrachait son bâillon. Taliktrum pleurait sans honte en le libérant. « Tu es vivant, parvint-il à articuler. Le rat se moquait de moi, il disait posséder quelque chose que je désirais encore plus que la vie. Je n’avais jamais rêvé que ça pourrait être toi. »

Le bâillon se déchira et l’ixchel en cracha les morceaux avant d’émettre un son brut et douloureux.

« N’essayez pas de parler trop tôt, monseigneur », recommanda l’un des soldats de l’Aube.

Talag le repoussa. Il se redressa tout droit, quoique ses jambes fussent toujours liées au bâton. « Les rats ! croassa-t-il d’une voix très rauque. Ils vont mourir ! Arrête-les, ma fille, arrête-les ! Ramène-les !

— Père, vous êtes malade ! s’exclama Taliktrum. Ce sont nos ennemis, même s’ils vous ont gardé en vie.

— Malade, hein ? » renvoya sèchement Talag. Il passa la main sur la poitrine de Taliktrum puis se frotta le pouce et l’index. « L’huile de lanterne, imbécile ! Le moindre rat à bord s’est baigné dedans ! Ils vont se suicider ! Ils vont libérer leurs âmes au sein de l’air ! Partir pour le ciel dans un nuage de fumée ! »

L’horreur de ce qu’il venait de dire frappa Pazel comme un gourdin. Thasha hoqueta et sortit de la pièce en courant. L’Ormali s’élança à sa suite, abasourdi qu’elle eût trouvé une nouvelle réserve de force. « Mugstur ! cria-t-elle. Arrête ! Je te l’ordonne ! »

Mais la puissance avait déserté sa voix, et les rats étaient loin. Comme les deux jeunes gens atteignaient l’escalier d’Argent, ils se rendirent compte qu’ils ignoraient même si les mutants étaient montés ou descendus. Tous deux s’arrêtèrent dans une glissade, l’oreille tendue.

« Ils sont en dessous ! » s’exclama Pazel, prêt à plonger vers les ponts inférieurs. Mais Thasha lui prit le bras, il écouta à nouveau… et jura. « Et au-dessus ! Mugstur peut être d’un côté ou de l’autre, et… Oh, damnation ! Regarde ! »

À cent mètres de là, dans le compartiment central, des flammes jaillirent soudain dans les ténèbres. C’étaient des rats qui brûlaient telles des torches vivantes et couraient de-ci de-là, se mordant les uns les autres, se transmettant le feu. Ceux qui n’étaient pas encore embrasés hurlaient aux autres : « Par ici ! Bénis-moi, purifie-moi, mon frère ! » Puis au moins vingt de leurs voix s’élevèrent pour chanter :

 

Foi sur le feu, fumée qui s’élève,

Premier Ange de Rin, vois comme je crève.

Montons en cendres vers le nid de l’au-delà,

Aime-moi bien, ô toi l’Ange-Rat !

 

Pazel aurait eu peine à imaginer de quelle manière la situation pouvait empirer, mais elle empira néanmoins, considérablement. Thasha lui tenait toujours le bras et, quand il la regarda, il vit dans ses yeux des larmes de rage frustrée.

« Bonne à rien, dit-elle, presque sanglotante. Je ne suis bonne à rien, je gâche toujours tout, tu vas bientôt mourir, est-ce que tu m’aimes ?

— Hein ? »

Elle s’endormit entre ses bras.

 

Il remit au fourreau l’épée d’Isiq, passa Ildraquin à sa ceinture, puis saisit la jeune fille sous les aisselles. Que pouvait-il faire, et quelle importance cela avait-il à présent ? Aucune, songea-t-il. La brume était revenue dans son cerveau ; il se sentait stupide et lent. Mais il n’abandonnerait pas Thasha. Il ne la laisserait pas brûler parmi les rats.

La première ascension d’escalier fut facile. Il porta l’essentiel du poids de sa compagne contre sa poitrine. Au niveau du pont-dortoir, toutefois, il glissa sur une flaque de sang ou d’huile et fit une chute douloureuse. Quand il souleva à nouveau la jeune fille, elle lui parut curieusement plus lourde. Sur la batterie inférieure, il dut encore la poser afin de débarrasser les marches de cadavres de rats. La batterie supérieure était la proie des flammes.

Il émergea à l’air libre pour découvrir une scène infernale. Le ciel palpitait d’une lumière rouge au sud ; la foudre crépitait au-dessus d’un vortex encore plus proche qu’avant. Au moins cinquante rats étaient montés tout droit sur le pont supérieur avant de s’immoler par le feu. Nombre d’entre eux, loin d’en rester là, s’étaient alors hissés sur mâts et haubans. Le gréement enduit de goudron accueillait les flammes avec empressement. Déjà, le hunier d’artimon était incendié.

Hallucination ? espéra Pazel. Puis il eut un rire sanglotant. La puanteur de poils brûlés, les vagues de chaleur, les bêtes gonflées et embrasées qui se jetaient follement du haut des vergues… Tout cela n’était que trop abominablement réel. De même que le blanë. Titubant, il fit l’effort de traîner son amie sur quelques mètres encore, puis il s’assit, lui posa la tête sur ses genoux, écarta les cheveux sales qu’elle avait devant les yeux, et l’embrassa comme il avait envie de le faire depuis si longtemps.

C’est la fin, Thasha.

La flamme s’était largement répandue, vers la proue comme vers la poupe. Quelque part, des ixchels criaient, juraient, marmonnaient leurs prières ambiguës. Il songea : Mon esprit est le vaisseau. Trois cents cabines emplies de fumée, emplies de brouillard. Rien ne bougera plus très longtemps. Il n’y a plus de combat à livrer.

Un rat se traînait vers eux, embrasé, hurlant. L’Ormali le regarda venir, trop ensommeillé pour seulement tendre la main vers Ildraquin. La créature s’arrêta à quelques mètres d’eux, baissa la tête, et Pazel reconnut Maître Mugstur. Lequel se laissa aller sur son ventre épais et resta là à brûler, tel un phare hideux dans le vent. La plupart des autres étaient déjà morts.

Pazel se pencha à nouveau pour embrasser Thasha. Il ferma les yeux, se coupant du monde, se coupant de tout sinon des lèvres de sa compagne et de sa douce respiration. Ils auraient dû faire cela plus souvent. Qu’avaient-ils attendu exactement ?

Le brouillard s’engageait dans la dernière salle de son cerveau. Posant le front sur l’épaule de la jeune fille, il s’immobilisa.

L’instant d’après, il releva la tête, la bouche ouverte, et cligna des yeux devant l’incendie qui faisait rage. Puis, tout à fait comme on pose une question, il prononça le Maître-Mot.
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Il se tenait seul sur un vaisseau carbonisé, parmi les endormis et les morts. Le vent arrachait des cendres froides comme de la pierre, aux voiles en lambeaux qui, une seconde plus tôt, étaient encore des draps de feu. Le Chathrand, ballotté par les vagues, pivotait, peut-être accélérait. Pazel chercha Thasha mais ne put la trouver. Le profond tonnerre du vortex était le seul bruit audible.

Il tituba vers bâbord, contemplant la Tempête Rouge, à présent si proche qu’il distinguait la texture de sa lumière. À la fois gazeuse et coupante comme du verre, à la fois nuage et miroir brisé. Il se demanda ce qu’elle leur ferait s’ils l’atteignaient.

Bâbord se trouvait à l’est lorsqu’il se mit en marche mais, en raison de la rotation du navire, à l’ouest lorsqu’il atteignit le bastingage. Tournant les talons, il courut dans la direction opposée et, cette fois, fut assez vif pour apercevoir le vortex, atrocement proche, un trou malveillant trop gros pour qu’on l’observe en entier, aspirant tout. C’était une faille de la taille de Rukmast, un viol obscène de la mer.

Pas encore sortis de l’auberge.

Un ixchel traversait le gaillard d’arrière en courant. Pazel leva la main pour le saluer mais, à en juger par l’absence de réaction du coureur, il aurait aussi bien pu être un lambeau de voile flottant au vent. La cendre recouvrait le pont telle de la neige sale. Il arriva à l’endroit où dormait Fiffengurt, se pencha, lui essuya le visage et le secoua doucement.

« Réveillez-vous. »

Le bosco continua à dormir. À environ dix mètres de lui, un garçon que l’Ormali ne reconnut pas était vautré en une étrange position à demi assise, penché au-dessus d’une autre silhouette qui paraissait en grand danger d’être étouffée. Pazel traversa le pont et redressa le garçon en le tirant par sa chemise.

Oh.

Il retira vivement la main. L’autre retomba : c’était lui-même. Endormi, comme tout le monde, il gisait là, la nuque de Thasha sur les genoux, juste à l’endroit où il avait prononcé le Maître-Mot.

Sentant une légère démangeaison à l’épaule, il se rendit compte que c’était son propre contact. Et, oui, alors qu’il se tenait debout près de son double, il avait vaguement conscience de la tête de la jeune fille qui pesait sur sa cuisse.

Songeant qu’un peu de marche lui ferait du bien, il descendit l’escalier d’Argent jusqu’à la batterie supérieure. Une odeur atroce y régnait. Sang brûlé et rat mort. Avec un hoquet, il se réfugia dans la suite.

Neeps était allongé là où l’avait laissé Hercól, sur le tapis, entre Jorl et Suzyt. Tous ronflaient. Il n’y avait aucune trace de dégâts du feu. Pazel ressentait une stupéfiante affection pour cette pièce familière où nul ennemi n’avait encore pénétré. Cela devenait son foyer.

Il continua sa descente. Pont-dortoir, faux-pont, miséricorde. Là, il repéra au moins cinquante ixchels qui couraient en direction de l’écoutille de jauge, traînant deux poulies et une longue corde. Il cria à nouveau mais, désormais, il n’attendait plus de réponse.

Ses errances le conduisirent enfin à la prison. La porte d’entrée avait été démolie par les rats mais il trouva les cellules intactes. Quelques-uns des barreaux de fer étaient ensanglantés, légèrement tordus, mais aucun n’avait cédé. Dans la première geôle dormait le capitaine Magritte. Pazel espéra qu’il eût été un des premiers affectés. Il n’aimait pas imaginer ce que cet homme avait subi tant qu’il était éveillé.

Dans la cellule suivante, un petit panneau du plafond manquait, permettant d’accéder à quelque cabine mal éclairée du faux-pont, juste au-dessus. Le chemin de l’évasion d’Hercól. Le Tholjassien s’en était servi pour sauver la vie de Thasha, peut-être aussi celle de Pazel, mais cela ne lui avait pas permis de sauver la femme qu’il aimait.

Comme il regardait dans la troisième cellule, le garçon poussa un cri de joie, stupéfié : « Felthrup ! »

Le rat était bien là : énorme, muté, endormi. Pazel ne pouvait ni l’atteindre ni ouvrir la cage. Felthrup avait bu un peu de l’eau d’Hercól, se rappela-t-il. Qu’adviendrait-il de lui lorsqu’il s’éveillerait ? Serait-il aussi fou que les autres rats ?

Quand il devint incapable de supporter l’odeur, Pazel se traîna à nouveau vers le pont supérieur. Effrayé mais en proie à une fascination impuissante, il retourna à l’endroit où Thasha et lui dormaient. Qu’était le plus étrange ? La vue de son propre corps ou le fait qu’il l’acceptât, qu’il pût le contempler comme un objet distinct de lui-même sans devenir fou ? Car il n’était pas en train de devenir fou, n’est-ce pas ?

« Non, Pazel, dit une voix derrière lui. Tu apprends, c’est tout. Mais c’est parfois un processus qui évoque la folie, on ne saurait le nier. »

Il connaissait cette voix. Mais sa stupeur était en l’occurrence bonne, joyeuse, aussi demeura-t-il immobile un instant pour la savourer. « Ramachni, dit-il à haute voix. Tu n’as pas idée du point auquel tu m’as manqué. »

Il se retourna : le vison noir se tenait à quelques mètres de là, près du bosco endormi, encore plus petit que dans le souvenir de Pazel : un animal fragile qu’il aurait pu soulever d’une seule main, et qui le considérait avec une tranquillité délibérée de moine. Il s’approcha de lui et s’agenouilla.

« Je ne suis pas fou, et je ne suis pas mort non plus. Je sais au moins cela. »

Ramachni montra les crocs, ce qui était sa manière de sourire.

« Est-ce que tu es vraiment revenu ? demanda l’Ormali. Pour de bon ?

— Non. En fait, on pourrait dire que je triche. Quand je t’ai appris les Maîtres-Mots – et comme tu choisis bien le moment de les utiliser, mon garçon, compliments ! –, j’ai acquis le pouvoir de savoir précisément quand tu les prononces et de t’observer juste après. T’observer, rien de plus. Mais, puisque tu étais littéralement en train de t’endormir quand tu as parlé, j’ai pu changer cette observation en une occasion de voyage, afin de te rencontrer ici en rêve. Et, puisque tu n’es pas soumis à un sort d’effacement des rêves, comme Felthrup, tu ne devrais avoir aucun mal à te rappeler cette conversation, ce qui ne gâte rien.

— Qui a jeté ce sort sur Felthrup ? Arunis ? »

Le mage hocha la tête. « Il a attaqué et torturé notre ami durant son sommeil pendant des mois. J’ai mis un terme à cela, mais je ne puis annuler l’enchantement d’oubli avant de revenir en chair et en os.

— Chair ! » répéta Pazel, la voix soudain changée, chargée de dégoût. Il eut une grimace involontaire. « Je viens de me rappeler une chose. J’ai failli m’endormir sur ce pont, Ramachni, mais je me suis réveillé quand j’ai pensé au Maître-Mot. Et, au moment où je l’ai prononcé, j’ai vu quelque chose dans le ciel. Ça ressemblait à un nuage noir, mais plus épais, presque solide. Et ça tremblotait comme… de la viande, comme une horrible chair vivante. C’était la vision la plus laide que j’aie jamais eue. »

Ramachni lui lança un long regard silencieux – un regard effrayé, aurait dit Pazel, si une telle chose avait été possible. Enfin, le mage prit une profonde inspiration et déclara : « Tu as vu l’Agoroth Asru, l’Essaim de la Nuit. Je suis désolé que tu aies dû l’observer. À tout le moins, ç’a été bref.

— Qu’est-ce que c’est que cet essaim ? demanda Pazel. Arunis l’a mentionné sur la côte de Dhola, et je n’en avais encore jamais entendu parler.

— Avec un peu de chance, tu n’en entendras plus parler non plus. L’Essaim de la Nuit n’est pas juste la chose la plus laide que tu verras jamais, mais aussi presque sûrement la plus destructrice. On l’appelle ainsi parce qu’il peut ressembler à un épais nuage d’insectes, et parce qu’à l’intérieur, un être vivant éprouve une douleur équivalente à dix mille piqûres. Il n’appartient pas à ce monde mais aux régions obscures du pays de la mort et des royaumes environnants.

— Alors pourquoi l’ai-je vu ? Que faisait-il ici ?

— Il n’y est pas, Pazel – pas encore. S’il y était, je le sentirais sans le moindre doute. Toutefois, l’Essaim menace bien Alifros, et ce depuis des siècles. Chaque jour, il passe un peu plus près d’y pénétrer, et il y a des gens tels qu’Arunis pour vouloir hâter son arrivée. Je pense que tu l’as vu juste aux limites du monde, tentant de s’y infiltrer à la manière d’une bête qui pousse de son museau une porte que nous devons tenir close. C’est ton usage du Maître-Mot qui a déverrouillé la porte. Comme je te l’ai déjà dit, ces mots éprouvent le matériau magique même de la création.

— Je ne comprends pas, avoua Pazel. Quand j’ai prononcé le premier, le soleil est devenu noir un moment. Cette fois-ci, j’ai vu… ça. Mais pourquoi ? Arunis ou toi lancez des sorts aux effets bien plus puissants que le simple fait d’éteindre un feu, et le monde ne devient pas fou pour autant.

— Pourquoi crois-tu qu’ils nous épuisent à ce point ? Seule une petite partie de l’énergie d’un sort sert à créer l’effet désiré, la langue de feu, la lévitation ou la rafale de vent. Le reste sert à contenir les dégâts qui, sinon, se produiraient. Voilà ce qui fait d’un sort un sort. Si la magie est de la poudre, le sort est le canon qui dirige l’explosion vers l’endroit où elle est requise, et qui nous en protège. Un Maître-Mot, en revanche, est comme une énorme charge de poudre tassée dans un tout petit canon et embrasée par quelqu’un qui n’a jamais seulement craqué une allumette.

« Cette fois, il semble qu’un fil de la trame magique du monde se soit rompu pour de bon. N’aie crainte : ce n’est qu’une petite blessure dans un corps sain, cela se réparera. Mais je me réjouis que tu ne doives pas prononcer ton dernier mot avant un moment.

— Particulièrement du fait que je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il fait, dit Pazel. Un mot qui « aveugle pour donner une nouvelle vue ». Qu’est-ce que ça signifie ? Je ne suis pas plus près de deviner ça que le jour où je l’ai appris. »

Ramachni le considéra à nouveau étrangement. Était-ce de la pitié qui brillait dans ses yeux ?

« Si nous atteignons jamais ce point, tu n’auras nul besoin de deviner, dit-il. Ce qui ne signifie pas que ta décision sera facile. Les deux premiers mots ont mis ton courage à l’épreuve. Non que j’aie eu le moindre désir de te mettre à l’épreuve, je ne joue pas ce genre de jeu. Mais il te fallait juste être assez fort pour ne pas les gâcher en les utilisant trop tôt. Le dernier, je pense, demandera du courage simplement pour le prononcer.

— Merveilleux, soupira Pazel. C’est pour me dire ça que tu es venu ?

— Non, dit Ramachni. En fait, je ne suis pas venu te dire quoi que ce soit : je suis venu parce que tu l’as rendu possible et surtout pour écouter. Alors, dis-moi : comment se passe le combat ? Où sont la Pierre du Néant et Arunis ? Et, essentiellement, comment vont nos amis ? »

Le garçon se para d’une expression incrédule. « Tu ne le sais pas ?

— Pazel, tu dors sur un vaisseau au cœur de la Nelluroq. Moi, je dors dans un lointain pays, au sein d’une source régénérante, sous deux kilomètres de pierre. Je te vois, et je vois une bulle de lumière de la taille d’un appentis à bois autour de toi, mais tout le reste est ténèbres. Nous rêvons tous les deux. Simplement, quand un mage partage ton rêve, certaines choses deviennent possibles qui ne le seraient pas autrement. Le choix, par exemple. J’espère que tu vas choisir de me mettre au courant. »

Pazel se tourna vers le vortex. « Est-ce que le temps passe ?

— Toujours », dit Ramachni.

Il faudrait donc aller vite. Mais où commencer ? Par le pire, par ce dont l’évocation le rendait toujours très malheureux. « Diadrelu a été assassinée par son clan », dit-il.

Ramachni ferma les yeux, laissant sa tête retomber sur ses pattes antérieures. « Continue. »

Une fois que Pazel commença à parler, ce fut un soulagement. Mais tandis qu’il résumait ce qui s’était produit depuis le départ du mage, il éprouva une honte croissante. Qu’avaient-ils réussi à faire, après tout, sinon harceler les conspirateurs et tenir en respect Arunis ? Pour l’effet qu’ils avaient produit sur le voyage, ils auraient aussi bien pu passer les derniers mois enfermés avec les passagers de l’entrepont.

Ramachni secoua la tête. « Les choses ne sont pas si noires que tu le crois », dit-il – mais d’une voix basse et triste.

« Je ne suis pas idiot, répliqua le garçon, tendu. Je vois bien à quel point elles le sont. Nous avions une tâche. Le Loup Rouge a choisi sept d’entre nous pour se débarrasser de la Pierre du Néant. Toi-même, tu as dit que nous avions tous quelque chose de vital à accomplir, quelque chose d’essentiel. N’est-ce pas ?

— Si.

— Eh bien, Dri était l’une des sept et elle est morte. Ça signifie qu’on est en train d’échouer. Pourquoi est-ce que tu ne me dis pas le blarain de vérité ? » Pazel se leva et fit quelques pas, tremblant de frustration. Le grondement du vortex palpitait dans ses oreilles. Soudain, il s’arrêta net. Prenant une profonde inspiration, il reprit la parole sans se retourner.

« Je suis désolé, je n’arrive pas à croire que j’ai dit ça. Je sais que nous ne devons pas échouer.

— C’est déjà fait », dit Ramachni.

Pazel fit volte-face. Le mage se tenait aussi immobile qu’avant, l’observant de ces yeux noirs qui le faisaient toujours penser à des puits sans fond – quoique jamais de cruauté, jusqu’à cet instant.

« Est-ce que tu te moques de moi ? demanda l’Ormali.

— Non. Je te dis la vérité, comme tu l’as exigé. En vérité, je ne vois pas comment vous pourriez faire ce qu’Érithusmé voulait vous voir faire lorsqu’elle a fabriqué le Loup Rouge. L’un des sept est mort et, oui, tous les sept avaient une tâche vitale à accomplir. Je ne puis te dire laquelle car je l’ignore moi-même : c’était son projet, pas le mien. À présent, je pense très probable qu’Arunis trouve le moyen d’utiliser la Pierre du Néant. Si c’est le cas, il incendiera le jardin appelé Alifros, et il n’y aura pas de Maître-Mot assez puissant pour éteindre ce feu-là.

— Mais nous avons été choisis…

— Vous avez été choisis parce que vous aviez la meilleure chance de réussir. Une chance n’est pas un destin. Votre destin a toujours été entre vos mains, et elles seules. »

Pazel n’en croyait pas ses oreilles. S’il y avait un être qu’il n’aurait jamais cru entendre admettre la défaite, c’était Ramachni. Il se sentit abandonné et, au même moment, il eut l’impression d’avoir laissé tomber tout le monde. Tout le monde. Ses père et mère. Le vieux capitaine Nestef, le premier marin arquali qui avait cru en lui. Le goudronneux Reyast, mort en les aidant à mettre au jour la conspiration. Diadrelu. Thasha et Neeps et Hercól et Fiffengurt. Même l’enfant de Fiffengurt. Il lui semblait, irrationnellement, les avoir tous trahis.

Il lui fallut un certain temps pour retrouver sa voix. Lorsqu’il y parvint, elle se révéla toute petite, dépourvue de vie. « Bon, très bien. On a échoué. C’est toi le sage, Ramachni. Qu’est-ce que tu proposes qu’on fasse ?

— Pour le moment, je ne vois que deux possibilités. Tu peux courir te jeter par-dessus le bastingage du Chathrand, ou bien tu peux continuer à te battre, quoique cela risque de te demander de vivre avec ton échec…

— Ou de mourir avec.

— … ou de redéfinir le succès pour l’adapter à la situation.

— Qu’est-ce que ça signifie ? Tu crois qu’on a une chance, ou pas ?

— Bien sûr que oui. Le monde n’est pas une boîte à musique conçue pour dérouler éternellement la même chanson. Un homme pourvu de ton don devrait savoir que n’importe quelle chanson peut en jaillir – et n’importe quel avenir. Si le plan d’Érithusmé pour la Pierre du Néant est compromis, il te faut chercher un autre moyen, voilà tout. Et maintenant, je dois te donner un message pour Arunis.

— Je t’ai dit qu’il avait disparu, fit Pazel. Personnellement, j’espère que les rats l’ont bouffé.

— Arunis est vivant et à bord. Ça, je peux le sentir, même à un rêve de distance. Quand il sortira de sa cachette, tu peux être sûr que ce ne sera pas pour discuter. Mais je te suggère de ne pas attendre : trouve-le, oblige-le à quitter sa tanière. Et si tu lui parles avant que je n’aie ce plaisir, dis-lui que l’ours n’était rien. Tu t’en souviendras ?

— L’ours n’était rien », répéta Pazel, abasourdi.

Ramachni hocha la tête. Soudain, il se secoua de la tête à la queue, un geste satisfait et résolu. « Ma force me revient, dit-il. La prochaine fois que tu me verras, ce ne sera pas en rêve. Tu apprendras alors ce que c’est qu’avoir un sorcier qui se bat à ton côté. À moins, bien sûr, que tu ne décides de te jeter à la mer.

— Là, tu te moques de moi pour de bon.

— Un peu, mon garçon. Mais ne te mets pas en colère, car je t’aime comme un fils. Et c’est une bénédiction pour un être aussi âgé que moi, qui n’a jamais eu d’enfant et dont la première famille est morte depuis tant de siècles que lui-même commence à l’oublier. Rappelle-toi : je viendrai quand les choses seront noires – terriblement noires, plus que tu ne croirais les voir devenir.

— Est-ce que tu ne pourrais pas me dire ce que ça signifie ? implora Pazel.

— Si je le savais, crois-tu que je ne le dirais pas ? Je suis tout autant que toi prisonnier de ces énigmes, quoique je les tienne d’une autre source. Mais ici, dans le sillage des énigmes, il y a un fait : je suis fier de vous tous. Farouchement fier de votre bonté et de votre force. Et maintenant, Pazel, il est temps pour nous deux de NOUS RÉVEILLER. »

Ses derniers mots tonnèrent comme un coup de canon, puis il disparut. Pazel n’eut pas la sensation de tomber mais il se retrouva soudain de nouveau allongé sur le pont. Thasha remuait près de lui, couverte de cendre et de sang, et, tout autour d’eux, montaient les gémissements et les exclamations d’hommes en train de s’éveiller.
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Dans la gueule d’un démon
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16 (?) ilbrin 941

À l’honorable capitaine Theimat Rose,

Abbaye de Norbeck, Île de Méreldine, Quéziennes du Sud

 

Cher monsieur,

Jamais il n’y eut de circonstances plus étranges pour une lettre. Je ne sais si je dois m’adresser à vous avec orgueil ou honte, aussi, plutôt que de laisser libre cours à l’un ou l’autre, je commencerai par une mise en garde : vous devez désormais considérer comme acquis que dame Oggosk lira toutes les lettres que vous m’enverrez. Elle n’a pas changé d’un cheveu depuis l’époque où elle ne cessait d’entrer dans votre maison sans essuyer ses chaussures. C’est une vieille femme vulgaire, retorse et calculatrice. Pourtant – de mauvaise grâce et à grand prix – elle accomplit ses devoirs de sorcière nautique. Je la tolère car je ne puis la remplacer.

Ai-je échoué ou bien triomphé ? La duchesse et moi sommes prisonniers d’un clan d’ixchels, en compagnie de notre maître des voiles, du commandant des Turachs et de onze autres personnes. Je confesse ne savoir que penser, car des catastrophes variées se sont multipliées. La pire de toutes étant peut-être un individu du nom d’Uskins. Mais j’anticipe.

Le Chathrand, semble-t-il, était infesté depuis Étherhorde. Les trottins en ont pris le contrôle absolu : ils arpentent les ponts ouvertement, au grand dégoût de l’équipage (sinon de Pathkendle et de ses copains, qui connaissaient leur présence et n’ont rien fait). Leurs tactiques sont extraordinairement astucieuses. En plus des prisonniers déjà mentionnés, ils ont pris le Dr Chadfallow, les chefs des bandes de Plapp et de Burnscove, Sandor Ott, la passagère clandestine Marila (les poux du navire n’ont pas même confiance en leurs sympathisants, semble-t-il), les goudronneux Swift et Saroo, deux autres Turachs et, pour faire bonne mesure, la chose qui se fait appeler Belesar Bolutu. Nous sommes tous entassés dans l’antichambre du gaillard d’avant, cette cabine par laquelle on pénètre dans l’antre d’Oggosk, la forge et le poulailler.

Notre ravisseur semble être un jeune messie des trottins ; il porte en permanence un habit de plumes et l’air maussade, parfois triomphant, parfois craintif et suspicieux. Une fille aliénée mais nubile veille à ses besoins et pousse les autres, par la parole et la menace, à lui témoigner leur dévotion. Simulée, dans bien des cas. Tous ne le considèrent pas avec l’amour béat de sa jolie acolyte ou de ses gardes au crâne rasé. Son père se trouve apparemment quelque part à bord : il commandait avant lui, mais ne peut ou ne veut reprendre sa position.

Les portes ne sont pas verrouillées mais nous n’en sommes pas moins prisonniers. Quand nous sommes sortis de notre sommeil artificiel, nous nous trouvions au sein du gaillard d’avant. Des brûlures laissées par des cordes marquaient nos chevilles, car nous avions été transportés comme autant de cerfs abattus. Combien de temps avait passé, je l’ignore : bien des heures, c’est sûr, car même avec des poulies et six cents trottins, déplacer un homme n’est pas une mince affaire. Nos armes avaient disparu. Dans un angle, un petit brasero brûlait, emplissant la pièce d’un parfum de sauge buissonnante assez agréable. Nous entendions le vortex, telle la meule des dieux, prêt à nous broyer. Par l’unique hublot, je voyais les nuages qui formaient des spirales au-dessus du tourbillon, et la Tempête Rouge qui couvrait la moitié du ciel.

Un morceau de parchemin était cloué à la porte du pont supérieur. C’était une « note cordiale » expliquant que quiconque quitterait la cabine mourrait. Elle était signée du même messie au nom absurdement imprononçable. Sous ce nom étaient inscrits les mots COMMANDANT DE L’EX-VAISSEAU IMPÉRIAL CHATHRAND ET DE SON ÉQUIPAGE LIBÉRÉ.

Devant cette provocation, j’ai ouvert la porte à la volée et, ne voyant sur le pont supérieur que mes propres hommes stupéfiés, qui s’employaient à ôter des mâts le gréement carbonisé, je suis sorti d’un pas rapide en appelant Uskins. Mais aucun son n’a quitté mes lèvres. Je me suis effondré en proie à une intense douleur, les poumons en feu. Quasi étourdi, je me suis alors traîné à nouveau dans le gaillard d’avant et le soulagement m’a envahi à la première bouffée d’air parfumé que j’ai inhalée. Seule la brise fraîche qui s’engouffrait par la porte ramenait la douleur. Bien entendu, j’ai aussitôt claqué le battant.

Le seigneur des trottins a fait peu après son apparition, par un trou de nœud astucieux ménagé dans le plafond, juste au-dessus du petit brasero. « Les ixchels tiennent leurs promesses, capitaine… monsieur Rose, a-t-il dit. Si nous vous disons que tel ou tel acte signifie la mort, c’est qu’il signifie la mort. »

La fille, Marila, nous a tous surpris en lui criant dessus : « Espèce de traître ! Je veux voir Neeps, Pazel ou Thasha. Et qu’est-ce que tu as fait de ta tante ? Je veux lui parler ! » Quand on lui a appris que la tante en question avait été exécutée, elle s’est mise à pleurer comme s’il s’agissait d’un membre de sa famille.

Le petit seigneur a alors décrit le piège dans lequel nous étions tombés avec une telle vantardise que je l’ai aussitôt soupçonné de s’attribuer l’invention d’un autre. Le mécanisme est diabolique. Si le brasero s’éteint, nous mourons. Si nos poumons sont privés de ses vapeurs durant ne serait-ce qu’une minute, nous mourons. Tandis que nous dormions, nous avons tous été rendus dépendants de cette substance, simplement en la respirant pendant quelques heures. Le plus ahurissant est que ce poison a (prétendent-ils) été créé par nul autre que le Poing Secret, en croisant la mortfumée et une espèce de belladone du désert. Mais, au contraire de la mortfumée, il n’affaiblit pas le corps. En fait, il ne cause aucun tort tant qu’on n’en est pas privé. Moment auquel il tue plus vite qu’un serpent à sonnette.

Les vapeurs sont produites en brûlant les baies séchées de cette plante avec du charbon pour éviter que le feu ne s’éteigne. Les trottins n’apportent que quelques baies à la fois, cachées dans leurs poches, et aucun de mes hommes n’a pu déterminer en quel endroit du vaisseau ils les entreposent. Si nous nous montrons turbulents ou si l’équipage désobéit, ils se contentent de nous retirer les baies et nous ne tardons pas à hurler. Leur astuce ne s’arrête cependant pas là. Ils disposent d’une petite pilule qui, dissoute sur la langue, produit une guérison immédiate et absolue, ainsi qu’ils nous en ont fait la démonstration sur Swift, le goudronneux : quelques heures après notre réveil, un trottin lui a donné la pilule et lui a dit qu’il pouvait partir. Il arpente désormais le navire en homme libre, quoique son frère Saroo demeure avec nous. De cette manière, les trottins s’assurent de notre soumission, autant par l’espoir que par la punition. Et, bien sûr, leur choix d’otages a plongé tout le vaisseau dans la terreur. Chacun considère au moins l’un d’entre nous comme trop important pour être perdu.

Le petit seigneur Imprononçable n’a pas encore donné d’ordres. Kruno Burnscove en conclut qu’ils ne souhaitent pas notre mort : il est presque aussi idiot qu’Uskins, ce qui n’est pas peu dire. Il suffit de considérer l’intelligence retorse du piège pour comprendre que cet assaut se prépare depuis des années. Par ailleurs, je connais les trottins. Comment en irait-il autrement, puisque je suis votre fils(12) ? Tel Ott, ils ont de la patience. Et, tel Ott ou, d’ailleurs, un glouton, une fois qu’ils ont planté les dents dans quelque chose, ils ne lâchent jamais prise.

Le messie des trottins ne prétend pas maîtriser les mécanismes du vaisseau. Pourtant, il m’interdit de commander l’équipage. Les décisions retombent donc sur Uskins et, en cet état d’urgence, l’homme s’est révélé être un imbécile indécrottable.

Le destin [illisible] notre famille [illisible](13)

En toute logique, nous aurions dû périr peu après notre éveil – non à cause du poison des trottins mais en raison du vortex. Nous en étions déjà la proie avant qu’on ne nous drogue, en fait. Juste avant le cauchemar des rats, j’ai dû quitter le pont supérieur un certain temps, afin d’écraser la mutinerie de Pathkendle. C’est pendant mon absence qu’Elkstem a lancé son avertissement : nous étions entrés dans la spirale extérieure du tourbillon. J’avais laissé le commandement à Uskins (lequel ne commandera plus jamais ne serait-ce qu’une péniche à ordures), ayant étudié avec lui la manière exacte d’échapper à un tel mauvais pas. Ce bouffon m’avait assuré qu’il comprenait et, sur le moment, il semblait bien que ce fût le cas. Toutefois, sa fragilité mentale a empiré. Je lui avais ordonné de tenir à l’œil Arunis, et cette tâche l’a laissé distrait, aisément désorienté, effrayé par son ombre.

Je n’ai pas besoin de vous dire, monsieur, que virer de bord brutalement pour échapper à l’œil d’un tourbillon est voué à l’échec, à moins que le vent ne soit très puissant et ne pousse le navire précisément dans la bonne direction (ces conditions n’étaient nullement réunies). Pourtant, c’est exactement ce qu’a ordonné Uskins. Le résultat a été catastrophique : à chaque changement d’amures, le vaisseau présentait le flanc à la force centrifuge du vortex. Voilà qui nous faisait presque chavirer et accumulait une telle force qu’une fois le virement de bord achevé, nous nous trouvions précipités plus loin dans la spirale.

Le premier échec a été difficile à prouver : nous étions encore trop loin du cœur du vortex pour être sûrs de la vitesse à laquelle nous glissions en son sein. Uskins a cependant répété son ordre à deux reprises, tentant une bordée chaque fois plus radicale et échouant chaque fois de manière plus spectaculaire. Pendant ce temps, Elkstem et Alyash l’imploraient de renoncer, répétant la solution raisonnable : naviguer avec la spirale, en utiliser la force ainsi que tout vent coopératif pour conduire le vaisseau à s’écarter lentement mais sûrement vers l’extérieur. Si nous avions agi ainsi durant les premières heures ayant suivi l’avertissement d’Elkstem, tout aurait été pour le mieux. Uskins, toutefois, nous a rapprochés de l’œil d’au moins cinq milles.

Après sa troisième manœuvre manquée, Elkstem envisageait lui-même de se mutiner, mais c’est à ce moment-là que les rats géants ont entamé leur assaut. Si le maître des voiles est demeuré à la barre durant tout le combat, il n’a pu trouver assez d’hommes à la tête froide pour orienter les grands-voiles. À l’aide de seulement deux huniers et d’une trentaine de gars robustes, il nous a empêchés de glisser plus profondément dans le vortex mais n’a pas réussi à nous en écarter. Le poison soporifique des trottins nous a ensuite abattus et nous nous sommes mués en un bouchon à la dérive.

Quand je me suis réveillé, emprisonné, la situation était passée de grave à critique. On était en début de matinée. Nous étions désormais pris dans les poumons autant que dans les bras du vortex : le vent, véritable cyclone, soufflait vers l’œil, à six mille de là. Le ciel était empli de nuages d’orage ; par l’unique hublot de la cabine, j’ai vu une grande nappe de pluie qui se courbait et se tordait en un fouet d’un mille de long, avant de disparaître dans la mâchoire avide. Le côté bâbord de tous les objets adoptait en outre un éclat écarlate. La Tempête Rouge, quel que pût être ce phénomène, paraissait décidée à nous rattraper aussi sûrement que le tourbillon. Vous rappelez-vous ce chien fou, sur Méreldine, qui a couru en rond dans toute l’île, jusqu’à ce qu’un de ses cercles le fasse choir du haut d’une falaise} Voilà comment nous nous déplacions : nous contournions encore et encore le vortex, qui dérivait lui-même vers la tempête. Lequel nous détruirait le premier} C’était tout bonnement impossible à dire.

Par le hublot, j’ai regardé l’équipage s’efforcer de remplacer le gréement brûlé sans lâcher un mât dans la Nelluroq ou s’y laisser emporter eux-mêmes. À Étherhorde, les constructeurs navals demanderaient un mois pour accomplir ce travail, dans un port calme, avec des échafaudages et des grues. Nos hommes tentaient de le réaliser en quelques heures, après une bataille sanglante et à une vitesse de trente nœuds sans cesse croissante.

Il faut reconnaître une chose à Fiffengurt : l’homme a de la force. Je l’avais laissé six heures garrotté et la tête recouverte d’un capuchon. Il avait ensuite connu la bataille contre les rats, le poison des trottins et, juste après, le combat pour sauver un navire sans voiles ni gréement de la plus grande calamité de toutes les mers. Pourtant, il s’est approché d’Uskins et lui a posé sur la poitrine la pointe d’un javelot turach à la hampe brisée.

« Tes insignes ou ton sang, Stukey. Tu as cinq secondes pour te décider. » L’autre, voyant qu’il ne plaisantait pas, a ôté les galons dorés de son uniforme. Fiffengurt lui a aussi pris son chapeau, afin d’éviter toute confusion, et l’a envoyé manœuvrer les pompes.

Le bosco a donc pris le commandement, assignant une équipe à chaque mât, avec ordre de mettre à l’épreuve la solidité de tous les cordages encore en place. « Si vous n’avez pas une bonne impression, tranchez-les, n’attendez pas que je vous le dise. On peut se permettre de gaspiller un peu de corde, pas de manquer une manœuvre de plus. Et pas de débris sur les côtés, les gars, balancez tout à la poupe. Si on bloque le gouvernail, on peut tous commencer à chanter la berceuse de Bakru. »

Le Chathrand filait désormais sans secousses – mais seulement parce que le vortex battait les vagues en une crème tourbillonnante. Le vaisseau s’installait dans une glissade, avec un faux côté de dix ou quinze degrés sur bâbord, et, quoique je ne visse pas la perturbation par le hublot, j’ai remarqué que les hommes tentaient de ne pas regarder dans sa direction – et ce qui passait sur leurs traits lorsqu’ils le faisaient tout de même. Jamais équipage n’attaqua un gréement plus rapidement ni aussi bien. À chaque minute qui passait, cependant, mes marins devaient s’accrocher plus fort aux cordages et aux lisses – non à cause de l’inclinaison du bateau mais en raison du vent violent, hurlant, qui s’était enflé prodigieusement lors du dernier quart d’heure. De la pluie venue de loin tambourinait sur le pont à la manière de baguettes sur un tambour. La couverture de l’écoutille de jauge, détachée, battait. Les chaloupes dansaient dans les airs au bout de leurs chaînes.

Et le bruit, père. Nulle tempête que vous ou moi ayons jamais bravée n’avait le dixième de la voix de cette monstruosité des dieux. Sous le gaillard d’avant, le vent qui s’engouffrait sous la porte et par une dizaine de fentes diverses a dispersé les vapeurs du feu ; nous sentant poignardés à la poitrine, nous avons bouché ces fuites à l’aide de chemises, de chiffons et de paille prélevée dans le poulailler. Nous nous sommes rassemblés autour du petit brasero afin de le protéger de nos corps. Certains priaient ; Sandor Ott, à l’écart, ruminait de sombres pensées ; dame Oggosk chantait la prière de la Dernière Séparation, que je n’avais pas entendue depuis que j’étais enfant, sur Chichepêche, le jour où nous avions craint que mère et vous ne soyez morts. Chadfallow gardait les mains croisées devant le visage, en homme qui se prépare à accepter le pire. « Il y a encore des hommes blessés, dehors, des mourants », a-t-il dit à Marila, impuissant. Puis il a ajouté : « Il y a ma famille, dehors. Pourquoi en suis-je toujours tenu à l’écart ? » Quand je n’ai plus pu y tenir, j’ai aspiré une grande goulée de poison, retenu mon souffle et franchi de nouveau la porte, me hâtant de la claquer derrière moi. Le vent m’a fait l’effet d’un coup de pied de mule, les embruns d’un fouet cruel. J’ai escaladé l’escalier du gaillard d’avant, à demi aveuglé par l’éclat de la Tempête Rouge, puis je me suis retourné sur le dernier échelon afin d’observer l’abîme.

Il n’y avait aucun espoir, aucun. Ce que je contemplais, c’était la gueule d’un démon, large d’un mille et profonde comme la pensée. Si je n’avais été votre fils, j’aurais alors soufflé tout l’air contenu dans mes poumons. Mais je ne voulais pas être emporté loin du navire : je périrais avec lui ainsi qu’il convient à un capitaine. Avec peine, j’ai donc regagné mon abri dans le gaillard d’avant.

Des hurlements indistincts à travers la cacophonie : levant les yeux vers le hublot, j’ai vu deux hommes accrochés à un étai de misaine, à hauteur de perroquet. La corde se tendait vers le vortex et, l’instant d’après, lorsqu’elle s’est rompue, les marins ne sont pas tant tombés qu’ils se sont envolés, tels deux oiseaux étranges et gauches, gris d’un côté, rouge ardent de l’autre.

« Ma foi, Ott, ai-je fait en croisant le regard du maître-espion, vous pouvez conserver le bonus dont nous avions discuté. Mais un tiers du trésor de Magad va disparaître dans ce maudit trou, en compagnie de la Pierre du Néant, du Shaggat et de nous tous.

— Est-ce tout ce que vous souhaitez dire à la fin de votre existence ? » a demandé Ott avec un sourire acide.

J’ai secoué la tête. « Encore une chose : je pisse sur votre empereur. » Il a décroisé les jambes, il s’est levé, et il m’aurait fait quelque chose de douloureux si je n’avais posé la main sur la poignée de la porte. Pour une fois, je disposais d’un moyen de tuer plus vite que lui, et de manière plus démocratique.

À cet instant, à ma stupéfaction, la porte a été ouverte à la volée de l’extérieur, et qui s’est engouffré dans la pièce en passant sous mon bras, sinon Neeps Undrabust ? Nous avons tous titubé sous l’effet de la bouffée d’air frais, et moi, qui était le plus près de la porte, j’ai failli m’effondrer de douleur. Quand je me suis remis, j’ai découvert le Sollochi en train de lutter avec la passagère clandestine. Alors qu’il cherchait à l’enlacer, elle le frappait et le repoussait vers la porte. « Qu’est-ce que tu fais ? criait-elle. Sors d’ici ! Ne respire pas ! Tu vas être pris au piège comme nous autres ! »

Des coups ont été frappés à la porte – mais, cette fois, je me suis accroché à la poignée. Pathkendle et Thasha Isiq, de l’autre côté du battant, criaient à peu près les mêmes choses que Marila. Undrabust a tenu bon, toutefois, tentant de calmer et de maintenir sa compagne, affirmant qu’il n’avait nulle part ailleurs où aller. « Arrête, Marila ! Il ne reste que quelques minutes, tu m’entends ? Tiens-toi tranquille. Tu n’as plus à te battre. »

Le visage pressé contre le hublot, j’ai eu une vision désespérante : l’horizon liquide était plus haut que le bastingage. Aspirés à l’intérieur du tourbillon, nous descendions sans cesse et prenions de la vitesse – nous avions pénétré dans la gueule du démon. Pathkendle et la fille étaient les seules personnes à se trouver près du gaillard d’avant, jusqu’auquel ils avaient dû poursuivre Undrabust, se doutant de ce qu’il allait faire. Le Sollochi avait raison, bien sûr : ça n’avait plus d’importance. J’ai vu Pathkendle attirer la fille Isiq contre lui dans les embruns mordants. Ils se sont accroupis le dos à la porte, enlacés, tels deux orphelins dans un livre d’images, et l’idée saugrenue m’est venue que ces quatre jeunes gens étaient les plus sages d’entre nous car, au beau milieu de la folie, ils conservaient de l’affection les uns pour les autres – ce que j’estime, père, être le fait d’un esprit en bonne santé.

Soudain, Thasha Isiq a relevé la tête, tendue comme un daim. Pathkendle la fixait, articulant une question. Très fermement, très vite, elle s’est libérée de ses bras et s’est levée. Il a voulu la saisir à nouveau mais elle l’en a empêché avec force, les yeux toujours fixés vers le ciel. Comme en transe, elle s’est avancée, inconsciente de la mort qu’elle bravait, et elle a levé les bras très haut. Pathkendle s’est jeté sur ses jambes. Elle ne savait même plus qu’il était là.

Ensuite, la Tempête Rouge a déferlé sur le pont.

On aurait dit l’éclat d’un feu d’une indescriptible ampleur mais il n’y avait aucune chaleur. La pluie et les embruns se sont changés en or rouge fondu, le pont en ambre rouge ; le gréement évoquait du fil de fer chauffé presque jusqu’au point de fusion. Au sortir d’un autre circuit du vortex, nous avions enfin plongé dans le nuage rouge. Nuage, dis-je, mais ce n’était ni un nuage, ni une aurore, ni un arc-en-ciel, ni un reflet. C’était juste ce qu’avait dit la chose-Bolutu : une tempête de lumière. De la lumière liquide, vaporeuse, que bordaient des espèces de flocons tourbillonnants. Elle s’accrochait aux plats-bords et dégoulinait des mâtereaux. Elle brûlait à travers les doigts tendus de Thasha Isiq.

Alors que nous nous y enfoncions plus profondément, plusieurs choses se sont produites. La première a été la cessation de tout bruit. La meule du vortex s’est éteinte rapidement, comme le vacarme d’une fonderie lorsqu’on s’en éloigne, fermant porte après porte derrière soi. Ce qui m’a conduit à une seconde découverte, pharamineuse et bénie : le vortex lui-même avait disparu.

Il n’avait pas été dispersé, ni dissipé : il s’était évanoui comme s’il n’avait jamais été qu’une bulle de savon sur les vagues. Les hommes ont lentement rampé hors des écoutilles, la surprise au fond des yeux. Nous n’étions plus ballottés, plus emportés dans une spirale mortelle sur une mer aussi lisse que du beurre. Il y avait de nouveau des vagues sur lesquelles nous tanguions au gré d’un vent de tribord.

Puis j’ai constaté que les nuages aussi avaient disparu : je parle des cumulonimbus au-delà de la Tempête Rouge. Le ciel en était nettoyé et, à leur place, je n’apercevais que des lambeaux de cumulus brûlant au sud telles des braises. Le ciel tout entier, au-delà de la tempête, était renouvelé – et, quoique je ne pusse en être sûr au sein de cette éclatante folie, il m’a semblé que le soleil lui-même avait changé de position.

Thasha Isiq titubait vers le gaillard d’avant, la lumière rouge clapotant autour de ses chevilles. Pathkendle restait agenouillé sur le pont, là où il l’avait tenue. Dans le silence soudain, il s’est écrié : « Au nom des Neuf Abysses, qu’est-ce qui t’arrive, Thasha ? Qu’est-ce que tu as fait ? »

La jeune fille s’est tournée, mal assurée sur ses jambes. « Je n’ai rien fait du tout. C’est la tempête.

— La tempête a détruit le vortex ? »

Elle a secoué la tête. « Il n’est rien arrivé au vortex. La tempête nous a fait quelque chose à nous. Tu ne le sens pas ? »

Elle s’est approchée du hublot, si bien que nous nous sommes retrouvés face a face. De la lumière coulait de son menton, de ses cils. Quand elle a secoué la tête, des gouttes éclatantes ont été projetées contre la vitre. « Vous l’auriez vraiment étranglé ? m’a-t-elle demandé.

Elle parlait bien sûr de Pathkendle. Avant que je ne trouve les mots pour lui répondre, toutefois, la duchesse a poussé un cri. J’ai fait volte-face – et découvert une créature là où Bolutu s’était tenu l’instant d’avant. La chose portait les habits du vétérinaire, ainsi que son sourire, mais ce n’était pas un être humain. Elle était toutefois plus proche de nous que les Étincel, les Nunekkam, voire les hommes-laîches que l’on observe au muséum d’histoire naturelle d’Étherhorde. Son corps et son visage étaient quasi-humains. Svelte, d’un noir de jais, elle avait les cheveux et les sourcils argentés ainsi que de grands yeux de même nuance qui en constituaient d’ailleurs l’aspect le plus étrange : pourvus de fentes félines plutôt que de pupilles, et d’une double paupière. La paupière interne était aussi transparente que du verre ; je ne vois pas quelle pourrait en être l’utilité.

La créature a levé une main pour nous calmer, puis changé d’idée et caché ladite main dans sa poche. Mais nous avions tous vu la peau de chauve-souris noire qui s’étendait entre ses doigts jusqu’à la phalange du milieu. Elle a alors éclaté d’un rire un peu nerveux et ressorti les deux mains pour que nous puissions les observer.

« Je joue de la flûte, vous savez. Durant les vingt dernières années, je suis devenu assez doué sur l’instrument humain. À présent, il va me falloir me rabattre sur les flûtes dlömiques – les trous en sont plus éloignés, afin de tenir compte de nos mains palmées. »

C’était toujours Bolutu : sa voix n’avait pas changé, pas plus que son goût pour les étranges petites confessions. « Dastu vous a déjà parlé de moi, a-t-il continué. Vous voyez que j’avais dit la simple vérité. À mon propos et, incidemment, à propos de cette tempête de lumière. C’est la même manifestation qui nous a frappés il y a vingt ans, alors que nous naviguions vers le nord. Elle possède visiblement des propriétés d’annulation de la magie, puisqu’elle a annulé les déguisements charnels de certains de mes camarades. Aujourd’hui, elle vient d’effacer le mien.

— Vous ressemblez un peu à un trottin géant, a remarqué Haddismal. Vous êtes en bisbille avec eux ? »

Bolutu a fixé le Turach avec incrédulité. « Non, a dit Dastu. Il y a plus de chances pour qu’il soit du côté des Mzithrinis. Pas vrai, maître Ott ? Je parie que c’est lui qui a adressé des signaux au Jistrolloq quand on approchait de Bramien. »

Le mousse a fait un pas vers la créature, comme s’il avait envie de céder à la violence mais n’était pas sûr des talents de son adversaire potentiel. Tandis que le vétérinaire reculait vers la porte, Ott a secoué la tête dans son coin. « Si les Haillons Noirs avaient des créatures venues de lointaines contrées qui travaillent pour eux, j’en aurais entendu parler. Moi, je crois que nous avons affaire au lieutenant d’Arunis. Où est-il parti, monstre ? Est-ce qu’il t’a doublé et laissé ici, parmi tes ennemis, quand les rats ont attaqué ? »

Oggosk a croisé mon regard, caqueté et, pour une fois, il m’a semblé comprendre la source de sa gaieté. Quelques minutes plus tôt, nous avions échappé à une mort horrible et, pourtant, comme des singes savants, ces trois-là retombaient d’un coup dans leur routine de soupçons, d’intrigues et de mensonges.

Le regard de Bolutu passait de visage en visage. « Incroyable, a-t-il soupiré. Vous n’avez pas écouté un mot de ce que j’ai dit. Pourquoi vous fatiguer à nous espionner, alors que vos propres théories sont tellement plus séduisantes ? Pour ce que ça vaut, je n’ai qu’un seul ennemi à bord de ce vaisseau : Arunis lui-même. Vous autres, les humains du Nord, auriez dû devenir mes alliés naturels, mais la plupart d’entre vous n’ont pas eu assez de bon sens pour s’en rendre compte. Maintenant, je pense que je vais m’en aller. J’ai connu vingt ans d’interrogatoires par des individus furieux et grimaçants tels que vous. Je trouve les questions aussi tristes et limitées que ceux qui les posent. Au revoir. »

Sur ce, il a ouvert la porte à la volée et il est sorti, respirant librement. Comme les autres, j’ai retenu mon souffle pour éviter d’aspirer l’air extérieur dont je sentais la morsure au bord de mes narines. Bolutu, lui, était de toute évidence immunisé contre cet effet. Un résultat de sa transformation, je présume. Il s’est éloigné à grands pas à travers la Tempête Rouge, dépassant hommes et trottins. Quand il a rattrapé Pathkendle et Thasha Isiq (qui paraissait à présent épuisée, fragile, et que l’Ormali serrait étroitement entre ses bras), il les a salués comme de vieux amis.

Vous vous demanderez comment je puis parler de fierté alors que je suis toujours prisonnier des trottins ? Je vais vous le conter brièvement, puis je laisserai Oggosk utiliser ses meilleurs talents de sorcière pour délivrer cette lettre. Elle m’assure pouvoir le faire même ici, hors de sa cabine, pourvu que nous attendions la nuit.

Tel un ouragan muet de plus en plus violent, la Tempête Rouge gagnait en éclat. Les hommes désertaient le pont supérieur – je ne voyais même personne à la barre, quoique je ne pusse en être sûr : tenter de contempler toute la longueur du vaisseau luisant revenait à fixer le cœur d’un feu de joie. Les autres prisonniers m’ont pressé de couvrir le hublot et, puisque je n’avais aucune bonne raison de refuser, nous avons cloué une chemise devant l’ouverture. La lumière a cependant réussi à s’infiltrer – par le trou de nœud des ixchels, peut-être, ou bien les fentes des parois. Tout ce que je sais, c’est qu’au bout d’un quart d’heure, nous nous protégions les yeux les uns des autres et de la pièce elle-même. Encore cinq minutes et cela a pénétré nos paupières. Quelque temps après – comment saurais-je dire cela autrement ? –, cela avait empli nos cerveaux. Nous demeurions à frissonner, comme si nos yeux avaient été écorchés et nos têtes entourées par des rangées successives de lanternes écarlates. Sans bouger, sans parler, sans gémir. Nous n’éprouvions pas de douleur mais n’avions non plus nulle part où nous cacher.

Puis cela s’acheva. Une vue normale nous revint et, lorsque j’osai enfin regarder dehors, je vis la lumière rouge former des flaques sur le pont, courir de-ci de-là au gré du roulis, se déverser en pluie par les dalots. Nous voguions sur une mer naturelle, parmi de robustes vagues de douze mètres. Quand les trottins sont revenus entretenir le feu, ils nous ont informés que la tempête était visible derrière nous – au nord –, s’étirant toujours de l’horizon à l’horizon. À ce jour, je ne sais combien de temps nous avons passé au sein de cette lumière abrasive. Quelques minutes ? Quelques heures ? L’essentiel d’une journée ?

Le travail entamé dans la terreur a repris dans le calme et la raison. Ou, du moins, sans panique. Une nouvelle urgence s’est bientôt présentée : l’eau douce. Pour s’assurer que nous nous effondrions tous ensemble, ces satanés trottins avaient empoisonné jusqu’à nos dernières réserves d’eau potable, depuis les grands barils de la cale jusqu’aux muids de l’office. La réserve privée de la suite était hors de leur portée, mais Uskins (je l’ai vite découvert) avait cessé d’y faire livrer de l’eau il y avait plusieurs mois, estimant qu’il s’agissait là d’un coup habile contre Pathkendle & Cie, pour les contraindre à aller chercher des seaux sur le pont-dortoir. Les trottins avaient manqué quelques flacons et outres, et les voiles ferlées avaient recueilli un peu d’eau de pluie polluée de cendres. Le compartiment des animaux disposait d’une réserve mais le couvercle en avait été défoncé et l’ensemble était empli de sang de rat. La plupart des animaux eux-mêmes étaient morts : la gorge ouverte, la chair carbonisée. Pourtant, un nombre surprenant d’entre eux, dont la saleté de chatte d’Oggosk et le phacochère du Fleuve Rouge, avaient tout simplement disparu. Ceux qui restaient (une oie, deux cochons, trois poulets) ont été abattus immédiatement. Les Mzithrinis ne sont pas seuls capables de boire du sang.

Nous pouvions certes toujours boire l’eau des tonneaux ayant échappé au feu, et bien des hommes l’ont fait durant les jours suivants, tandis que le soleil nous martelait sans merci et que notre soif allait croissant. On les retrouvait effondrés près des robinets, bien hydratés, endormis. Une expérience de travail par roulements a été tentée : laisser certains hommes boire et dormir tandis que d’autres attendaient leur tour. Peine perdue : une pinte d’eau plongeait un homme dans l’inconscience pendant deux jours mais, lorsqu’il s’éveillait, il avait plus soif que jamais. Bien sûr, le travail ralentissait à chaque marin que nous perdions.

L’équipage a donc vécu – et, dans certains cas, est mort – avec la soif. Nous autres prisonniers demeurions assis dans le gaillard d’avant, les lèvres sèches, tentant de ne pas transpirer en cette cabine où un feu brûlait en permanence et où l’air frais pouvait nous tuer. Pendant ce temps, Fiffengurt et son nouveau « commandant » trottin, supervisaient les réparations. En tout juste deux jours (les hommes étaient plus forts au début), ils ont regréé mât de misaine et mât de brigantine, si bien que nous avons pu faire voile à nouveau vers le sud. Les augrongs (on les a trouvés en suivant une piste de rats déchirés comme des poupées de chiffons, jusqu’à la pointe antérieure du faux-pont, où ils s’étaient barricadés) ont fourni une aide inappréciable avec les plus grosses pièces de bois, une fois convaincus par Pathkendle que tous les rongeurs étaient morts. Le Grand Vaisseau a pris de la vitesse. Il y a eu des accidents, des haubans brisés, un bras cassé par la chute d’une poulie. L’un dans l’autre, toutefois, le bosco a prouvé sa valeur. Et les trottins ? Ils se moquaient de ce que nous pensions d’eux, tant que nous voguions vers le sud.

Dix-huit jours ont passé ainsi. C’était l’hiver en Arqual ; ici, il n’y avait aucun nuage et on cuisait. Les hommes désiraient follement du rhum, mais Fiffengurt a été assez avisé pour poster des Turachs autour des compartiments à alcool, avec ordre de tuer : l’eau-de-vie, bien sûr, fait éliminer plus d’eau qu’on n’en absorbe. Les hommes suçaient des citrons, buvaient du vinaigre et des sirops. Les trottins ont commencé à se battre entre eux. Était-ce leur messie, me suis-je demandé, qui leur avait ordonné de déclencher ce piège dans lequel ils se trouvaient pris aussi ?

Il est enfin venu implorer mon conseil. « Vos marins choisissent la mort, capitaine [soudain, je redevenais capitaine] – en buvant à leur soif avant de rejoindre leurs hamacs en rampant, comme si quelqu’un d’autre allait apparaître et manœuvrer le navire pour eux. N’allez-vous pas dire à votre homme de leur donner du rhum ?

— C’est là-dessus que vous comptez ? » ai-je demandé. Ignorant des effets de l’alcool, il a pâli quand je lui ai appris que sa consommation accroissait la soif. « Que vont-ils pouvoir boire, en ce cas ? » s’est-il exclamé d’une voix aiguë comme si je me montrais déraisonnable.

Je lui ai dit de m’amener Teggatz et j’ai appris au cuisinier à fabriquer un alambic pour distiller de l’eau douce à partir d’eau salée. « Servez-vous de l’eau de cale, elle sera moins salée que la mer elle-même. Pendant ce temps-là, faites bouillir le rhum dans un chaudron ouvert : l’alcool partira en vapeurs. » Teggazt a assemblé la machine et attisé le réchaud de la cuisine jusqu’à ce que la chaleur se sente dans tout le vaisseau. Cet appareillage et le rhum n’ont toutefois généré qu’environ cent-vingt litres par jour à eux deux, et les hommes chargés du réchaud devaient en boire un quart juste pour éviter de perdre connaissance sous l’effet de la chaleur.

Peut-être ces litres ont-ils cependant fait la différence : un matin est arrivé où, desséché, les yeux douloureux, je me suis éveillé pour trouver la compagne du petit seigneur (Myett, s’appelle-t-elle) debout devant moi, une pilule blanche à la main. « Prenez-la, capitaine, et rendez-vous sur le gaillard d’arrière. Notre seigneur désire vous montrer quelque chose. »

J’ai avalé la pilule (avant qu’Ott ou Haddismal ne décident de me la disputer) et me suis mis péniblement sur mes pieds. Une fois sur le pont, je n’ai ressenti aucune douleur dans les poumons. La fille courait devant moi tandis que, raide, furieux, je me dirigeais vers la poupe, observant les dégâts subis par mon navire. Enfin, j’ai gravi l’escalier du gaillard d’arrière. Le petit seigneur était là, perché sur l’épaule d’un homme qui lui tenait ma propre longue-vue devant l’œil. L’instrument − ainsi que six ou huit autres, en diverses mains − était braqué vers un lieu situé à deux points à bâbord. Thasha Isiq m’a vu avant le minuscule tyran et m’a apporté l’instrument de l’amiral afin que je puisse regarder à mon tour. Je l’ai levé et j’ai effectué la mise au point, devinant déjà ce que j’allais voir.

« Félicitations, capitaine, a dit la jeune fille. Vous nous avez fait accomplir la traversée et nous sommes en vie. »

J’ai baissé la longue-vue. Se moquait-elle de moi ? Les choix que j’avais faits, les alliances que j’avais approuvées ! Le vaisseau puait toujours la fumée, les planches que nous foulions étaient noires. Mes hommes soulevaient des carcasses de rats en se demandant s’ils oseraient boire le contenu de leurs veines.

Puis j’ai vu les fantômes rassemblés derrière elle, par dizaines, le répertoire complet des capitaines qui s’étaient succédé durant six siècles. Tous portaient un toast à ma santé avec de l’eau-de-vie, et tous criaient le nom de Nilus Rose.

Seuls la fille et moi étions conscients de leur présence, bien sûr, mais, tandis qu’ils m’acclamaient, Pathkendle s’est porté au côté de son amie et m’a offert sa main. Espèce de rusé petit salopard, ai-je songé, mais je la lui ai serrée tout de même. S’ils me recrutaient pour quelque chose, c’était joliment réalisé.

Je vais à présent envoyer ceci, père, et j’espère que vous n’avez pas honte de m’appeler votre fils.

Je suis, et serai toujours, votre obéissant

Nilus

 

P.-S. L’antidote était temporaire. Une heure plus tard, ainsi que les trottins le voulaient, j’étais de retour dans le gaillard d’avant. Oggosk a déclaré qu’elle pourrait recevoir des lettres de vous tant que nous resterions emprisonnés ici. Nous nous sommes disputés et, par un lapsus, elle m’a révélé avoir ouvert et lu toutes vos lettres avant de me les faire passer. Je confesse que j’en ai été tout à fait furieux. J’ai pris sa pipe éteinte (oui, la même, elle n’en mastiquerait aucune autre) et l’ai écrasée sous mon talon.

Je vous prie donc de ne pas vous donner la peine d’écrire avant d’apprendre que j’ai repris mon commandement. Moi, bien sûr, je continuerai de vous écrire. Mais verrez-vous ces lettres ? Les envoie-t-elle réellement, tandis qu’elle les jette page par page dans le brasero ? Je n’ai aucune preuve dans un sens ni dans l’autre. Je dois me fier à cette sorcière, comme je le fais depuis des années (pas toujours de manière profitable).

Enfin, je vous implore de ne point informer Mère de mon conflit avec sa sœur aînée, laquelle est devenue sauvage sans sa pipe. Qu’elle prenne mon parti ou celui d’Oggosk, la douleur serait pour elle intolérable. Il est préférable de n’évoquer certaines choses qu’entre hommes.
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16 ilbrin 941
215ème jour après le départ d’Étherhorde

« N’allez-vous pas lui donner un nom, capitaine Fiffengurt ? demanda M. Thyne. Vous en avez le droit, après tout.

— Ne m’appelez pas capitaine, gronda le bosco. Les ixchels n’ont pas le pouvoir de m’accorder une promotion, quoi qu’en dise Taliktrum.

— La Compagnie Marchande, toutefois, a nommé bien des capitaines, et vos qualifications…

— Nom d’une pipe, Thyne ! Ce n’est pas l’approbation de la compagnie que je rechercherais si je voulais m’accrocher à ce travail. »

Le commis des Lapadolma soupira et regarda vers le sud, par-dessus les caronades. « C’est tellement beau ici. C’est pitié de continuer à juste appeler ça l’île. »

C’était, par acclamations unanimes (et seulement parce qu’on s’attendait à y trouver le salut), la plus belle île du monde entier. Non qu’on en vit beaucoup : Bolutu avait mis en garde contre les bancs de sable, aussi, arrivé à cinq ou six milles, le Chathrand avait-il obliqué vers l’ouest afin de conserver une distance raisonnable.

Même à travers les longues-vues les plus puissantes, toutefois, il n’y avait pas grand-chose à voir. Une tache aux contours irréguliers, couleur sable. Pas de rochers, pas de constructions humaines (ou dlömiques). Des arbustes ou des buissons au sommet des dunes, peut-être. Voilà tout. L’île était si plate et basse sur l’horizon que les premiers hommes à l’apercevoir confessèrent ensuite l’avoir prise pour un mirage.

Mais ce n’en était pas un. Et ce n’était pas non plus une île minuscule, du moins en matière de longueur : la paroi de dunes s’étendait vers l’ouest à perte de vue. Bolutu lui avait déjà donné un nom : La Muraille de Sable nordique, une barrière de bancs de deux mille milles de long, dépourvue de rochers ou de corail, déchiquetée, burinée, ciselée par la Nelluroq. « De l’autre côté s’étend le grand golfe de Masal, avait-il dit, presque une mer en lui-même.

— Dieux de miséricorde ! avait explosé Fiffengurt. Vous ne voulez quand même pas dire qu’on a encore un voyage à faire avant d’atteindre la terre ferme.

— D’ici, je n’ai aucun moyen de le savoir, avait répondu le vétérinaire. La côte est très irrégulière. En certains points, la Muraille de Sable s’étend à cinq milles de la terre, en d’autres à trois cents milles au large. Toutefois, elle est par endroits solide et très large, au point qu’on y trouve des villages de pêcheurs, de petites forêts, des bases navales – et, oui, de l’eau douce. Ailleurs, elle est tellement fine que, de la côte nord, on peut jeter un caillou dans le golfe de Masal. »

En ces endroits-là, avait-il expliqué, la Nelluroq forait souvent des fjords. Un navire qui pénétrait dans le golfe par l’un de ces passages pourrait accoster en un grand nombre de ports en suivant les chenaux délimités par les pêcheurs. « À condition, bien sûr, que nous soyons en Bali Adro. C’est probable, car l’essentiel du golfe appartient à notre empire, mais je ne puis en être sûr sans un point de repère.

— Est-ce que ces fjords sont assez profonds pour un vaisseau comme le Chathrand ? avait demandé Taliktrum, perché sur l’épaule du Grand Skip.

— Cela dépend, monsieur, avait répondu Bolutu.

— Ça dépend, ça dépend, avait grommelé Fiffengurt. Tout dépend, nom d’un chien. »

Ils avaient pour l’heure une grande profondeur sous eux : vingt brasses au moment où ils jetèrent la sonde. Le bosco et capitaine provisoire fit hisser les perroquets sur les mâts qui pouvaient supporter l’effort. Le temps jouait contre eux : le moral des hommes avait remonté à la vue de la terre, mais la soif continuait de les rendre à demi fous. Et il n’y aurait aucun moyen d’accoster de ce côté-ci de la Muraille de Sable. Quand le vent soufflait dans le bon sens, on entendait les rouleaux : une marée rugissante, tonitruante, qui fracasserait tout navire pris dans son étreinte. Le Chathrand n’avait d’autre choix que de continuer à naviguer.

Taliktrum ordonna la libération des passagers d’entrepont, un ordre que Fiffengurt n’eut aucune peine à exécuter. Au début, les quarante pauvres diables pâles et épuisés durent être implorés de ne pas se mettre au soleil afin de ne pas se déshydrater par la transpiration. Rose les avait longtemps enfermés dans l’obscurité, et certains ne cachèrent pas leur joie d’apprendre que c’était désormais lui qui était emprisonné. Les marins, en les observant, eurent honte de leur saleté, de leur longue invisibilité. Toutefois, leur cœur ne s’adoucit pas pour autant à l’égard du trottin qui avait saisi le vaisseau.

En milieu d’après-midi, la mer s’éclaircit et on s’approcha à moins de trois milles de la Muraille de Sable. Il n’y avait plus de doute, à présent : les dunes étaient plantées d’arbres. Des sourires étirèrent les lèvres incrustées de sel des matelots : des arbres, cela signifiait de l’eau, de l’eau douce. Ils en sentaient déjà le goût. Toutefois, il n’y avait toujours pas de fjord, et nul signe de maison ou de village sur le rivage jaune.

Quand le soleil atteignit l’horizon, Fiffengurt jura à mi-voix. « Écartez-nous de cinq milles au large, je vous prie, monsieur Elkstem. Monsieur Fegin, doublez les vigies à la proue. Nous allons maintenir cette allure jusqu’au lever du jour. »

Le froid qui tomba durant la nuit fit naître une rosée bien séduisante. Des hommes tentèrent de la lécher sur le gréement et se retrouvèrent la bouche pleine de goudron salé. D’autres passèrent la nuit à caresser de leurs doigts gercés voiles et toiles cirées, puis à les porter à la bouche.

Au point du jour, la Muraille de Sable réapparut, identique. La chaleur augmenta, tandis que le vent s’apaisait et que le vaisseau perdait la moitié de sa vitesse. L’espoir se changea en panique : il n’y avait presque plus rien à boire. Le rhum bouilli était achevé. L’alambic du capitaine Rose avait explosé deux fois et l’appareil réparé ne produisait qu’un filet d’eau douce. La patience s’épuisait. Même certains ixchels échangeaient des coups d’œil rebelles ; bientôt, eux aussi auraient soif.

La nuit suivante, le vent s’enfla durant plusieurs heures. À l’aube, les passagers du Chathrand se rendirent compte à leur grand dam que la Muraille de Sable s’était incurvée fortement par rapport au cap qu’ils suivaient, et ne présentait plus qu’une ligne brune à l’horizon méridional : ils durent passer l’essentiel de la journée à s’en rapprocher avec lenteur.

Devant l’infirmerie, la file d’attente s’allongeait. Chadfallow et Fulbreech versaient des gouttes d’huile d’amande dans des bouches parcheminées, cloquées, mais il y avait aussi des maux plus graves. Un homme avait la fièvre et ne pouvait transpirer. Un autre avait fermé les yeux un moment pour découvrir qu’ils refusaient désormais de s’ouvrir. Comme un troisième se plaignait de spasmes musculaires, on lui donna de l’huile de lin pour se frictionner les bras. Une heure plus tard, il perdit sa prise sur un étai et tomba du haut du grand mât : lorsqu’il heurta le pont, son corps fit le même bruit qu’un fagot.

Le troisième jour le long de la Muraille de Sable s’écoula dans une sorte de délire collectif. Des nuages d’orage étaient visibles au nord – à quarante ou cinquante milles –, mais ils ne fournissaient pas même d’ombre, sans parler d’humidité. À tribord, des baleines soufflaient dans l’air un jet d’eau qui évoquait la brume au-dessus d’une cascade dans quelque vallon forestier.

Dans la file d’attente pour la distribution d’eau du soir, devant la cuisine, un marin du Quai de Plapp s’étrangla avec sa ration. Ayant la gorge trop sèche pour déglutir, il toussa, et son précieux quart de tasse alla éclabousser le mur. Les Gars de Burnscove éclatèrent de rire, huèrent, et l’homme qui avait perdu son eau perdit tout aussi promptement l’esprit. Il assena un rude coup à la mâchoire du Burnscove le plus proche et, quelques secondes plus tard, reçut le même traitement. Des couteaux jaillirent, les Turachs hurlèrent, se ruèrent sur les fauteurs de troubles, et la plupart des hommes présents dans la file profitèrent de l’occasion pour se jeter à l’assaut du tonneau d’eau. M. Teggatz, maniant sa louche comme un bâton, fut renversé ; quelques secondes plus tard, ce fut aussi le cas du tonneau. Rares étaient les matelots s’étant ne fût-ce qu’humecté les lèvres, mais quatre d’entre eux étaient effondrés sur le sol, en sang. L’un, l’infortuné Plapp, mourut avant que ses camarades pussent le porter à l’infirmerie.

Cette nuit-là, Pazel rendit visite à ses amis, portant une bougie dans un petit verre. Le hublot était gris de cendres et d’écume salée. Lorsqu’il y frappa, des visages maussades levèrent les yeux à travers l’air enfumé. Les prisonniers du gaillard d’avant, après quarante jours de captivité, avaient perdu l’espoir qu’un visiteur pût leur apporter la liberté. Même Neeps et Marila paraissaient vaincus, songea l’Ormali tandis qu’ils s’approchaient du hublot en marchant sur la pointe des pieds entre les corps avachis.

Ils pensent qu’ils vont mourir, songea soudain Pazel, et une violente pointe de culpabilité le transperça. Il était dehors, libre et en relative sécurité. Neeps, Marila et Chadfallow étaient enfermés ici avec des fous, et un simple petit feu pour les séparer de la mort. Il était difficile de ne pas haïr Taliktrum. L’accusation résonnait toujours à ses oreilles, cependant : s’il s’agissait de votre famille, vous feriez exactement la même chose.

Il lutta pour dissimuler son angoisse. Ses amis avaient les yeux rouges et couverts de croûtes. La peau de Neeps avait pâli jusqu’à adopter la couleur du bois flotté. Les épais cheveux noirs de Marila avaient perdu leur lustre.

« Toujours pas de fjord, parvint à dire Pazel. Mais ça ne peut plus tarder, maintenant. Fiffengurt dit qu’on va continuer jusqu’à l’aube, comme hier.

— Mais plus lentement », dit Marila.

L’Ormali hocha la tête ; ils ne pouvaient cingler à leur vitesse maximale dans le noir. « Quand est-ce… c’était quand la dernière fois que vous avez…

— Eu quelque chose à boire ? compléta Neeps. Ça dépend de quoi tu parles. Ces vieux Plapp et Burnscove, par exemple, ils viennent de boire tout leur soûl. De l’eau mêlée de blanë, avec les compliments des ixchels. Ils s’en sont bu un litre chacun, de même que Saroo, Byrd et quelques autres. Ils vont dormir dix jours et ils se réveilleront plus déshydratés qu’au départ. D’ici là, évidemment…

— Ne le dis pas », coupa Marila.

Elle avait raison, songea Pazel. La situation n’était que trop claire. D’ici dix jours, ils auraient trouvé de l’eau ou bien seraient morts de soif.

« Vous devriez boire de l’eau au blanë, vous aussi, dit-il. Endormez-vous et réveillez-vous avec une cruche bien pleine à côté de vous. »

Neeps fit mine de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule puis secoua la tête. « Pas avant qu’eux ne le fassent, camarade. »

Pazel suivit son regard. Sandor Ott, adossé à une paroi, les bras croisés, le fixait de ses yeux perçants.

« Il écoute, dit Marila. Il y en a toujours un qui écoute – Ott, Dastu ou Rose.

— Il ne parle pas sollochi, n’est-ce pas ? » demanda l’Ormali dans la langue maternelle de son ami.

Neeps haussa les épaules. « Avec Ott, on ne peut jamais être sûr. »

Je l’aurais pu, songea Pazel. Si j’avais laissé l’éguar me montrer le reste de sa vie. J’aurais peut-être appris aussi la vérité sur Dastu – et sur le père de Thasha, s’il y a quelque chose à apprendre. Est-ce que la bête essayait de m’aider, finalement ?

Il regarda une fois de plus l’assassin dans les yeux. Aurais-je appris tout ce qu’il saii ? Et aurais-je pu le supporter ? Il songea à nouveau à la plus étrange phrase de l’éguar : le monde qu’ont fait mes frères. Que Bolutu n’eût pas la moindre idée de ce que voulait dire la créature l’inquiétait encore.

Il se secoua ; tout cela ne faisait aucun bien à ses amis. « On n’est pas si mal parti, reprit-il. Bolutu estime que la Tempête Rouge a pu effacer tous les vilains sorts que brassait Arunis. Il pense que ça agit comme une “poudre à récurer pour la magie”. J’ai eu peur que ça n’ait abattu le mur magique autour de la suite, mais pas de panique : il est toujours aussi solide. Et nous avons trouvé nos sept alliés, les sept qui portent la cicatrice du loup – même s’il est blarainement bizarre que Rose en fasse partie.

— Nous ne sommes plus sept, Pazel, dit Neeps d’une voix plate. Dri est morte. Ce qu’on devait faire ensemble, quoi que ce soit, n’aura pas lieu.

— Ne parle pas comme ça. Rien ne s’est passé comme prévu pour eux non plus. On va trouver un autre moyen, même si on ne peut pas faire ce que le Loup Rouge avait en tête quand il nous a brûlés. Je vous ai répété ce qu’a dit Ramachni. »

Les yeux du petit Sollochi flamboyèrent et Pazel craignit qu’il ne cherchât une dispute. Puis Neeps prit une profonde inspiration et hocha la tête. « Tu l’as dit, oui. Désolé, camarade.

— Bien, approuva son ami, soulagé mais secoué. Un de nous viendra vous voir toutes les heures environ. La prochaine fois ce sera Thasha, à la quatrième cloche.

— Comment va notre Ange de Rin, à ce propos ?

— Redevenu normal, dit Pazel avec un sourire rapide.

— Tu mens », affirma Marila.

L’Ormali cligna des yeux. Marila ne parlait pas sollochi : elle écoutait simplement son ton. Le talent de Neeps déteignait sur elle.

« Thasha n’est pas normale, admit-il. En fait, elle me rend malade d’inquiétude. »

Depuis la Tempête Rouge, continua-t-il, elle se montrait de plus en plus distraite et sujette à des sautes d’humeur. Sa main, celle qui avait touché la Pierre du Néant, semblait la fasciner. Il l’avait surprise à l’observer en frottant sa vieille cicatrice. En outre elle lisait le Polylex, de plus en plus, parfois avec l’aide de Felthrup, parfois seule. Cela l’inquiétait toujours mais elle semblait incapable de s’arrêter. Pazel était éveillé la nuit par ses cris étouffés. Il s’asseyait alors près d’elle et la serrait contre lui, la sentant trembler tandis qu’elle parcourait les pages.

« Une fois, elle a refermé le livre en le claquant et elle m’a crié : “À quoi est-ce qu’elle pensait ? Comment est-ce qu’elle a pu leur faire ça ? Comment un mage peut-il être aussi cruel ?” Quand je lui ai demandé de qui elle parlait, elle m’a répondu sèchement : “D’Érithusmé, bien sûr. Elle n’était pas bonne du tout. C’était un monstre.” Je lui ai fait remarquer que ce n’était pas ce que disait Ramachni ; mais elle m’a renvoyé une grimace mauvaise. “Tu crois que tu aimerais vivre un éveil, comme Felthrup, Niriviel ou Mugstur ? Tu crois que tu serais encore sain d’esprit, Pazel ? Tu crois que tu serais encore toi-même ?” »

Un incident encore pire s’était produit deux nuits plus tôt, par une belle et chaude soirée. Ils avaient passé une heure tranquille ensemble, assis contre la chaloupe de six mètres, à regarder un banc de baleines traverser encore et encore un ruban jaune de clair de lune. Thasha paraissait heureuse, détendue. Ils avaient fini par s’endormir mais, quand l’Ormali s’était éveillé une heure plus tard, sa compagne avait disparu. Ne l’ayant pas trouvée dans la suite, il avait éveillé Hercól et, avec Skip et quelques autres volontaires, ils l’avaient cherchée, pont par pont, compartiment par compartiment. C’était Pazel qui avait fini par la découvrir, en train de traverser le pont-dortoir, marchant comme dans un rêve au milieu de centaines d’hommes endormis.

La rejoignant à la hâte, il lui avait pris la main. « Tu ne devrais pas être ici, avait-il chuchoté. Partons avant qu’ils ne se réveillent. »

Thasha avait regardé les dormeurs en secouant la tête. « Ils ne peuvent pas. »

Elle l’avait entraîné dans un passage latéral, une coursive qu’il avait arpentée cent fois. Cette nuit-là, pourtant, à sa grande surprise, il avait découvert juste au bout, là où aurait dû se trouver la coque, une petite porte verte ne montant qu’à la hauteur de la ceinture. D’aspect plus ancien et délabré que le reste du compartiment, elle avait pour poignée un vieux morceau de fer rouillé. Thasha avait tendu la main pour l’ouvrir – lentement, comme en lutte contre elle-même. Quand elle avait touché la poignée, Pazel avait voulu l’aider, curieux de ce battant qu’il n’avait jamais remarqué, mais la jeune fille l’avait soudain repoussé en criant.

« On n’en a presque plus, on n’en a presque plus !

— Ne t’inquiète pas, l’avait-il adjurée. On va trouver de l’eau, Thasha, je te le promets.

— Pas d’eau ! avait-elle crié en le griffant. Pas d’eau ! Des pensées ! On n’a presque plus de pensées et, ensuite, il ne nous en restera aucune ! » Et, tandis qu’ils regagnaient la suite, elle n’avait pas cessé de pleurer.

« Plus tard, conclut Pazel, elle ne s’est pas rappelé du tout être allée sur le pont-dortoir. J’ai peur, je t’assure. Elle est tellement différente depuis la tempête. »

Neeps le regardait, atterré. « Tout est différent, dit-il enfin. Tu ne le sens pas, camarade ? Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus, mais j’ai l’impression que… je ne sais pas, comme si le monde d’où on vient, de l’autre côté de la Nelluroq, venait tout juste de…

— Neeparvasi Undrabust ! lança soudain dame Oggosk d’une voix rauque. Écarte-toi de cette fenêtre, horrible garnement ! Je n’arrive pas à dormir avec tes bavardages. »

Pazel se hâta de poser la main sur la vitre. « On vous libérera, dit-il en arquali. Je te promets qu’on vous libérera tous les deux. Il faut juste que vous teniez jusqu’à ce qu’on trouve un moyen.

— On tiendra, bien sûr », conclut Neeps en levant brièvement les doigts vers le hublot. Légèrement appuyée contre lui, Marila hocha la tête et se força à sourire.

Leur courage accentua le malaise de l’Ormali, qui jeta un nouveau coup d’œil à Ott et baissa la voix jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un chuchotement rauque.

« Tu te rappelles ce qu’a dit Bolutu après ton départ ? Ce que je t’ai répété le lendemain matin ?

— À propos des gens qui l’attendraient ? répondit Neeps sur le même ton. Ses maîtres, ceux qui voient par ses yeux ?

— C’est ça. Mais plus un mot ! Accroche-toi juste à cette idée, d’accord ? Ils vont nous trouver et nous aider. Et Ramachni va revenir aussi – plus fort que jamais, a-t-il dit. Alors conserve tes forces. Tu vas voir, tout va s’arranger. »

Il les laissa en se faisant l’effet d’être un imposteur. Qui était-il pour affirmer que tout allait s’arranger ? Pourquoi ses promesses auraient-elles été plus valables que celles de Taliktrum à son peuple – ou, d’ailleurs, de Mugstur à ses rats ? Tout s’était-il arrangé pour Diadrelu ? Quelque chose allait-il les empêcher de mourir ici, un par un, avec trois milles de Mer Suprême à traverser encore.

Il trouva Thasha assise sur le placard aux fanions, au bout du gaillard d’arrière, adossée au bastingage. « Tu as dix-sept ans, dit-elle d’une voix plate et lointaine.

— Par Rin ! » s’exclama Pazel. C’était vrai : ils avaient dépassé la date de son anniversaire tandis qu’ils naviguaient sur la Nelluroq. « Comment le savais-tu ? »

La jeune fille ne répondit pas. Elle fixait Taliktrum et Elkstem, tous les deux à la barre, discutant vitesse et distance du rivage en termes de sécurité. Myett, tout près de son jeune seigneur, le touchait et murmurait souvent à son oreille. Monseigneur Talag, qui avait jusque-là refusé de reprendre la tête du clan, observait son fils dans un silence maussade depuis la timonerie en ruine.

Thasha avait sur les genoux une cruche ébréchée venant de la suite. Pazel l’inclina : pas une goutte d’eau.

« Ta soif va empirer si tu restes en plein vent », dit-il.

Elle sourit et lui tendit la main. « Viens avoir soif avec moi. »

Il grimpa avec elle sur le placard à fanion. Comme toujours, lorsqu’ils s’approchaient l’un de l’autre, il se tendit pour supporter la douleur infligée par le coquillage de Klyst. Qui ne vint pas – qui n’était pas venue, il en prit conscience, depuis la traversée de la Tempête Rouge. Il jeta un coup d’œil vers le nord. Qu’était-il advenu de la meurthe ? Était-elle perdue au cœur de la Mer Suprême ? Les avait-elle suivis (il ferma les yeux à cette pensée) dans le vortex pour y périr ? Ou bien la tempête l’avait-elle enfin libérée de sa propre ripestrie d’amour.

« Les baleines sont revenues, dit Thasha, le bras tendu.

— Je crois qu’elles nous surveillent », tenta de plaisanter Pazel.

Le bras robuste de la jeune fille s’enroula autour de sa taille. Il sourit en se rappelant son infantile vision de leur fuite à travers la jungle, seigneur et dame de Bramien. Il était temps de lui en parler, même s’il devait rougir et elle se moquer de lui, exiger de tout entendre.

Avant qu’il ne pût ouvrir la bouche, toutefois, elle pressa le visage contre son épaule. « Diadrelu », chuchota-t-elle, accrochée à lui. Ce fut suffisant : submergé par l’angoisse, il dut détourner le regard.

Cette nuit-là, dans la suite, tandis qu’Hercól et Fiffengurt, assis à table, évoquaient morts de fraîche date et futurs nouveau-nés, tandis que Bolutu dessinait une carte de son empire bien-aimé, en désignant forêts, châteaux et chaînes de montagnes à un Felthrup transporté, Pazel fouilla dans son coffre, parmi ses vêtements sales et son bric-à-brac. Quand il trouva enfin ce qu’il cherchait, il se leva et entra sans frapper dans la cabine de Thasha. Allongée sur le lit, son amie lisait le Polylex sans inconfort apparent – du moins avant cette surprenante entrée. Il ferma la porte, s’approcha d’elle et leva le ruban de soie bleue pour qu’elle pût lire.

 

TU PARS POUR UN MONDE INCONNU, ET SEUL L’AMOUR

TE GARDERA

 

« J’étais censé t’accrocher ça au poignet », dit-il, et il le fit.


42
La bonté du roi
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Lors des matinées ensoleillées, l’homme aimait à s’asseoir près de la fenêtre et à observer les fauvettes couturières qui réparaient leurs nids. Elles ne s’arrêtaient jamais et ne semblaient jamais se fatiguer, même quand les orages d’hiver fouaillaient la ville et déchiraient comme de vieux chapeaux de paille leurs maisons faites de pièces agglomérées. Un des oiseaux s’approchait de temps à autre pour lui parler. L’homme en avait acheté l’amitié avec un morceau de soie arraché à la doublure de sa poche. À présent, à l’aide de la longue-vue empruntée au roi, il voyait la soie incluse dans le nid. La fauvette l’avait remercié en simjien puis, comme il ne répondait pas, avait essayé plusieurs autres langues. L’homme se contentait de hocher la tête ou de l’incliner de droite et de gauche. Il avait perdu le don de la parole, alors que l’oiseau l’avait acquis. La situation était malaisée pour eux deux.

Durant les longues nuits d’hiver, allongé sur le tapis, l’homme muet contemplait la lumière des feux dansant au plafond et il s’inquiétait pour l’oiseau – qui se montrait toujours de bonne humeur mais dont il connaissait le chagrin. Je suis seul en ce monde, hormis pour vous, monsieur. Ma compagne ne s’est pas éveillée et je crains bien qu’elle ne s’éveille jamais.

Lorsqu’il fermait les yeux, les rats venaient le chercher. D’abord, il les entendait remuer dans les profondeurs du château, et il devait se lever afin de vérifier que la porte était bien fermée à clef. Plus tard, il les entendait renifler et gratter juste à côté de sa chambre. Ils lui parlaient parfois à leur manière atroce quoique familière. Un sou pour la veuve d’un colonel ? Souvent il les entendait ronger le bas de la porte.

L’homme n’avait pas d’arme, ni de four où se cacher. Il savait que sa seule chance était de rester tranquille et de n’émettre aucun son.

On lui donna un chat mais le félin harcelait l’oiseau, aussi demanda-t-il par gestes à l’infirmière de l’emmener. On lui donna des livres, tous les livres écrits en arquali que le roi put obtenir aisément, et ce fut là son plus grand réconfort. Quand on pendit un miroir au-dessus de sa coiffeuse, il s’examina un long moment : un crâne chauve aux veines apparentes, des yeux profondément enfoncés dans les orbites, le menton levé par habitude, non par volonté. Ensuite, il tourna la glace vers le mur.

Le médecin du roi lui donnait de l’infusion de sanguinaire. Il n’était pas surpris que son patient eût perdu parole et mémoire. Ayant soigné nombre de survivants de batailles, il connaissait les cavernes dans lesquelles se réfugie un esprit vaincu, tel un animal blessé.

« Semi-catatonie traumatique, déclara-t-il au roi Oshiram. Il a conclu un pacte avec les dieux : « Ne me torturez plus et je resterai assis ici tranquillement, vous verrez. Je ne ferai pas un bruit. »

— L’amiral Isiq est un héros de guerre, dit le roi.

— Oui, Sire. Et aussi, malheureusement, un homme ! »

 

La journée était assez agréable. La chambre de la tour dominait le bosquet des Ancêtres, un bouquet de hêtres noueux entourant un étang bordé de roseaux où, disait-on, comme l’avait expliqué le roi Oshiram, les grenouilles chantaient avec la voix des souverains décédés. Il s’agissait d’un bois petit, très ancien et entouré de murs. Au-delà s’étendaient les roseraies, pour l’heure dormantes, d’aspect mort, et, plus loin encore, le vaste Jardin des cactus, où s’était tenue l’ultime conversation de l’homme avec un être aimé.

Le roi avait fait poser sur la fenêtre une feuille de verre translucide, percée d’une minuscule ouverture pour regarder à travers. « Pour votre sécurité, avait-il dit, très sérieux, grave. Ceux qui vous ont jeté dans ce sombre abîme sont toujours parmi nous, j’en parierais les joyaux de ma mère. Les rats géants ne les ont pas tous tués. Voilà pourquoi nous ne pouvons permettre qu’on voie votre visage et pourquoi vous ne devez jamais, au grand jamais crier. Servez-vous de la sonnette : quelqu’un sera toujours à l’écoute. Vous me comprenez, Isiq ? »

Les yeux du souverain apprenaient toujours à l’homme quand il devait hocher la tête.

Oshiram était bon et intelligent. Il ne traitait pas son invité avec condescendance, pas plus qu’il ne présumait que ses propos seraient oubliés. Au contraire, il lui parlait sérieusement, comme à un pair, des intraitables problèmes de l’île de Simja et de sujets plus sombres concernant le monde extérieur. Il l’appelait souvent amiral ou monsieur l’ambassadeur. Il lui avait même apporté un drapeau arquali, au poisson et au poignard, et l’avait hissé à un poteau dans un angle. Après son départ, toutefois, l’homme l’avait amené tristement et laissé près de la porte.

Un jour, le roi lui apprit avec une grande anxiété la mort de Pacu Lapadolma. « Un accident, a-t-on dit, une réaction allergique à des aliments. N’est-ce pas ridicule ? » C’était, selon lui, le signe de drames bien pires à venir. Cela signifiait que la Grande Paix s’effilochait. Puis il haussa les épaules, eut un regard furieux, se gratta la nuque et, en un murmure quasi inaudible, déclara qu’on n’avait peut-être jamais vraiment prévu que la jeune femme survécût.

Après cela, chacune de ses visites apporta des nouvelles plus affreuses. Les Mzithrinis étaient en proie à la panique et aux soupçons. Ils avaient annulé leurs missions de bonne volonté en Arqual et interdisaient les visites – toutes les visites commerciales, scientifiques ou diplomatiques – dans leur propre pays, comme lors des pires années de l’après-guerre. Le blocus permanent de la Flotte Blanche, qu’il avait été question d’abolir l’été précédent, était désormais plus serré que jamais. Les navires s’approchant trop près de la ligne de contrôle mzithrinie voyaient des coups de semonce tirés devant leur proue.

Le médecin conseilla au roi d’épargner ces nouvelles à son invité – « si vous avez envie qu’il se remette un jour, bien sûr. » Oshiram fit la moue mais obéit. Durant presque une semaine. Puis vint le jour où, s’étant efforcé de conter une anecdote amusante sur l’habitude qu’avait son neveu de faire porter des pantalons aux chiens, il se tut jusqu’à ce que l’homme cessât de regarder par la fenêtre et lui lançât un regard inquiet.

Le roi le regarda dans les yeux. « Le Shaggat Ness, dit-il doucement ; Vous rappelez-vous qui il était, amiral, même si vous avez oublié qui vous êtes vous-même ? »

L’homme hocha la tête, car il se le rappelait.

« Toute cette férocité, cette paranoïa, cette quarantaine qu’ils se sont imposée, ces coups de canon et cet entraînement à la guerre, c’est à cause du Shaggat. La nouvelle s’est répandue. Toute la Pentarchie flamboie de rumeurs selon lesquelles il revient. Du tombeau ! Du fond du golfe de Thól ! Ses vieux fidèles, sur Gurishal, colportent une espèce de prophétie stupide − liée, si j’ai bien compris, à la Grande Paix elle-même, et la perspective de son retour les rend complètement délirants. Quant aux cinq rois, ils sont aussi superstitieux que ces blarains de Nessarim et repoussent donc tout vaisseau qui pourrait ramener le fou sur Gurishal. Alors même qu’il est mort et disparu depuis quarante ans ! »

Soudain, il éclata de rire. « Des fous religieux. Il faudrait leur annoncer la nouvelle, voilà tout : “Écoutez bien, bande d’abrutis, les morts ne se réveillent pas un beau jour pour revenir à la vie.” »

Puis il cessa de rire et jeta à l’homme un regard gêné. « Quoique vous, ça vous est arrivé, bien sûr. »

 

La fauvette couturière avait entendu le roi. « Isiq ? Vous vous appelez Isiq ! Voilà un nom splendide ! Et vous êtes amiral, si j’ai bien entendu ? »

L’homme ne hocha ni ne secoua la tête. Certains propos d’Oshiram lui faisaient estimer préférable de ne pas répondre.

« Aucune importance, Isiq. Nous avons cela, et c’est plus que nous n’avions hier. Petit à petit, l’oiseau fait son nid, hein ? Demain, j’écouterai à nouveau Sa Majesté, et nous ajouterons une brindille. »

Éberzam Isiq passa les doigts dans l’ouverture. La fauvette, pour la première fois, le laissa caresser sa gorge veloutée.

 

Durant presque une semaine, cependant, le roi ne vint pas. Isiq l’entendait traverser les étages inférieurs, appelant son scribe et son chambellan d’une voix haute et joyeuse. Lorsqu’il revint enfin, il se glissa tout tranquillement dans la pièce et bavarda durant une heure de choses qui n’avaient rien à voir avec la guerre.

Isiq lui rendit son sourire, car il ressentait la joie retrouvée du souverain comme la sienne. Le visage de l’amiral dut révéler sa curiosité, car Oshiram éclata de rire et attira plus près son tabouret.

« Je peux bien vous l’avouer, à vous. Vous n’irez pas bavarder. Je suis tombé amoureux. Le coup de foudre, vous dis-je : je suis ensorcelé. »

Isiq se redressa. Le roi enchaîna aussitôt. « Oh, elle ne deviendra pas reine – ce sera la sinistre princesse Urjane d'Urnsfich, une de ces années – mais, ah ! Cette femme ! On n’en rencontre qu’une comme ça dans sa vie, Isiq. Une danseuse, avec le corps qui le prouve. Mais elle a eu une rude existence. Forcée de danser pour des porcs à Ballytwinn – de danser et peut-être même plus que cela. À présent, elle est trop timorée pour se produire devant un public ou même entrer dans une pièce bondée. Il semble que je sois né pour donner asile… Ne faites pas attention, monsieur, ne faites pas attention. Ah, mais elle danse pour moi, amiral. J’aimerais que vous puissiez la voir. Une telle beauté vous rappellerait votre jeunesse en un battement de cœur. »

Rien de tout cela ne fit grande impression sur Éberzam Isiq. Il comprit simplement que les visites du roi seraient désormais rares, et ce fut le cas. Le médecin venait, l’infirmière apportait à manger, de nouveaux livres, et faisait la lessive. La petite fauvette parlait tristement de sa compagne. L’hiver s’épaississait. Et Isiq reprenait un peu de forces. Son corps, à tout le moins, guérissait. Il se mit à faire des exercices de culture physique, bien qu’il ne se rappelât pas les avoir appris cinquante ans plus tôt, en tant que cadet.

Un jour, alors qu’il grignotait un pain au lait, une couverture sur les genoux, tout en lisant une page de poésie arqualie, alors que l’oiseau picorait des miettes à ses pieds, il entendit le roi, à l’étage inférieur, éclater d’un profond rire de gorge et sa voix s’enfler au point de devenir cri : « Oui, oui, ma chérie, tu gagnes, par tous les dieux ! Je n’ai d’autre volonté que la tienne ! » Puis, très vaguement, il entendit un rire féminin musical.

Il se dressa d’un bond, effrayant la fauvette qui vola jusqu’à la fenêtre. Livre, couverture et gâteau tombèrent par terre, tandis qu’il avançait d’un pas, les lèvres tremblantes, possédé par des désirs dont il avait oublié jusqu’à l’existence.

« Syrarys ? murmura-t-il.

— Isiq ! s’exclama d’une voix suraiguë l’oiseau, exalté. Isiq, mon meilleur ami, mon seul ami, vous parlez ! »
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Une rencontre d’empires
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20 ilbrin 941
219ème jour après le départ d’Étherhorde

En entendant le cri de la vigie, à l’aube, des hommes adultes pleurèrent de soulagement.

« Tour à terre ! Tour à terre ! »

Felthrup ouvrit les yeux d’un coup. Avait-il bien entendu ?

Il se trouvait au seuil du débarras des cadeaux de mariage, sous la chaise d’Hercól, lequel avait déjà bondi sur ses pieds en s’exclamant : « Une tour ! Que la douce étoile de Rin soit remerciée !

— Nous sommes sauvés ! dit Felthrup. Dans n’importe quel bâtiment habité, il y aura de l’eau ! On ne pourra pas nous refuser de quoi rester en vie.

— Viens me voir, petit frère », lança Hercól, avant de le soulever et de le jucher sur son épaule. Le rat s’accrocha avec fermeté, jouissant de la force de ses trois pattes indemnes. Tout comme maître Mugstur, il avait vu ses blessures guérir lorsqu’il avait acquis une taille monstrueuse. Ensuite (et c’était une bien plus grande bénédiction), la Tempête Rouge avait annulé le hideux changement, lui rendant son véritable corps, tout comme elle avait rendu le sien à Belesar Bolutu. Malgré sa soif ardente, il ne s’était pas senti aussi fort depuis des années.

La porte de la cabine de Pacu Lapadolma s’ouvrit, et Bolutu lui-même en sortit, ses yeux argentés luisant d’impatience. Le dlömu s’était dernièrement installé dans cette pièce qui, comme le débarras d’Hercól, se trouvait derrière la muraille magique. Il portait une amulette autour du cou, une superbe pierre vert marin, incrustée de silhouettes de tigre et de serpent en or. Un emblème sacré, avait-il vaguement expliqué, et qu’il osait sortir pour la première fois depuis vingt ans.

Il portait aussi désormais une large épée. Felthrup ignorait d’où sortait l’arme mais il savait pourquoi Bolutu ne s’en séparait pas et pourquoi il avait changé de quartiers. L’humeur à bord du Chathrand était explosive : les hommes avaient presque aussi soif d’un bouc émissaire que d’eau. Felthrup lui-même n’allait nulle part sans chaperon. Il n’y avait rien de pire qu’être le seul dlömu à bord du Grand Vaisseau, sinon en être l’unique rat survivant.

Des dizaines d’hommes flanqués d’ixchels se ruaient déjà dans l’escalier d’Argent. Hercól ouvrit à la volée la porte de la suite. « Thasha ! Pathkendle ! »

Les deux jeunes gens passèrent dans la coursive d’un pas mal assuré, clignant des yeux. Ensyl était là également, sur l’épaule du garçon. Felthrup bondit dans les bras de Thasha. « Réveillez-vous, damoiselle ! » s’exclama-t-il en se tortillant d’exaltation. Elle hocha vaguement la tête, ne semblant pas tout à fait savoir où elle se trouvait.

Bolutu, le premier, monta l’escalier d’Argent. Dès qu’il atteignit le pont supérieur, un cri de joie échappa à ses lèvres.

« Narybir ! Ay dorin Alifros, foyer bien-aimé ! C’est la tour de Narybir, gardienne de l’est ! Nous avons atteint le cap Lasung ! Il y a un village à proximité, et autant d’eau douce qu’on en veut ! Et, regardez ! Voilà le fjord que nous cherchions ! »

Les autres se précipitèrent en haut des marches. Une clameur joyeuse se répandait au-dessus d’eux : Un village ! Un village avec autant d’eau qu’on en veut !

Sur le pont supérieur, Bolutu levait ses mains à demi palmées, largement ouvertes. Des hommes se rassemblaient autour de lui, soudain indifférents à son aspect étrange, suspendus à son moindre mot. D’autres, pressés à bâbord, observaient la terre avec convoitise.

Felthrup huma le vent et frissonna d’excitation. Une forêt ! Il sentait l’écorce humide et la sève de pin, ainsi qu’une odeur boueuse comme celle d’un marécage. Comme Thasha s’avançait, il découvrit la tour.

« Par les yeux de Rin ! », fit Hercól, près d’eux.

Elle se dressait à la pointe du cap, magnifique colonne de pierre couleur rouille. De profondes rainures marquaient sa surface irrégulière. Large à la base, elle était flanquée de contreforts incurvés qui disparaissaient telles des racines dans le sable. Plus elle s’élevait, plus elle s’affinait et se tordait, si bien que, de loin, elle évoquait quelque vieille chandelle dont le vent eût fait couler la cire. Une petite muraille courait à sa base le long du rivage. De l’autre côté s’élevaient un bouquet de pins torturés et, à environ deux kilomètres, un village de maisons basses.

À l’est, l’île s’effilait pour former une pointe sablonneuse. Il y avait ensuite un mille de mer, puis la muraille de Sable nordique reprenait ses droits, ruban de dunes incurvé qui disparaissait dans le lointain.

« Ne vous l’avais-je pas promis ? interrogea Bolutu en se tournant vers Pazel et Thasha. Ne vous avais-je pas dit que le pire était derrière nous ?

— Vous l’aviez dit », admit Thasha, incertaine. Pazel, attentif et mal à l’aise serrait son manteau autour de lui. Quand il croisa son regard, Felthrup sentit une étincelle d’inquiétude s’allumer en son cœur.

« Bolutu ! cria Taliktrum depuis le gaillard d’arrière, où il était perché sur l’épaule d’Elkstem. Est-ce que c’est un port militaire ? Est-ce qu’on nous enverra des navires de guerre si nous pénétrons dans le golfe ?

— Si mes souvenirs sont bons, il y a un petit détachement de guerriers-aspics, monsieur. Mais ça n’a jamais été une grande base militaire. Narybir est une tour de guet, ses vaisseaux sont censés porter l’alarme le plus vite possible à la cité de Masalym, trente milles de l’autre côté du golfe, où sont sans nul doute ancrés un ou deux vaisseaux de guerre impériaux. Elle transmet aussi des messages par signaux lumineux aux navires eux-mêmes et leur évite de se briser sur la Muraille de Sable.

Un autre murmure de joie balaya le pont. Trente milles pour le continent – et une grande ville, une grande ville, vous avez entendu ?

« Est-ce qu’on est arrivé droit au cœur de votre blarain d’empire ? demanda Taliktrum.

— Non, pas du tout, répondit Bolutu. Masalym est le plus oriental des Cinq Piliers de la côte du Bali Adro. Parcourez encore cent milles vers l’est et vous quittez l’empire pour le domaine de Karysk, le val de Ghired – et, au-delà, je ne sais pas. Notre capitale se situe dans l’autre direction, à deux mille milles vers le sud-ouest. Et ma ville natale encore plus loin : la superbe Istolym, la plus occidentale de toutes.

— Êtes-vous jamais entré dans cette Masalym, alors ? » s’enquit Elkstem.

Le dlömu secoua la tête. « Notre vaisseau a pris la mer dans la ville de Bali Adro. Je ne connais la tour qui se dresse devant nous que par des peintures, mais il n’y a pas à s’y tromper. Croyez-moi, maître des voiles, je sais exactement où nous sommes. »

Comme il prononçait ces derniers mots, il lança un rapide regard à Pazel et Thasha, tout en touchant le coin d’un de ses yeux argentés. Les autres crurent à un geste machinal mais l’Ormali comprit aussitôt. Ses maîtres, les mages du Sud. Ils savent aussi où nous sommes, à présent. Il vient de le leur montrer.

« Faites-moi confiance, vous tous ! reprit le vétérinaire, joyeux. Ma mission était célèbre : même si le nom de Bolutu Urstorch a été oublié en vingt ans, celui de mon navire, le Sofima Rega, ne le sera jamais. Les hommes de Narybir nous accueilleront à bras ouverts.

— Et peut-être enverront un message à la ville en un instant grâce à leurs signaux lumineux, compléta Taliktrum, si bien qu’on nous dépêchera un ou deux – ou vingt – vaisseaux armés.

— Ouais, gronda Alyash qui venait d’apparaître derrière la balustrade. Un Segral venu de l’autre côté de la Nelluroq ne sera pas accueilli par un simple haussement d’épaules. Ils voudront nous arrêter net. Ils ne nous laisseront jamais naviguer tranquillement d’est en ouest dans leurs eaux. À tout le moins, ils nous aborderont et inspecteront les moindres recoins du vaisseau. Qu’est-ce qu’ils penseront de la Pierre du Néant, à votre avis ?

— Il aurait été préférable que nous touchions terre dans une région inhabitée, dit Taliktrum. Autant pour vos projets que pour les nôtres. »

Un instant, nul ne s’exprima. Sur l’épaule de Thasha, Felthrup commença à se tortiller. Il renifla à nouveau l’air. « Je n’aime pas ça, je n’aime pas ça, murmura-t-il.

— Vous dites que des hommes habitent le village près de la tour, lança une voix sceptique dans la foule. Vous voulez dire de vrais hommes ou bien des choses comme vous ? »

C’était Uskins, l’air pâle et un peu malade. Depuis ses erreurs à proximité du vortex, il restait à une distance prudente des autres officiers. Bolutu lui jeta un bref coup d’œil.

« Il se trouve que je parlais des deux, monsieur, dit-il. Au risque de me répéter : en Bali Adro, les différentes races vivent en bonne intelligence.

— Mais ce sont les choses comme vous qui gouvernent, n’est-ce pas ?

— Uskins ! lâcha sèchement Taliktrum. On ne doit pas appeler choses des créatures vivantes. Et vous, en particulier, devez apprendre à garder la bouche fermée. Il n’en sort que des insanités.

— Il est possible qu’ils aient déjà envoyé ce fameux signal, monsieur Taliktrum », déclara Elkstem, nerveux.

L’ixchel le considéra avec surprise. La foule, soudain, se tendit.

« Il a raison, approuva Alyash. À quoi servirait une tour de garde qui ne donnerait pas l’alarme rapidement ? Même si les signaux lumineux ne sont pas visibles du continent, il doit y avoir sur le golfe des bateaux capables de les capter et de les transmettre à la ville – si elle se trouve vraiment là.

— Non, marmonna Felthrup.

— Ils sont peut-être déjà en train de lever l’ancre ! remarqua un ixchel au côté de Taliktrum.

— Et nos hommes ne sont pas en état de se battre, ajouta Uskins.

— Se battre ? s’exclama Bolutu. Mes chers messieurs, vous ne comprenez pas la situation ! Nous sommes un peuple sûr de lui et confiant. Aucune puissance d’Alifros n’inspire un instant de peur au Bali Adro. Nous n’attaquons pas les étrangers qui arrivent sur notre seuil ! Pourquoi ferions-nous cela ? Allez chercher votre eau, messieurs ! Nul ne vous prendra votre vaisseau.

— Écoutez-le ! cria quelqu’un, et un grondement approbateur monta de la foule.

— Non, non, non, répéta Felthrup qui se tordait à présent presque sur l’épaule de Thasha.

— Vous ne pourriez pas faire taire ce rat ? » lança sèchement Alyash à la jeune fille.

Elle lui rendit son regard avec dégoût. « Qu’est-ce qui se passe, Felthrup ? Ne l’écoute pas. Vas-y : parle. »

Tous les yeux se tournèrent vers lui. Il ouvrit la bouche, mais son cerveau fonctionnait trop vite, et ses nerfs le trahirent. Il se mit à inspirer et à souffler fort, vite, tel un moine effectuant ses exercices de respiration, puis il eut un hoquet bruyant.

« De la graisse, dit-il. Des feux de camp. Le dîner d’hier soir. »

Alyash émit un son dédaigneux.

« Je ne sens pas le moindre blarain d’odeur, remarqua Elkstem.

— Mais vous n’êtes pas un rat, dit Fiffengurt. Ils peuvent sentir un haricot dans une cave alors qu’ils sont sur le toit de la maison. Je ne serais pas surpris du tout si ces odeurs-là traversaient l’eau.

— Non ! gémit Feltrhup. Je ne sens rien du tout ! Réveillez-vous, réveillez-vous ! »

Il se mit à couiner pitoyablement, tout en se frottant le museau de ses pattes. Thasha le serra comme un bébé, en lui murmurant des paroles apaisantes, mais son état ne fit qu’empirer, et il fut pris de nausées sans pouvoir vomir. Comme il ne parlait plus, la jeune fille l’emporta, l’air inquiet.

Myett murmura quelque chose à l’oreille de Taliktrum, lequel hocha la tête comme si l’idée lui était déjà venue.

« Monsieur Elkstem, dit-il, préparez-nous un itinéraire à travers le fjord. Nous allons bel et bien prendre notre eau – rapidement –, à moins que quelqu’un n’ait une objection cohérente. »

Les hommes rugirent leur approbation. Pazel et Hercól échangèrent un regard. Dans les yeux du guerrier, le garçon vit le reflet de son propre malaise. Felthrup avait un mode de pensée particulier. Ses nerfs l’avaient pareillement trahi sur Simja, lorsqu’il avait deviné le tour joué par Ott avec Pacu. Une part profonde de lui-même semblait sentir les situations avant qu’il ne pût les expliquer, y compris à lui-même.

Mais avait-on le choix ? Sans eau, les hommes délireraient bientôt plus que le rat. Puis ils commenceraient à mourir.

 

M. Fiffengurt fit un sondage : sur les seize officiers chargés de tenir des comptes, onze estimaient qu’on était le 20 ilbrin de l’an 941(14). Il envoya au capitaine Rose une requête pour rendre la chose officielle : Si nous ne nous accordons pas sur une date, monsieur, je crains que le cœur des hommes ne parte encore plus à la dérive. Rose accepta aussitôt, et la date de l’entrée du VMI Chathrand dans le golfe de Masal fut fixée pour l’éternité.

Fiffengurt supposait qu’on se rappellerait cette journée pour la rencontre de deux mondes si longtemps divisés et, d’une certaine manière, il avait raison. Ce fut en tout cas un jour que nul à bord ne devait jamais oublier.

On franchit le fjord avec neuf brasses de profondeur de réserve. Sous le vent, le cap Lasung formait un large crochet sablonneux, pourvu d’un certain nombre d’îlots rocheux agglutinés près de la pointe que dominait la tour de Narybir. Plusieurs de ces îlots abritaient maisons de pierre et fortifications. Toutefois, aucune voix ne héla le navire, ni de la tour ni du village, et les chenaux prédits par Bolutu demeurèrent introuvables.

« Où est la flotte de pêche ? s’interrogea Pazel.

— Sur le golfe, évidemment, dit M. Uskins, comme ravi de s’adresser à quelqu’un possédant un statut moins élevé que le sien. Encore en train de ramener les prises de cette nuit.

— Tous les bateaux, jusqu’au dernier ? insista le garçon, dubitatif.

— Combien imagines-tu qu’ils en aient ? Même selon les critères ormalis, ça représente à peine… Regarde ! Un vaisseau ! Un vaisseau à tribord ! Qu’est-ce que je te disais, Muketch ? »

Uskins avait bel et bien repéré un navire sur le golfe. Mais il ne s’agissait pas d’un bateau de pêche. C’était un étrange brick à la ligne fine, éloigné de huit ou dix milles, qui apparaissait et disparaissait tout à tour derrière les îlots. Les longues-vues en révélèrent trois similaires, encore plus loin.

Ils ne se dirigeaient pas vers le cap. Tous cinglaient plein est, et vite, à en juger par leur voilure – laquelle était toutefois déchirée. Un des bricks avait en outre perdu son mât d’artimon. Le plus bizarre était que M. Bolutu ne comprît rien à leur pavillon rouge éclatant qui n’était pas celui du Bali Adro. « Le monde est vaste », dit le vétérinaire en secouant la tête.

Peut-être, mais le village au pied de Narybir était minuscule. Il était difficile d’imaginer le moindre danger rôdant dans cette grappe de maigres chaumières, de clôtures penchées et de granges en ruines. Seules les constructions en pierre – la puissante tour, le mur bas au-dessus de la ligne des eaux, une jetée protégeant le port de pêche – suggéraient la moindre connexion entre cet avant-poste et un empire.

Par ailleurs, on ne voyait toujours personne. Nul ne répondait aux cris, aux cors et aux sifflets. Bolutu suggéra de tirer un coup de canon de bienvenue mais Taliktrum l’interdit : aucun des bricks n’avait encore infléchi sa course et il désirait que cela continue. Pourquoi annoncer leur présence au moindre navire naviguant dans le golfe ?

« Allez chercher de l’eau et revenez aussi vite que possible, enjoignit-il à M. Fiffengurt. Mais n’oubliez pas les otages. À la moindre tentative de trahison, les vôtres perdront la vie. »

Le fond remonta rapidement. À trois milles du village, le bosco ordonna un arrêt brutal. « Ferlez les grands-voiles, monsieur Alyash, et mettez en panne. Nous n’avons pas traversé plusieurs milliers de milles pour fendre notre quille sur un blarain de banc de sable. »

Il désigna la jetée. « Nous chargerons ici. C’est un peu en dehors du village mais, au moins, c’est de la pierre solide. Nous apporterons l’eau à bord à l’aide de la chaloupe de vingt mètres, monsieur Fegin. Veillez au placement des tonneaux dans sa cale et assemblez un monte-charge. Et, pour l’amour de Rin, fixez sa grande vergue solidement. Une fois pleins, ces tonneaux pèseront une tonne chacun.

— Oppo, cap… monsieur Fiffengurt, bredouilla Fegin.

— Et que le charpentier commence à fabriquer un chariot pour les déplacer à terre.

— C’est un travail inutile, monsieur, s’esclaffa Bolutu. Il y a sûrement des chariots au village. Et ces gens-là vivent de la mer : ils se précipiteront par centaines pour aider des marins dans le besoin.

— Très bien, qu’il ne se mette pas tout de suite au travail, corrigea Fiffengurt, mais qu’il prépare tout de même les plans. Pendant ce temps-là, nous allons mouiller le bateau-pilote et partir à la recherche de ces gens si timides. »

 

Le bateau-pilote pouvait porter douze hommes. Six de ceux-là, à l’insistance de Taliktrum, furent des Turachs. En plus de Bolutu, Fiffengurt demanda à Hercól, Pazel et Thasha de l’accompagner à terre – pour des raisons peu claires, en dehors du fait qu’il leur faisait confiance. Le dernier membre du groupe, Alyash, fut choisi pour la raison opposée : parce qu’on ne faisait pas confiance à cet employé d’Ott pour rester seul sur le vaisseau.

« D’une certaine manière, confia le bosco à Pazel, tandis que les Turachs ramaient vers le rivage, les ixchels nous ont simplifié la vie. Les hommes les plus dangereux à bord du Chathrand sont enfermés dans le gaillard d’avant. »

Sauf un, songea l’Ormali en se retournant vers le vaisseau géant qui portait toujours les blessures du combat. Taliktrum avait ordonné une recherche d’Arunis, pont par pont, mais le mage était demeuré introuvable. Pourquoi se cache-t-il ? A-t-il découvert d’une manière ou d’une autre l’existence des alliés de Bolutu ? Seraient-ils plus près que nous ne le pensons ?

La jetée partait du pied de la tour et était bâtie de la même pierre rouge. Elle plantait dans le golfe une courbe gracieuse et brisait les vagues du fjord, si bien que seuls des flots presque calmes la dépassaient. Trois volées de marches descendaient de son sommet jusqu’à l’eau, et ce fut au pied de l’une d’elles que les voyageurs amarrèrent le bateau. De là, un petit bond malaisé leur permit de rejoindre les degrés herbeux.

Tandis qu’il les escaladait, Pazel se sentit terriblement étourdi. C’était l’immobilité pure et simple de la jetée qui en était la cause, il le savait : après des mois en mer, seul un mouvement perpétuel paraissait naturel. Il serait reparti avant de retrouver le pied terrestre.

Comprendre le phénomène ne l’empêcha cependant pas de glisser. Il aurait pu dégringoler à bas des pierres humides si le bras de Thasha n’avait jailli pour le rattraper. Les yeux de la jeune fille volèrent vers les siens et, l’espace d’un instant, la Thasha qu’il connaissait apparut. Elle lui lança un petit sourire taquin, sa peau tannée se plissa, et il éprouva plus de soulagement à la vue de cette expression qu’à être sauvé de la chute. Alors même qu’ils prenaient pied sur la jetée, toutefois, l’expression hantée revint lentement sur le visage de son amie. Il lui serra la main avec force. Reste avec moi, songea-t-il.

Il leva les yeux vers la tour immense, aussi stérile qu’un os, avec ses centaines de fenêtres étroites, béantes et sombres. Puis l’un des soldats poussa un cri de surprise et tendit le bras.

Quatre humains les regardaient, à la jonction de la jetée et du rivage. Deux hommes, deux femmes. Tous les quatre nus, aussi immobiles que des daims surpris, ils étaient minces, brunis par le soleil, et avaient les cheveux longs, emmêlés.

Durant un instant de surprise, nul ne pipa mot, puis Fiffengurt se tourna vers Bolutu avec un geste exaspéré. « Parlez, mon vieux, parlez ! » Le dlömu mit ses mains en porte-voix.

« Bonjar ! cria-t-il. Ne apptons paix, en saltassions d’autcôt à Nelroq ! »

Les humains firent volte-face et s’enfuirent. L’une des femmes poussa un étrange cri perçant, puis tous les quatre disparurent derrière l’un des contreforts de la tour, semblables à des racines.

Les arrivants arboraient des moues abasourdies. Ce qu’avait crié Bolutu était presque de l’arquali mais pourtant différent de toute ce qu’ils avaient jamais entendu.

« Au nom des fosses à goudron des Abysses, qu’est-ce que c’était que ce charabia ? interrogea Fiffengurt.

— C’est leur langage, bosco, dit promptement le vétérinaire, et le mien. J’ai le plaisir de vous apprendre que notre langue commune impériale, que nous appelons le dlömique, est cousine de votre arquali, pour la bonne raison que votre empire a été fondé par des exilés du Bali Adro, il y a de nombreux siècles. N’ai-je pas dit que le don de Pazel serait inutile ? Donnez-vous une ou deux semaines et vous comprendrez pratiquement tous les gens que vous rencontrerez. Vous parlez un dialecte dlömique, mes amis, et vous l’avez fait toute votre vie.

— Des exilés ? fit Thasha d’une voix faible.

— Des exilés humains, dit Bolutu, mais, en Bali Adro, tous les enfants – humains, dlömus ou autres – apprennent la langue commune impériale. Vos livres d’histoires ne remontent pas aussi loin dans le passé, damoiselle, mais les nôtres si, et ils laissent peu de place au doute. Votre grand empire a commencé son existence en tant que colonie du nôtre. »

Il parlait avec humilité, comme s’il savait ses paroles sûres de choquer. Ce fut bien sûr le cas. Toutefois, nul ne s’exclama ni ne posa de questions. Les voyageurs avaient connu bien d’autres chocs lors des dernières semaines, et leur soif était telle que songer à autre chose leur était difficile, sans parler de s’en préoccuper.

Toutefois, dans un coin de son esprit, Pazel demeurait effrayé et désorienté. « Pourquoi se sont-ils enfuis si vous avez parlé leur langue ? demanda-t-il.

— Ils n’ont rien compris du tout ! affirma Alyash, véhément. De toute évidence, ce sont des sauvages.

— Dans cette région ? renvoya Bolutu. Ridicule ! Je suppose qu’ils étaient en train de se baigner et que nous les avons surpris. » Ses yeux argentés jetèrent un regard de côté à ses compagnons. « Vous ne vous êtes pas vus. Moi aussi, j’aurais des chances de m’enfuir si vous sortiez brusquement de la mer. »

Ils se dirigèrent vers le rivage, à travers les froids embruns des rouleaux qui frappaient la jetée. En dehors de quelques toits et clochers délabrés, le village était dissimulé derrière le mur qui longeait la côte. De petits crabes couleur sable s’enfuyaient devant les voyageurs. Des pélicans gris planaient au-dessus de leurs têtes.

Pazel fronçait le sourcil. « Ça ne colle pas, murmura-t-il à Thasha. La manière dont ils nous regardaient fixement et dont ils se sont ensuite enfuis sans dire un mot. »

La jeune fille cligna des yeux, comme si elle luttait pour se concentrer sur ses paroles. « Ils avaient les cheveux secs, dit-elle enfin. Ils n’étaient pas en train de se baigner. »

Il lui serra la main plus fort. Le comportement de ces êtres était certes étrange mais celui de Thasha le troublait plus encore. La conscience qu’elle avait de lui et de tout ce qui l’entourait allait et venait tel le soleil à travers des nuages en mouvement. Souvent, son regard se tournait vers l’intérieur, comme si elle oubliait son corps et vivait en quelque lointaine contrée de l’esprit. D’autres fois, ses yeux filaient de-ci de-là, poursuivant des objets pour lui invisibles. Était-ce l’œuvre de la Pierre du Néant ? La jeune fille l’avait touchée de la main qu’il tenait à présent, celle qu’elle avait mutilée des années auparavant dans le jardin de la Lorg. Pazel laissa courir un doigt le long de la cicatrice. Elle était chaude.

La main tressauta, comme s’il l’avait chatouillée. Thasha lui lança un regard brièvement clair et, une fois de plus, une esquisse de sourire joua sur ses lèvres.

« Oggosk ne peut plus nous faire grand-chose à présent », dit-elle.

Pazel hocha la tête, évitant son regard. C’était vrai : ils étaient libres. La présence des ixchels n’étant plus un secret, la sorcière n’avait plus d’argument pour son chantage. Toutefois, elle avait eu pour proférer ses menaces une raison en laquelle elle croyait dur comme fer. Ce que Thasha doit faire, elle doit le faire seule. Tu ne pourrais que l’entraver.

Ils atteignirent le bout de la jetée. Fiffengurt posa le pied à terre, s’agenouilla et embrassa le sable.

« Salut, Cora, fière et belle », dit-il, et les autres marmonnèrent « Salut ». C’était un rituel dont on ne pouvait se dispenser : les salutations du commandant à Cora, déesse de la terre, à la fin de tout voyage particulièrement dangereux. Ne pas s’y conformer, croyait-on, pouvait attirer à terre des désastres aussi terribles que ceux qu’on avait évités en mer.

Comme Figgengurt se relevait, quelque chose lui attira l’œil. Il eut un petit rire et tendit le bras. Dispersés sur le sol se trouvaient plusieurs tas de coquilles de moules bleu noir, encore humides. Quelques-unes avaient été ouvertes. Pazel, baissant les yeux, vit les petits coquillages accrochés en bas de la jetée, juste à la limite de l’eau.

« Alors, c’est à ça qu’ils s’occupaient, dit-il. Mais pourquoi n’ont-ils pas apporté un panier ? Comment comptaient-ils emporter ça chez eux ?

— Pas de vêtements, pas de paniers, pas d’outils, dit Alyash, le sourcil froncé. Ce sont de vrais esprits libres, hein ?

— J’admets que c’est étrange, dit sèchement Bolutu. Mais il y a des gens étranges partout. Venez, essayons d’éclaircir cette question. »

Soudain, un cri faible mais véhément leur parvint du Chathrand. Ils se tournèrent vers le vaisseau mais ne virent rien d’anormal, et le bruit ne se reproduisit pas.

« Il faut trouver de l’eau, déclara Hercól. La patience de l’équipage est à bout. »

Les portes de la tour étaient closes. Une barre aussi épaisse que le bras de Pazel les bloquait, avec, à chaque bout, un cadenas de la taille d’une assiette. Le bas du plan incliné qui y menait était enfoui sous le sable. « Ça n’a aucun sens, dit Bolutu, à moins que la tour ne soit devenue dangereuse pendant mon absence. Mais qu’est-ce que je dis ? Elle est restée debout pendant mille ans ! Pourquoi aurait-elle faibli lors des vingt derniers ? »

Le chemin du village courait le long de la digue, envahi par trèfle et ajoncs. Un mille plus loin, près du quai aux docks et aux bâtiments délabrés, il franchissait une arche de pierre. « Il devrait y avoir un puits commun », dit encore le vétérinaire, mais la confiance avait déserté sa voix.

Ils se mirent en route vers le village. À peine avaient-ils fait vingt pas, toutefois, qu’un des Turachs grondait : « Regardez ça ! »

Un homme venait d’apparaître sous l’arche. Nu, comme les quatre autres, et, comme eux, affligé d’une étrange démarche traînante, les genoux à demi fléchis. Il refranchit le passage dans l’autre sens avant que Bolutu ne pût l’appeler.

Le dlömu s’élança sur le chemin, incapable de dissimuler plus longtemps son inquiétude. « Attendez-nous, bon sang ! lui cria Fiffengurt. N’allez pas… »

Mais il n’attendit pas. Il se mit à courir, ses sandales claquant sur le chemin poussiéreux. Les autres le suivirent en proie à une certaine confusion, ne sachant trop s’ils devaient accélérer ou ralentir l’allure. Hercól tira Ildraquin de son fourreau.

Un cri soudain retentit sur leur gauche, se répercutant sur les pierres. C’était une voix d’homme mais qui n’articulait aucun mot. L’exclamation n’était qu’une huée, défiante et, d’une certaine manière, dérisoire.

« Où êtes-vous, nom d’une pipe ? s’écria Figgengurt, pivotant sur place.

— Là, monsieur ! » cria un Turach, le bras tendu. Un visage d’enfant aux cheveux et aux yeux fous se cacha vivement derrière la digue.

« On devrait faire demi-tour, dit Alyash. Je n’ai pas envie de marcher le long de ce mur. Ils pourraient nous jeter des pierres, ou pire. »

Tandis que les autres restaient indécis, Thasha entraîna Pazel vers l’arche. Elle le tirait avec un certain empressement, comme si elle avait eu à la fois besoin et peur de ce qui se trouvait dans cette direction. Hercól les suivit. Malgré les protestations de leurs compagnons, tous les trois coururent à la suite de Bolutu, lequel les avait à présent nettement distancés.

Bien avant qu’ils ne pussent le rattraper, il atteignit le passage. Là, il marqua une pause et écarta les bras, comme enchanté. Il se retourna avec un sourire éclatant, ses dents blanches très brillantes dans son visage noir, puis il disparut derrière l’arche.

Ils s’en trouvaient encore à cent mètres lorsqu’ils l’entendirent hurler. Un cri d’horreur ou de douleur. Hercól força l’allure, son épée noire brandie. Pazel et Thasha le suivirent aussi vite que leurs jambes voulaient les porter.

Une embuscade, songea l’Ormali Aya Rin, on va sans doute arriver trop tard.

Atteignant l’arche, ils s’arrêtèrent dans une glissade. Il n’était pas trop tard : à vingt pas de là se tenait Bolutu, sur une petite place encadrée par des bâtiments en pierre délabrés et au centre occupé par un bassin rond – un bassin empli d’eau, constata Pazel avec un éclair de pur désir. Et, devant le vétérinaire, se trouvaient deux êtres de sa propre race – deux dlömus, plus noirs que noir, dotés de pièces argentées luisantes en guise d’yeux. Un vieux et un jeune. Tous les deux étaient vêtus d’habits de travail élimés, de casquettes de laine plantées sur leurs cheveux argentés et de bottes de cuir blanchi par le soleil. Ils ne portaient aucune arme et ne se montraient nullement menaçants.

Bolutu, près de la fontaine, les fixait. Il avait la bouche ouverte et le visage crispé d’un homme auquel on vient de dire quelque chose de si terrible qu’il lutte pour le cracher de son esprit. Les deux autres lui parlaient doucement, assurant qu’il n’y avait rien à craindre. « Ne vous inquiétez pas, disaient-ils encore et encore. Ne vous inquiétez pas, ils nous obéissent, ils sont apprivoisés.

— Apprivoisés ? répéta Bolutu d’une voix quasi méconnaissable.

— Bien sûr, fit le plus jeune des dlömus, nous savions qu’ils pouvaient être… » Il s’interrompit avec un cri effrayé, venant de remarquer les nouveaux venus sous l’arche. « Dieux invisibles ! s’écria-t-il. Regarde-les, père, regarde ! »

Le vétérinaire faisait des gestes désespérés : N’entrez pas, restez en arrière. Hercól franchit cependant le passage d’un pas décidé et pénétra dans le village. Pazel et Thasha le suivirent. Les dlömus reculèrent à leur approche.

« Un miracle, dit le vieil homme, tremblant. Un miracle. Ou une malédiction.

— Bolutu, pour l’amour de Rin ! dites-leur que nous sommes des amis », exhorta Pazel.

Bolutu baissa les yeux sur ses mains.

Le père et le fils regardèrent derrière eux, comme tentés de s’enfuir. Le plus jeune désigna Pazel. « Tu as entendu, père ? » s’écria-t-il, la voix se brisant d’exaltation.

« Ne le… dis pas, murmura le vieillard.

— Belesar, dites-nous la vérité immédiatement, exigea Hercól. Pourquoi ont-ils si peur ? Et pourquoi avez-vous peur ? »

Bolutu se tourna vers ses compagnons de voyage. Animé d’un irrépressible tremblement, il empoigna l’amulette qu’il portait autour du cou. « Non, fit-il en ce qui était à peine plus qu’un chuchotement. Non, Rin ! Non. »

Pazel sentit Thasha chercher sa main. Comme elle s’avançait en direction des trois silhouettes immobiles, il s’avança avec elle.

Le plus jeune des dlömus soutenait son père mais ses yeux ne quittaient pas les arrivants. Il s’efforça de parler à nouveau.

« C’est juste que nous n’avons jamais… je veux dire, mon père en a vu, quand il était enfant, mais moi, je n’avais jamais vu…

— De quoi ? fit Pazel. D’humains ? Mais on vient d’en voir… on vient d’en voir six. »

Le dlömu secoua la tête, puis son regard plongea dans celui de Thasha qui s’était encore approchée. Lâchant Pazel, elle leva vers lui la main qui avait touché la Pierre du Néant. Lentement, prudemment. Une aveugle cherchant un visage à tâtons.

« Dis-le, enjoignit-elle. Tu n’avais jamais vu…

— Un humain éveillé », répondit doucement l’autre.

La jeune fille pâlit, ses yeux s’agrandirent et son regard devint froid. Pazel lui prit le bras, tandis qu’il cherchait lui-même à appréhender l’horreur de ce qu’il venait d’entendre. Thasha tenta de parler mais ne fit qu’hoqueter. L’Ormali songea soudain à la terreur de Felthrup sur le gaillard d’arrière et comprit que quelque chose de ce genre était alors né dans son esprit.

Hercól poussa un cri d’avertissement : à l’autre bout de la petite place, entre deux bâtiments en ruine, un petit groupe d’humains s’assemblait. Certains étaient plus ou moins habillés − des lambeaux de braies, des chemises sales déchirées − mais la plupart ne portaient rien du tout. Ils demeuraient serrés les uns contre les autres ou bien courbés très bas, fixant les inconnus, à l’évidence effrayés. Un des hommes se mordait un doigt. Deux ou trois poussaient des plaintes inarticulées.

Thasha s’accrocha désespérément au bras de Pazel. « Je ne voulais pas, dit-elle. Ce n’était pas censé se produire. Tu me crois, hein ? »

Il lui pressa la tête contre sa poitrine. Je l’aime, songea-t-il. Puis : Qui est-elle ? Quelle est cette chose que j’aime ?

Le plus vieux des dlömus s’avança vers la foule. Il siffla et tapa dans ses mains. À ce bruit, tous les humains, lents et apeurés, avancèrent d’un pas traînant, restant groupés. Arrivés près du vieil homme, ils le touchèrent, s’accrochèrent à sa chemise. Un par un, ils regardèrent vers Pazel, Thasha et Hercól, et il n’y avait aucune lumière humaine dans leurs yeux, aucune conscience sinon du type animal, cette effrayante altérité, cette mer sans limites.

FIN DU TOME II
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1 D’après la version espagnole d’Adnan Recinos. Traduit de l’espagnol par Valérie Faune (Albin Michel).

2 Sollochstol et Ibithraéd se firent la guerre en 828, après que quatre adolescents sollochis ivres escaladèrent et profanèrent un tertre funéraire Ibithraien. Sollochstol affirme que ces jeunes gens étaient en fait des provocateurs arqualis, envoyés pour déclencher un conflit qui affaiblirait les deux nations, les rendant ainsi plus faciles à conquérir. Compte tenu des événements relatés dans le présent ouvrage, il est peut-être temps de prendre un peu plus au sérieux leurs assertions. – NOTE DE L’ÉDITEUR.

3 À la fin de l’ère becturienne, le prince Axmal de Dremterre persuada quatre seigneurs de petit lignage, qui avaient pris les armes les uns contre les autres et contre Axmal lui-même, d’abandonner leurs luttes et d’assister à la fête donnée pour le dixième anniversaire de son fils. Chaque seigneur ayant un fils ou une fille d’un âge approchant, Axmal espérait les apaiser en leur montrant leurs enfants en train de jouer paisiblement dans sa cour, au-dessus de laquelle il avait fait suspendre l’écriteau : « Le jardin du Bonheur ». Le projet fut couronné de succès : les seigneurs, transportés par la bonté innée de leurs enfants, burent à leur santé mutuelle et se déclarèrent frères à jamais.

Toutefois, les enfants des petits seigneurs avaient entendu leurs pères maudire Axmal soir après soir, et jalousaient son fils pour les nombreux présents qu’il recevait, plus riches que leurs propres cadeaux d’anniversaire. Quand les adultes partirent se mettre à table, ils déshabillèrent et bâillonnèrent le garçon, l’attachèrent sur le poney qu’on venait de lui offrir, mirent le feu à la queue de l’animal et le fouettèrent pour le faire galoper à travers la cour. Deux jours plus tard, la guerre reprenait. – NOTE DE L’ÉDITEUR.

4 Rose commença cette lettre plusieurs fois. Un brouillon retrouvé dans ses effets personnels renferme un assortiment de premières phrases, toutes abandonnée : « Je veux croire que cette missive vous trouvera en bonne santé », « Soyez sûr que [inachevé] » et, la plus surprenante de toutes : « Fantômes et sorciers mentent mais, de vous, père, je n’attends rien d’autre que la pure vérité. » – NOTE DE L’ÉDITEUR.

5 L’amiral Éberzam Isiq avait l’intention plus que l’habitude de tenir un journal. Parmi ses effets personnels laissés à bord du Chathrand se trouvait un joli volume relié en peau de veau, empli de pages non imprimées. Les huit premières sont couvertes de son écriture, toutes les suivantes sont dues à la main de M. Fiffengurt. – NOTE DE L’ÉDITEUR.

6 Argot d’Étherhorde : un sutska est une colombe mouchetée qu’on trouve dans parcs, jardins et terrains vagues. Gibier apprécié des vagabonds et clochards, elle est aisément attirée dans un piège à l’aide d’une poignée de grain.

— NOTE DE L’ÉDITEUR.

7 Mais Greysan Fulbreech apprit leur existence lors d’une exploration chapardeuse de la cantine de Pathkendle. Parmi d’autres larcins, Fulbreech s’empara de quelques feuilles volantes intitulées simplement « Au cas où tu vivrais pour te rappeler ». Après y avoir rapporté la conversation des hiboux, l’auteur écrivait : « Dame Oggosk doit se tromper. Comment le sort d’éveil pourrait-il être une malédiction s’il a produit ces hiboux, et Felthrup, et tant d’autres merveilleuses créatures ? » Les pages furent transmises au Poing Secret et donc, au bout du compte, à moi.– NOTE DE L’ÉDITEUR.

8 Et c’est tout à fait normal. L’expression « Jours d’éclipse » vient du mythe de la Femme et du Troll, qui parle d’une belle jeune femme dont le bien-aimé encourut la colère des Seigneurs du feu d’Elcande et fut condamné à mort. La femme voyagea jusqu’à la cour d’un grand troll sorcier et l’implora de dissimuler son amoureux dans la vallée qu’il gouvernait. « Nul ne défie les Seigneurs du Feu sans payer un grand prix, mon enfant, répondit le troll. Toutefois, mon épouse doit bientôt partir rendre visite à ses parents aux enfers et, si tu signes un contrat dans lequel tu promets de t’occuper de mes fils jusqu’à son retour, je vous abriterai dans mon jardin, toi et ton amant, pendant une journée, après quoi il devra partir et répondre de son crime ». La femme accepta, car elle entendait déjà aboyer les chiens des Seigneurs du feu, et le scribe du troll rédigea le contrat, qu’il lui donna à signer. Mais, alors que le scribe regardait ailleurs, la femme astucieuse changea le mot « jour » en « jour d’éclipse », à savoir la période de quatre ans que Rin laisse entre une éclipse de soleil et la suivante. Le troll signa sans faire attention et, comme il s’agissait d’un contrat magique, fut contraint d’abandonner son jardin aux amants durant quatre années complètes.

Mais ces années de joie – à se gorger des fruits les plus doux, se baigner dans des sources chaudes, rêver en écoutant les flûtes des faunes et le chant des génies-des-eaux de la fontaine – finirent par trouver leur terme. Et, quand l’homme et la femme émergèrent du jardin, les guerriers des Seigneurs du feu s’emparèrent du premier et l’emmenèrent pour l’exécuter. Le troll sans cœur eut lui aussi sa revanche, car il avait divorcé de son épouse, lui interdisant de jamais revenir, si bien que la femme se trouva contrainte de s’occuper encore de ses méchants fils aux dents aiguisées. Et, comme les trolls grandissent bien moins vite que les humains, elle ne parvint à remplir son contrat qu’une fois très vieille, faible des yeux et de la mémoire, et trop fragile pour quitter la vallée du troll. Elle demeura donc à sa cour et le servit jusqu’à la fin de ses jours, pleurant au moment de chaque éclipse pour des raisons que personne d’autre ne se rappelait.

— NOTE DE L’ÉDITEUR.

9 Noms disponibles sur simple demande. – NOTE DE L’ÉDITEUR.

10 Le mandoloro est un petit accordéon opaltin, traditionnellement fabriqué à l’aide de deux solides calebasses et d’un soufflet élastique en vessie de requin. L’instrument produit un son nasillard & singulièrement perçant. Ce fut en entendant pour la première fois un mandoloro dans les territoires reculés d’Opalt que l’explorateur Jelan Gergandri doubla le nombre d’hommes de garde la nuit, déclarant que « dans un pays où ça, c’est considéré comme de la musique, il faut être prêt à tout. » – NOTE DE L’ÉDITEUR.

11 Les déclarations ultérieures de dame Lapadolma Yelig et d’autres témoins indiquent que Fiffengurt devait bien être nommé capitaine du Grand Vaisseau, avant que Sa Suprématie ne proclame que le poste reviendrait une nouvelle fois à Rose. – NOTE DE L’ÉDITEUR.

12 Des reçus signés par le capitaine Theimat Rose indiquent qu’il achetait des ixchels pour lui servir de goûteurs, de lecteurs et de réparateurs de petits objets (montres, boussoles, lorgnons). À en juger par la fréquence de ces achats, l’espérance de vie moyenne d’un ixchel dans la maisonnée Rose était de deux ans. – NOTE DE L’ÉDITEUR.

13 Ou plutôt presque illisible. Après des heures d’étude, je pense que cette phrase était : « Le destin a bien failli réunir notre famille en eaux profondes. » Ou, peut-être « … en notre tombe ». – NOTE DE L’ÉDITEUR.

14 Sur les cinq qui n’étaient pas d’accord, deux pensaient qu’on était le 19 ilbrin. Un autre déclara avec assurance qu’on était le 23. M. Teggatz, chargé de consigner quotidiennement le détail des travaux effectués à la cuisine, confessa avoir fait brûler accidentellement son registre dans le four. Enfin, le vieux Gangrüne, le commissaire de bord, admit quand on le questionna considérer la totalité de l’Année solaire comme un mirage. Le soleil se déplaçait plus vite ou plus lentement au gré du caprice des dieux, déclara-t-il : n’importe quel imbécile capable de regarder le ciel le savait, et horloges ou sabliers adaptaient leur vitesse à celle de l’astre. Quand on lui signala que cette croyance remettait en question ses cinquante années d’écriture à bord du vaisseau, il rétorqua : « Vous prenez le problème à l’envers. Mes registres constituent notre seul espoir de garder la trace des années. Je suis un trésor impérial, ne vous en déplaise. » – NOTE DE L’ÉDITEUR.
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