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chapitre premier
l’Haleine de la haine

Hop ! Il se redresse avec précaution. Un regard par-delà l’enchevêtrement bas de ronces et de cynorhodons derrière lequel s’est tapi le Groupe Deux, son escouade… Il retient son souffle. Elles arrivent. En contrebas, de l’autre côté de la rivière asséchée. Là où ils les attendaient.

C’est une nuit sans lune, forcément. En même temps, Gerris Petits-Poings a l’habitude : à la seule lueur des étoiles, il devine trois ou peut-être quatre ombres qui se meuvent sur le fond un peu plus clair de la paroi calcaire, en face, sur le replat entre la deuxième et la troisième des cinq petites falaises en retraits successifs, côté rive droite du défilé. Mais, surtout, il entend le premier garde ventard s’affaisser dans un gargouillis, proprement égorgé. L’autre garde n’a aucune chance ; sans doute alerté par le bruit, il s’est approché ; crsh, crsh circonspect de ses semelles d’onagre sur le gravier ; swiiiiitz soyeux du fil d’un poignard de silex mordant au tendre du gosier – puis le même glouglou cracra suivi du même impact moumou quand il s’effondre.

Cliquetis et froissements. Des branches, des feuilles remuées : le camouflage qui dissimulait l’entrée du (bien mal nommé) puits de secours est retiré par les agresseurs. Agresseuses, corrige aussitôt Gerris. Aucun risque qu’il l’oublie, ça lui fiche déjà assez mal aux dents que ce soient des bonnes femmes, là en bas, qui fassent le travail.

Le capitaine des Guerriers Lents reprend tout doucement sa respiration, écarquillant les yeux derrière son masque en écailles de chélonien : oui, ce sont bien d’autres ombres aux oreilles dressées qu’il entrevoit, elles longent à leur tour le replat depuis l’amont et se faufilent par l’entrée dorénavant béante du puits. Cinq d’entre elles ont en main la ptiote loupiote, réticule de jonc tenant lieu de « bourse à vers luisants » dont elles usent dans ce type de circonstances. À la belle saison en tout cas, lorsque l’on peut ramasser les lampyres par poignées.

Vient enfin la cheftaine de la troupe – quoiqu’elle ne soit pas arrivée la première, et même s’il ne sait pas pourquoi il en est certain, Gerris n’a aucune hésitation à ce sujet –, une silhouette blême, plus claire que la roche pourtant pâle contre laquelle elle se détache à présent. S’habiller de blanc pour une opération commando en nocturne, faut quand même oser. Bien les nénettes, ça. Soi-disant le sens pratique, mais dès qu’il s’agit de faire les belles…

Cela dit, c’est sûr, elle ne prend pas de gros risques. De ce côté-ci, à vue d’œil, elles sont bien douze ou treize, plus que les effectifs de la garde du Vieux… Cette douzaine est à doubler, de surcroît, dès lors que l’on tient compte de l’autre groupe, si autre groupe il y a, ce qui n’est toutefois guère douteux : des éclaireuses venues en repérage du côté de l’entrée principale ont en effet été aperçues à plusieurs reprises par les guetteurs Lents dissimulés dans les hauteurs, depuis deux jours. À l’évidence, donc, elles ont pris leurs renseignements. Eh, eh, pas de manière assez poussée, ricane-t-il in petto. Voilà. Elles sont presque toutes entrées, ne reste que la cheftaine, elle s’est immobilisée, courbée à demi, peut-être pour un ultime regard circulaire. Un instant, ses hautes oreilles étroites sont nettement visibles sur le fond sombre des feuilles d’un arbuste.

Elle émet alors une succession de vagissements voilés, auxquels d’autres répondent sur le champ, plus loin à gauche, vers la grande entrée. Traduction : à l’instar des Guerriers, et comme ces derniers l’avaient prévu, elles aussi se sont bien scindées en deux groupes. Les voilà en place, prêtes à frapper.

Hop ! Gerris Petits-Poings s’accroupit de nouveau – en silence ! en souplesse ! – derrière le buisson, raffermit sa prise sur la hampe de sa sagaie, ordonne à voix basse :

« C’est parti, les gars ! Ne soyons pas en retard… suivons le lapin blanc ! »

Ses hommes et lui contournent – en souplesse ! en silence ! – le buisson d’épineux, progressent de cinq pas pour s’embusquer derechef, cette fois derrière un bloc erratique posé en équilibre au bord du troisième replat de la rive gauche, plateforme où ils patientent depuis la fin du crépuscule. Le rocher domine le cône d’éboulis par lequel ils vont descendre. Une main effleure l’épaule de Gerris.

« Sauf vot’ respect, cap’taine, c’est pas un lapin, c’est un lièvre. (Une voix chuchotante, dans son oreille gauche).

— Techniquement, c’est même une hase. (Autre voix, dans l’autre oreille).

— “Techniquement” ? (Troisième voix, derrière). N’importe quoi ! C’est une gonzesse déguisée en hase.

— Dites, les gars… (Gerris, dont le murmure grinçant trahit la tension crescendo). On discute le bout de gras ou on y va ?

— On y va, on y va… (Deuxième voix).

— Attendez ! Qu’est-ce qu’elle fait ? (Première voix).

— On dirait qu’elle gratte le sol. (Troisième voix, perplexe). Avec un truc… un bâton.

— Elle bine ? (Première voix). La hase bine ?

— Bien sûr que non. » Gerris se retient de soupirer. Qui lui a collé des saïgas pareils ? – non que les saïgas soient aussi stupides que leur ridicule trompe courtaude pourrait le laisser supposer, s’admoneste-t-il aussitôt, mais je me comprends. Toujours chuchotant, il précise :

« Elle ramène le tampon de branches et de feuilles… Faut qu’elles obturent le puits derrière elles, une fois entrées. Pour pas attirer l’attention.

— L’attention ? De qui ?

— Le prochain qui pose une question débile, je lui fais avaler sa langue. »

Les dernières oreilles de lièvre, les blanches, ont disparu dans le trou ; le couvercle a été remis en place. Les tueuses n’ont pas laissé de sentinelles de ce côté de l’éperon, voilà surtout ce qu’il faut noter. Des amatrices. Bah, si ça nous facilite la tâche…, se dit Gerris tandis qu’il dévale l’éboulis – de biais, histoire de faire le moins de bruit possible –, suivi par ses hommes tout d’un coup muets comme des carpes, et sans doute un brin vexés (mais ça, il s’en bat l’œil).

Ils traversent le lit à sec de la rivière, escaladent la première puis la seconde des petites falaises en rive droite par l’espèce de large ébréchure qu’ils ont repérée. Parvenus sans difficulté sur le replat, les Guerriers Lents ignorent les cadavres des gardes ventards, dissimulés à l’écart. Lentement, précautionneusement, ils entourent les broussailles qui ceignent la gueule du puits. De son avant-bras caparaçonné, le capitaine du peloton écarte les épineux, s’agenouille. Deux des commandos l’imitent.

« On dégage ça en douceur. » Sa voix est si basse que lui-même l’entend à peine.

Tous trois soulèvent le treillis de rameaux, le désenchevêtrent du fourré, le posent à la verticale contre un tronc d’églantier rabougri. Dans l’ouverture du puits surnage un faible relent de fumée et de viande grillée, fantôme du dîner qu’ont avalé tout à l’heure les occupants de la grotte principale avec laquelle ce boyau communique.

« Les lampes. »

Inutile qu’il regarde derrière lui. Gerris sait que la braise dormante a déjà été tirée de son étui, une corne d’aurochs capsulée d’un soigneux bousillage de chaume et d’argile, puis qu’un homme a soufflé dessus pour la ranimer. Le brandon est appliqué à la mèche de lichen tressé des trois lampes – une pour deux Guerriers qui vont descendre, comme il est d’usage dans tous les raids de cette sorte, au sein de leur Confrérie. Grésillement du suif. Un instant, une clarté spectrale nimbe les masques de tortue des hommes attroupés, illico assourdie quand les porteurs de falots rabattent de conserve la coque supérieure, ajourée, des lourds bivalves marins (troqués contre des peaux ou de l’ivoire lors d’une quelconque expédition du clan du Charme-Foudroyé, auquel appartiennent plus de la moitié des membres de la Confrérie, jusqu’aux Rivages Abasourdis, au nord-ouest).

« Vas-y, Cèpe, tu les préviens. »

Cèpe Crachin-Diffus, le meilleur imitateur du groupe, hulule à trois reprises – le cri sombre, éraillé, du grand-duc –, patiente deux respirs avant de recommencer.

Ils écoutent.

Venus des environs du vaste porche d’entrée, au-delà de l’éperon rocheux qui busque à leur gauche, quatre huhoow ! sépulcraux se succèdent. Et, après un intervalle, quatre autres.

Parfait. Le Groupe Un, le principal (deux fois plus important que le Deux), est également à pied d’œuvre, et la réponse indique que Dents-de-Gneiss, son capitaine, n’attendait plus que leur signal pour entrer en action.

C’est Lombric Trois-Fois-Rien et Lichen-le-Survivant qui ont été choisis par Gerris pour entrer les premiers et, si besoin, nettoyer le boyau de toute présence humaine importune. Veillant à ce que leur armure d’écailles ne heurte pas la roche, ils se placent face à la paroi, entreprennent de descendre l’un derrière l’autre les barreaux de l’échelle de bois à montant central, en « arête de poisson », que Rhino a entraperçue quand, hier, ils se sont tous les huit relayés au sommet de la plus haute falaise de la rive gauche, pour surveiller les allées et venues des Ventards autour de l’entrée du puits. Lichen est chargé de la coquille-lanterne, dont le halo révèle fugacement les reliefs érodés de l’aven à mesure que les deux hommes s’y enfoncent.

Les membres restants du groupe, penchés au-dessus de l’orifice, suivent des yeux le menu lumignon jusqu’à sa disparition, une fois son porteur passé derrière un repli du calcaire. Le temps de quinze respirations. Tous tendent l’oreille. Aucun bruit de lutte. Soudain, un sifflement sourd. La voie est libre.

À leur tour, Génépi Jambes-en-rond et Cèpe Crachin-Diffus (à l’éclairage) pénètrent dans le puits. Rhino-Qui-s’Énerve et sa lampe puis Gerris ferment la marche. Deux des huit hommes, Ici-l’Omble et Barbeau Tête-de-Gland, restent à l’extérieur – précaution élémentaire que la Hase en blanc aurait été bien inspirée de prendre, de l’avis de Gerris, mais avec les bonnes femmes, faut pas non plus s’attendre à des prodiges de logique, hein. Après avoir sommairement remis en place le couvercle feuillu, les deux veilleurs, conservant à portée de main les sagaies que les autres leur ont confiées – trop encombrantes pour les tunnels –, patienteront, accroupis dans les buissons, prêts à prévenir les autres au moindre problème survenant au-dehors.

Descendre l’échelle ne prend que quelques instants à Gerris. Avant peu, il retrouve ses hommes dans une cavité sur le sol de laquelle repose, oblique, le montant de l’échelle appuyée contre la paroi.

Les entrées de deux couloirs divergents béent dans la muraille opposée. C’est dans celui de gauche, descendant en pente douce, que les traces de passages sont les plus nombreuses. Le sol en a été battu et rebattu par le piétinement ; il doit donc aboutir à la caverne principale, soixante ou soixante-dix pas plus loin si Gerris se représente bien la configuration des lieux.

Confirmant son hypothèse, des bruits de lutte ponctués de cris éclatent soudain, justement en provenance de ce boyau. Ça y est. Les Hases de la Lune font leur fête à cette pourriture de vicaire des Souffles et ses pitoyables gardes ventards. Tant mieux. Toujours ça de gagné. Jamais pu me les blairer, ces ratichons.

Faut se hâter, maintenant.

Mais d’abord, vérifier un dernier point, essentiel. Le capitaine se tourne vers Lichen.

« La flamme. »

L’homme, d’une pichenette, fait basculer le couvercle. Subito exposée au courant d’air principal, la flammèche s’incline. Lichen effectue trois pas de côté, afin de se placer devant l’entrée du couloir le plus fréquenté. Chacun a les yeux fixés sur la lanterne. S’ils se sont trompés, les tueuses disposeront d’une issue… et il faudra immédiatement envoyer un signal aux sentinelles, là-haut, qu’elles préviennent celles du Groupe Un, afin d’annuler l’opération, avec tous les risques d’être découverts – et donc d’attirer l’attention des autres, Hases ou Ventards – que cela comporte à ce stade. Non, ça va, l’aigrette incandescente se couche presque complètement et manque même s’éteindre, repoussée par le vent coulis qui descend dans le boyau. Dents-de-Gneiss, capitaine du Groupe Un, avait raison : l’aven où s’est engagée la plus grande partie du Deux n’a pas pour seule fonction d’offrir une issue de secours. Il fournit également une aération supplémentaire au réseau souterrain. Lichen rajuste la coque protectrice tandis que Gerris Petits-Poings reprend, désignant le tunnel :

« Lombric et Lichen, vous vous postez là-dedans, à trente pas. Sécurisation du site. On vous rejoint. » Ils obtempèrent au pas de course.

« Génépi, Cèpe, tournez-vous, qu’on prenne vos Œufs-de-Mort. Ensuite, comme prévu, vous restez ici, au pied de l’échelle. Rhino, tu m’aides. »

La besace dorsale, dôme couvert d’écailles solidement collées, fait partie de l’armure et ne contribue pas peu à l’allure générale de tortue qui caractérise les Guerriers Lents. Gerris, Cèpe et Génépi lui ayant présenté leur dos, Rhino fait jouer la clavette supérieure, basculant le capuchon d’écorce cintrée qui chapeaute chaque « carapace ». Il en tire les trois Œufs, grosses outres oblongues (des estomacs de bison) emplies du crissant mélange létal.

Gerris se charge de deux Œufs, Rhino d’un seul, gardant bien à l’écart son autre main, celle qui porte la lanterne. Tandis que Génépi et Cèpe demeurent au bas de l’échelle, les deux autres déplacent les outres jusqu’à l’endroit où Lombric et Lichen se tiennent aux aguets, et les alignent à même le sol. Après quoi, d’un silex preste, Gerris coupe les tendons cousus serrés qui en fermaient la partie supérieure ; le haut des Œufs s’ouvre largement. Rhino lui tend les mèches, des fibres torsadées imprégnées d’une pâte de soufre et d’amadou, que le capitaine plante l’une après l’autre dans l’espèce de farine couleur paille que contiennent les sacs.

Interjections, ahans, chocs clairs ou sourds… les bruits du combat dans la grande caverne cessent soudain. L’odeur caractéristique de l’Haleine Blanche, quoiqu’encore lointaine, picote désagréablement les narines de Gerris. Le Groupe Un en a donc terminé. Après avoir activé leurs propres Œufs-de-Mort, ses hommes doivent être en train de battre en retraite vers l’extérieur. Des piaulements hystériques s’élèvent. Les Hases ont compris. Et certaines vont remarquer le couloir menant au puits de secours.

« Lombric, Lichen, repli. Cèpe et Génépi remontent d’abord, vous ensuite. Rhino, du feu. »

Le Guerrier approche successivement la flamme des trois mèches, qui s’embrasent en crachotant. Vite. Vingt respirs avant l’horreur.

Rhino-Qui-s’Énerve et Gerris Petits-Poings pivotent, rejoignent en courant l’échelle vibrante – les autres commandos terminent à peine leur ascension –, grimpent à leur tour comme s’ils avaient le Grogneur aux fesses. C’est un peu le cas, du reste. Non qu’il s’agisse du dieu de la Mort en personne, mais le mélange de soufre et de salpêtre que contiennent les Œufs, une fois embrasé, dégage d’épaisses volutes de gaz délétère qui, dans un laps très court, entraînent le trépas par asphyxie pour qui a le malheur de les respirer.

Trois woohooff ! quasi concomitants dans leur dos. Gerris ne peut s’empêcher de jeter un coup d’œil. Il parvient à distinguer des nuées plus denses que le plus dense des brouillards, malgré l’obscurité, car elles sont illuminées, dans des tons jaune orangé, par la combustion du mélange au sein des Œufs éventrés.

Le haut de l’échelle. Il attrape le bras qu’on lui tend, se hisse, bondit à l’extérieur.

Le couvercle déjà est replacé sur l’orifice. Il était temps : d’âcres involucres d’un blanc opaque et sale s’échappent, déclenchant une quinte de toux chez plusieurs hommes. Pas grave. Il n’y a plus de risque que l’ennemi, Ventards ou Hases, les entende.

Aidés par Lichen et Génépi, les deux guetteurs restés au-dehors, Ici-l’Omble et Barbeau, ramassent des pierres, des lourdes, et les empilent sur le robuste treillis feuillu. Il sera impossible aux Hases survivantes de sortir par là.

Si tout s’est bien déroulé de leur côté – et ça semble être le cas –, ceux du Groupe Un ont dressé les palissades de jeunes troncs qu’ils ont amenées avec eux, de façon à obturer totalement l’entrée principale. Les deux groupes sont convenus de se retrouver dans la caverne, après que l’Haleine aura fini d’agir. Ils dégageront les issues, attendront que les poches de gaz restantes se dissipent, afin constater de visu que nulle Hase de la Lune – et nul Ventard – n’a pu en réchapper.

Pour le moment, cependant, il faut attendre.

Les Lents du Groupe Deux s’écartent, à cause des vapeurs, remontent le replat vers l’amont, pas trop loin non plus si par extraordinaire une ou des Hases parvenaient à soulever le couvercle. Gerris a désigné Ici-l’Omble, qu’il n’a jamais trop aimé, pour rester en surveillance aux environs du puits. Les autres s’asseyent en rond sous la protection d’un pin tors qui a poussé là, à deux mains de l’à-pic, relèvent leur masque sur le front ; des outres de vin de myrtille commencent à circuler. Barbeau a apporté dans son sac-à-dos / carapace les fameuses galettes de graines moulues imprégnées d’huile, une spécialité de son clan, cuites hier matin dans un four semi-enterré improvisé, et sur lesquelles ont généreusement été disposés choux sauvages en saumure et copeaux de renne fumé. Chacun se sert de belles portions en triangle tandis que fusent les grosses blagues, signe que la tension est retombée :

« Z’ont enfin fini de nous pomper l’air, celles-là !

— Ah, ah, ah… sacré toi ! Tu manques pas d’air !

— Encore des folles dont les rêves sont partis en fumée !

— Ferme donc ta goule, Lombric, t’as trop mauvaise haleine ! »

De temps à autre, Gerris se lève pour rejoindre Ici-l’Omble, en aval, et observer le puits. Sous les étoiles, l’orifice scellé de branches et de pierres continue à fulminer comme un détestable petit volcan. La quatrième fois qu’il se déplace, le capitaine constate que la fumée a presque disparu. Allez. Mieux vaut y retourner tout de suite, avant que les Guerriers se refroidissent – ou soient trop ivres.

La discipline est l’une des fiertés des Guerriers Lents. Gerris ne doit pas s’y reprendre à deux fois pour qu’en un tournemain tous remballent boissons et nourriture, rouvrent l’aven, laissent filer l’Haleine, du moins ce qu’il en reste, et parcourent de long en large le réseau de galeries en comptant les cadavres féminins au visage cyanosé sous leur demi-masque, leurs longues oreilles désormais froissées ou cassées, sans oublier ce qu’il reste des gardes ventards, pour la plupart morts avant l’allumage des Œufs, et même drôlement amochés dis donc.

S’il est indubitable que Hamster-Enjoué, le monstre lubrique, et son répugnant condisciple Huître-et-Œuf Disette ont été émasculés par les Hases, ils ne sont pas morts de la main des tueuses. Leurs traits contractés, leur grosse langue violette et pendante – ainsi que leur teint – trahissent la suffocation. Appelés par Génépi qui a découvert les corps mutilés des deux notables à l’entrée du boyau secondaire par lequel les prêtres ont vraisemblablement tenté de fuir, Gerris et Dents-de-Gneiss les contemplent avec satisfaction.

Le capitaine du Deux éjecte un crachat bien tassé. Sans quitter les macchabées des yeux, il confie à son pendant du Un :

« Ben dis-donc, elles les ont pas ratés… Même si, finalement, c’est nous qui les avons liquidés, ces raclures, et pas ces grognasses surexcitées !

— Ouais. Ça fait plaisir, quand même.

— Allez, c’est pas fini. Nous reste à toutes les retrouver. J’ai pas encore vu la demeurée en costume blanc. »

Tous deux se détournent et reprennent leurs recherches. Pas dans ce secteur-là, cependant : une équipe vient d’y passer.

*

« … la demeurée en costume blanc. »

Mais… c’est elle, ça ! Luttant pour rendre inaudible sa respiration, alors qu’elle peine déjà à reprendre son souffle depuis qu’elle a inhalé les vapeurs empoisonnées, elle perçoit distinctement les paroles des capitaines Lents. Bardane Gel-et-Dégel s’est rencognée le plus qu’elle a pu en les entendant revenir, ces salopards sans nom. La haine seule – une haine si intense que la jeune femme est stupéfaite de ressentir son éblouissement igné, elle ne pensait pas que l’on puisse haïr à ce point – la maintient dans un état, sinon totalement lucide, du moins à peu près conscient. Ils nous ont fait ça. Les mots tournent dans son esprit en un mantra nauséeux. Ils nous ont fait ça.

Avant l’arrivée de ces deux-là, un autre petit groupe d’hommes-tortues a fureté dans le tunnel où Bardane se mussait, recroquevillée dans le renfoncement, aussi étroit et profond qu’une tombe, qu’elle a eu la chance de trouver sitôt qu’elle les a entendus approcher (en fait, le dos de sa main a effleuré cette faille, bien plus facile à déceler au toucher qu’à la vue). Ils n’ont toutefois pas insisté. D’après les paroles qu’ils échangeaient, leur religion était faite : personne n’avait pu survivre à l’Haleine. Le cœur battant en tonnerre, elle a guetté leurs rires, leurs pas ; ils sont passés devant la faille sans la remarquer, se sont éloignés ; elle s’est autorisée à se sentir soulagée. Mais sa peur et sa tension viennent de remonter en flèche.

Elle sait qu’il s’agit des capitaines, elle a entendu le troisième homme, celui qui est allé les quérir, leur donner ce titre. Et, donc, l’un des deux semble la connaître ? Bardane se dit qu’en fait, il l’a vue tout à l’heure, quand elles ont pénétré dans le puits ; ses hommes et lui les guettaient certainement depuis le haut d’une des falaises opposées – pourquoi, Claire Lune ! pourquoi n’a-t-elle pas envoyé quelques Hases examiner les lieux en éclaireuses ? Pourquoi s’est-elle montrée négligente ? Reste que ce n’est pas bon. Ils ne s’en iront pas tant qu’ils ne l’auront pas retrouvée. Doit-elle regagner la petite salle, au-delà du siphon ? Non. Si vraiment ils passent tout au peigne fin, ils finiront eux aussi par découvrir cette caverne-là.

La Hase ne doit qu’au hasard de n’avoir pas accompagné ses consœurs dans l’enversmonde. Au hasard ou aux dieux ? Qui peut le dire ? En tout cas, elle a compris ce dont il s’agissait dès les premiers instants. Elle se trouvait alors au plus profond du réseau de grottes ; à l’instar de ses acolytes, elle recherchait le vicaire et son second-talapoin qui avaient jusque-là réussi à leur échapper (d’après ce qu’ont dit les deux capitaines, ils ont été retrouvés, en définitive, et par des Hases, ce qui lui met un peu de baume au cœur, même si apparemment elles n’ont pu finir le travail). Bardane est alors tombée sur cette petite salle, baignée vers le fond par un étroit lac souterrain, à vrai dire plus une mare qu’autre chose.

Elle tenait une lampe de grès récupérée dans la première caverne résidentielle, près du grand porche. À sa lueur, la jeune femme a aperçu les cadavres de quatre gamines. Comme balancées dans un coin, leurs bras déjetés en arrière, leurs jambes tordues selon des angles impossibles. S’approchant, elle s’est aperçue, malade de fureur, que les pauvres petites avaient été effroyablement violentées. Les taches de sang séché, les bâillons, les instruments de bois, de cuir et de silex qui s’alignaient sur une natte en disaient long sur les derniers instants des fillettes. L’angoisse des mères, des pères, des femmes et hommes des différents clans qui avaient pris contact avec leur Confrérie lui est revenue en mémoire. Il lui fallait retrouver les deux immondices inhumains qui avaient commis ces actes ! Elle a serré les poings si fort que ses ongles lui ont entaillé les paumes.

C’est à ce moment-là qu’elle a remarqué l’odeur. Elle est ressortie de la salle de torture. Pour aussitôt étouffer : dans la quasi-obscurité de la galerie d’accès, elle n’avait pu distinguer les nuées toxiques. Sous les hurlements entrecoupés de toux d’autres Hases qu’elle ne voyait pas, Bardane, pliée en deux, les poumons en feu, a battu en retraite et regagné la cavité sordide qu’elle venait de quitter, portant çà puis là des regards affolés.

Un détail a attiré son attention : près de la mare qui en occupait le fond, des peaux de daim humides étaient posées à même le sol. Respirant toujours à grandes goulées rauques, elle s’est approchée. Les peaux sentaient le moisi. Comme si quelqu’un s’était essuyé avec, omettant de les apporter au soleil pour les faire sécher. Bardane a baissé la lampe au ras de l’eau. À deux mains environ sous la surface, sur le côté droit de la vasque, une zone circulaire plus sombre pouvait indiquer un passage… un siphon vers une autre salle, peut-être isolée du reste du réseau souterrain ?

L’odeur s’est faite plus forte. La Hase a tourné le cou vers l’entrée. Après l’Haleine Blanche, une autre Haleine Blanche… de plus en plus nombreuses et denses, de blêmes volutes, teintes d’un jaune maladif par la flamme de sa lampe, se déroulaient vers elle, comme les bras de ces poulpes qu’elle avait vu pêcher par les Hommes Flottants, lors de son voyage à Petite Mer-Amère.

Bardane n’a plus hésité. Elle a couru ramener sa lampe vers l’entrée, afin de ne pas éveiller d’éventuels soupçons, mais sans l’éteindre : elle l’avait constaté, de nombreuses veilleuses brûlaient un peu partout dans le réseau de galeries, ça n’attirerait pas l’attention de quiconque pénétrerait dans la salle. Et, pour ce qu’elle avait à faire, elle avait besoin de sa clarté.

Elle a ensuite regagné le bord de la mare, retiré sa coiffe aux oreilles d’osier gainées de fourrure du même blanc que son costume pour la coincer dans sa ceinture, dégainé son poignard puis avalé la plus grande goulée d’air possible et, sans plus réfléchir, pénétré dans l’eau glaciale. Elle s’est laissée couler. Les yeux grand ouverts, elle ne voyait presque rien, avançant au jugé, sa main libre ondoyant devant elle. Elle a tout de même repéré la zone la plus obscure. C’était bien l’entrée d’un petit tunnel noyé, elle a violemment battu des jambes, heurté la paroi de droite, rebondi. Un coup de reins, deux brasses ; elle a continué d’avancer, se guidant en frôlant de la main le plafond. Lequel soudain s’est dérobé. Elle est remontée, sa tête a crevé la surface, elle a soufflé, aspiré avec un grand bruit rauque dans une obscurité totale. Les échos des éclaboussures révélaient le volume réduit de la cavité. Nageant jusqu’au rebord ourlé de calcite lisse, la jeune femme s’est haussée sur les coudes, a rampé, s’est allongée enfin, cherchant toujours sa respiration. La douleur térébrante dans ses poumons ne cessait pas.

Une boîte cylindrique en ivoire renfermant cinq lampyres fait partie de l’équipement des Hases. Bardane a roulé sur elle-même, s’est assise, a sorti la boîte, en a retiré le couvercle, exposant les larves luminescentes. Elle avait bien deviné : une caverne de taille modeste, vide. Et surtout, emplie d’air pur. Elle l’a explorée sommairement. Des traces d’occupations. Des excréments séchés, une poupée de paille aux trois quarts démembrée. De lourds liens de chanvre, qui avaient servi à de nombreuses reprises. Leur réserve, a-t-elle compris dans un nouvel accès de rage et d’écœurement. Là où ils enfermaient les petites filles avant d’en faire usage.

Elle s’est rassise au bord de l’eau, dans la piètre lueur émanant des lampyres. Du temps s’est écoulé. Combien, c’était difficile à déterminer. Il lui fallait attendre que les Lents libérassent les issues, recherchassent les cadavres dans les galeries, s’en allassent enfin. Alors seulement elle pourrait regagner l’extérieur.

Épuisée, souffrant toujours cruellement des poumons, elle ne s’est cependant pas allongée, de crainte de s’endormir dans cet endroit maudit, où des enfants avaient abominablement souffert dans leur âme puis leur chair. Elle est restée immobile, tête basse, à subir les morsures de la culpabilité : elle avait abandonné ses consœurs ! Pourtant, que pouvait-elle faire d’autre que fuir les nuages de mort ? Qu’est-ce que cela aurait changé ? Mais se dire cela ne la soulageait en rien.

Et puis, à un moment, après lui a-t-il semblé un millénaire à se morfondre en guettant l’irrégulière mélodie des gouttes, elle a décidé qu’il s’était écoulé assez de temps. Elle a pris ses repères en dilatant le plus possible les yeux, pour capter le moindre détail dans ces presque-ténèbres, a refermé la boîte aux vers luisants, s’est immergée, a retrouvé le siphon à la deuxième tentative, l’a traversé, a sorti la tête de l’eau avec lenteur.

La lampe qu’elle avait laissée à l’entrée avait disparu. Les Lents avaient dû la découvrir entre-temps et, va savoir pourquoi, l’avaient éteinte ou emportée. Bardane a inspiré, avec prudence. La fumée toxique s’était complètement dissipée, il n’en demeurait qu’un vague effluve fétide. Quand rien ne l’empêchait, l’aération du réseau de grottes semblait excellente.

Par bonheur, les tortues n’avaient pas compris que la mare permettait de gagner une autre salle ! Elle a écouté, avec une attention minutieuse. Personne. Du moins, personne dans cette cave-là, parce qu’elle entend, très faiblement, l’écho de voix réverbéré au loin. Ils n’étaient pas encore partis. Il lui fallait regagner l’autre grotte.

Cependant, la seule idée d’y retourner lui faisait horreur. Tout comme désormais lui faisait horreur la salle de torture où elle se trouvait à présent. Elle a décidé de tenter sa chance. Ils devaient être satisfaits, les crevures, et sans doute s’apprêtaient-ils à quitter les lieux…

Elle le sait à présent, elle s’est trompée. Mais, Claire Lune, sois-en remerciée ! Si elle avait choisi de regagner la petite cave au-delà du siphon, elle aurait fini par être prise au piège – vu qu’un des capitaines recherche son cadavre, ils auraient tout exploré, jusqu’à la moindre fissure. Elle doit bouger. Tout de suite. Réveille-toi. Ta seule option est ce bon vieux cache-cache, tu excelles à ce jeu-là d’ordinaire. Enfin, quand tes poumons sont en état.

Bardane s’extirpe de la faille exiguë où elle se planquait, s’avance jusqu’à l’intersection suivante. De faibles lueurs dansantes, vers la droite, le reflet du reflet d’une ou plusieurs lampes. À gauche, cependant, vers la sortie, tout est ténébreux. Tantôt, en quittant la salle de torture, elle a ressorti sa boîte pour en tirer un unique lampyre qu’elle a logé dans sa paume. À présent, elle ouvre les doigts. L’infime clarté lui suffit pour deviner l’aspect général du conduit. Elle progresse en silence, se blottit derrière une draperie stalagmitique lorsqu’un groupe d’au moins trois bonshommes passe dans la galerie perpendiculaire, où débouche la sienne. Ils s’éloignent. Un dernier court boyau en S, elle parvient au seuil de la grande caverne d’habitation, se colle au mur bosselé. Laisse dépasser sa tête.

Ils ont obligatoirement laissé des sentinelles.

Elle regarde. Elle écoute.

C’est ça. Ils sont quatre Lents, trois assis ou accroupis devant l’un des deux grands foyers près de l’entrée (deux lui tournent le dos, l’autre non), le quatrième près du second des feux (il est occupé à fourrager dedans à l’aide d’un bâton, faisant s’envoler des étincelles dans la fumée dont les bouffées denses s’échappent vers l’extérieur). Détendus, certes. Ils ont remonté leurs masques sur leur front et devisent en rigolant. Pendant qu’elle les scrute, l’un de ceux autour du brasier de gauche renverse la tête pour boire à la régalade le contenu d’une outre, récipient qu’il tend ensuite à son voisin. Pourtant, quoique pris par surprise, et bien qu’ils soient de gros balourds, quatre, tout de même, c’est beaucoup. Elle n’en voit rien d’où elle est, mais leurs sagaies sont forcément à portée de la main. Et puis, il y a d’autres tortues à l’extérieur, c’est forcé.

Bardane se mordille l’intérieur de la joue. Pas comme si elle avait le choix. Elle se répète la séquence de mouvements. Se lance.

Légère comme une hase, bien sûr. Ça y est, elle est derrière un épais paravent en peau de mammouth, sur son cadre de bois, du côté gauche de la caverne – une aire privative partiellement protégée des regards, comme il est d’usage dans les habitats troglodytes. Toute ouïe. Rien n’a changé, pas d’interruption dans la conversation. Restent douze pas avant la sortie qu’elle s’est choisie, entre la muraille de gauche et le foyer aux trois hommes. L’inconnue : le quatrième. Où est-il, que fait-il ? Tirant sa sarbacane de l’étui intérieur de sa tunique puis deux épines-fléchettes de la petite vessie étanche cousue à côté, la jeune femme longe le paravent jusqu’à sa limite de droite. Le type a fini de tisonner le second feu et, penché vers les autres, tend la main pour réclamer l’outre. Un éclat de rire et des vannes en rafales répondent à sa requête, on lui tend l’objet de sa convoitise.

Maintenant.

Deux chiquenaudes, afin d’ôter les capsules de résine protégeant les pointes des épines. Du pouce, elle insère un dard dans le tube d’os. L’autre est maintenu par trois doigts autour de son empennage – surtout, ne pas se piquer ! Inspiration (la souffrance la fait frémir), blocage, elle vise. Pffftttt ! L’épine se loge dans le cou offert du quatrième qui, toujours debout, buvait à gros glouglous. Le venin d’araignée stabilisé le paralyse en un instant, il ploie les genoux, s’écroule. Son cœur s’est déjà arrêté de battre.

La deuxième épine est glissée dans le tube. Les autres n’ont pas encore réalisé ce qu’il se passe (« Sauvez l’outre ! – Ben ma Moufette, tu supportes plus le vin de myrtille ? ») que – pffftttt ! –le Lent le plus à gauche, touché à la nuque, bascule de côté.

Bardane jaillit. Les survivants la voient aussitôt mais, comme prévu, se gênent mutuellement en voulant s’emparer de leurs lances. Ça gueule, et, du dehors, ça répond. Elle bondit déjà trois pas à gauche du feu, un autre saut, l’extérieur. Un arrêt infinitésimal pour évaluer la situation. Deux groupes, l’un de deux et l’autre de quatre hommes, se précipitent vers le porche, la voient, arment leur bras, elle a déjà roulé sur elle-même au bas de la déclivité – cling ! clong ! clang ! trois sagaies rebondissent non loin d’elles, leur pointe en os brisée par le choc sur le sol calcaire du perron de la grotte –, inspiration-douleur, elle pousse des deux pieds, bascule l’épaule de côté, nouveau roulé-boulé dans les buissons d’épineux, une racine l’arrête, debout, course en zigzags, quatre autres sagaies, dont une lui frôle l’avant-bras, ils sont derrière elle mais assez loin, et puis, ces abrutis, ils vocifèrent, bien pratique pour les localiser. Elle reconnaît le lit asséché de l’arroyo au sortir du défilé. Un peu plus bas, au niveau de l’ancien confluent, coule la rivière noire et calme. Le sable de la berge, l’eau froide, flotch, flotch, écarter du bras roseaux et phragmites, inspirer, se laisser couler, nager. Nager. Et nager encore.

 

À l’aube, elle sait qu’ils ne la retrouveront pas. Exténuée, trempée, frigorifiée – elle n’a évidemment pas fait de feu –, le souffle court – la douleur dans sa poitrine ne s’atténue pas, et elle se dit que, si elle survit, elle ne connaîtra plus jamais la joie d’emplir ses poumons de l’air glacé des petits matins –, assise les bras autour des genoux au cœur d’un bosquet de noisetiers, à l’écart de la rivière, Bardane Gel-et-Dégel sent la culpabilité s’étendre en elle, comme une plaie affreuse qui, elle le devine, va se muer avec le temps en une irrémédiable ulcération de l’âme dont elle ne guérira pas.

Elle a échoué. Elle aurait dû faire inspecter les environs, déléguer des éclaireuses au sommet des deux falaises, et pas seulement au-dessus de la caverne résidentielle du vicaire. Par sa négligence, elle a causé la mort de vingt-cinq de ses sœurs. Le nombre, terrible, ne cesse de se répercuter dans le vide immense qui bée en elle. Vingt-cinq. Les mots qu’elle a entendus la nuit dernière lui reviennent en mémoire. « La demeurée en costume blanc… » Demeurée, ça sonne juste à ses oreilles, cruellement juste. Même si les Lents se trompaient au sujet du vêtement. Comment auraient-ils pu savoir qu’une Hase de la Lune promue capitaine doit être habillée de blanc pour sa première mission ? En hommage à leur Claire Déesse, c’est évident, mais également pour rendre sa tâche plus ardue encore que celle de ses acolytes, et leur prouver ainsi qu’elle mérite son changement de rang.

Le vent s’est levé depuis peu. Les Souffles indifférents houspillent le feuillage des noisetiers. Bardane lève les yeux vers les branches rudoyées. Si elle a échoué, elle peut en revanche tenter de rétablir l’équilibre. Et pour cela, il n’y a pas deux possibilités… Tout plutôt que cette culpabilité ! Elle sent naître en elle un noyau dur et brûlant. Elle le nourrit, ce noyau, le dorlote, le couve. Il agit dans son esprit comme un de ces galets chauffés à blanc que l’on plonge dans l’outre-à-cuisson, afin d’en porter l’eau à ébullition.

Désormais, Bardane Gel-et-Dégel a un but dans la vie.

Un but, et un seul.


autour du feu, 1
lune, lierres et tortues

En ce temps-là n’existent là-haut ni la Claire Lune, ni l’Étoile Mouvante appelée Mars.

Il advient un jour que l’Éternelle, sous un déguisement de vieille Cueilleuse, quitte Son Pays des Étoiles Fixes et des Étoiles Mouvantes pour descendre sur la Grande Steppe Froide.

Elle marche longtemps, longtemps.

Parvenue sous les arbres près d’une rivière, là où l’herbe est toujours verte, elle rencontre Commère Tortue et Compère Tortue.

Prenant son air le plus pitoyable, elle leur demande un petit quelque chose à manger. Commère Tortue et Compère Tortue la considèrent un instant avec mépris – elle a bien piètre allure dans sa misérable tunique de bœuf musqué, raide de crasse et tellement usée que l’on voit sa peau parcheminée à travers dix fois dix trous –, puis, sans même daigner lui répondre, ils lui tournent le dos et continuent de vaquer à leurs affaires.

L’Éternelle s’éloigne alors sur la Grande Steppe Froide. Peu après, elle croise la route de Commère Hase et de Compère Lièvre. À eux aussi, elle demande un petit quelque chose à manger. Commère Hase et Compère Lièvre la considèrent un instant avec compassion, se regardent l’un l’autre. Compère Lièvre couche les oreilles et murmure :

« Commère Hase, nous n’avons rien à manger pour nous-mêmes… Comment pourrions-nous aider cette femme ?

— Tais-toi donc, Compère Lièvre, et laisse-moi parler. »

Elle se tourne vers la Cueilleuse.

« Pauvre vieille, tu as l’air encore plus maigre et affamée que nous – ce qui n’est pas peu dire. Les temps sont si durs ! Nous n’avons rien d’autre à t’offrir comme repas que notre propre chair et notre propre sang. Allume donc un feu, tu nous y feras cuire. »

La Cueilleuse acquiesce en silence. Elle ramasse des brindilles et des branches dans les bruyères cendrées qui poussent là, sort drille et sole et, en un rien de temps, voilà qu’elle a fait naître un grand brasier. Commère Hase et Compère Lièvre s’ébrouent pour faire tomber de leur pelage tiques et puces, afin que ces petits animaux ne périssent pas en même temps qu’eux, puis bondissent ensemble dans les flammes.

Or aucune chaleur ne les accable, ils ne ressentent pas la moindre brûlure, ils n’ont pas seulement les poils qui roussissent.

La vieille femme leur révèle alors qui Elle est vraiment.

Elle leur dit :

« Pour vous récompenser de votre générosité, Je vais vous emmener avec Moi là-haut, dans Mon Pays des Étoiles Fixes et des Étoiles Mouvantes.

» Toi, Compère Lièvre, qui a hésité à M’aider, tu ne deviendras qu’une petite Étoile rouge… Mais comme, finalement, tu as écouté Commère Hase et t’es jeté dans le feu, tu seras quand même distingué d’entre les Étoiles : tu seras une Étoile Mouvante et non une Étoile Fixe. Tu te nommeras désormais le Lièvre de Mars, mais les humains t’appelleront simplement Mars, et tu gouverneras l’humeur sanguinaire des hommes (et aussi des femmes, tant qu’à faire) et leur folie.

» Toi, Commère Hase, qui n’a pas hésité à M’offrir votre chair et votre sang, tu deviendras un grand astre doux et luisant et te promèneras toutes les nuits ou presque à Mes côtés, dans Mon Pays des Étoiles Fixes et des Étoiles Mouvantes. Et tu vogueras aussi certains jours dans la Grande Mer d’Air Pâle à proximité de Mon fils le Soleil, et même tu pourras quelquefois le cacher.

» Tu gouverneras les humeurs humides des femmes et leur cycle, et Je te donne également un cycle pour que les femmes (et aussi les hommes, tant qu’à faire) puissent compter le temps qui passe. Tu te nommeras désormais la Hase de la Lune, mais les humains t’appelleront simplement Lune, la Claire Lune.

» Et, ici-bas, vos enfants, et les enfants de vos enfants, auront les dons de la rapidité et de la ruse, qui seront en ce monde cruel où ils vivront deux atouts des plus appréciables. »

Avant de s’en retourner au Pays des Étoiles Fixes et des Étoiles Mouvantes accompagnée de Commère Hase et de Compère Lièvre, l’Éternelle revient voir Commère Tortue et Compère Tortue :

« Quant à vous, qui ne M’avez pas aidée, ne M’avez pas parlé et M’avez même carrément tourné le dos, eh bien, Je vous condamne (car j’ai un grand sens de l’Équité et de l’Ironie Cosmiques), vous et vos enfants, et les enfants de vos enfants, à devoir trimballer partout un dos aussi épais et dur que votre cœur.

» Et puisqu’à Mon avis ce n’est pas encore assez, Je vous condamne aussi, vous et vos enfants, et les enfants de vos enfants, à l’indolence et à la lenteur (qui seront en ce monde cruel où ils vivront une malédiction des plus détestables). »

Après quoi elle s’en va, emportant entre Ses mains Commère Hase et Compère Lièvre.

Et si vous toutes qui m’écoutez regardez la Claire Lune, ce soir, vous y verrez la forme dorénavant immortelle de Commère Hase, avec ses grandes oreilles et tout. Et si vous regardez vers l’est, là où se lèvera tantôt l’Étoile Mouvante appelée Mars, vous saurez que c’est la forme dorénavant immortelle de Compère Lièvre, qui a hésité puis n’a plus hésité à faire don de sa chair et de son sang.

Ça s’est passé comme ça, et pas autrement.

 

Un matin (on est dans le temps d’avant tous les avants), le Grand Chasseur Tortue, celui qui a la Longanimité et la Patience, débusque son ennemi de toujours, le fourbe Lièvre tout péteux, à l’entrée de son gîte, sous les racines d’un aulne.

Et le Lièvre montre le bout de son museau, et pour une fois, bien à l’abri entre ses racines, il n’est pas tout péteux. Croquant une carotte d’un air narquois, il dit :

« Quoi de neuf, Grand Chasseur ?

— Sors de ce gîte et viens donc m’affronter, si tu n’es pas un lâche ! »

Mais le lièvre, ce sournois, s’exclame alors :

« Comment pourrais-je affronter un ennemi aussi redoutable ? Regarde-toi ! Tu es la puissance incarnée, et tes superbes pattes griffues me terrifient, et ta carapace ornée de merveilleuses écailles de corne me subjugue ! »

Malgré sa méfiance, le Grand Chasseur Tortue ne peut s’empêcher de se rengorger.

Le Lièvre continue ses flatteries :

« Ô Grand Chasseur Tortue, je vais sortir… Mais avant que tu ne me tues, je voudrais avoir le privilège de contempler, au moins une fois, la beauté et la robustesse fameuses entre toutes de ton ventre ! Je t’en prie, exauce-moi. Quand j’aurai vu ce spectacle, je pourrai mourir sans regrets ! »

Le Grand Chasseur, dans sa Longanimité, se dit qu’après tout, il peut bien accorder ce menu privilège au fourbe Lièvre tout péteux avant de le mettre à mort. Il pousse avec ses deux pattes de gauche, il pousse, pousse, et finit par se renverser sur le dos.

« Alors, pauvre petit Lièvre, es-tu satisfait du spectacle ?

— Tout à fait, Grand Chasseur Tortue, tout à fait », répond son vil et déloyal ennemi qui d’un bond quitte son gîte, s’approche du Grand Chasseur et le compisse en long, en large et en travers.

Puis il s’en va, le laissant dans cette position.

Le Grand Chasseur Tortue est long à se mettre en colère, on le sait, mais quand sa colère est là, elle est terrible.

Fou de rage, il force, gratte, s’ébroue et se démène, sans parvenir à se remettre droit. Il reste tout le jour et toute la nuit sur le dos, trempé par l’urine puante de ce faux-jeton de Lièvre.

Au matin suivant, un Souffle joueur qui passe par là décide de s’engouffrer sous la carapace renversée, et d’un coup d’un seul, remet la Tortue sur ses pattes, avant de poursuivre sa route.

La Longanimité et la Patience du Chasseur Tortue sont grandes… mais faut pas pousser non plus. Il brûle de se venger. Lentement, sûrement, il grimpe dans l’aulne, afin d’attendre que le Lièvre revienne à son gîte.

Arrive le soir. Le chafouin s’approche à grands bonds. Comme il s’apprête à pénétrer dans sa demeure, Grand Chasseur Tortue l’interpelle depuis son perchoir, dans les branches :

« Ho ! Le Lièvre tout péteux ! Tu voulais voir mon ventre ? Regarde donc plutôt mon dos ! »

Et il se laisse choir sur lui, l’écrasant sous sa pesante carapace et le tuant net.

Bien sûr, il lui faut ensuite attendre qu’un autre Souffle le remette à l’endroit mais, désormais satisfait, il estime que ça en valait le coup.

Jusqu’au jour glorieux de sa mort – je vous raconterai un autre soir ce qu’il s’est passé ce jour-là –, le Grand Chasseur porte désormais, en guise d’avertissement pour les autres animaux, la forme du Lièvre imprimée dans sa carapace.

Lorsque, après sa mort, Notre Bon Oncle À Tous le fait revivre parmi les Étoiles, pour le récompenser de ses Innombrables Grandes Chasses, il devient l’astre brillant que l’on appelle la Lune, et nous pouvons encore voir la forme du Lièvre imprimée dans sa carapace.

Ce que j’ai dit est la vérité vraie.


chapitre deux
stupeur sur la steppe

onze ans plus tard

 

Lorsqu’elle se retourne, Ciguë N’a-Rien-Dit s’aperçoit qu’elle s’est laissée distancer. Ses compagnes et compagnons de chasse se sont éloignés de près d’une cinquantaine de pas. Ils foulent au petit trot les herbes sèches, sous l’aube plus grise que rose et, dans leur hâte de rejoindre, à trois espaces(1) au sud-ouest du Val Velu, les berges de la rivière où hier après-midi Loutre Pas-d’Étoiles a repéré le troupeau de bisons, ils ne l’ont pas attendue. Il faut dire qu’aucun des huit autres ne prête vraiment attention au paysage, sauf quand ils y cherchent des points de repère. Une indifférence bien normale, au fond : tous habitent ici, dans les Fiefs du Froid, ils ont l’habitude de l’énorme présence cristalline, à l’orée de leur univers et de leur conscience.

Elle, non. Aussi a-t-elle profité de la bosse aplatie d’un pingo à demi dégelé, juste à gauche de sa route, pour tenter d’apercevoir le glacier. Peine perdue. De lourdes strates de brouillard, largement épandues sur tout un horizon, du nord-ouest au nord-est de la steppe, dissimulent le monstre. Peut-être aura-t-elle l’occasion de l’admirer au retour, quand les vents du matin auront dissipé la nébulosité, quand le soleil épinglera pâles étincelles et arcs-en-ciel intriqués sur la muraille géante ? À condition que le soleil daigne apparaître. Avant-hier et hier ont été des journées maussades, sous un ciel bas où roulaient des nimbus couleur d’ardoise. Et là, il est trop tôt encore pour préjuger du temps qu’il fera. Ciguë ne parvient pas à trancher : ce voile flou, est-ce une simple brume matinale ou bien les prémisses d’un plafond de nuages plus durables ?

La jeune femme se remet à courir, elle aussi au petit trot. Louvoyant afin d’éviter les zones trop molles du pingo, et dérangeant au passage une famille d’ochotones autochtones (les rongeurs détalent en sifflant avec véhémence), elle profite de la pente descendante pour gagner de la vitesse et a bientôt grignoté la distance qui la séparait de Héron Encore-Faim et Gaffe-aux-Sangsues, les deux chasseurs à l’arrière du peloton. Si Héron fait mine de ne l’avoir pas remarquée, c’est un rustre de première qui n’aime rien tant que se vanter d’exploits cynégétiques sans doute en grande partie imaginaires, tout en engloutissant force cornes de bière de bouleau – Ciguë ne le connaît pas depuis longtemps, mais deux soirées en sa compagnie ont suffi à éclairer sa lanterne –, Gaffe est beaucoup plus sympa. Plus toute jeune, un tantinet boulotte, elle halète, rejetant de petites bouffées blanches. Garder le rythme lui demande un effort, c’est clair ; cela ne l’empêche pas de gratifier Ciguë d’un sourire.

« Tu voulais… voir le glacier ?

— Oui.

— Trop de brumes… au printemps… La saison humide.

— Tout à l’heure peut-être ?

— Pas sûr… Dépendra du vent.

— Fermez-la ! » Héron les toise d’un œil mauvais, sans tout à fait tourner la tête. Il postillonne d’abondance en chuchotant. « On a dit : pas un mot de trop avant d’avoir tué une bête ! Z’êtes jamais parties à la chasse, ou quoi ? »

Gaffe ralentit, de façon à se retrouver deux pas derrière le chasseur. Elle adresse à son dos une grimace – nez laidement froncé, dents mordillant la lèvre inférieure, l’évocation plus vraie que nature d’un rongeur acariâtre –, qui manque faire éclater Ciguë de rire.

L’équipe poursuit sa route sous les nues de plus en plus roses mais aussi, à l’évidence, de moins en moins diaphanes ; le ciel sera encore couvert, aujourd’hui. Ciguë peine à suivre le groupe, notamment à cause de sa charge : les trois sagaies dans leur étui dorsal, les deux longs travois, de jeunes troncs fraîchement ébranchés dont elle doit assurer l’équilibre sur ses épaules, les outils de dépeçage dans les poches de sa tunique, sans compter les grosses cordes de chanvre qu’elle s’est enroulées autour des reins. Chacun des autres est pareillement lesté. Seule Gaffe, toutefois, semble elle aussi en éprouver quelque difficulté.

Profitant de sa pause sur le pingo, Ciguë a rabattu son capuchon fourré sur sa nuque. À présent, à cause du vent de la course – parce que sinon, il est complètement immobile –, l’air glacial mord à belles dents la peau de son front, de ses joues. Malgré la rudesse de la sensation, c’est un soulagement. Elle transpire dans les vêtements d’hiver qu’elle a eu la prévoyance d’emporter à leur départ des Douze-Lacs, voilà plus d’une lune, alors que le printemps était pourtant déjà bien installé dans sa région natale : une tunique à capuche et des jambières en renne, le poil vers l’intérieur, le cuir extérieur imperméabilisé à la graisse, et sous la tunique, un épais justaucorps de lièvre ; des moufles ; des bottes dont l’intérieur compte deux couches gigognes, l’une de feutre de mammouth et l’autre de carex (important, ça, d’avoir les pieds au chaud, l’impression de confort général en dépend). Cependant, elle ne regrette pas de s’être habillée ainsi. Elle sait que tout à l’heure, ils devront peut-être rester immobiles un temps indéterminé, c’est là que le froid se fera vraiment sentir. Les autres, du reste, sont tout aussi chaudement vêtus.

Soudain, comme si une torche à l’échelle du monde venait d’être allumée, les moindres reliefs de la steppe s’éclairent d’un cinabre délavé, étirant vers l’ouest de longues ombres prune. Les collines si basses que l’on croirait les calmes ondulations d’un lac, les moraines déposées par une ancienne avancée du glacier, les lychnis en tertres raplapla, les buissons nains, armoise, absinthe, sauge ou rhododendron, et, bien sûr, le tapis presque ininterrompu d’herbes sèches datant de l’été précédent – les nouvelles graminées ne pointent qu’à peine, on sort juste de l’hiver, ici –, tout, dans l’immensité, paraît brusquement prendre vie. Ciguë porte son regard vers les lointains orientaux, aussi vastes et plats que les autres horizons. L’œil cramoisi du soleil, sous sa lourde arcade sourcilière de nuages, au sein de laquelle il va bientôt s’abîmer pour le restant du jour, balaie le monde en s’arrondissant à vive allure. Avant peu, l’astre a déjà parcouru la moitié de l’étroite plage de ciel dégagé, là-bas, tout au fond. Progressant toujours au petit trot, la jeune femme le contemple avidement. Ses rétines engrangent tout le rouge qu’elles peuvent, ce chaleureux concentré de vermillon, au point de vite pulluler de phosphènes émeraude. Elle sait qu’elle ne verra plus, jusqu’au soir, lorsqu’ils reviendront au Val Velu et s’assiéront autour des feux, que des teintes ternes, ocres poussiéreux, bruns passés, gris bleuâtres. Ah, si, il y en aura tout de même une, de couleur franche. À supposer que la chasse soit bonne. Le vermeil riche et profond du sang.

Loutre, qui courait le premier, s’est arrêté, et les autres l’imitent. Aurait-il aperçu quelque chose ? Non. L’impressionnant gaillard – on dirait sa tête ceinte d’un halo de flammes, tant le soleil fait luire sa barbe et sa tignasse carotte – propose du geste une halte au bord d’un alass, un petit lac circulaire en grande partie dégelé, que borde une couronne de conifères aux troncs tors, aux branches d’un vert presque noir. Piétinant l’humus jonché d’aiguilles, tous s’attroupent à couvert. Au moment précis où le soleil passe derrière l’écran de nuages et où le monde, steppe, arbres, lac, devient sans transition un lieu beaucoup moins accueillant.

Comme chacun dépose ses travois, le chef-de-chasse explique sotto voce la cause de leur halte : ils sont parvenus à moins d’un tiers-d’espace des berges où, la veille, il a repéré le troupeau. Il est temps qu’Aspic Fumée-Rouge revête le leurre.

Aspic, premier fils de la vénérable des Basses-Tourbières et donc dynaste de ce grand clan de l’Est (abondamment représenté cette année au Jamboree du Val Velu), est l’invité important de la chasse du jour. L’homme a tout spécialement été honoré : c’est lui qui devra approcher la proie et porter le premier coup. Voilà pourquoi lui a été confiée la simili-tête de bison, réalisée à partir de la peau non tannée d’un de ces imposants ruminants, tendue sur une armature d’os et de bois, et d’où saillent deux cornes, un postiche qu’il lui faudra coiffer afin de s’avancer au plus près du troupeau… et de la proie qui aura été choisie. Le déguisement sera complété par l’ample peau couverte d’une toison à l’odeur musquée, qu’il transporte pour l’heure roulée dans son dos et dont il devra s’envelopper. Ce n’est guère aisé de trotter sur de longues distances ainsi emmitouflé, aussi n’a-t-il pas revêtu la couverture jusque-là. Il n’a pas non plus, naturellement, encore coiffé le massif chef de bovidé. Seul de l’équipe à ne trimballer aucun travois, il a porté la grosse tête à bout de bras depuis leur départ du Val Velu.

Un sourire niché dans son abondante barbe, Loutre Pas-d’Étoiles se tourne vers Aspic :

« Mon ami, j’en suis désolé, mais tu te rappelles qu’il faut d’abord…

— … que je me lave, complète Aspic dans une grimace. Je sais. Histoire de me débarrasser de mon odeur de sueur. C’est qu’on a bien couru, depuis le Val… et les bisons ont le nez fin. »

Il ne semble pas plus réjoui que cela ; c’est que les eaux de l’alass ont l’air particulièrement rébarbatives, surtout depuis la disparition du soleil. Mais à la chasse comme à la chasse, pas vrai ?

« Je ne sais pas si ça te console vraiment, ajoute Loutre, mais tu ne seras pas tout seul. Moi aussi, j’y ai droit… »

La tradition, et les bonnes manières, veulent que le chef-de-chasse accompagne l’invité d’honneur au bord de l’eau, lui tende une peau de daim bien sèche de façon qu’il s’essuie aussitôt ressorti, puis l’aide à enfiler, d’abord une tunique propre, et ensuite le leurre, tête et couverture. De surcroît, le plus souvent, ce chef-de-chasse, notamment pour assurer la sécurité de l’invité, lui emboîtera le pas, lors de la phase d’approche de la proie – et de la mise à mort. Lui aussi devra dégager l’odeur la moins forte possible et donc se baigner puis se changer.

Avant de s’écarter, Loutre presse l’épaule de Fourmi Nous-Fatigue.

« Donne donc à boire quelque chose de chaud à notre invité. Tout à l’heure, avec le masque, il ne pourra plus. »

Le tout jeunot Fourmi, fier comme un coq de bruyère depuis qu’il a été désigné par Loutre pour intégrer l’équipe, s’est coltiné, en sus de son équipement, une grosse outre dorsale dont la double paroi, à des fins d’isolation, a été bourrée de fétuque. Ôtant ses moufles (et imité en cela par les autres), il se déleste de l’outre pour la proposer à Aspic Fumée-Rouge, lequel boit, s’essuie la moustache de la manche, offre le récipient à Loutre Pas-d’Étoiles qui à son tour y colle les lèvres. Après quoi, tous deux gagnent le talus bordant le lac, de l’autre côté du boqueteau. Si personne ne regarde – il serait impensable de ne pas respecter l’intimité du premier fils d’une prestigieuse vénérable –, chacun tend l’oreille. Des bruits de ruissellement, puis, à deux voix, les « Outch ! » étouffés de qui découvre la glaciale réalité d’une baignade dans des eaux tout juste dégelées, font éclore des sourires entendus sur les faces des chasseurs. La saisissante trempette, quand on va être le porteur du leurre, ou bien quand on a été désigné pour être l’accompagnateur du chasseur déguisé, ils y ont presque tous déjà eu droit – Fourmi Nous-Fatigue mis à part, mais ça lui arrivera aussi, un prochain jour…

L’outre circule dorénavant de main en main : chacun avale quelques goulées de l’encore tiède bouillon revigorant, préparé longtemps avant l’aurore par les cuistots de service ce matin. Derrière le bon fumet bien gras de la viande d’outarde, Ciguë reconnaît les saveurs plus amères de la bourrache, de la luzerne, lesquelles confèrent, c’est attesté, vigueur au mollet et courage au cœur.

En silence – s’être fait tancer tantôt par l’autre crétin lui a suffi –, Ciguë confie l’outre à Rainette Ras-le-Bol, grande brune au visage lugubre qui après deux rasades la présente à Phasme Grain-de-Mica, la sœur de Loutre, elle a d’ailleurs la même chevelure cuivrée que le chef-de-chasse, et un plutôt mignon minois pointu. Les autres ont déjà bu. Deux des hommes, Héron Encore-faim et un gars plus râblé (plus agréable aussi, il s’est montré fort prévenant lors du dîner, hier soir), nommé Milan Cent-Rameaux, se sont accroupis à l’écart des arbres et vérifient, dans la chiche lumière qui filtre au travers des nuages, le bon ajustement des ligatures des pointes en os, sur la hampe de leurs sagaies. Fourmi Nous-Fatigue, quant à lui, trépigne sur place sous le regard indulgent de Gaffe-aux-Sangsues. Il scrute avec insistance le sud-ouest où, tout proche dorénavant, s’il faut en croire Loutre, stationne le troupeau, juste derrière les crêtes de ces collinettes.

Gaffe relève alors la tête, tout de suite imitée par Ciguë. Cliquetis, soyeux remuements, les branches des résineux dodelinent, se frottent les unes aux autres, craquent, grincent, susurrent. Une bourrasque ? L’air s’est soudain refroidi. Une bonace – une reprise, Ciguë sent les quelques mèches échappées du chignon qu’elle a noué ce matin vibrer comme des antennes, sous les doigts de la risée qui gagne en puissance.

« Les Souffles ne sont pas avec nous. C’est le Boréal. » Rainette a murmuré ces mots en pointant son menton ossu vers le nord. Les autres hochent la tête. Le vent venu du glacier va compliquer leur tâche : ils ne pourront pas longer la rivière en accompagnant son cours vers le sud. La bise porterait leur fumet, alerterait les bêtes.

« Va nous falloir faire un crochet par le sud.

— Raison de plus pour repartir de suite. »

Les visages des chasseurs se tournent vers celui qui a répondu à Phasme. Son frère, Loutre, cheveux et barbe encore mouillés, vêtu de ses tunique et jambières propres. De retour en compagnie d’Aspic, inquiétante apparition entre les troncs des conifères, une créature thériantrope, sa sombre tête cornue oscillant au-dessus du cône informe de la peau dont s’est enveloppé le dynaste. Les bras du chasseur sont passés dans des manches – un peu trop longues pour lui, remarque non sans amusement Ciguë – couvertes du même poil dru, très fourni, que le « corps » du pseudo-bison, et du même brun proche du noir. L’invité d’honneur titube lorsqu’il doit éviter un dédale de racines, puis, avec quelque raideur, se baisser afin d’éviter une branche. Le temps qu’il s’habitue, sans doute.

Gaffe en est encore à aider Fourmi à réendosser la grosse outre que les autres se sont déjà remis en route. D’un pas prudent, et non plus au petit trot. Ce n’est pas tant qu’il faille empêcher les deux chasseurs sortant de leur baignade de transpirer de nouveau – encore que ce paramètre aussi entre en compte – mais, avant tout, parce qu’il serait stupide d’éveiller l’attention des bestiaux par une approche trop bruyante.

Une odeur sèche et froide règne sur l’étendue. Le flamboiement de tout à l’heure paraît bien lointain à Ciguë. Sous les rouleaux et haillons des nuages, presque stationnaires pour le moment, le Souffle est pareil à un énorme animal spectral, habitant d’ordinaire le glacier et qui, dorénavant descendu parmi eux, arpente infatigablement la steppe, levant une houle crissante au sein des graminées, un être qui, dans le même temps, lui parle à l’oreille, à elle, Ciguë, très intimement. Ses lèvres intangibles lui narrent, dans une langue qu’elle reconnaît presque, les anciens secrets de la froidure et du givre, les ombres bleues et les ombres grises, la terrifiante élévation de la falaise et l’hostilité absolue du pays sans la moindre vie, là-haut, hanté de duveteuses lamies des neiges, de démons scintillants aux bras en étoile, de lézards-esprits dont le corps vitreux est cuirassé d’écailles de glace, sur le plateau plus vaste encore, lui a-t-on dit, que la vaste steppe où elle a toujours vécu.

C’est comme si quelque trouble mémoire s’éveillait dans les tréfonds de la jeune femme, comme si elle avait déjà vaguement vécu cela, dans une existence antérieure, et que le Boréal le savait. Les Souffles sont ainsi. Entre l’abstrait et le concret, l’infini et l’intime. Des dieux redoutables, car d’une impudeur totale. Ils mettent l’âme à nu, au gré de leur curiosité fantasque, qui est aussi la plus glaciale indifférence. Cette contiguïté entre leur esprit cosmique et la petite flamme humaine, qu’ils peuvent souffler à tout instant par plaisanterie ou par erreur, ce dont ils n’éprouveraient pas le moindre remord, engendre chez Ciguë un sentiment de malaise qui, pour être diffus, n’en est pas moins puissant.

Dans le clan d’où elle vient, celui des Ronces – elle a accompagné au Jamboree, depuis le territoire des Douze-Lacs, bien loin d’ici, au sud, leur soigneur-par-les-feuilles et servant du Grogneur, ainsi que son apprenti, quatre autres hommes et cinq femmes –, on se méfie énormément des Souffles. On n’a garde de les oublier dans les rites, ce serait au mieux malavisé, mais on ne les choisit pas comme esprits tutélaires. Ciguë a du reste quelque difficulté à comprendre pourquoi c’est le cas dans d’autres clans, tel celui du Sable et du Sel, dont la moitié des représentants sont des prêtres des Souffles, un clan qui, voilà un quart-de-lune, dès son arrivée (elle s’en souvient fort bien, c’était le lendemain de la leur), a installé ses étranges mobiles emplumés, et ses harpes, ses grelots, ses flûtes éoliennes, dans le fond du Val Velu, au plus près des hauteurs où les vents rôdent presque en permanence.

Le Boréal souffle dorénavant sans relâche, ses rafales imprimant de flasques bourrades au dos des chasseurs qui suivent la crête d’une colline basse, toute en longueur – éminence dont la hauteur ne doit guère dépasser celle de deux hommes entre le point le plus élevé et le talweg la séparant de l’élévation parallèle. Devant eux, à perte de vue, s’ouvre le sud de la steppe, aussi froid et désolé que le reste ; volant à moyenne altitude dans leur direction, une demi-douzaine d’outardes progressent avec difficulté, elles doivent à chaque battement d’ailes lutter contre le vent. Quant à la rivière convergeant doucement vers la ligne de crête qu’ils longent, elle coule non loin sur leur droite, entre le double rideau d’arbres et halliers maigrichons bordant ses méandres peu prononcés.

Loutre, toujours en tête, s’est arrêté. Les autres l’imitent, et Aspic aussi, qui vacille sur ses jambes et ne retrouve l’équilibre qu’en s’appuyant sur l’épaule de Phasme, devant lui. Pas évident à porter, cette lourde tête, se rappelle Ciguë, elle n’a revêtu le leurre qu’une fois et n’a pas précisément apprécié l’expérience, étouffante tout autant qu’éreintante. Tu parles d’un honneur… Elle plaint le malheureux dignitaire, obligé de se plier à la coutume, et qui n’a pas eu l’air, du reste, d’en être des plus emballés.

Geste de la moufle, le chef-de-chasse montre sa gauche. D’accord. Le détour. Tous obliquent, négocient la petite déclivité, franchissent la crête suivante puis une deuxième, en direction du sud-sud-est.

À l’extrémité d’une langue sablonneuse comblant l’intervalle entre la deuxième et la troisième crête, nouvel arrêt. Loutre Pas-d’Étoiles désigne cette fois un point sur sa droite, plein ouest, articule quasi en silence : « Le troupeau ». Chacun d’incliner la tête, d’écouter : meuglements et mugissements, les bestiaux ne sont pas loin. Ce n’est pas une horde, de celles qui couvrent la steppe d’une interminable ondulation mouvante pendant un jour entier. Le temps de la grande migration vers le nord vient seulement de débuter, ces bisons-là n’en sont qu’une des nombreuses avant-gardes, cent ou cent cinquante têtes, pas plus.

Voilà les chasseurs repartis, encore plus lentement qu’auparavant, en direction du sud-ouest cette fois. La rivière ne tarde pas à réapparaître, ils en gagnent les berges. Maintenant parvenus au sud du troupeau, ils n’ont plus qu’à suivre la rive gauche des flots vers l’amont, en se dissimulant à moitié derrière la végétation rivulaire – à moitié seulement, parce qu’aulnes et saules souffreteux ou bouleaux frappés de nanisme sont encore en grande partie dépouillés. Leurs branches ploient sous de lourds bourgeons, lesquels, çà et là, commencent tout juste à libérer de jeunes feuilles froissées, encore gluantes de sève. Pareillement, les feuillages des buissons d’airelles, gadelles vertes ou framboises demeurent largement à l’état d’ébauche.

Le Boréal asticote ces enchevêtrements de branches, branchettes, ramilles ou ramillons, les chavire et tiraille, leur soutirant mille grelots et carillons à la fois clairs et mats, Ciguë a l’impression qu’il s’agit d’autant de petits os qui se choquent, martèlent et entre-heurtent, et à ces tambourinements multiples, arythmiques, s’entrelacent en sourdine et se tressent sans fin chuchotages, plaintes, sibilations, friselis, toute cette rumeur grise, ces confidences impersonnelles dont les Souffles ont le secret – sans compter, glouglous limpides et clapotis voilés, les voix presque humaines de la rivière frôlant les cailloux et racines de ses rives.

À l’instar du Boréal, le cours d’eau descend directement du glacier. Même si les grandes crues de printemps sont encore à venir, il présente déjà une belle largeur, trente pas au bas mot, et ses flots troublés de nuées de vase filent à vive allure. Cela explique d’ailleurs pourquoi Loutre a préféré proposer à Aspic Fumée-Rouge qu’ils se défissent de leur odeur tantôt, dans le petit lac : se baigner dans la rivière, même tout au bord, eût été dangereux. Le courant possède une telle force que des entonnoirs d’une coudée de profondeur apparaissent et disparaissent sans cesse, y compris près des berges abruptes.

Loutre Pas-d’Étoiles a tendu le bras dans son dos ; il l’abaisse soudain. Tous font halte derrière les buissons qui s’enchevauchent là. Le vent apportant par bouffées sa douceâtre odeur de musc, le troupeau se masse en ordre dispersé le long de la rivière, les animaux les plus proches à moins de quarante pas. Ciguë en estime l’effectif à cent vingt têtes, c’est bien dans la fourchette annoncée par Loutre à son retour de repérage. Par chance, les bisons n’ont pas bougé ; les chasseurs ont eu raison de tabler sur la fatigue des bêtes, après la longue migration depuis les étendues méridionales, et sur le fait que, disposant ici de fourrage et d’eau en abondance, elles ne soient pas allées voir ailleurs.

Au moins quatre vieux mâles, leur opulente crinière et leur frange frontale ébouriffées par le vent, ne broutent que d’une dent distraite ; postés à des intervalles éloignés, ils surveillent constamment les environs. Le chef-de-chasse désigne une génisse, sur la droite, à l’écart de la rivière donc. Alors, certes, c’est un peu délicat – ils ne pourront pas la coincer de ce côté-là. Toutefois, elle se tient en bordure d’un petit groupe d’animaux concentrés sur des touffes de laîche et de pâturon bien vertes (près de l’humidité, les herbes ne se dessèchent jamais). Il sera aisé d’isoler cette jeune femelle, vraisemblablement inexpérimentée, si on la pousse dans la bonne direction, et ça compensera le problème de l’espace libre, vers l’est, une large étendue sans obstacles ou ondulations notables, dont elle disposera pour fuir…

Avec des gestes mesurés, les hommes et femmes de ces deux sections déposent leur travois, saisissent une sagaie dans leur étui dorsal puis, retirant brièvement leurs moufles, sortent le tambourin de leur poche et s’en attachent le manche trapu au poignet gauche – au droit pour Rainette, qui est gauchère –, faisant bien attention à ce que les deux os percés, attachés de part et d’autre de la caisse de résonance par une lanière de cuir jouant librement, n’en cognent pas la peau tendue. Une petite tape de Loutre sur l’épaule d’Aspic, et ce dernier se redresse au ralenti, son poing emmitouflé refermé sur la hampe de sa lance et ses bras plaqués verticalement le long du corps, afin de ne pas alarmer les bêtes.

Le grand barbu se tourne vers son équipe. Toujours en silence, il la sépare de la main en trois sections. Aspic partira le premier, comme prévu, suivi de lui-même, Loutre, en renfort immédiat. En effet, quoiqu’un chasseur sachant chasser sans son chef soit un bon chasseur, on prend malgré tout le moins de risques possibles face à un animal aussi lourd et rapide, doté de cornes plus longues qu’un homme n’est haut, et, a fortiori, il n’est pas question de risquer la vie de l’invité d’honneur, chacun en est conscient. Les deux autres sections sont composées, pour l’aile gauche, de Milan, Rainette, Phasme et Fourmi, et pour l’aile droite, de Héron, Gaffe et Ciguë.

 

L’homme déguisé en bison effectue quelques pas ; Loutre avance courbé derrière lui, ce qui le dissimule aux yeux des animaux. Là-bas, deux des vieux mâles lèvent la tête, intrigués. Tout se joue maintenant, l’invité l’a compris qui s’immobilise… et Loutre fait aussitôt de même. Les veilleurs semblent décider que cet étrange bison bipède n’est pas une menace, parce qu’ils se désintéressent de lui, l’un tourne la tête, l’autre arrache un toupet d’herbe qu’il entreprend de mâchonner placidement. Aspic avance encore, le chef-de-chasse toujours collé à ses basques.

Le petit groupe de bisons qui broutait à l’écart n’a rien remarqué encore. La cible non plus. Trente pas. Vingt-huit. Vingt-cinq. L’un des vieux mâles, plus futé que les autres, fixe de nouveau Aspic, sa tête massive inclinée de côté. Il a cessé de mâcher.

Derrière leur buisson, les sept chasseurs restants ont plié les genoux, prêts à s’élancer.

Vingt pas. Quinze, treize.

Le vieux mâle gratte le sol, indécis… Ouvre la gueule. Pousse un long meuglement ascendant.

Sur le champ, tous les ruminants redressent la tête.

« Go ! Go ! Go ! »

Au signal de Loutre, les deux sections de chasseurs jaillissent et se mettent à courir, selon deux trajectoires divergentes, de part et d’autre de celle du duo Loutre-Aspic, lesquels sont déjà partis en sprint.

Les sept en arrière-garde gesticulent, braillent de toute la force de leurs poumons, et les tambourins noués à leurs poignets vont et viennent au rythme dément qu’ils leurs impriment, en un touk-a-touk-a-touk ! étonnamment sonore.

Panique du côté des bovins. Ça beugle et ça démarre à l’instant, en direction de la rivière, et le sol tressaille du tonnerre des sabots. Trop éloignée des autres, la bisonne a réagi avec un instant de retard, elle veut rejoindre la sécurité du troupeau, mais le groupe le plus au nord, celui de Milan, lui coupe déjà la route, elle mugit d’angoisse, piétine, dérape, prend un brusque virage vers le sud… Pour se retrouver face à l’autre groupe, celui de Ciguë, laquelle court comme une folle, s’égosille, lance les bras, joue du poignet – touk-a-touk-a-touk ! –, l’adrénaline est une ivresse rouge, elle sait que la bête peut tout aussi bien charger dans un instant mais ça ne compte pas, et yaahhh ! et yaaaahhh ! elle hurle et hurle encore, bondit et bondit encore vers l’avant, vers le colosse affolé, qui repart plein est, dorénavant talonné par Aspic et Loutre, le premier arme son bras, éjecte puissamment la sagaie, sur l’instant imité par le chef-de-chasse, les deux pointes pénètrent en profondeur le flanc de la génisse qui, stoppée dans son élan, titube encore trois pas puis, dans un choc sourd, s’effondre sur le flanc.

Ciguë cesse de courir, bien qu’elle marche vite. Ses pupilles dilatées parcourent l’échine énorme du ruminant, couché à quinze pas, monticule de muscles de l’autre côté duquel se sont glissés Aspic et Loutre, qui ont attrapé dans leur étui une deuxième sagaie, prêts à en porter un coup si la bête fait mine de se redresser… Mais il semble y avoir peu de risques que cela se produise, la bisonne ne bouge plus, et l’on entend les deux hommes échanger d’une voix calme quelques mots indistincts. D’ailleurs, quoique la bête soit imposante, Ciguë aperçoit tout de même le haut de la tête du chef-de-chasse et celle, cornue encore, de l’invité d’honneur ; ce qu’elle voit de leur posture indique qu’ils sont détendus. C’est fini, bien fini. Marchant rapidement, les sept chasseurs convergent sur la bête morte.

Ciguë se sent les jambes flageolantes, alors que diminue la brûlure de l’adrénaline. C’est à chaque fois pareil : elle est surprise par le silence qui paraît soudain régner sur la steppe, si l’on excepte le decrescendo des sabots du troupeau affolé – filant à présent vers le nord, le long de la rivière –, quelques beuglements étouffés par la distance et les sifflements du vent dans l’herbe sèche ; une grosse bourrasque enfle, joue dans ses cheveux, retombe. Ce qu’entend surtout la jeune femme, ce sont les battements de son cœur, en voie d’apaisement, et le rythme haché de sa respiration, goulée sur goulée.

Comme les autres, Ciguë contourne l’ample masse au poil crépu.

Et, comme les autres, elle s’immobilise lorsqu’elle voit Loutre.

Les yeux écarquillés, la bouche béante, aussi immobile qu’un rocher, il contemple avec horreur – avec horreur ? – le déguisement d’Aspic Fumée-Rouge, la grande peau et la tête cornue, gisant toutes deux à ses pieds, sur le sol. Vides.

Les autres chasseurs s’assemblent en un demi-cercle haletant, suant, soufflant aux côtés de Ciguë. Parmi eux, Milan. Il regarde alternativement le grand rouquin barbu et le leurre.

« Loutre ? Où est passé Aspic ? »

Le chef-de-chasse, on dirait qu’il s’éveille d’un rêve, porte les yeux vers l’homme qui l’a interrogé. Il cille à plusieurs reprises, ses lèvres remuent en silence. Il parvient enfin à émettre un son :

« Il était là. Il y a un instant. Il était là.

— Et maintenant ? Où est-il, maintenant ? » Milan parle d’une voix lente, plate. « Tu n’es pas en train de nous dire qu’il est sous la bête ?

— Bien sûr que non. Il était là, à côté de moi. Et… et il y a eu un coup de vent, et… le leurre est retombé. Aspic n’était plus dedans. Il n’est plus nulle part. »

Le malaise que ressentait Ciguë, tout à l’heure, devient autre chose qui subitement empoigne ses entrailles. De la peur.

C’est Phasme qui reprend, d’une voix étranglée :

« Un… un Souffle ? Ce serait le Boréal qui…

— Tais-toi ! » Personne ne s’y trompe. Ce qui vibre dans la voix de Loutre a beau ressembler à de la colère, c’est bel et bien de l’effroi. « Tu ne sais pas de quoi tu parles ! »

Héron grommelle quelque chose pour lui-même. Il s’agenouille face à la génisse morte, fait signe à Fourmi de le rejoindre et, avec des ahan ! les deux chasseurs poussent de l’épaule, jusqu’à faire mollement rouler la bisonne et en soulever un peu le flanc gauche, celui qui repose contre terre, le temps que tout le monde constate qu’il n’y a au-dessous que de l’herbe écrasée. Puis ils laissent retomber la bête.

Héron et Fourmi se redressent, s’écartent de la carcasse, scrutent avec attention les environs, s’intéressent de près au sol.

À leur tour, Ciguë et les autres portent leurs regards dans toutes les directions – rien d’autre à noter qu’un harfang des neiges, vers le nord, rendu minuscule par l’altitude et la distance, et certainement pas un homme qui décamperait sur la steppe – avant de décrire des cercles de plus en plus larges autour de l’animal.

Cette partie de l’étendue est parfaitement plane. Les herbes sont plus hautes qu’ailleurs, à cause de la proximité de la rivière. Comme cette dernière coule malgré tout à cent cinquante pas, elles ne mesurent guère plus d’une hanchée de hauteur, et parfois moins. Certes, on remarque bien une zone où les touffes sont plus élevées, en direction du sud-est ; elles matérialisent sans doute une nappe d’eau provisoire, née lors de pluies passées et disparue depuis. Celles-là ne dépassent cependant pas la poitrine de Ciguë. Même courbé, un homme de la taille d’Aspic, qui la dépasse d’une tête, y serait aisément visible.

Sans compter que Ciguë et les autres chasseurs sont habitués à discerner la présence d’un animal, gros ou petit, en mouvement ou non, au milieu des herbes. Il est vrai que le vent matérialise des vagues dans les graminées, ce qui pourrait perturber leur perception. Mais pas au point de ne pas voir un type qui s’éloigne.

Quant aux collinettes les plus proches, vers l’est, elles commencent à un peu moins de cent pas de la carcasse. Personne n’aurait pu les rejoindre sans être vu.

La jeune femme réalise alors qu’elle s’est trop éloignée. Elle se sent soudain isolée, et tellement visible… Regard panoramique : les chasseurs sont éparpillés sur la steppe, très à l’écart les uns des autres. Chacun semble avoir eu la même idée au même moment : tous repartent au trot et, en quelques instants, se regroupent autour du cadavre de la génisse.

Héron ne tente pas même de fanfaronner. Il résume le constat général :

« Rien. Comme s’il s’était évaporé. »

Les yeux perdus dans le vide, Loutre murmure :

« Mais il s’est évaporé, Héron. Crois-moi. Il était là, juste à côté de moi, et il s’est évaporé. »

Sans ajouter un mot, hommes et femmes échangent des regards. La peur est désormais une chose solide, ayant pris forme, une chose menaçante et démesurée, elle plane tout autour d’eux, dans l’air qui recommence à siffler et hululer tandis que le Boréal gagne de nouveau en force. Sa voix est un long rire lugubre sous le ciel qui à présent se dégage petit à petit, les lambeaux déchiquetés de nuages filant vers le sud. Ciguë sent ses cheveux se hérisser sur sa nuque.

« Allons-nous-en ! Ce lieu est maudit ! »

C’est Fourmi qui a parlé, d’une voix blanche, brandissant une sagaie et jetant des coups d’œil affolés à droite, à gauche. Personne pour le contredire. Personne pour signaler que les délégués des clans comptent sur eux pour s’approvisionner en viande, et qu’il faudrait dépecer la bisonne. Comme un seul homme, les chasseurs se détournent soudain. Cédant subitement à la panique, ils laissent sur place leurre et carcasse pour se mettre à courir vers le nord-est, vers la sécurité du Val Velu.

Et, durant tout cet épouvantable trajet de retour, Ciguë aura en permanence l’impression de se précipiter vers une gueule géante, une interminable rangée de dents plantées dans une seule monstrueuse mâchoire fermant l’horizon : le glacier scintillant, dorénavant dégagé de ses brumes.


autour du feu, 2
pourquoi les bisons d’aujourd’hui ont les cheveux dans les yeux

Voilà si longtemps que seuls les hommes s’en souviennent, une horde de bisons venait ici tous les étés, dans les Fiefs du Froid, à quelques espaces de la Muraille de Glace Grinçante, et certes leur poil était aussi noir qu’aujourd’hui, et leur crinière déjà fort épaisse et fournie, mais leur toison s’arrêtait haut sur leur front, à peu près entre leurs cornes, et ils n’avaient pas du tout la même tête qu’aujourd’hui (où, chacun peut le constater, ils ont tant de cheveux qu’ils leur vont dans les yeux).

À cette époque les Souffles cruels circulaient déjà de par le monde. Ils avaient un visage d’homme et leur grand corps aussi long, souple et froid que celui du serpent n’était pas invisible, mais présentait les quatre couleurs sacrées de l’arc-en-ciel. Il était cependant interdit de leur parler ou même de les regarder en face.

Or, au sein de cette horde, était né puis avait grandi un jeune bison trop fougueux. Il n’écoutait jamais (la honte soit sur cet écervelé !) les conseils de prudence de sa mère qui l’aimait tendrement – et c’était pourtant une vieille bisonne pleine de sagesse. Il n’écoutait pas davantage (oui, la honte soit sur lui !) ceux du frère de sa mère, son oncle par la chair qui l’aimait tendrement – et c’était pourtant un vieux bison plein de sagesse. Le jeune bison trop fougueux s’aventurait seul sur le territoire des hyènes et sur celui des lions, il combattait les autres mâles même en dehors de la période du rut, et surtout, il regardait avec défi et sans baisser les yeux les Souffles sauvages lorsqu’ils passaient près de lui.

Il arriva un jour qu’un des Souffles les plus terribles, que l’on nommait (je vais vous le dire à voix basse, ne le répétez pas), que l’on nommait et nomme encore le Boréal, et que l’on doit craindre par-dessus tout, s’en vint tourbillonner comme le font les Souffles autour de notre jeune bison trop fougueux, pour ensuite voler plus loin sur la steppe. Alors le bison gratta le sol de son petit sabot pointu. Il fit saillir sa bosse et rouler les muscles énormes de ses épaules en abaissant ses cornes. Et il regarda le Souffle droit dans les yeux, sans faillir ni ciller. Assurément, il le provoquait au combat !

Les autres bisons de la horde mugirent des avertissements, et les derniers n’étaient pas la mère et le frère de la mère du jeune bison trop fougueux qui l’aimaient tendrement. Lui, toutefois, ne les écoutait pas. Soudain, il chargea. Oh, le sol trembla sous ses sabots ! Oh, ses cornes étaient pointées vers le grand corps du Boréal, aussi long, souple et froid que celui du serpent ! Mais le Boréal se mit à rire. Évitant sans peine le jeune bison, il s’éleva dans les airs.

Une fois, deux fois, trois fois le bison fondit sur le Souffle, et, autant de fois, le Souffle l’esquiva, et il riait de plus en plus fort. Or vous le savez comme moi, lorsqu’un Souffle rit aussi fort, c’est qu’il est très, très en colère.

La quatrième fois, le Boréal ne se déroba pas. Il attendit et, quand le bison arriva sur lui, il encaissa le choc comme si cela n’était rien, puis, en anneaux serrés, il s’enroula tout autour de son corps puissant. Alors le Souffle s’envola, comme ça, sshhffttt ! En quatre respirs, il avait disparu au fond de l’horizon, et il emportait avec lui le jeune bison trop fougueux, que l’on ne revit plus jamais.

Accablés de chagrin, sa mère et le frère de sa mère laissèrent pousser leur toison en signe de deuil et de contrition. Elle poussa, poussa et recouvrit leur tête jusque sur leurs yeux, et toute la horde laissa pousser sa toison pour les accompagner dans le deuil et la contrition.

Voilà pourquoi tous les bisons du monde, aujourd’hui, ont les cheveux dans les yeux.

Et moi, je n’en sais pas plus long.


chapitre trois
bredouille et bredouillants

Au début, Collembole N’a-Qu’un-Œil se réjouit de la diversion. C’est que, tout à l’heure, après le déjeuner, il ne s’est pas montré bien malin, pour le coup ! Bah… de toute manière, ç’avait mal commencé. Plus tôt dans la matinée, peu après son lever, tandis qu’encore dans le brouillard – par chez lui, on dit « dans la gadouille » –, il mangeottait une galette aux céréales, moelle d’os de renne et myrtilles sèches, en buvotant à petites gorgées un Philtre du Matin Vaillant (selon les mots du type onctueux et assez déplaisant préposé à la tambouille – en réalité, ce n’était rien d’autre qu’une bête infusion de sauge et d’estragon sucrée à la fleur de farouch, le trèfle incarnat), assis face à l’un des foyers sous la pente nord, côté rive droite, à deux pas du tumulus herbu où la délégation des Ronces a monté sa tente, il s’est fait harponner par le soigneur du clan Sur-Les-Bois, un raseur de première qu’il ne connaissait jusque-là que de vue, pour l’avoir croisé d’assez loin une ou deux fois depuis leur arrivée.

Après l’avoir salué puis s’être présenté, Aspérule À-Pieds-Joints, le fâcheux en question, s’est accroupi à côté de N’a-Qu’un-Œil – qui n’avait certes pas eu l’impression de lui signifier en quoi que ce soit qu’il l’invitait à partager son petit-déjeuner, ou même à prendre place –, et l’a entretenu à brûle-pourpoint des avantages et inconvénients comparés du datura, de l’amanite tue-mouche et de l’ergot de seigle comme plantes les plus propices à ouvrir l’accès à l’enversmonde. La conversation a largement été à sens unique, N’a-Qu’un-Œil ayant presque aussitôt avisé son confrère que, pour sa part, il pratiquait une tout autre magie dans ce but, celle du Tambour-et-des-Étincelles. Le bonhomme s’est interrompu, a hoché la tête d’un air pénétré en marmonnant « Intéressant, intéressant… » avant de reprendre – « Voyez-vous, le datura a pourtant un défaut essentiel à mes yeux… » – comme s’il ne l’avait pas entendu (ce qui était probablement le cas). En outre, ledit Aspérule semblait possédé par une marotte, celle de prouver à l’interlocuteur qu’il parvenait à happer la suprématie de l’amanite sur toute autre substance favorisant le voyage dans l’enversmonde.

Ce qui a mis le plus en rogne le soigneur des Ronces était le fin sourire goguenard fleurissant sur les lèvres de ceux qui passaient en catimini derrière eux, et notamment sur celles de ses collègues, toujours nombreux dans un Jamboree. Selon toute apparence, Aspérule était connu et fui comme la gale à cause de sa lubie ; or nul chamane, les jours précédents, n’avait eu la prévenance d’en informer N’a-Qu’un-Œil, même à mots couverts.

Ne sachant plus comment se débarrasser de l’importun, il a soudain prétexté un besoin pressant pour gagner les lieux d’aisance les plus proches – craignant plus qu’à demi que son vis-à-vis ne l’y suivît. Par bonheur, ça n’a pas été le cas. Aspérule a néanmoins conclu la « conversation » sur une note enthousiaste :

« … Alors, c’est d’accord, cher confrère ? Je passerai en fin de matinée sous votre tente, celle des Ronces, n’est-ce pas, juste là-derrière ? Nous goûterons ensemble à ce champignon d’une qualité exceptionnelle que j’ai cueilli l’an dernier dans la Forêt Gluante… Vous m’en direz des nouvelles ! »

N’a-Qu’un-Œil a mollement levé la main, ce qui pouvait signifier à peu près n’importe quoi, et s’est empressé de s’éloigner vers les latrines en se jurant bien de n’être pas présent dans les environs de la tente de son clan au moment fatidique. Las ! Les tâches de la matinée se sont succédées, les rencontres – infiniment plus intéressantes que celle du lever du jour – se sont enchaînées, au point qu’il a tout à fait oublié sa résolution.

Lorsque, voilà peu, le soleil a approché de l’apex de sa course, le soigneur s’est rendu aux foyers collectifs principaux, sur les grandes roches plates en bordure du torrent. Il a avalé trois cuisses de perdrix et un bol de carottes braisées en discutant maladies de peau avec deux confrères féminines puis gagné la tente des Ronces pour une petite sieste réparatrice avant ses activités de l’après-midi.

Un rictus épanoui suspendu à sa moustache, les yeux fixes et brasillant d’une lueur suspecte, Aspérule l’attendait à l’entrée de l’abri. Le type se frottait et refrottait les mains comme une grosse mouche surexcitée par l’exaltante perspective de faire découvrir l’objet de sa passion à l’un de ses pairs (semblable occasion ne devant pas se présenter trop souvent). N’a-Qu’un-Œil a fermé un instant la paupière, le temps de se traiter de tous les noms d’oiseaux qu’il connaissait puis, faisant preuve d’une politesse grognonne, a écarté le pan de peau obturant l’ouverture et, avec un patent manque d’entrain, invité l’autre soigneur à le précéder sous la tente.

Il l’a suivi, s’est assis dans l’aire privative qui lui est dévolue, derrière deux paravents formant un angle, juste à gauche en entrant, a proposé une natte à son visiteur. Et a tenté d’éviter l’inévitable :

« Bien aimable à vous, cher confrère. Mais je ne peux me permettre de me dérober à mes obligations, cet après-midi… Une cérémonie avec deux chamanes des Confins de l’Est est prévue avant leur départ demain. Du coup, à mon grand regret, il m’impossible de partager avec vous le champignon dont vous m’avez parlé ce matin. Question de temps. Une autre fois, peut-être ?

— Ta, ta, ta ! Il nous fait bien des manières, mais on voit qu’il en a bigrement envie, le sacripant ! » L’intempestif a extirpé un paquet enveloppé de feuilles, fermé par une lanière de cuir qu’il a dénoué tout en parlant. « Allons donc ! Une bouchée chacun ne nous fera effectuer qu’un bref séjour dans l’enversmonde. D’ici deux malheureuses petites durées(2), nous serons de retour, frais et dispos comme jamais, et vous pourrez, ou, mieux, nous pourrons rejoindre nos confrères des Confins, vous avez éveillé ma curiosité, mon ami ! Ah, le voilà… » Il a brandi une espèce de rebut sec, noiraud et nauséabond sous le nez de Collembole N’a-Qu’un-Œil. « Vous sentez ce fumet ? Vous le sentez ? »

Le soigneur des Ronces s’apprêtait au mieux à se montrer désagréable en paroles (et au pire à se laisser aller à quelque geste regrettable) quand, soudain, un tohu-bohu de voix a éclaté à l’extérieur de la tente. Bénissant le prétexte que cela lui donnait, il a sauté sur ses pieds, s’exclamant, sans doute avec assez peu de naturel :

« Eh bien ? Qu’est-ce qu’il se passe, là ? »

À présent, il repousse le pan de peau, pointe le nez au-dehors.

La luminosité l’éblouit, puis son œil s’y habitue. À partir du milieu de matinée, les rouleaux de nuages qui stagnaient depuis l’aube ont été réduits en charpie et dispersés, lorsque, sans pénétrer dans le Val Velu, cette dépression excavant profondément un massif collinaire dominant la steppe, le Boréal s’est levé. Le ciel maintenant dégagé déborde du bleu intense des jours de grand vent ; N’a-Qu’un-Œil voit d’ailleurs les Souffles fricoter dans les buissons, là-haut, sur les crêtes arrondies, bien qu’ici, beaucoup plus bas, seule une faible haleine tourbillonnante vienne quelquefois s’égarer.

Du haut du talus où le clan des Ronces a monté sa tente, le soigneur embrasse du regard une bonne part de la vaste cuvette oblongue. Les pelouses qui en molletonnent les pentes d’un capiton touffu – elles sont bien entendu à l’origine de son nom – rutilent sous le soleil de midi, les myriades de brins d’herbes se détachent avec autant de netteté que s’il s’agissait des cristaux aciculaires d’une immense géode. Au milieu de cette exubérance vert acide dégringole le torrent, presque rectiligne dans son lit de grosses roches, à peine deux ou trois faibles ondulations en infléchissent-elles le cours, et, bassin après bassin, entre les cascatelles floconneuses d’écume, ses vaguelettes saphir, estompées ici et là d’ocres et de bruns, décochent des salves d’étincelles dansantes, entre les branches encore passablement dénudées des aulnes, saules, noisetiers ou bouleaux qui se penchent sur ses berges.

Si ceux qui résident là toute l’année, leur clan compte plus de soixante-dix personnes, se sont établis au pied de la barre calcaire surplombant la rive gauche – c’est, à part la petite falaise du même côté mais au niveau du torrent, où s’ouvrent des balmettes servant de réserves de bois et de séchoirs à baies, ainsi que la clue ouest et quelques blocs erratiques faisant le gros dos sur les pentes, un des rares endroits où l’on aperçoive le roc nu (ces gens y occupent une succession de longues cavernes basses de plafond que prolonge au-dehors une charpente étayant des auvents couverts de chaume) –, ces derniers jours, à l’occasion du Jamboree, ont été assemblés, partout ailleurs dans le Val, tentes et abris démontables aux aspects fort différents, cylindriques avec un toit en cône camus, ou entièrement coniques, ou bien de la forme d’un demi-œuf couché, ou encore, mais c’est plus rare, élevés sur un plan rectangulaire.

Parfois, ces habitats provisoires se regroupent selon les affinités entre les clans dont ils abritent les représentants, et parfois, plus simplement, c’est le hasard des arrivées successives qui a décidé de leur emplacement, alignés sur les replats de terrasses étagées, en rive gauche, vers la clue occidentale, mais aussi massés au sommet de l’un des mamelons boursouflant les pentes, appuyés contre un massif rocher morainique ou attroupés sous l’ombre toute relative des boqueteaux d’arbres, près du cours d’eau…

N’a-Qu’un-Œil conserve le même souvenir de chacun des Jamborees où il s’est rendu, une persistante impression d’étouffement, à force de côtoyer jour après jour toutes ces huttes, paillottes, tentes ou yourtes, abritant les délégués de tant de nations et de clans différents. Et aujourd’hui, à voir débouler tous ces gens, attirés comme lui à l’extérieur par le vacarme, il lui semble qu’une fourmilière déverse, colonne après colonne, ses cohortes chitineuses. Le soigneur n’a pas l’habitude de pareille multitude – il y a bien là entre sept et huit cents personnes !

C’est à un essaim, en revanche, que fait plutôt songer la confusion de voix et d’exclamations emplissant le Val. La foule paraît plus dense vers l’ouest de la combe, du côté où les pentes se resserrent au point de ne plus former qu’une clue encaissée, entre de hautes dalles calcaires en vis-à-vis. Il est néanmoins impossible au soigneur, d’où il se tient, de comprendre les raisons d’une telle affluence.

Aspérule a rejoint N’a-Qu’un-Œil, lequel bougonne :

« ‘Scusez-moi, je descends voir ce qui cause tout ce chambard…

— Oh, mais je vous accompagne ! »

Le soigneur des Ronces prête à peine attention à son confrère. Il dévale déjà le talus à grandes enjambées puis trotte le long du torrent jusqu’au gué empierré, cent vingt pas en aval. Le casse-pieds toujours sur les talons, il saute de dalle en dalle pour gagner la rive gauche et se retrouve au milieu d’hommes et de femmes qui se hâtent dans la même direction que lui. Le flux ralentit, se fait attroupement, N’a-Qu’un-Œil joue des coudes pour gagner le premier rang.

Un petit groupe se tient face à la foule bruissante. Quatre femmes et quatre hommes, manifestement hors d’haleine – et il y a autre chose. On dirait – oui, on dirait bien que tous sont en état de choc.

Parmi eux, le soigneur repère soudain Ciguë N’a-Rien-Dit, l’une des femmes de son clan qui l’a accompagné au Jamboree. Il se rappelle leur conversation d’avant-hier et comprend alors : ces gens sont les chasseurs partis tôt dans la matinée, pour l’approvisionnement en gros gibier. Des volontaires ramènent certes en permanence de la steppe lièvres, pikas, hamsters géants, lagopèdes, outardes et perdrix – ainsi que baies, racines, graines, feuilles, légumes… Toutefois, afin de nourrir convenablement l’ensemble des représentants, sans oublier le clan hôte, une grande chasse a lieu tous les deux jours et cette fréquence deviendra même quotidienne lorsque l’on touchera à la fin du rassemblement, d’ici une demi-lune, et que les Joyeusetés se succéderont tous les soirs.

Ces chasseurs-là, pourtant, n’ont visiblement rien rapporté. Que s’est-il passé ? Un accident ?

Au premier rang de la foule, à droite du demi-cercle lâche qui entoure les chasseurs, sous la dalle quasi verticale fermant le Val, une douzaine de personnes discutent à voix basse, l’œil sombre et le visage fermé, l’une ou l’autre lançant par moment un regard en direction de l’équipe cynégétique. N’a-Qu’un-Œil reconnaît Mammouth Sur-la-Tête et Groseille Fin-d’Été… Deux gars du clan des Basses-Tourbières, il a discuté avec eux voilà trois ou quatre soirs. Du reste, hommes comme femmes ont tous les cheveux tressés fort courts et séparés en sillons convergeant vers le front, et tous sont emmitouflés dans de longs caftans à la fourrure rase, des peaux de petits carnassiers, martres ou fouines, réunies à l’aide de tendons de cerf – ils sont donc du même clan. Mais alors, où est passé le fils de leur vénérable, le dynaste Aspic Fumée-Rouge ?

Et, tiens, à côté du groupe des Basses-Tourbières, il y a ce type, chevelure gris souris et barbiche itou, longues mais taillées avec soin, un tatouage bleu noir scarifié sur le front, vêtu d’une somptueuse tunique de daim couleur crème sur laquelle ont été cousus en rangs serrés coquillages spiraux, perles et menus disques d’os, canines de carnivores et croches de cerf, ce type tout en mimiques nerveuses, et petits haussements d’épaules, et petites torsions du cou, et petits gestes incontrôlés des bras, des coudes, des mains – on le dirait tiré à hue et à dia par des vents contraires, une poupée de brindilles livrées aux Souffles, et il est tellement maigre et ossu que l’on s’attend à tout instant à l’entendre cliqueter. N’a-Qu’un-Œil sait de qui il s’agit : Pecten Source-Blanche, un vicaire ventard né au clan du Sable et du Sel. La question qu’il pose aux chasseurs, d’une voix haut perchée, fait tiquer le soigneur :

« … d’accord. Mais Aspic Fumée-Rouge ? Est-ce que lui aurait pu L’offenser de quelque manière ? »

Certains chasseurs baissent la tête, d’autres fixent le vide, tandis que deux femmes, une rondelette aux joues pâles et une grande sèche cafardeuse, esquissent un geste de dénégation, puis un géant roux, profusément chevelu et barbu, répond en écartant les bras en signe d’incompréhension :

« N… non ! Il n’a eu auc… cun geste dé… déplacé. Et il n’a qu’à p… peine parlé de t… tout le trajet ! »

Serait-il bègue, ou bien est-ce l’émotion qui le fait balbutier à ce point ? En tout cas, N’a-Qu’un-Œil en est désormais convaincu : un problème s’est posé avec Aspic Fumée-Rouge. Avant qu’il puisse demander des précisions, un jeunot redresse soudain la tête dans un grand envol de couettes et tend le doigt vers la femme à l’air déprimé ; sa voix surexcitée sonne plus aigre encore que celle du vicaire :

« Elle ! Elle a parlé du Boréal !

— Ah tiens ? Et quand ça ? rétorque du tac au tac la ténébreuse.

— Au bord du petit lac. Quand on attendait le retour d’Aspic et de Loutre. »

Le gaillard roux se tourne vers la femme :

« T… Tu as dit qu… quelque chose, Rainette ?

— Non. Enfin, si. C’est-à-dire, je voulais…

— Vu que le troupeau était au sud de notre position, elle a fait une remarque du genre : “Voilà le Boréal, les Souffles ne nous accompagneront pas, ce matin”. Un simple constat. Rien d’irrespectueux… » La jolie jeune femme qui vient de voler à la rescousse de Rainette a le poil du même roux que celui du grand barbu. Seraient-ils parents ? Après un bref silence, elle s’exclame : « Nous ne sommes pas responsables, vicaire ! Aucun de nous ! Arrêtez d’essayer de nous coller ça sur le dos ! »

Cette fois, N’a-Qu’un-Œil intervient avant que quiconque ait pu répliquer :

« À quoi riment ces histoires d’irrespect et d’offense ? Qui avez-vous rencontré, sur la steppe ? Et, par la Mère d’En-Bas ! serait-il arrivé quelque chose au dynaste des Basses-Tourbières ? »

Pecten pivote vers le soigneur et, le toisant sans mot dire, quoiqu’en tressautant des épaules, laisse glisser le long de son nez un regard hautain sans doute minutieusement travaillé (personne ne peut avoir ce genre de regard de manière spontanée, personne).

« Oh. Notre célèbre traqueur de vérité… Collembole N’a-Qu’un-Œil. »

Le chamane des Ronces déteste son premier-nom – quelle idée a eu sa mère de l’en affubler à sa naissance ! L’appeler comme cette minuscule bestiole bondissante qui vit dans l’humus a fait que, durant toute son enfance, il a sans cesse été en butte aux moqueries des autres gamins (« Saute, Collembole, saute ! »), gamins que leur mère avait premier-nommés de manière plus classique Mélèze, Scarabée, Merise, Sanglier ou Libellule. Mais ce qu’il exècre par-dessus tout, c’est qu’on appuie intentionnellement en l’énonçant, comme vient de le faire Pecten Source-Blanche.

Il ravale la phrase cinglante dont vibrait déjà sa lèvre (celui-là, il se le fera plus tard). Affectant de n’avoir pas entendu le vicaire, de n’avoir pas même remarqué sa présence, il répète sa seconde question.

Le jeune gars tout en nerfs lui répond :

« Vous n’avez pas compris ce qu’a dit Loutre, tout à l’heure ? (Sa voix se change en un murmure sonore.) Le Boréal a emporté Aspic Fumée-Rouge !

— Emporté Aspic Fumée-Rouge ? Le Boréal ? » N’a-Qu’un-Œil en reste comme deux ronds de flan. Il se reprend, grimace, ajoute : « Et vous, tous les huit, vous avez vu le dynaste filer dans les airs ?

— Justement, non, soigneur-par-les-feuilles. On n’a rien vu. » Ciguë a pris le relais. « Aspic se tenait à côté de la bisonne que Loutre et lui venaient d’abattre. En un respir, un seul, le dynaste n’a plus été là. Il ne restait que le leurre tombé à terre.

— Il n’a pas été écrasé sous la bête ?

— Vous croyez qu’on n’a pas vérifié ? » Un baraqué maussade et sourcilleux. Il désigne le jeunot du pouce. « Fourmi et moi, on a soulevé le bestiau, rien de rien. Et rien non plus autour, sur la steppe. On a regardé partout. L’aurait pas pu disparaître comme ça. Ni se carapater : on y voyait loin. » Brève interruption, le temps de secouer la tête. « À ce moment-là, ça soufflait en bourrasque. J’vous dis, y a qu’une seule possibilité… »

Les voix avaient baissé d’un ton, tandis que tous écoutaient, mais à présent, une rumeur roule de nouveau à travers la foule. La peur de ces huit-là ne fait aucun doute, et elle se propage graduellement à d’autres. Certains, qui ont déjà entendu le récit narré par les chasseurs avant l’arrivée de N’a-Qu’un-Œil, le répètent à voix basse aux derniers arrivants, des yeux s’écarquillent, des hoquets de surprise sont exhalés, des exclamations jaillissent, des mains horrifiées se portent machinalement aux bouches.

Le vicaire des Souffles, il a suivi le bref échange en trahissant son impatience par vingt tics mal réprimés, en profite pour ramener l’attention sur lui. Le voilà qui lève haut les bras, et tous le fixent du regard ; après quoi, il laisse retomber ses membres avec componction ; les paumes parallèles, ses mains accomplissent d’étranges gestes flottants, ondulent en figures sibyllines devant son torse et son visage, tandis que ses yeux se closent à demi, se rouvrent subito, roulent de haut en bas et inversement avant de s’exorbiter comme s’ils contemplaient quelque surhumaine réalité – bref, commente en son for un soigneur narquois tout autant qu’agacé, les ordinaires simagrées dont font preuve les prestolets sans réel Talent chamanique et désireux d’impressionner le gogo.

« Ce soir même, au crépuscule, nous célébrerons une Cérémonie d’Apaisement et offrirons un sacrifice à la Horde Invisible… Mais, dès à présent, implorons la miséricorde des Souffles et du Boréal ! »

Pecten avance mystiquement les lèvres, se met à jargonner d’amphigouriques adjurations. D’autres Ventards, soudain apparus à l’avant de la foule, se joignent à lui, ânonnant à l’unisson.

« Eh bien ? Que se passe-t-il, ici ? »

Comme tout le monde, le chamane des Ronces se tourne vers celui qui vient d’intervenir d’une voix sèche, autoritaire.

C’est un petit homme mal rasé, précédé d’un ventre imposant – un spectacle singulier, même au cours d’un Jamboree où, tout simplement en raison du nombre, on rencontre pourtant bien des gens aux morphologies inhabituelles. Deux costauds lui ouvrent la marche, drossant la foule sur les côtés. Derrière le dodu se hâtent trois autres hommes qui tournent la tête à gauche, à droite, considérant les badauds d’un œil irrité. Les nouveaux arrivants sont accoutrés d’un poncho de cuir à larges franges, que fronce à la taille une ceinture tressée, et de bottes-jambières d’une seule pièce, le tout d’un vert gazon soutenu. Des membres du clan hôte, ceux du Val Velu.

Tandis qu’ils se regroupent au premier rang – et que meurt sur les lèvres des Ventards la prière qu’ils marmonnaient –, N’a-Qu’un-Œil s’interroge, et ce n’est pas la première fois : du cuir de cheval blanchi à l’urine, c’est sûr… mais de quelle façon obtiennent-ils cette teinte ? Pas en usant de feuilles de scabieuse ou de frondes de fougère, le vert serait plus pâle. Avec du séneçon ? Non, la couleur tirerait sur le jaune. Peut-être le jus des fruits du nerprun, mis à fermenter ? Évidemment, on ne trouve pas ces arbustes dans les Fiefs du Froid, les Velus doivent s’approvisionner en effectuant des expéditions loin vers le sud – ou peut-être se procurent-ils les baies par le biais du troc ?

Le tumulte de la foule s’atténue brutalement, ce qui ramène Collembole à la situation présente. Derrière la petite troupe sont apparues deux femmes, et non seulement leurs habits arborent la couleur de l’herbe nouvelle, mais leur chevelure aussi. L’air assez jeunes l’une comme l’autre, bien que leur assurance et leur froide dignité ne laissent guère de doute quant à leur statut dans le clan, elles ont, en hommage à Celle-des-Ramures-et-des-Herbes, leur divinité tutélaire, le crâne surmonté d’une toison buissonnante du plus bel émeraude (vu la texture, de l’argile teintée au nerprun et, dessous, leurs cheveux doivent avoir la même blondeur pâle que leurs sourcils, songe le soigneur). L’effet est saisissant, on dirait deux esprits végétaux qui auraient émergé droit du flanc de la grande combe pour marcher parmi les hommes.

La plus robuste des deux s’approche du pansu, lui adresse d’abscons signes des mains ; ils évoquent, en plus complexe, le langage de chasse dont on use dans certains clans des Confins de l’Ouest. N’a-Qu’un-Œil examine la femme avec intérêt – il ne l’a vue qu’une fois, le soir de leur arrivée, et encore était-ce de loin. Il s’agit de la coite du clan, la cheffesse de ceux du Val Velu. On l’a expliqué au soigneur ce soir-là. Elle n’est aucunement muette, bien qu’elle ne se soit jamais exprimée à voix haute en public depuis sa désignation, il y a quinze ans de cela. Comme se taisait la coite qui l’a précédée, et celle d’avant aussi… C’est paraît-il la règle, ici : une cheffesse doit rester en retrait. Cette femme – son nom lui revient, il s’agit d’Outarde Petit-Jonc –, n’a de surcroît pas le droit de quitter le Val de toute la saison chaude… pas plus qu’elle ne peut sortir des limites de la résidence d’hiver que son peuple gagne au retour des Jours Courts, quand ils accompagnent les hordes de grands mammifères lors de leur migration vers le sud.

La coite loge dans sa propre petite balme, séparée des autres habitations du clan, ne participe à aucune activité matérielle, chasse, cueillette, fabrication d’outils ou préparation des repas, et l’on n’entend jamais le son de sa voix dans les discussions publiques, lors des petits ou grands conseils, même si elle y assiste systématiquement. Et c’est par l’intermédiaire de ses sentenciers qu’elle avertit, suggère, préconise, oriente ou planifie, mettant toujours un point d’honneur à se montrer la plus impartiale possible, a-t-on précisé au soigneur.

Le ventripotent gesticule à l’intention d’Outarde, puis interroge les chasseurs. Le grand type à la barbe carotte et un autre plus trapu – pas celui qui a parlé tantôt – lui répondent, narrant succinctement leur matinée et son incroyable conclusion, non sans bredouillements et regards fuyants. Nouvelle salve de signes des mains de la coite.

« Outarde propose que nous nous entretenions en privé, dans la salle du petit conseil. Ça vous convient-il ? »

Aussi bien les chasseurs que ceux des Basses-Tourbières acquiescent d’un air morne.

« J’en suis aussi. » La voix suffisante de Pecten Source-Blanche. Concession minimale à la politesse, il s’incline vaguement en direction d’Outarde et des autres Velus. « L’un des chasseurs est de mon clan. De plus, il me semble évident, Maîtresse En Silence, que cette affaire de Souffle relève de ma compétence. Bien entendu, le second-talapoin m’accompagne. »

Le prêtre a désigné en parlant un homme chauve, nez étroit, joues creuses et regard brûlant de fanatique qui, jusqu’alors en retrait, s’avance d’un pas. Yeux mi-clos, la coite le dévisage, reporte son attention sur Pecten puis la foule, après quoi elle signe un message à l’adresse du sentencier, et ce dernier informe la cantonade que le clan du Val accepte la présence des deux Ventards lors de l’entrevue.

N’a-Qu’un-Œil à son tour fait un pas en avant.

« Je demande la permission de venir. Une des chasseresses de l’équipe appartient à mon clan, dont je représente ici la vénérable. Et puis, j’ai moi aussi quelque habitude des mystères, qu’ils soient liés à l’enversmonde et aux esprits… ou pas. »

Cette fois, l’échange de signes est plus long entre la cheffesse et le petit homme ; les autres sentenciers sont appelés, conciliabule chuchoté, agitation redoublée des mains d’Outarde, bientôt rejointe par l’autre femme, elle aussi muette – sa parente plutôt que sa successeure (même si elle ne lui ressemble guère, elle semble trop proche en âge pour être la future continuatrice de sa charge). L’un des sentenciers annonce enfin :

« Le soigneur du clan des Ronces sera lui aussi présent. »

— Maîtresse En Silence ! » Un cri du cœur. Pecten poursuit, l’œil enfiévré d’indignation. « Je connais cet homme de réputation ! C’est la honte des soigneurs et chamanes… un mécréant de la pire espèce, ce qui est un comble pour un servant du Grogneur ! Les sarcasmes de ce sinistre individu ne feraient que polluer notre entretien !

— Je ne vous permets pas, vicaire ! Comment pouvez-vous diffamer cet homme qui est au contraire, dans son domaine, l’un des plus compétents que je connaisse ! Cet esprit brillant, qui a résolu tant de mystères en apparence insolubles ? »

N’a-Qu’un-Œil hausse le sourcil. Ah çà… C’est Aspérule, dont il avait oublié la présence à ses côtés, qui vient de prendre si ardemment sa défense ! Comme quoi il ne faut jamais désespérer de son prochain. D’autres voix montent de la foule, en un murmure d’assentiment aux paroles de l’infatigable promoteur de l’amanite. Bien qu’il ait sa petite réputation de finesse et de perspicacité, ce n’est pas tant que N’a-Qu’un-Œil soit si populaire, il en est bien conscient (et il existe de fortes chances pour que ce ne soit pas non plus la personnalité d’Aspérule qui rencontre pareille approbation). C’est surtout que le vicaire et ses séides, depuis le quart-de-lune qu’ils sont arrivés, ont réussi l’exploit de se mettre à dos la plus grande partie des représentants des clans, et sans nul doute aussi bon nombre de leurs hôtes du Val. On ne trouve pas grand-monde pour porter aux nues des frappés qui révèrent une ou des déités d’une manière aussi rigoriste… tout particulièrement lorsqu’ils exigent des autres qu’ils en fassent autant !

De toute manière, les Velus n’ont prêté nulle attention à la fin de l’échange. Coite, costauds et sentenciers ont déjà tourné les talons et rejoint, vers l’amont du Val, le débouché de la piste permettant de gravir la pente jusqu’au terre-plein enherbé au fond duquel s’ouvrent les grottes de leur clan. Sans se retourner, ils attaquent la montée. Ceux des Basses-Tourbières ont suivi, puis l’équipe des chasseurs, en groupes nettement séparés. Le vicaire ouvre puis referme la bouche, une grenouille maigrichonne et outrée, avant d’exiger d’une main farouche du second-talapoin qu’il l’accompagne.

« Dites donc, soigneur… Si le prêtre amène son adjoint, il serait bon que vous me fassiez venir, moi aussi ! Il va vous falloir être épaulé par quelqu’un de compétent ! »

N’a-Qu’un-Œil ne regarde même pas du côté de celle qui vient de parler ; il ne cherche pas non plus à retenir un soupir d’exaspération. Sphaigne Anse-Cachée. Il l’avait presque oubliée, celle-là… Ou plutôt, il la pensait occupée pour la journée à courir le Val en compagnie de gamins de son âge (tentant sans trop d’effet de les subjuguer par son surabondant savoir). Sphaigne Anse-Cachée, petite-fille cadette de Lagopède N’y-Croit-Plus (dite « Grand-Mère Lagopède », vénérable du clan des Ronces), treize ans, la dentition d’un castor qui aurait mordu avec entrain dans un bloc de granite et l’inentamable certitude d’être la meilleure future chamane et soigneuse-par-les-feuilles que la steppe ait jamais vue naître. Sphaigne Anse-Cachée qui, malgré les manœuvres désespérées tentées par Collembole avant leur départ des Douze-Lacs, les a accompagnés au Jamboree – oh, c’était perdu d’avance, la marmoréenne Grand-Mère n’ayant qu’un seul point faible, son amour pour sa Sphaignounette adorée, dont icelle a joué avec un cynisme primesautier et une opiniâtreté sans failles –, s’employant ensuite avec fougue à les agacer, bassiner, fatiguer, harceler, tanner et turlupiner tout au long du trajet… et depuis leur arrivée dans le Val également.

« Impossible. C’est une affaire de chasse. Ça ne concerne que celles et ceux qui ont déjà participé à la traque et la mise à mort d’un gros animal.

— Une affaire de chasse ? Ha ! J’ai bien entendu ce qu’a dit l’autre allumé, là. C’est une affaire d’esprits. Ça concerne les chamanes, donc !

— C’est sûr, il y a cet aspect-là. Tu as raison : c’est aussi du ressort des prêtres et des chamanes. Des chamanes chevronnés. Pas débutants, ou amateurs, ou autoproclamés.

— Mais…

— Ce n’est pas ouvert à la discussion, Sphaigne. » N’a-Qu’un-Œil se penche et, sur le ton de la confidence : « Par contre, j’ai besoin que tu m’aides. Il faut absolument que tu me ramènes Queue-d’Aurochs à la caverne, là-haut. En principe, il passe la journée avec les Polychromes, vers l’amont – mais peut-être qu’avec tout ce ramdam, il est venu voir, et qu’il se balade à droite, à gauche quelque part dans le Val. Tu le connais, hein ! » Ignorant le reniflement de dédain de la jeune fille (elle est loin de vouer à Farouch Queue-d’Aurochs une admiration sans borne), il conclut : « Je te fais confiance, tu es futée… En fait, à mon avis, personne d’autre que toi ne pourrait le trouver. »

Sphaigne le considère d’un regard aigu – parmi ses taches de rousseur, son œil semble une petite lune suspicieuse luisant au milieu d’un troupeau d’étoiles. Elle sait fort bien quand elle se fait manœuvrer. Néanmoins, la basse flatterie a rempli son office. Elle pince les lèvres puis :

« Bon, si on a besoin de mes talents pour dépister ce balourd… »

Elle a déjà filé vers l’amont du Val, jouant de ses coudes pointus pour s’enfoncer dans la foule, moins dense qu’auparavant mais toujours agitée d’une myriade de bruits et rumeurs.

Collembole se passe la main sur la nuque en la regardant s’éloigner – déjà ça de réglé –, avant de traverser à son tour l’attroupement en voie de dispersion et de gagner la rampe d’accès au terre-plein dominant la combe.

Une fois arrivé, il ne lui est pas nécessaire de demander où se trouve la salle du petit conseil : c’est la seule devant laquelle piétinent des costauds, ceux de tout à l’heure plus trois de leurs frangins. Le soigneur passe sous la banne à la paille bien peignée puis incline la tête pour ne pas se cogner, tant l’entrée de la caverne est basse.

Il s’immobilise. Quelques instants s’écoulent avant qu’il ne s’accoutume à la pénombre. Toute relative : de grosses lampes taillées dans un micaschiste pailleté sont disposées près des murs de la grotte en rotonde qu’il découvre, et quatre d’entre elles ont en outre été placées au milieu, entre les pierres d’un foyer où l’on n’a pas jugé utile d’allumer un feu. De toute manière, la température est plutôt clémente ; y compris les jours de vent, le Val abrite un microclimat nettement plus tempéré que les conditions qui règnent sur la steppe. Les lanternes font palpiter des ombres fluides sur les visages sévères de ceux qui, en quatre groupes distincts, occupent les bancs de rondins écorcés disposés en cercle : de gauche à droite, Velus, chasseurs, Ventards (sur le même siège que trois des chasseurs, mais un espace vide les sépare) et délégués des Basses-Tourbières.

Ils n’ont pas attendu le chamane des Ronces pour commencer, même si celle qui relate une nouvelle fois les événements de la matinée, la petite chasseresse aux bonnes joues, n’en est qu’au début de son récit – N’a-Qu’un-Œil se demande d’ailleurs pour quelle raison c’est elle qui s’exprime. Le lui a-t-on demandé ? L’a-t-elle fait spontanément ? Il s’assied en bout de banc, face aux chasseurs, à côté d’une femme des Basses-Tourbières dont il ignore le nom. Bonnes Joues (à une question d’un sentencier, le soigneur apprend qu’elle s’appelle Gaffe-aux-Sangsues) en est à l’épisode de la halte près de l’alass. Sa voix sonne étrangement dans le silence inquiet de la caverne.

« … après, tous, on a bu du bouillon chaud, pendant qu’Aspic et Loutre passaient de l’autre côté du petit bois. Le temps que le dynaste et le chef-de-chasse se lavent et se changent, vous voyez ?

— De l’autre côté ? À quelle distance ? »

C’est le sentencier bien en chair qui posait déjà les questions, dans la clue. Il est assis à gauche de N’a-Qu’un-Œil, sur le banc que se sont appropriés les Velus.

« Dans les vingt, vingt-cinq pas.

— Vous pouviez les voir ?

— Les voir ? Ben, si on avait voulu, oui, je pense.

— Si vous aviez voulu ? »

Un chasseur râblé, qui jusqu’à présent n’avait guère ouvert la bouche, rétorque :

« Vous savez bien ! Ça ne se fait pas… Je veux dire, de rester au bord et de regarder un hors-clan qui se déshabille, qui se baigne, tout ça… »

Le Velu acquiesce, reprend :

« Et donc, eux ont traversé le bosquet, mais pas vous ?

— Non, on vous dit. » De nouveau Gaffe-aux-Sangsues. Elle doit avoir la parole facile et ses compagnons le savent, se dit le soigneur des Ronces. Voilà pourquoi c’est surtout elle qui s’y colle. « Nous autres, on n’est pas allés jusqu’au lac.

— Parce que ?

— On n’en voyait pas l’utilité. C’était rien qu’une petite halte pour que deux chasseurs éliminent leur odeur, puis que l’un d’eux enfile le leurre. Vous êtes déjà allé à la chasse au gros gibier, non ? » Elle a l’air surprise et peut-être un peu mécontente de toutes ces questions. Elle ne voit pas où le sentencier veut en venir. N’a-Qu’un-Œil, si, et il approuve en son for intérieur. Ce type garde la tête froide. Même s’il paraît assez probable qu’un ou des esprits soient intervenus, le bonhomme replet n’en oublie pas pour autant de songer aux autres options. Le soigneur note qu’il lui faudra rapidement discuter avec lui en privé.

Ce n’est pas le Velu mais une femme des Basses-Tourbières qui reprend ensuite la parole – la richesse de la parure d’os et de coquillages qu’elle arbore par-dessus son caftan signale une notable, peut-être une proche parente du dynaste :

« Et vous, Loutre, vous n’êtes pas partis vous laver de votre côté. Vous y êtes allés en même temps qu’Aspic…

— C’est la moindre des politesses, quand on a convié à une grande chasse un homme de ce rang. » L’interpellé s’est penché en avant pour répondre. Collembole remarque que le géant roux ne bégaie plus. L’homme – Loutre, donc – s’est apparemment remis ; le fait d’être à l’intérieur, à l’abri du regard inhumain des Souffles, doit y être pour quelque chose. « Pour l’aider à se sécher, lui tendre des vêtements propres, rincer ses bottes, lui prêter main-forte quand il enfile le leurre…

— Tout avait l’air d’aller bien, pour lui ? Il ne semblait pas anxieux ? Préoccupé ?

— Non. C’était comme n’importe quelle autre grande chasse. »

Pecten s’immisce :

« Je vais me répéter, mais c’est pour en être bien sûr… J’ai une cérémonie à préparer, moi, et il faut que je sache clairement ce que je vais demander au Boréal, loué soit le Souffle Sinueux et Rapide ! Le dynaste a-t-il fait ou dit quelque chose qui aurait pu attirer sur lui la défaveur ou même la colère d’une Puissance ?

— Absolument pas, vicaire. » Loutre secoue la tête avec un brin d’exaspération. « Et là, tous les deux, on a échangé trois banalités sur la position du troupeau, la température de l’eau, ce genre de trucs…

— Mais quand le Boréal s’est levé ? Si j’ai bien saisi, ça s’est produit pendant que vous étiez au bord du lac.

— Non. À ce moment-là, nous étions déjà en train de remonter. Et Aspic portait le leurre. Or au début, après l’avoir enfilé, vous savez bien… on n’y voit pas grand-chose. Il faut se concentrer pour ne pas glisser, ou trébucher. En plus, le dynaste devait éviter les branches, qui étaient très basses. Il avait autre chose à faire que de bavarder ! Surtout que le mot d’ordre était, comme toujours, de ne parler qu’un minimum.

— En tout, combien de temps est-ce que ça a pris… l’aller, le bain, le changement de vêtements, le retour ? » En posant sa question, N’a-Qu’un-Œil s’attire un regard écœuré du vicaire, qui aurait naturellement préféré que l’on se cantonne au terrain du monde des esprits et de l’offense supposée faite à une divinité.

— Très peu. On a marché vite en y allant et en en revenant. Quant à la baignade… Loutre et moi sommes entrés puis ressortis tout de suite, nous nous sommes essuyés et, croyez-moi, aucun de nous deux n’a traîné pour se rhabiller !

— Les autres, vous confirmez ? »

Les chasseurs se regardent. Le vicaire souffle quelque chose à l’oreille de son talapoin en second, leur posture trahissant la colère ou l’exaspération. La femme mélancolique finit par répondre :

« C’est comme Loutre l’a dit : ils sont arrivés presque immédiatement au bord de l’eau… et ils n’ont pas dû se rester bien longtemps dans l’eau, on les a tous entendus. »

Le Velu :

« Ah bon ?

— Vous vous êtes déjà baigné dans une eau à la limite de la congélation ? Oui ? On ne peut pas rester silencieux, on pousse des cris, des jurons, vous voyez ce que je veux dire.

— Aspic en a poussé, lui ? (Pecten, subitement intéressé) Il a juré ?

— En fait, ils ont dit : “Outch !”… tous les deux.

— Et après le retour du dynaste ? » N’a-Qu’un-Œil de nouveau. « Plus tard, pendant la chasse ? Est-ce qu’Aspic…

— Il suffit ! » Le vicaire des Souffles a sauté sur ses pieds. « Que ceux des Basses-Tourbières ou nos respectables hôtes interrogent les chasseurs, c’est parfaitement justifié. Et au vu de la tournure de l’affaire, il me semble normal que nous, Ventards, soyons aussi de la partie. Mais lui ! Lui ! » Il agite un index rageur vers Collembole. « De quel droit peut-il se prévaloir pour…

— Ne me coupez pas la parole. » N’a-Qu’un-Œil s’est levé à son tour, beaucoup plus lentement que son vis-à-vis, et a parlé d’une voix forte. Il continue sur le même ton : « Vous vous montrez d’une grossièreté insigne, Pecten Source-Blanche. Envers moi, déjà. Mais surtout envers nos hôtes, qui ont approuvé de manière explicite ma participation à cet entretien – et je ne parle pas du clan des Basses-Tourbières, durement frappé par la disparition de son dynaste, clan dont les représentants ici présents se passeraient bien de vos éclats ! » Il embrasse l’assemblée du regard, finissant par s’attarder sur la coite, laquelle, un soupçon de sourire incurvant ses lèvres, incline la tête en manière d’approbation, et ses cheveux sont comme des fougères dans la brise. Le soigneur des Ronces ne s’interrompt pas encore, cependant :

« Je n’ai pas à faire mes preuves ou à me justifier de quoi que ce soit. Chacun ici a entendu parler de cette histoire de morts attribuées au Grogneur, je pense, et de la manière dont j’ai démasqué la coupable impie… Peut-être la rumeur vous a-t-elle aussi rapporté que j’ai pu résoudre ou aider à résoudre d’autres imbroglios, comme l’affaire de la pluie de stalactites, l’an dernier. Ou l’énigme de l’ocre nécrosante, voilà quelques lunes à peine… Oui, j’ai une certaine tournure d’esprit. Elle vous déplaît sans doute, mais, vous me le concéderez, elle peut se révéler utile… »

Tirant sur les pans de sa casaque de renne, N’a-Qu’un-Œil se rassoit et conclut : « Il est bien possible que le Boréal se soit manifesté ce matin : à vous, prêtres, de célébrer votre cérémonie et de tenter d’apaiser le dieu. Toutefois, nous tous désirons connaître avec précision ce qu’il s’est produit. Y compris pendant les durées qui ont précédé la… disons, la volatilisation de cet homme. Y compris en portant l’attention sur des détails, même s’ils ont l’air insignifiants et ne semblent avoir aucun rapport avec l’intervention d’une Puissance ! (Il se tait le temps d’un respir.) Vous ne m’aimez pas, Pecten Source-Blanche, tout le monde l’a bien compris. Et après ? Cela ne doit pas perturber votre jugement au point que vous nous fassiez des esclandres à répétition. Il me semble au contraire qu’étant un vicaire des Souffles… (le chamane appuie avec une délectation secrète sur le titre – hé ! prends-toi ça dans les dents pour ton “Collembole” de tout à l’heure !)… et donc, au fond, un représentant parmi les hommes de ces déités, vous devez bien un peu de patience et de compréhension, à la fois au clan d’Aspic Fumée-Rouge et à celui de nos hôtes ! »

Pecten ouvre la bouche pour répliquer. Entre-temps, néanmoins, il y a eu un tout remuement sur le banc des Velus. Un autre sentencier, plus grand et notablement plus mince que l’autre, a échangé des signes avec la coite ; à présent, parcourant les groupes disparates des yeux, il énonce avec une sécheresse perceptible :

« Nous ne pouvons qu’approuver Collembole N’a-Qu’un-Œil. En cette sombre journée, nous sommes heureux de compter un homme de sa valeur dans nos rangs. Cela n’empêche aucunement (et son attention se porte vers le vicaire, qu’il observe d’un œil froid) que nous appréciions aussi que vous soyez présent, Pecten Source-Blanche. À condition que vous ne négligiez pas de vous montrer courtois. »

On ne saurait être plus clair. Lèvres serrées, le vicaire ventard ne dit mot ; cependant, en dépit de la semi-obscurité et du papillonnement d’ombres engendré par les lumignons, chacun peut voir à quel point son visage est cramoisi, et combien ses yeux sont exorbités par l’effort qu’il fait pour ne pas répondre avec virulence. Sa pommette droite tressaute par à-coups, comme si une sauterelle emprisonnée sous la peau essayait de s’échapper. La coite tend le bras vers N’a-Qu’un-Œil, qui saisit l’occasion au vol :

« Merci, Maîtresse en Silence. J’avais encore une question. » Il fait face au groupe des chasseurs. « Est-ce qu’Aspic a parlé avec l’un d’entre vous ? Après avoir revêtu le leurre ? »

Quelques instants passent, Loutre agite la main :

« Ça me revient… Oui, Aspic et moi avons échangé quelques mots. Dans les collinettes, quand on a effectué le détour avant de rejoindre la rivière. Mais vraiment quelques mots, pas plus : nous avions détaillé les différentes alternatives possibles, après le dîner d’hier soir.

— De quoi avez-vous parlé ? Sur la steppe ?

— Je lui ai rappelé une dernière fois que je me tiendrais un pas derrière lui, en soutien immédiat, et lui m’a répondu, en gros, “Merci, j’apprécie votre geste, mais, vous savez, je pense que je m’en sortirai”. Quelque chose que j’aurais pu dire si j’avais été à sa place. Et c’est tout.

— Il semblait… normal ?

— Quand on est premier lanceur, on est toujours un peu tendu dès que le moment de vérité approche. Rien d’inhabituel.

— D’autres ont assisté à votre échange ?

— J’étais juste derrière eux. » La jolie jeune femme rousse. « Je n’y ai pas trop fait attention mais, oui, il me semble bien qu’ils ont chuchoté… Oh, pas beaucoup.

— Qui encore ?

— Je confirme aussi. » La grande gigue cafardeuse. « Bien que je n’aie pas entendu ce qu’ils se disaient.

— Et il n’y a pas eu d’autre occasion ?

— Non. » Loutre, derechef. « Après, on a remonté la rivière, on est arrivés en vue du troupeau… » Il s’interrompt : « Ah, si. Juste après l’abattage de la génisse, mais, vraiment, juste après. Aspic m’a demandé si, à mon avis, elle était bien morte. J’étais en train d’examiner l’animal, c’était clairement le cas. Alors j’ai confirmé.

— J’ai assisté à ce dialogue-là, intervient Ciguë.

— Je les ai entendus, renchérit le jeunot, Fourmi. Pas très distinctement, à cause du vent.

— … et c’est tout, conclut Loutre, qui affiche sa perplexité en écarquillant / désécarquillant les yeux. « Pourquoi cette pluie de questions ?

— Pour rien. J’essaye d’éliminer des possibilités. »

Le vicaire des Souffles, dont la voix est redevenue presque normale (peut-être un tantinet étranglée ?), interroge à son tour Loutre et son équipe, à la fois sur la force du Souffle, ses éventuels changements de direction, la fréquence des rafales, et sur les présages que les chasseurs auraient pu remarquer. Il se montre fort attentif à la mention par Ciguë d’un vol d’outardes venues du sud, vol que les autres aussi ont remarqué, et se fait préciser le nombre de volatiles, leur altitude, leur vitesse. Occupé à récapituler ce qu’il vient d’entendre, N’a-Qu’un-Œil ne prête à ces échanges qu’une attention lointaine. Il ne croit guère à ces histoires de présages et de divination, de toute façon, du moins pas quand les manifestations se produisent dans l’endroitmonde.

Intermède qui allège un peu l’atmosphère (sans que cela vire non plus à la décontraction, les visages demeurent tendus), deux jeunes gars en vert chargés d’une outre pénètrent dans la salle et, en silence, proposent à chacun des bols taillés dans du bois flotté, emplis d’une boisson fumante. Remerciant le gaillard d’un hochement de tête, le soigneur en accepte un, y trempe les lèvres, identifie tout de suite le goût à la fois rond et poivré d’une infusion de chatons d’aulne fraîchement cueillis. Petits slurp en rafales, chacun lape sa tisane.

Sans que s’arrête le récit de la chasse : à présent, c’est Loutre qui narre la découverte de leur cible à l’écart du troupeau, la division en trois équipes, l’un des cas de figure envisagés la veille, la progression circonspecte du dynaste à la rencontre du troupeau – et la sienne aussi, du reste, puisqu’il avançait courbé, un pas derrière le pseudo-bison.

« Attendez. » Le chamane des Ronces. « Qui a choisi la bête ?

— Moi, bien sûr, réplique Loutre. J’étais le chef-de-chasse, vous vous rappelez ?

— Pourquoi ce choix ? »

Ciguë écarte à demi les bras.

« C’était une génisse. Très probablement sans grande expérience… »

Gaffe-aux-Sangsues renchérit :

« Il n’y avait pas que ça ! Elle se trouvait dans un groupe isolé du troupeau, et, encore mieux, du côté extérieur de ce groupe.

— Vers la steppe ?

— Oui.

— Personne n’a proposé une bête plus facile à coincer ? Plus proche de la rivière ?

— Vous vous représentez correctement la scène ? À cette distance des animaux… on était alors à trente-cinq ou quarante pas des plus proches… vous vous doutez bien qu’on n’aurait pu discuter entre nous sans les alerter. Même en chuchotant. Dans ces cas-là, on se repose sur le chef-de-chasse, pour la prise de décision. Et puis, si j’avais tenu son rôle, j’aurais sans doute moi aussi désigné cette bête.

— Moi aussi.

— Pareil. »

Plusieurs chasseurs marquent à mi-voix leur accord. Le sentencier plus mince qui est déjà intervenu redresse le buste.

« Ce point éclairci, si nous en venions maintenant à la mise à mort de la bisonne et, hmmm… (il baisse le ton) à la disparition du dynaste des Basses-Tourbières ? »

À ce rappel, l’ambiance, qui s’était quelque peu réchauffée avec l’épisode de la tisane, se refroidit sur le champ, c’est sensible à une certaine qualité du silence, à la raideur des épaules, la fixité des regards. Comme si un vent monstrueux mais immobile se tenait aux aguets dans les zones les plus sombres. Le soigneur, pourtant peu sujet à l’effroi cosmique, sent un frisson dévaler son échine – il en déduit que ce doit être le cas pour les autres, et notamment les chasseurs. D’ailleurs, ces derniers, ainsi que les Basses-Tourbières, sont collés les uns contre les autres ; malgré la douceur de la température, on croirait voir des oiseaux frigorifiés se serrer sur leur branche.

Gaffe-aux-Sangsues se secoue visiblement, reprend la parole, bientôt suivie par le chasseur râblé, N’a-Qu’un-Œil apprend au passage qu’il s’appelle Milan Cent-Rameaux. Ils évoquent alors, se complétant l’un l’autre, la manière dont s’est déroulée la traque de l’animal. Après quoi chacun des huit donne sa version de la scène inexplicable, répondant non sans réticence aux questions que posent les Velus mais également, cette fois, une femme et un homme des Basses-Tourbières – ces deux-là se sont présentés, elle se nomme Surmulot Vient-de-Loin et lui Alyte Sans-Viser. Chaque chasseur finit par préciser l’allure à laquelle il se déplaçait, sa position par rapport à la bête, ou encore l’angle par lequel il s’en est approché. Enfin, les recherches autour de l’animal, après le constat de la disparition d’Aspic, sont minutieusement détaillées.

À peine Héron Encore-Faim, le dernier chasseur interrogé, a-t-il fini de témoigner que la première femme des Basses-Tourbières à s’être exprimée, celle dont le caftan est cousu de bijoux d’os et de coquillages – cette fois, elle donne ses nom et position, Truite Deux-Choux-Verts, belle-sœur du dynaste (N’a-Qu’un-Œil avait vu juste, c’est bien une notable) –, s’entretient quelques instants à voix basse avec ses congénères, puis annonce à l’assemblée que les représentants du clan présents dans le Val vont maintenant se risquer sur la steppe, pour tenter de retrouver Aspic, vivant ou non. Elle ajoute que les bonnes volontés seront les bienvenues.

« Vivant, il serait déjà de retour, objecte Gaffe-aux-Sangsues. Ce n’est pas non plus très loin du Val.

— Et s’il était blessé ?

— Il n’a pas été blessé lors de la chasse. Nos témoignages ne concordent pas suffisamment ?

— Je veux dire, une fois que vous êtes partis… S’il s’était foulé une cheville, ou cassé une jambe, ou…

— Mais comment ? Comment aurait-il pu échapper à l’attention de huit chasseurs, chevronnés pour la plupart ?

— Eh ! proteste le juvénile Fourmi qui (à juste titre) a pris la restriction pour lui. Je n’ai peut-être pas votre expérience, mais même un enfant aurait pu le constater… il était impossible à Aspic de s’éloigner sans qu’au moins l’un de nous le voie !

— Je crois que, ça, nous l’avons bien compris. » Surmulot Vient-de-Loin toise le garçon. Elle secoue la tête. « C’est qu’il n’y avait personne des Basses-Tourbières, à cette chasse. Nous ne vous mettons pas en cause… pas pour le moment. Pourtant, nous devons aller voir sur place.

— Pas pour le moment ? » s’écrie Loutre, qui bondit littéralement sur ses pieds. « Vous pensez que nous avons négligé quelque chose… ou, pis, que nous avons inventé toute cette histoire ?

— Nous ne savons que penser. Nous constatons que notre dynaste n’est pas rentré avec vous… Et, avec un bel ensemble il est vrai, vous racontez qu’un Souffle l’a emporté. Vous nous excuserez si nous comptons aller examiner ce qu’il est encore possible d’examiner… Comme le vent ne semble pas être tombé, le plus tôt sera le mieux. Bien que, croyez-moi, l’idée de me rendre sur la steppe ne me sourie guère… et ne plaise pas plus aux miens ! »

Lors de l’interrogatoire des chasseurs, N’a-Qu’un-Œil n’écoutait plus que d’une oreille. Il attendait que l’on en finisse avec ces questions, et avait hâte de passer à l’étape suivante… l’investigation sur les lieux mêmes de la grande chasse. Or l’intervention de Surmulot rejoint l’une de ses deux préoccupations du moment : elle a raison, il faut faire vite. Aux dernières nouvelles, le Boréal soufflait toujours sur l’étendue, et responsable ou non de la vaporisation d’Aspic Fumée-Rouge (un deuxième-nom prédestiné, maintenant qu’il y pense), le vent risque fort par sa seule présence de brouiller d’éventuelles traces. Plus il s’écoulera de temps, moins les hypothétiques indices auront une chance de demeurer pérennes.

De surcroît, avec le tour qu’a pris l’entrevue, son autre sujet d’inquiétude vient soudain de passer au premier plan. Le soigneur lorgne du côté du porche d’entrée. Ha ! Où est encore passé ce lourdaud de Queue-d’Aurochs ? La gamine ne l’a-t-elle pas encore trouvé ? Il aurait besoin de son soutien, maintenant qu’il va devoir se débrouiller pour empêcher le vicaire ou son acolyte, ou les deux, de se rendre là-bas. Déjà qu’il lui faudra veiller à ce que les délégués des Basses-Tourbières ne piétinent pas tout… Collembole ne veut surtout pas avoir dans les pattes un ou des prêtraillons essentiellement préoccupés par la démonstration de la puissance de la déité qu’ils révèrent, beaucoup plus que par la recherche de la vérité.

Tant pis pour l’absence de son disciple. C’est le moment de la jouer fine. Le chamane se lève à son tour.

« Pour ma part, j’avoue être vraiment… troublé. Il semble bien que nous ayons affaire à la manifestation d’un Souffle. »

Il note les regards anxieux des chasseurs et de ceux des Basses-Tourbières. Si même lui, le soigneur connu pour ne croire aux esprits que contraint et forcé, adhère à cette explication, ça ne laisse franchement guère de place au doute… Jusqu’aux Velus s’agitent, mal à l’aise. Seul le type grassouille lui adresse un coup d’œil dubitatif que nul n’intercepte à part Collembole, qui poursuit :

« Naturellement, il est légitime que ceux de son clan se rendent là-bas… Bien que, pour ma part, je pense qu’il serait plus avisé que tous assistent d’abord à une Cérémonie d’Apaisement, et en particulier ceux de l’équipe de chasse. » Il se tourne vers Pecten Source-Blanche, sachant fort bien quelle sera la réponse à sa question. « Vicaire, vous faut-il longtemps pour préparer cette cérémonie ? »

Ce ne peut être aussi facile. Et cependant, l’étincelle de satisfaction qui s’allume dans la pupille du prêtre, la moue légère dont s’infléchit sa lèvre sont indubitables, et toutes deux aisément traduisibles par quelque chose du genre : « Tiens, tiens, voilà notre incrédule confronté à quelque chose qui le dépasse. » Ce que c’est que ces fanatiques, tout de même… Au fond, c’est heureux. Manquerait plus qu’ils soient perspicaces. Le vicaire rassemble ses mains devant lui, en accolant symétriquement les doigts écartés, pulpe contre pulpe. Il appuie / détend, appuie / détend, telle une araignée d’eau qui, face à son reflet, ferait des pompes à la surface d’une mare –enfin, une mare qui serait verticale –, et contemple quelques respirs durant le plafond de la petite caverne, sourcils en position haute et regard vacant. L’image même de qui se livre à des réflexions d’un ordre inaccessible au commun des mortels. Ensuite, après avoir glissé quelques mots à l’oreille du second-talapoin, lequel a opiné sans piper mot, il reprend :

« Oui. Il va nous falloir du temps, plusieurs durées au bas mot. En fait, nous devons dès à présent préparer les chasseurs si nous voulons commencer avant le crépuscule. Vous autres des Basses-Tourbières, vous souhaitez aller sur la steppe, malgré le danger ? Nous ne pourrons vous accompagner, ni Tégénaire En-Bagarre (il désigne le second-talapoin), ni moi-même. N’ayez crainte, cependant. Je vais demander à quelques Ventards de se joindre à vous… et de vous fournir les protections adaptées. »

N’a-Qu’un-Œil réprime une grimace. Zut. Et pas moyen d’intervenir sans éveiller l’attention du prêtre. Tant pis. Il fera avec. Il voulait avant tout éviter que Pecten et son âme damnée ne fussent présents.

Vicaire et second-talapoin se mettent debout. L’acolyte, dont on n’avait pas encore entendu la voix épaisse et voilée, s’adresse aux chasseurs : « Si vous voulez bien nous suivre jusqu’au campement du Sable et du Sel…

— Un instant, vicaire ! » Le soigneur des Ronces se force à baisser les yeux en un simulacre d’humilité. « Loin de moi l’idée d’empiéter sur votre domaine, mais je dois pourtant, de mon côté, procéder à un Rituel de Guérison sur la chasseresse de mon clan, Ciguë N’a-Rien-Dit. » Il adresse un regard d’avertissement à la jeune femme qui le dévisage, décontenancée. « Comme tous ceux des Ronces, elle a subi l’Initiation Première aux Épines. Du coup, elle sera parfaitement réceptive à ce Soin. »

Pecten en frissonne d’exaspération :

« Je ne peux permettre qu’il manque un membre de l’équipe !

— Navré, c’est une affaire interne à mon clan. » Comme l’autre va répliquer, il précise : « Comptez sur moi, nous vous rejoindrons ensuite. »

C’est là qu’il aurait bien besoin de Queue-d’Aurochs, histoire d’étayer sa calembredaine : le chamane a déjà utilisé ce biais et le garçon sait désormais quelles répliques il doit donner. Pffff. Vraiment la peine d’avoir répété, hein ! Par bonheur, le vicaire cède et, la mauvaise grâce transsudant par tous leurs pores, son second-talapoin et lui gagnent la sortie, suivis par la petite troupe de chasseurs. Parvenu au porche, le prêtre se retourne :

« Et combien de temps il va vous prendre, ce… Rituel ?

— Le moins possible, je vous assure ! »

Regard furibond des deux sacerdotes. Pecten fait un effort visible sur lui-même et, s’adressant aux autres, qui se sont levés :

« Nous comptons sur votre présence en fin d’après-midi. Il en va de notre sécurité à tous ! » S’adressant plus spécialement aux Basses-Tourbières, il précise : « Je vous fais parvenir des amulettes. »

Sur ce, prêtres et chasseurs quittent la grotte.

Collembole s’approche de Ciguë, à qui il murmure : « Je t’expliquerai » en l’accrochant par l’épaule puis l’entraînant, salue l’assemblée, se dirige vers la sortie, fait trois pas au-dehors, lâche la jeune femme, revient en levant un bras :

« J’allais oublier… Une dernière petite chose. » Il désigne le Velu rondouillard. « Puis-je vous demander votre nom ?

— Loup Joue-avec-le-Feu. Pourquoi ?

— J’aimerais que vous nous accompagniez, Loup.

— Pour votre rituel ?

— Oui. Figurez-vous que, pour réussir ma Guérison, je dois d’abord me rendre sur le terrain. Là où la disparition a eu lieu. Et j’aurais peut-être besoin de votre avis sur un ou deux points. »

L’homme, avec un presque sourire – il vient de comprendre l’artifice employé par N’a-Qu’un-Œil –, pivote vers la coite. Affichant une expression diablement semblable, elle opine du chef.

« D’accord. Mais… nous n’attendons pas qu’un Ventard ramène des protections ?

— Pas de souci : j’ai mes propres défenses. Qui vous incluront. Ça ira ?

— On va dire que je vous fais confiance.

— Allons-y, alors. » Aux Basses-Tourbières : « On se revoit tantôt, près de la rivière ! »

Deuxième sortie du chamane, Loup Joue-avec-le-Feu sur ses traces cette fois.

À peine ont-ils débouché au-dehors que Collembole est discrètement pris à partie par Ciguë N’a-Rien-Dit. Elle chuchote :

« Soigneur ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire de “Rituel de Guérison” ? L’Initiation Première aux Épines n’a rien à voir avec les Souffles !

— J’ai dit la première chose qui m’est venue à l’esprit. (Ce n’est pas complètement vrai, il a déjà usé de ce subterfuge, mais pourquoi s’appesantir ?) Mon but étant que tu m’accompagnes sur les lieux de la chasse. »

Yeux et bouche de la jeune chasseresse s’arrondissent. Elle chevrote :

« Vous voulez que je…

— Que tu retournes sur la steppe. Aujourd’hui. Je sais, je te demande beaucoup mais…

— Je n’irai pas là-bas. Non, soigneur. Pas. Ques. Tion.

— Attends, écoute-moi… » Il s’interrompt, reporte l’attention sur quelque chose qui se trouve derrière Ciguë, grommelle : « Comme toujours au bon moment, çui-là… »

Loup et Ciguë se tournent pour suivre son regard.

Sa casaque miteuse papillonnant au vent de sa course, Farouch Queue-d’Aurochs balance avec détermination ses longs bras chevelus tandis que, soufflant comme un mammouth, et avec à peu près la même légèreté, il gravit la côte dans leur direction. Précédé par cette bondissante pestasse de Sphaigne Anse-Cachée. Comme de bien entendu.


autour du feu, 3
pour une poignée de champignons

Autre chose à présent.

Amis qui m’écoutez… quand vous entendez glapir le renard dans les fourrés, savez-vous ce qu’il dit ? Vraiment pas ? Alors, il me faut vous l’apprendre.

Il pleure. Oh que oui. Il pleure sa mère qu’il a tuée autrefois, dans un mouvement de colère, pour une poignée de champignons !

Lorsqu’il était jeune renardeau, sa renarde de mère et lui, poussés par la faim, s’étaient aventurés dans la forêt de hêtres et de châtaigniers qui couvre les flancs des Monts Ronds. C’était un automne pluvieux, les petites créatures se terraient au fond de leurs trous, ne pointaient presque jamais le museau dehors et, depuis des jours, renarde et renardeau n’avaient rien eu à se mettre sous la dent.

Un jour, comme tous deux languissaient dans leur tanière en mâchant de vieux os terreux, le renardeau n’y tint plus :

« Prépare le feu, mère, je vais chercher de quoi manger !

— Et que trouveras-tu… à part des champignons ?

— Justement. Je ramènerai des champignons. Je n’y ai jamais goûté, or il paraît que c’est plutôt bon. Moins qu’un hamster bien saignant, mais pas si mal quand même.

— Après tout, pourquoi pas ? Ce sera mieux que rien. »

La renarde expliqua alors à son fils quelles sortes de champignons il devait ramasser et desquelles il lui fallait se garder.

Puis, frappant le silex et la marcassite à l’entrée de la tanière, elle embrasa les rares branchettes sèches qu’ils avaient en réserve, y ajouta du bois humide qui fuma avant de se mettre enfin à flamber. Plus tard, elle posa sur les braises une grande pierre plate.

De son côté, le renardeau, un panier accroché à la patte, arpentait les bois, courbé en deux – oui, en ce temps-là, il marchait sur ses pattes arrières –, courbé en deux, disais-je, pour mieux scruter le sol entre les feuilles mortes. Il fut de retour deux durées plus tard, son panier débordant de lactaires et de gros bolets bruns.

Sa mère les lava, les saupoudra de thym et de sarriette, les sala à la cendre de tussilage, puis les disposa sur la pierre.

Le renardeau, qui avait encore plus faim que faim, décida de retourner dans la forêt. Il y ramassa un second panier de champignons. Comme il connaissait désormais les coins, il fut beaucoup plus rapide que la première fois. En approchant de la tanière, il huma l’odeur délicieuse qui se répandait aux alentours. « Ah, se dit-il, c’est que ma mère est fine cuisinière ! Je vais me faire une de ces ventrées ! »

Il posa son panier pour se précipiter vers son repas. Imaginez son désappointement et sa colère lorsqu’il ne vit que quelques minuscules rogatons fumer sur la pierre.

« Mère ? » Un cri incrédule. « Tu as mangé presque tous les champignons durant mon absence ?

— Pas du tout ! Tu ne sais donc pas, stupide renardeau sans expérience (la renarde pouvait avoir des mots assez durs), que les champignons réduisent en cuisant ?

— Menteuse ! Tu les as mangés ! »

Une rage folle obscurcit la vue du renard. S’emparant d’un bâton qui traînait par là, il l’abattit sur le crâne de sa mère, et la force du coup fut telle qu’il fit jaillir esquilles et cervelle. La renarde s’effondra. Quant à lui, épouvanté, il lâcha son bâton. Il avait tué sa mère !

Sa colère retomba… mais la faim, elle, était toujours là ! Il apprêta rapidement les champignons du second panier, les posa sur la pierre encore brûlante.

Alors… quel ne fut pas son étonnement de constater qu’ils bavouillaient et maigrissaient à mesure qu’ils cuisaient !

« Aï ! Aï ! Aï ! Ma mère !… Tu avais raison ! Les champignons, ça réduit quand on les cuisine… Et je t’ai tuée parce que je ne t’ai pas crue ! »

Depuis ce jour, il est in-con-so-la-ble.

Voilà pourquoi, quand vous le croisez sur la steppe ou par les forêts de montagne, le renard glapit aussi tristement dans les fourrés.

Et vous, quelle leçon allez-vous tirer de ce récit ?

Qu’il ne faut pas tuer sa mère ? Certes !

Que l’on ne doit jamais céder à la colère ? Exact. Mais encore ?

Qu’il est toujours préférable de croire ce que disent les anciens ? Bien évidemment.

Que l’on a intérêt à tout bien observer avant de tirer des conclusions ? C’est vrai, il y a de ça, aussi.

Que les champignons réduisent en cuisant ? Déjà mieux. Mais ce n’est pas encore ça.

Vous ne voyez pas ?

Non ?

Bon. La morale est la suivante (rappelez-vous-en, je vous l’ai dit tantôt) : on va plus vite pour trouver des champignons quand on connaît les coins.


chapitre quatre
des traces vers l’alass

Bleu cru et vide le ciel, ocre fauve et rase la steppe. L’un et l’autre livrés à la liesse bestiale, au vent forcené qui, en ce milieu d’après-midi, n’a toujours pas regagné ses Aires Frigides. Le Boréal s’acharne à réunir les deux immensités dans un seul vaste mouvement coulé, à la fois un et multiple, c’est une marée à l’échelle du monde qui déferle, lame après lame, en même temps qu’une meute fantôme, chasse sauvage dont l’âpre galopade meurtrit tout autant les nuages, bribes émiettées, copeaux dilacérés à l’horizon, que les herbes foulées et refoulées, battues et rebattues sur la vaste étendue. Les voix enchevêtrées du Souffle ne se taisent plus. Aigres, caverneuses, flûtées, sépulcrales, enrouées, cristallines, voilées, gutturales, striduleuses, nasillardes, suraiguës, sibilantes, graves ou éthérées, elles modulent d’aléatoires decrescendos et crescendos, un instant presque le silence, un pandémonium rageur l’instant d’après.

Là-bas, adossés à la face ouest d’une moraine – comme s’ils ressentaient le besoin de protéger leurs arrières, mais peut-être simplement espèrent-ils atténuer la morsure du Boréal ? –, Queue-d’Aurochs et Ciguë attendent que les rejoignent Loup Joue-avec-le-Feu et N’a-Qu’un-Œil.

Ce dernier aurait préféré progresser, sinon au petit trot, du moins d’un pas vraiment soutenu. Il garde à l’esprit que ceux des Basses-Tourbières vont se rendre sur le site de la disparition et il veut absolument les précéder. Même si certains matins, au réveil, les ans commencent à se faire sentir, il s’est maintenu en forme, et ses jambes ne le trahissent jamais. Il est vrai que son fidèle bourdon, surmonté d’une coloquinte séchée tenant lieu de gourde d’appoint, lui est comme d’habitude d’un grand secours… sa troisième patte, comme l’a surnommé une fois Queue-d’Aurochs, dans l’un de ces accès de familiarité déplacée dont le nigaud est coutumier.

Le Velu pour sa part n’a pas suivi le rythme, il a commencé à râloucher au bout d’une demi-durée puis graduellement ralenti ; il a bien fallu que, par politesse (après tout, c’est lui qui a demandé à Loup de venir), le soigneur restât à sa hauteur. Les deux autres, plus jeunes, n’ont pas eu cette délicatesse ; ils ont l’habitude de progresser avec célérité, faut dire, et puis, aujourd’hui, ils n’ont de toute évidence aucun désir de s’attarder. Plus vite allés, plus vite rentrés.

Si Farouch déjà a regimbé puis fait la tête en apprenant quels étaient les projets du jour de son vénéré Maître et Guide Spirituel, il a été bien plus difficile pour N’a-Qu’un-Œil de convaincre Ciguë, tout à l’heure, au sortir de la grotte du petit conseil. Après sa première réaction d’effroi pur et simple, l’amour-propre de la jeune femme l’a dans un deuxième temps portée à tenter de dissimuler sa peur, elle a allégué la fatigue de la grande chasse et prétendu préférer se reposer avant de se rendre à la Cérémonie d’Apaisement.

Le soigneur a hoché la tête, comme s’il comprenait. Ayant ordonné à Sphaigne de « retourner s’amuser avec ses potes du Val » (curieusement, elle s’est exécutée sans trop rechigner) puis avisé Loup et Farouch qu’il avait besoin de discuter un moment en privé avec la chasseresse, il a entraîné cette dernière jusqu’à l’extrémité orientale de la plateforme dominant la combe et, l’empoignant aux avant-bras, a approché son visage à moins d’une main du sien. Il sait que les gens ont du mal à le fixer dans les yeux : son œil droit absent, l’orbite aux trois quarts obstruée par les plis d’une chair à l’aspect de vieux cuir, attire irrésistiblement le regard d’autrui, l’interlocuteur corrige par automatisme social et reporte son attention vers son œil valide, non sans que d’éphémères petits balayages ne viennent avec régularité perturber le contact visuel. Le chamane en joue, et, dans sa fonction, c’est même un atout précieux. Ne murmure-t-on pas, quand on pense que Collembole n’est pas à portée d’oreille, que cet œil présent / absent est tout entier tourné vers l’enversmonde ? Ha ! S’ils savaient… Il existe bel et bien un lien entre son énucléation et le monde des esprits, en effet : cette enflure de Troisyeux ! Tt tt tt – pas le moment. Tu vas avoir besoin de toute ta clarté mentale, or, tu le sais, penser à ça te met en rogne.

Toujours est-il que Ciguë s’est tortillée, mal à l’aise, n’osant pas non plus se dégager ouvertement, ç’aurait frisé le manque de respect.

« Deux choses, jeune femme. D’abord, à mon avis, il n’y a que peu de risques qu’un Souffle ait emporté pour de vrai Aspic Fumée-Rouge.

— Mais… tantôt… vous avez dit que…

— Si. J’ai fait mine d’adhérer aux fariboles du prêtraillon pour avoir les coudées franches et ne pas être obligé de le supporter, au moment où j’irais sur les lieux de la disparition. Je préfère le savoir au Val, occupé à peinturlurer les chasseurs et marmonner des prières, plutôt qu’à écrabouiller les quelques indices qu’aura épargnés le vent, si indices il y a, tout en me déversant cinquante fadaises dans l’oreille. Et j’en ai autant pour son sous-fifre, machin… Tégénaire En-Bagarre. Je vais avoir besoin de me concentrer, pas de guerroyer avec deux exaltés bas-du-front.

— Vous auriez une autre explication ?

— Aucune pour l’instant. Enfin… Je crois qu’on peut exclure un accident ou quelque chose de ce genre. Au fond, si tu n’avais pas été là, j’aurais pu penser que les autres l’avaient tué puis s’étaient mis d’accord sur une histoire à raconter. Mais je te connais depuis toujours, Ciguë, et je sais que tu n’as pas menti.

— Et donc, alors ?

— J’ai déjà rencontré des criminels sacrément retors. Et imaginatifs.

— Des criminels ?

— On a peut-être affaire à une mise en scène élaborée.

— Mais comment ? Et dans quel but ?

— Je l’ignore. C’est pour ça qu’il faut que tu viennes. Tu vas me montrer l’endroit exact où ça s’est produit, m’indiquer les positions de chacun, le trajet de la génisse. C’était bien beau, de vous faire témoigner dans la grotte – déjà, il aurait mieux valu vous interroger l’un après l’autre, isolément, on aurait pu confronter les versions de chacun… mais je n’ai pas eu la présence d’esprit de le demander à la coite. En tout cas, moi, cette séance ne m’a pas satisfait : ça manquait de précision. Et puis, je veux aussi examiner le bosquet et la rive du petit lac.

— Tiens, j’y pense, pourquoi le Velu, là-derrière…

— Loup ?

— Oui, Loup, pourquoi est-ce qu’il nous a posé toutes ces questions ? À propos du lac… Personne n’en a compris l’intérêt.

— Parce que, comme à moi, il ne lui a pas échappé que nul n’a réellement vu Aspic Fumée-Rouge après le bain. À part Loutre Pas-d’Étoiles. Soi-disant. Parce qu’en réalité, on n’a que sa parole. Il pourrait tout aussi bien être le meurtrier. Ou avoir aidé ce dernier.

— Vous voulez dire que, qu’un complice nous aurait attendu au petit lac… par exemple, caché derrière les arbres, au fond du bosquet…

— … et aurait tué le dynaste puis pris sa place sous le leurre ? C’est ça. »

N’a-Qu’un-Œil lui a lâché les avant-bras, Ciguë a rompu d’un pas. Il était manifeste que les propos du soigneur l’avaient ébranlée. Et, paradoxalement, elle semblait presque rassurée par la perspective d’un meurtrier en chair et en os, même diabolique, parce que ça excluait de facto la solution surnaturelle. Elle a inspiré un grand coup, s’est passée la main sur le visage.

« Et comment vous expliquez la disparition ? Personne n’aurait pu s’enfuir sans que nous le voyions !

— C’est pour tenter d’apporter une réponse à cette énigme que j’y vais le plus tôt possible. Et je ne peux me passer de ta présence sur les lieux. »

À ce stade, il a décelé dans les yeux de la chasseresse, non pas un consentement clair et net, mais une lueur de résignation à l’inéluctable. Elle a poussé un long soupir tremblé.

« Vous m’avez dit “deux choses”. Quelle est la deuxième ?

— Eh bien, si par malheur c’est le vicaire qui a raison, si le Boréal ou tout autre esprit a emporté Aspic Fumée-Rouge, tu ne te retrouveras quand même pas toute seule sur la steppe. Et tu ne seras pas non plus accompagnée par un rigolo du genre de Pecten. J’ai apporté mes sifflets et mes rhombes, Ciguë. Tu m’as déjà vu à l’œuvre : je connais les mots pour en activer le pouvoir. Aucun esprit ne se risquera à nous approcher… tant que nous nous montrerons prudents. »

Quoique sceptique, elle a fini par céder. Et, à présent, elle le regrette amèrement, devine Collembole en s’approchant de la moraine contre laquelle sont collés les deux jeunes gens des Ronces, engoncés dans leur tunique d’hiver et l’air rien moins que rassurés, leurs moufles étreignant les sagaies qu’ils ont apportées comme on le fait toujours, hors du Val, dans l’éventualité où l’on rencontrerait un ou des prédateurs. D’autant plus qu’il faudra peut-être déloger des charognards de la carcasse de la génisse. Le chamane est contraint d’élever la voix pour couvrir celles du Souffle :

« On est encore loin de l’alass ? »

Ciguë pointe le menton – le bas de son capuchon fourré, plutôt – en direction de l’est.

« Derrière cette collinette. À quatre cents pas. »

Ils patientent en silence à l’abri de la roche erratique, guère plus d’une ovée(3), cependant (à cause de la délégation des Basses-Tourbières qu’il faut gagner de vitesse). Juste le temps que se régularise la respiration de Loup, et aussi qu’il se repose les jambes.

Après quoi, groupés cette fois, tous quatre gravissent la faible pente avant de redescendre vers le lac, en réalité un gros étang à peu près circulaire – sauf dans sa partie orientale où il présente un décrochement en forme de bec –, entouré de sa couronne de sapins et d’épicéas, les faîtes se couchant et se redressant, les branches gesticulant éperdument sous les rafales qui se succèdent sans trêve. Les eaux d’un smalt profond sont hérissées de courtes vagues pointues, huppées d’une fine écume couleur de neige. Un anneau plus clair au cyan surnaturel, presque phosphorescent, cerne en son entier le disque d’azur sombre, là où les flots se brouillent en malaxant continûment la glaise de petites plages d’un blanc beigeâtre. En trois emplacements distincts, des croissants de vieille glace à la surface maculée d’humus et jonchée d’aiguilles s’arriment aux berges, leur marge extérieure englobant la vase argileuse du bord sous des strates de la couleur d’une turquoise très pâle, semi-transparentes, les couches de croissance successives révélées çà et là par les rais obliques du soleil. Les vagues ne cessent de se ruer sur ces plaques de glace, se cabrent en geysers miniatures qui diffractent un instant la lumière pour être l’instant d’après blackboulés par le vent.

« Vous vous êtes arrêtés où ? »

La chasseresse désigne un emplacement qu’ils ont tôt fait de gagner.

À proximité du bosquet, les geignements / hurlements / susurrements prennent un relief plus marqué, comme la marée d’air glacial est agriffée par les millions de minuscules doigts sombres des aiguilles, sur les branches qui giflent le vide et s’entre-cognent avec des chocs sonores et de longs grincements.

N’a-Qu’un-Œil a pris les devants ; il lève une main avant que la petite troupe ne s’aventure sous les arbres.

« Stop ! Ciguë, tu me montres de loin où chacun d’entre vous se tenait.

— Je ne suis pas sûre de bien me rappeler pour chacun, mais… au début, tous les neuf, on s’est rassemblés devant cette grosse branche basse, pour boire le bouillon que Fourmi avait apporté. Ensuite, Loutre et Aspic se sont éloignés… par là.

— D’accord, mais ça, on le verra plus tard. Dis-moi d’abord pour vous sept, qui n’avez pas bougé d’ici.

— Alors, attendez… quand ils se sont éloignés, Phasme, Rainette et moi, on a formé un petit groupe, on était entre ces deux troncs, exactement là. Héron et Milan se sont accroupis plus vers l’extérieur… Pas très loin de cette souche, il me semble. Ils vérifiaient leurs sagaies. Fourmi, lui, était impatient de repartir, il s’est adossé à cet arbre, puis il a un peu bougé… Là, et là… Qui est-ce que j’oublie ? Ah oui, Gaffe, en retrait par rapport à Fourmi… Dans ce coin. »

Avant qu’elle ne commence, N’a-Qu’un-Œil a enfoncé son bourdon dans l’humus en partie dégelé, puis, vers le haut du grand bâton, a lacé son chapeau, un cône de jonc tressé, au rebord étroit et à l’intérieur garni de fourrure de lièvre : il voulait y voir clair sous le couvert des arbres. Maintenant, courbé en deux, prenant garde à ne poser le pied que légèrement, profitant au maximum des grosses racines courantes pour ne pas marquer le sol, il plante à mesure des branchettes aux emplacements désignés, une par chasseur. Et approuve de la tête en constatant que les traces qu’il lit sur le terreau plus ou moins nappé d’aiguilles confirment point par point les indications de Ciguë. Cela fait, il se redresse, passant machinalement la main sur ses reins, avant de rejoindre les autres au-delà de la lisière et de considérer l’ensemble des bâtonnets.

« Ça va, c’est très clair. Merci, Ciguë. Tu vois, tu as bien fait de m’accompagner… Je savais pouvoir compter sur toi. » Il la gratifie d’un grand sourire. « À Loutre et Aspic, à présent.

— Vous voyez ces trois troncs alignés, là-bas ? » Elle lui sourit en retour, fière du compliment. Bien. Elle pense moins au Boréal, du coup. « Ils sont partis tout droit, et sont passés juste à leur gauche. Après… Je n’ai plus fait attention à eux. Comme nous tous. Et c’était volontaire de notre part. Loutre l’a dit, tout à l’heure. On n’espionne pas un invité d’honneur qui prend un bain. La bienséance. »

Le chamane suit du regard la direction qu’elle lui indique de la pointe de sa sagaie. Le sol monte légèrement, avant de basculer vers l’alass. Même si l’un ou l’autre des chasseurs restés près de la lisière extérieure avait porté les yeux de ce côté, il semble bien que le chef-de-chasse et le dynaste n’auraient plus été visibles. À confirmer ou infirmer… de suite ! En tout cas, ça paraît un peu trop beau pour n’être que le fruit du hasard. Cette petite mélodie intérieure, celle qui naît dans son esprit lorsqu’il se trouve face à un maquillage, une tromperie, vient tout doucettement de se réveiller, il se rend compte qu’il la sifflote entre ses dents.

« Ils sont revenus par où ? »

La jeune femme tourne la tête d’un côté, de l’autre, tend sa lance, l’abaisse, une fois, deux, se décide enfin pour une autre partie de l’étroit sous-bois, sur la gauche quand on regarde en direction du lac.

« Ils ont débouché de là. On ne faisait pas du tout attention : le vent venait de se lever. On regardait vers le nord, vers le glacier. » Elle volte face au Souffle pour désigner la lointaine barrière miroitante, teintée d’ocre pâle par un soleil dont le déclin est dorénavant bien entamé. « Et tout à coup, ils étaient là. À cinq pas, je dirais. »

Le chamane hoche la tête pour la remercier derechef, repasse à couvert, effectue quelques enjambées dans la zone qu’elle lui a montrée ; les marques d’un piétinement sont discernables. Il plante en tipi trois branchettes, recule.

« On examinera ces empreintes-là plus tard. Pour l’instant… » Un signe à Queue-d’Aurochs. « Viens, on va voir de l’autre côté. Tu mets tes pieds sur les racines, ou bien aux endroits où le tapis d’aiguilles est le plus épais. Surtout pas sur les zones de terre nue. »

Le garçon acquiesce sèchement. C’est l’évidence même, proclame toute son attitude. Pour qui me prenez-vous, Maître ? Tant pis. N’a-Qu’un-Œil préfère être un peu lourd ; ce ne serait pas la première fois que son apprenti se montrerait étourdi. Il se tourne ensuite vers le Velu et la chasseresse : « Quant à vous, attendez-nous ici, vous voulez bien ? Mieux vaut qu’on ne soit pas trop nombreux… Pour ne pas brouiller la piste des deux chasseurs. Et puis, j’ai besoin de m’assurer de quelque chose. Placez-vous donc à côté de ces arbres… voilà, comme ça. Ne bougez plus de cette place pendant quelques ovées. Merci ! »

Loup Joue-avec-le-Feu qui, tantôt, a observé le manège du soigneur avec intérêt, lui adresse un sourire biais :

« Vous voulez bien sûr vérifier si les sept chasseurs restés ici avaient la possibilité de voir Loutre et Aspic. Ou ne l’avaient pas.

— On ne peut rien vous cacher. »

C’est qu’on a l’esprit vif, dis donc. N’a-Qu’un-Œil se félicite intérieurement : il a bien fait de demander au Velu de les accompagner. Le bonhomme va lui être utile. Leur être utile, à tous, s’il s’agit bien de coincer celui qui a fait disparaître un homme – et a priori l’a tué. T’emballe pas, coco. Coincer ? On n’en est pas encore là.

Remontant la première des deux lignes imaginaires esquissées par le javelot de Ciguë, celle qui correspond au trajet aller de Loutre et Aspic, le soigneur suivi de son disciple pénètrent plus avant dans le bosquet. Les traces des deux chasseurs sont encore facilement décelables par intermittence, sur les zones où l’humus est à peu près dégagé, mais il n’aurait pas fallu trop tarder à venir : en certains endroits, des paquets d’aiguilles déplacés par le vent commencent à les recouvrir. N’a-Qu’un-Œil plante régulièrement de petits piquets le long de la piste. Il profite d’une portion à la pente plus accentuée, les épines de pinophytes n’ont pu s’y accumuler, pour s’agenouiller et examiner les empreintes de près. Sans surprise, deux paires de bottes. Celles de droite plus neuves, à l’évidence : le mordant en est bien net, et la semelle lisse. Celles de gauche, d’une taille nettement supérieure, ont le rebord usé et présentent des irrégularités faciles à identifier. En particulier sous le pied droit, une sorte de demi-lune du côté extérieur, mais ces deux semelles-là sont également sillonnées d’ondulations transversales, vers le milieu, une pliure causée par le vieillissement du cuir.

Le soigneur des Ronces se remet en marche tout en faisant appel à sa mémoire. Il revoit la scène au pied de la clue, avant que la coite ne les invitât dans la salle du petit conseil. La plupart des chasseurs, Phasme et Fourmi excepté, portaient des bottes qui avaient beaucoup servi, Collembole en a noté l’aspect terne, fatigué, et ce n’était pas dû qu’à la poussière du trajet. Loutre faisait donc partie du lot. Cela recoupe l’autre observation, essentielle : celui qui marchait à gauche avait de plus grands pieds. Donc était de plus haute taille, il existe une relation directe entre le gabarit d’un individu et celui de ses ripatons. C’était le colosse roux.

Vingt pas environ après la lisière où attendent Loup et Ciguë, chamane et disciple franchissent la bosselure, en descendent l’autre versant, riquiqui et beaucoup plus abrupt ; un coq de bruyère que ni l’un ni l’autre n’avaient aperçu s’enfuit, effrayé – slalom entre les troncs, le gros oiseau prend son envol avec des ksee ksee ksee de protestation outragée vite avalés par la vocifération du vent. Un dernier zig, un dernier zag, ils s’immobilisent au bord du talus plongeant vers la plage. Très oblique, la pente d’humus stabilisé par les racines des conifères mesure dans les deux tiers de la hauteur d’un homme. Queue-d’Aurochs y désigne les empreintes qu’ils pistent, elles se poursuivent jusqu’à la limite de la berge proprement dite, une surface d’argile plane. La marque de talons profondément enfoncés pour freiner la descente est fort nette… puis les traces s’arrêtent. La plage en est vierge.

« Peut-être qu’ils ont sauté sur ces grosses pierres, là ? propose l’apprenti chamane.

— Mais pourquoi ? Pour ne pas salir leurs bottes ? »

Ils dévalent la pente terreuse, prennent pied sur la rive, large de cinq à huit pas selon les endroits. Les vagues ont une taille impressionnante pour un aussi petit plan d’eau. Le Boréal soulève un embrun glacial tout ce qu’il y a de déplaisant, d’autant que les bourrasques, en le séchant aussitôt sur leurs visages, redoublent la sensation de froid.

Premier réflexe, le chamane opère un demi-tour sur lui-même : il ne voit que le talus et, derrière, le haut de la bosse qu’ils ont franchie, le tout dominé par un houleux rideau de branches. Talus et bosse, sans être hauts, suffisent néanmoins à dissimuler quiconque aux yeux de personnes stationnant de l’autre côté du bosquet, à moins de trente pas. Bon. Un point de réglé. Et pas en faveur de Loutre.

Essayant de sauter de pierre en pierre (des laisses morainiques disséminées sur la plage), l’idée étant de valider l’hypothèse de Farouch, Collembole et ce dernier s’aperçoivent qu’ils sont par endroits contraints de poser le pied sur le limon blême.

« Attends ici. »

Collembole s’approche de l’eau – brrrr ! dire que Loutre et un autre homme (peut-être Aspic, mais ce n’est plus du tout certain, dorénavant) se sont baignés là-dedans ! Ils ont dû déguster ! Le chamane s’écarte, sondant du regard les environs immédiats. Ont-ils utilisé l’un de ces rochers ronds, à la limite des éclaboussures d’écume, pour y poser leurs habits ? Ils auraient à peu près eu la place. Il fallait également de grosses pierres comme celles-ci pour accéder à l’eau, histoire d’éviter que leurs pieds nus ne s’empoissassent de cette bouillasse quand ils en sont sortis. Cependant, il devrait y avoir des traces de bottes aux alentours : les rochers en question sont isolés, pas moyen de les rejoindre sans poser au moins une fois, et sans doute deux, le pied dans la glaise. Le chamane scrute par ici, scrute par là et… ah ça ?… ne trouve rien.

« Farouch ? Tu veux bien aller jeter un œil de ce côté ? Je fais l’autre partie. Ah… Quand tu reviendras, penses bien à marcher dans tes propres traces, hein… »

Roulement excédé des yeux de l’apprenti, lequel ensuite change d’expression, fourrage dans la poche-du-ventre de sa casaque douteuse, en sort un sifflet d’os et un rhombe de sureau, tous deux attachés à une lanière de cuir qu’il se passe autour du cou. Il intercepte le regard sarcastique du soigneur, grognonne : « Eh quoi, Maître ? Après ce qu’il s’est passé ce matin, seul un idiot se montrerait imprudent… » puis, sans façon, il lui tourne le dos et entreprend de longer la rive vers la gauche. N’a-Qu’un-Œil – qui n’a pour sa part pas sorti son attirail, car même si les clameurs du vent commencent à lui taper sur le système, il ne ressent pas ce chatouillis au plexus signalant la venue de Ceux de l’enversmonde – procède de même dans le sens opposé.

Nada. Et, avant peu, au-delà de l’étendue d’eau furieuse, Queue-d’Aurochs lui transmet par gestes que lui non plus n’a toujours pas découvert d’empreintes. Ce n’est pas forcément inexplicable. Pas l’œuvre directe du Boréal, d’accord – avec un rivage de sable, ç’aurait été différent, mais là, de l’argile humide… Toutefois, si le vent a soufflé plus fort qu’à présent, dans la seconde partie de la matinée – et les témoignages des membres de l’équipe de chasse vont dans ce sens –, alors il se peut que les vagues soient montées, aient tout effacé. Sauf dans la moitié de la plage la plus proche du talus, corrige N’a-Qu’un-Œil comme il rebrousse chemin en recensant les résidus forestiers, pignes, branchettes, brindilles qui parsèment l’aire en question, bribes dont le plus ou moins profond enkystement dans la vase signale que, si certaines y stagnent depuis peu (et ont même pu tomber voilà quelques respirs, pendant qu’il ne regardait pas), les plus anciennes n’ont pas bougé depuis beaucoup plus longtemps ; elles sont en outre noirâtres, imbibées d’humidité et parfois décomposées… Dans l’éventualité d’un large débordement des vagues, on verrait surtout des débris propres, car récents. Le reste aurait été emporté ou, à tout le moins, bien rincé.

Dans cette zone non plus, donc, aucune empreinte n’est décelable, même incomplète ou dégradée. Comment s’y sont-ils pris ? On dirait presque qu’en réalité, ils ne sont jamais descendus sur le rivage lui-même…

Prenant soin d’appliquer ce qu’il a recommandé à Farouch – marcher dans ses propres traces –, N’a-Qu’un-Œil regagne l’endroit où, au bas du talus, s’arrêtent les empreintes. Elles ne sont que descendantes. Il prospecte à gauche, à droite. Rien aux alentours immédiats. Une image grotesque se forme dans son esprit, celle des deux hommes s’avançant jusqu’à la limite de la vase puis reculant sur la déclivité terreuse et remontant dos à la pente, la tête tournée vers l’arrière, afin de prendre garde à replacer exactement leurs talons aux mêmes emplacements… Le soigneur secoue la tête avec hargne pour chasser l’évocation importune. Ce n’est sans doute pas même possible, question d’équilibre. Dans ce genre de descente, on est entraîné par son propre poids, on va vite, on ne contrôle qu’à demi son assiette. Alors, remonter de la même façon ? Et ne pense pas non plus à des cordes, par exemple… Ce serait idiot : certes, comme tous les chasseurs, ils en était munis. Afin d’attacher les pièces de viande aux travois qu’ils traîneraient au retour. Mais pourquoi s’en seraient-ils servi, ici ? Il existe une explication plus simple. Obligé. Tu vas longer le bas du talus, tu finiras bien par trouver des empreintes montantes.

Alors qu’il tourne la tête vers la droite pour considérer la pente de terre de ce côté-là, Farouch, tout proche, fait irruption dans son champ visuel et s’immobilise, les yeux brillants. Quand il a ce regard… Je te parie cinq queues de castor à la broche(4) qu’il a trouvé quelque chose… et va bien prendre son temps pour me le dire, parce que, sinon, où serait le plaisir ?

« Alors ?

— Rien du tout, Maître… »

Au temps pour la trouvaille.

« Tu n’as pas examiné le talus lui-même, par hasard ? »

Coup d’œil interloqué du disciple.

« Ben non, vous me l’avez pas demandé… Ils n’en seraient pas descendus ? Impossible : Loutre avait les cheveux mouillés.

— Une outre ?

— Je ne crois pas qu’ils en avaient apporté une. » Queue-d’Aurochs hésite, semble se décider. « Sinon, Maître, j’ai pensé à un truc. »

Tiens tiens.

Le garçon s’écarte de trois pas, se penche, saisit sur le flanc du talus une branche que le vent a fait tomber depuis peu, elle est encore bien verte et garnie, puis revient en l’agitant latéralement entre le chamane et lui.

« Que… ? »

Soudain, l’évidence s’impose à N’a-Qu’un-Œil. Non mais, quel saïga il fait, des fois !

« Farouch, tu sais qu’il y a des moments où tu m’épates ? »

Il s’accroupit, observe avec attention et… oui, là, devant… il entrevoit un très faible dessin semi-circulaire, sur la glaise, comme des groupes de sillons concentriques, l’ensemble de la largeur d’un bras et d’une amplitude d’environ deux pas. Et un autre tracé empiète dessus. Et ici encore. Et là.

Collembole se décale latéralement de quelques pas, se met à quatre pattes face au sud (donc au lac), légèrement tourné vers l’est de façon à n’être pas gêné par le soleil qui a bien entamé son lent déclin vers l’ouest, colle son œil au ras du sol. Le Boréal souffle dorénavant dans son dos et, quoiqu’atténué par la proximité du talus, le frigorifie en s’engouffrant sous sa casaque ; de plus, ainsi troussé, le soigneur offre sans doute un spectacle assez burlesque. Mais il n’a cure du froid, et pas plus du ridicule. Il prend son temps. Voyons voir… Aucun doute. Les rayons de l’astre révèlent ce qui serait passé inaperçu aux yeux de quelqu’un dont l’examen aurait eu lieu à un autre moment de la journée. Mettons, en milieu de matinée, lorsque cet endroit se trouvait dans l’ombre des conifères.

Et ce quelqu’un a escamoté des empreintes, et toute autre sorte de trace qui aurait pu être imprimée sur cette plage, en mouillant l’argile pour l’amollir puis en usant d’une branche de sapin ou d’épicéa. Il a ensuite répandu une deuxième fois de l’eau en vue de lisser le tout : les sillons ténus sont trop aplatis, et marqués dans un sol trop lourd pour n’y voir que le travail du vent.

Le soigneur livre le fruit de ses réflexions à son apprenti, lequel commente d’une voix songeuse :

« Ni Loutre ni Aspic n’avaient la moindre raison de procéder ainsi. Or qui d’autre a pu venir depuis ce matin ?

— Il s’est passé quelque chose, ici. Quelque chose que l’on a voulu dissimuler.

— Comme un meurtre ? Le meurtre d’Aspic ?

— On dirait que cette option vient de gagner en crédit. Attends, je reviens. » Le soigneur va se rincer les mains dans une vague déferlante – Vieux Grogneur ! il se fait tremper les bottes et le bas de sa casaque –, s’essuie les paumes sur les hanches en rejoignant Queue-d’Aurochs.

« Pour le moment, nous n’avons aucune preuve ou quasi, reprend-il, mais je n’ai plus guère de doutes. Et il y avait forcément un troisième homme. Qui les a attendus là, quelque part. Je pense que Loutre lui avait donné rendez-vous. Cet homme… ou cette femme, pour ce que nous en savons, je dis “homme” par défaut… a tué Aspic. Ou bien est-ce Loutre qui a agi ? Ou encore, les deux ? À la suite de quoi, notre “homme” a revêtu le leurre, a accompagné l’équipe, et s’est débrouillé pour disparaître juste après la mise à mort de la bisonne… ne m’interromps pas, Farouch. Je ne vois pas du tout comment il a fait, pour ce dernier point.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Si je vous suis bien, Loutre et “l’homme” ont laissé le cadavre d’Aspic ici, puis l’inconnu, après sa “disparition”, est revenu le chercher… Il l’a peut-être enterré ? Ou lesté de pierres avant de le balancer à l’eau ?

— Tout seul ? Il aurait fallu qu’il s’avance assez loin. Ce genre de lac n’est pas très profond. Il ne pouvait pas courir le risque que le cadavre soit découvert trop vite… En fait, ajoute le soigneur passé un bref laps de réflexion, il ne pouvait pas risquer que le cadavre soit découvert tout court. S’il a voulu déguiser son meurtre – et pourquoi sinon se serait-il donné tout ce mal ? –, il n’avait certainement pas envie que, d’ici quelques lunes, on découvre les restes d’Aspic. Ça ficherait tout en l’air. C’est que l’alass est bien proche du Val… Même hors Jamboree, les chasseurs velus doivent régulièrement y faire halte.

— Vous pensez plutôt à une mise en terre.

— Du coup, oui. Il l’a peut-être enfoui ici, sous les arbres… ou plus probablement ailleurs sur la steppe. En cette saison, les poches de sol gelé sont rares, ça ne pose aucun problème. Il y a fort à parier que, ces derniers jours, il a creusé un trou de bonne taille et rapporté de grosses caillasses, dans le but d’éviter que les hyènes ou les gloutons ne viennent déterrer le cadavre. Il s’est servi d’un travois pour transporter le corps. Il a pu aller loin ! Le retrouver risque d’être difficile… Malgré tout, on pourra toujours demander à des escouades de se mettre à sa recherche en rayonnant autour du lac. Nous, de notre côté, nous avons plus urgent à faire, maintenant. Ah, et tu sais, il reste toujours une autre possibilité.

— Que ce soit le Boréal le responsable ? »

Queue-d’Aurochs a murmuré ces mots en inspectant anxieusement les alentours. Le Souffle ulule, siffle, mugit et geint toujours. C’est vrai qu’à force, c’en devient usant pour les nerfs.

« Eh ! Cette hypothèse-là en a pris un méchant coup dans l’aile, non ? Je pensais plutôt qu’il est toujours envisageable qu’Aspic, pour une raison quelconque, ait organisé sa propre disparition.

— Dans ce cas, pourquoi avoir effacé les traces ici ? Une substitution n’aurait même pas été nécessaire… il lui suffisait de disparaître sur la steppe. Enfin, “suffisait”, vous m’avez compris.

— Mmh. Pas faux. Mais je garde quand même l’éventualité à l’esprit. Nous sommes loin d’avoir tout découvert, faudra discuter avec ceux des Basses-Tourbières pour nous faire une idée plus précise. Et avant tout, je crois qu’une gentille petite conversation avec Loutre Pas-d’Étoiles est devenue indispensable, pas vrai ? » De nouveau, le chamane des Ronces explore de l’œil les parages. « Faut plus tarder. D’accord, il nous reste cinq bonnes durées avant le coucher du soleil… mais, d’ici là, nous devons aller voir le site de l’abattage de la bisonne ! J’aimerais autant examiner la zone avant le crépuscule. Sans compter que je ne voudrais pas me retrouver en pleine nuit sur la steppe. Et puis, faut pas oublier non plus qu’on a peut-être réussi à prendre de vitesse le clan d’Aspic… N’empêche, ils sont déjà en route, et ils ne feront sans doute pas de détour par ici.

» Allez, on s’y remet : on cerne quelles zones ont précisément subi le lissage, ce qui logiquement devrait nous amener à trouver par où ils sont remontés dans le sous-bois. Après, on retourne sous les arbres pour examiner les empreintes qu’ils ont laissées, quand ils sont revenus de l’alass ; sauf accident, ça devrait rendre plus plausible encore la théorie de la substitution. »

Moins d’une ovée plus tard, ils ont déterminé que le secteur effacé affecte la forme d’un vol de grue en V, deux branches dont le point de jonction est constitué par des rochers au bord de l’eau – ceux que N’a-Qu’un-Œil avait envisagés plus tôt comme étant la meilleure « base » possible pour que deux hommes se déshabillassent et se baignassent. L’une des branches relie ces pierres au point d’arrivée de Loutre et Aspic, sur le talus. L’autre part beaucoup plus obliquement vers l’est, et, à son extrémité, ils découvrent – enfin –, sur le côté d’un éboulis de la pente terreuse, deux jeux d’empreintes, hélas assez confuses. Mais sans doute sont-elles plus nettes en haut.

« Je ne comprends toujours pas. Pourquoi ils ne sont pas passés par le même chemin ? »

Bonne question. Oui, pourquoi ? N’a-Qu’un-Œil réfléchit à voix haute :

« Et autre chose : il n’y a pas trois zones effacées, mais deux. Or on devrait avoir (il compte sur ses doigts) primo, “l’aller”, c’est-à-dire Loutre et Aspic qui se sont rendus au bord de l’eau, secundo, “le retour”, Loutre avec cette fois la doublure d’Aspic, dissimulée sous le leurre, quand ils ont rejoint le reste de l’équipe, et tertio, le deuxième passage de la doublure, un bon moment après, venue chercher le cadavre pour aller le planquer ailleurs… » Il frappe soudain son poing dans sa paume. « Je sais ! Les deux traces parallèles des pieds du mort, ou celles d’un travois, auraient été difficile à masquer, ç’aurait pris du temps. De plus, le troisième homme s’est épargné du travail… Pense aussi qu’ils ne pouvaient pas laisser le cadavre comme ça, exposé à la vue du premier pékin à passer dans le coin – oh, ce doit être rare, mais pourquoi courir le risque ? Et je ne parle pas des charognards qui l’auraient peut-être boulotté. Non que je pense que Loutre ou son complice soient particulièrement portés sur la religion, mais tout simplement parce que se débarrasser de prédateurs aurait été une fichue complication…

» Par conséquent, ils ont porté le corps et l’ont dissimulé ici. En même temps, ça répond aussi à ta question, Farouch : s’ils sont passés par là au retour, c’est à cause de la cachette que procurait la terre meuble de cet éboulis – attends voir… » Il creuse de ses mains en pelle, rejetant l’humus sur le côté. Puis il saisit entre deux doigts quelque chose qu’il pose sur sa paume, approche un instant son œil, présente ensuite sa main ouverte à son apprenti : « Tiens, regarde. Des aiguilles de résineux bien vertes… à trois mains de profondeur. Elles devraient être brunes. Non, y a pas… cette terre a été remuée depuis peu. » Il siffle entre ses dents. « Sacrément prémédité, dis-donc. Tout a été pensé dans le détail.

— Pas tant que ça. Ils ne sont pas descendus de ce côté, à l’aller, ce qui aurait été encore plus simple.

— Peut-être qu’ils ont estimé qu’un détour aurait paru bizarre à Aspic. Et aux autres chasseurs, si par hasard ils avaient regardé dans leur direction. Et comme de toute manière il leur fallait masquer qu’il y avait eu trois et non pas deux personnes différentes sur la plage, au fond, l’endroit où Loutre et Aspic prenaient pied sur l’argile n’importait…

— Ohé, du rivage ! »

Après un instant de vide mental, le soigneur situe la voix qui a brièvement couvert le haro, le hourvari et les huées du vent. Celle de Sphaigne Anse-Cachée. Les yeux de Farouch s’arrondissent, celui de Collembole itou. Maître et disciple lèvent la tête.

Accrochée d’une main au tronc d’un pinophyte, la gamine est bien là, qui les surplombe depuis le haut du talus. Se détachant contre le vert-noir des aiguilles mouvantes, sa face pâle tournée vers eux rappelle une lune à son lever, mais une lune que lézarderait un grand sourire pénible et dont le regard brasillerait d’une étincelle d’enthousiasme dément.

N’a-Qu’un-Œil ouvre la bouche. Avant toutefois qu’il ait pu répondre quoi que ce soit – et ça n’allait certes pas être des paroles de bienvenue –, il sent sa mâchoire se décrocher.

Telle une seconde lune se levant au-dessus de la première, vient d’apparaître, sourire tout aussi pénible, regard tout aussi enthousiaste et dément, le visage d’Aspérule À-Pieds-Joints.


autour du feu, 4
jets de lances et ripostes

« Pierre noire ? À nous de commencer !

… Quel est ce clan où tous sont vêtus de blanc,

sauf la cheffesse, qui est vêtue de rouge ?

 

— La bouche.

… Qui chasse avec une sagaie au derrière ?

 

— La guêpe.

…La natte de mon grand-père est remplie de vermine.

 

— Le ciel et les étoiles.

… Quand je frappe ta tête, des mots en jaillissent.

 

— La marcassite, parlant au silex.

… Comment reconnaît-on un écureuil d’un bâton à fouir ?

 

— Au pied de l’arbre, celui qui grimpe est l’écureuil.

… Un arbre sur le tronc duquel sont mangés ses fruits.

 

— Le sein de la mère.

…Un petit fil de pêche sous de grands fils de pêche.

 

— Un homme urine sous la pluie.

… Tout petit homme, grand chapeau.

 

— Le champignon.

… J’ai mangé de la viande qui était née et pas née,

qu’était-ce ?

 

— Un poussin dans l’œuf d’un tétras.

… Où ai-je bu de l’eau qui n’était

ni dans le ciel, ni sur la terre ?

 

— Dans le tronc d’un arbre.

… Longue de six hommes, de six hommes elle a la force,

un seul la porte, mais six ne la peuvent dresser vers le ciel.

 

— La corde.

… Je suis plus léger qu’une plume,

nul pourtant ne peut me retenir même une durée.

 

— Le souffle.

… Un petit bol de bois qu’on accroche au rocher.

 

— L’oreille.

… Cette nourriture crue que croquent nos grands-mères.

 

— Le pou.

…Un cratère au milieu de la plaine.

 

— Le nombril.

… Elles n’oublient jamais de se saluer quand elles se croisent.

 

— Les fourmis.

… Deux choses qui n’appartiennent qu’à vous,

mais que les autres utilisent beaucoup plus que vous.

 

— Nos premier-nom et deuxième-nom.

… Plus j’ai de gardiens, moins je suis gardé.

Moins j’ai de gardiens, plus je suis gardé.

 

— Le secret.

… Une petite pierre qu’une crue ne peut emporter.

 

— La pomme d’Adam.

… Quand je cours, c’est doucement.

Quand je danse, je vais vite.

 

— Le ver de terre.

… Elle sort mais ne revient pas.

 

— La fumée.

… Dans le sous-bois, on la prend.

De retour à l’abri, on la cherche.

Quand on la trouve, on la lance au loin.

 

— L’écharde.

… Les morts en mangent tout le temps,

les vivants qui en mangent meurent.

 

— Rien.

… Je ne me déplace pas tant que je vis,

je me promène après ma mort.

 

— La feuille d’arbre.

…Je suis debout, il est couché.

Je suis couché, il est debout. Qui est-ce ?

 

— Ton pied.

… Les pieds toujours mouillés,

ce chasseur a la lance toujours juste.

 

— Le héron.

… Vivant, je mange de l’herbe.

Mort, je bois de l’eau.

 

— L’outre en estomac de renne.

… Je promène partout mon outre dans les airs.

 

— Le moustique

…Je joue du tambour au fond de la caverne.

 

— Le cœur.

… Elle a franchi la rivière sans se mouiller.

 

— L’ombre.

… Qui traverse la vallée sur un seul orteil ?

 

— Le bourdon de N’a-Qu’un-Œil.

… J’ai trois pieds, dix jambes, cinq bras,

deux têtes et un seul œil. Qui suis-je ?

 

— Un menteur ! »


chapitre cinq
gueuleton peur gloutons

Son sang ne fait qu’un tour.

Happant à deux mains des racines qui pendouillent, N’a-Qu’un-Œil escalade le talus en un instant, se retrouve face aux deux nouveaux arrivants, derrière lesquels se profilent, perplexes, Ciguë N’a-Rien-Dit et Loup Joue-avec-le-Feu. Éruption de postillons, le chamane rugit :

« QU’VOUS FOUTEZ LÀ ? SI VOUS AVEZ PIÉTINÉ LES TRACES, JE NE…

— Non, j’y ai veillé. Ils les ont contournées. » Loup est venu se placer au côté d’Aspérule, qu’il considère calmement :

« Vous m’avez menti.

— Et en quoi ? Je vous ai dit que le soigneur des Ronces serait heureux que je le rejoigne pour lui apporter mon aide. » Le bonhomme lève son menton pointu d’un air de défi. « Et je pense que c’est le cas.

— Vous ne m’avez pas dit ça. Vous avez prétendu qu’il vous avait demandé de le rejoindre. » Le sentencier porte les yeux vers Collembole. « Est-ce exact ?

— Bien sûr que non ! » Se tournant vers son confrère. « Comment saviez-vous que nous serions ici ?

— Eh bien, je vous ai aperçus de loin… Et j’ai décidé de vous rejoindre pour…

— Vous nous avez suivis ! »

Petit rire contraint du fâcheux.

« Mais non, voyons ! Tout à l’heure, j’étais sorti récolter des plantes médicinales dans les collines au-dessus du Val. Mon attention a été attirée par votre petite bande. Je me suis approché…

— … en douce, oui ! » Queue-d’Aurochs a rejoint son Maître en haut du talus ; il intervient d’une voix tout aussi furibonde. « Je me suis tourné plusieurs fois pour regarder le glacier, je ne vous ai jamais vu derrière nous ! » Le disciple pivote vers Sphaigne : « Et toi, la mouflette ? Pourquoi est-ce que tu es venue avec lui ?

— Eh, oh, du calme. Je n’étais sûrement pas en compagnie de ce monsieur ! Et puis, je ne vois pas pourquoi un simple apprenti, pas très doué en plus, se permettrait de… »

Broyant d’une main puissante l’épaule de Farouch, afin de signifier à ce dernier 1° de rester calme, et 2° qu’il n’est pas question pour lui de continuer à engueuler les importuns à la place de son Maître, N’a-Qu’un-Œil coupe la parole à Sphaigne :

« Réponds à la question de mon disciple.

— C’est bien simple. J’ai vu cet homme qui vous filait le train, j’ai trouvé ça suspect, et donc…

— Donc tu as décidé de lui “filer le train” à ton tour. Bravo. Excellent. Qu’est-ce que tu fichais en dehors du Val ?

— Ben, tout ce remue-ménage, à cause de la disparition de l’autre type, là, je trouvais ça é-pui-sant ! J’ai soudain eu besoin de calme. Voilà pourquoi je me suis dit qu’un tout petit tour au-delà de la clue me ferait du bien. Et c’est à ce moment-là que j’ai aper…

— Tu te rends compte qu’il y a des loups, des hyènes, des gloutons, des lions… et que sais-je encore, sur la steppe ?

— Pfff ! Vous pensez que je suis naïve et stupide ? » La fillette brandit une sagaie sous le nez du chamane, qui enchaîne :

« Oui, je pense que tu es naïve et stupide. Tu n’as aucun entraînement, et pas plus de force. Tu n’aurais jamais fait le poids face à un seul loup… Je ne te parle même pas d’une meute, ou d’un lion ! » L’air sombre, il secoue la tête. « Sphaigne Anse-Caché, tu as désobéi à une injonction directe que je t’avais faite. En mettant ta vie en péril, au surplus ! Alors que la vénérable des Ronces, ta grand-mère, t’a confiée à moi… Crois-moi, je l’en aviserai dès notre retour. Elle va adorer.

— Moi aussi, je l’aviserai que vous m’avez traité comme une gamine de cinq ans et que vous…

— Tais-toi. » Il ne crie ni ne postillonne plus, mais quelque chose de dangereux dans le ton du chamane clôt le bec de l’effrontée, qui se rembrunit, se détourne à demi et entreprend de bouder avec ostentation.

N’a-Qu’un-Œil se force à respirer posément trois fois avant de s’adresser à Ciguë :

« S’il te plaît, tu voudras bien avoir la gentillesse de me chaperonner ces deux-là, qu’ils ne nous gênent pas et ne brouillent pas les indices ? Mais attends un peu. Je dois d’abord vous tenir au courant, Loup et toi, de ce que nous avons découvert. Et puisque nous avons des invités surprise, autant que je les en informe aussi », ajoute-t-il en dardant un œil orageux sur les deux trublions. Le Soigneur des Ronces se passe à plusieurs reprises une main dans les cheveux, geste qu’il effectue souvent lorsqu’il veut se reconcentrer, puis entreprend de narrer par le menu ce que Queue-d’Aurochs et lui-même viennent de découvrir au sujet de l’effacement des empreintes au bord du lac. Il termine par les conclusions qu’ils en ont tirées.

« … D’ailleurs, vous pouvez jeter un coup d’œil d’ici, c’est assez édifiant. »

Tous quatre s’exécutent, scrutant du haut du talus les zones de la berge que leur désigne Collembole.

« À tout le moins troublant, en effet, commente le Velu. Qu’en est-il des traces qu’ils ont laissées dans le sous-bois, en revenant vers les autres chasseurs ? »

Le chamane fait signe à Ciguë de rester sur place avec les deux enquiquineurs. Après quoi, accompagné de son disciple et du sentencier, il s’approche de la double série de pas en provenance des berges de l’alass, par endroits parfaitement imprimés, cherche le temps de quelques respirs, allonge le bras :

« Regardez… Là, ce sont les bottes de Loutre, le dessin des semelles est très reconnaissable. » Il s’agenouille, fait claquer sa langue contre ses dents, poursuit : « Mais, à côté, ce ne sont pas celles d’Aspic.

— Il aurait pu en amener une autre paire, suggère Loup.

— Et il l’aurait mise où ? Rappelez-vous le récit qu’on nous a fait dans la salle du petit conseil. Aspic était déjà fameusement chargé. Quel intérêt de s’embarrasser d’une paire supplémentaire ? De plus… » Le chamane se penche, choisit une branchette à peu près rectiligne, se redresse. « Ne bougez pas, je reviens. » Un peu plus loin dans le sous-bois, il avise les piquets qu’il a plantés tantôt, sur la piste laissée à l’aller par les deux chasseurs, trouve une empreinte bien nette laissée par la botte droite d’Aspic Fumée-Rouge, couche son bâtonnet à côté, pratique dans l’écorce une encoche correspondant à la longueur de la semelle, revient vers Loup et Farouch, aligne au sol la règle improvisée, le long d’une trace laissée par le compagnon de Loutre, commente d’une voix qu’il se contraint à garder neutre, sans pouvoir s’abstenir d’y laisser transparaître une pointe d’excitation.

« Celles-ci, au retour de l’alass, sont plus nettement plus petites. Mais, c’est bizarre, elles ne sont pas moins profondes. » Il réfléchit un instant, appelle par-dessus son épaule :

« Ciguë ?

— Soigneur ?

— Tu veux bien venir un instant ? » La jeune femme s’approche. Criss, criss – N’a-Qu’un-Œil se gratte le bas de la joue, où pointe une barbe de plusieurs jours, il comptait se raser cet après-midi, ça attendra encore un peu.

« Quand Loutre et Aspic sont revenus, tu n’as rien remarqué à propos de la taille du dynaste ?

— Comment ça ?

— Il ne t’a pas semblé moins grand ? »

Le regard de Ciguë se fait vague ; elle cherche dans ses souvenirs, finit par répondre :

« Non. Vraiment pas, je vous assure.

— Et s’il avait porté un… truc, une sorte de structure, sur les épaules ? propose Queue-d’Aurochs.

— Mmmh. Un peu tordu, et plus compliqué : il aurait dû pratiquer d’autres trous pour les yeux au bas du masque. Mais ce n’est pas impossible. Donc, si je récapitule… Ce pourrait être un type de même taille qu’Aspic, avec des pieds tout menus. J’avoue ne pas trop y croire. Ou alors quelqu’un, homme ou femme, bien plus petit que le dynaste et portant quelque chose comme le “truc” dont tu parles, Farouch. Plus petit et plus… enveloppé.

— Dites, j’espère que vous ne me soupçonnez pas ! plaisante Loup, pas tout à fait à l’aise.

— Non. Parce que vos empreintes à vous sont tout de même plus grandes. Croyez-moi, j’ai l’œil. Cependant, puisque vous en parlez… » N’a-Qu’un-Œil se penche de nouveau, mesure la semelle du Velu, se redresse. « Vous êtes officiellement lavé de tout soupçon. »

Sourire torve du disculpé.

« Heureux de l’apprendre. »

Une bourrasque plus véhémente que les autres s’empare d’une branche, au-dessus de leur tête, l’entraîne dans un brutal aller-retour. Avec un craquement sonore, elle frôle le crâne de Ciguë. Tous quatre se déplacent de quelques pas ; au contraire des trois autres, le soigneur des Ronces ne s’arrête pas mais poursuit sa route vers la zone où, ce matin, les chasseurs ont fait halte. Tournant la tête, il annonce :

« Venez… Oui, tous, y compris nos invités. Nous avons vu ce qu’il y avait à voir ici. Un crochet pour que je récupère bourdon et chapeau, et en route vers le lieu d’abattage ! »

Une vingtaine de respirs plus tard, le groupe a quitté le bosquet à la suite de N’a-Qu’un-Œil. Ce dernier s’immobilise, le temps d’enfoncer sur sa tête son chapeau conique d’une claque décidée. Il en profite pour s’adresser à Sphaigne et Aspérule, qui tentaient de se faire oublier :

« Vous deux, je ne peux vous renvoyer seuls au Val, ce ne serait pas prudent… Sans vouloir vous froisser, je ne pense pas que vous excelliez au lancer de sagaie, Aspérule.

— Pas d’offense, répartit le bonhomme avec dignité. Ma spécialité, ce serait plutôt l’amani…

— Oui, oui. En tout cas, jusqu’à notre retour au Jamboree, vous allez là où on vous dit d’aller, vous vous tenez là où on vous dit de vous tenir, vous…

— Tout ce que vous voudrez. » Un brin d’agacement perce dans la voix du confrère de Collembole. « Je dois dire que je m’attendais à un peu plus de considération de la part d’un collègue. Après tout…

— Après tout, je ne vous ai pas demandé de venir. » Juste ce qu’il faut de sécheresse dans le ton. « Je comprends votre curiosité, mais je n’aime guère que quiconque m’impose sa présence, surtout dans des circonstances aussi délicates. Cela éclairci… allons-y, maintenant. Ciguë, tu nous guides. Nous passons exactement où vous êtes passés ce matin. »

Précédant la petite troupe, la jeune femme contourne le bosquet puis, traçant vers le sud-est, gagne une crête peu élevée, longiligne et parallèle à d’autres saillies, qui s’étirent grosso modo nord-sud, à l’est comme à l’ouest de leur position. Derrière viennent Sphaigne et Aspérule puis, fermant la marche, Farouch, Collembole et Loup.

Le Boréal n’a pas faibli. Depuis leur départ du Val Velu, le froid cinglant véhiculé par le Souffle s’est petit à petit logé sous la pourtant luxuriante fourrure de la casaque du chamane, c’est comme un parasite colonisant le moindre recoin de sa peau, il en sent la présence jusque dans ses os. Mais, surtout, Collembole a l’impression que les bourrasques à l’intensité aléatoire s’en prennent personnellement à chacun de ses nerfs. Avec le temps, cette impalpable promiscuité, cet effleurement ininterrompu qui parfois se mue en véritable poussée l’a placé dans un état sensoriel des plus déplaisants, une espèce de semi-distraction où il guette et attend, la redoutant et la désirant en même temps – il saurait alors à quoi s’en tenir –, la rafale suivante. La fameuse histoire de la goutte de stalactite, laquelle, dans certaines cavernes d’habitation, est à l’origine (ploc… ploc…) de bien des insomnies.

Les autres ressentent-ils la même chose ? Pas forcément. Farouch a le cuir d’un rhinocéros laineux et se montre en tout temps dur à la tâche. Une des raisons qui font que, malgré certains aspects légèrement agaçants de sa personnalité, N’a-Qu’un-Œil soit satisfait de l’avoir choisi comme disciple, à l’issue de l’étrange affaire des andouillers volants, voilà presque trois ans, où le jeune homme avait fait preuve d’une saisissante perspicacité. Quant à Loup…

Un meuh ! long, voilé par la distance, interrompt ses réflexions. D’autres mugissements lui succèdent. Le troupeau. Les autres aussi ont entendu. Ciguë désigne un point sur leur droite ; derrière la petite crête parallèle à la leur se devine le haut des frondaisons qui longent le cours d’eau, vers l’ouest.

« Les bêtes sont beaucoup plus au nord que ce matin, remarque la jeune femme. Elles ont dû s’écarter, longer la rivière… »

Queue-d’Aurochs détaille la pointe de son javelot d’un œil préoccupé, grommelle :

« Ce qui signifie qu’il y a sans doute des carnivores autour de la carcasse.

— Ou, simplement, qu’elles ont eu peur de nous. On n’y est pas allés de main morte, vous savez. Tambourins, gueulantes…

— On verra bien, tempère le chamane. C’est encore loin ?

— Plus tellement. »

Ils se remettent en route et N’a-Qu’un-Œil revient au cours de ses pensées. Quant à Loup, donc, il doit bien supporter le Boréal. Il est originaire du cru. Un vent qui dure et qui dure, il y est forcément habitué. Oh, à propos… Le soigneur prend conscience que, depuis qu’ils ont quitté les berges de l’alass, un détail l’agaçait, comme un morceau de verdure fiché entre deux molaires (souvenir du temps où il lui restait encore assez de dents mitoyennes pour qu’une herbe s’y coinçât).

« Dites, Loup, vous pourrez peut-être me répondre… Vous connaissez bien la région, n’est-ce pas ? Est-ce que notre suspect – je veux dire Loutre Pas-d’Étoiles, je crois que nous pouvons dorénavant utiliser ce terme –, est-ce que notre suspect, donc, avait le moyen de prédire si le Boréal allait se lever ou non, aujourd’hui ?

— Bien sûr. Au Val, nous savons tous quand le Boréal va descendre de son glacier. Vous me l’auriez demandé hier soir, je vous aurais répondu qu’il soufflerait aujourd’hui, dans la matinée, et que ça durerait au moins toute la journée.

— Parce que… ?

— Parce que, hier après-midi, les pikas et marmottes, sur les hauteurs du Val, se roulaient sur le dos. On entendait nettement les sons lointains. Les braises brûlaient bien et les flammes étaient hautes et vives, dans les foyers. Ah, et les nuages avaient pris une couleur jaune au coucher du soleil. Autant de signes qui annonçaient un vent froid… et persistant. Mais pourquoi cette… ? Attendez, je vois où vous voulez en venir ! Si le meurtrier et son complice voulaient faire croire à l’intervention d’un Souffle, il leur fallait être sûr que le vent serait au rendez-vous, le jour de la chasse.

» Or Loutre est du clan des Îles-Longues, sur le Fleuve Rose, à quatre jours de marche vers l’ouest. Leur camp-de-confort est presque aussi proche du glacier que le nôtre… C’est certain : lui aussi sait reconnaître ces présages. Ou, plutôt, ces indices.

— C’est bien ce qui me tracassait, en effet. » N’a-Qu’un-Œil applaudit intérieurement à la sagacité de l’homme ; il adresse un large sourire au Velu, que ce dernier lui retourne avant de reprendre :

« … En tout cas, à condition que ce soit bien Loutre qui ait décidé de partir en grande chasse précisément aujourd’hui… »

Pas faux, ça. Le soigneur des Ronces opine du chef en ajoutant à sa liste mentale qu’il lui faudra vérifier ce point. Toutefois, le sentencier n’a pas fini. Il se percute le front de la paume.

« Par Celle-des-Ramures-et-des-Herbes, ça me revient ! Comment ai-je pu l’oublier ? C’était bien lui, en effet !

— Qu’est-ce qui vous permet d’être aussi affirmatif ?

— Normalement, ç’aurait dû être une autre équipe, ce matin, dirigée par Lamproie Dans-un-Rêve, du clan de l’Os Noir…

— Dites m’en plus.

— Hier, moins d’une durée avant le coucher du soleil, nous discutions des affaires courantes dans la grotte privée d’Outarde. J’étais avec mes collègues, ainsi que la coite et la parolière…

— La parolière ?

— Vous l’avez vue ce matin. Cil En-ce-Radeau. Elle ne quitte jamais notre cheffesse, elle est sa voix pour toutes les circonstances de la vie quotidienne, des plus triviales aux plus importantes. Nous autres, sentenciers, nous ne sommes pas toujours avec Outarde. Le rôle d’une parolière est crucial, et c’est un honneur, pour une femme de chez nous, d’être choisie pour cette fonction.

— Je ne l’ai pas entendue, ce matin.

— Elle ne parle que si c’est absolument nécessaire. Elle n’en avait pas besoin : nous quatre, les sentenciers, étions là.

— D’accord. » N’a-Qu’un-Œil se garde bien de souligner qu’il trouve ce système tout à fait biscornu. Après tout, chacun est libre de se compliquer la vie si ça lui chante. Et il serait fort impoli de sa part de le relever… Au Val, fais comme les Velus ! Il revient à son sujet :

« Vous discutiez donc dans la grotte…

— … et Loutre s’est pointé, accompagné du chamane des Îles-Longues (j’ai oublié son nom). Ils ont raconté une histoire d’auspices favorables à la chasse, le soigneur l’avait lu dans la forme des nuages, quelque chose dans ce goût-là… »

Ah ah. Encore quelqu’un qu’il faudra questionner sous peu.

« … Alors la coite a fait venir Lamproie, poursuit le Velu, et lui a demandé par notre bouche s’il pouvait reporter sa chasse de deux jours. L’homme n’y a vu aucun inconvénient. Et comme personne du Val ne s’y opposait…

— … Loutre a eu les coudées franches. Eh bien, ça se précise, non ? À votre avis, si l’équipe de ce Lamproie était sortie ce matin, est-ce qu’Aspic serait parti avec eux ?

— Non. Là encore, je peux être catégorique. Ça faisait quatre ou cinq jours qu’il s’entraînait avec le groupe de Loutre. Je les ai vus revenir du champ d’entraînement hier en fin d’après-midi, j’ai justement discuté quelques instants avec Aspic.

— De mieux en…

— Des mammouths ! »

L’exclamation excitée qu’a poussée Sphaigne Anse-Cachée fait s’immobiliser tout le monde. La môme tend le doigt vers un point, au sud-sud-est. Le chamane plisse l’œil. Loin là-bas, sur la steppe rase, on croirait voir des collines couvertes d’herbe rousse en balade. Une vingtaine… non, une trentaine de proboscidiens progressent nonchalamment en direction du nord-ouest. Avec l’arrivée des beaux jours, ils gagnent les pâtures proches du grand glacier, qui demeureront plus vertes et abondantes que celles du reste de la steppe. Comme pour le troupeau de bisons au bord de la rivière, il ne s’agit là que d’une avant-garde, le gros de la harde à laquelle ces colosses appartiennent devrait arriver d’ici quelques jours, peut-être une demi-lune.

Loup Joue-avec-le-Feu murmure, peut-être pour lui-même, qu’il devra signaler la présence des mammouths à Outarde.

« Pourquoi ? s’enquiert Aspérule.

— Comme ça, elle fera prévenir les équipes de chasse, et l’une de ces équipes pourra partir demain à l’aube. Malgré la disparition d’Aspic, le Jamboree continue. Or il nous faut nourrir convenablement les nombreux représentants des clans. La bisonne d’hier n’a pas été ramenée au camp, et je crains que les prédateurs, gros ou petits, n’en aient pas laissé grand-chose.

— Et puis, remarque Ciguë, il sera difficile de traquer un autre bison. Y a de fortes chances pour qu’ils soient devenus beaucoup plus méfiants. Ils savent que nous avons mis à mort l’une des leurs… Une bonne idée, les mammouths. Après, c’est chaud de chez chaud à abattre, ces bêtes-là. Ça m’est jamais arrivé, mais, l’autre fois, j’ai discuté avec une fille de la Plaine des Pluies, elle m’a raconté une chasse… J’en frissonne encore !

— Rah la la ! C’que j’aimerais les voir de plus près ! » Sphaigne ne détache pas les yeux du troupeau. Collembole ne peut éviter à un demi-sourire de plisser sa lèvre.

« Tu en auras l’occasion… d’ici quelques années. Pas aujourd’hui, cependant. »

Soupir de la jeunette.

« Non, évidemment. »

Tous repartent. Une petite centaine de pas plus loin, Ciguë N’a-Rien-Dit désigne la pente, sur sa gauche.

« C’est là que nous avons fait le crochet vers l’est. Je reconnais ces coussins de lychnis. »

N’a-Qu’un-Œil examine le sol environnant. Encore heureux que sa co-clanique les guide : couchant et redressant alternativement les graminées, le vent a depuis longtemps effacé les traces du passage des chasseurs… comme si personne n’était jamais passé par là.

Ils franchissent deux crêtes. Après quoi, ils ne gravissent pas la troisième, mais, toujours à la suite de Ciguë, reprennent vers le sud, sur une longue coulée de sable morainique comblant à demi le talweg, sable qui, à la différence du sol herbu, a conservé de nombreuses marques de piétinement. Farouch appelle son Maître. Vers la droite du chaos d’empreintes, le dessin des semelles de Loutre apparaît à plusieurs reprises. Par-dessus se sont imprimées les traces de celui ou celle qui a remplacé Aspic. Le soigneur hoche la tête :

« Notre mystificateur se tenait juste derrière le chef-de-chasse. Ça corrobore ce que nous ont raconté les chasseurs, dans la salle du petit conseil.

— C’est à partir… là que nous… obliqué vers la riv… » Sa voix hachée par le Boréal, Ciguë se tient déjà à mi-pente, sur l’élévation de droite. La jeune femme est pressée… certes pas pour les mêmes raisons que N’a-Qu’un-Œil ! Elle a hâte d’en finir, tandis que lui veut gagner de vitesse les gens des Basses-Tourbières. N’empêche, elle a raison. Il pivote pour la rejoindre lorsqu’il sent une main peser sur son épaule.

« Venez-voir ça, cher confrère… »

Aspérule À-Pieds-Joints. Par le Grogneur ! Le chamane est sur le point de vraiment envoyer bouler le bonhomme lorsqu’il s’avise que Loup Joue-avec-le-Feu s’est accroupi et étudie un petit périmètre de la laisse sableuse, en aval de la zone qu’ils viennent d’inspecter. N’a-Qu’un-Œil se dégage, s’approche. Le Velu lève les yeux vers lui.

« C’est curieux. » L’homme reporte son regard sur le sol et pointe successivement du doigt quatre endroits.

Les semelles de l’imposteur. Ah oui, en effet, voilà qui est pour le moins bizarre ! Le chamane s’interroge à voix haute :

« Il dansait ?

— Ou alors, il a trébuché ici, a reposé les pieds de travers plus loin, puis, aussitôt, a de nouveau perdu l’équilibre pour se rétablir là, regardez comment les talons se sont enfoncés.

— Il aurait trébuché deux fois de suite ? Il était ivre ?

— Pas forcément. » À son tour, Queue-d’Aurochs les a rejoints. « J’ai porté une fois un leurre de ce type, dans une chasse au canasson. On n’y voit vraiment pas grand-chose. Un faux pas est vite arrivé.

— Mais deux faux pas ? Successifs ?

— Ben, quelqu’un de pas trop doué… »

Ils inspectent succinctement le reste de l’aire sableuse, sans rien trouver d’autre que des surimpressions sur des surimpressions multiples, avant de rejoindre la chasseresse qui les attend à flanc de collinette.

« Dis-moi, Ciguë, celui qui portait le leurre, tu l’as vu trébucher ? »

Arborant une expression polie qui masque mal son irritation naissante, du genre « Mais qu’est-ce qu’il me demande encore, çui-là ? », la jeune femme dévisage le soigneur, puis elle lève soudain les sourcils, comme surprise par un souvenir qu’elle ne savait pas avoir conservé :

« Maintenant que vous le dites, oui. Deux fois.

— Deux fois… coup sur coup ? En quelques pas ?

— Ah non. D’abord, attendez… c’était près de l’alass, juste après qu’ils sont revenus du bain. Et la deuxième fois… un peu plus tard, entre l’alass et la rivière. Dans les collines.

— Sur la langue de sable, là en bas ? »

Elle se tait quelques respirs, yeux levés tandis qu’elle interroge sa mémoire.

« Non. C’était avant, sur la première crête. »

À trois reprises, donc. Ça commence à faire beaucoup. Après, quant à ce que ça peut bien vouloir dire… Le chamane poursuit :

« Tu en as pensé quoi, sur le moment ?

— Vous savez, c’est toujours pénible à porter, ces machins. Je m’y suis collée une fois, et je ne m’en suis pas mieux sortie qu’Aspic… enfin, que celui qui semble avoir pris sa place.

— Qu’est-ce que je vous disais ? » Farouch secoue la tête. « Je ne crois pas que ça signifie grand-chose, Maître. »

N’a-Qu’un-Œil reste lèvres closes. En toute objectivité, son élève a raison. Et pourtant, la petite musique mentale a refait son apparition. Et elle le trompe rarement. Ce détail a son importance, il en est sûr. Mais en quoi ? Bah, il verra plus tard. Quelquefois, les choses se mettent en place d’elles-mêmes. Le chamane se secoue.

« Assez clampiné. »

Le peloton repasse les crêtes dans l’autre sens, franchit une brève étendue de steppe et, bientôt, les voilà sur la rive gauche de la rivière dont bouillonnent et gargouillent les flots vert-de-gris. Mains sur les hanches, N’a-Qu’un-Œil se plante tout au bord, au-dessus du talus encaissé, profond de trois pas. Il suit du regard le ballet des tourbillons, à proximité des berges, bouches lisses promptes à avaler l’imprudent nageur.

« Voilà qui explique le choix de l’alass, pour la baignade. Ici, ç’aurait été trop risqué… » Un quart de tour vers le nord. Les arbres et buissons de la rive sont sporadiquement secoués par le Boréal, qui n’a toujours pas cessé de souffler, siffler, enfler et désenfler ; au-delà de leurs ramures presque nues se profile un large morceau de steppe, avant les premières rides des collinettes que le chamane et ses compagnons viennent de quitter. Bon. Si les délégués des Basses-Tourbières n’ont pas l’air d’être dans les environs, ça ne saurait néanmoins tarder : N’a-Qu’un-Œil a un peu traîné, autour de l’alass, et il s’attendait plus qu’à moitié à devoir se coltiner les co-claniques d’Aspic. Eh ! Que ?… Il lui semble soudain discerner des mouvements vers le nord-est, à droite – sur le pan de steppe entre rivière et collines. Des mouvements autour d’une forme sombre.

Ciguë chuchote :

« Le cadavre de la bisonne. Des charognards, autour.

— Oui, je les ai vus aussi. Pas vraiment une surprise. » N’a-Qu’un-Œil, sur le même ton. « Le Boréal est avec nous, ils ne nous sentiront pas tout de suite. On va y voir de plus près. » Il tend la main pour que Queue-d’Aurochs lui remette l’un des deux javelots qu’il a apportés. « Ciguë, ton autre sagaie, pour Loup. Quant à toi, Sphaigne, tu donnes la tienne à Aspérule. »

Le visage de l’adolescente est soudain très pâle ; elle présente l’arme de jet au collègue du chamane des Ronces, sans protester. Sans même ouvrir la bouche. Ben oui, fillette… Accomplir des exploits imaginaires, c’est une chose ; se retrouver face à la réalité de fauves aux grandes dents, c’en est une autre. Aspérule, pour sa part, déglutit péniblement à plusieurs reprises. Lui non plus ne pipe mot, ses yeux sont écarquillés comme s’il avait ingéré une amanite entière, ses lèvres forment la plus mince des lignes. N’a-Qu’un-Œil doit reconnaître que cela ne lui déplaît pas – et même qu’il trouve plutôt récréatif, malgré la tension qui s’est également emparée de lui – de voir cette expression sur le visage de son collègue. Loup n’a pas non plus l’air des plus heureux, quoiqu’il étreigne avec fermeté la sagaie que lui a remise la chasseresse.

La troupe progresse en silence sous le chiche couvert des arbres, des arbustes, des halliers de la berge. Chacun s’applique à ne faire craquer aucune brindille sous ses pas. Ciguë s’arrête de nouveau :

« Des gloutons. Trois. Deux femelles et un mâle, il me semble. »

Aïe, aïe, aïe. Une bestiasse vicelarde, le glouton. Moins grosse qu’un loup, mais audacieuse, d’une méchanceté stupéfiante, et capable, dans ses mauvais jours, de tenir tête à un lion des cavernes. Le plus hargneux des prédateurs et des charognards, car Sa Férocité se pique en outre d’être polyvalent. N’a-Qu’un-Œil aurait infiniment préféré des hyènes ou des loups, beaucoup plus froussards sitôt qu’ils sentent qu’il y a du répondant en face. Le glouton, c’est un pur condensé de sadisme et d’acharnement. Le chamane hésite.

« Je ne sais pas si on fait bien. Ce serait peut-être plus prudent de revenir avec un groupe de chasseurs expérimentés… ou, au moins, d’attendre ceux des Basses-Tourbières. »

— Soigneur, je suis une chasseresse expérimentée. Nous sommes cinq adultes armés. Et je croyais que vous ne vouliez surtout pas que les gens des Basses-Tourbières brouillent les indices… »

N’a-Qu’un-Œil détaille le visage de Ciguë. Son regard brûlant de détermination. La ligne soudain dure de sa mâchoire. Elle n’a pas peur des gloutons, non. Elle a peur du Boréal. Elle ne veut pas être venue pour rien, avoir dû affronter son angoisse puis s’en repartir, toute penaude, sans être allée jusqu’au bout de ce que, moi, je lui ai demandé. Il lui faut de l’action. Le chamane soupire. Au fond de lui, il sait qu’il n’est pas question d’attendre les « renforts » des Basses-Tourbières, surtout accompagnés de ces foutus Ventards. Peut-être que je fais une connerie, là. Tant pis. Ciguë a raison, nous sommes cinq, armés et déterminés. C’est bien ça, hein ? Déterminés.

« D’accord. On tente le coup. »

À voix basse, ils mettent au point leur plan d’action, lequel au demeurant est des plus simples. Promue cheffesse-de-chasse par les circonstances, Ciguë N’a-Rien-Dit résume l’idée générale :

« On avance le long de la rivière jusqu’à ce grand aulne. Puis on coupe droit à travers la steppe, tous en même temps, en poussant des cris et en agitant les bras. On se disposera en ligne. De gauche à droite : Loup, Collembole, moi-même, Farouch et Aspérule. On frappe quand on est proche, personne n’a de deuxième sagaie, faut pas se planter ! Sphaigne, bien sûr, tu restes sous le couvert des arbres. Tu attends notre retour… et tu grimpes dans l’aulne s’il y a un problème. C’est clair pour tout le monde ? »

Chacun marmonne une approbation. La chasseresse repart, elle les précède derechef, les joues roses d’excitation. Elle est bien la seule, songe le chamane, les autres ont plutôt viré au crayeux dès qu’ils ont compris qu’ils allaient devoir déloger trois gloutons d’une succulente carcasse, et je ne dois guère avoir l’air plus vaillant… En peu de temps, tous ont rejoint l’aulne. Collembole plante son bourdon à côté du tronc rugueux, y noue le lacet de son chapeau. Une courte attente. Là-bas, les carnivores hirsutes n’ont encore rien remarqué. Espérons que l’effet de surprise les poussera à décamper… C’est ça, rêve toujours ! Il inspire à plusieurs reprises, tente de puiser énergie et courage dans le flux d’air glacé qui continue de déferler en longues rafales. Chuchotis pressant de Ciguë :

« Maintenant ! »

Le chamane se redresse comme les autres. Comme les autres il entame un sprint en levant et agitant les bras, comme les autres il hurle : « Yaahayaaaa ! Yaaaaaa ! »

Les gloutons ont levé la tête en entendant ce chahut, ils se regroupent en un clin d’œil devant la carcasse tandis que Collembole rebondit, course chaotique entre les hautes touffes d’herbe, les animaux se dressent brièvement sur leurs pattes arrière pour mieux voir et flairer le vent. Soudain, ils retombent à quatre pattes, démarrent de conserve, galopent à la rencontre des hommes sur leurs grands pieds un peu ridicules (mais les griffes courbes qui les prolongent n’ont, elles, rien de ridicule).

« Yaaaaa ! Laissez-les venir ! Yaaaahaaaa ! »

Bien qu’ils soient censés progresser en ligne, Ciguë a pris de l’avance… Loup, lui, est déjà en retrait, il peine à maintenir le rythme. Soudain, un javelot jaillit, Collembole tourne la tête. J’l’aurais parié ! Cet abruti d’Aspérule a éjecté trop tôt son arme, elle se plante à presque trois pas de l’animal qu’il visait. Le glouton regarde la lance puis Aspérule, l’œil rendu plus mauvais encore par le large cerne noir qui l’entoure. L’animal infléchit sa course à la fois pataude et puissante vers son agresseur.

« Tenèèèèbres ! »

Sur un bêlement d’effroi, le collègue de N’a-Qu’un-Œil tourne les talons, trébuche, s’étale, tente en vain de se relever, Farouch projette à son tour sa sagaie, la pointe pénètre dans l’épaule de l’animal, mais de biais, la plaie ne sera pas mortelle, le glouton pousse un cri bizarrement enroué – le soigneur des Ronces ralentit, reporte l’attention devant lui, un autre mustélidé n’est plus qu’à huit pas. Collembole arme son bras, le détend en exhalant un tchaahaa ! libérateur, la lance stoppe l’élan de la bête qui, touchée au poitrail, culbute et tombe sur le flanc. Le soigneur enregistre que, sur sa droite, Ciguë a abattu le plus gros des trois, sans doute le mâle. À peine le temps de vérifier que « son » propre glouton est bien mort, c’est le cas, et N’a-Qu’un-Œil pivote. Pour voir, sidéré, le dernier carnassier encore en vie, celui qui a été raté deux fois – et fondait présentement sur Aspérule toujours à terre –, se prendre une pierre en plein museau. Il glapit de douleur. Le choc ne le tue pas mais l’étourdit assez pour que Loup se rue vers lui et, usant de sa lance comme d’un épieu, la pousse à deux mains dans le flanc gauche de l’animal. Lequel s’affaisse, une outre dégonflée.

Le cœur du chamane bat à une vitesse démente. On dirait qu’une troupe d’esprits déchaînés piétinent ses tympans. Il sent refluer l’adrénaline, et ce jusant draine ses forces, ce qui n’empêche nullement qu’il s’entende demander d’une voix haletante :

« Qui a… tiré la pierre ?

— Moi, soigneur. »

Non ?

Sphaigne, la voix tout à la fois tremblante et fiérote. Elle entre dans son champ de vision, l’air un brin irrésolu, mais au fond pas plus gênée que cela. Une fronde pend négligemment dans sa main.

« Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Quelle question ! Une fronde. »

Par Celle-des-Racines ! Si la vénérable l’apprend un jour…

Il te l’enguirlande sévère, un bon moment, jusqu’à ce qu’il comprenne qu’il est seulement en train de se défouler sur elle, d’évacuer l’énorme tension qu’il a accumulée durant l’affrontement avec les gloutons. Et ça le douche. Il se tait. L’adolescente, demeurée imperturbable durant l’avoinée, le dévisage quelques respirs, puis :

« Ça va mieux, soigneur ? Ne me dites surtout pas “merci” pour avoir sauvé la vie de votre collègue !

— Depuis quand tu sais te servir de cette arme ?

— C’est ma mémé. Elle m’a appris, au cas où. » Un temps. « Elle a bien fait, finalement. Je vous dis pas, jusqu’à notre départ, j’ai eu droit à une leçon tous les soirs. Elle me lâchait jamais, fallait que je m’entraîne à mort de mon côté si je voulais pas… la mettre en colère. »

N’a-Qu’un-Œil n’en doute pas un instant. Il connaît Grand-Mère Lagopède. Grognonnant « Joli coup, tout de même », ce qui allume une escarbille d’orgueil dans les prunelles de la gamine, il jette un coup d’œil circulaire. Aspérule et Loup, assis à l’écart, se remettent de leurs émotions, Farouch et Ciguë examinent les pointes des lances qu’ils ont retirées des cadavres puis essuyées. Le vent apporte au soigneur une bribe de conversation, son apprenti est en train d’essayer de dissuader la jeune femme, qui « n’aime pas gâcher », de récupérer la peau des gloutons. Le chamane reporte son attention plus loin. Le soleil s’est nettement incliné vers les arbres, au-dessus de la rivière, il ne leur reste guère plus de quatre durées avant le crépuscule. Qu’est-ce qu’ils fichent, les représentants des Basses-Tourbières ? Tant mieux pour nous, certes… mais ils devraient déjà être là. Dans tous les cas, ce n’est pas le moment de glander. Je ne voudrais pas rentrer à la nuit noire.

« Ciguë, Farouch a raison. On laisse ici les gloutons et leurs peaux. Y a plus urgent ! Tout le monde a récupéré ? Alors, accompagnez-moi, on retourne au bord de la rivière, là où l’équipe de ce matin s’était cachée. Ah… Sphaigne et Aspérule, vous venez aussi, bien sûr, vous surveillerez les environs, pour nous prévenir si un ou des carnassiers se pointent… et, aussi, pour nous signaler quand les gens des Basses-Tourbières arriveront. »

Sitôt dit, sitôt fait. De retour sous le couvert squelettique des arbres qui longent le cours d’eau, Collembole réunit une brassée de branches tout en interrogeant Ciguë :

« Vous avez attendu où ?

— Derrière ces buissons. »

D’accord. Cette fois, les herbes ont gardé trace du passage de l’équipe de chasse. C’est qu’au bord du cours d’eau, la végétation est molle, gorgée d’humidité, et les tiges des graminées ont ainsi tendance à s’écraser facilement. En même temps, tout ce qu’on voit, c’est que plusieurs personnes ont stationné là quelques ovées.

« Et le troupeau ?

— La plupart des bisons étaient plus ou moins groupés dans ce secteur. » En deux gestes verticaux, la main de la chasseresse délimite l’aire en question. « Et le petit groupe où broutait la génisse se tenait de ce côté. » La main se déporte plein est, perpendiculairement au lit de la rivière. « Aspic, enfin, celui qui portait le leurre… il s’est levé, puis a marché vers elle, comme ça… » La jeune femme progresse sur l’étendue herbue. Les autres la suivent. « Aspérule et Sphaigne, vous vous rappelez ? vous restez juste à côté de moi. » Ils acquiescent, le visage fermé. Parlant plus fort pour lutter contre les voix du vent, Ciguë progresse toujours : « Loutre avançait courbé, juste derrière lui. Ils étaient à moins de quinze pas de la génisse, à cet endroit-là, quand les vieux mâles ont senti quelque chose. » Elle s’arrête. Demi-tour sur elle-même. « Loutre a donné le signal, nous sommes sortis en deux colonnes. La première, dirigée par Milan, a couru par là. Et l’autre – c’était Héron qui la menait – est passée de ce côté.

— Attends. Farouch, viens m’aider… » Comme il l’a fait dans le bosquet près du lac, le chamane enfonce à intervalles réguliers les branchettes ramassées voilà peu – à cette différence que ces piquets-là sont plus épais et plus longs, afin d’être repérables sur une plus grande distance que dans le sous-bois. Cette fois, son disciple lui prête main-forte et tous deux marquent le début des trajets des trois groupes de chasseurs. Le chamane se redresse, lorgne vers Queue-d’Aurochs qui en a lui aussi terminé, ils reviennent vers Ciguë et les autres.

« C’est bon, continue.

— La plupart des bêtes se sont rabattues en direction de la rivière, comme ça, et la petite troupe où se trouvait la génisse en a fait autant. Mais la bête a réagi trop tard. Le groupe de Milan lui a coupé la route. Alors elle a fait demi-tour… pour se trouver bloquée par mon groupe. »

N’a-Qu’un-Œil lève une main pour lui demander une nouvelle pause. Farouch et lui vont planter leurs repères – pas très loin des cadavres des gloutons –, à la suite de quoi Ciguë conclut :

« Loutre et, euh, “Aspic” coursaient la bisonne et… voilà, dans cette zone, l’invité d’honneur a lancé sa sagaie. Juste après, Loutre a envoyé la sienne. La bête a fait quelques pas et s’est effondrée. »

D’autres bâtons encore sont disposés. Le sol a été labouré par les sabots de l’animal au moment où il a pilé, après avoir reçu les deux traits. N’a-Qu’un-Œil examine la haute carcasse, qui lui présente son dos incurvé. Il distingue aussi deux des pattes figées raides en l’air, dans une posture grotesque, et le mufle, à sa gauche, vers le nord, enfoncé dans les touffes d’herbes. À demi dévorée, elle répand alentour l’odeur doucereuse du sang, à laquelle se mêle celle du contenu de ses intestins déchiquetés (il ne les voit pas, mais son nez le renseigne suffisamment). Les deux lances sont toujours enfoncées dans le flanc exposé au ciel, quoiqu’elles se soient couchées, l’une vers la rivière, l’autre à l’opposé, et cette dernière semble avoir été en partie délogée par les bêtes venues fouailler les entrailles.

La seule victime visible de cet étrange crime.

« Tout le monde se retire en-dehors du trajet des chasseurs. Derrière ce monticule, là. Et, s’il vous plaît, vous attendez pour vous déplacer. »

La tête penchée de côté, N’a-Qu’un-Œil se tourne et retourne. Il tente de se représenter la scène de la façon la plus exacte possible. Les piquets qui se dressent côté nord, figurant une trajectoire est-nord-est, correspondent donc à « l’aile gauche », si l’on se repère en partant de la rivière.

« Ciguë, rappelle-moi qui était dans le groupe de Milan…

— Quatre chasseurs. Milan, donc. Le jeune gars, Fourmi. Rainette, la grande à l’air sinistre. Et Phasme, la sœur de Loutre. »

La sœur de Loutre. C’est donc confirmé, Collembole approuve de la tête, plus pour lui-même que pour les autres. Il avait oublié de poser la question.

« Et donc, reprend-il, l’aile droite comptait seulement trois personnes, c’est ça ?

— Héron, Gaffe et moi. »

Cette aile droite est arrivée selon une trajectoire est-sud-est, à en croire les piquets.

« Vous avez cessé de courir où, à peu près ?

— À une quinzaine de pas.

— Vous marchiez vite ou lentement ?

— Vite. Parce qu’on ne sait jamais… Une bête peut sembler morte, et puis elle a un dernier sursaut, et alors, tout peut arriver ! Du coup, personne n’a traîné…

— Quinze pas de marche rapide, ça doit faire dans les cinq respirs, à vue de nez. Tu dirais que ça vous pris ce temps-là ?

— À peu près, oui.

— Vous vous êtes présentés dans quel ordre, devant le bestiau ?

— Ah çà… Je peux vous dire qui se trouvait devant moi : Héron et Rainette. Pour les autres, j’ai pas trop fait attention. Je pense que Milan était juste derrière, sur ma gauche. Et derrière lui ? Fourmi ? Non, Phasme, plutôt… mais, là, rien de certain.

— Pas grave, c’est déjà bien. Dis-moi… Héron, Rainette et toi, vous avez marché où, exactement ? Essaie d’être la plus précise possible. »

Elle le lui montre, il plante encore des piquets, deux par trajectoire, pas plus (il ne lui en reste guère).

« Quelqu’un a de la ficelle ?

— Moi, Maître. Je ne l’oublie plus depuis que vous me l’avez si gentiment rappelé. »

Rancunier, avec ça. L’engueulade d’il y a deux lunes était pourtant justifiée.

« Donne-m’en un bout. Et, de ton côté, relie ces piquets. Ciguë, on gagnera du temps si tu fais pareil avec les derniers.

— Pas de problème. »

Les trajectoires finales sont matérialisées par trois longueurs de chanvre tressé qui, sitôt attachées, se mettent à vibrer dans les rafales.

« Et la carcasse, vous l’avez contournée par la gauche ou la droite, pour rejoindre Loutre et le pseudo-Aspic ?

— Héron et moi, par la gauche. Phasme est passée à droite. Elle n’était pas toute seule, d’ailleurs. Voyons… Je crois, je dis “je crois”, hein, que Gaffe… »

À force de questions, N’a-Qu’un-Œil finit par se faire une idée assez claire de qui est passé par où, pour rejoindre le chef-de-chasse et le porteur de leurre de l’autre côté de la bisonne : très certainement quatre par la gauche – Rainette, Héron, Ciguë, Milan – et trois par la droite – Gaffe, Fourmi, Phasme.

« Ça élimine la possibilité que l’imposteur se soit planqué derrière l’animal pendant que vous débouliez tous du côté gauche… ou de l’autre, puis qu’il se soit éloigné en rampant, derrière l’écran du corps de la bisonne. De toute façon, je n’y croyais pas. Comment Loutre et lui auraient-ils pu prévoir de quel côté vous passeriez ?

— Loutre aurait pu se placer devant, pour canaliser les arrivants.

— Oui, Farouch, mais nous savons qu’il ne l’a pas fait. Et je pense comprendre pourquoi : il fallait, pour que son témoignage soit le plus impressionnant possible, qu’il reste juste à côté du faux Aspic au moment de sa “disparition”. Ils ont forcément trouvé un autre subterfuge… »

Mais lequel ? N’a-Qu’un-Œil contourne par la gauche, côté tête, le cadavre de la génisse. Ah, j’allais oublier. Par-dessus son épaule, il interpelle Farouch :

« Toi qui es si prévoyant… Tu as apporté un peu d’écorce de bouleau et un morceau de charbon de bois ?

— Bien entendu, Maître. »

Pour un peu, et malgré l’ululement du Boréal, le chamane entendrait grincer les dents de son disciple.

« Alors, tu me dresses vite fait un plan de tout ça, les trajectoires, la position de chacun… »

Il reporte ensuite son attention sur ce qui se trouve de ce côté-ci de la bisonne. Et remarque aussitôt deux choses, à terre : le leurre ainsi qu’une sagaie.

Toutefois, avant de s’y intéresser plus avant, il commence par étudier le sol environnant. Dans les ovées qui vont suivre, il y aura du va-et-vient, derrière le bestiau. Mieux vaut procéder dans l’ordre et régler ça maintenant… Pour ce qu’il y a à régler, de toute manière ! En effet, l’herbe ici a tellement été piétinée, ce matin – normal, c’est là que tous les chasseurs se sont réunis autour de Loutre, après la disparition du « dynaste » –, que le vent n’est pas parvenu à la redresser complètement. Prenant garde à ne poser ses bottes qu’au plus dense des touffes feuillues, N’a-Qu’un-Œil se déplace jusqu’au leurre. Cependant, il a beau scruter le terrain avec une attention sourcilleuse, il ne remarque rien de concluant. Il s’écarte vers le sud, au-delà de l’arrière-train de la carcasse. Plus aucune trace de piétinement, seulement le motif monotone dessiné par les graminées et quelques autres plantes, jusqu’aux collines naines, un peu moins de cent pas vers le sud-est.

Tant pis.

Les deux objets remarquables, à présent. Et d’abord, le leurre. Est-il en bon état ? Le chamane s’approche, s’accroupit, en détaille longuement les deux parties sans les toucher. Au niveau des pattes antérieures du cadavre, à un pas de la bête, le simulacre de crâne repose de guingois, les cornes pointant vers N’a-Qu’un-Œil, l’ouverture destinée à la tête du porteur orientée à l’opposé. Un pas plus loin vers la queue de la génisse gît la couverture de peau destinée à recouvrir le corps du chasseur ; elle s’étale comme une large crêpe informe, à moitié repliée sur elle-même. Peut-être que les charognards l’ont dérangée… ou pas. Ils n’y ont sans doute prêté qu’une attention distraite – l’odeur du sang qui sourdait des plaies, au flanc de la génisse, devait leur paraître irrésistible.

Deuxième chose : entre la « tête » cornue et le « manteau » en peau de bison repose, à même le sol, une sagaie intacte. Sa pointe en bois de renne, affûtée et vierge de la moindre trace de sang, est tournée vers l’est. Vraisemblablement la deuxième lance d’« Aspic », dont il n’a pas fait usage. Collembole l’examine sans la déplacer. Chouette arme. Paraît idéalement équilibrée. Une hampe d’un bois clair qui, à en considérer la couleur et le grain, est sans doute du frêne ; plus solide que l’aulne ou le bouleau, cet arbre ne pousse pas dans la région, mais plus au sud… vers les Basses-Tourbières, par exemple. Hypothèse confirmée par l’emmanchement de type mâle, sans clavette puisqu’une forte ligature en tendon de cerf assujettit la lame. Typique de la région méridionale où s’est établi le clan d’Aspic. L’usurpateur semble avoir récupéré les armes du dynaste, au bord de l’alass. Faudra quand même vérifier si l’une des deux autres présente bien cette technique de fixation, lorsqu’il les aura retirées du flanc du bovin.

Il se redresse, retient sa respiration, se penche vers l’énorme carcasse, presque aussi haute que lui bien qu’elle soit couchée sur le flanc. Il ne peut examiner que l’un des javelots ; pour étudier le deuxième, il lui faudra passer de l’autre côté. Le soigneur colle le nez sur la hampe. Une essence différente. Du sapin ou de l’épicéa cette fois, à considérer les « yeux » sombres laissés par de petits nœuds, là où partaient les branchettes, avant écorçage, taille et ponçage. Proche d’un trou béant dans le ventre de la génisse, elle paraît avoir été déplacée par le museau des gloutons – de plus, va savoir quel autre charognard est venu s’offrir un petit gueuleton dans le coin, depuis la fin de la matinée !

Le soigneur des Ronces revient sur ses pas et contourne de nouveau la bête, survolant au passage d’un regard absent le groupe où tous l’observent en silence.

La deuxième lance… Sa hampe est identique à celle du javelot couché à côté du leurre. Est-ce l’arme qui a porté le coup mortel ? Tout comme la sagaie en bois de conifère qui saille du côté opposé, elle semble avoir pénétré en profondeur.

« Ciguë, viens voir. » Ah oui… il n’a pas encore examiné le sol sur la portion de terrain de ce côté-ci de la génisse. « Attention, tu marches là, puis là. Compris ?

— Je ne suis pas une débutante !

— C’que j’vous disais, entend-il chuchoter Sphaigne en dépit des voix discordantes du vent, ‘nous prend tous pour des demeurés ! »

Collembole ne relève pas. Inutile de dévoiler à des quasi-inconnus qu’il possède une telle acuité auditive (Farouch, lui, doit ricaner sous cape). Il enchaîne :

« Cette sagaie, c’est bien celle qu’a lancée “Aspic” ?

— Attendez… oui, c’est ça.

— Et l’autre est celle de Loutre ?

— Forcément.

— Laquelle a tué la génisse ?

— Si je me souviens bien de la scène, c’est le faux Aspic qui a d’abord lancé… Mais, là où elles ont touché la bisonne, toutes deux étaient potentiellement mortelles. Remarquez, à voir la quantité de sang, celle-ci a dû perforer le cœur ou une artère proche.

— Bien. Je la retire. » Il doit y aller à deux mains. Un peu de sang noir s’écoule lorsqu’il extirpe la lame. Un coup d’œil : la technique de fixation est la même que celle utilisée pour l’arme posée entre les deux parties du leurre. Confirmation inutile, il était certain qu’il s’agissait bien la lance d’« Aspic ». Ciguë l’a regardé faire. Elle demande :

« La deuxième est enfoncée aussi profond ?

— Viens voir de l’autre côté.

— Ah. De l’autre côté. » Elle se plonge dans l’examen de ses bottes. « Faut vraiment ? »

Sa réticence est compréhensible ; cependant, le temps presse.

« Oui. Tu m’as déjà été précieuse, mais j’ai encore besoin de ton aide. Pour au moins deux raisons, qui nécessitent que tu contournes cette bête. Je t’en prie. »

Elle coule un regard noir vers le chamane, ouvre la bouche, la referme, se frappe la hanche de la paume(5), pivote et, posant les pieds de touffe en touffe, se rend derrière la dépouille de la génisse. N’a-Qu’un-Œil la suit de près.

Elle évite de regarder le leurre, se hausse sur la pointe des pieds en prenant appui d’une main sur une portion intacte du flanc de la bête.

« L’arme a été délogée. Pourtant, tenez… » Le soigneur penche la tête. « … il y a moins de sang noir. Celui que vous voyez là est un peu plus clair… il a coulé plus récemment, quand les dents des prédateurs ont déchiqueté les muscles. Je ne crois pas que cette deuxième lance ait touché un organe vital. Je peux la sortir ? » Il acquiesce. Elle dégaine son poignard de ceinture, use de la lame de silex pour inciser puis soulever le pan de chair en voie de noircissement. « La pointe a ripé sur la côte, a glissé et s’est plantée dessous, en déchirant le diaphragme. Ç’aurait pu la ralentir – mais ça ne l’a pas tuée. »

C’est donc bien le coup d’« Aspic » qui a occis la bisonne. N’a-Qu’un-Œil engrange l’information, à toutes fins utiles. La chasseresse empoigne la hampe, l’attire à elle, tend la lance au chamane.

« Merci. » Il jette un coup d’œil à la lame couverte de sang coagulé. Un emmanchement mâle, là encore, mais avec une clavette latérale pour la fixation. Cela signifie une pointe à base fendue. Comme celles que l’on façonne ici, dans les Fiefs du Froid. Le javelot de Loutre. « Regarde le leurre, à présent. »

Elle clos les yeux, inspire, les rouvre, expire, porte l’attention vers le sol. Il reprend à mi-voix, comme pour apaiser un enfant effrayé :

« À ton avis, est-ce que la “tête” et le “manteau” ont été déplacés ? Par des prédateurs ? »

Elle secoue la tête. Elle aussi parle à voix basse :

« Je m’en souviens très bien. Oh ça oui, je m’en souviens ! La “tête” était bien à cet endroit, sauf qu’elle a pivoté… à peu près d’un quart de tour. »

Entendu. Bousculée par les charognards, gloutons ou autres. Ciguë continue :

« … et le “manteau”, lui, n’a pas du tout bougé. Je revois très bien la forme, à demi repliée, comme maintenant.

— D’accord. Retourne avec les autres et envoie-moi Farouch, plus le type, là, Aspérule.

— Aspérule ?

— Je sais, ça semble bizarre. J’ai besoin de quelqu’un de sa taille. »

Elle rejoint le petit groupe. Les deux hommes se présentent.

« C’est bon, pour le plan ?

— Tout est dessiné là. » Son apprenti brandit une liasse d’étroits rectangles d’écorce, dont les bords vibrent au souffle du Boréal.

« Excellent. Fais-moi aussi deux croquis de ce que tu vois de ce côté. D’abord le sol, avec le leurre et tout. Puis la génisse. » Si la patience ne fait pas partie de ses qualités, son élève en a toutefois de nombreuses autres ; notamment, un joli coup de fusain. Le chamane poursuit : « Tu devras rester debout. Par contre, va falloir que tu plies les genoux. Ne fais pas cette tête, Farouch. C’est parce que tu es plutôt grand. Essaie d’avoir la même taille qu’Aspérule… »

N’a-Qu’un-Œil sait qu’il pousse un peu, là. Mais que veux-tu… c’est ça, la glorieuse condition de disciple d’un soigneur réputé !

« Par-fait. À présent, vous restez ici, pile poil à cet emplacement, jusqu’à ce que je revienne. »

De retour sur la steppe côté rivière, le chamane longe l’une après l’autre les trois ficelles qui sous trois angles différents convergent sur l’animal. À chaque reprise, il garde l’œil fixé sur la génisse. Ce qu’il voit : le haut de la tête d’Aspérule, à peu près jusqu’aux yeux, et la tête complète de Queue-d’Aurochs, qui, bien évidemment, a cessé de plier les genoux sitôt que son Maître s’est écarté. Aucun importance. La présence d’Aspérule aurait suffi, pour cette petite expérience. Une idée vient au soigneur. Il rejoint les deux hommes, interpelle son élève :

« Tu as eu le temps de faire un croquis de la dispo du leurre et de la sagaie, au sol ?

— Oui, je suis sur le dessin de la bisonne. » Farouch n’a pas cessé de griffonner en parlant. Ses yeux vont et viennent de la carcasse aux feuillets d’écorce flapflapant au vent, il les enserre de sa main droite pendant que, de la gauche, il manie le bâtonnet charbonneux.

« Alors ce sera vous, Aspérule… » Collembole s’incline, saisit la “tête” du leurre qu’ensuite il tient à bout de bras, à hauteur de visage, en l’empoignant par sa base. « Vous allez prendre le masque de cette façon. Comme si quelqu’un le portait et stationnait à votre gauche. Ne baissez le bras que lorsque je vous le dirai. »

En rejoignant les piquets tendus de ficelle, le chamane fait signe à la chasseresse d’approcher.

« Est-ce que ça ressemble à ce que tu as vu ? »

Tous deux examinent ce que l’on discerne derrière la génisse. Le visage concentré de Farouch, toujours en train de croquer l’animal. Celui d’Aspérule, à moitié dissimulé par le flanc poilu. Et, à son côté, le haut du masque de bison. C’est frappant, on croirait vraiment qu’un homme coiffé de cette « tête » côtoie le confrère de Collembole.

Le soigneur des Ronces reporte son attention vers Ciguë. Elle paraît troublée.

« Incroyable. C’est tout à fait ce que j’ai vu !

— Nous progressons. En tout cas, nous avons un début d’hypothèse assez solide : “Aspic” a eu la possibilité de s’éloigner dès que la bête est tombée… » Il élève le ton. « Vous pouvez baisser le bras, Aspérule ! » Il se remet en marche, demande à Sphaigne et Loup de l’accompagner ; tous rejoignent Farouch et Aspérule du côté du ventre de la bisonne. N’a-Qu’un-Œil pose à terre, à côté du leurre, les deux lances qu’il transportait.

« Maintenant, on cherche deux choses, dans cette zone derrière le bestiau, mais aussi côté tête et côté queue. » Ce disant, il délimite de la main le champ de recherche. « Un, des empreintes ou toute autre trace inhabituelle. Deux, tout ce qui aurait pu fournir une cachette, bosse, petit creux… Y compris un trou creusé dans le sol, en pensant qu’il est peut-être dissimulé par un couvercle d’herbe tressée, un tampon de foin ou n’importe quelle autre sorte de “toit”. N’oubliez pas de vérifier sous les coussins de lychnis.

— Sur quel distance ? s’enquiert Loup Joue-avec-le-Feu.

— Disons… à quatre-vingts pas de la bisonne, et encore, c’est pour avoir de la marge ! Même en courant de toutes ses forces, le pseudo-Aspic n’aurait pu aller aussi loin, il n’a disposé que de cinq respirs au maximum pour se sauver. Après ce délai, les premiers chasseurs ont contourné la génisse qui faisait écran, et j’ai peine à croire que, sur sept personnes, aucune n’aurait même entrevu un mouvement dans les herbes. Or, en cinq respirs de course, on n’avance guère, sur ce type de terrain. C’est plat, oui, mais il y a des obstacles partout, bouquets de graminées, buissons de sauge ou d’armoise, tertres de lychnis… vous vous en êtes bien rendu compte, tout à l’heure, quand nous courions sus aux gloutons ! Même que l’un d’entre nous s’est cassé la figure. »

C’est petit et mesquin – mais ça vaut le coup, rien que pour le spectacle de la grimace figeant les traits d’Aspérule (on dirait qu’il vient de mordre dans un morceau de viande avariée). Sur ce, N’a-Qu’un-Œil attribue un secteur à chaque membre de leur troupe, lui inclus – il s’est réservé celui où, vers le sud-est, les touffes sont plus élevées –, puis il se met en marche sur une dernière recommandation qui sans doute en irrite certains (et surtout certaine adolescente de sa connaissance) : « Et vous faites attention où vous posez les pieds ! »

Le chamane s’est bien gardé de le souligner, mais il n’est pas mécontent qu’ils se retrouvent à six plutôt que quatre, dans cette entreprise ingrate qu’est la fouille détaillée d’un vaste terrain… Pour l’heure, chacun s’applique à ratisser avec soin le périmètre que Collembole lui a alloué. Lui-même écarte touffe après touffe, plié en deux ; il va le payer plus tard, il le sent (il est parfois sujet aux lumbagos). Tiens, pas une mauvaise idée qu’il en profite pour récolter de la gaulthérie couchée, c’est souverain pour ce genre de courbatures, il en a précisément aperçu un buisson, au bord de la rivière, au sud de l’emplacement où il a laissé son bourdon – lequel lui serait bien utile, là, bien qu’il n’ait pas eu envie de se taper un autre aller-retour jusqu’à la berge pour le récupérer. Tant qu’à faire, il arrachera aussi quelques lambeaux d’écorce de saule, il n’en a jamais assez en réserve.

Il progresse aussi vite qu’il le peut, sans rien négliger, effectuant des zigzags serrés en gros perpendiculaires à la direction sud-est vers laquelle il se dirige (progressant sud-ouest / nord-est puis inversement). Par chance, l’angle des rayons du soleil déclinant lui facilite la tâche, ça offre un écrin d’ombre à chaque détail. Le chamane néanmoins ne se fait guère d’illusion. La zone ne comporte que quelques bandes de caillasse morainique, et pas de sable. Tout le reste est occupé par les toupets des graminées en rangs serrés – fétuque, pâturin ou vulpin – au milieu desquelles, çà et là, potentille, sauge, génépi, lychnis ou armoise apportent un peu de variété.

Sur ce genre de terrain, aucune chance que des semelles – ou des pieds nus – aient laissé la moindre empreinte, et, encore une fois, les herbes tour à tour ployées et redressées par le Boréal n’ont pas conservé la moindre trace. Certes, les graminées sont hautes, dans cette zone, ça lui a semblé prometteur : s’il avait eu à s’enfuir incognito, il aurait tenté sa chance par là. Mais, en fait, elles lui arrivent un peu en dessous de la poitrine. Quoique courbé, il émerge du tapis d’herbes… et il se refuse à imaginer un “Aspic” qui s’enfuirait à quatre pattes ou, a fortiori, en rampant : il aurait mis trop de temps à s’éloigner.

Il se redresse, une main sur les reins – n’a-t-il pas senti comme l’amorce d’une douleur ? –, se tourne vers la génisse, distante de soixante ou soixante-cinq pas. Il voit les autres, éparpillés sur le pan de steppe, à peu près aussi éloignés que lui de la carcasse. Personne ne semble avoir trouvé quoi que ce soit. Il s’y remet, parvient à la limite fatidique des quatre-vingts pas. Nib de nib.

N’a-Qu’un-Œil soupire, fait demi-tour en direction du cadavre de la bisonne.

Aspérule et Ciguë s’en rapprochent déjà, et c’est bientôt le cas aussi pour Loup, puis Farouch. Aucun n’a l’air spécialement enthousiaste. Mauvais signe. Et Sphaigne ? Où est-elle encore passée ? Il lui a assigné le secteur est-nord-est, tout en demandant à Ciguë, qui arpentait le périmètre mitoyen, de garder un œil sur elle. Il se tourne dans cette direction.

Ah, là voilà ! Mais… ?

La jeune fille court en agitant les bras en tous sens, et crie des mots dont le Boréal ne véhicule que d’inintelligibles bribes.

Le pouls de Collembole s’emballe. Elle a trouvé quelque chose.

« … nord… gens… ri… »

Comment ?

« Là-bas, au nord-est, y a des gens qui arrivent ! »

Les Basses-Tourbières. Un regard incrédule de N’a-Qu’un-Œil en direction du soleil – moins de trois durées avant son coucher. Et c’est maintenant qu’ils arrivent pour rechercher leur dynaste ?

Les six se retrouvent devant la carcasse. Le chamane ne peut s’empêcher de poser un œil narquois sur le sifflet double en os d’oiseau qui pend à une lanière, autour du cou de Ciguë. Fabriqué par Farouch, il en reconnaît la facture… et, du reste, son apprenti lui aussi a ressorti son propre sifflet, plus le rhombe taillé dans du sureau. On ne veut courir aucun risque avec les Souffles, hein.

Le soigneur prend tout de même le temps de s’assurer qu’aucun des cinq autres n’a découvert d’empreinte, de cache souterraine ou quoi que ce soit de ce genre – tous confirment n’avoir rien trouvé –, puis porte l’attention vers le nord-est. Sur le flanc de la dernière colline avant la section de steppe menant à la rivière, deux silhouettes encore minuscules sont désormais visibles. Deux ? Quelque chose ne va pas.

Ils s’approchent encore, plus au pas de course qu’au petit trot. Alors N’a-Qu’un-Œil reconnaît les espèces de ponchos dont ils sont vêtus. En particulier, parce que ces habits sont d’un vert intense, lequel ressort encore plus dans la lumière ambrée de l’astre sur son déclin. Des Velus ?

Une intuition saisit le chamane.

« Farouch, tu es gentil, tu vas vite me récupérer mon chapeau et mon bourdon au bord de la rivière. Je les ai laissés là où nous étions tantôt. Et pendant que tu y es, reprends les trois longueurs de ficelle, entre les piquets. Aspérule, quant à vous, venez m’aider. »

Pendant que son élève file droit vers la haie d’arbres, Collembole et son confrère repassent derrière la bisonne. Le soigneur replie grossièrement la couverture et la remet à Aspérule qui, les avant-bras tendus, la reçoit au creux de ses coudes ; il dépose ensuite sur le « manteau » la « tête » cornue – « Vous la donnerez à porter à Loup » –, avant de s’emparer des trois sagaies alignées sur le sol.

Le temps qu’ils contournent de nouveau la carcasse, les Velus sont presque arrivés. N’a-Qu’un-Œil les dévisage – tandis qu’en arrière-plan, il voit revenir Queue-d’Aurochs, qui ne veut surtout pas rater ce qu’il va se dire. Ce sont de parfaits inconnus. Sauf pour Loup, naturellement. Tous deux ont les traits déformés, non par l’effort de la course, mais par ce qui ressemble à… de l’angoisse ?

« Le Boréal ! »

Quoi encore, « le Boréal » ? N’a-Qu’un-Œil n’a pas le temps de poser la question que le plus petit des deux reprend, sa voix entrecoupée de halètements :

« Le Boréal !… Il a enlevé… une deuxième… personne ! Devant… douze témoins ! Et… on a deux… autres disparitions… au Val ! »


autour du feu, 5
offrir le bon présent

Quand vous tendez vos mains devant vous, vous sentez sa chaleur… et ce soir, dans la nuit profonde, vous y voyez bien clair… et tout à l’heure, vous vous êtes régalés de la chair du cheval, toute brûlante et grésillante. C’est tellement banal que vous ne vous posez pas même la question. Et pourtant…

Des gens dignes de foi, qui le tenaient de la grand-mère de leur grand-mère, m’ont raconté que, jadis, pas plus dans les clans du Nord que dans ceux du Sud, pas plus dans les clans de l’Est que dans ceux de l’Ouest, on ne savait allumer un feu.

À cette époque, outre l’Éternelle, seuls deux dieux connaissaient le secret. Ils sont toujours là, d’ailleurs, et tous deux invisibles comme le sont les Souffles, même si parfois, au contraire des Souffles, il est possible de les voir.

Le premier de ces dieux (de loin le plus grand) est Gros Aspic Qui Se Tord En Zigzags. Vous le connaissez, il vient avec les nuages-montagnes, ceux qui raclent le ciel quand ils accourent les jours d’orage. Si de sa queue il heurte un arbre, soudain on l’entend et surtout on le voit, Serpent Corps-Fourchu, car alors tout son corps s’illumine ! Ensuite, l’arbre brûle et, de temps à autre, la forêt aussi.

Les hommes et les femmes de cette époque rapportaient le feu à leur campement et ils devaient le surveiller jour et nuit – et même ainsi les flammes ou les braises quelquefois s’éteignaient, ils mangeaient cru, ils avaient froid, ils restaient tout mouillés les jours de pluie et, la nuit, des bêtes voraces s’approchaient dont ils avaient très peur.

Le deuxième dieu (beaucoup plus discret) est Petite Libellule Noire Qui Tourne En Rond. Vous la connaissez, elle vole au-dessus des feux, dans la fumée dansante, et alors on voit ses ailes de cendre noire et ses tout petits yeux, comme des étincelles. Ce dieu aussi peut porter le feu dans une forêt, l’été, quand il fait sec… si l’on n’a pas pris garde d’établir son foyer suffisamment loin des arbres.

Il arriva un jour que, dans le clan du Milieu du Monde (je sais où il réside l’été, je sais où il réside l’hiver, mais je ne vous le dirai pas, sa cheffesse m’a demandé de me taire), naquit une fillette appelée Couteau. Sa mère, ses tantes et oncles maternels avaient choisi ce premier-nom là, car, dès le jour qui suivit sa naissance, elle s’était mise à parler, et en répondant aux questions du soigneur-par-les-feuilles de son clan, avait montré un esprit aussi précis et coupant qu’une lame du meilleur silex.

Peu après sa naissance, le feu mourut dans les abris du clan. Or, à ce moment-là, c’était le printemps, il pleuvait, et croyez-moi, il ne faisait pas semblant ! Néanmoins, il n’y avait pas d’orages, rien qu’une pluie fine et continue – aucune chance donc que Serpent Corps-Fourchu vienne embraser un arbre. Les gens, affamés, mouillés et frigorifiés, se réunirent et résolurent d’envoyer un groupe des leurs trouver Gros Aspic Qui Se Tord En Zigzags, au Pays des Orages, pour lui offrir des cadeaux en échange du secret du feu.

Une lune plus tard, seul un homme revint, tellement brûlé qu’il expira, juste après avoir expliqué dans un râle que Gros Aspic n’était pas trop disposé à révéler le secret (et qu’il avait affreusement calciné tous les autres membres de l’expédition). Comme les femmes et les hommes se lamentaient, Couteau s’approcha à quatre pattes et les exhorta à rendre visite à l’autre dieu, Petite Libellule Noire Qui Tourne En Rond, au Pays des Brouillards. On délibéra longtemps. Une si petite fille ne pouvait pas avoir la réponse à leur problème ! Cependant, puisqu’on n’avait pas d’autre solution, on finit par suivre son conseil. Un groupe partit, chargé de nouveaux cadeaux.

Une lune plus tard, seule une femme revint, tellement brûlée qu’elle expira, juste après avoir expliqué dans un râle que Petite Libellule, elle non plus, ne paraissait guère vouloir révéler le secret. Couteau s’approcha sur ses deux jambes potelées et s’enquit :

« Quels présents avez-vous apportés à Petite Libellule ?

— Des cadeaux somptueux : nos lances les plus droites, nos peaux les plus fines, nos paniers les mieux tressés !

— Oh la la ! Ce n’est pas du tout ce qu’il fallait…

— Dis donc, toi qui es si futée, pourquoi est-ce que tu n’y vas pas toi-même ?

— Bonne idée. »

Couteau prépara un sac de nourriture et un autre qu’elle emplit de choses et d’autres.

Elle voyagea une demi-lune. Au Pays du Brouillard, où elle ne voyait pas grand-chose, elle se repéra à l’odeur de la fumée et finit par découvrir l’abri de Petite Libellule.

« Qui vient encore me déranger ?

— Je m’appelle Couteau et je t’apporte des présents.

— Si c’est comme la dernière fois, apprête-toi à mourir affreusement calcinée !

— Jette d’abord un coup d’œil à ceci. »

Elle ouvrit son deuxième sac. Petite Libellule regarda et s’exclama :

« Oh ! Tu m’as apporté tout ce que j’aime ! Des bouts de bois ! Des morceaux de tourbe ! Des herbes sèches ! Des feuilles craquantes ! Quels merveilleux cadeaux ! »

Aussitôt, dans son enthousiasme, elle confia non pas le secret, mais les secrets du feu à Couteau.

Petite Libellule lui apprit d’abord à se servir de la drille et de la sole. Puis elle lui indiqua de quelle façon cogner le silex avec la marcassite. Elle lui fit connaître l’amadou et le lichen séché. Enfin, elle lui enseigna le petit Souffle des joues (avec inspiration latérale), qui permet aux flammes de croître et d’embellir, même à partir d’une braise infime.

Et ce n’est pas tout.

Petite Libellule lui montra comment disposer le petit bois dessous et le gros bois dessus pour que le feu prenne à tous les coups, et comment recouvrir les braises de cendres pour qu’il ne meure pas durant la nuit. Comment allumer un feu les jours de vent, en le protégeant d’un écran de bois, de feuilles tressées ou de peau. Comment y arriver les jours de pluie, en démarrant avec de l’écorce de bouleau blanc, qui flambe même si elle est mouillée, en entassant des pommes de pin, et en plaçant le petit puis le gros bois à mesure tout autour, afin qu’il sèche. Elle lui montra même comment faire un feu dans la neige, sur un plancher de branches d’aulne ou de noisetier fraîchement coupées.

Couteau remercia Petite Libellule et revint parmi les siens. Le clan du Milieu du Monde n’eut plus jamais ni froid, ni faim, ni peur des bêtes voraces et, petit à petit, il dévoila les secrets du feu aux clans voisins, qui a leur tour les apprirent à leurs propres voisins.

Plus tard, Couteau devint cheffesse de son clan, après qu’elle eut reçut comme deuxième-nom Ne-Promettez-Rien. Je vous dirai l’origine de ce nom, un de ces soirs.

Et pourquoi pas demain ?


chapitre six
pyrotechnies des culs-bénits

Un long son de trompe monte dans la combe – frôle les coteaux, sous leur lourde pelouse – résonne au-dessus du ruisseau, entre aulnes, bouleaux et saules – retombe – s’estompe et se fond, moribond, dans la plainte du Souffle, toujours en mouvement dans les hauteurs des mamelons. Un second brame, d’abord doux et profond, gagne sans heurts en ampleur, la clameur sauvage roule comme une houle tout autour du vallon, s’écoule en tortueux remous, s’éteint elle aussi peu à peu en un râle éraillé. Alors, d’autres voix ombreuses, de plus en plus nombreuses, ronflent et se gonflent, sanglots ou trémolos à l’unisson, allers-retours, questions-réponses, yo-yo d’ondes sonores, fredon d’où sourdent – floraison de frissons – zonzons, fusions, pulsations, consonances troubles, tremblantes dissonances…

La foule pâle et silencieuse se presse sur le replat haut-perché, au fond du Val Velu, où le clan du Sable et du Sel a dressé non seulement ses tentes, mais également ses structures de bois, de corde, de cuir, de graines, de gousses, d’aigrettes et de plumes, ahurissants mobiles qui vibrent, vacillent, valsent, valdinguent, clapotent, cliquettent et tintinnabulent au moindre Souffle, au plus petit vent coulis.

Quoique pour le moment on ne les entende pas : de part et d’autre du bord du replat, les neuf sonneurs en aube de cuir sombre continuent de s’époumoner dans leurs trompes géantes, chacune longue comme deux hommes. N’a-Qu’un-Œil ne se demande pas comment ils s’y sont pris pour les transbahuter à travers la steppe, depuis les lointains rivages occidentaux où d’ordinaire ils résident : en effet, le chamane a vu, le jour de l’arrivée des représentants de ce clan, que les instruments étaient liés par groupes de trois sur des traîneaux que tiraient à tour de rôle hommes, femmes et enfants. Même si ces trompes paraissent somme toute plutôt légères – elles sont apparemment constituées d’écorce travaillée à la vapeur –, y’a pas, faut en tenir une sacrée couche pour s’infliger une corvée pareille ! songe-t-il en gravissant, non sans peine, les dernières longueurs de pente. Il commence à avoir parcouru pas mal de chemin depuis le matin et s’accorderait volontiers quelques durées de repos… ce qui n’est pas gagné, vu la tournure prise par les événements.

Tout à l’heure, à côté de la carcasse de la bisonne, le petit messager velu, le nommé Triton Quelqu’un-d’Autre, leur a précisé que c’était une femme mûre du clan du Charme-Foudroyé, Jonquille À-Demain, qui s’était évaporée dans le Défilé des Quatre Ours Jayets, au retour d’une corvée de bois, sous les yeux des autres volontaires. Le soigneur a demandé, devinant quelle serait la réponse :

« Vous avez parlé de deux autres disparitions…

— Deux délégués des Îles-Longues, Phasme Grain-de-Mica et Loutre Pas-d’Étoiles. Frère et sœur. Introuvables depuis le milieu d’après-midi. »

Ben tiens. Le chamane n’a toutefois pas creusé plus avant, il y avait d’autres priorités. Grossi des deux messagers, leur groupe a rejoint le Val en courant, et pas toujours au petit trot. Parvenus à destination, tous se sont octroyés quelques ovées pour souffler, se rafraîchir au torrent et avaler un peu de viande froide. Loup et Aspérule ont confié le leurre aux messagers velus qui, les veinards, allaient prendre un peu de repos dans l’abri sous-roche. Collembole leur a signifié qu’ils devaient immédiatement le ranger dans un endroit sûr, il comptait examiner le simulacre en détail le lendemain… et ne voulait surtout pas qu’il s’égarât. Puis la petite troupe est repartie vers le fond de la vallée. Les trompes ont commencé à mugir au moment où ils abordaient la pente. Les messagers le leur avaient indiqué : la Cérémonie d’Apaisement, retardée par l’annonce des nouvelles disparitions, débuterait au coucher du soleil.

Et, justement, les derniers rayons de l’astre effleurent les herbes de la crête dominant le replat. Ils jouent dans la partie supérieure de deux colonnes de fumée, lesquelles, avant d’être dispersées par le Souffle à quarante pas de hauteur peut-être, s’élèvent en tourbillonnant de deux énormes brasiers dont les flammes irradient un vert soutenu dans celui de gauche, et un mauve intense dans l’autre, du côté droit. Même si c’est la première fois qu’il assiste de visu à ce spectacle, Collembole a déjà entendu parler de minéraux broyés donnant diverses couleurs au feu, et du reste, tandis qu’il regarde, un Ventard, à droite, projette une poignée de poudre qui ravive la teinte violâtre des flammes. Ces brasiers illuminent de plus en plus le petit plateau à mesure que la lumière du jour décroît, faisant palpiter ombres et clartés aux teintes fantastiques dont le mélange, de l’avis du chamane, est sacrément désagréable à l’œil.

Les trompes brament toujours de concert. Soigneur en tête, la petite troupe se fraye un chemin dans les rangs de l’assistance. Les notables velus se tiennent vers l’aile gauche, coite, parolière et sentenciers que N’a-Qu’un-Œil connaît déjà, plus d’autres de leurs co-claniques. Il s’apprête à les rejoindre quand une main accroche son épaule. Loup Joue-avec-le-Feu, qui glisse à l’oreille de Collembole :

« Laissez tomber. On ne peut les déranger maintenant. Va nous falloir attendre la fin de la Cérémonie.

— Non ? (N’a-Qu’un-Œil, tout aussi bas, sur un ton effaré – il ne va pas devoir endurer l’intégralité de ces âneries, quand même ?)

— Si. La coite a clairement signifié qu’il ne fallait pas que nous nous trouvions en délicatesse avec le Sable et le Sel. Trop important pour le troc. Moralité : aucun notable du Val ne peut se soustraire à l’obligation d’assister à la Cérémonie.

— Y a urgence.

— Pas tant que ça. La nuit tombe : vous ne pourrez pas vous rendre dans le Défilé avant demain matin, du moins si vous souhaitez réaliser des observations aussi précises que cet après-midi.

— Certes. Mais il me faut interroger les témoins directs, le plus tôt possible !

— Pour l’instant, il me semble évident que Pecten a mis la main sur eux. Vous désirez interrompre le service pour les réunir ?

— J’aimerais assez, oui.

— Eh bien, mettez ça dans votre poche et posez votre couteau dessus. »

Est-ce un soupçon de sourire sarcastique qui a joué sur les lèvres du sentencier grassouille ? N’a-Qu’un-Œil préfère ne pas se poser la question. Il grommelle quelque chose d’indistinct où il est question des carences d’intellection de Pecten et de ses acolytes, puis tourne un visage courroucé vers le lieu de la Cérémonie d’Apaisement.

Il faut reconnaître aux Ventards un sens très sûr du spectacle. Toute la partie gauche du replat – du point de vue de l’assistance –, ainsi que son centre, ont été aménagés en espace liturgique (les huttes et paillottes où logent les représentants du Sable et du Sel ayant été montées à droite, et plus en retrait). Outre les joueurs de trompe et les deux brasiers, des banderoles de chaume tressé, teintes d’un blanc cru, ont été déployées de part et d’autre de la foule, en bordure de l’aire cérémoniale, ainsi que de longues et minces poches de cuir cousu, de couleur noire ou indigo, pas évident à dire dans l’étrange clarté des foyers, oriflammes dont la ressemblance avec des serpents est frappante. Ce doit être un hasard, ricane en lui-même N’a-Qu’un-Œil, puisque, si l’on en croit les Ventards, il est interdit de représenter les Souffles en peinture, en relief ou de quelque manière que ce soit. Je suis certain que, si je posais la question à un prêtre, il me répondrait que ces accessoires ont pour seule fonction de montrer au vulgaire le passage de la Horde Invisible ; ces gens-là sont prêts à nier jusqu’à la plus criante évidence. Nouées au sommet de poteaux de cinq pas de hauteur, bannières de paille et tubes de peau claquent dans le vent qui s’écoule par-dessus les collines.

Au-delà du premier rang de l’assistance, après un espace vide, huit servantes et servants, des Ventards de seconde zone, alignés parallèlement au bord, vêtus d’une ample robe flottante, virevoltent sans fin, entraînant à bout de bras, comme un adulte joue à faire tournoyer un enfançon, d’immenses éventails triangulaires, là encore faits de paille tressée. Des malades. Me fichent le tournis. J’aimerais bien que l’un d’eux s’arrête soudain pour rendre tripes et boyaux ! Mettrait un peu d’ambiance…

Viennent ensuite, un peu plus loin derrière, perchés sur une estrade étroite et longue faite de jeunes troncs assemblés à la corde de chanvre, les cinq servants principaux, Pecten au centre, et quatre seconds-talapoins, tous des hommes, répartis des deux côtés du vicaire (parmi eux, le soigneur reconnaît Tégénaire En-Bagarre). Eux ne tournicotent pas. Ils demeurent là, hiératiques, le regard lointain, les bras en croix – chacun effleurant de ses doigts étirés ceux de son voisin. Ils ne portent qu’un cache-sexe de cuir (et ne doivent pas avoir tellement chaud). En revanche, ils ne vont pas tête nue et sont au contraire affublés d’une coiffe remarquable. À un épais serre-tête de cuir est assujettie une haute armature de bois, de la longueur d’un bras tendu, dont saille, à son sommet, un axe sur lequel pivote verticalement un disque fait de plumes noires et blanches alternées. Le mouvement du disque n’est pas régulier, il y a des accélérations et des ralentissements. C’est le vent qui met en branle l’ingénieux dispositif, comprend le chamane, qui s’aperçoit qu’il a du mal à détacher l’œil des plumes en rotation, et notamment de celles du vicaire, dont le moulinet est deux fois plus large que les autres.

À gauche et à droite de l’estrade ont été disposés des structures de toutes formes ; si quelques dispositifs demeurent statiques, ce doivent être les harpes et flûtes éoliennes, on ne les entend pas à cause du lamento des trompes, la plupart sont mobiles, suspendus à des potences ou accrochés sous des cordes tirées entre deux piquets, et, là aussi, c’est un étourdissement de mouvements : circulaires, bien qu’à l’horizontale cette fois – ils ont l’aspect de spirales sans fin ou sont constitués de larges anneaux gigognes –, mais pas seulement, plusieurs sont affectés d’un balancement vertical saccadé, d’autres dodelinent et s’entre-cognent en permanence. Le résultat, paradoxalement chaotique et harmonieux, engendre un sentiment de vertige, presque d’égarement.

Enfin, derrière cette aire et en délimitant le fond, de sombres pans de cuir tendus entre des poteaux permettent à tous ces êtres et objets en équilibre instable, ainsi qu’aux prêtres immobiles, de se détacher avec netteté. Une belle installation, vraiment ! N’a-Qu’un-Œil révise son jugement. Des gens capables d’organiser une telle scénographie sont peut-être azimutés, ils n’en sont pas moins dangereux. Sont-ils à l’origine des disparitions ? Et dans l’affirmative, pourquoi ? C’est ce qu’il va lui falloir mettre au clair, le plus vite possible.

L’une après l’autre, après de successifs decrescendos, les trompes cessent de beugler. Les huit toupies humaines décélèrent en quelques instants jusqu’à atteindre une immobilité complète ; alors, avec un bel ensemble, souffleurs comme danseurs s’effondrent sur le sol. Pour n’en plus bouger.

« Souffles Incorruptibles, écoutez notre supplique ! » Le rugissement de Pecten tonne dans le silence soudain, sa voix roule au-dessus de la foule. Le vicaire s’interrompt. Durant huit respirs peut-être, on n’entend plus que les sons doux, stochastiques qu’engendrent les rafales du Boréal, elles s’engouffrent dans les hérissons de roseaux des flûtes éoliennes, font vibrer les boyaux des harpes à vent, leurs faisceaux déployés sur des caisses de résonance en écorce… À ces plaintes, à ce fredon s’ajoutent, caquètement spectral, les claquements saccadés et hoquetants cliquetis qui secouent les mobiles, sans compter le gniiii gnihiii des coiffes rotatives des cinq prêtres.

« Aujourd’hui, Vous avez emporté plusieurs d’entre nous dans Vos Cavernes de Nuées ! Peut-être ces hommes et femmes Vous avaient-ils manqué de respect ? Peut-être, simplement, leur foi en Vous n’était-elle pas assez solide ? »

Pecten laisse s’installer un nouveau silence. Klik klak klouk. Gnihihii.

« Mais nous, nous faisons amende honorable ! Notre foi est forte, notre foi est vaillante ! Nous Vous demandons de pardonner à ceux qui ne savent pas, à ceux qui ne croient pas assez, à ceux qui ne prennent pas garde aux paroles qu’ils jettent dans les airs ! Aussi nous offrons-Vous ce sacrifice ! »

Pendant le silence suivant, deux petits garçons, vêtus d’une aube de jonc semi-rigide, entre-tissée de ce qui a tout l’air d’être du duvet, traversent en diagonale l’espace liturgique. Le premier tient en main un cabas rond, fermé sur le dessus.

Entre-temps, les seconds-talapoins ont quitté la plateforme et sont venus se ranger au-devant. Toujours face à la foule, ils ôtent leur coiffe, la tendent au deuxième enfant, qui s’en saisit puis repart à pas menus.

Le premier garçonnet est monté sur l’estrade. Il propose avec gravité son panier au vicaire des Souffles, lequel entrouvre le couvercle, plonge la main à l’intérieur, en tire quelque chose qui couine et gigote – Collembole plisse l’œil, pas de doute, c’est un hamster. Un coutelas de quartzite est apparu dans la dextre de Pecten, certainement fixé sur le côté du cabas, auparavant. Le prêtre décapite d’un coup sec le petit mammifère, arrose avec le sang jaillissant du cou tranché le second-talapoin qui se tient le plus à gauche. Trois autres décollations de muridés plus tard, les quatre seconds-talapoins ont les crâne, torse, épaules et bras aspergés de liquide vital – ce devrait être rouge, mais dans la clarté verte et mauve des brasiers, ça ressort plutôt en noir.

Chacun des acolytes du vicaire fait un pas en avant et, non sans une solennelle emphase, écarte les bras.

« Souffles Incorruptibles ! » La voix de Pecten, encore plus puissante qu’auparavant. « Nous Vous offrons la Danse du Sang et de l’Air ! Acceptez, nous Vous en supplions, acceptez le don des Quatre Garçons dans le Vent ! »

Sur l’instant, les seconds-talapoins s’éloignent les uns des autres, élèvent leurs bras toujours écartés, prennent leur élan sur quatre ou cinq pas et enchaînent une rondade, un salto et un flip arrière, se reçoivent en souplesse, repartent aussitôt sur un saut de main qui se poursuit en un soleil impeccable et, impulsion sèche des deux pieds joints, se conclut par un flip avant. Aucun des quatre types ensanglantés ne se donne le temps de souffler, chacun repart dans une succession de figures, ils se cambrent, se détendent, bondissent en avant ou en arrière, cisaillent l’air de leurs jambes tour à tour fléchies ou tendues, retombent en vrille, rejaillissent…

Collembole, tout aussi fasciné par leur performance que le reste de la foule, ne réalise qu’à ce moment-là que les joueurs de trompe et les cinglés tournoyants de tout à l’heure se sont relevés. Dorénavant groupés à droite de l’espace cérémoniel, ils gringottent en chœur, les lèvres closes, une mélodie sans paroles, simple quoique syncopée, et sourdement inquiétante.

Lui qui souhaitait échapper à cette Cérémonie d’Apaisement doit reconnaître, à son corps défendant, qu’on lui offre un show de première bourre… il aurait été dommage qu’il le rate ! Le rituel du Tambour-et-des-Étincelles auquel lui-même se livre est sans nul doute beaucoup plus efficace, mais, d’un point de vue extérieur, il ferait pâle figure à côté de cette performance.

Un dernier saut de carpe et les Quatre Garçons dans le Vent retombent accroupis, enserrent leurs genoux de leurs bras et se laissent choir sur le côté, en position fœtale.

Un remue-ménage proche, au sein de l’assemblée des représentants, pousse N’a-Qu’un-Œil à tourner la tête. Deux jeunes balèzes du Sable et du Sel, il les reconnaît à leur chevelure rasée sur les côtés – et, à considérer leur vêture, ce sont en outre des sous-fifres ventards –, ont pris à part Ciguë et lui parlent à voix basse, sur un ton impérieux qui ne laisse guère de place au doute. Elle secoue la tête, répond sur le même ton, lance un coup d’œil désemparé vers le soigneur de son clan. Lequel s’approche :

« Qu’est-ce qu’il y a, Ciguë ?

— Ces types exigent que je me joigne aux autres chasseurs, pour “la purification” ou je ne sais quoi. »

Le chamane pose un regard sombre sur les deux hommes, qui le lui rendent avec un flegme surprenant. Fichtrement sûrs d’eux.

« Elle n’a pas été préparée pour votre Cérémonie d’Apaisement. Votre vicaire le sait, elle participait au Rituel de Guérison que j’ai mené pour elle.

— Sa Ventosité nous a prévenus que vous diriez quelque chose de ce genre. Et il nous a chargés de vous répondre que, justement, il vous faisait confiance pour l’avoir bien préparée, à votre façon. » Ha ! Ce salopard de Pecten ! Et comment je gère ça avec ma co-clanique, maintenant ? Le type qui a déjà parlé ajoute : « De plus, sachez, chamane, que nous avons l’aval de la Maîtresse En Silence. »

L’interpellé lorgne vers le gratin velu. Comme par hasard, coite et parolière sont tournées dans leur direction et les considèrent d’un œil méditatif. Pour Collembole, le calcul est vite fait : les Velus tiennent manifestement à leurs échanges d’outillage et de matières premières avec le clan de ces illuminés ; or lui, de son côté, a besoin de la collaboration des instances dirigeantes du Val, en tout cas s’il veut mener à bien ses investigations sans qu’on lui vienne faire mille chicaneries.

Loup, à ses côtés, s’apprête à prendre la parole. Le soigneur des Ronces l’englobe dans le regard écœuré qu’il porte vers les deux Ventards et, sans laisser au sentencier le temps d’intervenir, chuchote sèchement.

« Puisque Sa Ventosité me fait confiance, vas-y, Ciguë.

— Mais, soigneur… »

N’a-Qu’un-Œil attire la jeune femme un peu plus loin dans la foule, sort de la poche cousue à l’intérieur de sa casaque son ocarina quatre-trous, taillé dans une grosse graine oblongue et cannelée.

« Je te confie ça. Un talisman très puissant. Si tu le portes, c’est comme si je t’avais préparée pendant des durées et des durées. Vas-y. Tu ne risques rien. Surtout, tu ne me le perds pas. Et tu n’en joues sous aucun prétexte ! »

Cette dernière phrase n’est légitimée que par le désir qu’à Collembole de conférer une aura mystérieuse à l’objet. Si sa co-clanique soufflait dedans, rien d’autre ne se produirait que l’émission d’un son doux et flûté. Cet instrument n’est efficace que dans l’enversmonde… mais ça, il ne va certainement pas le lui révéler. Ciguë N’a-Rien-Dit referme le poing sur l’instrument, dévisage un instant le chamane, amorce un faible sourire, se détourne, adresse un signe d’acquiescement aux Ventards, les suit.

Dans la zone liturgique, où le chœur des bouches closes a poursuivi son chant, Gaffe, Fourmi, Rainette, Héron et Milan, les chasseurs restants de l’équipe de Loutre, avancent à présent à la queue leu leu vers l’estrade, ils jettent çà et là des regards d’appréhension, hormis Rainette, qui relève le menton d’un air de défi maussade. S’ils vont pieds nus, on les a habillés de longues tuniques de daim pâle ; leurs cheveux (et barbes, le cas échéant, à savoir pour Héron et Milan) ont été enduits de cendre mêlée à de la graisse. Ciguë, vêtue de même et cendrée à la hâte, et serrant apparemment toujours l’ocarina dans son poing, les rejoint quand ils parviennent devant le vicaire. Ce dernier murmure quelque chose aux six chasseurs – tous se placent face à l’assistance – puis il regarde en direction du chœur, dont le marmonnement chanté décroît et meurt. Le prêtre alors de déclamer :

« Gaffe-aux-Sangsues, d’Entre-Paludes !… Milan Cent-Rameaux, du Troisième-Méandre !… Héron Encore-Faim, des Fleurs-sous-la-Roche !… Rainette Ras-le-Bol, de la Pointe-Percée !… Fourmi Nous-Fatigue, du Premier-Méandre !… Ciguë N’a-Rien-Dit, des Ronces !…

» Tous participaient à une grande chasse, ce matin, sous Ton égide bienveillante, Ô Boréal ! Et ce matin, Tu as appelé à Toi un autre des chasseurs de l’équipe, Aspic Fumée-Rouge, dynaste des Basses-Tourbières ! Et cet après-midi, Tu en as emporté deux de plus, Loutre Pas-d’Étoiles et sa sœur Phasme Grain-de-Mica, des Îles-Longues ! Enfin, tout à l’heure, Tu as pris cette femme sortie pour une corvée de bois, Jonquille À-Demain, du Charme-Foudroyé !… »

La foule bronche à l’énoncé de chaque nom de disparu. Sa peur est comme un gaz délétère qui circulerait en nappes épaisses. Imperturbable, le vicaire poursuit :

« Ô Boréal ! Satisfais-Toi de ces quatre âmes ! Regarde : les six derniers chasseurs de l’équipe sont venus faire pénitence devant Toi ! »

Les quatre seconds-talapoins se sont souplement remis debout, ont rejoint les six repentants et les contraignent dorénavant à s’allonger côte à côte, bras en croix, face contre terre. À la suite de quoi, les acolytes s’écartent brièvement et passent derrière les paravents délimitant le fond de l’espace cérémoniel. Deux d’entre eux reviennent en traînant une ample couverture de cuir teint en noir, la laissent tomber du côté gauche de la plateforme, s’asseyent en tailleur. Ils ont aussi tous deux rapporté une fine flûte en os d’oiseau, dont ils commencent à jouer, chacun dévidant bientôt le fil d’une mélodie répétitive et stridente qui s’entrelace à celle de l’autre exécutant.

Pendant ce temps, l’autre duo de seconds-talapoins apporte un deuxième large pan de peau, plus clair mais également plus épais que le premier, avant de s’éclipser de nouveau derrière le décor ; tous deux reviennent promptement, leurs bras serrés autour de formes encombrantes que N’a-Qu’un-Œil identifie bientôt, lorsqu’ils les posent avec douceur à terre, sur la droite de l’estrade, comme des mannequins de paille de la taille d’un homme. Six fantoches grossièrement assemblés.

Trois autres servants de seconde zone – des joueurs de trompe, vu leur costume – s’avancent alors jusqu’à l’estrade, l’air d’attendre un ordre du vicaire.

Qui ne tarde pas à venir : sur un coup de menton du prêtre, les sonneurs déploient presto la couverture de cuir sombre, en recouvrent les six chasseurs toujours allongés ; après quoi, ils se saisissent des pantins et les allongent sur le pan de peau, dans la même posture que les hommes et femmes désormais escamotés.

La lancinante cadence des flûtes s’accélère, ardente et froide tout à la fois, se fait pressante, péremptoire, un sentiment d’urgence gagne le chamane et, sans doute, l’assistance tout entière, la mélodie se hisse encore et encore dans les aigus pour finir sur une interminable note acide qui vrille les tympans – et se casse net.

Trois respirs d’immobilité complète. Puis (il y va à pas de mammouth… le truc commence à se voir, songe Collembole) la voix de Pecten Source-Blanche déchire le silence :

« Souffles Incorruptibles ! Et Toi, Irréfrénable Boréal ! Nous Vous offrons maintenant la deuxième danse, celle de l’Air et des Flammes ! Acceptez notre oblation ! Acceptez le sacrifice de ces femmes, de ces hommes ! Épargnez, nous Vous en supplions ! épargnez tous les autres qui sont présents ici ce soir ! »

Comme il parlait, les trois servants ont déroulé la deuxième pièce de cuir, elle affecte la forme d’un triangle dont chacun saisit l’un des coins. Sitôt que le vicaire s’interrompt, le chant de gorge reprend – un air différent, plus entraînant, mais le même chœur que tantôt, moins les trois hommes désormais présents au centre de l’aire liturgique, cela ne change au demeurant pas grand-chose au volume sonore, N’a-Qu’un-Œil les a comptés, ils sont tout de même quatorze (il lui vient soudain à l’esprit que ces prêtres et servants, plus d’une vingtaine au total, n’appartiennent sans doute pas tous au Sable et au Sel, il lui faudra vérifier ça).

Les seconds-talapoins qui patientaient à gauche s’emparent de la bamboche la plus proche, la balancent sur le triangle de peau que les servants, coordonnant leurs gestes, se mettent à soulever et abaisser de concert. Ils font sauter le mannequin, dont bras et jambes ballottent en tous sens. Le chœur enfle et désenfle au rythme de ses bonds et rebonds, et, cette fois, peut-être guidée par des « chauffeurs » opérant avec discrétion, certains, dans l’assistance, commencent à accompagner l’harmonie bougonnée. Bientôt, c’est une bonne partie de la foule qui émet un vaste et profond bourdonnement.

Sous un ciel désormais améthyste, où pétillent les premières étoiles, une clarté soudaine attire l’attention du chamane des Ronces. Ce sont les seconds-talapoins de droite : chacun des deux brandit une torche à la flamme d’un jaune intense – encore un artifice, une poudre minérale, ou bien s’agit-il de l’effet du contraste avec les couleurs verte et mauve des foyers ? S’étant approchés, les acolytes profitent d’un rebond du pantin pour lui bouter le feu avec une adresse trahissant un long entraînement. Avant peu, c’est une silhouette de flammes qui monte et redescend, plonge et pirouette, pour rapidement se démantibuler en un nuage de fines braises fugitives, dispersées en quelques respirs par le Souffle.

Les cinq autres mannequins vont évidemment subir un sort identique ; dès le deuxième, l’intérêt de Collembole est retombé. À voix basse, il apostrophe Loup :

« Ça suffit comme ça… Je pense que nous pouvons déranger votre cheffesse, maintenant. Vous voulez bien m’accompagner ? Farouch, tu veilles à ce que les autres ne bougent pas d’ici. Si besoin, j’enverrai quelqu’un te chercher. »

Sentencier et soigneur traversent les rangs qui les séparent de la coite.

« Maîtresse En Silence ? »

Outarde Petit-Jonc attache sur N’a-Qu’un-Œil le regard de ses yeux vifs. Son visage carré, où jouent les ombres pénibles des foyers, demeure inexpressif sous la profusion de sa chevelure que le crépuscule a teinte d’un vert presque noir. Elle signe en direction de Loup, sans détourner les yeux du soigneur des Ronces, à l’attention duquel le Velu traduit :

« Vous voulez rencontrer ceux de la corvée de bois ?

— Naturellement. » Il n’en est pas sûr, mais elle semble irritée. Pourquoi ? Est-ce à mon encontre, parce que la thèse du vicaire semble ce soir largement l’emporter ? Ou est-ce pour une autre raison ? Remarque, quatre disparitions en un jour, au cours du Jamboree organisé par son clan, ça taperait sur le système de n’importe quelle cheffesse. Le chamane poursuit : « Mais pas seulement. Il me faut revoir les chasseurs. »

Même manège.

« À cause de l’évanouissement dans la nature des deux délégués des Îles-Longues. »

Dans la bouche du sentencier, ce n’est pas une question, et Collembole suppose qu’il répète avec exactitude ce qu’elle lui communique.

« Voilà. »

Nouvel échange, plus long, entre le sentencier et la coite, qui cette fois dévisage Loup tandis que ses traits révèlent de la stupéfaction. Il n’est pas difficile de deviner ce qu’il lui raconte :

« Vous évoquez ce que nous avons découvert ?

— Oui.

— Qu’en pensez-vous, Maîtresse ? »

Outarde se tourne vers sa parolière. Cil En-ce-radeau a suivi la conversation avec un ébahissement tout aussi manifeste. Fiévreuse agitation à quatre mains.

« De quoi parlent-elles ?

— Je ne peux vous le dire que si la coite m’y autorise. Ah, attendez… Elle vous demande si vous êtes certain de ce que vous avancez.

— Je n’ai pas là-dessus le moindre doute. Qu’il s’agisse d’ailleurs de la disparition d’Aspic, ou de celles de Phasme et Loutre. Et vous, Loup ? Vous êtes encore dans l’incertitude, à ce propos ?

— Non, pour aucun des trois. Je sais, nous n’avons pas discuté du cas de ceux des Îles-Longues, mais la coïncidence est bien trop belle, à mon avis.

— Au mien aussi. Expliquez-le-lui, alors. »

Et que ça signe, et que ça signe. Puis le ventripotent reprend :

« La Maîtresse En Silence vous enjoint de ne rien ébruiter pour le moment.

— Comment ? Elle préfère que tous ces gens (geste vers l’assistance) croient à l’explication surnaturelle des autres frapadingues ? »

N’a-Qu’un-Œil scrute les traits de la coite, laquelle se contente de hausser / abaisser deux fois les sourcils, ^^. Les mouvements de ses mains, ensuite, sont indubitablement plus secs. Loup :

« Elle dit : “Qu’est-ce que vous voulez ? Que tous les délégués se mettent à chercher un bouc émissaire ? Et, pire, qu’ils en trouvent un ? Ils sont chauffés à blanc. Avant tout, il nous faut les apaiser !” »

Que les autorités velues aient permis la tenue de cette Cérémonie n’obéit donc pas qu’à des considérations commerciales.

« D’accord, reprend le soigneur. Nous procéderons avec discrétion. » Il note dans un coin de son esprit que cela implique de prendre Sphaigne et Aspérule à part… et, tant qu’à faire, Ciguë et Farouch également. « À présent, il nous faut réunir ces gens. Sans nous faire remarquer, donc.

— Rien de plus facile.

— Pour les chasseurs, évidemment. C’est à la corvée de bois que je pensais. Ils doivent être éparpillés partout dans cette foule.

— Et qui est en train de recevoir l’Onction Prophylactique, à votre avis ? »

N’a-Qu’un-Œil toise un instant Loup sans comprendre. Puis la lumière se fait. Il tourne son regard vers l’aire cérémonielle. La valse des pantins est terminée, une nouvelle séquence a débuté – par Celle-des-Racines ! combien de temps va encore durer cette Cérémonie ? Une douzaine de personnes s’alignent devant l’estrade qu’ont regagnée les seconds-talapoins de nouveau coiffés de leurs moulinets grinçants. Le vicaire énonce leurs noms et appartenances claniques. Ensuite, cependant, on ne fait pas « disparaître » ces gens. Au lieu de cela, les servants-toupies de tout à l’heure, cette fois bien campés sur leurs pieds, agitent les gros éventails qu’ils ont apparemment récupérés, ébouriffant les cheveux et soulevant les vêtements de cette nouvelle fournée de pénitents, tandis que Pecten Source-Blanche, qui depuis son estrade leur balance à la tête de pleines poignées d’une matière ocre et granuleuse, implore les Souffles en général et le Boréal en particulier de se désintéresser desdits quidams et quidamesses. Chacune de ses phrases est soulignée par un piaulis de flûtes, poussé à l’unisson par les quatre seconds-talapoins. Le chamane retient un gloussement de dérision, revient au petit groupe de Velus :

« Qu’est-ce qu’il leur jette dessus ? Du sable ?

— Non, quatre sortes de graines différents, toutes comestibles… et toutes broyées. » Loup écarte les mains. « Une allusion à l’un des épisodes fondateurs du culte des Souffles.

— Ah bon ?

— Oui, le vicaire reproduit ici les gestes de l’Homme aux Semoules de Vent. Très efficace… à en croire les Ventards.

— Nghf. En tout cas, donc, on a également sous la main ceux de la corvée de bois. Point suivant : où nous réunir ? Je voudrais quelque chose de moins formel que la salle du petit conseil. Un foyer un peu à l’écart serait l’idéal, si ce n’est pas trop demander. Assez isolé pour que des curieux ne viennent pas nous déranger. »

Outarde et Cil se consultent, transmettent leur décision à Loup Joue-avec-le-Feu, qui informe N’a-Qu’un-Œil :

« La coite pense aussi que c’est une bonne idée. Il y a précisément un foyer du genre que vous décrivez derrière un repli, un peu plus bas. Éteint pour l’instant, mais on va nous envoyer des gens avec du bois et de quoi l’allumer.

— Parfait.

— Elle ajoute qu’elles ne pourront être présentes à l’entretien : il leur faut assister à la veillée de prières qui va suivre…

— … Grand bien leur fasse, grommelle le chamane.

— … Obligation politique, mon ami. Et de toute façon, Artiche Bonne-Victoire et moi-même allons nous joindre à vous. Nous leur rapporterons tout ce qui s’y sera dit.

— Artiche ?

— Un diminutif d’Artichaut. Mon apprenti sentencier. Je suis pour lui ce que vous êtes pour Farouch Queue-d’Aurochs… Un garçon un peu fantasque… il invente des choses, des objets, il défend souvent des théories étranges. Mais agréable, vous verrez.

— Tant mieux. Autre chose : les deux groupes ensemble autour du feu, cela fera trop de monde. Pas pratique… et mauvais pour la discrétion ! Je veux d’abord voir ceux de la corvée, puis ils partiront et j’appellerai les chasseurs. Maîtresse En Silence, j’espère ne pas abuser, mais est-ce que quelqu’un de votre équipe pourrait s’occuper de cet aspect-là ? Convoyer les uns, les autres… »

La coite étend sa main à plat, doigts écartés(6). En retour, Collembole incline la tête pour la remercier, frappe ensuite familièrement l’épaule du dodu Velu.

« Très bien. Allons-y !

— Euh, la Cérémonie d’Apaisement n’est pas terminée…

— Raison de plus, Loup. Raison de plus. »

Ils fendent l’assistance dans l’autre sens, en direction du petit groupe qu’ils ont laissé voilà quelques ovées. N’a-Qu’un-Œil désire que Farouch l’accompagne. Et, puisqu’ils sont au courant des derniers développements de son enquête et qu’il préfère les savoir tous deux à proximité, plutôt que de les laisser aller bavarder étourdiment ici ou là – il a assuré la coite de sa discrétion, il ne l’oublie pas –, il va faire un effort surhumain sur lui-même et proposer à Sphaigne et Aspérule de venir également. Quelque chose lui susurre qu’ils ne diront pas non.

 

Précédés par la torche du dénommé Artiche Bonne-Victoire, jeune gars athlétique, rieur et sympa comme tout (Farouch et lui se sont immédiatement bien entendus, surtout après que l’apprenti sentencier a remis Sphaigne à sa place en deux vannes bien senties), le « groupe de N’a-Qu’un-Œil », qui compte désormais sept personnes – Collembole et son élève, Loup et le sien, Ciguë, Sphaigne, plus l’inénarrable Aspérule –, a descendu sur quatre-vingts pas le Val maintenant plongé dans les ténèbres puis obliqué à droite, dans un petit plissement des collines constituant son flanc nord-ouest.

Une fois qu’ils ont contourné cet épaulement très incliné, ils se sont retrouvés dans une combe étroite, tout aussi herbue que le reste de la vallée, et où jadis a dû couler un ruisseau, depuis longtemps à sec.

« Eh, eh… La Combe des Amours Tardives ! rigole Artiche.

— Plaît-il ? (N’a-Qu’un-Œil fronce le sourcil.)

— Ben, c’est là que les gens du Val qui ne veulent pas être vus se donnent rendez-vous… Vous me comprenez ? »

Trop mignon, songe le chamane sans rien répondre, en parcourant les lieux du regard. Une zone presque plate d’une douzaine de pas de largeur présente en son centre un cercle de pierres noircies, pour l’heure en passe d’être empli de bois par deux malabars en poncho vert qui saluent Collembole et consorts de la main. La coite a drôlement fait diligence, on est aux petits soins pour nous !

Pendant que l’un des deux dispose les rondins restants en pyramide à proximité du foyer, l’autre baraqué saisit la torche plantée derrière lui et enflamme les fagots de petit bois disposés sous les branches et bûches plus importantes. En dix respirs, ça crépite sec et de belles flammes s’élèvent dans l’air nocturne, bienvenues pour leur lumière – ça fait un bien fou, un foyer de couleur naturelle après les éclairages mystiques des Ventards ! –, mais également pour leur chaleur, depuis que s’est rafraîchie l’atmosphère. L’autre Velu récupère les deux longues branches du travois qui a servi à apporter le combustible ; son camarade se charge de la torche et, au moment de s’éloigner, annonce à la cantonade :

« La coite nous a ordonné de rester à l’entrée. Comme ça, vous serez pas enquiquinés par les badauds… D’ici peu, on vous amènera des boissons chaudes.

— Merci les gars. Bien aimable à elle… et à vous ! »

Ce disant, N’a-Qu’un-Œil s’est assis en tailleur devant le feu, faisant face au débouché de la combe exiguë.

« Mettez-vous de mon côté, s’il vous plaît. » Les six autres obtempèrent. Le soigneur ajoute : « Avant que j’oublie… La coite nous demande à tous la plus grande discrétion dans cette affaire. Pas question de parler de meurtre, ni même de nos soupçons. Y compris à nos proches. C’est clair ? Les représentants des clans sont déjà assez inquiets comme ça. Je suppose, Artiche, que Loup vous a déjà mis au courant ? Impeccable. Je préviens Aspérule et Sphaigne en particulier, mais je compte sur vous tous ! » Ils acquiescent et, bientôt, chacun tend les mains vers le foyer pour se réchauffer le corps et l’âme. La journée a été rude.

La clarté fumeuse de la torche des Velus a disparu derrière l’épaulement. Pourtant, elle semble soudain revenir en arrière. Ont-ils oublié de nous dire quelque chose ? Le flambeau qui réapparaît n’est cependant pas porté par le même Velu. À sa suite, les douze personnes que le soigneur des Ronces a vues voilà peu sur l’aire liturgique pénètrent dans la combe – laquelle paraît soudain bondée.

Collembole se relève aussitôt, non sans qu’une sourde douleur dans ses reins ne se fasse sentir.

« Bonsoir à tous. Je me nomme Collembole N’a-Qu’un-Œil, soigneur-par-les-feuilles du clan des Ronces. Naturellement, vous savez pourquoi je vous ai mandés ici… »

Il énonce ensuite les nom et clan des six membres de son « équipe », puis demande aux nouveaux arrivants de prendre place autour du feu.

Les cinq hommes et les sept femmes – ils arrivent directement de la Cérémonie, ils n’ont pas eu le temps de se changer, et de leurs cheveux tombent encore des grains de semoule sacrée – s’asseyent ou s’accroupissent en silence. Tous ont le visage las, les traits tendus.

« Merci. J’aimerais que vous vous présentiez. » Mouvement de la tête du chamane. « Vous d’abord, complètement à ma gauche. »

Une grande femme ascétique, dont le principal trait remarquable est sa chevelure « à la volcan », à savoir des tresses remontées et réunies en un cône tronqué, prend la parole d’une voix nasillarde, avec un curieux accent chuintant :

« Silure-sur-le-Fil, du clan des Fumerolles… très loin vers le sud. »

Son voisin, un homme mûr, une expression d’assurance maussade peinte sur son visage glabre et rectangulaire, légèrement empâté, a le crâne rasé, sauf pour une crête large de deux doigts allant d’une oreille à l’autre, comme une sorte de serre-tête parallèle à la ligne de ses sourcils. Sa voix est lisse et grave :

« Souslik En-son-Absence, du Puits-Sans-Fond. »

À la crête, le chamane avait deviné son appartenance clanique : le camp-de-confort de ce clan est proche de celui des Ronces, dans la région des Douze-Lacs.

La personne suivante, une femme, dévisage Collembole avec une hostilité non déguisée. Petite, les cheveux gris réunis en quatre courtes couettes latérales, l’air d’un hibou de mauvaise plume, elle marmonne si bas que le chamane est contraint de la faire répéter :

« Russule Tourne-en-Rond, du Sable et du Sel. Dites donc, vous pouvez nous dire à quoi rime…

— Laissez les autres se présenter, Russule. »

Merveilleux. En voilà une qui va me chercher noise. Marre de ces culs-bénits.

Celle qui s’exprime ensuite, brune, râblée, la trentaine, arbore une face agréable, en dépit d’un grand nez, lequel, de l’avis de Collembole, s’harmonise en fait fort bien avec ses autres traits et confère de la personnalité au visage. Elle a une voix grave, plaisante à l’oreille, quoique hésitante :

« Mon nom, euh… Orvet Bras-Croisés. Et je suis d’ici… du Val. »

C’est presque une gamine – seize printemps, pas plus – qui toute timide prend alors la parole. Grande, surmontée d’une vague aplatie de cheveux blond-roux frisés, mignonette à sa façon derrière ses taches de rousseur malgré des dents de devant un rien caprines, elle énonce d’une traite, les yeux baissés et d’une voix que l’émotion fait chevroter :

« Gerbille Marquée-Tôt, comme Souslik j’arrive du clan du Puits-Sans-Fond. »

Vient ensuite un grand et jeune moustachu aux épaules puissantes dont les cheveux bruns, visiblement enduits d’une copieuse quantité de graisse, se dressent en pointes, on dirait qu’il porte une demi-douzaine de petits sapins sur la tête (ou qu’il a essayé de se déguiser en oursin). N’a-Qu’un-Œil n’a jamais vu, ni du reste entendu parler, d’un clan où l’on exhiberait pareille coupe. Et lorsqu’il entend l’homme s’exprimer, le soigneur comprend que c’est par pure afféterie que le garçon se coiffe ainsi :

« Moi c’est Granite Trompe-de-Mammouth, du clan des Monts-Ronds. Mon deuxième-nom m’a été donné parce que j’ai, comment dire ? une particularité qui plaît bien aux dames… » Sourire abominablement graveleux. Il parcourt le cercle des yeux. « Je ne sais pas si vous me suivez, les filles ? Sinon, je peux toujours vous expl…

— Est-ce vraiment le moment, Granite ? »

Collembole n’a pas cherché à masquer son irritation. Le beau gosse s’inflige une petite claque sur la hanche(7), sourit de nouveau. Un blanc – et, en fait, un froid. Le chamane surprend des regards écœurés en direction du plastronneur. Ah çà ? Ils n’ont pas eu le temps de comprendre à qui ils avaient affaire, après une après-midi puis une soirée en sa compagnie ? Perso, m’a fallu trois respirs. Il ne s’appesantit pas, ça n’a sans doute pas d’importance, mais enregistre quand même l’information, tout en pointant du menton le suivant, un type maigre, à qui ses mèches pendantes de cheveux blonds et longue barbiche de même couleur donnent un peu l’apparence d’un saule pleureur :

« Et vous ?

— Brème Dans-les-Vapes. Entre-Paludes. »

Un taiseux. Pas un mal. Quel chasseur est du même clan, déjà ? Collembole s’apprête à se pencher vers Farouch pour le lui demander quand ça lui revient : Gaffe-aux-Sangsues. Nettement plus bavarde.

« J’m’appelle Ciboule Qui-Est-Ce. Chuis du Premier-Méandre. »

Celle qui vient de parler est une femme maigre, presque trop âgée pour partir en corvée. De longues mèches blanc jaunâtre, les traits fripés. Elle ajoute d’une voix sèche, en prenant une inspiration sifflante : « Comme le jeune gars qu’était à la chasse, ce matin, v’savez, Fourmi Nous-Fatigue. » Son sourire révélant un irrégulier crénelage de dents brunes est plus un rictus qu’autre chose. « C’était pas not’ journée, on dirait… »

Le chamane lui sourit gentiment en opinant du chef. Déjà, la suivante se présente – ah mais, c’est Sureau Me-Déniche, de son clan ! Quel heureux hasard ! Il aime beaucoup cette jeune femme. Pendant qu’elle parle, Collembole se dit que c’est à elle qu’il va demander de narrer en détail la corvée de bois. Sureau est sans conteste la meilleure conteuse des Ronces. Tout le monde gagnera du temps.

Il ne reste que trois personnes : Merle Cherche-l’Œuf, en premier lieu, un barbu sans doute jovial à l’ordinaire, dégarni et, s’il est moins replet que Loup, pas vraiment mince non plus. Il appartient au clan Sur-les-Bois – celui d’Aspérule, donc. Puis Alevin Est-Tiré, du clan du Pied-des-Pics, une blonde assez charpentée avec un tout petit filet de voix, femme dont les tresses s’enroulent comme des escargots géants au niveau de ses oreilles. Enfin, Grillon Gencives-en-Sang, encore un délégué des Basses-Tourbières, son visage hâve et triangulaire disparaissant à moitié sous de touffus favoris. Ses yeux troubles et sa voix pâteuse convainquent le chamane qu’il n’est pas dans son état normal, mais sous l’emprise de l’alcool ou, plus probablement, d’une autre substance.

« Je vous remercie, reprend Collembole. (Il laisse planer cinq respirs de silence. Merci pour le truc, Pecten.) Je vais maintenant demander à Sureau de nous donner le récit le plus complet possible de ce qu’il s’est passé cet après-midi. Même les détails en apparence inutiles, vous nous les exposerez, si vous voulez bien…

— Vous choisissez Sureau pasqu’elle est de votre clan, c’est ça ? »

Il le savait, qu’elle allait l’emmerder, la vieille du Sable et du Sel.

« Disons que, parce qu’elle appartient au clan des Ronces, je la connais bien. J’ai par conséquent confiance en elle… Surtout, je sais que c’est une excellente conteuse. Exactement ce qu’il nous faut, pour le moment.

— Et, bien sûr, elle racontera tout ça du point de vue qui vous intéresse. Un point de vue d’incrédule.

— Chacun pourra intervenir quand il le souhaite… » Il transperce la revêche de son regard le plus flamboyant. « … À condition de me demander la parole au préalable. »

Côté mémère, ça continue de maugréer, rognonner et pester, mais si bas que N’a-Qu’un-Œil choisit de l’ignorer. Tous les autres se sont tus.

Le feu craque, une bûche consumée roule sur le côté, Alevin farfouille du bout d’une branche, pousse du gros bois sur les braises, les flammes fluctuent, tressaillent, s’accourcissent pour repartir de plus belle.

Et Sureau Me-Déniche commence son récit.


autour du feu, 6
Belette-de-personne et les Quatre Ours Jayets

Ne parlez plus. Ne bougez plus. Respirez, mais tout doucement. Voilà.

Une jeune et jolie femelle belette vivait jadis non loin d’ici, dans les Bois d’En-Haut, sur les collines derrière le Val.

Nombreux étaient les mâles qui avaient voulu s’accoupler avec elle. La belette toutefois les avaient tous renvoyés, sous un prétexte ou un autre : trop petit, trop vieux, trop paresseux – ou trop grand, trop jeune, trop actif… À chaque fois, elle disait à l’éconduit :

« Va-t’en ! Moi, je ne suis la belette de personne ! »

Et ce nom lui était resté.

Le temps passa, et la solitude se mit à peser de plus en plus lourd sur ses épaules de belette.

Un jour qu’elle maraudait par le défilé qui, des collines, permet de descendre dans le Val, elle s’aperçut que, sous un surplomb de la roche, vivaient quatre ours d’un noir de jais, ce que l’on appelle des ours « jayets ». Ils étaient frères, et aucun d’eux n’avait la même taille (car, comme on dit, les ours se suivent et ne se ressemblent pas).

Il y avait Petit-Ours, le plus malin, quoique prompt à la colère.

Il y avait Moyen-Ours, un peu moins irascible, mais quand même pas un calme.

Il y avait Grand-Ours, plus serein, et limite un peu endormi.

Il y avait enfin Géant-Ours, le plus bête et le plus apathique de tous. Celui-là, en outre, ne pensait qu’à manger.

Tout un jour et toute une nuit, Belette-de-personne resta dans un trou en hauteur, à guetter, fascinée, les Quatre Ours Jayets.

« Ils sont seuls. Eux ont besoin d’une femme. »

Au matin, les ours partirent chasser dans la steppe au-delà du Val. Petit-Ours allait devant, suivi de Moyen-Ours puis de Grand-Ours, et Géant-Ours fermait la marche en traînant la patte.

Belette-de-personne se faufila hors de son trou, rejoignit l’abri sous-roche et remarqua aussitôt quatre saumons, à côté du feu – car en ce temps-là les ours avaient découvert le feu, ils en ont perdu les secrets depuis.

Elle renifla le Géant-Saumon. Trop gros pour moi, se dit-elle.

Elle renifla le Grand-Saumon. Celui-là aussi était trop gros.

Elle renifla le Moyen-Saumon. Encore trop gros.

Elle renifla le Petit-Saumon. Ah, parfait ! Juste ce qu’il me faut. Et elle le dévora de la tête à la queue, ne laissant qu’une arête bien nette et luisante entre les deux.

Belette-de-personne poursuivit son exploration et avisa ensuite quatre rondins posés debout devant le foyer.

Elle essaya le Géant-Rondin. Trop haut pour moi, se dit-elle.

Elle essaya le Grand-Rondin. Celui-là aussi était trop haut.

Elle essaya le Moyen-Rondin. Encore trop haut.

Elle essaya le Petit-Rondin. Ah, parfait ! Juste ce qu’il me faut. Elle se jucha dessus et s’y trouva si bien qu’elle eut l’envie irrésistible de se balancer. Elle le fit tant vaciller qu’à la fin, patatras ! le rondin bascula de côté et se fendit sur toute sa longueur.

La belette continua de fureter sous le surplomb où vivaient les quatre ours et, le long de la paroi, tout au fond, elle aperçut quatre paillasses bien rembourrées.

Elle s’allongea sur la Géante-Paillasse. Trop grande pour moi, se dit-elle.

Elle s’allongea sur la Grande-Paillasse. Celle-là aussi était trop grande.

Elle s’allongea sur la Moyenne-Paillasse. Encore trop grande.

Elle s’allongea sur la Petite-Paillasse. Ah, parfait ! Juste ce qu’il me faut. Elle ferma les yeux et s’endormit sur le champ.

En fin de journée, les Quatre Ours Jayets revinrent de la chasse, qui n’avait pas été bonne. Ils étaient tous d’une humeur exécrable… et Petit-Ours était le plus furieux de tous (pour Géant-Ours, ça allait encore, quoiqu’il eût très faim).

Géant-Ours renifla le poisson qu’il s’était réservé et s’écria :

« Quelqu’un a touché à mon Géant-Saumon ! »

Grand-Ours s’avança :

« Quelqu’un a touché à mon Grand-Saumon ! »

Ce fut le tour de Moyen-Ours :

« Quelqu’un a touché à mon Moyen-Saumon ! »

Petit-Ours, encore plus furax qu’auparavant :

« Quelqu’un a mangé tout mon Petit-Saumon ! Ah ! Si je tenais le salopard responsable de ça ! »

Rendus circonspects par cette intrusion, les Quatre Ours Jayets firent le tour du foyer.

Géant-Ours s’approcha du siège qui lui était réservé :

« Quelqu’un s’est assis sur mon Géant-Rondin ! »

Grand-Ours inspecta le sien :

« Quelqu’un s’est assis sur mon Grand-Rondin ! »

Moyen-Ours fit de même :

« Quelqu’un s’est assis sur mon Moyen-Rondin ! »

Petit-Ours, désormais malade de rage :

« Quelqu’un a fait tomber mon Petit-Rondin et l’a fendu sur toute sa longueur ! Ah ! Si je tenais le salopard responsable de ça ! »

De plus en plus méfiants, les ours gagnèrent le fond de l’abri sous-roche. Géant-Ours (en bâillant) scruta sa couche matelassée de foin :

« Quelqu’un a couché dans ma Géante-Paillasse ! »

Grand-Ours remarqua :

« Quelqu’un a couché dans ma Grande-Paillasse ! »

Moyen-Ours ajouta :

« Quelqu’un a couché dans ma Moyenne-Paillasse ! »

Petit-Ours, dont la colère noire atteignit des sommets :

« Quelqu’un est endormi dans ma Petite-Paillasse ! Ah ! Je te tiens, saloperie ! »

À ces cris, Belette-de-personne ouvrit les yeux, aperçut les Quatre Ours Jayets, leur fit son plus beau sourire et minauda :

« Laissez-moi vous expliquer… »

Elle ne put en dire plus. Les griffes de Petit-Ours l’avaient ouverte en deux, du ventre à la gorge.

Ils la dévorèrent proprement, conservant sa belle et douce fourrure dorée qu’ils accrochèrent ensuite à la paroi du fond.

Et, de temps à autre, quand l’un d’eux se sentait d’humeur guillerette, il montrait la fourrure aux autres en disant :

« Elle est gentille, hein, notre femme ! »

Je ne sais pas s’il y a une morale à cette histoire, mais je suis persuadé que vous finirez bien par en trouver une.


chapitre sept
affolés dans le défilé

« Vous savez comment ça se passe : on signale à l’intendance du clan hôte que l’on souhaite donner un peu de sa personne, afin d’assurer le bon déroulement du Jamboree. Si certains préfèrent partir en grande chasse, il est tout aussi important, pour le confort des représentants des clans, que les foyers soient bien approvisionnés en bois. Avant-hier ou hier, chacun d’entre nous est donc allé voir l’un ou l’autre des sentenciers. Ces derniers nous ont donné rendez-vous aujourd’hui à midi, sur la petite plage devant le foyer des noisetiers, dans le haut du Val. Pour ma part, j’ignorais complètement avec qui j’allais me retrouver, et c’est sans doute le cas pour la plupart d’entre nous… Oui, Souslik ?

— Pour moi, c’est un peu différent. Gerbille m’a demandé de l’accompagner.

— En effet. Vous appartenez tous deux au même clan et vous êtes arrivés ensemble… je m’en souviens, j’étais déjà là. Mais, pour les autres, je suppose que c’est comme pour moi ? »

Un murmure d’approbation fait le tour du brasier dont les flammes s’élèvent, claires et turbulentes, sous les étoiles désormais innombrables. Sureau Me-Déniche enchaîne :

« Cependant, nous ne sommes pas partis tout de suite. Nous avons même poireauté longtemps, pas loin d’une durée. Parce qu’on nous avait dit d’attendre un guide velu pour nous rendre aux Bois d’En-Haut, et il n’arrivait pas. On entendait du remue-ménage, plus bas dans le Val, et certains voulaient descendre voir ce qu’il se passait, mais d’autres ont rappelé que le clan hôte comptait sur nous et, finalement, personne n’a bougé. Vous l’avez compris, c’était quand les chasseurs sont arrivés puis montés à la salle du petit conseil avec la coite… et avec vous, soigneur. » N’a-Qu’un-Œil acquiesce, sans apporter de commentaire. « Enfin, juste au moment où nous avions fini par décider d’envoyer quelqu’un aux abris velus, histoire de demander pourquoi aucun guide ne s’était présenté, l’un des sentenciers, Albugo Belle-Jambe, a déboulé en compagnie d’Orvet. Ils se sont excusés pour leur retard, et Orvet nous a annoncé qu’elle allait nous conduire jusqu’aux Bois.

» Albugo a brièvement expliqué ce qu’il se passait : quelqu’un avait disparu au cours d’une chasse. Il nous l’a appris sans nommer cette personne… et n’a pas du tout évoqué le Boréal, vous saisissez pourquoi : nul n’aurait accepté de sortir, du moins sans protection. Avec le recul, d’ailleurs, je trouve son attitude particulièrement légère et, même… »

Orvet agite un bras penaud :

« Euh, en fait, on m’avait donné des protections, deux talismans ventards, mais en me faisant promettre de les dissimuler sur moi et de n’en rien dire aux autres. Ordre direct de la coite.

— Et c’est maintenant que tu nous l’apprends, Orvet ? » Sureau a haussé la voix, sur le ton de la confiance déçue.

« Pour l’utilité que ç’a eu, marmonne Souslik.

— Sinistre impie », marmonne encore plus bas Russule dans sa barbe (au sens propre, elle a réellement des poils drus et blancs au menton). Sureau ne prête nulle attention aux deux derniers qui ont parlé, considère Orvet en secouant la tête d’un air désabusé, se concentre, reprend :

« Albugo a ajouté que nous nous étions engagés à aller chercher du bois… et qu’il espérait que nous n’allions pas nous défausser. À ce moment-là, certains se sont mis à râler et quelqu’un s’est même accroché avec le sentencier, à propos de leur retard, à Orvet et lui – alors même qu’il venait d’en expliquer la cause. » Elle se tait un respir, durant lequel Collembole se représente avec assez de netteté qui, parmi eux, a bien pu se dévouer pour rouscailler aussi inutilement, puis :

« Le sentencier est reparti, la mine assez irritée, je dois dire. Et, nous autres, tous les treize, nous nous sommes enfin mis en route, une durée après le plein midi.

» Albugo et Orvet avaient amené des haches de deux tailles différentes, vingt longues branches encore vertes et bien solides, du cordage, plus trois paniers pour le petit bois d’allumage et les pommes de pin. Un deuxième voyage jusqu’à la réserve, une balmette un peu plus bas dans le Val, en rive gauche du torrent, où quatre d’entre nous s’étaient rendus en compagnie des deux Velus… c’étaient Grillon, Alevin, Merle et Souslik… nous avait permis de récupérer les treize hottes que chacun a ensuite endossées.

» À l’aller, Ciboule, Gerbille et Grillon se sont chargés des paniers, où étaient rangées haches et cordes, et chacun des dix autres a récupéré deux des longues branches pour les transbahuter, elles serviraient de travois au retour. Comme d’habitude dans ce genre de corvée, quoi. Mais, puisque vous m’avez demandé de tout détailler… Nous avons suivi Orvet, qui a simplement remonté le torrent jusqu’à ce que nous nous retrouvions dans un passage resserré entre des parois à nu… (elle baisse la voix) où le vent du nord soufflait et gémissait sans cesse.

» C’était le Défilé des Quatre Ours Jayets, une gorge où, avant d’arriver au Val, coule le torrent. Des bouquets d’arbres ont réussi à pousser là et s’élèvent assez haut, ils cherchent la lumière. Tout à l’heure, ils étaient secoués en tous sens par le Boréal, leurs branches griffaient et fouettaient les parois… Des géants en train de danser comme des fous, dans une caverne trop petite pour eux. C’est en tout cas l’impression que j’ai eue sur le moment.

» En rive droite du torrent – donc à gauche, pour nous qui allions vers l’amont –, entre une minuscule berge caillouteuse et la falaise, les allées et venues, depuis le temps, ont creusé un sentier. Très étroit : on ne peut y passer qu’en file indienne.

» Le chemin était vraiment facile à trouver. En fait, nous aurions pu nous débrouiller seuls, sans guide, si on nous avait donné le minimum d’indications…

— C’est la tradition, Sureau. » Orvet écarte les bras. « Nous procédons toujours ainsi, plus par courtoisie qu’autre chose, il est vrai. »

Sureau Me-Déniche incline poliment la tête avec un sourire de circonstance, peut-être un tantinet crispé, N’a-Qu’un-Œil se dit qu’elle a du mal à digérer « l’oubli » d’Albugo et Orvet au sujet de l’évaporation d’Aspic (et, dans le groupe réuni autour de ce foyer, elle n’est sans doute pas la seule, quoique pour le moment les autres n’en disent rien). La femme des Ronces déclare sans trop de conviction : « Et, tous, nous en remercions ceux du Val. » Elle se tourne vers Collembole : « Soigneur, sachant que la disparition n’a eu lieu qu’à notre retour, vous voulez que je vous indique dans quel ordre nous étions, à l’aller ? Ç’a de l’importance ? »

Collembole réfléchit. Oui, ça peut en avoir. Il le dit à la narratrice, qui reprend alors :

« Je peux l’établir avec précision, pour deux raisons. D’abord, parce que je suis observatrice, vous le savez. Ensuite, comme souvent, j’étais en fin de file. J’aime bien prendre mon temps, quand je me déplace dans un endroit que je ne connais pas, je regarde un peu partout… Du coup, ceux qui marchent d’un bon pas se retrouvent plutôt devant moi.

» Nous étions donc à la queue leu leu, certes, mais en plusieurs “paquets”… quatre, en fait, avec un peu d’espace entre ces groupes.

» Tout devant venaient, dans cet ordre, Orvet, Brème, Souslik et Gerbille, puis Alevin… Un peu plus loin, Granite et Jonquille – je ne pense pas trahir un secret, Granite, en disant que vous étiez visiblement en couple, du moins à ce moment-là ? Vous vous êtes bécotés et papouillés pendant tout le trajet jusqu’aux Bois…

— Et alors ? Rien que de très naturel, non ? » Le pommadé, sur la défensive, considère Sureau d’un œil bravache. Collembole, lui, ne le quitte pas du regard. Voilà donc pourquoi tout le monde paraissait écœuré quand il nous a fait son petit numéro d’obsédé de la zigounette. Y a peut-être quelque chose qui cloche, là. Faisant rouler les muscles de ses épaules, Granite ajoute : « Elle me plaisait et je lui plaisais – ce que je comprends très bien d’ailleurs… »

Alevin lève la main, Collembole lui donne la parole d’un hochement de menton. Elle considère le grand gaillard sans sympathie aucune :

« À l’aller, je veux bien. Mais quand, au retour, tu lui as collé au train… » Ah oui ? N’a-Qu’un-Œil ne le montre pas, il est cependant encore plus attentif qu’auparavant aux réactions du type. Alevin continue : « … j’ai l’impression que c’était plus pour rattraper le coup qu’autre chose. Dans les Bois d’En-Haut, quand tu l’as suivie derrière ces buissons, j’ai entendu Jonquille t’envoyer balader, et sans douceur encore ! Il me semble bien, même, qu’a résonné le bruit d’une claque.

— Tu parles ! » Merle Cherche-l’Œuf ricane ouvertement. « J’étais à côté. Une gifle à stopper la charge d’un rhino !

— Et ça t’est jamais arrivé, gras-double, de te faire rembarrer par une nana qui, au moment crucial, prétend avoir changé d’avis ? Remarque, vu ta gueule, ça va sans doute jamais jusque-là. » C’est clair, Granite n’apprécie guère la tournure que prend l’entrevue et semble prêt à défendre son honneur et sa virilité en distribuant à son tour quelques baffes. Le chamane se dresse à demi, réfrène une grimace en sentant la vieille douleur familière se rallumer dans ses reins, et, léger va-et-vient vertical, fait peser ses deux mains à plat sur l’air, plusieurs fois, en un geste lénifiant :

« Ne prenez pas la mouche, Granite… Quant à vous, Merle, on se passera de vos remarques. Nous reviendrons sur ce point, mais plus tard. » Il se rassoit précautionneusement. « Poursuivez, Sureau.

— Merci. Après un autre “vide”, marchaient Merle, Grillon et Russule…

— Euh, pas tout le temps. » La voix pâteuse de Grillon. « À un moment, chuis passé devant Merle, quand on enjambé la grosse souche.

— Exact. Mais ça, c’était presque au sortir du Défilé… Enfin, tu as raison, il y a eu ce petit changement. Bon. Pour finir, encore derrière, avançait le “paquet” où je me trouvais : Ciboule, moi, et Silure qui fermait la marche. On avait bien sympathisé, toutes les trois, on a discuté presque tout le temps de la montée jusqu’aux Bois… Voilà pour l’ordre qu’on avait adopté.

» Le Défilé n’est pas droit. Il compte aussi des parties rectilignes, mais, entre ces parties, il s’incurve en six ou sept méandres…

— Sept, précise Orvet.

— D’accord. Vers les deux derniers, les parois s’abaissent et on parvient assez vite sur le plateau. D’abord, nous avons traversé une vaste prairie d’herbes hautes. Vers le nord, d’où arrive le torrent (c’est-à-dire à gauche, en montant), elle fait peut-être cinq ou six cents pas de profondeur avant que ne commence la forêt. Mais les Bois d’En-Haut s’avancent bien plus près, en face du Défilé, et le sentier y mène tout droit : nous n’avons pas marché plus de cent pas avant d’atteindre la lisière.

» Là, nous nous sommes divisés en deux groupes. L’un était exclusivement composé de femmes… Jonquille, Russule, Orvet, Ciboule, Gerbille et moi… Nous avons commencé à rassembler branches, brindilles et pignes, à remplir hottes et paniers, à lier des fagots. Le second groupe comprenait les cinq hommes, plus Alevin et Silure qui ont proposé de les accompagner, elles ont dit avoir l’habitude de ce genre de tâches. Ceux-là sont partis à la recherche d’arbres récemment tombés, et, quand ils les ont eu trouvés, se sont mis à débiter de grosses branches à la hachette, voire, à la cognée, des troncs pas trop épais. Assez vite, le sous-bois a retenti de coups et d’appels.

» De notre côté, une fois que nous avons rempli les paniers, et aussi préparé suffisamment de fagots, nous sommes allées aider les hommes à réunir les tronçons de gros bois, afin de préparer les travois pour le retour.

» Tout le monde a travaillé deux durées et demie environ. Nous avons donc cessé au début de la quatrième durée après midi… Je le sais, parce que j’ai jeté un coup d’œil vers le soleil, au moment où nous entamions la descente. Il restait six durées avant son coucher. » N’a-Qu’un-Œil se rappelle que, pour son propre groupe, c’est l’heure à laquelle ils sont arrivés près de l’alass. « On n’a pas traîné, poursuit Sureau. Il faisait soif, et nous n’avions rien apporté à boire, pas si près du Val. Nous avions hâte de déposer le bois dans la réserve, puis d’aller déguster une bonne tisane à l’abri du vent.

» Nous sommes de nouveau entrés dans les gorges. L’ordre, dans la file, était complètement différent de celui de l’aller. Déjà, si Gerbille et Ciboule ont repris les paniers qu’elles portaient déjà en montant, le troisième était passé de Grillon à Jonquille, puisqu’elle n’était pas assez costaud pour tirer un travois. Ces trois-là se sont placées en fin de file… »

Collembole approuve du chef. C’est comme ça que l’on procède toujours : ainsi, au cas où des branches s’échappent d’un travois (si par exemple celle ou celui qui le traîne accroche un obstacle, rocher ou arbuste), les porteuses – ce sont presque toujours des femmes – peuvent ramasser le petit bois chu et le fourrer dans leur panier. Sureau ne s’était pas interrompue :

« Par ailleurs, puisque nous connaissions le chemin, Orvet n’avait plus “besoin” d’être en tête. Tout devant marchaient Merle puis Souslik, qui apparemment avaient découvert qu’ils s’appréciaient, et discutaient avec animation, de chasse au cheval il me semble…

— De chasse au cheval, confirme Merle.

— Orvet était en troisième position. Après… attendez voir… c’étaient Grillon, Brème et Russule. Je ne me trompe pas ? »

Les interpellés corroborent.

« Derrière Russule… euh, c’est facile. Silure était juste devant moi. Et donc, elle, elle suivait Alevin.

— C’est ça, intervient Alevin. Russule devant moi, et Silure derrière.

— Après Silure, je précédais le groupe aux trois paniers. Enfin, encore derrière, c’était Granite qui cette fois fermait la marche.

— Inhabituel, relève N’a-Qu’un-Œil. Pourquoi étiez-vous passé tout à l’arrière, Granite ? »

Le grand type fronce les sourcils – plisse le nez – se pince le lobe de l’oreille entre pouce et index – ouvre la bouche – la referme sans parler. À la place, c’est Sureau qui s’exprime :

« Si vous voulez mon avis, soigneur, il essayait de se réconcilier avec elle. Il s’était montré un peu trop entreprenant dans les buissons, là-haut… et ça n’avait pas plu à Jonquille. Au début de notre descente, il n’a cessé de lui chuchoter des mots doux, de lui assurer qu’il regrettait tellement… »

Le regard que Granite lance vers la jeune femme des Ronces aurait ratatiné tout animal plus petit qu’un aurochs. Mais il ne dément pas.

« Je récapitule, annonce le chamane en comptant sur ses doigts. Un, Merle. Deux, Souslik. Trois, Orvet. Quatre, Grillon. Cinq, Brème. Six, euh…

— Russule, souffle Sureau.

— Russule, merci. Sept, Alevin. Huit, Silure. Neuf… voyons… ah oui, vous, Sureau. Donc dix, onze et douze : Gerbille, Ciboule, Jonquille…

— Non. Ciboule d’abord, et moi ensuite, intervient la toute petite voix de Gerbille.

— Je reprends. Dix, Ciboule. Onze, Gerbille. Douze, Jonquille. C’est ça ?

— Vi.

— Et treize, Granite. Est-ce qu’il y a eu des changements en cours de descente ?

— Non, pas jusqu’à… jusqu’au moment que vous savez. Après, ç’a été la débandade. Mais avant, non : difficile de manœuvrer sur un sentier aussi étroit quand on tire un lourd travois. On est trop encombré.

— À présent, venons-en, justement, à ce qui nous a tous réunis ce soir. »

L’atmosphère se refroidit sur le champ. Les crépitements du feu paraissent soudain avoir acquis plus d’ampleur. Quant au vent, s’il n’est pas tombé là-haut avec l’arrivée de la nuit, il a tout de même faibli en fond de vallée (seuls de furtifs friselis ébouriffent désormais les herbes de la combe) ; cependant, tout à coup, le chuchotis éolien paraît se loger dans le creux de l’oreille du chamane pour y proférer d’absconses menaces et mises en garde. Or s’il a cette impression, lui, le sceptique, l’incrédule… que doivent donc ressentir les autres ? Il coule un regard circumfocal. Chacun écoute avec anxiété les bruits de la nuit. C’est peut-être l’avantage de ce minuscule val dans le Val… mais pour l’instant, ce serait plutôt un inconvénient : ils sont à deux pas de l’un des plus grands rassemblements humains que Collembole ait connus, et, pourtant, c’est comme s’ils étaient seuls au monde. Les yeux de Sureau se sont ternis. Lorsqu’elle reprend la parole, sa voix a pris une qualité mate, étouffée :

« Le vent, qui soufflait déjà fort à l’aller, avait encore gagné en puissance. Entre les falaises, on entendait le Boréal rire et pleurer en même temps. Les rafales nous cinglaient de nuages d’une poussière très fine, ça nous piquait les yeux et nous faisait tousser. Par chance, on avait le Souffle dans le dos… »

N’a-Qu’un-Œil s’étonne :

« Des nuages de poussière ? Dans un canyon, au bord d’un torrent ?

— Oui, moi aussi j’ai trouvé ça un peu…

— Permettez ? » Orvet se penche en avant, son visage accroche l’instable clarté des flammes. « En fait, c’est assez fréquent, dans le Défilé. De la poussière, vous en trouverez aussi dans le Val… si vous regardez bien les rives du torrent. En plus du gravier et des galets, il charrie des quantités de lœss, qu’il ramasse durant sa traversée du plateau. En séchant, ça donne des accumulations de limon sur les berges. Une grosse bourrasque, et la couche superficielle s’envole. »

En effet, Collembole se rappelle avoir dû épousseter plusieurs fois sur sa casaque et ses bottes des maculations de cette impalpable pruine, après s’être assis à l’un ou l’autre des foyers proches du cours d’eau.

« Sureau, tu n’as pas mentionné cette poussière, quand tu as décrit le trajet aller…

— Pourtant, y en avait. Mais… beaucoup moins. C’est pour ça que je n’en ai pas parlé. Je n’ai pas le souvenir d’avoir eu la gorge ou les yeux irrités, en montant.

— Le vent soufflait moins fort ?

— Sans doute. » Sureau attend un instant que le chamane continue à la questionner à ce sujet ; il ne dit rien, lui fait plutôt signe de reprendre. « Nous étions bien engagés dans une zone rectiligne du canyon, après la quatrième courbe… je ne me trompe pas, Orvet ? » L’intéressée ratifie du geste. « Jonquille avait cessé de prêter attention à Granite et lui tournait le dos, sans plus répondre à ses sollicitations. Il était visible que son acharnement à vouloir à tout prix se réconcilier avec elle l’avait saoulée. Lui, du coup, boudait plus loin derrière…

— À quelle distance ?

— Dans les vingt-cinq pas. Peut-être même un peu plus… Et, donc, nous discutions toutes les quatre, elle, Ciboule, Gerbille et moi.

— Vous parliez de… ?

— De soins corporels, figurez-vous. En pénétrant dans le Défilé, Gerbille avait demandé à Jonquille quelles fleurs elle mélangeait à la pâte de saponaire quand elle se lavait, pour sentir aussi bon. L’intéressée lui avait répondu qu’elle n’utilisait pas de la saponaire, mais de la potentille ansérine. Ni Gerbille, ni Ciboule, ni moi ne connaissions cette plante. C’est pourquoi Jonquille nous l’avait décrite, juste avant. Et, au moment où elle nous expliquait dans quels endroits en trouver, il s’est passé deux choses coup sur coup.

» Si j’évoque la première, c’est, encore une fois, parce que vous m’avez demandé d’être la plus précise possible, ça n’a au fond aucune importance, à mon avis. Ciboule a eu un petit problème d’attache, avec sa hotte. Elle a coupé la parole à Jonquille : “Attendez, les filles, faut que j’refasse un nœud.” On s’est arrêtées…

— “On” ?

— Ben, les mêmes ! Ciboule, donc, Gerbille, Jonquille – les trois aux paniers. Et puis moi, avec mon travois.

— Les autres ont poursuivi ?

— On n’allait pas stopper toute la colonne pour les quelques respirs que ça prenait, de renouer une cordelette.

— Bien sûr. La deuxième chose ?

— Ciboule venait de finir de rattacher sa bretelle quand une rafale a drossé vers nous un nuage de poussière plus important que les autres… vraiment important, celui-là. Ça nous a fait tousser, chacun de nous, sans exception. Ceux à l’avant de la colonne se sont d’ailleurs arrêtés, le temps que cessent les quintes qui nous secouaient.

— Le temps… Combien de temps ?

— Dans les dix respirs. Pas moins, en tout cas.

— À ce moment-là… l’avant de la file était déjà loin de vous ? De votre petit groupe de femmes ?

— Ouh !… À… douze pas ? Qu’est-ce que vous en dites, les autres ? »

— Je dirais plutôt quinze, mais je n’ai pas vraiment regardé… » intervient Orvet.

Les autres approuvent. Sureau poursuit :

« Ensuite, nous nous sommes essuyé les yeux, nous avons repris nos paniers ou nos travois, et nous nous remettions en route quand Ciboule a enchaîné : “Je n’ai pas bien compris, Jonquille… il faut chercher près des rivières, ou des étangs ?” Pas de réponse. J’ai jeté un coup d’œil en arrière… et j’ai de nouveau fait halte. Ciboule et Gerbille, elles aussi immobiles, et bouche bée toutes les deux, regardaient autour d’elle. Un peu plus loin arrivait Granite, l’air sombre et les mâchoires serrées.

» Jonquille n’était plus là.

» Il n’y avait plus que son panier, couché, qui avait répandu une partie de son contenu sur le sol.

» J’ai d’abord pensé qu’elle était retournée vers Granite, mais il aurait fallu qu’elle coure joliment vite pour qu’on ne la voie déjà plus ! Et puis, ce n’était pas logique… pour quatre raisons. » Elle déplie un doigt après l’autre : « Un, pourquoi nous quitter comme ça, au beau milieu d’une conversation ? Deux, pour quelle raison abandonner son panier ? Trois, elle aurait été la seule à ne pas être prise d’une quinte de toux ? Et, quatre, même si elle s’était vraiment mise à courir, pourquoi ne s’était-elle pas arrêtée à la hauteur de Granite ? »

N’a-Qu’un-Œil ne lui coupe pas la parole ; il se dit toutefois qu’il n’aurait pas mieux analysé la situation. Il adresse à Sureau un signe de tête appréciateur qu’elle ne remarque pas, toute à sa remémoration :

« Alors, ce dernier nous a rejointes. Ciboule lui a demandé : “Tu as vu passer Jonquille ?” Il a fait : “Comment ça, Jonquille ? Bien sûr, elle est juste…” Il s’est arrêté, a examiné les environs puis aperçu son panier. Il s’est tourné vers nous, en colère. “Si c’est une plaisanterie, elle n’a rien de drôle !” Il paraissait aussi interloqué que nous.

— Je t’arrête un instant, Sureau. » Collembole se penche vers Granite. « Ça, vous continuez à l’affirmer ce soir ? Vous ne l’avez pas vue passer ?

— Et pourquoi je raconterai un bobard ? C’est vrai, Jonquille et moi, on s’était un peu disputés dans les Bois. C’est vrai, j’essayais de récupérer le coup. Mais vous croyez quoi ? Que le sang m’est monté à la tête, que je l’ai tuée puis que j’ai balancé son corps dans le torrent ? » Sur la fin, la voix du playboy a dérapé dans les aigus.

« Je ne crois rien de tel. Puisque vous étiez en amont, tout le monde aurait vu passer le cadavre. » Granite foudroie du regard le soigneur, lequel poursuit sans plus s’émouvoir : « Racontez-nous ces quelques instants de votre point de vue, je vous prie. »

C’est visible, le balèze à la coiffure en oursin fait un effort pour retrouver son calme. Il inspire profondément, tiraille sa moustache, se lance :

« Oh, moi, j’ai pas grand-chose à dire. Je marchais derrière le groupe des nanas. Elles papotaient gentiment, comme a dit Sureau. Après, elles se sont arrêtées. L’une d’elles (il tourne son regard vers Ciboule), enfin, vous… a tombé sa hotte pour traficoter une ficelle. Y a eu cette rafale, avec beaucoup, beaucoup de poussière. Moi aussi, j’ai dû stopper et lâcher le travois pour m’essuyer les yeux. Et pis, j’en avais plein le gosier, alors, je me suis mis à tousser et cracher. Le vent soufflait fort, mais j’ai quand même j’ai entendu les autres qui toussaient aussi, y en avait un ou deux qui juraient. Moi, j’ai récupéré mes deux perches et je me suis remis en marche. Alors, j’ai remarqué que les bonnes femmes étaient restées sur place et regardaient partout. Je me suis dit qu’elles avaient perdu quelque chose. Je suis arrivé à leur niveau, y en a une qui m’a questionné. J’y ai répondu que…

— Jonquille aurait pu passer près de vous sans que vous la voyiez ?

— Je me demande bien comment ! Le chemin n’est pas large, mais alors pas large du tout ! En plus, pendant que je toussais, j’avais posé mon travois en biais. L’aurait fallu qu’elle l’enjambe.

— Et pourquoi elle ne serait pas passée par le lit du torrent ?

— Elle aurait pas pu courir : y avait plein de petites cascade. Et je l’aurais entendue patauger ! Je pense même pas que ce soit possible de marcher dans l’eau, dans cette partie du torrent.

— Je veux dire, sur les berges.

— Pas de berges, à ce niveau-là. Des rochers bien mouillés, bien glissants.

— Bon. » Collembole s’adresse de nouveau à Sureau : « Décrivez-moi un peu plus cette portion du canyon.

— Je sais ce que vous avez en tête, soigneur. J’y ai pensé aussi. Laissez-moi vous dire qu’à cet endroit du Défilé, les parois sont très proches, écartées de dix pas au maximum. Elles montent, lisses et droites, sur au moins vingt pas de hauteur avant un premier décrochement, où elles s’élargissent un peu, puis repartent à la verticale sur la même distance. Il aurait été impossible à Jonquille de les escalader. Surtout en une dizaine de respirs – le temps qu’il nous a fallu pour nous remettre. J’ai pensé à une grotte, ou même une fissure, mais, aussi bien dans la falaise de gauche que dans celle de droite, il n’y avait pas d’excavation plus large qu’une main.

— Et si elle avait grimpé dans un aulne ? Vous avez bien parlé d’arbres, dans ces gorges ?

— Oui, soigneur. Bien sûr qu’il y a des arbres. Mais pas dans la partie où nous nous trouvions. Trop étroite. Les seuls à avoir poussé là s’agrippent comme ils le peuvent à vingt pas de hauteur, au niveau du décrochement dont je vous ai parlé. Ce qui nous ramène au problème de l’escalade.

— Hon hon. » Il se grattouille la joue du bout des ongles – crrrrrrrc –, ce serait bien qu’il trouve un moment pour se raser, demain. « Ensuite ?

— On a continué à chercher Sureau, en criant pour l’appeler. Ceux qui se trouvaient à l’avant de la file nous ont entendus, se sont aperçus que nous n’avancions plus et se sont arrêtés. Orvet avait déposé son travois, elle est retournée sur ses pas. Nous lui avons expliqué ce qu’il s’était passé, elle aussi a suggéré que Jonquille était revenue en arrière…

— Oui, la relaie Orvet. À ce moment-là, je pensais encore que, même si Granite prétendait que non, il n’y avait pas dix possibilités. Elle n’avait pu passer que par là…

— Vous savez, je ne peux pas donner tort à Orvet, Granite. » N’a-Qu’un-Œil, de nouveau, ne quitte pas le Casanova du regard. « C’est votre témoignage seul qui rend cette disparition mystérieuse.

— Non, chamane. Ce n’est pas aussi simple. » Les lèvres d’Orvet se gondolent en une grimace en coin, et les autres non plus n’ont pas tellement l’air dans leur assiette. Quoi encore ?

« Comprends pas.

— Eh bien, je n’avais rien vu en revenant sur mes pas. Mais les derniers de l’avant de la corvée sont venus nous rejoindre… et, parmi eux, Brème. Il a remarqué quelque chose entre les rochers, sur la berge du torrent, un peu avant de rallier le groupe de Sureau. Il est allé y voir de plus près. C’étaient la hotte, la tunique, la sous-tunique et les bottes de Jonquille. » N’a-Qu’un-Œil en reste baba.

« Répétez-moi ça. »

Elle s’exécute. Il embraye :

« Je veux être certain de bien comprendre. Vous me dites que les affaires de Jonquille avaient été balancées sur le côté du sentier… entre le groupe de l’arrière et celui de l’avant ? »

Cette fois, c’est Brème qui répond :

« Tout à fait. »

Nouvelle séquence de craquements sonores côté feu, d’insidieux susurrements côté vent. Plus personne ne dit mot pendant un long laps. La voix monocorde de Russule Tourne-en-Rond s’élève alors :

« Vous n’avez toujours pas compris ? Jonquille ne s’est pas enfuie vers l’amont, en restant invisible aux yeux de l’autre, là (coup de menton poilu et méprisant vers Granite), il n’a peut-être pas inventé l’eau chaude mais une nénette à oilpé en train de galoper, croyez-moi, il l’aurait pas manquée. Jonquille n’a pas non plus quitté le canyon en marchant comme une mouche sur la paroi. Et ce n’est pas l’un de nous qui, va savoir comment, l’a fait disparaître. C’est le Boréal. (Elle inspire profondément, exécute un curieux geste contourné de la main). Le tout-puissant Souffle du Glacier, pour qui nous ne sommes que des fourmis… Le Boréal, loué soit Son nom ! Il a choisi Jonquille. Et Il l’a emportée. »

Y a pas, cette engeance-là, ç’a de la suite dans les idées. N’a-Qu’un-Œil sent l’irritation le gagner, la muselle soigneusement.

« Il est fort possible que ce soit tout autre chose, Russule.

— Et quoi donc ?

— Je ne sais pas encore. Je trouverai. Peut-être. » Un temps. « Sureau, je suppose que Russule a communiqué ses conclusions à la cantonade, dans le Défilé.

— En effet.

— Et, alors, tout le monde n’a plus eu qu’une seule idée : regagner à toutes jambes la sécurité du Val. C’est bien ça ? Surtout que le vent continuait de hurler entre les falaises… »

Nul ne dit mot, chacun semble subito fasciné par les entrelacs inconstants des flammes. Seul Souslik se racle la gorge puis reprend à voix basse : « J’aurais bien voulu vous y voir, chamane. Sur le coup, ça nous a semblé très crédible. Et en fait, même maintenant… (sa voix descend encore d’un cran)… moi non plus, je ne vois pas d’autre explication. » Ceux de la corvée de bois considèrent nerveusement les parois abruptes de la petite combe, le ciel où fourmillent les étoiles.

N’a-Qu’un-Œil en a assez entendu. Il se sent moulu jusqu’aux os, ses lombaires lui font de plus en plus mal… et il leur reste encore à voir l’équipe de chasse. Voilà un moment qu’il réprime des bâillements ; derrière le dos de sa main, il – oouuuaaaâââmmm – se décroche ostensiblement la mâchoire. Aussitôt, autour du feu – un réflexe qui amuse toujours le soigneur –, cinq ou six personnes bâillent en réponse, effectuant juste après l’habituel petit signe des doigts, pouce et auriculaire tendus comme des cornes, puis poignet agité d’un tremblement oscillant, afin de conjurer le Souffle qui tenterait d’en profiter pour perfidement leur entrer dans la bouche.

Coup d’œil du chamane du côté de son groupe, où nul n’est intervenu, lui laissant poser les questions, à son avis pas tellement par bienséance ou discrétion (guère le genre de son apprenti, par exemple), mais plutôt parce qu’eux aussi sont harassés. Sphaigne et Ciguë ont le regard vide des enfants qui devraient être couchés depuis longtemps, Farouch et Aspérule sont plus qu’à demi somnolents, et Loup, sursautant par à-coups chaque fois qu’il s’endort, fait des efforts pathétiques pour rester éveillé. Le seul à paraître encore frais est le nouveau venu, Artiche, lequel aurait sans doute des questions à poser, ça se devine à sa mine songeuse, mais il n’ose peut-être pas prendre la parole. Encore un effet de ma réputation de rhino mal luné, se dit Collembole, avant d’écarter les mains, paumes en l’air, en déclarant :

« Assez pour ce soir. Après une journée pareille, je crois que vous êtes tous fourbus ! Allez vous coucher. Je vous remercie pour ce récit circonstancié, Sureau Me-Déniche. (Il lui dédie un grand sourire.) Il m’a été très précieux. » Les gens ont entrepris de se lever. « Ah, Granite, je suis désolé, mais je dois vous demander de ne pas repartir seul.

— Quoi ça ?

— Eh bien, ça ne va pas vous plaire, mais, pour le coup, et quoique cette histoire de vêtements semble vous disculper, vous êtes tout de même, disons, celui que l’on pourrait soupçonner le plus facilement. Sans compter que…

— Je le crois pas ! Vous me suspectez !

— Écoutez-moi. » N’a-Qu’un-Œil a pris son ton le plus péremptoire. « La personne que j’avais dans ma ligne de visée, pour l’affaire de la chasse au bison, a disparu cet après-midi. Tout comme sa sœur. Libres à Pecten et à ses allumés de décréter que le Boréal les a emportés. Moi, je n’y crois pas un respir. Alors, je n’ai pas tellement envie que vous, à votre tour, vous vous évaporiez ! Attendez avant de vous énerver… » Bien que la coite lui ait demandé de ne pas évoquer devant témoins son hypothèse d’un meurtrier, cette fois le chamane choisit de passer outre : « Peut-être que les deux chasseurs dont je vous parle ne se sont pas sauvés. Peut-être que quelqu’un s’est assuré de leur silence. En les assassinant, par exemple. Vous me suivez ? »

Oui, Granite le suit. Et, tout soudain, il n’a guère l’air tranquille. Tandis que ceux de la corvée de bois quittent les abords du feu et s’éloignent, N’a-Qu’un-Œil sollicite à voix basse la permission de Loup Joue-avec-le-Feu (ce dernier hoche une tête lasse en signe d’assentiment), puis interpelle l’apprenti du sentencier :

« Artiche, vous me semblez le plus en forme de notre groupe. Pouvez-vous raccompagner Granite jusqu’à l’entrée de la combe et expliquer la situation à vos deux co-claniques qui y montent la garde ? Cette nuit, et les prochains jours aussi, il faudra qu’il y ait toujours au moins un Velu pour veiller à la sécurité de ce jeune homme. Il dormira dans l’un de vos abris sous-roche, je suis sûr qu’il y a moyen de lui faire une petite place. Donc, l’un des deux gardes doit l’y emmener maintenant. Vous m’avez compris ?

— Absolument.

— Ensuite, si vous le voulez bien, demandez-leur de nous envoyer le groupe des chasseurs. Ils doivent attendre quelque part, sans doute pas très loin.

— D’accord. Rien d’autre ?

— Non. Si, en fait. Il me semble que vos co-claniques avaient parlé de boissons chaudes, tantôt. Pour être franc, ce ne serait pas de refus… »

Artiche saute sur ses jambes et, d’un coup d’œil, invite Granite Trompe-de-Mammouth, qui tire une mine longue de deux coudées, à le précéder vers l’épaulement fermant la combe. Tous deux tournent les talons.

« Oh, attendez ! »

Apprenti et playboy s’immobilisent.

« Dites-leur de prévoir suffisamment de boissons chaudes pour les chasseurs, mon apprenti et moi-même. Et pour vous, Artiche, si vous souhaitez rester. Disons, dix personnes en comptant large. Par ailleurs… approchez donc, Artiche ! » Le chamane parle à l’oreille du jeune gars, qui lève les sourcils mais ne dit mot, et finit par acquiescer :

« Ce sera fait, je vous le promets. »

Collembole lui tape sur l’épaule.

« Formidable. Cette fois, vous pouvez y aller. »

Après le départ des deux hommes, Farouch interroge :

« Vous lui avez dit quoi, à voix basse ?

— Quelque chose dont je te parlerai plus tard. Je t’expliquerai. » Farouch se rembrunit. Il n’essayera pas d’en savoir plus, il connaît trop son Maître. Lequel enchaîne :

« Farouch mis à part, vous autres, allez aussi vous coucher. Je vous tiendrai au courant de ce que j’ai appris sur Phasme et Loutre… Vous n’en pouvez plus. Vous en particulier, Loup, vous aurez besoin d’être en forme, demain matin. Parce que j’aimerais vraiment que vous m’accompagniez au Défilé. À moins que vous n’ayez autre chose de prévu…

— Je ne manquerais ça pour rien au monde, soigneur.

— Parfait. Je vous donne rendez-vous au foyer du noisetier, au lever du soleil. Votre apprenti aussi sera le bienvenu. M’a l’air dégourdi – vous aviez raison… Bien. À demain, donc. »

Le Velu lève une main apathique en guise de salut et gagne d’un pas traînant la sortie de la combe. Quant à Sphaigne, elle paraît brusquement moins amorphe et considère le chamane d’un œil effaré :

« Au lever du soleil ? Quelle idée !

— Il nous faut les traces les plus fraîches possibles… s’il y en a encore. D’un autre côté, tu sais, Sphaigne Anse-Cachée, personne ne t’oblige à venir…

— Bon, bon, grognonne-t-elle. J’y serai. »

Chouette.

En même temps, comme ça, je l’aurai sous la main. Ce n’est peut-être pas plus mal… Ciguë, Aspérule et Farouch se lèvent à leur tour, en silence. Collembole souhaite le bonsoir aux deux premiers, puis il précise :

« Ciguë et Aspérule, vous voudrez peut-être vous reposer, demain matin ? Vous non plus n’êtes pas forcés de m’accompagner. L’un comme l’autre, vous avez eu assez d’émotions comme ça, aujourd’hui. »

Si la jeune femme lui sourit avec reconnaissance, Aspérule, quoiqu’endormi, parvient à prendre un air indigné :

« Me reposer ? Et vous laisser tomber ? Pas question, cher confrère ! Vous pouvez compter sur moi, demain dès l’aurore ! »

Re-chouette.

Entre-temps, N’a-Qu’un-Œil a tendu la main derrière lui afin de récupérer son bourdon (qu’il a planté là au moment de s’asseoir). D’un coup sec, il incline le gros bâton de façon à barrer le passage à son élève, qui s’était levé en même temps que les autres. « Dis-moi, Farouch Queue-d’Aurochs, tu comptes aller où, comme ça ? Tu ne m’as pas entendu, à l’instant ? Comment ? Oui, tu restes. Et, non, tu ne protestes pas. Même en silence. Tu es un apprenti soigneur, pas vrai ? Un soigneur doit donner de sa personne. Par exemple quand il s’agit de rechercher la vérité. Tu es crevé ? Moi aussi. Mais dis-toi que les chasseurs le sont tout autant que nous. Nous expédions ce deuxième entretien… puis nous filons droit vers notre paillasse. »

 

Tandis que Farouch tisonne le feu, y dispose deux nouvelles bûches et se rassied, le chamane balaye l’air du bras :

« Prenez place, je vous prie. Ça ne va pas durer longtemps. Ah ! Je vois que nos amis du Val ont ramené une outre… Qu’est-ce que c’est ? De la tisane de menthe et d’ortie, à l’odeur. Excellente idée, les gars ! Ça nous requinquera, je crois qu’on en a tous bien besoin ! Eh, Artiche (je te tutoie, tu n’y vois pas d’inconvénient ?), tu veux bien les aider à faire le service ? Au fait, c’est bon, pour ce que je t’ai dit, tout à l’heure ? Impec. Je voulais te dire, aussi… je suis content que tu aies pris sur ton temps de sommeil pour revenir te joindre à nous… »

En un tournemain, gardes et apprenti sentencier ont distribué puis rempli des bols, sans s’oublier eux-mêmes. Après quoi, comme Artiche s’accroupit à son côté, N’a-Qu’un-Œil libère les deux autres Velus :

« Je vous remercie encore pour tout. Vous pouvez rentrer chez vous, je ne pense pas qu’il y ait encore beaucoup de monde à traîner dans le Val, maintenant… Farouch ici présent rapportera les bols au foyer principal. Bonsoir ! »

Les gardes saluent la compagnie, s’en vont. N’a-Qu’un-Œil promène le regard sur la petite troupe, de l’autre côté du foyer. Ce qu’il reste de l’équipe de chasse de ce matin : trois hommes, deux femmes. De gauche à droite, Rainette, Héron, Fourmi, Gaffe et Milan ont le nez plongé dans leur bol ou soufflent sur le liquide pour le refroidir. N’ont pas trop l’air en forme. Ça tient sans doute à la cendre dont cheveux et barbes (quand barbe il y a) sont imprégnés, eux non plus ne sont pas allés se changer – ou peut-être s’agit-il d’une consigne loufoque donnée par Pecten ou l’un de ses aides, à des fins de « protection » ? Mais ce n’est pas seulement la cendre… Leurs traits sont tirés, leurs joues blêmes, et aucun d’eux n’a le regard serein.

« Paraît que vous êtes allés au bord de l’alass. » Milan, clairement de l’humeur d’un ours qu’on aurait réveillé à coups de sagaie. « Et après, du côté de la carcasse de la génisse. »

Les nouvelles vont vite. Prudence et retenue, l’a enjoint la cheffesse du Val. Le soigneur répond par une question :

« Qui vous a dit ça ?

— On vient de croiser Ciguë. »

Flûtes et rhombes. Pouvait pas se taire, celle-là ?

« Et ?

— Elle refuse d’en dire plus. »

Bon. Dégâts limités. N’empêche, elle a eu la langue un peu longue.

« Eh bien, moi non plus, je n’en dirai pas plus. Pas pour le moment en tout cas. Pour des raisons que je vous expliquerai plus tard, je vous le promets. »

Fourmi prend la parole :

« Vous nous avez fait venir à cause de ce qui est arrivé à Loutre et à Phasme ?

— Qu’est-ce qui est arrivé à Loutre et à Phasme ?

— Vous ne le savez pas ? Le Boréal les a emportés !

— Fichtre. Est-ce que l’un de vous peut me raconter ça un peu plus en détail ? » Il s’interrompt. « Un instant. D’abord, j’aimerais régler une fois pour toutes deux, trois petites choses. Déjà… depuis combien de temps vous vous entraîniez en équipe, pour cette chasse ?

— Cinq jours, répond Gaffe.

— D’accord… Et avant l’entraînement ? Est-ce que l’un ou plusieurs d’entre vous connaissaient le frère ou la sœur, ou les deux ?

Dénégation générale. N’a-Qu’un-Œil poursuit :

« Votre équipe ne devait partir qu’après-demain. C’est exact ?

— C’est ça, confirme Héron. Ce matin, ç’aurait dû être celle de ce gars de l’Os Noir, Lamproie Chais-plus-quoi. Mais Loutre est venu me voir au campement de mon clan, hier soir, après le coucher du soleil. Il m’a dit qu’il passait prévenir tout le monde que la grande chasse se ferait aujourd’hui. Nous devions nous retrouver une durée plus tard au foyer du flanc nord, pour mettre au point les détails.

— Il a donné une raison ?

— Y avait un vieillard tout bossu qui l’accompagnait, un certain Castor J’ignore-la-Peur… on dit plutôt Castor J’ignore, apparemment. Un collègue à vous. Le soigneur des Îles-Longues. » Voilà qui confirme ce que Loup lui a appris. Ça n’a pas fait tiquer Collembole tantôt, parce que le sentencier n’avait ni nommé ni décrit ledit soigneur, mais là, il comprend qu’il y a un os : il n’a jamais entendu ce nom. Et le seul chamane bossu qu’il connaisse, c’est Carabe Plus-Si-Près, du clan du Brouillard, qui doit avoir dans les trente-deux ou trente-trois ans et ne pourrait certainement pas être qualifié de « vieillard ». Soit ce Castor J’ignore est soigneur depuis fort peu de temps, soit c’est un imposteur. À régler demain, ça. Héron poursuit dans la foulée :

« Les augures n’étaient pas bons pour la date prévue, les nuages avaient la mauvaise forme, un truc de ce genre… » De plus en plus curieux. Jamais entendu parler de divination par les nuées, songe le chamane. Sauf bien sûr si la question est “Croyez qu’il va pleuvoir demain ?” Pourquoi est-ce que je n’ai pas relevé, quand Loup m’en a parlé ? Je dois être un peu rouillé. « … Par contre, pour le lendemain – c’est-à-dire aujourd’hui, hein –, les présages étaient en faveur des Îles-Longues et de ceux qui chasseraient avec eux. À partir du moment où la coite était au courant, avancer la date de la chasse, moi, ça me posait aucun problème, et aux autres non plus, je pense… » Confirmation d’iceux. « Après, donc, nous nous sommes retrouvés au foyer du flanc nord, tous les huit, le soigneur des Îles-Longues n’était plus avec Loutre. Et nous avons discuté une durée environ. »

— Voilà qui est clair. À présent, racontez-moi donc ce qu’il s’est passé, après que vous avez quitté la salle du petit conseil, aujourd’hui. Vous sept êtes sortis avec les deux prêtres… »

Il s’attend à ce que ce soit Gaffe qui prenne le relais. Mais ce sera Rainette :

« … Oui, et ils nous ont fait remonter le Val jusqu’à leur campement. À côté de l’endroit où la Cérémonie a eu lieu.

— Je situe.

— À notre arrivée, ils nous ont confiés à deux autres Ventards. Un second-talapoin… après, il a joué le rôle d’un des Quatre Garçons dans le Vent. Un nommé Colvert Petit-Pont. Et y avait cette ‘tite nana avec un blaze bizarre. Un premier-nom double, c’est rare, Miel-Or… et son deuxième-nom, euh, Elle-Trébuche quelque chose…

— Non, la reprend Héron. Pas “trébuche”. “Vacille”. Miel-Or Elle-Vacille-en-Niant.

— Ah ouais, se marre Fourmi. Un nom invraisemblable ! Moi, ça me fait penser à un truc composé, chais pas, comme un castor avec un bec de canard, tiens. Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Une connerie, pour changer. En plus, on dit “composite”… » Un instant, Rainette le regarde calmement qui s’empourpre, puis elle poursuit :

« Ces deux-là nous ont dit de nous déshabiller, de nous asperger d’eau venteuse puis de…

— D’eau venteuse ?

— Ils avaient ça dans une outre. Une eau pleine de bulles minuscules. »

Le soigneur, au cours d’un périple dans le sud, a rencontré un clan qui résidait l’hiver près d’une source d’eau pétillante, voilà longtemps. Il n’existe pas (qu’il sache) de résurgence similaire dans les environs du Val. Ils ont dû apporter cette eau avec eux. Décidément, le Sable et le Sel ne craint pas de s’encombrer en voyage.

« Une grosse outre ?

— Pas tant que ça. On devait en recueillir juste un peu dans le creux de la main, c’est comme ça qu’on a senti les bulles et qu’on a bien regardé. Fallait en mettre sur le visage, les cheveux, les épaules… et le torse aussi. Après, ils nous ont filé des tuniques de daim. Celles-là. » Elle tire légèrement sur sa manche. « Nous les avions pendant la Cérémonie d’Apaisement, je ne sais pas si vous y avez assisté…

— J’ai eu cette joie. Revenons aux préparatifs. À ce moment-là, Loutre et Phasme étaient toujours avec vous ?

— Quand les deux Ventards sont partis chercher les tuniques, Loutre a lancé : “J’y tiens plus, faut que j’aille pisser…” et il s’est éloigné. Les prêtres sont revenus avec les fringues, ont demandé où était passé Loutre, on le leur a dit, ils ont tendu deux tuniques à Milan pour qu’il en donne une à l’autre chasseur dès son retour. Ils sont repartis encore un coup, cette fois pour aller prendre un gros bol plein d’une pâte grise – de la cendre avec de la graisse.

» Ils nous en ont enduit les cheveux – et pour Héron et Milan, la barbe aussi –, en chantant une prière, toujours la même. Ça disait…

— Laissez tomber la prière.

— … Et quand on a tous bien été cendrés, la petite Ventarde s’est étonnée : “Loutre ne revient pas ?” Phasme a répondu : “Je ne sais pas ce qu’il fait…” et a tout de suite ajouté : “J’espère qu’il n’est pas malade… Attendez, je vais voir.” Elle s’est écartée du même côté que Loutre.

— C’est-à-dire ?

— À gauche, quand on regarde vers l’aval…

— Côté sud ? Au-dessus du torrent ?

— C’est ça.

— Et ce n’est pas trop raide ? Vous me comprenez… On peut contourner le replat par le flanc, sans se casser la figure ?

— Oui, et, en plus, sans être vu depuis le petit plateau », précise Artiche.

N’a-Qu’un-Œil ferme l’œil un instant pour mieux se souvenir des lieux qu’il a aperçus en arrivant à la Cérémonie. Le mamelon dont la mi-hauteur présente l’aplanissement sur lequel s’est établi le clan du Sable et du Sel est situé au fond du Val Velu, presque aussi haut en amont que celui des Polychromes, sur l’autre rive. Il se penche vers Artiche :

« Est-ce qu’il y a, en aval du Défilé… ou dans le Défilé… d’autres chemins que celui qui mène aux Bois d’En-Haut ?

— Plusieurs. J’en vois même un que les deux chasseurs auraient pu emprunter pour quitter le Val par le versant nord… Il part tout près du campement du Sable et du Sel.

— Nous irons examiner ça demain, si tu veux bien. » À Rainette : « Elle non plus n’est pas revenue…

— Eh non.

— Combien de temps s’est écoulé entre le départ de Loutre et celui de Phasme ?

— Je dirais… trois ovées.

— Elle semblait… normale ?

— Normale ? Comment ça, normale ? Vous vous rappelez que nous revenions tout juste d’une chasse où l’un d’entre nous avait été enlevé par un Souffle ?

— D’accord. Normale – pour les circonstances.

— Ben, maintenant que vous posez la question, c’est vrai qu’elle arrêtait pas de jeter des coups d’œil dans la direction où était parti son frère. » Gaffe, de nouveau. « Dès qu’il s’est éloigné. Sur l’instant, ça m’a paru un peu curieux, mais sans plus. Ah, et elle a regardé deux fois vers le soleil. Comme quand on veut mesurer le temps.

— Intéressant. Ça me fait penser… Vous avez une idée de l’heure qu’il était quand Loutre s’est absenté ? »

Ils se consultent du regard, avant que Milan ne suggère, toujours grincheux :

« Le début de la deuxième durée après midi. »

Chacun des chasseurs opine du chef.

« Pour revenir à Loutre, enchaîne Collembole. Et lui, est-ce qu’il vous a semblé normal ? » Il s’empresse d’ajouter : « Pour les circonstances.

— Je ne sais pas si c’est important… » Rainette. « Sur le chemin, ils ont discuté plusieurs fois à voix basse.

— Ah ? J’ai rien vu, s’étonne Fourmi.

— Forcément, t’as passé ton temps à mater le fessier de Gaffe », tacautaque Héron.

Fourmi devrait plutôt s’appeler Homard, observe Collembole. Le v’là encore qui rougit. Et bafouille :

« N’importe quoi ! »

Gaffe adresse un sourire affable bien qu’un peu surpris au jeune type.

« Et alors, Héron ? Heureusement, y en a qu’ont bon goût !

— Rien d’autre ? » N’a-Qu’un-Œil, sèchement. Il a trop sommeil – et mal aux reins – pour supporter des échanges de niaiseries galantes.

« Rien que je me rappelle. » Rainette elle aussi meurt d’envie d’aller se coucher, ça se voit. Mais le chamane doit battre le silex tant qu’il est encore sec.

« Combien de temps vous avez mis à comprendre que Phasme non plus ne reviendrait pas ? Et qu’est-ce que vous avez fait, ensuite ?

— Ben, disons qu’au bout de quatre ou cinq ovées, on a commencé à trouver ça vraiment bizarre, réplique Rainette. Et les deux Ventards aussi. Ils ont prévenus d’autres gens du Sable et du Sel qui se sont mis à fureter partout, d’abord du côté où ils étaient partis, puis dans le campement et ses alentours.

— Mais pas vous ?

— Non. Nous, on devait continuer les préparatifs pour la Cérémonie.

— Du genre ? s’intéresse Artiche.

— Du genre nous cinq qui nous mettons en file, précise Héron, errons à petits pas, tapons sur des troncs creux, soufflons dans des cougourdes, répétons les prières récitées par les Ventards, brassons l’air avec des gestes bizarrement carrés…

— Et ronds, Héron !

— Peuh… type à tapons(8) ! répond à Fourmi l’interpellé. Enfin, bref, nous cinq qui faisons des trucs religieux.

— Et les recherches… » relance le chamane.

— … n’ont rien donné, complète Gaffe. Comme ils ne les trouvaient toujours pas, y en a un qu’est allé prévenir les Velus. Je suppose qu’eux aussi ont fouillé dans tous les coins, en vain. Je dis “je suppose”, vu qu’à ce moment-là, on ne nous a rien dit.

» Nous cinq, nous étions de plus en plus inquiets… Alors, quand vers la fin de la quatrième durée après midi, une bande a déboulé du Défilé en gueulant qu’une femme venait de disparaître sous leurs yeux, au retour d’une corvée de bois, on a vraiment eu peur !

» Peu après, le vicaire a réuni tout le monde en annonçant que le Boréal avait pris quatre personnes en tout, et que c’était vraiment du sérieux. Forcément, les gens de la corvée devaient eux aussi subir des préparatifs pour la Cérémonie. Du coup, Pecten l’a retardée jusqu’au crépuscule.

» Voilà, vous savez tout.

— Oh non, Gaffe, je suis loin de tout savoir encore sur cette affaire… mais vous m’avez bien aidé, vous et les autres ! » Regard circulaire du soigneur des Ronces. « Je vous remercie du fond du cœur… Et je crois qu’il est temps maintenant pour nous d’aller dormir, après cette longue journée… »

Les chasseurs se lèvent avec un soulagement manifeste, saluent, s’éclipsent dare-dare. Collembole, Farouch et Artiche se mettent debout à leur tour.

« Ça éclaircit des choses, avance le disciple de N’a-Qu’un-Œil.

— Certaines, oui. Pour d’autres, va falloir que nous creusions plus. Mais demain est un autre jour. »

Artiche a retiré du centre du feu les bûches les plus grosses et les a entassées de côté, à l’intérieur du cercle de pierres, afin qu’elles ne se consument pas cette nuit. Il recouvre de cendre le reste des braises, récupère les bols de bois qu’il empile les uns dans les autres pour les caler ensuite au creux de son coude, rejoint ses compagnons. Tous trois quittent la combe pour retrouver l’espace plus vaste du Val, où ne circulent plus que de rares ombres furtives. Vers l’aval, à peut-être quatre cents pas, brûlent les foyers principaux, qui ne s’éteignent jamais ; ils illuminent la ramure squelettique des arbres penchés au-dessus du torrent. Là encore, seules quelques silhouettes se détachent devant leur clarté fluctuante. Au-dessus et à main gauche, dans les hauteurs orientales, les flammes d’autres foyers, au niveau des abris sous-roche, se réverbèrent en tons d’un jaune chaleureux sous les arches calcaires. Plus haut encore, de ce côté-là, une lune gibbeuse, presque pleine, plane au sud-est dans le ciel pur, à mi-chemin du zénith. L’astre allume des reflets jusqu’au cœur des gouttes de rosée – elle est tombée depuis que le vent s’est éteint, voilà peu –, sur les herbes bordant la large courbe du sentier que le soigneur et les deux jeunes hommes suivent en silence.

« Oh, oh, fait soudain Artiche.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Regardez. »

Farouch et Collembole suivent des yeux l’index du Velu. Au-dessus des mamelons occidentaux, à droite, le ciel est en train de se pommeler de nuages d’altitude, on croirait une immense couverture en peau de mouflon, que l’on aurait tannée en lui conservant ses paquets réguliers de poils, et qu’un géant étendrait peu à peu sur le monde.

« Changement de temps, vaticine l’apprenti de Loup. Le Boréal est tombé… »

Farouch a levé le nez, il semble humer les nuées lointaines.

« Si c’est comme chez nous, y a un autre Souffle, là-haut, qui va nous apporter la pluie.

— C’est pareil ici.

— Grogneur ! jure N’a-Qu’un-Œil. Me dites pas qu’il va flotter demain, les gars ? Parce que pour relever des traces…

— Pas à l’aube, prédit Artiche. On aura de la marge. Croyez-moi, s’il pleut, ce sera dans l’après-midi. Voire plus tard. »


autour du feu, 7
l’outre-à-sagesse

La nuit passée, un léger Souffle m’a parlé dans l’oreille. Je vous répète ce qu’il m’a chuchoté, sans en changer un mot :

À force de jouer des tours cruels à tout le monde, Dhole, le vieux Dhole à la langue pendante, s’en était fait, des ennemis ! À la fin, les animaux de la steppe et ceux de la forêt décidèrent de le punir. Voici comment cela se passa et comment cela tourna :

Une nuit, Blaireau, qui furetait toujours partout, ramena à son terrier une grosse outre-à-cuisson dérobée dans un camp des Hommes. Le balourd croyait que ça se mangeait ! Mais il avait beau mordre, le cuir épais ne voulait pas se déchirer. Blaireau finit par demander conseil à Glouton, celui qui peut dévorer n’importe quoi.

« Ha ! Ha ! Ha ! se moqua Glouton. Cette chose-là, ce n’est pas de la viande !

— Ça sent la bête morte, pourtant.

— Parce que les hommes ont utilisé de la peau d’aurochs pour le fabriquer. Mais tu n’arriveras jamais à en avaler même un petit morceau ! »

Couleuvre, qui passait par là, intervint dans la conversation :

« Tu as quand même bien fait de rapporter cette outre, Blaireau. Je viens d’avoir une idée. »

Il faut savoir que l’interminable Couleuvre avait très mal digéré l’une des dernières farces de Dhole : il l’avait amenée par ruse à se contorsionner de telle manière qu’elle s’était retrouvée coincée en un énorme nœud. Elle expliqua son plan aux autres, et cela plut tellement à Blaireau et Glouton qu’ils firent le tour de tous les animaux de leur connaissance pour le leur décrire. Tous adoptèrent l’idée et proposèrent leur aide.

Le soir même, avant que Dhole ne partît en chasse, les animaux disposèrent l’outre, grande ouverte, au milieu d’un sentier que leur persécuteur empruntait souvent, non loin de la tanière où son épouse et lui élevaient leurs petits. Ils en garnirent le fond de trois vairons frais que Belette la fluide avait pêchés tout exprès. Ensuite, Écureuil et sa nombreuse famille grimpèrent sur un bouleau de haute taille qui se dressait au bord du sentier et, sautillant tous ensemble, ils en firent ployer une longue branche bien souple. Les animaux fixèrent alors à son extrémité une corde de boyau tressé, qu’ils tendirent pour l’attacher à une souche, à côté de l’arbre. Tant que la corde tenait, la branche s’inclinait jusqu’à terre. À la suite de quoi, ils nouèrent à cette même branche le bout d’une seconde corde de boyau. Et l’autre bout, ils l’enfilèrent dans des trous pratiqués sur le pourtour de l’ouverture de l’outre. Pour finir, ils dissimulèrent cette deuxième corde sous des brindilles et des feuilles mortes.

Pivert bec-en-silex se posta derrière la souche tandis que les autres animaux se dissimulaient à proximité, dans le sous-bois.

Un peu plus tard, motivé par la faim, Dhole sortit de sa tanière.

« Aha ! se dit-il presque aussitôt. Mais qu’est-ce que je sens là ? »

Truffe au vent, guidé par le fumet des vairons frais pêchés, mets dont il raffolait plus que tout, il s’approcha sans méfiance de l’outre. Il hésita bien quelques respirs devant la grosse poche flasque, puis finit par se convaincre que des hommes partis à la pêche l’avaient perdue en chemin. Il y entra tout entier.

À ce moment précis, tek, tek, tek ! Pivert donna quelques coups à la corde reliée à la souche, les brins cédèrent et, whooouuf ! la branche fouetta l’air en reprenant sa place originelle… entraînant l’outre et son contenu jusqu’à mi-hauteur de l’arbre. Dans le même temps, l’extrémité de corde surfilée autour du bord de l’outre se serrait, à cause du poids de Dhole. Cela ferma complètement le sac de cuir.

Les animaux sortirent de leur cachette et se livrèrent à une danse effrénée au-dessous du sac dans lequel l’entourloupeur entourloupé gigotait tous azimuts, couvrant Dhole de lazzis : « Ah, le gros niais qui réfléchit avec son nez ! »

Puis, sans façon, ils le laissèrent là.

Dhole, replié sur lui-même dans la plus inconfortable des positions, en eut bientôt assez de s’agiter. Il se calma et, dévorant distraitement les vairons, réfléchit à une solution pour s’en sortir. Il ne trouva rien de mieux que de ronger le cuir jusqu’à le faire céder. Il rongea, oh, de toutes ses canines il rongea ! Mais la peau était si solide qu’il ne réussit qu’à y pratiquer un tout petit trou. Pas moyen de l’élargir, même en insistant ! C’est alors que, dans le silence de la nuit, il entendit un animal approcher… Dhole se tortilla jusqu’à parvenir à coller l’œil à l’orifice qu’il avait ménagé.

C’était Lynx aux oreilles plumeuses, rôdant à la recherche d’une proie.

Dhole se mit à pousser des « oh ! » et des « ah ! » de ravissement extatique.

Ne sachant d’où provenait cette voix, Lynx orienta ses oreilles en tous sens (ce qui fit remuer les pinceaux au sommet de ces oreilles) et s’enquit :

« Qui pousse ces cris ? Que se passe-t-il ? »

Dhole, à mi-hauteur de l’arbre, prit une voix ennuyée :

« Oh, tu m’as entendu…

— Mais où es-tu ?

— Au-dessus de toi. »

Lynx leva son museau cerné de favoris.

« Qu’est-ce que tu fais là-haut ?

— J’ai trouvé une outre-à-sagesse et je m’y suis établi. Désolé, mais je n’ai pas pu m’empêcher de crier de joie…

— Une outre-à-sagesse ?

— Oui ! Tu ne peux pas savoir tout ce que j’ai appris en un rien de temps ! D’ici peu, j’en aurai fini et je redescendrai, sage entre les sages… Je saurai tout sur les étoiles et les mers, les vents et les montagnes, les secrets des plantes et des animaux…

— Peuh ! Rien de tout ça ne m’intéresse !

— … par exemple, pour ces derniers, j’apprendrai où se trouvent toutes les proies succulentes, même les mieux cachées, et comment les débusquer sans me fatiguer. »

Lynx sembla soudain séduit :

« Ah ? Serait-il possible que, moi aussi, j’entre dans cette outre-à-sagesse ? »

Dhole feignit d’abord de n’y pas consentir. Il avança dix arguments pour expliquer que Lynx ne saurait quoi faire de tout ce savoir. À la fin, le félin se mit en colère :

« Sale égoïste que tu es ! Laisse-moi ta place ou il t’en cuira !

— C’est bon, ne t’énerve pas ! Écoute bien : il faut d’abord que tu grimpes à l’arbre et marches sur la branche pour la faire descendre, puis que tu t’asseyes sur cette branche. Tu écarteras alors les pans de l’ouverture avec tes griffes. Et je pourrai te céder la place… »

Lynx procéda exactement comme Dhole le lui avait dit.

« À moi, maintenant ! » s’écria-t-il, empli d’enthousiasme, pendant que Dhole s’asseyait à son tour sur la branche afin de la maintenir au sol. Il entra dans l’outre. Dhole sauta de côté – whooouuf ! la branche remonta à une vitesse folle, et le sac s’éleva de même. Puis l’entourloupeur s’écria :

« Eh bien, cher Lynx ? Sens-tu déjà la sagesse infuser en toi ? Si tu veux un conseil, reste tranquille et ne parle pas, jusqu’à ce que tu sois devenu pleinement sage ! »

Sur ces bonnes paroles, il s’en alla.

Comme moi je vais bientôt m’en aller. Regardez : il n’y a plus de flammes et les braises s’éteignent.

Ce que le Souffle nous a amené, le Souffle le remporte.


chapitre huit
soigneurs en apesanteur

Bravo, l’Artiche. Y en a quand même qu’ont un sacré flair… N’a-Qu’un-Œil fulmine sous son chapeau de paille. Le rebord duquel ploie, piteux, en trois endroits, matérialisant autant de rigoles dont dégringolent de fins filets glacés, l’un d’eux s’insinuant ensuite avec perfidie entre col et nuque, en dépit de la double queue de renard qu’il a eu la précaution de se nouer au cou en quittant la tente des Ronces. Un instant, le soigneur considère son apprenti. Queue-d’Aurochs tente de se protéger en stationnant sous le couvert d’un de ces boqueteaux de noisetiers d’où le foyer du haut Val tire son nom. Vu que les feuilles ne se sont presque pas déployées hors de leurs bourgeons, l’option choisie par son disciple tient plus du vœu pieux qu’autre chose ; la vision de son morne visage ruisselant fait cependant remonter un brin l’humeur du chamane. Schadenfreude, quand tu nous tiens… Au moins, ça rincera ses cheveux et vêtements, et ce ne sera pas du luxe.

Collembole, lui, a trouvé préférable de rester à proximité du brasier, allumé dès avant l’aube par un gars du clan hôte, qui vient de partir pour la réserve afin d’en ramener une hottée de bois sec. D’épaisses volutes opaques s’élèvent du foyer, mi-fumée, mi-vapeur, à cause de la pluie – plus un crachin qu’une franche averse, d’ailleurs… pour la différence que ça fera, quand il s’agira de chercher des indices ! Le brasier dégage malgré tout assez de chaleur pour lui réchauffer le creux des reins : le chamane présente son dos endolori aux flammes, serrant à deux mains un bourdon que l’humidité a rendu glissant. En plus, hier, il n’a finalement récolté ni gaulthérie, ni écorce de saule. Ayant retrouvé dans une bourse deux poignées de cette dernière – Celle-des-Ramures-et-des-Herbes merci ! –, ce matin, il a pu demander à Farouch de lui préparer une infusion antalgique, ça l’a tout de même soulagé. Mais pour traiter un lumbago, il lui faudrait de la gaulthérie… dont il ne subsiste plus une miette, il a vérifié toute sa pharmacie. Il ne lui reste plus d’autre solution que de solliciter un ou une confrère, or c’est un peu la loose, quand on est soigneur-par-les-feuilles, d’avouer que l’on n’a pas de quoi se guérir soi-même… Il se promet qu’aujourd’hui, il trouvera le temps d’aller voir Sève Ronds-Dans-l’Eau, la soigneuse du Troisième-Méandre, dont le campement est contigu à celui des Ronces. Elle est si prévoyante… Il y a de forte chances qu’elle ait fabriqué du baume en quantité suffisante. Et puis, elle a bon esprit. Elle ne se permettra pas le plus petit sourire en coin, il le sait déjà.

Le jour est désormais complètement levé, bien que la bruine éteigne les couleurs du Val et en fasse voir reliefs et mamelons comme si c’étaient choses anciennes. Qu’est-ce qu’ils fichent ? Ah. Voilà quelqu’un. Sphaigne, sous un capuchon improvisé à partir d’un vieux coupon de cuir. Elle semble plutôt moins fringante qu’hier ; Collembole a déjà remarqué qu’elle n’était pas du matin. Elle le salue en ne desserrant presque pas les lèvres, il répond de même (il ne va pas la plaindre, non plus). Deux silhouettes grises se précisent déjà sur le sentier qu’elle a suivi. Loup, en poncho à capuche. Et son élève, qui tient d’une main, le dressant au-dessus de sa tête, un curieux objet, un bâton dont l’extrémité supérieure supporte deux autres branches droites, liées en une croix perpendiculaire assujettie à la tige principale, croix sur laquelle est tendu un pan carré de peau. La fonction du machin est évidente – se protéger des gouttes – mais, de l’avis du chamane, c’est tout sauf pratique, dès lors qu’il s’agit de porter une charge, par exemple, ou de se protéger de l’attaque d’un prédateur. À moins d’envisager de prolonger l’extrémité d’une lame de silex ? Mais alors, bonjour la maniabilité de l’arme !

N’a-Qu’un-Œil esquisse le traditionnel cognefront avec les deux hommes, tcheuk-a-tonk, en n’appuyant qu’à peine comme le veut la courtoisie (et puis, il a la tête lourde, ce matin) et tapote en outre l’épaule de Loup pour conférer de la chaleur à ce salut. Il dévisage ensuite Artiche et, s’il ne commente pas la navrante prévision météo du jeune homme, les paroles qu’a prononcées ce dernier flottent pesamment dans l’air qui les sépare ; le seul commentaire en retour du garçon sera une moue d’excuse désinvolte, du genre : ces affaires-là, mon bon monsieur, on n’y peut pas grand-chose.

Farouch a quitté l’illusoire protection des noisetiers pour souhaiter le bonjour aux nouveaux arrivants. Le bâton anti-pluie d’Artiche lui plaît manifestement beaucoup, il entame aussitôt avec l’élève du Velu une conversation portant sur les spécificités techniques du bidule.

Ciguë a suivi son conseil et fait la grasse matinée dans le tiède confort de la tente ; il a entrevu son minois entre deux fourrures, avant de sortir. Du coup, le chamane se racle la gorge, articule un « Puisque nous sommes au complet… » un soupçon pâteux, avant d’embrayer sur un « Allons-y ! » qui sonne comme un « Qu’on en finisse ! »

Ha ! Lui qui voilà moins d’une ovée évoquait un vœu pieux vient de tomber dans la fosse à ours… Car c’en était bien une autre, de douce illusion, que de croire qu’Aspérule ne viendrait pas ! Tel un échassier sautillant d’enthousiasme sur ses jambes grêles, le collègue du soigneur des Ronces fait soudain irruption, comme si la grisaille l’avait recraché (on la comprendrait à moins, se dit Collembole). Il a l’air en pleine forme, et son regard est tout brûlant du désir d’aider son prochain. Je ne sais pas si ça va le faire. Aujourd’hui, l’a pas intérêt à me courir, pourrait le regretter.

Loup en tête, le petit groupe se met en file et entreprend de remonter le long du torrent, ses eaux couleur de cendre congestionnées par la pluie. Avant peu, les épaulements herbus, à gauche comme à droite, se sont resserrés et dénudés. La troupe pénètre dans le Défilé. Artiche vient de questionner Collembole au sujet du sentier par lequel les deux chasseurs des Îles-Longues ont sans doute fui le Val. Souhaitait-il le suivre maintenant ? Le soigneur, qui espère encore découvrir des indices avant que la pluie n’ait par trop détrempé le terrain, lui a rétorqué qu’ils iraient plutôt voir à leur retour.

Des lambeaux de brouillard rampent au-dessus du lit du torrent, entre les falaises lisses qui, maculées de longues coulures noires ou orangées, luisent sous un vernis d’humidité. La description qu’en a faite Sureau Me-Déniche hier au soir était tout à fait précise, remarque N’a-Qu’un-Œil. Bien sûr, il n’y a plus de vent ce matin, mais sinon, tout y est, le lit du petit cours d’eau, le sentier en rive droite – à gauche pour eux qui montent –, les arbres élancés dont les branches mouchetées de feuilles nouvelles-nées dégorgent mille cascatelles de gouttes, leur plic-ploquetis répondant aux borborygmes de l’eau vive. Les sons présentent au demeurant une qualité particulière, ici, nimbés d’échos un peu comme dans une grotte, mais en plus feutrés. Ainsi, les voix d’Artiche et de Farouch qui, s’abritant sous le bâton-à-pluie tenu par le premier, suivent Loup et précèdent Collembole, parviennent-elles avec netteté au chamane, mais chaque mot en est comme amorti, séparé des autres par un petit paquet de silence cotonneux.

Les deux garçons évoquent apparemment les coiffes éoliennes des Ventards, au cours de la Cérémonie d’Apaisement. Au moment où N’a-Qu’un-Œil prête l’oreille, c’est Artiche qui parle :

« … donné une idée, tu sais, leurs chapeaux zarbi. Tu vois, les trucs ronds, là, qui tournaient sur eux-mêmes…

— Ouais, avec un petit bâton fixe au milieu.

— Tout à fait. Eh bien, imagine qu’on place ça, je sais pas moi, sous une plateforme de bois, par exemple.

— Hein ? Pour quoi faire ?

— Tu saisis pas ? On pourrait pousser ou tirer la plateforme bien plus facilement… Les trucs ronds tourneraient. Et ça déplacerait le tout.

— Pfff. Tu délires… Ça tournait pasque c’étaient des plumes. Ça marchera jamais avec quelque chose de plus lourd !

— Attends… Là, je parle de faire des ronds beaucoup plus gros.

— Et donc beaucoup plus pesants ! T’as pensé au frottement ? Non, aucune chance que ça fonctionne.

— Tu crois ? Je ferai quand même un essai, un de ces quatre. »

N’a-Qu’un-Œil, de moins mauvais poil que tout à l’heure – marcher a communiqué une chaleur douillette à ses muscles et, de plus, la décoction d’écorce de saule fait indéniablement effet –, sourit dans sa barbe de cinq jours. Les gamins… Ça pense toujours que ça va révolutionner le monde ! Il est néanmoins satisfait de la réponse de son disciple : en voilà un qui, malgré son fichu caractère et sa maladresse chronique, a tout de même la tête sur les épaules.

Ils progressent à présent dans une portion rectiligne du canyon. Ce doit être la bonne. Le soigneur des Ronces n’a pas compté les méandres… mais il n’en a pas eu besoin : d’abord et tout simplement parce que Loup a soudain fait halte ; de surcroît, aussitôt après, Collembole a repéré les travois chargés de fagots et rondins éparpillés en travers du sentier, de même que, plus loin vers l’amont, et en sus de deux autres travois, trois gros paniers dont l’un, renversé, a répandu son contenu de pignes et de petit bois d’allumage. Oui, ils y sont.

Loup a levé une main ; tous ont fait halte. Coup d’œil de Collembole par-dessus son épaule : Sphaigne et Aspérule les rejoignent, qui jusque-là discutaient également, mais plus loin en arrière (il a semblé au chamane que le mot « amanite » revenait assez souvent dans la conversation ; ça ne lui plaît qu’à moitié, faudra qu’il en touche un mot, et à son confrère, et à la gamine).

Les lieux correspondent encore une fois presque en tout point à la peinture qu’en a donnée Sureau, y compris pour ce qui est des dimensions : des parois droites, particulièrement resserrées en cet endroit, une largeur de dix pas est un maximum, polies par les langues insatiables de l’eau et du vent, se dressent sur au moins quarante pas de hauteur, sans relief notable. Sauf qu’à mi-course, la falaise de gauche (du point de vue de quelqu’un qui remonte le cours du torrent, elle s’élève en réalité en rive droite), présente le décrochement signalé par sa co-clanique : une manière de corniche qui, selon toute apparence, est large d’environ deux pas et court à l’horizontale sur quatre-vingts pas, trente vers l’amont, cinquante vers l’aval. La muraille d’en face en est dépourvue… ce que Sureau a négligé de préciser, ou alors c’est lui qui n’a pas bien fait attention. Sur le décrochement poussent toupets d’herbes et broussailles basses ; par ailleurs, en trois groupes distincts, des saules et noisetiers s’y accrochent de toutes leurs racines.

En revanche, pas d’arbre au niveau du sol. Et, comme l’a dit la jeune femme, aucune cavité d’un volume supérieur à celui qu’occuperait un poing ne creuse les parois ; le soigneur des Ronces franchit le torrent pour scruter de plus près l’escarpement en rive gauche, même topo, retraverse en examinant le lit du cours d’eau. Cette fois, c’est la description de Granite qui s’avère juste : l’étroite rivière rebondit de bassin en bassin, il serait délicat d’en suivre le lit obstrué de blocs calcaires, et l’on ne pourrait en aucun cas s’y essayer au pas de course, on trébucherait fatalement après quelques enjambées. Quant aux berges, elles sont encombrées de rochers sans angles saillants, visqueux de vase – les éclaboussures doivent continuellement les humidifier, y compris lorsqu’il vente –, rochers qui, dans ce secteur du canyon, obligent le sentier à se venir coller à la falaise. On n’y trouve pas la moindre de ces petites plages de lœss et de gravier dont est festonné en d’autres emplacements le lit du torrent.

Entre deux de ces gros rochers, mais pas complètement dissimulé non plus (les blocs en question ne mesurent guère que deux coudées de hauteur), Collembole aperçoit un tas indistinct, de couleur marron clair, des peaux sans doute. Et, à côté, ce qui ressemble à une hotte de bois. Ce doivent être les effets de Jonquille À-Demain. Il revient sur le sentier, qu’il ne se donne pas même la peine d’examiner de près afin de tenter d’y lire les empreintes, puisqu’une pente légère l’infléchit : en dépit de la finesse de la pluie, l’eau, à force, s’est écoulée en filets qui ont effacé toute trace.

Il parvient à la hauteur de la forme remarquée depuis l’amont. Pas étonnant qu’Orvet n’ait rien vu en revenant sur ses pas. Du sentier, on ne distingue pas très bien ce dont il s’agit, et c’est un pur hasard si l’un des hommes, N’a-Qu’un-Œil se rappelle qu’il s’agissait de Brème, a entrevu hotte, houseaux et vêtements. (Vraiment ? Un pur hasard ? Sans doute faudra-t-il interroger le type.)

Collembole s’accroupit sans incliner le torse ; même atténuée par la décoction qu’il a bue, la douleur se tapit toujours au creux de ses reins. Il détaille les habits et les bottes de la disparue, les soulève, ils sont trempés – normal –, les replace avec soin, pivote sur ses talons, étudie la hotte qui a basculé sur l’un de ses grands côtés et dont le contenu n’a presque pas été répandu. Puis il siffle entre deux doigts. Les autres rappliquent.

« Vous voulez y regarder de plus près ? »

Chacun se penche.

« Si vous y touchez, se hâte-t-il de compléter, vous remettez tout exactement comme c’était. Farouch… À ton fusain, s’il te plaît. »

Pendant que son disciple s’exécute et trace d’une main preste deux croquis, à deux échelles – d’abord la configuration générale des lieux, incluant l’emplacement des effets de Jonquille, et ensuite la disposition exacte des dits effets –, Loup et Artiche contournent un des rocs, s’agenouillent de l’autre côté du paquet de vêtements, qu’ils soulèvent l’un après l’autre pour les examiner. Aspérule et Sphaigne ont suivi les deux Velus et lorgnent par-dessus leur épaule.

« Votre avis ? »

Loup et Artiche échangent un regard avec le chamane, avant que l’apprenti du sentencier énonce à mi-voix :

« Ces vêtements ont été déchirés. Brutalement.

— Par Jonquille elle-même ?

— Je ne crois pas. » Loup, cette fois. « Vous avez vu la tunique, soigneur ?

— Oui, et je pense comme vous. Les coutures latérales sont plutôt vers l’arrière, or elles ont cédé sur toute leur longueur. Pour arriver à ce genre de résultat, il faut tirer en même temps des deux côtés, derrière les épaules…

— … ce qui est impossible si on porte le vêtement, complète Sphaigne d’un ton docte. Ou alors…

— … Ou alors, elle a d’abord ôté sa tunique puis l’a déchirée ? » Artiche. « Pour quelle raison ? Et rappelle-toi qu’elle n’a eu que quelques respirs pour le faire puis disparaître. En réalité, il n’y a pas eu assez de temps.

— Ce n’est pas la seule impossibilité apparente. » Le replet sentencier se redresse avec effort. « Nous ne savons toujours pas où elle a bien pu passer. » Il parcourt des yeux les environs, poursuit : « Je finis par croire en la culpabilité de Granite. Jonquille a filé vers l’amont, va savoir pour quelle raison, puis elle est passée devant lui, et pourquoi lui n’en a rien dit est une autre énigme. Il ou elle a dû trouver un moyen pour projeter hottes et vêtements… Ou alors ils avaient un complice dans la file.

— Non et non, rétorque N’a-Qu’un-Œil. Ni l’une ni l’autre de ces options… pour ce qui est de la position des affaires de Jonquille, en tout cas. Votre deuxième hypothèse ne tiendrait que si, après cette crise de toux collective – elle est d’ailleurs arrivée à point nommé, vous ne trouvez pas ? –, l’ordre des personnes avait changé, dans la corvée. Nous savons qu’il n’en a rien été. Quant à la première… Comment vous y prendriez-vous, Loup, pour projeter une hotte pleine de petit bois sur neuf ou dix pas, sans qu’elle se brise ou, au moins, répande tout son contenu ? Et je ne parle pas de la force que ça nécessiterait. Tiens, au fait, je vais aller mesurer la distance exacte. Mais auparavant, puisque nous sommes là… c’est tout ce que vous remarquez ? »

Chacun de s’user les yeux sur le tas de vêtements. Aspérule se fait spontanément le porte-parole de tous :

« On devrait remarquer quoi ?

— Deux autres détails. Regardez l’envers de la hotte. »

Artiche retourne le grand panier de jonc tressé et de branchettes.

« Ah oui, tiens. Les sangles ont été arrachées.

— C’est ça. Des deux côtés.

— Et ça n’a pas pu se produire quand la hotte est arrivée là. Quelqu’un a tiré dessus.

— Je vois que tu penses droit, mon gars.

— Merci… mais pourquoi arracher des bretelles ? C’est si simple à ôter, une hotte.

— Aucune idée. Enfin, si, peut-être une petite… On y reviendra. Et le deuxième détail ? Personne ne voit ? D’accord. Regardez bien : la boue sur ces vêtements… ces bottes… et cette hotte aussi. Mmmh ? »

Sphaigne dresse les mains vers les nues.

« Vous avez vu le temps qu’il fait ?

— Ça n’a en réalité pas tellement de rapport, c’est juste devenu moins net à cause de la pluie.

— Moins net ?

— Cette tâche, là, et aussi ces autres, en cinq endroits au moins. Il ne s’agit pas de la boue rousse du sentier… Et ce n’est pas non plus la poussière de même couleur soulevée par le Souffle, quand ils sont passés. C’est plus sombre. Précisément comme cette vase… » Le chamane se redresse (un peu trop vite, un éclair de douleur lui foudroie les lombaires), agite les doigts vers les blocs qui bordent le torrent. « La vase dont ces rochers sont couverts.

— En quoi est-ce étonnant ? Les vêtements ont été balancés au beau milieu.

— Selon quelle trajectoire ? »

Ils explorent toutes les faces des blocs.

« Ces traits, là… On dirait bien des sortes de raclures, murmure Artiche.

— Oui. Les vêtements et la hotte ont frotté ici. Comme ça. »

Geste vertical de la main du soigneur des Ronces. Aspérule hausse les sourcils :

« Ce qui change quelque chose ?

— Peut-être bien. » Les autres attendent qu’il développe. Au lieu de quoi, il claque dans ses mains – ah, la magie de la chasse aux indices ! Presque aussi grisante que celle du Tambour-et-des-Étincelles ! Il se sent l’esprit infiniment moins chagrin qu’il y a cinq ovées. « À présent, allons mesurer quelques distances. »

Y compris Farouch, il a complété son deuxième dessin, tous retournent sur le sentier à la suite du chamane. Ce dernier désigne, en aval du tas de vêtements à demi dissimulé, les travois éparpillés. Il s’en approche, tous le suivent.

« Là, si vous comptez bien les perches, vous avez les chargements de huit personnes. Le groupe de devant, qui n’a rien remarqué avant que ceux de l’arrière ne se mettent à appeler Jonquille. Ils ont posé leur fardeau sur le côté du chemin puis ont rebroussé chemin, pour venir voir ce qu’il se passait.

— Ils ne les ont pas rangés parallèlement au sentier ? C’est ce que j’aurais fait, moi.

— Si, Artiche, ils l’ont fait. Mais quand ils sont repassés dans l’autre sens… Tu saisis ? Quand ils fuyaient le Défilé. Dans leur course éperdue, ils les ont accrochés. Deux ou trois d’entre eux ont même dû trébucher. Ça concorderait bien avec ce que nous pouvons observer. Voilà. Alors, entre les derniers travois de ce groupe et les affaires de Jonquille, nous avons… » Le soigneur des Ronces arpente la courte distance. « … vingt-sept… et demi. Nous avons presque vingt-huit pas. Maintenant, l’intervalle entre le tas de vêtements et ce qu’ont laissé ceux de l’arrière. » Arpentage-bis. « Un peu plus de neuf pas. Du coup : trente-sept pas entre ceux de l’avant, qui ont poursuivi, et le petit groupe de l’arrière, qui s’est arrêté quand Ciboule a renoué la bretelle de sa hotte. Et les femmes n’ont pas redémarré, puisqu’elles ont alors constaté la disparition de Jonquille.

» Sureau a dit hier que ceux qui étaient en début de file avaient progressé de quinze pas, le premier coup… avant le nuage de poussière. En ôtant ces pas-là, j’arrive à vingt-deux pas quand ils sont repartis après le passage du nuage, et avant de s’arrêter de nouveau en entendant les appels venus de la fin de file. Comme tous étaient chargés, ils ne marchaient pas vite. On va dire que ç’a pris une douzaine de respirs. Au moins.

» Maintenant, ici, du côté de la fin de la corvée, on a les trois paniers. Ces deux-là, posés bien droits près de la falaise, sont très certainement ceux de Ciboule et Gerbille… J’aurais pu demander à Sureau de venir, mais hier soir, j’aurais dû argumenter sans fin avant qu’elle accepte, et, ce matin, je voulais faire vite. Pas grave. Je suis sûr de ce que j’avance, parce que Sureau a dit quelque chose comme : “Son panier était couché au milieu du chemin et avait répandu son contenu”… Or, si vous regardez le troisième panier, c’est le cas.

» Et vous avez aussi les deux travois. Le plus lourd, dessus, est forcément celui de Granite, il l’a déposé après que Sureau a lâché le sien, qui comporte nettement plus de fagots que de rondins, vous voyez, et donc est plus léger. Et puis celui du dessus est posé de biais… comme Granite l’a dit hier soir.

» Farouch, tu voudras bien établir aussi un plan de la disposition de l’ensemble de ce qu’il y a sur le sentier ? À gros traits. Merci. » N’a-Qu’un-Œil tourne sur lui-même, considère les parois, le torrent, rajuste son chapeau, synthétise : « Voilà. Tout colle avec exactitude ou presque au récit de Sureau.

— Mais nous ne sommes pas plus avancés qu’avant, grommelle Loup.

— J’y pense ! s’exclame Artiche en dressant l’index. Et s’il y avait une cavité, sous un de ces rochers ?

— Un trou où elle se serait cachée ? Je n’y crois pas. Après, si tu veux inspecter l’envers de chacun des blocs… N’oublie pas un bon gros levier, pour les plus lourds. Et ils sont nombreux.

— Admettez, soigneur, répond un Artiche un brin vexé, que dans l’hypothèse où Granite n’a pas menti, ça semble pourtant la seule solution…

— Oh non. Il y en a une autre qui, elle, explique beaucoup mieux les choses. »

Penché au-dessus de son carnet de croquis, Farouch fronce les sourcils. Regarde vers son Maître.

« Vous avez une idée de ce qu’il s’est passé ?

— Je pense savoir presque à coup sûr ce qu’il s’est passé. Ici, du moins. Parce que pour la disparition de la steppe, j’avoue sécher encore. » Il se gratte le menton d’un air rêveur. « Ce qui me tracasse, en fait, ce sont deux choses. D’abord, pourquoi ces deux disparitions ? Je dis deux, et non quatre : celles de Loutre et de Phasme n’en sont pas vraiment, j’en suis maintenant persuadé… De plus, les deux “vrais” cas sont liés : je ne vois guère comment il pourrait en être autrement. Mais qui est derrière tout ça ? Et ensuite, deuxième point qui me pose problème : pourquoi de cette façon-là ? Il y avait des manières de procéder beaucoup moins compliquées… Hier, par deux fois, on a voulu faire croire à l’intervention des Souffles, et ça, je ne comprends pas quelle en est la raison. » Nouvelle pause songeuse, puis : « Quant au comment, dans les deux cas, il me rappelle quelque chose… Mais quoi ? Ça finira bien par me revenir. »

Tous le dévisagent, déconcertés. Sphaigne croise les bras :

« Et peut-on espérer que vous nous éclairiez au sujet de cette disparition-ci, soigneur-par-les-feuilles du clan des Ronces ?

— Ah, un peu de respect. Enfin. » Il sourit, content de son petit effet. Bah, qu’ils marnent encore un peu… Et puis, il doit être sûr et certain. « Mais pas si vite ! Avant que je me prononce et, comme tu le dis, Sphaigne Anse-Cachée, vous “éclaire” sur le déroulement des événements, il me reste quelque chose à faire… Quelque chose d’assez dangereux, j’en ai peur. Surtout aujourd’hui, avec cette pluie. » Surtout avec un lumbago, complète-t-il en pensée, quoique hélas il n’ait guère le choix. Il lève la tête et, regard perdu dans les hauteurs, continue : « Artiche… ou Loup, peu importe. Vous qui êtes du Val… Est-ce qu’à votre avis, nous avons un moyen de grimper jusqu’à cette corniche ?

— Grimper jusque là-haut ? Mais pourqu… Oh. » Le regard de Loup s’est illuminé. Il reste là, bouche à demi ouverte. La refermant dans un claquement sec, il tord les lèvres en une moue en coin. « Ça expliquerait certaines choses… Ça soulève cependant d’autres problèmes d’ordre technique. Des problèmes considérables. Je pense même, en fait, que ce que vous avez en tête est impossible.

— Pas si les gens qui ont fait ça se sont montrés minutieux. Et, minutieux, ils m’en ont tout l’air. Pour ce qui est de ma question, Loup ?

— À ma connaissance, il n’y a que deux moyens : s’encorder depuis le haut du canyon et descendre jusqu’à la corniche, ou bien essayer d’ici, en attachant une corde à une lance. Mais comme justement il nous faudrait lance et corde, ça implique de repasser par le Val… Et donc, oui, le plus simple, c’est par le plateau, là-haut.

— Pas de sentier secret ? De grotte qui communiquerait à point nommé avec cet encorbellement ?

— Non. On aurait découvert l’un ou l’autre, depuis le temps.

— Peu importe. Je vais y aller, et ce serait bien que soit Farouch, soit Artiche m’accompagne. Je n’oblige personne, remarquez.

— Vous voulez vraiment que je vienne, Maître ? »

Ah, c’est vrai ! se souvient N’a-Qu’un-Œil. Queue-d’Aurochs a le vertige. Et puis, même assuré par un cordage, ça restera risqué. Je n’ai pas le droit d’exposer ce jeune gars, en particulier s’il ne se sent pas de le faire.

« Non, Farouch. Je le répète : le risque, je suis prêt à l’assumer seul.

— Moi, je viens.

— Aspérule ? Vous ? Euh, vous en êtes sûr ? »

Aïe. Et non pas « aïe » à cause du côté… fatigant de la personnalité du bonhomme. Cet aspect-là est soudain passé au second plan. « Aïe » parce que le soigneur des Ronces se remémore la piètre performance du gus, durant l’épisode des gloutons. Il n’a pas envie d’avoir son trépas sur la conscience. Il s’apprête à le rembarrer avec un minimum de tact – après tout, Aspérule a proposé de se dévouer, ce qui est plutôt louable –, lorsque son confrère reprend :

« Vous avez oublié que je suis d’un clan des montagnes, cher collègue ? Je ne dis pas que ce sera enfantin, mais ça me semble parfaitement faisable, et sans trop de risques encore. Il se pourrait même que j’en arrive à vous surprendre… allez savoir ! »

N’a-Qu’un-Œil se rappelle, à la légère amertume qui imprègne ces derniers mots, que lui-même a laissé transparaître, et à plusieurs reprises, le peu d’estime dans lequel il tenait Aspérule. Il le sait, pourtant, qu’il ne faut pas juger un champignon à sa bonne ou mauvaise mine, comme on dit (proverbe des plus adéquats, en ce qui concerne cet obsédé de l’amanite). Subito un brin honteux, et sans se donner le loisir de réfléchir plus avant – il pourrait bien alors revenir sur sa décision –, il décide de courir sa chance :

« D’accord. Je vous remercie, Aspérule. ‘Voyez que vous avez fini par vous rendre utile. »

Oui, bon, pas pu m’en empêcher. En même temps, le soigneur du clan Sur-les-Bois affiche un tel sourire qu’il est fort possible qu’il n’ait pas même entendu la vacherie.

De leur côté, les deux jeunes gars, Artiche compris, arborent malgré eux un air soulagé. De même que Sphaigne. Que croyait-elle ? Que j’allais le lui demander, à elle ? À son âge… et avec la grand-mère qu’elle a ? Le chamane soupire et, revenant à ses préoccupations présentes, il interroge Loup :

« Pour rejoindre le haut du canyon par les collines, il nous faut sortir du Défilé par l’aval, non ?

— D’habitude, on passe plutôt par l’amont, commence Loup, mais…

— Si je peux me permettre, sentencier, intervient Artiche, je pense qu’il serait en fait préférable que nous prenions par en bas. D’abord parce que deux d’entre nous pourraient rapidement aller chercher dans le Val les cordages dont vous parliez. Ça irait plus vite. Et puis aussi parce que, du coup, nous pourrions grimper par le petit sentier que j’ai signalé hier soir, vous savez, celui que nous soupçonnons Loutre et Phasme d’avoir emprunté.

— Ce serait faire d’un silex deux étincelles, rebondit Collembole. Pour ma part, je trouve ça plutôt bien vu.

— Et moi aussi ! conclut Loup. Nous y allons ?

— Oui. Pour ce qui est du fond des gorges, je crois que nous avons fait le tour. Une dernière chose : nous ramenons les affaires de Jonquille, hotte comprise. Ceux qui descendront chercher de la corde les apporteront à l’intendance du Val. En demandant à ce que tout soit mis en lieu sûr, si possible au même endroit que le leurre que nous avons ramené. Loup, la coite a-t-elle prévu que des gens viennent chercher ces travois et ces paniers ?

— En effet. Tout à l’heure, à notre retour, je dois lui faire un rapport circonstancié. J’ai brièvement vu Cil, ce matin, avant de venir au foyer des noisetiers. Outarde attend que je lui indique s’il y a ou non du danger à envoyer des gens dans le Défilé.

— Et vous lui direz… ?

— … Que tout dépendra de ce qu’Aspérule et vous trouverez sur la corniche. Si vous trouvez quelque chose. »

 

Tandis qu’ils redescendaient vers le Val, Sphaigne, Aspérule, Artiche et Farouch ont cherché à lui tirer les vers du nez. Mais Collembole, qui entend bien être certain de la solidité ce qu’il avancera, n’a pas réagi à l’énoncé des diverses hypothèses qu’on lui a soumises, quoique certaines aient plus que frôlé ce que lui subodore être la vérité. Au débouché des falaises, Sphaigne et Artiche ont filé vers les abris sous-roche des Velus demander qu’on leur remît une bonne quantité de grosse corde de chanvre. Ils en ont eu pour un tiers-de-durée, que, de leur côté, Loup, Aspérule, Collembole et Farouch ont passé à discuter de tout et de rien, accroupis sous le bâton-à-pluie qu’Artiche a eu l’amabilité de leur prêter. Une invention finalement bien pratique, on devrait appeler ça une « caverne de poche », convient en pensées le soigneur des Ronces. D’autant que le crachin n’a pas cessé.

La gamine et l’apprenti sentencier sont déjà de retour, hors d’haleine, la taille notablement boudinée par les rouleaux de cordes y enroulés ; le garçon a également apporté un gros panier cylindrique dont il sort des galettes de voyage. Des lamelles de renne séché mêlés de graisse et de miel, que lie de la farine de gland désamérisée au sirop de framboise, le tout cuit à la pierre. On le remercie pour cette initiative, on se restaure sur le pouce, on se remet en route.

Le sentier, plus étroit encore que celui du fond du Défilé, gravit en lacets nerveux le flanc d’un épaulement très oblique ; le torrent bientôt n’est plus visible, masqué par une chenille de brume déchiquetée. S’agirait pas de glisser. N’a-Qu’un-Œil s’agrippe à son bourdon, qu’il plante avec régularité dans la terre détrempée. Nouveau virage à angle aigu. Cette fois, le sentier s’écarte du fond du Val, longe à mi-pente sur une centaine de pas un nouveau contrefort perpendiculaire au premier (en se maintenant plus ou moins à l’horizontale), avant de reprendre sa grimpette. La proéminence qui se hausse à leur droite se rapproche, au point de rejoindre celle sur laquelle ils progressent. Vers la jonction ont poussé quelques broussailles, deux bouleaux et trois noisetiers, il doit y avoir une petite source. La file dépasse le boqueteau lorsque Loup, qui encore une fois s’est retrouvé dernier – l’embonpoint, ça n’aide guère à faire des cabrioles lorsque l’on monte une côte –, lance un appel :

« Eh ! Venez voir ça ! »

La troupe rebrousse chemin.

« Au pied de ce noisetier. »

D’un lever de paume, le chamane arrête les autres puis propose au sentencier de l’accompagner. Tous deux s’accroupissent sous la menue futaie. Le Velu a ramassé une branchette, de la pointe de laquelle il soulève les feuilles mortes.

« On a remué ces feuilles. Pour les étaler, je pense. Elles n’ont jamais la même couleur sur l’envers que sur l’endroit, elles sont plus sombres dans le premier cas. Or celles-ci, et aussi celles-là, plus loin, ont une teinte qui jure avec le reste.

— Je n’aurais pas mieux dit, Loup. » Comme son compagnon balaye le tapis brun-rougeâtre en découvrant le terreau, dessous, Collembole tend la main. « Ça ressemble beaucoup à une empreinte de talon, ça. Un talon nu.

— Et une deuxième ici. Et ce creux lisse… ce sont des orteils qui ont pivoté. Oui, voilà peu, quelqu’un s’est baladé pieds nus dans le coin. »

Pieds nus comme l’étaient les chasseurs, lors de la Cérémonie. Cependant, le soigneur voit aussitôt un problème :

« Attendez : ces traces se sont imprimées après qu’il s’est mis à pleuvoir. Ça écarterait Phasme et Loutre.

— Eh non. Je connais le coin : c’est toujours boueux, dans ce creux. Une petite résurgence, entre ces racines, vous voyez ? D’où la présence des arbres, d’ailleurs. »

N’a-Qu’un-Œil opine, se déplace à croupetons, s’exclame :

« Sur le talus… une empreinte de botte !

— Indubitablement. Dommage qu’elle ait dérapé, on ne pourra pas la mesurer. »

D’autres gens, qui n’avaient rien à voir avec tout ça ? Il ne doit pourtant pas passer grand-monde, sur ce sentier. D’après ce que le soigneur des Ronces a compris, on se rend presque toujours aux Bois d’En-Haut par le Défilé, c’est plus court. Alors, Phasme et Loutre ont-ils ôté ici leur tunique de cérémonie pour passer des vêtements plus pratiques, qu’ils avaient dissimulés au préalable ? À moins qu’une tierce personne les leur ait apportés ?

« Dites, vous l’avez remarquée, cette tache grise ? » Soigneur et sentencier tournent le buste. Farouch s’est approché en silence, il désigne une zone entre tronc et buisson. Il s’incline, promène l’index dans l’herbe, tend sa dernière phalange maculée vers les deux autres. « De la cendre mouillée. Un peu grasse, même. Alors qu’il n’y a pas l’ombre d’un foyer.

— C’est de moins en moins douteux, conclut Collembole. Ils ont fait halte ici, ont changé de fripes, se sont essuyé la tête. » Il examine les deux crêtes. « Pour aller où, ensuite ?

— Y a le plateau, là-haut. » Loup secoue la tête avec pessimisme. « Puis les Bois, des vallons, d’autres collines… Et ainsi de suite jusqu’à la toundra et le glacier. Un sacré territoire à explorer. Faudrait qu’on soit des dizaines…

— Plus tard. L’important, à présent, est d’aller examiner la corniche. »

En quelques ovées, ils ont gagné le plateau dont les ondulations herbues, jonchées de blocs erratiques et de laisses sableuses, courent jusqu’à une vaste forêt, dont la lisière disparaît dans la grisaille et ne se devine que comme une irrégulière bande plus sombre, du nord-nord-ouest à l’est-nord-est.

Guidés par Artiche qui a récupéré son bâton à pluie (Loup est quant à lui de nouveau à la traîne), ils quittent le sentier, obliquent vers le nord-est au travers des graminées alourdies de gouttes. Marche monotone, dangereuse pour les chevilles – entre les touffes d’herbe se dissimulent de nombreux lapiaz, prêts à avaler le pied de l’imprudent. Soudain, l’élève du sentencier ordonne :

« N’avancez plus ! »

Chacun obéit, tout en se perchant sur la pointe des pieds pour mieux voir ce qu’il y a devant. À quelques pas du meneur du groupe, le sol plonge à pic : la tranchée béante du Défilé.

« On est trop en aval, signale Artiche. On va devoir longer le canyon. Restez à distance. »

Consignes qu’ils suivent à la lettre. Un peu moins de deux cents pas plus loin, le jeune Velu leur annonce que, cette fois, ils dominent la corniche. N’a-Qu’un-Œil s’est porté vers l’avant de la troupe. Il furète de-ci de-là, ne remarque rien de concluant. Sans être plus surpris que ça. S’ils trouvent quelque chose, ce sera en bas… Il enfonce son bourdon dans un lapiaz mais conserve son chapeau.

Aspérule entre-temps a gagné le rebord.

« Voyons voir… »

Il pose un genou prudent à une main du vide, tend le cou, tourne la tête à gauche, à droite, darde quelques regards en arrière, marmonne pour lui-même en se relevant.

« Ça ira. Sphaigne, Artiche, apportez les cordes. L’idéal aurait été un tronc d’arbre, mais, à défaut, ces rochers feront l’affaire. » Il tend le bras vers un groupe de quatre blocs morainiques à six pas du précipice. « Farouch, vous assurerez votre maître. Artiche, vous procéderez de même pour moi… Au fait, vous avez pensé à la pièce de cuir dont je vous ai parlé ? »

L’élève de Loup tire de son panier un pan d’épaisse peau d’aurochs, mille fois plié et déplié, rendu grisâtre par l’usure, et le propose au soigneur du clan Sur-les-Bois, lequel le déroule, use de son canif de silex pour le découper dans le sens de la longueur, de façon à obtenir deux bandes dont il entoure deux des rochers. Après quoi, de la pointe du couteau, il troue les extrémités des pans des deux pièces puis les lie solidement, à l’aide d’une ficelle en tendons tressés qu’il a trouvée au fond de sa poche. Chacun des deux blocs est dorénavant gainé d’une espèce d’anneau large et plat.

« Sans ça, les arêtes risqueraient d’user les torons… » explique Aspérule, tout en entourant de la corde l’un des blocs. Il en propose le bout à Farouch, ceint de l’autre bout les reins du chamane, effectuant un nœud compliqué. Il répète l’opération pour lui-même, avec l’aide d’Artiche. « Sphaigne et Loup, vous vous placez au bord, vous ferez le relais entre ceux qui assurent et ceux qui descendent. J’y vais le premier. Artiche, vous tenez bon ? C’est parti. »

Il s’agenouille dos au vide, porte son poids sur ses bras, laisse pendre ses jambes, pousse avec la paume tandis que l’autre main empoigne les torons de chanvre. Les bras d’Artiche se roidissent comme la corde se tend. Les jambes, taille, torse puis visage du confrère du chamane disparaissent. N’a-Qu’un-Œil déglutit, fait le vide dans son esprit. Ou du moins le tente-t-il. Oublie que Queue-d’Aurochs peut parfois être maladroit, c’est un jeune gars tout ce qu’il y a de responsable. Et puis, il est costaud. Collembole imite les gestes de son confrère, ressent une douleur cuisante lorsque sa corde, qui se bande à son tour, lui mord le bas du dos. Il serre les dents, se tortille pour poser les pieds sur la paroi rendue glissante par la pluie. S’il se sent moins vulnérable avec un autre point d’appui, les élancements ne s’atténuent guère – après tout, il est dorénavant plié en deux, quoique dans une posture inhabituelle. Tdt… mmhmnth… dmh… td-mh… Il se chantonne à lui-même le mantra de lutte contre la souffrance que lui a enseigné, voilà bien des années, feu son Maître, le désinvolte Vulpin Lard-qui-Saigne. Le rythme syncopé ne le soulage peut-être pas physiquement, mais il est si familier qu’il lui met néanmoins un peu de baume au cœur.

Mains crochées à la fibre rêche, le soigneur des Ronces descend par à-coups, gardant l’œil sur les faces attentives de la gamine et du sentencier, elles apparaissent par-dessus le rebord de la falaise. Son regard se porte en contrebas. Aspérule a lui aussi posé les pieds sur la muraille, il semble lentement y marcher à reculons. Tandis que la voix de Loup annonce : « Ça va… encore huit pas pour À-Pieds-Joints, dix pour N’a-Qu’un-Œil… », Collembole voit se rapprocher les cimes des plus hauts saules à avoir poussé sur l’étroite terrasse calcaire. Amplifiés par la caisse de résonance des falaises, les gargouillis du torrent qui caracole tout au fond répondent de plus en plus nettement à la chansonnette que se murmure le chamane. Des branches frôlent désormais ses cuisses, ses fesses, son dos.

Des cris étouffés, là-haut.

Collembole lève la tête ; les visages de Sphaigne et de Loup ont disparu.

Subitement, la corde mollit entre ses mains et il se sent partir en arrière.

Dans le vide.

Tout en criant un avertissement à l’intention d’Aspérule, il donne une ruade contre la paroi, pivote aussi sec – nrrfh ! mes lombaires ! –, se retrouve face à la frondaison à peine feuillue d’un saule, referme les bras au jugé sur une confusion de rameaux et ramilles détrempés, la grosse branche qu’il étreint ploie, craque dangereusement… mais tient bon et se redresse aussitôt. Succession de heurts flasques, toute la longueur de la corde vient s’avachir dans le branchage proche. Une pensée flamboie : Farouch, je te hais !

Un vif mouvement coulé attire son attention, il le suit de l’œil, c’est l’autre corde, celle qui maintenait Aspérule, lequel est tombé à plat ventre dans un gros buisson. Un instant, Collembole pense que son confrère est mort, puis ledit tourne la tête, ouvre la bouche, gueule : « Vous êtes où, chamane ?

— Dans l’arbre !

— Ça va ?

— Non. Mal aux reins. Mais rien d’autre. Et vous ?

— Me suis cogné le nez, ça saigne. J’ai des égratignures un peu partout. Sinon, je crois que je suis entier.

— Je descends. »

Il redevient sur le champ le garçonnet qui grimpait aux arbres (et en redescendait le plus souvent sans aide), voilà plus de quatre décennies. Ces gestes-là, ça ne s’oublie pas. Après quelques instants, il sent un blocage. La corde. Tout en s’agrippant d’un bras à la grosse branche, il doit forcer de l’autre pour déloger l’épaisse tresse de chanvre, enchevêtrée dans les rameaux, flohotch, elle choit sur la corniche. Il rejoint alors en deux temps, trois mouvements la base de l’arbre.

Et prend quelques respirs pour souffler et se masser le bas du dos. À quelques pas de là, Aspérule s’est relevé, il tâtonne à l’intérieur de sa tunique, en tire un tampon de laine craspec dont les fibres virent à l’écarlate sitôt qu’il les presse contre son nez.

« Ohé ! Du canyon ! »

Sphaigne. Les deux soigneurs lèvent la tête. Les visages du sentencier, de la gamine… plus ceux de Farouch et Artiche. Tous semblent choqués, et les deux apprentis ont le visage tuméfié. Loup s’écrie :

« Par Celle-des-Ramures-et-des-Herbes ! Ils sont vivants !

— Et ce n’est pas de votre faute ! » La colère enfle dans la poitrine du chamane des Ronces. Cependant, avant qu’il ait pu poursuivre, Sphaigne précise :

« On a été attaqués !

— Attaqués ?

— Par deux hommes. Ils ont à moitié assommé Farouch. Juste après, ils s’en sont pris à Artiche et l’ont forcé à lâcher la corde. Heureusement, j’avais ma fronde, Loup sa dague… et Artiche est pire qu’un glouton quand il se bat !

— Deux hommes ? Ils sont où ?

— Enfuis. J’en ai touché un à l’épaule, avec un galet. Il a filé ventre à terre. L’autre a joliment été esquinté par Artiche, qui a ensuite essayé de le plaquer au sol… Mais le type l’a repoussé et s’est tiré en courant.

— Par où ils sont partis ? Vers le Val ?

— Non. Vers la forêt, au nord. On vient de les perdre de vue. Artiche voulait les poursuivre… mais Loup lui a dit de rester ici. Y avait plus urgent.

— Maître, vous êtes blessé ?

— Non, Farouch, j’ai juste mal aux reins.

— Et Aspérule ? enchaîne Loup. Je vois du sang, d’ici. »

L’intéressé répond en nasillant que ce n’est rien. Le sentencier reprend :

« Comment est-ce qu’on va vous sortir de là ?

— Eh ! On a toujours les cordes ! On descendra dans le Défilé. » N’a-Qu’un-Œil s’interrompt et, saisi d’un irrépressible accès de rire, lâche de gros abois sonores.

Aspérule ouvre des yeux ronds :

« Votre tête a heurté la falaise ?

— Non, collègue. Je crois… (nouveaux éclats de rire compulsif)… que c’est nerveux. Mais aussi… (rire)… dites-vous que c’est bon signe. » Il se tait le temps de recouvrer un semblant de calme et de dignité. « Ça veut dire que nous sommes sur la bonne voie… Quelqu’un a peur. Quelqu’un qui aimerait que nous arrêtions de chercher dans cette direction !

— Mais on a voulu nous tuer, non ? Vous croyez qu’on essayait seulement de nous faire peur ?

— Non, non, ils visaient bien notre mort. C’est plutôt qu’ils s’y sont pris comme des saïgas ! Et puis, ils ont commis une belle erreur. Cette agression rend la thèse du Souffle encore moins crédible qu’auparavant. » Collembole secoue la tête. « Tss, tss… Bien la peine d’avoir monté des opérations aussi complexes pour paniquer bêtement après coup !

— Euh, dites, nous descendons ?

— Vous plaisantez, Aspérule ? Nous voilà à pied d’œuvre, sur la corniche. Nous avons un travail précis à y faire. Je ne pense pas que nous risquions grand-chose, pour le moment. Tout à l’heure, dans le Val, ce sera une autre histoire… Mais nous serons prudents, voilà tout. »

Le chamane des Ronces hausse, et les yeux, et le ton, afin d’expliquer ses intentions à la troupe perchée au sommet de la falaise. Il conclut :

« Rejoignez-nous dans le Défilé. Et restez groupés… On ne sait jamais ! »

*

Une demi-durée plus tard, Loup, Sphaigne, et Farouch (muni du bourdon du chamane) sont de retour dans la portion des gorges que surplombe la corniche. Loup a insisté pour que son apprenti aille quérir deux autres Velus, les voilà qui arrivent au petit trot, deux ovées après les autres. Artiche présente à la compagnie les costauds, tous deux armés d’une sagaie : Souci Chez-les-Siens et Choque-Nourrice.

« ‘Scusez, je n’ai pas compris votre premier-nom », fait Aspérule depuis sa position haut-perchée. Le mastard numéro deux réussit l’exploit de le toiser (alors qu’il se tient vingt pas en contrebas) puis rétorque d’une voix rocailleuse :

« Choque-Nourrice n’a pas de premier-nom. Rien ne précède Choque-Nourrice. »

Ce type parle de lui à la troisième personne ? Oui, et après ? songe N’a-Qu’un-Œil, assis à côté d’Aspérule. Tant qu’il fait ce qu’on lui demande… à savoir, exhiber biceps, triceps et deltoïdes tout ce qu’il y a de dissuasifs. Et en user si la dissuasion n’a pas suffi.

Avant le retour dans le canyon de son « équipe » et l’arrivée des deux nouveaux Velus, le soigneur des Ronces n’est certes pas resté les bras ballants. Il a arpenté la corniche et scruté le sol où, nonobstant l’humidité, il a découvert plusieurs sortes de traces, dont une l’a d’abord intrigué avant que la lumière se fît soudain… Il a examiné chaque tronc et grosse branche de chacun des trois boqueteaux, étudié chaque rocher, fureté dans chaque broussaille – et désormais, il se tient prêt pour sa petite démonstration. Il se met prudemment debout.

« Vous vouliez que je vous dise ce qu’il s’est passé ici, je crois ? »

Tous acquiescent, la tête levée, clignant des yeux à cause de la bruine.

« Je peux vous répondre à présent… Même si une expérience sera nécessaire pour vérifier que ces événements ont bien eu lieu comme je le pense. Je crois me rappeler que Loup était un peu dubitatif lorsqu’il a entrevu mon idée. » L’interpellé ne dit mot, mais écarte les deux paumes à plat en un geste éloquent : montrez-nous. « Nous ferons cette expérience plus tard, il nous faudra du matériel qu’il serait trop long d’aller quérir maintenant. »

« Déjà, poursuit le chamane, il faut savoir que cette mise en scène a nécessité pas moins de quatre personnes. Dont trois que nous ne connaissons pas. Pour la quatrième, j’y reviendrai. Trois inconnus, ça fait beaucoup. Loutre et Phasme en étaient-ils ? Je n’en sais rien. Ils en auraient eu le temps, mais rien n’indique qu’ils se soient trouvés là hier après-midi. Et notre mystérieux imposteur, celui qui s’était caché sous le leurre ? Comment savoir ? Sans oublier les deux zygotos qui ont tenté de nous descendre (si je puis dire). »

Il tend le bras en direction du fond de la corniche, vers l’amont du canyon.

« Un premier homme – je dis “homme” pour faire simple ; aussi bien, c’était une femme, n’est-ce pas ?… Un premier homme, donc, était posté, tout au bout de cette terrasse, à presque cinquante pas de l’endroit où vous me voyez. À côté de gros sacs emplis de la fameuse poussière, vous savez, ce lœss impalpable que le vent transporte dans le Défilé. J’ai trouvé là-bas une quantité anormale de boue rousse. Rien ne l’expliquait logiquement : il n’y a aucun relief où, poussée par le vent, elle aurait pu se loger. L’homme avait un couteau en main et attendait le signal.

» Ensuite, ils étaient deux autres, à peu près à l’endroit où Aspérule et moi nous tenons. » N’a-Qu’un-Œil effectue quelques pas vers l’aval, contourne un des boqueteaux. Du plat de la paume, il frappe le tronc du noisetier qui a poussé du côté extérieur de ce bouquet d’arbres. « Vous savez que le noisetier est un bois particulièrement souple et résistant. Ainsi, ce tronc avait été courbé… » Cinq pas supplémentaires. « … Jusque-là. De toute sa hauteur ou presque. Parallèlement à la falaise, et dominant en partie le vide. Une première corde y avait été attachée, non loin de son extrémité. D’en bas, vous ne pouvez le voir, mais Aspérule et moi avons constaté que l’écorce en porte la trace très nette. La corde était nouée autour de ce rocher… » Il donne un coup de pied dans un bloc calcaire de la taille et de la forme d’un torse. « … Sous lequel j’ai trouvé de menus fragments de chanvre qui ne laissent subsister aucun doute. Tant que la corde immobilisait le tronc de noisetier, il restait en place.

» Une deuxième marque, sur l’écorce, indique qu’une seconde corde y était fixée, un peu plus loin vers l’extrémité du tronc. Celle-là était bien plus longue. Elle mesurait au moins vingt pas, sans doute plus près de vingt-deux ou vingt-trois. Cette distance vous dit quelque chose, bien sûr… c’est la hauteur qui nous sépare de vous. Son autre bout était assemblé en un solide nœud coulant. On y avait aussi lié un assez gros caillou.

» Vous avez saisi : quand Jonquille est passée, cette corde l’a saisie au cou et, dans les hauteurs, l’homme qui se tenait près de l’arbre a tranché le petit lien, celui qui immobilisait le tronc. Ce dernier s’est alors brutalement redressé, en emportant la corde. Et la malheureuse, sans doute morte sur le coup, a filé comme une sagaie lancée vers le haut…

— Soigneur ! Je vois au moins deux objections majeures à ce scénario, crie Loup depuis le fond du Défilé.

— Eh bien… objectez !

— Vous êtes sérieux quand vous nous dites que, de là-haut, quelqu’un a visé à la verticale Jonquille, dans le Défilé, et a réussi à lui passer un nœud coulant autour du cou ? Un jour de grand vent ? Au premier essai, et sans droit à l’erreur ? Je ne connais personne capable d’un exploit pareil.

— Mais moi non plus ! C’est bien pour ça qu’il fallait qu’il y ait un complice dans la file, en bas. Une complice, plutôt. Rappelez-vous le récit de Sureau : qui donc s’est arrangée pour que s’arrête le groupe des femmes, à l’arrière du convoi ?

— Vous pensez à Ciboule Qui-Est-ce ?

— Et qui d’autre ? Gerbille ? Une brave petite, toute timidounette… Je ne la vois pas tremper là-dedans. Vous, si ? Bon, elle peut toujours jouer un rôle. Mais alors, nous devrions sûrement aussi soupçonner son co-clanique, ce Souslik… Et en ce cas, on n’en finirait plus ! Par ailleurs, je réponds de Sureau comme de moi-même. Je la connais depuis sa naissance. Elle est devenue une femme extraordinaire… J’ai le bonheur de compter parmi ses amis. Quant à Granite, tous les témoignages concordent : il était trop loin derrière. De toute manière, cette histoire de bretelle à renouer aurait suffi à rendre Ciboule hautement suspecte.

» Alors que tout le monde toussait à rendre l’âme, les yeux fermés à cause de la poussière, l’un des deux hommes près du noisetier, sur la corniche, a laissé choir la corde… D’où la pierre, afin qu’elle tombe bien droit et n’oscille pas au vent. Ciboule, qui devait plisser les yeux et s’abstenir de respirer, pour ne pas être gênée par le lœss – elle s’attendait au passage du nuage, elle –, a bondi puis passé en un tournemain le nœud coulant autour du gosier de Jonquille. L’homme, là-haut, a sectionné l’attache. Et donc, zoouuu ! »

Brusque geste de bas en haut du bras de Collembole. Loup réplique :

« Je veux bien pour la complice, ça se tient. Mais, justement, votre “zoouuu !” me pose un autre sérieux problème. La corde ne serait pas remontée bien sagement, toute droite. J’ai déjà posé ce genre de piège, vous voyez… comme nous tous ici, je suppose. Ça part comme ça, en arc-de-cercle, puis ça se balance un moment avant de redevenir vertical. J’ai beau être séduit par votre hypothèse, je ne vois pas votre bonhomme, perché sur la terrasse, attraper quelqu’un dans ces conditions… Il ne pouvait même pas savoir avec exactitude en quel point de la corniche elle arriverait… trois ou quatre pas de plus vers l’aval ? ou la même distance vers l’amont ? Et nous n’avons pas encore parlé du déshabillage de Jonquille – le tout en quelques respirs !

— Pour ce qui est du déshabillage, j’y viendrai ensuite. Alors c’est vrai, sentencier, moi aussi ça me tracassait, ce mouvement de remontée… C’est une des raisons pour laquelle il fallait impérativement que j’étudie les lieux. Et vous savez ce que j’y ai découvert ? Vous voyez ce rocher, là, après la zone que touchait l’extrémité du tronc de noisetier, quand il était courbé ? » N’a-Qu’un-Œil rejoint un bloc, sis deux pas en aval de celui dans lequel il a tantôt shooté. « J’ai trouvé au-dessous, entre le bloc et le vide, quelque chose d’assez curieux. Deux traces courbes, comme cela (il les ébauche de ses mains), qui pourraient bien correspondre à ce qu’un cercle de bois d’environ un pas et un tiers de diamètre (cercle qu’il figure de ses bras) aurait imprimé, dans la petite épaisseur de terre qui s’est accumulée au-dessous. Ces empreintes ont en partie été protégées de la pluie par une avancée du rocher. Je les vois à l’instant où je vous parle.

» Et puis, ces deux traces sont grasses. J’y ai collé le nez, j’en ai reconnu l’odeur : c’est de la graisse de mammouth. Il y a mieux encore. En fouinant derrière, du côté de la falaise, j’ai déniché… » Collembole s’écarte du bord, revient presque aussitôt, portant dans les bras un dense paquet de broussailles, large et haut d’environ un pas. « … ceci ! Un simulacre de buisson. Il n’a pas de racines et les branches en ont été liées avec des tresses d’herbe. Il a une autre particularité. Cette zone, là, est elle aussi graisseuse.

» Vous avez tous les éléments pour en tirer des conclusions, sentencier. Qu’en dites-vous ? »

Loup se prête obligeamment au jeu. Il esquisse quelques gestes, effectue des mesures du regard, finit par hocher la tête. Pour reprendre – d’une voix aussi forte que celle de N’a-Qu’un-Œil, puisqu’une partie de son auditoire se trouve à plus de vingt pas :

« Il y avait un large cercle de bois, sans doute à double ou triple épaisseur, pour le renforcer, disposé à l’horizontale, et qui dépassait dans le vide. Il était solidement coincé par le rocher que vous nous avez montré. Non seulement ce cercle était graissé d’abondance mais, en plus, il était dissimulé par un faux buisson. Au cas où quelqu’un, dans la corvée qui arrivait, aurait levé les yeux.

» L’homme au fond de la corniche a crevé les sacs. Le Boréal a transporté un énorme nuage de poussière vers l’aval. Les porteurs de bois se sont arrêtés pour tousser, et ils n’y ont plus rien vu pendant dix respirs.

» Au même moment, un des tueurs près du tronc a arraché puis jeté le buisson derrière lui. Il a lancé à travers le cerceau la corde longue, celle qui devait parvenir jusqu’au bas du Défilé. Ciboule l’a réceptionnée avant d’accomplir sa sinistre besogne. Quand le tronc est remonté, la corde a été guidée par le cercle… et comme le bois de ce dernier était copieusement graissé, elle n’a été ni bloquée, ni même ralentie… Oh, et je comprends le pourquoi d’un tel duo. Il fallait être deux pour récupérer aisément le cadavre de Jonquille.

» Le tout a pris peut-être deux respirs. Disons trois pour être large. Je peux poursuivre, soigneur ?

— Je vous en prie, Loup. C’est un plaisir que de vous écouter.

— Pour parfaire la mise en scène – et incriminer le Boréal –, il fallait déshabiller Jonquille et jeter ses effets là où aucune explication rationnelle ne semblait pouvoir s’appliquer. Nos deux tueurs s’étaient entraînés longuement auparavant.

» Ils ont donc cueilli le corps dès sa remontée et l’ont tiré par-dessus le rocher… On peut voir des traces, là-haut ?

— Rien de très net… mais quelque chose de lourd a en effet écrasé les herbes, derrière ce bloc.

— Bon. Ensuite, ils ont enchaîné les gestes patiemment répétés : tirer d’un coup brusque sur la hotte – je pense aux sangles rompues –, arracher tunique et sous-tunique sur le cadavre pantelant, lui enlever ses bottes. Et jeter le tout par-dessus bord, de façon à ce que cela atterrisse entre les deux groupes. Avec de la pratique, on doit arriver à faire cela en seulement six, et même cinq respirs.

» Et, au fait… j’ai dans l’idée que, dans sa précipitation, l’homme qui a balancé hotte et vêtements – ou alors, ils l’ont fait tous les deux ? – a mal visé : pour impressionner ceux de la corvée, il aurait été préférable que les effets de Jonquille se retrouvent au milieu du sentier. Cet atterrissage entre deux rochers n’arrangeait guère les assassins. Au fond, il est heureux – de leur point de vue – que Brème ait quand même aperçu les affaires en question.

— Pas faux, ce que vous dites… Je pense, de toute manière, qu’il nous faudra interroger ce Brème plus avant. » N’a-Qu’un-Œil lève le doigt. « Je reviens sur vos calculs : si nous additionnons les trois respirs précédents et ces six-là, nous avons encore un peu marge par rapport aux dix dont a parlé Sureau. » Il claque dans ses mains. « En tout cas, félicitations, Loup !

— Vous voulez rire ? C’est vous qui avez tout découvert.

— Il n’empêche : avec les bons éléments en main, vous arrivez à des conclusions tout à fait satisfaisantes.

— Il me reste deux questions.

— Allez-y.

— Les trois meurtriers, sur la corniche. Ils ont ensuite évacué les lieux avec l’anneau, les cordes, les sacs à poussière vides… et le cadavre. À votre avis, par le Défilé, ou par le plateau ?

— Je pencherais pour le plateau. Je commence à croire qu’existe une sorte de repaire secret quelque part dans le nord, au cœur de la forêt, par exemple. Et puis, prendre par le Val était risqué : rien ne leur disait que, mettons, le vicaire n’allait pas revenir avec des Ventards pour apaiser le Souffle. Il n’en a rien fait, nous le savons… mais, à ce moment-là, les meurtriers ne pouvaient le deviner. Sauf bien entendu si Pecten ou l’un des siens est leur complice.

— Vous le croyez ?

— Je n’en sais fichtre rien. J’attends que nous en ayons découvert un peu plus. Vous aviez une autre question, il me semble ?

— Elle est plus générale : par le Grogneur que vous servez, à quoi riment ces meurtres ? Je dis “meurtres” au pluriel, parce que plus rien ne nous incite à l’optimisme, pour ce qui est de la disparition d’Aspic Fumée-Rouge. Pourquoi tuer ces deux personnes ? Qu’avaient-elles en commun ? Et, comme vous l’avez dit, pourquoi les tuer de cette façon-là ?

— Ce sont d’excellentes questions, Loup. Qui vont pas mal nous occuper dans les durées qui viennent… Nous avons aussi une petite expérience à faire ici. Pas maintenant, toutefois : nous devrons fabriquer au préalable un mannequin qui pèse le poids de Jonquille À-Demain. Et assembler un cerceau de bois puis le graisser.

» Pour le moment, nous allons tous regagner le Val. D’ici midi, il nous faut interroger plusieurs personnes, sans doute en nous répartissant les tâches, puis nous retrouver pour mettre nos éventuelles trouvailles en commun.

» Avant tout, mon collègue soigneur et moi devons vous rejoindre, en bas. » Collembole grimace en se massant les reins. La journée promet d’être longue. Trouver de la gaulthérie devient une urgence. Il poursuit : « Aspérule, vous voulez bien m’aider à nouer cette corde autour du tronc de ce saule ? Merci.

» Euh, je ne vais pas vous le dire vingt fois, vous savez, alors écoutez bien : vous m’avez été très précieux, collègue, et je suis absolument sincère, là, pas un poil d’ironie ou quoi que ce soit de ce genre. Vous voulez que je vous aide à… ? Mais qu’est-ce qu’il vous arrive ? Vous souffrez ? Comment ? Articulez, je vous prie. Des larmes de joie ? Oh. »


autour du feu, 8
sagesse des clans et des nations

Attends d’être revenu au campement pour dire que la hyène a une sale gueule.

À caverne petite, paillasse sous le bras.

La langue est plus tranchante que le silex.

Le rhino a beau courir, il ne va pas plus vite que sa corne.

Aux yeux de maman musaraigne, son petit est un mammouth.

On ne taille pas une bonne lame dans un mauvais nucleus.

Prie les esprits, mais continue de ramer vers la rive.

Qui veut du miel se frotte aux abeilles.

Aux jeunes sagaie pointue, aux vieux sagacité.

L’œuf ne danse pas avec le galet.

Mordu par le serpent, tu crains le ver de terre.

L’eau dans l’outre-à-cuisson n’oublie pas qu’elle a été froide.

Si tu vois une gerbille dans la caverne d’un lion, crains-la.

Tous les champignons sont comestibles, certains une fois seulement.

Le piège qui prend le rat n’attrape pas l’aurochs.

Qui se jette à tes pieds te mordra les talons.

Nul ne craint la steppe, il ne craint que ce qu’il y a rencontré.

Si tu t’es présenté comme lactaire, grimpe dans le panier à champignons.

Quand deux bisons se battent, c’est l’herbe qu’ils piétinent.

Goutte après goutte monte la stalagmite.

On ne marche pas deux fois sur les testicules d’un ours.

Si fort que soit le Souffle, il finit par tomber.

Renne en retard boit de l’eau trouble.

Vie sans gaieté, lampe sans huile.

Même bête, même poil.

Le chamane se bat avec ses rêves.

Le lion parti, la hyène ronge les os.

N’approche pas du feu en tunique de paille.

Le poisson a confiance en l’eau, or c’est l’eau qui le cuit.

Après la fête le tambour est bien lourd.

Fais ami avec le loup, mais garde ton épieu en main.

Longue barbe n’est pas longue sagesse.

Le bois pourrit, non la parole.

Tu croques du cynorhodon, tu as les dents poilues.

Fourrure propre mais natte sale.

La parole est une sagaie, on ne peut plus la rattraper une fois lancée.

Quand les braises meurent, tu regrettes le feu.

Mieux vaut un lagopède en main que dix sur la steppe.

Après la guérison, tout malade est soigneur.

Avec de la patience, tu verras le nombril d’une puce.

Un étranger est un ami qu’on n’a pas encore rencontré. Sauf exception.

Tout phragmite vante son marais.

Le coassement des grenouilles n’empêche pas l’aurochs de boire.

Le glouton est heureux quand la pitance est bonne.

Le vieux balai connaît tous les coins de la grotte.

La queue du tétras vacille au gré des Souffles.

Comme tu crieras, l’écho te répondra.

Défie-toi de l’ours aimable.

Ne te décris pas plus mauvais que tu n’es, tes amis s’en occupent.

Le harfang ne crève pas l’œil du harfang.

Un jette la sagaie, neuf attendent autour du feu.

Le loup a quatre pattes, il ne passe pas par quatre chemins.

Poil par poil, toute la barbe viendra.

L’idiot a courtes oreilles, petits yeux et grande langue.

Sur la steppe, le cheval n’est jamais loin.

À l’homme de vérité, les os. À l’homme de mensonge, la graisse.

Ne demande pas à la myrtille d’avoir un goût de fraise.

Le silex n’est rien sans la marcassite.

Tout bois est gris réduit en cendres.

La lune est si belle lorsque le loup espère.

Quand tu pousses l’épieu de la vérité, trempe sa pointe dans du miel.

Troupeau uni, lion affamé.

Nulle branche où t’accrocher, au milieu du fleuve.

On ne tue pas le loup parce qu’il est gris, mais parce qu’il a dévoré l’enfant.

Qui crie vers la caverne en fait sortir les lions.

Donne des yeux à l’aveugle, il réclamera des sourcils.

Si un animal te dit qu’il peut parler, probablement qu’il ment.


chapitre neuf
bruits du Froid, fruits des bois

Sous le toit trop bas à son goût, assemblage de fougères tressées à plat et empilées en couches imprégnées de graisse afin d’en garantir l’étanchéité, dans le clair-obscur de la hutte rectangulaire – quelle forme saugrenue pour un habitat, même provisoire ! –, volume qu’occupe tout entier le pétillement feutré du crachin qui persiste au-dehors, éveillant en lui des images de mousses sylvestres gorgées d’humidité ou de fins rideaux de bulles dans une eau profonde, Collembole N’a-Qu’un-Œil, plus détendu qu’il n’a été depuis des jours, repose à plat ventre (et les fesses en l’air) sur l’épais tapis de soin en cuir de cheval, tandis que les mains petites et calmes de Sève Ronds-Dans-l’Eau, soigneuse-par-les-feuilles du Troisième-Méandre, étalent sur ses lombaires le baume gras à base de gaulthérie et le massent en gestes tantôt circulaires, tantôt hélicoïdaux, afin que la pommade pénètre bien. Petit à petit, en délicieuses nuées fourmillantes, la chaleur du liniment se diffuse dans les reins du chamane des Ronces.

L’odeur à la fois camphrée et caramélée de la gaulthérie est si puissante qu’elle parvient à surnager par-dessus celle de la fumée qui s’élève du brasero de glaise, pourtant disposé à côté du tapis de soin, foyer au creux duquel crépitent en catimini des braises de bois flotté. Il s’y mêle un autre effluve que le chamane n’a pas tardé à identifier :

« Vous la mélangez avec de l’huile de noisette, c’est ça ?

— Bien sûr. Pas vous ?

— Ça dépend des graines que je trouve. Mais j’ai déjà utilisé de la noisette, oui. Vous la diluez à combien ? Quatre mesures de gaulthérie, une de noisette ?

— Je mets un peu plus de noisette que ça. Inutile de brûler la peau du patient, vous ne…

— Maître ! Maître ! »

La voix de Queue-d’Aurochs, à l’extérieur. Déjà de retour de chez la coite, où il a accompagné Loup ? L’a fait bien vite.

« Entre, Farouch. On a presque fini, de toute façon. »

Le panneau d’entrée rabattu, il irrupte, le disciple qui hors de lui et d’haleine débite tout d’une traite : « Z’allez-pas-le-croire-Maître-mais-Ciboule-figurez-vous-que-tout-le-monde-la-cherche-depuis-quatre-durées-et-qu’on-l’a-toujours-pas-retrouvée ! »

Je ne sais pas pourquoi je ne suis pas surpris.

« Respire. Encore. Sève, je peux vous demander un peu d’eau pour cet excité ? Farouch, tu bois un coup… voilà… Tu dis bonjour à la dame… bien… Et tu me réponds tranquillement. Comment c’est arrivé ? »

Le disciple s’est affalé contre une pile de nattes en feuilles de roseaux entrelacées, a répandu ses jambes devant lui et, après avoir englouti la moitié de l’utricule d’eau fraîche que lui a proposé la soigneuse, s’essuie la hure d’une manche douteuse – quoiqu’en fait le doute ne soit pas permis : elle est carrément cradingue –, puis, d’une voix à peine moins fébrile :

« Hier soir, quand elle a quitté la petite combe, un Velu a suivi Ciboule à travers le Val…

— Normal. Je l’avais demandé à Artiche. Tu sais, quand je lui ai parlé à l’oreille.

— Je m’en souviens très bien. Vous deviez d’ailleurs m’expliquer le pourquoi de cette attitude… ce que vous n’avez pas fait. Limite, je pourrais trouver ça blessant.

— Mais c’est qu’on est chatouilleux ! Je ne te l’explique pas, là ? Artiche m’a promis qu’il se débrouillerait pour trouver quelqu’un. En plus des deux Velus de garde, qui étaient déjà pris par d’autres tâches.

— C’est ce qu’il m’a dit. Dès qu’il est sorti de la combe, il est tombé sur son cousin Cigogne Y-Prend-Goût qui revenait de sa tournée de pièges, dans la steppe proche, et a bien voulu lui rendre service. Mais je ne vous comprends pas. Pourquoi avoir fait du chambard pour Granite, mais pas à propos de Ciboule ?

— Cette histoire de hotte délacée pile poil au moment fatidique, dans le Défilé… ç’a été le chardon fiché dans ma glotte(9). Dès ce moment-là, j’ai compris qu’il y avait un problème. » Une brève sensation de froid sur ses reins le fait s’interrompre. Sève l’oint d’une nouvelle couche de baume. Après quoi, comme les paumes de la soigneuse reprennent leur friction rotatoire, le chamane enchaîne : « J’ai fait mine de soupçonner Granite. C’est pourquoi j’ai demandé haut et fort qu’il soit surveillé, histoire d’endormir l’adversaire… à savoir Ciboule et ceux de sa bande, quels qu’ils soient. Cependant, j’étais déjà presque certain que notre beau gosse n’avait rien à voir avec tout ça. C’était la femme qui m’intéressait. Donc, ce Cigogne Y-Prend-Goût l’a suivie jusqu’au campement de son clan ?

— C’est ça. Je ne sais pas si vous êtes au courant : ceux du Premier-Méandre ont monté leurs deux yourtes très bas dans le Val, en rive droite, moins de cent pas avant la Clue. Arrivée là, Ciboule a discuté quelques instants avec deux personnes qui se tenaient devant la plus grande tente puis elle est entrée… Cigogne, qui s’était assis près du torrent, a attendu qu’on le relève.

— Oups. Pas pensé à ça. Il n’a pas dû poireauter toute la nuit, j’espère ?

— Mais non. Artiche avait organisé des quarts, avant d’aller se coucher. Une sentinelle est venue remplacer Cigogne au début de la cinquième durée après la fin du crépuscule, et une autre encore, deux durées avant l’aube.

— Eh bien ! Je lui avais précisé que c’était important… Mais, franchement, ça c’est de l’organisation ! Prends-en de la graine, Farouch.

— Oui, Maître. J’ouvrirai grand mes yeux et mes oreilles la prochaine fois que cet apprenti exceptionnel sera dans les parages.

— Trop de fiel et d’insolence sont dommageables à la digestion, tu le sais ? Quand est-ce qu’on a constaté la disparition de Ciboule ?

— Au matin. Et pas tout de suite, parce que ses voisins de couche ont pensé qu’elle était sortie soulager un besoin naturel. Si, à ce moment-là, ils avaient interrogé la sentinelle velue qui la surveillait, ils auraient su qu’elle n’avait vu sortir personne. Mais comme ils ne savaient même pas que sentinelle il y avait…

— Tu nous les as interrogés, ces trois Velus ? Eh bien, tu aurais dû. Il y a certainement eu un hiatus, à un moment donné. La nuit était claire quand nous nous sommes couchés…

— … et moins claire vers le matin, après qu’il s’est mis à pleuvoir.

— C’est vrai. Il nous faudra malgré tout voir chacun de ces trois-là : peut-être que nos adversaires sont intervenus tôt et qu’ils ont trouvé une ruse… Depuis hier, nous passons notre temps à nous cogner dans les parois élevées par leur malice. » N’a-Qu’un-Œil se tourne vers le petit visage brun de Sève, qui n’a dit mot de tout l’échange, bien que ses yeux luisent de curiosité. Elle a fini son massage et se nettoie présentement les mains à l’aide d’un chiffon de feutre rêche. « Je peux vous demander un service, chère collègue ? C’est de ne parler de cela à personne, pour l’instant. La coite m’a demandé de me montrer discret sur tout ce qui concernait les événements d’hier… et, apparemment, de cette nuit aussi… vous comprenez ? Vous aurez bientôt le fin mot de l’histoire, je vous le promets.

— Vous pouvez me faire confiance, Collembole. Ma langue sera de bois. »

En même temps, ça fait combien de personnes que je sollicite pour qu’elles n’ébruitent pas ce qu’elles savent ? Il va devenir de plus en plus difficile de garder secrets les détails de l’affaire. Le chamane se relève en rajustant sa casaque. Il gratifie Sève Ronds-Dans-l’Eau de son sourire le plus affable. « En tout cas, je vous remercie, soigneuse. Je me sens déjà infiniment mieux ! À charge de revanche, n’est-ce pas ? »

Elle incline la tête en guise de réponse puis tend à son confrère un gros tronçon de roseau capsulé d’argile : une réserve de pommade anti-inflammatoire. Le soigneur des Ronces lui renouvelle l’assurance de sa gratitude, pousse Queue-d’Aurochs devant lui et les voilà de nouveau qui essuient les léchouilles glacées de la bruine. Après avoir récupéré son bourdon, enfoncé dans une motte sur le côté de la hutte de la soigneuse, N’a-Qu’un-Œil, tout en ajustant son chapeau sur son crâne, interroge son élève :

« Où est le reste de l’équipe ? Nous devons faire le point.

— Loup, donc, est allé voir Outarde…

— Apprends-moi quelque chose que je ne sais pas.

— … et il m’a dit qu’il nous rejoindrait bientôt. Les autres nous attendent dans un petit abri sous-roche mis à notre disposition par la coite, à peu près en face d’ici, en rive gauche du torrent. Alors, non seulement les deux Velus balèzes sont avec eux, mais un des nôtres, Pâquerette Oh-mes-Dents, nous a rejoints. Quand il a entendu parler de l’attaque, sur le plateau, et de votre, euh, vol dans le Défilé. »

Pâquerette. Le chasseur des Ronces qui a remporté l’épreuve de lutte à la brutale, lors des épreuves de fin du dernier Jamboree, quand le clan des Monts-Ronds recevait. Une montagne en marche. Bien qu’il soit son co-clanique, N’a-Qu’un-Œil ne le connaît guère que de réputation – faut dire aussi que ce gars est toujours parti en voyage ici ou là : à cause de sa carrure, on le désigne pour tous les convois de troc, toutes les expéditions d’approvisionnement lointain. D’aucuns, au sein des Ronces, affirment que l’homme n’a, disons, guère le sens de la répartie. Même si ça se tient – lorsqu’on possède des paluches et des bras comme ça, ledit sens ne doit être sollicité qu’exceptionnellement –, Collembole ne considère jamais les on-dit pour acquis. Il verra bien. Pour l’instant, il se frotte les mains :

« Parfait. Plus on est d’ochotones et moins c’est monotone !(10)

— Ah, j’y pense ! Tout à l’heure, vous m’avez posé la question… sans me laisser le temps d’y répondre. Je n’y suis pas allé, mais Artiche, lui, est remonté voir les trois Velus de garde cette nuit devant la yourte, pour qu’ils nous retrouvent à la caverne.

— Quand je te disais de prendre exemple… Qu’est-ce qu’il t’arrive, Artiche ? Mal aux dents ? »

 

« Rien à dire, amis velus… vous savez recevoir ! »

Le soigneur des Ronces, accroupi devant une menue flambée de conifère qui hume bon la térébenthine, a terminé sa troisième brochette d’anguilles farcies aux cèpes, épinards et pignons, dont les cylindres à la peau croustillante, à la chair dégoulinante de jus, alternent sur les branchettes de noisetier avec de superbes oignons caramélisés (ils sont plus gros que l’ongle du pouce !).

Deux lichettes d’hydromel de pissenlit pour faire descendre le tout, et le voilà, après ce solide brunch de milieu de matinée, prêt à interroger les trois Velus ramenés par Artiche, lesquels, entrés voilà quelques ovées dans la petite caverne au sol sableux et agréablement sec, ont cassé la graine puis levé le coude en leur compagnie.

Une rafale de rôts de contentement fait le tour du foyer – chacun entend ainsi faire honneur au cuisinier qui a préparé ce régal, en l’occurrence l’un des deux malabars velus, Souci Chez-les-Siens. Aspérule propose une bouchée d’amanite en guise de « petit dessert amusant comme tout », chacun refuse plus ou moins poliment (plutôt moins pour ce qui est de N’a-Qu’un-Œil), et se rabat sur un gros bol de fraises et framboises miellées puis séchées qui circule de main en main.

Cigogne Y-Prend-Goût est plus jeune encore qu’Artiche, avec une coiffure « en poulpe » que le chamane a déjà vue chez d’autres ados du clan hôte, une bonne bouille ronde et une moustache qui fait un peu pitié (N’a-Qu’un-Œil doit se faire violence pour ne pas lui préciser que, pas d’inquiétude, elle finira bien par s’étoffer… une fois qu’il aura mué). Les deux autres Velus sont des Velues. Hulotte Deux-Vœux-Lourds, rousse, la trentaine trapue et (elle aussi) moustachue, avec un sourire magnifique, ainsi qu’Écrevisse Dix-Automnes, petite blonde beaucoup – beaucoup – plus mince, plus âgée également ; elle semble sans cesse sur le qui-vive, mais c’est sa façon d’être, comprend vite le soigneur des Ronces, son attitude n’a rien à voir avec les événements qui secouent le Val depuis la veille.

Un bref entretien s’ensuit, dont il résulte qu’il ne s’est rien produit de notable, hormis un léger incident, vers la fin du tour de garde de Hulotte, celui du milieu de la nuit. Deux types sont arrivés en titubant de l’amont du Val. À l’évidence fin bourrés, ils beuglaient les paroles des Aventures de P’tit-Lombric, une célèbre chanson grivoise. Hulotte s’est levée pour leur demander de rentrer à leur campement en essayant de ne réveiller personne.

« Des gars de la Pointe-Percée.

— Ce sont eux qui vous l’ont dit ou bien ?…

— Oh, z’étaient pas en état de me le préciser ! J’ai reconnu leur accent, et puis ce drôle de mot qu’ils emploient pour désigner une femme, “crognette” – c’est comme ça qu’ils m’ont appelée.

— Où est leur campement, déjà ?

— En rive gauche, un peu plus bas que la mi-Val… Juste à côté d’ici, en fait. Z’allaient vraiment pas dans la bonne direction !

— Ils ont fait des histoires ?

— Du tout. Deux braves gonzes qu’avaient trop forcé sur le gazon.

— Trop forcé sur… ?

— V’savez bien, le gazon… De la bière de bouleau sur un lit d’hydromel d’absinthe concentré. Me dites pas que vous y avez pas encore goûté ? Non ? » Souci Chez-les-Siens est intervenu, l’air indigné que N’a-Qu’un-Œil ne connaisse pas. « C’est la spécialité du Val ! ‘Tendez, on va réparer ça illico ! » Il s’est déjà levé à demi quand le chamane, souriant, l’arrête de la paume.

« Pas maintenant, beaucoup de tâches nous attendent. Mais, ce soir par exemple, je vous avoue que je ne dirai pas non.

— Vous regretterez pas, vous verrez !

— Et ça veut pas goûter à mon amanite… »

Collembole fait celui qui n’a rien entendu et, s’adressant de nouveau à Hulotte :

« Vous pourriez les reconnaître ?

— Mmff… Peut-être. Ou pas : j’avais pas allumé de feu – bien sûr –, y faisait très sombre, et eux, y tournaient le dos aux foyers principaux, plus en amont, ceux qu’on laisse jamais s’éteindre. Deux types entre vingt-cinq et trente-cinq ans. Bruns ou châtains… je crois.

— Sans traits remarquables ?

— J’vois pas trop.

— S’ils sont réellement de la Pointe-Percée, on les retrouvera. Sinon, il doit bien y avoir dans les cent cinquante hommes dans le Jamboree qui correspondent à cette description. J’imagine que ça n’a pas duré longtemps ?

— Bah non. La moitié d’une ovée, pas plus. Y sont repartis en zigzags, dans la bonne direction cette fois. Après, très vite, je les ai plus entendus.

— Et du côté des yourtes, pendant ce temps ?

— Pour ce que j’en ai vu, rien. Personne qu’a pointé le bout du nez.

— La yourte, vous l’aviez dans votre champ de vision ? Tout le temps ? »

Hulotte plisse le nez dans son effort de remémoration.

« Non. En fait, maintenant que j’y repense, j’ai regardé vers la yourte seulement après. Une fois qu’y sont partis… pour vérifier si quéqu’un avait été réveillé.

— D’accord. Et ensuite ?

— Ensuite, tout a été calme jusqu’à quand Écrevisse m’a secoué l’épaule…

— … Et c’est comme pour Cigogne : il ne s’est rien passé de toute sa veille, elle nous l’a déjà précisé. » Le soigneur des Ronces se frappe le front. « Flûte et rhombe ! Je viens de penser à une option toute bête, que je n’avais pas envisagée avant ! Il y a toujours une ouverture, au fond de ce genre d’abri, à l’opposé de l’entrée principale. Il a suffi à Ciboule de délacer le pan de peau. Du coup, peut-être que ces joyeux lurons étaient bien ce qu’ils paraissaient être. Écrevisse, ce matin, vous êtes allée vérifier ça ? »

La menue blonde secoue les mains devant elle en signe de dénégation.

« Je ne savais même pas qu’une telle issue existait.

— Euh, moi, quand je suis arrivé… après qu’on m’a prévenu… je suis allé y jeter un œil. » Artiche, qui se gratte l’oreille, visiblement un peu gêné (sans doute ne veut-il pas avoir l’air de fayoter, surtout sur un point qui met sa co-clanique en porte-à-faux). « Pendant que j’y étais, j’ai tout examiné. Y compris de ce côté-là.

— Oh. Excellent ! » N’a-Qu’un-Œil n’a pas besoin de regarder son propre élève pour savoir qu’il s’étrangle dans son coin. « Pourquoi n’en avoir pas parlé avant ?

— Désolé. Je croyais l’avoir déjà précisé, mais en fait… heureusement que vous en reparlez. Et alors, donc, cette ouverture n’a pas servi depuis qu’ils ont monté la yourte. Ils ont entassé dans ce coin-là des paniers, des nattes, tout un fourbi qu’il aurait été impossible de remuer sans faire de bruit. Au cas où, j’ai fait un petit tour du côté arrière. L’herbe ne semble pas du tout y avoir été piétinée. J’ai aussi vérifié que le feutre des parois n’avait pas été découpé… et en effet, il est intact. Pas grand-chose, donc.

— Au contraire : nous pouvons éliminer cette possibilité-là. Nous savons maintenant qu’elle n’a pu sortir que par devant. » Collembole, souriant, se tourne vers les trois sentinelles velues. « Hulotte, Écrevisse, Cigogne… Je vous remercie pour les durées de veille que vous avez bien voulu consacrer à cette surveillance – et pour le concours que vous venez de nous apporter, ce matin. Je suppose que, maintenant, vous avez envie d’aller vous reposer… Néanmoins, il se pourrait que nous ayons encore besoin de vous d’ici midi. Serait-il possible que vous restiez encore quelques durées avec nous ? Je vous dirai bientôt pourquoi. Ensuite, je vous le promets, je vous ficherai la paix… »

Les trois Velus se consultent du regard avant d’opiner de concert ; le soigneur des Ronces leur renouvelle ses remerciements. Après quoi, il considère la compagnie en écartant les mains :

« Qu’en pensez-vous ? »

Farouch s’empresse de répondre :

« Disons qu’il est à peu près certain que Ciboule est sortie à ce moment-là.

— Et, précisément, rétorque Collembole, vous ne trouvez pas ça étrange ?

— Pourquoi ? » Sphaigne croise les bras en affichant une mine blasée. « Une banale diversion…

— Pas si banale que ça. Non seulement Ciboule savait que quelqu’un la surveillait, mais, de plus, elle a réussi à prévenir ceux de son groupe pour qu’ils interviennent. Or nos amis velus ont été formels : à part deux femmes et deux hommes sortis pour un petit pipi dans les buissons les plus proches, personne n’a quitté les yourtes. Et l’un ou l’autre de nos veilleurs a toujours gardé ces quatre-là à l’œil. Peut-être que l’un des Premier-Méandre a fait signe à quelqu’un d’autre, hors de vue de la sentinelle ? Toutefois… vous imaginez l’organisation nécessaire ?

— Ou alors Ciboule ne savait pas qu’il y avait des Velus de garde, mais quelqu’un de l’extérieur, si.

— Ce ne serait pas moins curieux. Ce quelqu’un aurait dû tout surveiller – ou tout faire surveiller par des tiers – pour remarquer notre propre surveillance. Et puis, ce que j’ai du mal à comprendre, c’est que nos adversaires auraient monté tout ça, guet plus diversion, rien que pour faire sortir Ciboule ! La méthode me semble bigrement compliquée. Je ne sais pas, mais moi, à la place de cette femme… Eh bien, hier ou avant-hier, j’aurais déplacé le bazar au fond de la yourte sous un prétexte quelconque, de façon à me ménager une issue discrète, si elle était devenue nécessaire. Ainsi, après l’interrogatoire de son groupe, hier soir, si la Ciboule a eu un peu de nez, elle savait qu’il lui faudrait quitter le Val au plus vite… En revanche, faire intervenir toute une équipe ? C’est assez intriguant. »

La luminosité grise qui s’insinue par l’ouverture baisse alors subito : Loup, tout ruisselant, entre dans la caverne. Le sentencier pansu ôte son sur-poncho à capuche qu’il dispose sur un rondin dressé près du foyer (d’autres pièces de bois, à côté, supportent des vêtements mis à sécher). Ensuite, il s’assied en saluant du bras la cantonade. Artiche vient s’accroupir à sa gauche et entreprend de lui résumer à l’oreille ce qu’il s’est dit en son absence. Quant à Sphaigne, elle poursuit d’un ton docte :

« Dans tous les cas de figure, je crois qu’il nous faudra assez vite questionner les co-claniques de Ciboule à son sujet.

— Certes, souscrit le chamane.

— Et aussi nous rendre au campement de la Pointe-Percée, renchérit Farouch qui ne veut pas être en reste de propositions. Pour retrouver nos deux noceurs.

— Oui, ça aussi. Et pourtant… » Le soigneur des Ronces poursuit en appuyant sur la dernière syllabe des mots, en une parfaite imitation de l’accent de ce clan méridional. « … pitêt’ ben qu’on y troubara pas les crognes qu’ont tchatché ‘vec not’ crognette.

— Qu’est-ce qui vous pr… ? Oh. Vous voulez dire que n’importe qui aurait pu contrefaire cet accent et employer ces mots typiques.

— Oui, Farouch. Et puis, autre possibilité que nous avons sans doute évacuée un peu vite : ces deux-là n’y sont peut-être pour rien. Deux “sous-options” s’offrent alors à nous.

» Soit – nous l’avons déjà envisagé – ils étaient vraiment ce qu’ils paraissaient être… auquel cas Ciboule aurait simplement profité de l’opportunité. Ce que j’ai quand même du mal à avaler. Il aurait fallu qu’elle réagisse avec une promptitude incroyable.

» Soit quelqu’un leur a soufflé l’idée… la présentant comme une plaisanterie faite à un tiers, par exemple.

» Mais tu as raison, Farouch, l’un de nous devra passer voir la Pointe-Percée ce matin. » N’a-Qu’un-Œil se tait un instant, le regard lointain, avant d’ajouter : « Sans compter, bien sûr, une autre hypothèse encore, que nous n’avons pas considérée.

— Qui est ?

— Que Ciboule n’est peut-être pas partie de son plein gré.

— Comment ça ? Qui serait intervenu ?

— Je n’en sais rien. Je sais bien que ça compliquerait rudement cette histoire. Mais je le précise pour que nous ne nous enfermions pas dans une idée préconçue. De toute façon, ce qui me tracasse, là encore, c’est qu’ils étaient deux pour aider Ciboule à s’esquiver… Et dans l’éventualité où on l’a enlevée – supposition pas plus crédible que l’autre, mais pas moins non plus, vous me l’accorderez –, il fallait une troisième personne, voire une quatrième, du côté de la yourte. Même topo si elle était d’accord pour partir, mais n’a été mise au courant qu’au dernier moment : ça nécessitait que quelqu’un aille la réveiller. Dans tous les cas, au moins trois personne. Beaucoup de monde, quoi. Alors, dites-moi… cette façon de procéder ne vous rappelle rien ? »

Silence puis dénégations autour du petit feu de sapin. Sphaigne relance le soigneur :

« Ça vous rappelle quoi, à vous ?

— Rha ! Justement, je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. » Claque sonore de la paume de Collembole sur sa hanche. « Trêve d’interrogations ! Nous y reviendrons bien assez tôt… » Il se tourne vers le sentencier. « Du nouveau de votre côté, Loup ?

— J’arrive de chez la coite. J’y ai appris en même temps que Farouch la disparition de Ciboule. Et Artiche vient de me raconter cette histoire de fêtards égarés. Si c’est un coup monté, nous avons affaire à des gens vraiment organisés, jusque dans les moindres détails !

— N’est-ce pas ?

— Ça ne laisse pas de m’inquiéter. Et vous imaginez dans quel état d’esprit sont notre cheffesse, sa parolière et mes compagnons sentenciers !

» Autre nouvelle : Truite, la belle-sœur d’Aspic, a envoyé un messager nous prévenir que les Basses-Tourbières partaient sur la steppe, en nombre, à la recherche de leur dynaste.

— Vous ne leur avez pas dit que ce serait inutile ?

— Certes non. À mon avis, il leur faut constater par eux-mêmes qu’il restera introuvable.

— Ils sont suffisamment armés ?

— Oui, et sur leurs gardes.

— Bon, peu de risques qu’il se produise un nouvel incident. De ce côté-là, du moins.

— Parce que vous vous attendez à de nouveaux problèmes ?

— Aucune raison pour que ça s’arrête en si bon chemin.

— Mais où ? Avec qui ?

— Si je le savais ! Et pour Granite, au fait ?

— Une nuit tranquille et une matinée de même. Il ne quittera pas nos abris de la journée, nous l’avons embauché au triage du grain avec un petit groupe.

— Oh, oh… Doit y avoir des dames…

— Exact. Le godelureau était ravi quand je l’ai quitté.

— Vous connaissez le dicton. Y a de la veine que pour les hyènes. Cela dit, je crois qu’il ne risque pas grand-chose… bien que la prudence, en l’occurrence, ne nous coûte rien. Quoi d’autre ?

— J’ai fait mon rapport à la Maîtresse En Silence sur la disparition du Défilé.

— Résultat ?

— Une petite corvée principalement constitués de gens du Val, avec quelques types armés appartenant à des clans amis, est partie voilà un peu plus d’une durée. Dommage de perdre du bois déjà ramassé, pas vrai ? Ils venaient de rentrer quand j’ai quitté la coite.

» Encore une nouvelle : dans un moment, une fois que les chasseurs se seront rassemblés, une nouvelle grande chasse sortira, sous la conduite de Lamproie Dans-un-Rêve, de l’Os Noir… Son équipe est opérationnelle, puisque ce sont eux qui devaient partir hier matin, avant le changement au dernier moment.

— Mammouth ?

— Mammouth. Ils partent à quinze, avec des flambeaux. Et pléthore de lances, haches et épieux.

— Et qu’est-ce que les Ventards en ont dit, dans les trois cas ? Basses-Tourbières, corvée et grande chasse ?

— Ils ont envoyé trois prêtres avec les deux premiers groupes, en ont prévu autant avec le dernier.

— Neuf ? Ils ont tant de monde que ça, au Sable et au Sel ?

— Ce n’est pas le seul clan où l’on trouve des Ventards ! Le Sable et le Sel en compte certes une proportion impressionnante, mais, par exemple, lors de la Cérémonie, la moitié au moins venaient de deux autres clans, la Grande-Main et Entre-Paludes. » Loup réfléchit un instant. « Qui est de ce dernier clan, déjà ?

— Gaffe-aux-Sangsues, répartit aussitôt Artiche. Celle qui nous a raconté la grande chasse, hier matin.

— Et Brème Dans-les-Vapes aussi, non ? se rappelle Aspérule.

— Tiens, c’est vrai. » N’a-Qu’un-Œil se promet de reconsidérer l’affaire en tenant compte de ce paramètre. « Raison de plus pour aller discuter le bout de gras avec lui.

» D’ailleurs, il nous faut maintenant nous répartir les tâches pour cette fin de matinée, avant de nous retrouver ici pour mettre en commun ce que nous aurons trouvé – si nous trouvons quoi que ce soit. À vue de nez, il nous reste un peu moins de quatre durées avant midi ?

— À mon estomac aussi », accrédite Souci.

De l’avis des autres, on est bien dans ces eaux-là. Collembole se lève, gagne les parages de l’entrée, afin de bénéficier de la (terne) lumière du jour. Il s’agenouille, lisse du revers de l’avant-bras le sable piétiné, puis, de l’index, trace un ovale dont la plus grande longueur mesure environ un pas.

« Venez autour de moi, en demi-cercle, sans marcher sur cette zone… et sans faire d’ombre. »

Tous s’exécutent.

« Ça, c’est le Val Velu. » Un trait faiblement ondulé fait se rejoindre les deux petits bouts de l’ovale. « Et voici, le torrent. La clue vers la steppe, sur la gauche. Et le Défilé de l’autre côté. »

Il dessine alors des signes dans le sable.

Une boucle : « Là, à l’ouest, en rive droite, on a le campement du Premier-Méandre. Et un peu plus haut… » Il trace un court zigzag. « … le Charme-Foudroyé. » Une épine courbe. « Les Ronces sont là, à peu près à mi-Val, et en face, en rive gauche… » Un pic montagneux stylisé. « … la Pointe-Percée. Nous, pour le moment, sommes juste à côté de ce dernier campement, bien au sec dans notre petite grotte. » Il matérialise cette dernière position d’un point enceint d’un cercle. « Au-dessus de nous, s’ouvrent les abris du clan hôte. » Deux rectangles figurent les auvents devant les grandes cavernes. « Ça va toujours ? Bien. »

Sur le trait central représentant le torrent, il esquisse, vers l’aval, quatre traits verticaux surmontés d’un gribouillis, des roseaux sommaires. « Entre-Paludes. Et un peu plus vers l’amont… » Toujours sur le torrent, deux ovales très aplatis. « … les Îles-Longues. Encore plus en amont… » Trois courts traits horizontaux. « … les Basses-Tourbières. Enfin, le Sable et le Sel… » Ce coup-ci, un brin provocateur, N’a-Qu’un-Œil ébauche un serpent – la représentation en principe interdite d’un Souffle. Il tend l’oreille : personne n’a l’air de suffoquer d’indignation. Parfait. Des gens selon mon cœur. « … ils sont sur les hauteurs, en rive droite, non loin de l’entrée du Défilé. » Il se redresse, considère le demi-cercle muet derrière lui ; tout le monde a les yeux rivés sur la carte succincte. Pendant quelques respirs, le seul bruit que l’on entende est celui des gouttes qui, perlant en haut du petit porche de la caverne, clapotent en sourdine lorsque, au terme de leur chute, elles s’écrasent sur l’étroit perron calcaire.

Le chamane tend le bras vers son œuvre.

« Si j’ai tracé ce plan, c’est pour éviter que nous fassions des allées et venues sans fin. Il va nous falloir nous scinder en plusieurs groupes, et chacun se rendra de préférence dans un secteur – autant économiser nos forces. Nous devons d’abord…

— Rechercher Ciboule ?

— Non, Sphaigne. Suffisamment de gens s’en occupent, et je ne doute pas que nous serons avertis dès qu’on l’aura retrouvée – si ça arrive. Et puis, sois gentille, ne me coupe pas la parole. » Il cogite un respir. « De ce côté-là, il nous faudra tout de même interroger ceux du Premier-Méandre. De manière assez générale. Comment était Ciboule Qui-Est-Ce au quotidien ? Connaissait-elle Jonquille ? Aurait-elle eu des raisons de la haïr ? N’oublions pas que c’est très vraisemblablement elle qui a passé la corde au cou de la pauvre femme…

» Il faudra poser d’autres questions dans deux autres clans : aux Basses-Tourbières, bien entendu, à propos d’Aspic Fumée-Rouge, ainsi qu’au Charme-Foudroyé, pour ce qui concerne Jonquille À-Demain. Dans les deux cas, là encore, quelqu’un aurait-il eu des raisons de leur en vouloir ? Y a-t-il eu des incidents récents ? Plus anciens ? Nous devons creuser dans le passé de ces deux personnes. Attention. Tout ça demandera du doigté, si on ne veut pas que les gens se ferment.

» Le passé de Phasme et Loutre nous intéresse aussi, ce qui implique une petite visite aux Îles-Longues. Et, à ce campement, nous devrons voir Castor J’ignore, mon supposé confrère. Bien que je sois quasiment certain que, oh surprise ! lui aussi aura disparu.

» Qu’est-ce qu’il y a d’autre à faire ? Ah, oui : rencontrer de nouveau Brème Dans-les-Vapes, au campement d’Entre-Paludes. C’est peut-être un hasard heureux qu’il ait vu au bon moment les effets de Jonquille. Ou pas. Va falloir le titiller. D’autant que son clan compte, je viens de l’apprendre, pas mal de Ventards.

» À ce propos, je crois également que c’est une bonne idée d’aller rendre visite au Sable et au Sel, qui offre la plus grande concentration de Ventards de ce Jamboree ; leur clan compte même un vicaire. Ne perdons pas de vue que les deux “vraies” disparitions, celles devant témoins, semblent avoir pour seul but de convaincre tout le monde que les Souffles s’en prennent à des représentants des clans. Par conséquent, pour ce que nous en savons, c’est surtout à Pecten et ses sous-fifres que profitent ces événements. En sont-ils à l’origine ? Rien ne permet de trancher dans un sens ou dans l’autre…

— Et qu’est-ce qu’on leur demandera, aux Ventards ? »

Le soigneur des Ronces dévisage Farouch, qui a posé la question. Il claque la langue :

« Je ne sais pas trop. On n’a rien de précis. Et ils sont assez… ombrageux, tu as remarqué ? Disons qu’on ira les tarabuster un peu. Si ce sont eux qui ont essayé de nous tuer ce matin, Aspérule et moi… ce qui, je vous le rappelle, est à mon avis le signe que quelqu’un est en train de s’affoler… eh bien, ça les secouera encore plus. Un adversaire qui panique commet des erreurs. Voilà l’idée générale, pour cette visite-là. Mais, aussi bien, c’est un coup dans l’eau.

» Une autre tâche va forcément vous échoir, Hulotte : passer chez ceux de la Pointe-Percée et tenter d’identifier vos deux joyeux drilles de la nuit dernière.

» Il reste deux choses à faire. Une assez complexe, d’abord : quelqu’un devra rester ici pour fabriquer un cercle de bois et un mannequin selon mes spécifications, puis l’amener pour un test dans le Défilé. La dernière chose est bien plus simple. Il faudra aller chercher le leurre là où il a été mis en sûreté, de façon à ce que nous l’examinions quand nous nous réunirons de nouveau ici.

» Les groupes, à présent. Une précision, déjà : nous partons tous accompagnés de gardes armés. Nous savons que l’adversaire a peur et risque donc de frapper de nouveau. Je ne veux aucune imprudence.

» Farouch et moi, nous nous chargeons de remonter vers l’amont, Basses-Tourbières puis Sable et Sel, mais en effectuant d’abord un petit crochet par le camp des Îles-Longues. Pâquerette, tu nous accompagnes ? Merci, camarade.

» Aspérule et Sphaigne, vous allez nous fabriquer le mannequin et le cerceau. Je vous donne des indications plus précises dans un instant. Faites-vous aider par des gens du clan hôte, je pense que la coite n’y verra aucun inconvénient… au contraire ! Je vous donne rendez-vous dans deux durées au pied du camp du Sable et du Sel, au bord du torrent. Nous retournerons alors sur le plateau, Aspérule et moi descendrons sur la corniche et essaierons d’actionner le piège. Ah, j’y pense : avant de partir de votre côté, Loup, vous pourrez demander à deux autres personnes du Val de nous rejoindre à ce moment-là ?

— Dans deux durées ? Au même endroit ?

— Oui. Ces deux-là pénétreront ensuite dans le Défilé, pour se rendre au pied de la corniche, en transportant une partie du matériel.

— Ce sera fait. »

Sphaigne bout d’impatience depuis quelques instants. Soudain, elle n’y tient plus :

« Pourquoi me punir, soigneur-par-les-feuilles ? Je vous ai sauvé deux fois la mise, depuis hier ! Avec les gloutons puis sur le plateau !

— Te punir ? Tu plaisantes ? Si tu accompagnes Aspérule à notre rendez-vous, c’est justement pour le protéger !

— Oh. » Elle n’a pas réussi à réprimer un hoquet de surprise. « Vous voulez dire que… je serai le seul garde armé de ce groupe ? »

N’y aurait-il pas comme un trémolo d’anxiété dans la voix de la gamine ? N’a-Qu’un-Œil fait mine de changer d’avis.

« C’est vrai que nous serons tous exposés, une fois là-haut. Tu as raison, inutile de prendre des risques. Choque-Nourrice ? Ça vous convient-il de les accompagner ?

— Sauf que Choque-Nourrice n’accompagne pas les autres. Ce sont les autres qui accompagnent Choque-Nourrice.

— Bien sûr, bien sûr. Excusez-moi. »

Un demi-respir, Collembole a honte de lui. Puis le petit esprit mauvais qui parfois lui susurre à l’oreille reprend le dessus. Nyark nyark nyark. Sphaigne et Aspérule, vous allez vous ré-ga-ler.

« Je suppose qu’Artiche et moi nous irons vers l’aval, intervient alors Loup. Voir ceux d’Entre-Paludes, du Charme-Foudroyé et du Premier-Méandre ?

— J’avais ça en tête, convient Collembole. Vous êtes partant ?

— Vous nous faites beaucoup d’honneur, en nous témoignant pareille confiance.

— Vous plaisantez ! Tout l’honneur est pour nous ! Cigogne et Souci, ça ne vous pose pas de problème de vous joindre à eux ? »

Jeunot comme costaud, les deux Velus assurent qu’ils n’y voient pas d’inconvénient.

« Pour finir, Hulotte et Écrevisse, vous irez donc rendre visite à la Pointe-Percée. Après quoi, comme vous avez toutes deux passé une partie de la nuit à veiller, je vous suggère de prendre du repos, avant de redescendre ici pour midi, en apportant le leurre. Vous vous déplacez armées, vous aussi. Ça vous agrée ? Parfait. »

Le chamane des Ronces prend Sphaigne et Aspérule à part, en leur expliquant exactement ce qu’ils doivent assembler, tandis que les autres se regroupent, puis, chacun réendossant ses vêtements de pluie (et Artiche récupérant son dispositif anti-gouttes dans le fond de la grotte), tous retournent sous le crachin désormais intermittent – une petite brise semble s’être levée – et s’éloignent dans les directions prévues.

 

Ben dis donc ! Depuis ce matin, on n’a pas cessé de s’empiffrer, entre les galettes rapportées par Artiche, avant notre première grimpette sur le plateau, et les brochettes d’anguilles de Souci Chez-les-Siens… Mais alors, ce coup-ci, c’est la totale ! D’un autre côté, c’est pas de refus ; je ne sais pas pour les autres, mais moi, toutes ces allées et venues depuis l’aube, et ces émotions aussi, ça m’avait creusé la dalle !(11) Collembole se penche vers Loup. La bouche pleine, il s’exclame :

« Vraiment, mon ami, vous remercierez la Maîtresse En Silence ! Un véritable festin ! »

Ce n’est pas un vain mot : pot-au-feu de bison aux boulettes de céréales, lichen noir et carottes ; marmelade de fraises et poires de la Saint-Martin ; hamsters rôtis en miellat de cynorhodon ; cavernes de lagopèdes(12) ; omelette à l’oseille, aux criquets (décortiqués) et aux myrtilles sures… la cheffesse du Val a visiblement décidé qu’il fallait être aux petits soins pour « l’équipe de chasse » de N’a-Qu’un-Œil.

Une grolle taillée dans un rondin de bois flotté, emplis du même délicat hydromel de pissenlit que tantôt, circule parmi les quatorze convives assis, à l’extérieur de la grotte où ils viennent de se retrouver, sur deux troncs disposés en V de part et d’autre d’un foyer que dominent deux triades de perches, l’une supportant une grosse outre-à-cuisson, dans laquelle le pot-au-feu a été mis à réchauffer, et l’autre une outre plus petite, contenant la marmelade qui fume avec un doux clapot.

D’autres bâtons, alignés à l’horizontale au-dessus des flammes, ont tenu lieu de broches pour les hamsters, les cavernes de lagopèdes ont fini de cuire dans les braises, tandis que la plantureuse omelette était préparée sur une pierre large et plate, chauffée à blanc, sa face supérieure enduite d’un film de graisse d’outarde. Chacun mange sur la grosse feuille de tussilage étalée à même ses genoux – sauf le pot-au-feu, servi dans des bols de bois –, et utilisent les habituels tampons d’herbe sèche pour s’essuyer les doigts.

Le midi solaire est tout proche, il s’en faut peut-être d’un quart-de-durée. On a suivi la proposition émise par Souci de déjeuner hors de la grotte, au pied de la petite barre rocheuse où elle s’ouvre, depuis qu’il a cessé de pleuvoir et qu’un Souffle venu de l’est, là-haut, repousse les nuages, y dégageant des volumes en fuseaux dont la forme évoque de vastes éclats lamellaires, voire des bifaces, parfois étrangement nets, on les croirait alors aussi coupants que les couteaux dont se servent les commensaux, et parfois flous, fusionnant les uns les autres et disparaissant derrière des voiles filandreux. Tous contemplent le ciel changeant en dévorant les mets, en devisant par petits groupes. S’ils sont dorénavant quatorze et non plus douze comme lorsqu’ils sont partis, c’est qu’Orvet et Albugo, les deux Velus envoyés par Loup, ont tantôt rejoint le groupe de N’a-Qu’un-Œil et participé à son expérimentation ; le chamane les a conviés à partager le repas de la mi-journée.

Chez les camaros, une ronde de rôts gutturaux, macro ou micro, toujours allegro, indique que l’on se sent dorénavant rassasié. Le soigneur des Ronces saute sur ses jambes, attrape la grolle d’hydromel dont il écluse trois goulées, rend le récipient à Écrevisse Dix-Automnes, s’essuie la lippe, attaque :

« Le moment est venu d’un petit bilan de nos investigations et expériences respectives, bilan que je vais entamer… ainsi, vous serez vite débarrassés, je crois que vous m’avez déjà beaucoup trop entendu parler, depuis hier matin. » Sourires dans l’assistance – dont ceux, sardoniques, de Farouch et Sphaigne. « Je commence par l’essai dans le Défilé.

» Voilà un peu moins de deux durées, Farouch, Pâquerette et moi sommes redescendus du camp du Sable et du Sel – je vous en touche un mot ensuite, ce n’est pas vraiment que nous y ayons appris du nouveau, mais… Chaque chose en son temps. L’essai, d’abord.

» Aspérule, Sphaigne, Cigogne et Choque-Nourrice nous ont rejoints comme prévu, munis de cordes, d’une hotte, d’un utricule de graisse, d’un grand cercle de bois et d’un mannequin de paille ressemblant à ceux que nous avons vus hier soir, lors de la Cérémonie, mais vêtu exactement comme Jonquille et présentant un sac dans sa partie centrale, je vous explique pourquoi dans un instant.

» Albugo et Orvet, ici présents, nous attendaient au lieu de rendez-vous. Emportant le mannequin et la hotte, ils sont partis par le fond du Défilé, pendant que nous sept montions sur le plateau, puis le traversions afin de revenir aux rocs erratiques, à quelques pas du vide… ces mêmes blocs auxquels nous nous étions attachés ce matin. Aspérule et moi nous sommes de nouveau encordés.

» Cette fois, notre descente s’est déroulée sans histoire – je deviens un vrai écureuil ! En conjuguant nos forces, nous avons réussi à faire ployer le noisetier et l’avons attaché au rocher ad hoc. De plus, nous avons fixé au tronc la longue corde, et Aspérule a préparé un nœud coulant avec l’autre extrémité ; un peu de ficelle, et un gros caillou a été lié près du nœud, dans le but d’alourdir cette corde-là.

» Ceux d’en haut nous ont fait descendre l’utricule et l’anneau. Nous avons bloqué ce dernier sous le bon rocher, avant d’en enduire le bois de graisse. En bas, Orvet et son camarade venaient d’arriver. Ils ont ramassé des pierres dont ils ont lesté le sac ventral du pantin, afin que ce dernier pèse le même poids qu’une femme de la taille et de la corpulence de Jonquille. La hotte était déjà pleine de petit bois, ils n’ont eu qu’à l’assujettir au dos du simulacre.

» Albugo devait donner le signal puis compter les respirs. Dès qu’il a sifflé, j’ai lâché la longue corde à travers l’anneau, elle a filé, l’extrémité en a un peu tressauté mais Orvet s’en est emparée sans difficulté pour aussitôt passer le nœud coulant autour du cou du mannequin… cou que j’avais demandé de prévoir particulièrement solide.

» Aspérule a tranché le lien le plus court, l’arbre s’est redressé, a tiré avec violence sur la corde, qui a certes oscillé dans son cerceau, mais est remontée à vive allure, entraînant la grosse poupée que, sur la plateforme, nous avons saisie puis tirée en arrière. J’ai sectionné les sangles de la hotte et l’ai balancée dans le vide pendant que mon collègue, qui avait arraché tunique et sous-tunique, faisait de même avec les vêtements ; ôtées avec un peu plus de difficulté, les bottes ont été jetées à leur tour.

» Albugo a crié “Neuf respirs !” Aspérule et moi avons regardé par-dessus bord. Les objets que nous avions expédiés vers le fond étaient tombés un peu plus près de l’eau que lors du meurtre de Jonquille. Quoique plus ou moins au même endroit. La preuve était faite : nous avions pu reproduire, en neuf respirs seulement, du premier coup et sans entraînement aucun, les gestes des assassins !

» Mon confrère et moi sommes alors descendus en rappel jusqu’au bas de la gorge, Farouch, Pâquerette, Sphaigne et Choque-Nourrice ont quitté le plateau, et, une demi-durée plus tard, nous opérions notre jonction au sortir du Défilé pour revenir ici. »

Le chamane se tait, tend le bras afin de saisir la grolle que Pâquerette lui propose, se désaltère, reprend la parole :

« J’en viens à présent aux trois visites que nous avons effectuées auparavant. À la première d’entre elles, en particulier.

» Nous avons commencé par le campement des Îles-Longues, sur la berge du torrent, trente pas en amont des foyers principaux.

» L’accueil a été absolument détestable. Nous avons été reçus à l’extérieur du camp proprement dit – on ne nous a pas même laissés entrer –, par leur grande gigue de cheffesse, Jument Gicle-De-Là. Elle était accompagnée par Musaraigne Tiers-de-Pot, sa suppléante basse sur pattes, à la fois falote et hautaine.

— Hautaine ? s’étonne Sphaigne. Vous venez de suggérer qu’elle était de petite taille.

— Et alors ? Elle levait très haut le menton. Et ne s’exprimait que par ngfh ! courroucés. C’est Jument qui a fait les frais de la conversation… si l’on peut appeler ça une conversation.

» Nous avons d’abord cherché à en savoir un peu plus sur Loutre et Phasme… en pure perte. Avaient-ils de la famille proche ? Non, ils étaient orphelins et derniers survivants de leur fratrie. Ils s’étaient sûrement faits des amis dans le clan ? Aucun. Quelqu’un pouvait-il tout de même nous parler d’eux ? Oui : elle. Et à part elle ? Personne. Y avait-il une raison quelconque qui puisse expliquer cette double disparition ? Pas la moindre. Et cætera !

» Je suis un homme patient (demandez à Farouch). J’ai aussi mes limites. Une dernière réponse inepte m’a mis en rogne, j’ai tenté de pénétrer dans le campement en contournant ces deux vipères pour parler à quelqu’un d’autre. Cinq types balèzes sont aussitôt apparus et, sans un mot, se sont plantés sur mon chemin. Il y avait bien Pâquerette avec nous, et je ne me défends pas mal quand il s’agit d’infliger une rossée à des crétins avec mon bourdon. Toutefois, je n’allais pas non plus déclencher un incident diplomatique en plein Jamboree.

» La rage au cœur, j’ai dû céder. Sur ce point, parce que j’ai alors mentionné Castor J’ignore-la-Peur, en demandant à le voir. Jument nous a intimé de partir, arguant d’une “tentative de violation d’une enclave sacrée de son clan”. J’ai fait mine d’obtempérer, en signalant que j’allais réunir le Synode des chamanes… et le prévenir que l’un des nôtres, maintenu prisonnier par leur clan, faisait apparemment l’objet de mauvais traitements. Ça signifie une Inquisition Magique, vous le savez, ce que nul, même la plus stupide des cheffesses, n’est prêt à essuyer le cœur serein.

» Elle a ricané : “De mauvais traitements ? Ça reste à prouver ! – Je n’ai rien besoin de prouver, ai-je rétorqué, à partir du moment où l’on m’a empêché de le voir. – Il est sorti pour la journée. – Ah oui ? Et qui donc se trouve dans sa paillotte ?” J’avais repéré le gourbi du soigneur aux plantes mises à sécher, accrochées tête en bas sous l’auvent. J’ai tendu le doigt : de la fumée sortait du trou d’aération. Elle a hésité : “Son apprenti. – Parfait. Je me contenterai de voir ce garçon.” Un geste agacé de la main de Jument vers un des costauds. Elle a rapidement conféré à voix basse avec lui. Il s’est ensuite rendu jusqu’au cabanon, est entré pour en ressortir séance tenante, accompagné d’un vieil homme qui, courbé sous sa bosse, jetait des regards emplis d’appréhension dans notre direction. Jument a écarté les bras avec un culot remarquable : “Eh bien, finalement, on dirait que Castor J’ignore est rentré plus tôt que prévu…” Quant au balèze, là-bas, il a murmuré quelque chose au vieux bonhomme, lequel a agité une main et m’a hélé d’une voix tremblante : “Bien le bonjour, cher collègue !” » Cheffesse, suppléante, malabars, tout le monde semblait soudain très tendu. J’ai levé à mon tour la main pour répondre cordialement à sa salutation, avant de lui poser une question en girelangue, que ne parlent – et ne comprennent – que ceux qui ont subi l’Initiation en Transe Seconde : “D’hy-dhon dinaddith, ondudhô’dyn, dô ddud-hyndon ?” Désormais terrifié, il a jeté un regard de bête traquée en direction de la cheffesse, laquelle s’est tournée vers moi pour aboyer : “Voilà ! Vous l’avez vu, votre confrère ! – Certes… mais pourquoi ne répond-il pas à la question toute simple que je lui ai posée ? – Il souffre de la gorge. – En effet, ai-je conclu, il m’a bien semblé qu’il bêlait, quand il m’a salué. Dites-lui de bien se soigner… après tout, il connaît les remèdes, n’est-ce pas ?” Sur ce, j’ai tourné les talons, suivi de Farouch et Pâquerette.

» J’en aviserai le Synode, il est facile à réunir ici, et en parlerai d’abord à votre coite : l’actuel soigneur des Îles-Longues est un imposteur, et sans doute même un pantin. Cela, plus le rôle pour le moins trouble qu’a joué Loutre lors de la grande chasse, ainsi que la disparition de cet homme en compagnie de sa sœur, installe dorénavant ce clan comme principal suspect dans les deux affaires qui nous préoccupent. Dès la fin de la présente rencontre, je monterai voir Outarde pour m’entretenir avec elle de la manière dont il faudra s’occuper de ces gens. »

Farouch offre derechef à son Maître la grolle d’hydromel. Occupé à remettre de l’ordre dans ses pensées, ce dernier refuse d’un geste, regardant sans vraiment la voir une file d’une petite trentaine de personnes, lesquelles, panier au bras, longeant le sentier du torrent à quarante pas de là, se dirigent vers quelque campement en amont ; sans doute ces gens sont-ils invités par un clan ami pour le repas de la mi-journée. Sur l’herbe encore humide, dont les mille nuances de chartreuse et d’absinthe étincellent de nouveau sous le soleil, glissent par moments, épousant creux et bosses, de vastes nappes d’ombre lavande, telles d’impalpables limandes traversant d’est en ouest la largeur du Val : bien que l’on n’en ressente qu’à peine la caresse ici, en fond de vallon, le vent a forci en altitude, repoussant les nuages fuselés et surtout d’autres, plus proches du sol, qui écument, ondulent, s’effrangent et s’effilochent sous ses vigoureuses bourrades. Ce sont les Ventards qui doivent être contents, spécule N’a-Qu’un-Œil avant de reprendre :

« J’avais prévu deux autres visites. Celle aux Îles-Longues était si… édifiante que j’aurais pu revenir ici aussitôt. Cependant, d’une, je n’aime pas négliger toutes les possibilités, et de deux, ce n’étaient pas une malheureuse durée qui allait changer grand-chose. Nous avons donc suivi notre programme. Simplement, en remontant le torrent, nous sommes passés devant les foyers principaux ; là, j’ai discuté avec un jeune gars velu, lequel a envoyé une sentinelle en aval, puis est monté prévenir la coite pour qu’elle fasse étroitement surveiller le campement des Îles-Longues. Histoire que personne ne le quitte en douce, par exemple.

» L’entrevue avec ceux des Basses-Tourbières s’est révélée décevante… quoique pas complètement. Nous n’avons pas trouvé grand-monde au camp – et pour cause : ils étaient presque tous partis à la recherche d’Aspic. Les quatre personnes les plus âgées, qui n’avaient pu se rendre sur la steppe, ne nous ont pas vraiment appris quoi que ce soit sur leur dynaste. Oh, ces gens n’ont pas tari d’éloges, mais dès qu’il s’est agi d’évoquer le passé, ils s’en sont tenus à des généralités ou des anecdotes sans conséquences. Mon apprenti a toutefois remarqué quelque chose. Farouch ? »

Le jeune homme, surpris mais enchanté que son Maître lui laisse la parole, saute sur ses pieds.

« Ben, ça faisait un petit moment qu’on discutait avec ces gens, et je ne sais pas, ils se sentaient peut-être un peu plus en confiance. Nous parlions de la jeunesse d’Aspic, et une vieille femme, à côté de moi, a commencé à dire : “Et courageux, avec ça, notre dynaste ! Tiens, une fois, c’était quand il appartenait encore à…” J’ai alors distinctement vu le gars à côté d’elle lui filer un coup de pied dans le tibia, elle s’est tue, et pendant ce temps un autre a repris : “Oh oui, d’un courage, lors des grandes chasses !” Avant d’embrayer sur une interminable histoire de traque de mégacéros. Du coup, j’ai pensé…

— Merci, mon jeune ami. Je l’ai toujours dit, tu sais où et quand il faut regarder avec attention ! Alors, à quoi Aspic Fumée-Rouge a-t-il bien pu appartenir, que l’on doive le taire devant des étrangers, manifestement des années après ? La question est posée, nous ne l’oublierons pas. Loup ?

— C’est troublant… Nous avons appris quelque chose de semblable, au Charme-Foudroyé. À propos de Jonquille À-Demain.

— Aha ! Enfin une similitude entre les deux “vrais” disparus ! Qu’est-ce que vous avez découvert ?

— Vous ne préférez pas terminer votre compte-rendu ?

— J’y reviendrai ensuite. Dites-nous.

— C’est le deuxième campement que nous avons visité, après Entre-Paludes et avant le Premier-Méandre. Il y régnait une ambiance sinistre.

— Guère étonnant… Vous leur avez appris que le Boréal n’était pour rien dans la disparition de Jonquille ?

— Bien sûr que non. La coite a été catégorique sur ce point. Des Ventards étaient d’ailleurs présents sur les lieux, certains venus du Sable et du Sel, d’autres du camp d’Entre-Paludes, dont nous arrivions, et où nous avons remarqué quelque chose d’étrange… mais ça, nous en parlerons plus tard.

— C’est le mieux. D’autant que je soupçonne que ce que vous avez trouvé bizarre chez les gens d’Entre-Paludes est ce qui m’a fait tiquer chez ceux du Sable et du Sel.

— Et donc, pendant que des prêtres des Souffles arpentaient le périmètre en brandissant des torches de résine aux flammes colorées et en psalmodiant des litanies… voyez ce que je veux dire… je pense qu’on nous a raconté des calembredaines.

» Alors que nous quittions le campement, un jeune gars au visage ravagé par le chagrin nous a interceptés. Après nous avoir priés de le suivre sous le couvert de buissons qui poussaient près du torrent, il s’est présenté : Lucane Caille-au-Cœur, le plus jeune des deux enfants adoptés par Jonquille À-Demain – l’autre étant une fille, Liane Onagre-en-Solo, que nous n’avons pas vue. Leur “vraie” mère est morte depuis des années, de maladie si j’ai bien saisi.

» Ledit Lucane ne croyait nullement à l’intervention d’un Souffle… et avait compris que, pour notre part, nous cherchions la vérité. Il a accepté de nous parler de sa mère adoptive. Je vous résume ça à grands traits : à l’en croire, cette femme aujourd’hui paisible avait eu un passé mouvementé. Quand elle était plus jeune, et jusqu’à son union avec Hanneton Tire-en-Premier du Charme-Foudroyé, lui aussi décédé depuis, au cours d’une chasse au rhino, elle avait vécu dans la Plaine Salée, et appartenait, comme certaines de ses co-claniques, à une Confrérie criminelle secrète, celle des Grenouilles en Clique.

— Les Confréries ! le coupe N’a-Qu’un-Œil. Je savais que tout ça me disait quelque chose ! Et… oh, oh ! Ça éclaire cette histoire d’un jour nouveau !

— Parlez pour vous, Maître, ronchonne Farouch. À moi, ça ne me dit rien.

— À moi non plus, abonde Artiche.

— Ben de mon côté, j’ai déjà eu affaire à elles. » À la surprise générale, c’est Pâquerette Oh-mes-Dents qui a pris la parole. Les yeux du colosse sont perdus dans le vague, il fait à l’évidence le tri dans ses souvenirs. Il hoche alors la tête. « On les trouve surtout dans les Confins du Sud-ouest, ces Confréries. Un territoire que j’ai traversé il y a huit… non, neuf ans. À l’époque, plusieurs de ces sociétés y faisaient régner la terreur, dont les Grenouilles et aussi une autre, masculine celle-là, avec laquelle elles étaient alliées. Attendez… Ça va me revenir… Ah, voilà : ces types se faisaient appeler les Guerriers Lents. Des hommes-tortues. Plus précisément, des hommes qui prenaient l’apparence de tortues lors de leurs opérations secrètes.

— Quel genre d’opérations ? renvoie l’apprenti sentencier.

— Des meurtres, principalement. Certaines de ces Confréries n’avaient été créées que pour empêcher les premières de nuire, même si, ensuite, il est devenu difficile de dire qui commettait les actes les plus atroces.

— Je vois ça d’ici. Une spirale de violence… Presque une guerre », murmure Albugo Belle-Jambe.

Le mot terrible plane au-dessus de l’équipe regroupée devant la petite barre rocheuse, installe un sentiment de malaise. Dans un passé presque immémorial, les clans et les nations ont connu des guerres, certains récits narrés le soir autour des feux en ont gardé la trace. Et, assurément, personne ici ne souhaiterait vivre en un temps et un lieu où pareille folie se déchaînerait.

N’a-Qu’un-Œil, pour sa part, observe Pâquerette avec intérêt. J’avais peut-être raison de réserver mon jugement. Comme quoi, les réputations… Farouch brise le silence contraint :

« Pourquoi les “Grenouilles” ?

— Leur animal tutélaire. » Pâquerette, les yeux mi-clos, considère la petite assemblée ; Collembole jurerait qu’il jubile en tapinois de montrer à tous qu’il peut employer le mot « tutélaire » avec un tel naturel. « Les rumeurs disaient qu’elles sautaient sur leurs victimes et leur injectaient dans le cou un poison violent, qui les faisait passer illico de vie à trépas. D’autres rumeurs prétendaient que ces victimes n’étaient pas mortes, mais perdaient toute personnalité et, pareilles à des ombres, restaient les esclaves de la Confrérie. » Il écarte les mains d’un air dubitatif. « Les rumeurs, vous connaissez… Où sont le vrai et le faux là-dedans ? »

Souci n’a pas l’air des plus sereins qui grommelle :

« Je me demande si nous n’avons pas tort de parler de ça… Les Confréries sont réputées punir de mort ceux qui se montrent trop bavards à leur sujet. »

Pâquerette se heurte la hanche de la paume.

« Ici ? Nous sommes bien trop à l’Est pour qu’elles soient puissantes. Si même elles existent, dans le coin !

— Beaucoup de gens affluent aux Jamborees. D’horizons très divers. »

Collembole rompt le silence lourd qui a accueilli cette remarque :

« En fait, une telle affluence pourrait bien être la raison de ces disparitions… de ces meurtres, puisque je crois qu’il faut maintenant appeler un ours un ours. Si quelqu’un en a après une catégorie de gens, le plus simple ne serait-il pas qu’il attende que ces gens se regroupent ? Quelle meilleure occasion qu’un Jamboree ?

— Il ne s’est rien passé de tel, lors des Jamborees précédents.

— Exact. Alors, c’est peut-être lié, soit à quelque nouvel événement dont nous ne savons rien, et qui aura servi de déclencheur… soit à la position géographique du lieu de réunion de cette année.

— Euh, sentencier… » Écrevisse, la voix irrésolue, semble soudain se décider à poursuivre : « Quelqu’un qui, dans la région, commettrait des atrocités… Ça ne vous fait pas un peu songer à ces bruits qui courent depuis quelques années… concernant le nord des Fiefs ? Vous savez, ces histoires de Cinglée des Glaces. »

— Sornettes et racontars, gronde Loup. Chaque fois qu’une expédition – de chasse ou autre – est partie vers la base du glacier, la Maîtresse En Silence leur a demandé de fouiller les environs pour vérifier si ces bruits étaient fondés. On n’a jamais rien trouvé. »

N’a-Qu’un-Œil se penche vers la grande fille blonde :

« Qu’est-ce qu’ils disent, ces contes ?

— Qu’une folle serait la cheffesse d’un clan secret… qui résiderait dans de vastes cavernes creusées au sein du glacier.

— C’est ça, souffle Cigogne Y-Prend-Goût tout en palpant sa piteuse moustache. Et elle se livrerait à des jeux cruels, épouvantables, sur les voyageurs qu’elle capture. Certains seraient parvenus à s’échapper… mais dans quel état !

— À ceux-là, elle se serait confiée, le relaie Hulotte en roulant des yeux de conspiratrice. Elle leur aurait dit qu’elle voulait se venger d’un sort terrible qu’on lui a fait subir autrefois !

— Pas bientôt fini de débiter des balivernes ? tempête Loup. Est-ce qu’un seul d’entre vous a jamais rencontré un de ces “rescapés” ?

— Nnnon, sentencier, pas exactement. Mais le cousin de mon ami Forficule a entendu dire que…

— Oui, c’est toujours le neveu de l’ami de mon oncle qui, de source sûre, sait que patati, patata…

— Je comprends votre irritation, Loup, se permet le chamane des Ronces (à qui ces allégations ont fait dresser l’oreille, et même plutôt deux fois qu’une… bien qu’il choisisse de ne pas s’y attarder pour le moment). Toutefois, si nous revenions à notre sujet ? Est-ce que le fils de Jonquille À-Demain vous a appris autre chose ? »

Le charnu Velu, dont le teint avait subitement viré à la fraise trop mûre, inspire puis, d’une voix redevenue égale :

« Navré, soigneur… Je supporte aussi mal que vous la crédulité sans fond de mes contemporains ! Pour répondre à votre question, oui. Lucane nous a fourni de nombreux détails… À mon avis, ils n’ont cependant aucune espèce d’importance pour ce qui nous intéresse. J’aimerais plutôt évoquer nos incursions dans les deux autres camps. Mais, au préalable, je crois que c’est à vous de terminer votre récit. Qu’avez-vous donc remarqué au camp du Sable et du Sel ?

— Eh bien, les Ventards n’étaient pas du tout dans le même état d’esprit qu’hier. C’était assez curieux. Ils semblaient… en colère.

— En colère ? Tiens, tiens. C’est étonnant, parce que ces mêmes Ventards, à Entre-Paludes, m’ont aussi paru anormalement à cran… Et pas à cause de notre visite.

— Moi non plus, je n’ai pas eu l’impression que c’était parce que nous passions les voir. C’était plutôt une rage noire, qu’ils essayaient de nous dissimuler, dirigée contre un objet extérieur. D’un autre côté, pas moyen de leur faire dire quoi que ce soit.

— Et pareil pour nous. Vous savez ce que je pense, Collembole ?

— Sans doute, oui : ils ont appris quelque chose sur ces deux disparitions…

— … quelque chose qui disculpe les Souffles en général et le Boréal en particulier. Et cela n’a peut-être rien à voir avec les résultats de nos investigations. »

Petit rire du chamane des Ronces.

« Ça, j’en suis moi aussi persuadé. Même si je leur amenais le coupable et qu’il avouait tout dans le détail, ils seraient encore intimement convaincus que je me trompe. Non… Ils ont eu la preuve que quelqu’un – ou plus probablement un groupe de gens – s’est fait passer pour une de leurs déités vénérées, et ça leur reste en travers de la gorge. Nous finirons par l’apprendre…

» Dites-moi, Loup, pour conclure, qu’ont donné vos deux dernières visites ?

— J’ai déjà évoqué celle que nous avons faite à Entre-Paludes. Mis à part la découverte de la colère des Ventards, elle a été décevante. Un accueil assez froid. Et pas moyen de rencontrer Brème. On nous a dit qu’il relevait des pièges, sur la steppe proche. C’était peut-être vrai. Je n’ai pas insisté, je me suis dit que nous reviendrions plus tard.

— Oui, c’est le mieux. Et votre passage au Premier-Méandre ? Vous avez eu la main aussi heureuse qu’avec le Charme-Foudroyé ?

— Vous m’auriez posé la question voilà seulement un quart-de-durée, je vous aurais dit que cette mèche-là aussi avait fait long feu. Vous allez comprendre pourquoi je viens de changer d’avis.

» Faîne Si-C’est-Vrai, leur cheffesse, nous a bien reçus, dans la grande yourte. Nous avons parlé longuement, et librement, avec huit personnes… dont le jeune Fourmi Nous-Fatigue, celui de la grande chasse d’hier matin. Tous sont très inquiets pour Ciboule – soit dit en passant, je me suis bien gardé de leur apprendre quel rôle a joué leur co-clanique dans la disparition de Jonquille.

— Et vous avez bien fait. Rien sur le passé de Ciboule ?

— Si. Une chose nous a paru curieuse : bien que née au clan du Premier-Méandre, elle n’y était revenue que depuis peu.

» Et puis, il y a cet autre truc. Sur le coup, je n’ai pas percuté. Mais, maintenant, une des précisions qu’ils ont apportées sonne curieusement à mes oreilles. Ciboule, donc, a vécu de longues années loin de son clan natal… pour s’établir dans les Confins du Sud-ouest. Au cours d’un voyage de jeunesse, elle s’était unie à un gars, dans un clan de cette région. Apparemment, les choses ont mal tourné – je crois avoir compris à demi-mot qu’il s’était mis à la battre –, ce qui fait qu’elle s’est enfuie pour revenir vivre parmi les siens, au bord du Grand Fleuve Gris.

— Elle s’était installée quand, là-bas ?

— Ils n’ont pas été très précis. Toutefois, par recoupements avec d’autres informations qu’ils nous ont données, ça faisait bien dans les douze ou treize ans.

— Et vous dites qu’elle est revenue dans son clan d’origine…

— … voilà trois lunes seulement. »

N’a-Qu’un-Œil émet un sifflement pensif.

« Vous savez si, entre-temps, quelqu’un du Premier-Méandre a eu l’occasion de la voir ? Au cours d’un voyage dans le Sud-ouest ?

— Pas pensé à poser la question.

— Peu importe. Autre chose. Vous avez une idée de l’époque à laquelle Jonquille appartenait aux Grenouilles ?

— Euh, je n’ai pas souvenir que Lucane l’ait mentionné avec précision…

— Si ! s’exclame Artiche, il en a parlé. Indirectement. Ça fera douze ans cet été que leur mère adoptive s’est unie à ce Hanneton Tire-en-Premier. Rappelez-vous… il nous a dit qu’il avait cinq ans lors de leur Grande Nouba d’Union.

— En effet, Artiche, ça me revient maintenant. » Le sentencier écarte ses deux mains à plat, paume vers le sol, le geste traditionnel de qui veut exprimer son admiration. « Sacrée mémoire. » Coup d’œil vers Collembole. « Les dates semblent coïncider.

— On dirait bien que nous avançons. » Le chamane s’approche d’Écrevisse et Hulotte, en bout de banc. « Et vous, amies velues, vous avez pu identifier les deux fêtards de la nuit dernière ?

— Non, soigneur répond Hulotte. C’étaient pas des gens de la Pointe-Percée.

» Quand la Crevisse et moi on est arrivées, on a dit qu’on souhaitait voir tous les hommes. Y en avait que trois d’absents, et y devaient être de retour d’ici peu, qu’on nous a dit, pasque tout le monde allait partir pour une cueillette de baies vers midi (apparemment c’est pas le genre de ces gens d’être trop craintifs), alors, si on voulait les attendre… J’ai demandé à quoi y ressemblaient, ces trois-là. On m’a répondu : un tout jeune, et deux types. Trop vieux pour être ceux qu’on cherchait.

» Et sinon, donc, tous ceux qu’étaient présents au campement, on les a passés en revue, et je les ai tous regardés sous le nez ! Ceux de cette nuit, y z’y étaient pas.

— Encore des manigances, donc. Toujours bon à savoir, même si c’est un peu secondaire pour le moment… Ah, je vois que vous avez pensé à apporter le leurre. Vous pouvez me passer la “couverture”, je vous prie ? Tenez, aidez-moi à la déplier. Farouch et Artiche, vous pouvez attraper chacun un de ces coins ? Merci. »

Il scrute avec une attention soutenue l’ample pan de peau, pendant un long moment.

« Comment est-ce que ça se porte… Comme ça ?

— Un instant. » Souci Chez-les-Siens se lève, l’aide à se draper. N’a-Qu’un-Œil, conservant sur les épaules le vêtement couvert du pelage sombre et crépu des bisons, retire alors son bras droit de la large manche correspondante, et le passe sous le revers de la grande peau dont il est affublé. Procédant de l’intérieur, il glisse l’index par un petit trou situé un peu plus bas que son nombril, l’agite, un gros ver anguleux tâtonnant entre les poils, le retire, enfile successivement son doigt dans une demi-douzaine d’autres orifices, tous à la même hauteur.

« Ces perforations… elles se trouvaient sur le leurre, avant la grande chasse d’hier ? »

Loup, Artiche, Souci, et les autres Velus se lèvent à leur tour, pour venir examiner le simulacre.

Le sentencier semble perplexe :

« Ça ne me dit rien. Remarquez, ce truc n’est pas de première jeunesse, non plus… »

Artiche enchaîne, en approchant sa tête de la peau, à la toucher :

« Faudrait y regarder de très, très près, pour voir si c’est lié à l’usure – ou pas. Mais si je colle vraiment mon œil au bord de ce trou, ça devient flou. Ce qui serait utile, ici, c’est quelque chose comme une grosse goutte d’eau.

— Une goutte d’eau ? » Farouch se fait le porte-parole de la surprise des autres. « Quelle idée !

— T’as jamais remarqué, mon pote ? Quand y a une goutte sur une feuille, déposée par la rosée ou la pluie, les détails de ce qui se trouve juste derrière sont beaucoup plus nets, comme s’ils étaient devenus plus gros. » Il se tait un instant, l’air rêveur. « J’aimerais bien trouver un moyen de fixer une de ces gouttes d’eau. Ce serait un outil joliment pratique pour examiner les toutes petites choses. »

N’a-Qu’un-Œil tourne un visage interrogatif vers Loup, qui secoue la tête. C’est bien ce que lui disait le sentencier : il est dynamique et efficace, ce garçon, mais il lui vient souvent des idées biscornues. Une goutte, ça s’écoule, ça s’écrase sous le doigt, et en tout cas, ça ne se manipule pas comme un fruit des bois, aucune chance que.

Comme un quoi ?

Grogneur !

Le chamane des Ronces volte pour se venir planter devant la Velue qui a résumé sa visite à la Pointe-Percée. La tension fait s’étrangler sa voix :

« Hulotte… Vous avez dit qu’ils partaient cueillir des baies vers midi ?

— C’est ça. Avec des gens d’autres clans. C’est ce qu’ils m’ont raconté.

— Où ? »

Moue de ladite. Elle n’en sait rien. Écrevisse intervient :

« Ils vont aux Bois d’En-Haut. J’ai entendu une vieille femme en parler avec une autre. Vous ne les avez pas vus ? Cette file de gens ? Ils remontaient le sentier du torrent, tout à l’heure. »

Si, bien entendu que N’a-Qu’un-Œil les a vus, maintenant qu’il y repense ! Mais comme le sentencier n’avait pas évoqué la moindre cueillette collective pour aujourd’hui, le chamane n’a pas songé un instant que ces personnes s’apprêtaient à quitter le Val.

« Loup, quelqu’un est au courant, chez vous ?

— Absolument pas. Ce n’est pas nous qui avons organisé cette sortie. Ça arrive, vous savez. Les gens ne nous préviennent pas forcément… s’ils veulent faire un cadeau au clan hôte, par exemple. » Loup s’interrompt, reprend un ton plus bas : « Très probablement, ils n’ont pas prévu de s’armer, pas pour une simple cueillette. » S’adressant à Hulotte : « Ils ont prévenu les Ventards ? » Puis à tous : « Pour se “protéger” des Souffles, puisque, officiellement, les disparitions sont encore imputables aux déités.

— J’ai vu que certains portaient des talismans qui ressemblaient à ceux du Sable et du Sel, lui répond Écrevisse. Mais, Hulotte vous l’a dit, c’est pas des craintifs. Et ils n’ont pas parlé de Ventards.

— Ils vont cueillir quels fruits ? s’étonne l’apprenti du soigneur. « Le printemps commence à peine, dans les Fiefs du Froid. Ils ne trouveront ni fraises, ni myrtilles… ni mûres, ni framboises, ni…

— Peut-être, réplique Loup. En revanche, ils peuvent dégotter prunelles, cormes, alises blanches bletties par le gel de cet hiver. Et des baies de cynorhodon ou de genièvre. Ainsi que des pignons, quoiqu’il faille alors grimper vers les crêtes… »

Ce n’est plus une intuition qui poigne les entrailles de Collembole, mais un sentiment d’urgence presque douloureux.

« Voilà où nos adversaires vont sévir de nouveau. S’ils n’ont pas déjà frappé.

» Écrevisse, vous rapportez le leurre en lieu sûr… et vous prévenez la coite et consort, qu’ils nous envoient un groupe de soutien aux Bois d’En-Haut. Qu’ils passent par le plateau. Vous autres, récupérez vos armes et suivez-moi ! Au pas de charge… Il est peut-être encore temps de prendre les assassins sur le fait. Et de sauver une vie ! »


autour du feu, 9
chanterimes et comptefleurs

Âme, Trame, Crâne,

Ce sera toi le chamane,

Chélidoine et puis gentiane,

Gourd et lourd coup de tatane,

La cheffesse charlatane,

Âme, Trame, Crâne…

Bardane !

 

Un, deux, trois, quatre,

Hou le vilain goitre !

La caverne est trop étroite,

Va falloir que toi, tu partes !

 

Trois hyènes borgnes

Voyez comme elles courent

Après la fille du chasseur

Qui leur a coupé la queue !

Aviez-vous déjà vu ça,

Trois hyènes borgnes ?

 

C’est dans la grotte

Que je poireaute,

C’est dans le Val

Que je m’installe,

C’est dans le Val Velu

Qu’y a tous ces gens goulus !

 

Retour de chasse et bonn’ ventrée,

Bison bison rouge !

Retour de chasse et bonn’ ventrée,

Bison bison gris !

Cache tes mains derrièr’ ton dos

Et fais gonfler tes biscotos !

 

Il était une petit’ femme,

Silhouette de squelette,

Il était une petit’ femme,

Qui avait un’ drôl’ de caverne,

Qui avait un’ drôl’ de caverne

 

Sa caverne est dans la glace,

Silhouette de squelette,

Sa caverne est dans la glace,

On n’y manque vraiment pas d’place,

On n’y manque vraiment pas d’place

 

Si vous êtes capturé,

Silhouette de squelette,

Si vous êtes capturé,

Jamais plus vous n’en sortirez,

Jamais plus vous n’en sortirez !

 

Le vieux mammouth

Pend de la voûte.

Tirez-lui la queue,

Il pondra des œufs !

Tirez-la encore,

Il criera très fort !

 

Un gros lagopède

Volait sur la steppe.

Je l’attrape par les fesses,

Je le montre à la cheffesse ;

La cheffess’ me dit :

Cuisez-le dans l’outre,

Cuisez-le en l’air,

Ça fera un beau hamster par terre !


chapitre dix
malhonnête marionnette

Le mieux est encore de la lui jouer faux-derche.

« Ben, c’est malin, Sphaigne ! Orvet a pourtant été claire… Te coincer le pied dans un lapiaz ! Tu aurais pu te briser une jambe ! »

N’a-Qu’un-Œil, agenouillé à côté de la jeune fille dont les traits sont contractés par une douleur sans nul doute réelle, bien qu’amplement surjouée – quel talent ! on s’attend à demi à l’entendre supplier d’une voix mourante « Achevez-moi… » –, se garde de montrer à quel point il se sent soulagé. Oh, sans conteste, elle leur a rendu deux fiers services, ainsi qu’elle l’a souligné tantôt… et, il parierait son œil là-dessus, le soulignera à d’innombrables reprises durant les lunes et années à venir. En quelque sorte, donc, elle a fait ses preuves ; partant, Collembole préfère ménager son amour-propre.

Quand même, je ne peux pas dire que je sois mécontent de ce petit tour que lui jouent les dieux, doit-il admettre comme il palpe la cheville violâtre en voie de gonflement. L’autoriser à se ruer en notre compagnie vers les crocs de la hyène, c’était imprudent de ma part. Cette fois, nous risquons de tomber nez à nez avec nos adversaires… et ce ne sont pas des tendres. S’il lui était arrivé malheur, je me serais assez mal vu expliquer à Grand-Mère Lagopède pourquoi je n’avais pas laissé en lieu sûr le trésor et la joie de ses vieux jours.

Quant à vous, Sève Ronds-Dans-l’Eau, votre gaulthérie aura été mise à contribution, aujourd’hui ! Il explore les poches de sa casaque, met la main sur le tronçon de roseau, enduit la cheville de liniment, frictionne avec douceur, demande à Farouch si par hasard, dans les fouilles de l’abomination qui lui tient lieu de souquenille, il n’aurait pas quelque tapon ou morceau de chiffe. Queue-d’Aurochs, non, mais Aspérule brandit alors – là encore, on entend presque un « ta-dah ! » victorieux – des lambeaux de feutre brun-grisâtre empestant le suint. Ça fera l’affaire. Collembole en enveloppe l’articulation du pied de la petite, puis noue la guenille de façon que l’entorse soit comprimée à souhait.

Qui choisir, à présent ? Aspérule, justement, ce serait assez tentant. Cependant, ce type est le roi de la varappe, on aura peut-être encore besoin de ses talents. Le jeunot, plutôt ? Il devrait être à la hauteur de la tâche : raccompagner notre enquiquineuse jusqu’au Val, on n’en est qu’à une demi-durée de marche… même si ça va prendre le double, vu que, forcément, elle sera toute clopinante.

« Cigogne, je peux compter sur vous pour une mission de confiance ? Ramener cette jouvencelle aux abris de votre clan. En descendant, elle se trouvera un bâton, dans le boqueteau à la jonction des collines. D’ici là, vous voudrez bien lui prêter votre épaule ? »

Uh, uh, c’est qu’ils rougiraient, les minots ! Pour lui, je comprends, commence à être mignonnette, notre Sphaigne. Mais elle ? Elle le trouverait beau gosse, le blanc-bec ? Ce doit être sa moustache ravageuse… Il les regarde s’éloigner à travers les hautes graminées du plateau ; comme prévu, la claudication de la gamine est aussi accentuée que si elle était affligée d’une jambe de bois.

Outre la tranquillisation de l’esprit de Collembole vis-à-vis de la descendance de la vénérable des Ronces, l’incident a eu cela de positif que chacun a pu souffler (Loup, en particulier). Cependant, ils ont assez perdu de temps ; tous repartent au petit trot.

« Restez en file derrière Orvet. Ne faites pas comme Sphaigne, qui n’a pas voulu l’écouter… Trop de lapiaz, sur ce plateau. »

Le soigneur a choisi de ne pas emprunter le Défilé. Évidemment, ça rallonge leur route. Mais il est nécessaire qu’ils approchent à revers des cueilleurs… et de ceux qui, donnant le change parmi ces derniers, ou déjà aux aguets sur place, comptent (s’il ne se fourvoie pas) commettre un nouveau méfait. Il le faut, d’abord pour que joue l’effet de surprise, ce qui aurait été plus difficile en prenant le sentier du bas et, en second lieu, parce que Collembole pense que, si piège il y a, il sera tendu en périphérie du groupe, dans les profondeurs du sous-bois. Du côté par lequel ils arriveront, ce que leurs adversaires n’ont certainement pas anticipé.

Voilà pourquoi la troupe effectue, par le nord-nord-ouest, un ample détour dont la courbe s’infléchit bientôt vers le nord-est. Une demi-durée plus tard, ils sont parvenus devant l’orée des Bois d’En-Haut. L’avancée de la forêt, en face du débouché du Défilé, les a dissimulés à ceux qui cueillent comme à ceux qui peut-être s’embusquent de l’autre côté.

Par-delà cette lisière se masse la roide foule écailleuse des pinophytes, principalement des épicéas, entre les troncs desquels se devinent, plus loin, des aires où dominent d’autres essences : ici l’étouffement d’une futaie de sapins bleu-noir, comme imprégnée de nuit… là, c’est plus rare, le soulagement d’un bosquet de mélèzes, dont les touffes d’aiguilles nouvelles-nées, d’un vert tendre, colonisant depuis peu la rousseur des ramures, semblent pétiller sous le soleil revenu. Collembole s’en souvient, Loup a précisé qu’on pouvait aussi trouver des pins d’altitude, à condition de s’approcher des crêtes, vers le nord.

Au-dessous de la canopée, le sous-bois détrempé par la pluie matinale macère à froid dans la pénombre – ne soufflant que légèrement sur le plateau, le vent d’orient ne pénètre guère sous le couvert. Sur l’humus griffu de ronces croissent en nombre buissons et arbrisseaux caducifoliés, leur feuillage plus parcimonieux encore que celui des halliers que l’on rencontre plus bas ; certaines branchures ne supportent même que des bourgeons. Ici ou là hérissonnent des massifs de sempervirents, rhododendrons et genévriers.

D’un geste, le chamane rassemble autour de lui la troupe hors d’haleine et, tout aussi essoufflé, il chuchote :

« Nous y allons en éventail. Quatre duos et un trio, vu que nous sommes onze. Dans chaque groupe, une personne au moins est armée. Tout le monde progresse vers l’est. Ça vous va ?

— Qu’est-ce qu’on fait si on trouve quelque chose… d’intéressant ? s’enquiert Artiche.

— Eh bien, vous appelez les autres groupes en imitant le cri de… je ne sais pas, quel chant d’oiseau n’attirera pas l’attention de nos adversaires ? Celui du coucou ?

— Bof, hyper classique, objecte Pâquerette. Risquerait d’être remarqué par quelqu’un d’un peu méfiant. Plutôt celui du chardonneret.

— Ah non, riposte Albugo, le chardonneret, c’est trop compliqué. Pourquoi pas la mésange charbonnière ? Vous savez… (il sifflote doucement) “Tou tli-ti… Tou tli-ti… Tou tli-ti… Tou tli-ti… Squitk !”

— Va pour la mésange, opine N’a-Qu’un-Œil. Qui sait… non, mieux : qui ne sait pas le reproduire, ce pioupiou ? »

Le soigneur des Ronces a toujours été médiocre en contrefaçon de cris d’animaux. Il lève donc la main. Rapide recensement du regard. Seuls à s’être signalés : Farouch, Aspérule, Loup et Choque-Nourrice, lequel grogne :

« Choque-Nourrice n’imite pas les oiseaux. Ce sont les…

— … on sait, on sait. » Collembole enchaîne : « Vous quatre, ceux qui ne sifflent pas, venez de mon côté… Il nous faut des duos, et un trio, où l’un au moins est du Val – et, par conséquent, connaît bien le sous-bois. Et nous avons besoin, aussi, que l’un des deux ou trois de chaque groupe soit capable de prévenir les autres “à la mésange”. Je propose ceci : Orvet, vous rejoignez Souci. Vous, Aspérule, avec Hulotte. Albugo, vous ferez équipe avec Choque-Nourrice. Loup et son apprenti, ça me semble aller de soi. Enfin, il reste Farouch, Pâquerette et moi. Ça convient à tous ? Impec. Ah, non, attendez ! Personne dans mon groupe n’est du Val. Voyons… Orvet, vous pouvez échanger avec Farouch ? Cette fois, c’est bon.

» Le matériel, maintenant. Nous sommes venus avec six javelots. » Farouch, Pâquerette, Choque-Nourrice, Artiche, Souci et Hulotte lèvent leur lance. « Chacun des cinq groupes en a donc au moins une. Néanmoins, Farouch, je préférerais que tu confies ta sagaie à Orvet. Dans ton binôme, Souci est déjà armé… Trouve-toi un gros bâton, tu es redoutable à ce jeu-là ! Aspérule, Loup, Albugo, dénichez-vous aussi des gourdins. Dispose-t-on d’autres armes ? Ah, trois frondes. » Ce sont Hulotte, Albugo, Orvet qui les ont tirées de leur poncho. » Parfait. Quant à moi, j’ai mon bourdon. Nous voilà parés, je pense. Oui, Albugo ?

— Si un groupe est attaqué, ou bien se trouve en danger sérieux, comment prévient-il les autres ? Pas en pioupioutant ?

— Non, c’est vrai… Nous devons pouvoir converger vers le groupe en difficulté. Mon apprenti et moi allons vous remettre des sifflets. En cas de nécessité, vous donnez trois coups longs. »

Collembole tend deux petits tube d’os dotés d’une lanière, un à Loup et l’autre à Aspérule. Farouch procède de même avec Albugo et Orvet.

Le sentencier agite un bras :

« Une précision pour Farouch, Aspérule, Pâquerette et vous, Collembole, puisque vous n’êtes pas du coin : faites très attention, il y a au moins autant de lapiaz dans les bois que sur le plateau, et même des dolines, qui sont des trous plus larges… et plus profonds. Parfois cachés sous les feuilles mortes ou le tapis d’aiguilles.

— Merci, Loup… Un dernier point, de mon côté. N’oubliez pas que j’ai demandé du renfort à la coite. Vous m’avez entendu le préciser à Écrevisse : ces gens devraient arriver aussi par le plateau. Ainsi, ils ne donneront pas l’alerte à nos adversaires… Mais nous ne savons pas dans combien de temps arrivera ce soutien, et pas plus quel sera son effectif. Alors, restons prudents.

» Albugo et Choque-Nourrice, vous prenez complètement à gauche. Moins à gauche, Loup et Artiche. Orvet, Pâquerette et moi, tout droit. Sur la droite, Hulotte et Aspérule. Et encore plus à droite, Farouch et Souci.

» Parés ? On y va. »

Tous pénètrent dans la forêt. Presque aussitôt, une puissante odeur d’humus et de champignon sature l’odorat de Collembole. Il s’applique à ne pas marcher sur les brindilles et à progresser le plus légèrement possible, dans le silence épais qui stagne sous les arbres et que ne perturbe, de temps à autre, qu’un grincement amorti ou le choc mat d’un cône percutant le tapis de ronces ou d’aiguilles. On entend peu d’oiseaux, et ils ne chantent qu’en sourdine.

Au hasard d’une trouée, le chamane entrevoit encore l’un ou l’autre des autres groupes. Il a remarqué qu’Aspérule furetait pour se choisir un gourdin, et suppose que Loup, Farouch et Albugo ont également suivi son conseil. Avant peu, cependant, ils ne sont plus que trois à se glisser entre les troncs. Orvet mène la marche, écarte les buissons, désigne les zones où béent les subreptices lapiaz. N’a-Qu’un-Œil se surprend à détailler sa silhouette souple, à lorgner ses jambes nerveuses tricotant sous le poncho vert gazon, qui s’arrête un peu au-dessus du genou. Eh, oh, bonhomme ! Est-ce vraiment le moment de se rincer l’œil ou de songer à la gaudriole ? De toute manière, cette jeune femme a certainement un compagnon ici, dans le clan… Et puis, même dans le cas contraire, il paraît peu vraisemblable qu’elle trouve à son goût un vieux cyclope comme moi !

Ils contournent à présent un alignement de blocs couverts de mousse. Un ruisseau à l’eau noire, venant du nord-ouest, longe le bas des rochers pour disparaître derrière eux, en contrebas – sans doute un tributaire du torrent du Val. Au-delà, de hautes broussailles leur barrent la route. En quelques instants, Orvet a trouvé un passage ; courbant le dos, tous trois s’y faufilent pour émerger dans une étroite clairière envahie de jeunes fougères, la plupart à l’état de crosses encore presque complètement enroulées. Ils ne doivent plus se trouver loin du secteur de la cueillette. Encore des buissons épineux – des genévriers – qu’ils évitent par la gauche.

C’est alors que… « Tou tli-ti… Tou tli-ti… Tou tli-ti… Tou tli-ti… Squitk ! »… retentit le signal. Tous trois prêtent l’oreille. Et, de nouveau : « Tou tli-ti… Tou tli-ti… »

« Ça vient de par là, sur la gauche.

— Exact. Le groupe d’Albugo. Ou celui d’Artiche. »

Ils pressent le pas dans la nouvelle direction, approximativement est-nord-est. Une ovée plus tard (le signal a encore été émis à deux reprises), Orvet dresse un avant-bras impérieux. Pâquerette et Collembole font halte, scrutent le sous-bois.

Là ! Deux hommes sont à plat ventre, derrière un tronc abattu, tout spongieux de mousse. Le soigneur assure sa prise sur son bourdon… lorsqu’il identifie soudain l’embonpoint de celui de gauche. Loup. Et, à son côté, c’est bien Artiche.

Buste incliné et genoux fléchis, Orvet, Pâquerette et Collembole rejoignent leurs deux camarades. Loup sursaute quand le chamane pose sa main sur son épaule. Chuchotis :

« Qu’est-ce qu’il y a ?

— Devant… De drôles de trucs. À dix pas, vers les deux épicéas.

— Ah, en effet. Vous avez l’œil, dites donc. » Tout un fouillis de lianes – peut-être des clématites ? – s’accroche aux deux résineux, qui ont poussé sur un faible renflement du relief, évoquant plus une vague figée qu’une vraie butte. À bien y regarder, deux de ces lianes sont tendues en oblique et convergent vers le sol, en un point à mi-chemin des arbres qui les supportent. De surcroît, des sacs d’apparence humides, trois par conifère, pendent l’un au-dessus de l’autre, juste devant les troncs, du côté opposé à l’éminence. Il doit aller y voir de plus près. « Vous avez aperçu quelqu’un, dans le coin ?

— Non.

— Bien. Loup, restez ici. Orvet, allez faire le guet par là. » Il désigne des buissons à gauche, au nord-ouest de leur position. Puis, pointant l’index vers la droite, au sud-sud-est, dans le prolongement du renflement derrière lequel, à voir la hauteur moindre des arbres, le terrain plonge plus franchement en contrebas : « Artiche, vous surveillez l’autre côté. Quant à vous, Pâquerette, accompagnez-moi. »

Les deux sentinelles gagnent la place assignée. Avant que Collembole et son balèze de co-clanique aient effectué trois pas, un modeste remue-ménage dans les fourrés, à main droite, les fait de nouveau s’immobiliser. Le soigneur tourne la tête sans se hâter – pas de geste brusque – pour voir Artiche discuter à voix basse avec Hulotte et Aspérule ; eux aussi ont entendu le signal. Les nouveaux arrivants viennent se dissimuler derrière l’arbre couché, à droite du sentencier.

Pâquerette et N’a-Qu’un-Œil reprennent leur prudente progression vers les épicéas. Au signal du chamane, ils s’accroupissent.

« … ‘Que c’est que ce système ? grommelle le costaud.

— Je l’ignore. Je ne saisis pas pourquoi ces lianes sont tendues comme ça. Ni à quoi peuvent servir ces outres. Et puis… prêtez un peu l’oreille. »

De légers flick, flouck se font entendre, en provenance des sacs, dirait-on. Des gouttes.

Alors qu’ils repartent à croupetons et s’approchent de la crête de l’éminence au niveau de laquelle est installé l’étrange dispositif, le soigneur perçoit des mouvements, de l’autre côté de cette crête, puis entend une voix, rendue indistincte par l’éloignement. D’un geste, il prévient son binôme. Avant de hausser lentement le cou. Des gens se tiennent en contrebas de la saillie, où la pente est plus prononcée que de leur côté. S’agit-il des deux groupes restants arrivés avec lui, ceux d’Albugo et de Farouch ? N’a-Qu’un-Œil se décale, de manière à n’être plus gêné par un buisson. À trente pas environ, une demi-douzaine de personnes sont occupées à dépiauter de ses baies un massif de sorbiers-cormes. Entre les troncs, il en entrevoit d’autres. Ceux de la Pointe-Percée… et des autres clans qui les ont accompagnés. Tout a l’air calme. Mais ce n’est peut-être qu’une question d’ovées, voire de respirs.

Regard panoramique. Personne dans les environs immédiats – sauf les membres de sa propre équipe, s’entend. Le chamane se met à quatre pattes, afin de demeurer invisible pour les collecteurs de baie – vu d’en bas, sur la crête qu’il a presque atteinte, il se détacherait sans doute de manière évidente contre le fond plus sombre du sous-bois, s’il restait debout. Au passage, il sent renaître la douleur dans ses lombaires, par bonheur encore légère. Faudra sous peu qu’il demande à Farouch de l’oindre de nouveau. Il avance encore, s’écorchant paumes et genoux aux épines des ronciers rampants. Le voilà à destination.

Suspendue chacune à la branche de l’un des épicéas, les « lianes » s’enfoncent dans un méli-mélo de feuilles et branchettes, à même le sol entre les deux arbres, amas au sein duquel elles se rejoignent presque, sans toutefois se toucher ; il s’agit en fait de lanières d’écorce, sans nul doute solides, mais non dégrossies ; il en dépasse même, en plusieurs endroits, de menues ramilles dont deux sont feuillues. Si elles n’étaient pas tendues et ne partaient pas de biais, il ne les distinguerait nullement des autres lianes.

Il porte l’œil vers les hauteurs. Chaque lanière est installée de façon à coulisser, à quatre pas de hauteur, sur une branche dont on a entaillé, lissé – et sans doute graissé – une étroite portion, afin de guider le cordage et d’en faciliter le cheminement. Collembole examine le tronc le plus proche, celui qui pousse au nord-ouest, à gauche face à la pente. L’autre extrémité de la lanière est accrochée à une grosse outre emplie d’eau, elle aussi en écorce, du bouleau probablement, même si la couleur n’est pas la bonne. On l’aurait teinte avec de l’ocre brun ? L’étanchéité n’est pas parfaite, des gouttes se forment sur le flanc de cette espèce de sac, qui doit pouvoir contenir à peu près sept ou huit fois le volume de la tête du chamane. Pourquoi ne pas utiliser du cuir, ou l’estomac d’un animal quelconque ? Ça ne fuirait pas !

Au-dessus de cette outre pendent deux autres récipients souples, également faits d’écorce brunie, à la verticale l’un de l’autre. C’est de celui du haut, le plus petit, accroché à une branche par sa propre ficelle d’écorce indépendante du reste de l’agencement, que – flick, flouck, flick – tombent avec régularité les gouttes que Pâquerette et Collembole entendent depuis qu’ils se sont approchés. Elles emplissent petit à petit le récipient médian, de taille un peu plus importante que le supérieur, bien qu’il aurait très largement la place de tenir dans l’outre inférieure. Et, tiens ? ce sac du milieu est attaché à celui qui le surplombe par une cordelette de cheveux tressés, qui a l’air bien fragile.

N’a-Qu’un-Œil délaisse outres et cordages, s’approche en rampant du monceau de débris végétaux, entre les troncs. Vu de près, leur assemblage est distinctement artificiel, des nœuds d’herbe assujettissent entre elles les branchettes emprisonnant des feuilles ; il a déjà vu ce genre de nœuds. Pas plus tard que ce matin, dans le Défilé. Le tout recouvre un large lapiaz ou une petite doline. Le soigneur soulève le bord de ce « couvercle » avec d’infinies précautions. Son cœur rate un battement : dans le creux d’un demi-pas de profondeur gît un cadavre recroquevillé. Un cadavre, vraiment ? Il tend la main. On dirait… du cuir ? Et c’est élastique, sous le doigt. Non. Pas exactement du cuir. Des vessies de ruminant, aurochs ou bison, gonflées d’air et reliées les unes aux autres par des liens de tendons tressés.

Ce n’est pas la dépouille d’un être humain, mais un mannequin. « Assis » et littéralement plié en deux vers l’avant – face à la pente. Comme une de ces marionnettes de paille avec lesquelles s’amusent les gamins, quoique celle-ci soit façonnée dans une autre matière, et qu’elle ait la taille ainsi que l’apparence d’un grand homme svelte. Une tignasse de cheveux roux, ils semblent véritables, est collée sur une tête que représente une autre de ces vessies. Du côté de la face, une main experte a dessiné et ombré avec soin un visage souriant, le chamane en voit le côté droit – et trouve ce détail particulièrement horrible. L’une des lanières est fixée au dos (ainsi qu’au « couvercle » végétal), et l’autre à la main droite, à l’extrémité d’un bras articulé à l’épaule.

Le chamane recule, suit encore une fois les cordes du regard…

Soudain, il comprend.

Peut-être est-il encore temps, en définitive. Mais ça va se jouer à peu de choses.

Il se redresse d’un bond. Pâquerette ouvre de grands yeux, comme si son binôme avait perdu l’esprit. Collembole se tourne vers l’arbre mort, derrière lequel attendent toujours Hulotte, Loup et Aspérule, agitant au passage les bras pour attirer l’attention d’Artiche et Orvet qu’il a placés en sentinelle, avant de gueuler à pleins poumons :

« Utilisez vos sifflets pour prévenir les nôtres… Criez, aussi ! Nous descendons voir ces gens !

— Qu’est-ce que…

— Ne discutez pas ! » Il embouche son sifflet et, tiuuiiit ! tiuuuiiit ! tiuuuuiiiit ! souffle par trois fois, de toutes ses forces. Artiche l’a rejoint.

« Vous aussi avez vu la cueillette, en bas ? Mais pourquoi les prévenir, je croyais que…

— Faites-moi confiance… Venez ! »

Précédant sa petite troupe qui, passée la première surprise, lui a emboîté le pas en sifflant et criant à tue-tête, N’a-Qu’un-Œil descend à la rencontre des cueilleurs. Ces derniers, interdits voire inquiets, ont ramassé des bâtons et, les serrant dans leur poing, regardent approcher les nouveaux venus. L’un d’eux étreint même une lance.

« N’ayez pas peur ! Nous arrivons du Val ! Vous me reconnaissez ? Je suis le soigneur des Ronces ! Nous cherchons un homme roux ! Sans barbe ! Un grand roux au visage glabre ! Une question de vie ou de mort !

— Un grand roux sans barbe ? » Une jolie jeune femme au teint frais, les cheveux ras, drapée dans un sayon de feutre ocre-gris, sans doute du clan des Mousses. « Vous voulez parler de Pholcus Eau-sous-le-Vent, soigneur ? Le grand maigre de la Sylve-Amène ?

— J’ignore son nom ! Où est-il ?

— La dernière fois que je l’ai vu… » Un type entre deux âges, vêtu de cuir d’ibex au pelage tressé, à la manière de la Pointe-Percée, tend le bras vers le nord-ouest. « … il partait dans ce coin-là, avec Absinthe et Grive, les deux gars des Îles-Longues qui nous ont rejoints juste avant le départ. Marrant, ça, quelqu’un le cherchait aussi, tantôt… »

Les Îles-Longues, encore. Plus un instant à perdre. D’autres cueilleurs ont afflué et font cercle autour d’eux. Au-delà de leurs têtes et épaules, Collembole discerne du coin de l’œil un homme qui, s’échappant de la petite foule, s’est mis à courir dans la direction indiquée. Deux autres le rejoignent un peu plus loin, apparemment surgis d’un fourré.

« À moi, les Ronces ! À moi, le Val Velu ! Rattrapons-les ! »

Brève course éperdue, trébuchements sur les racines, anicroches dans les halliers. N’a-Qu’un-Œil et les six membres de son équipe, auxquels se sont joints autant de cueilleurs, pourchassent les fuyards. Subito, l’un de ces derniers agite les bras et gueule : « Filez ! Filez ! Nous sommes repérés ! »

Un mouvement confus, plus avant dans le sous-bois : deux autres gaillards qui en portaient un troisième, l’un le tenant par les jambes et l’autre par les bras, lâchent soudain leur fardeau en voyant la troupe se ruer vers eux. Les trois premiers parviennent à leur hauteur. Avant peu, tous les cinq, bondissant comme des gerbilles, disparaissent en direction du nord.

Le groupe mené par le chamane stoppe net et fait cercle autour de l’homme qu’ont laissé choir les fugitifs : un grand type roux, émacié, qui semble encore plus long allongé sur l’humus.

Grogneur !

Le malheureux a été étranglé. Sa face d’un mauve plombé et sa langue énorme, boursouflée, ne laissent planer aucun doute à ce sujet. Le lacet enserre encore son cou, profondément enfoncé dans la chair. Le soigneur des Ronces tombe à genoux, use de son canif pour trancher la cordelette en tendon de cerf, appuie l’oreille sur la poitrine. Il lui faut faire abstraction des battements accélérés de son propre cœur ; il écoute longtemps. Enfin, il relève la tête pour adresser aux autres un signe de dénégation amère.

« Trop tard. »

Un quidam trapu, la glabelle touffue de taroupes (ses sourcils se rejoignent, quoi), scrute la pénombre entre les troncs, vers le nord. Il a la gorge serrée, cela s’entend :

« Les deux qui le trimballaient, c’étaient Absinthe Excusez-Le et Grive Rince-Sans-Cesse, des Îles-Longues… Qu’est-ce qui s’est passé ? Ils l’ont tué ? Mais pourquoi ? Et puis… tué comme ça ? »

L’espace de deux respirs, Collembole hésite. La coite lui a demandé de maintenir la fiction d’une manifestation des Souffles jusqu’à nouvel ordre. Puis la colère l’emporte. Et basta pour les conséquences ! En outre, cette fois, le meurtre est évident. Ce n’est plus une abstraite volatilisation dans l’éther…

« On a tenté de vous tromper. De vous faire croire qu’un Souffle avait enlevé cet homme.

— Comment ça ? s’indigne une matrone puissamment charpentée. On voit bien qu’on lui a serré le kiki, le pauvre ! Quel rapport avec les Souffles ? »

Le chamane soupire.

« Ramenons le corps jusqu’à l’endroit où, vous autres, vous étiez en train de cueillir des baies. Vous comprendrez là-bas. »

Artiche et Pâquerette soulèvent le cadavre par ses membres flasques. N’a-Qu’un-Œil et son équipe se remettent lourdement en route. Le reste de la petite foule venue s’agglutiner autour de la dépouille, ceux des cueilleurs qui ont pris part à la poursuite plus d’autres arrivés entre-temps, murmure avec colère. Barre-de-sourcils arrête le chamane d’une main sur l’épaule :

« Nous ne pourchassons pas les hyènes qui ont fait ça ?

— Si, rétorque son vis-à-vis en se dégageant doucement. Bien entendu. Mais dans quelques ovées, pas avant. Ils sont déjà loin… Et leurs traces ne seront pas moins fraîches dans un petit moment. »

Ils sont bientôt de retour vers le massif de cormiers. Albugo et Choque-Nourrice, de même que Souci et Farouch, les deux derniers binômes, ont rallié les cueilleurs restés sur place. Exclamations d’effroi, cris de rage, pleurs et sanglots s’élèvent à l’arrivée du corps sans vie.

N’a-Qu’un-Œil scrute l’éminence où se dressent les épicéas. Toujours rien. Se serait-il trompé ? Non, ce n’est pas possible. Un meurtre a bel et bien eu lieu. Donc…

« Laissons-le ici. Je dirai les paroles tout à l’heure et je procéderai aussi au premier rituel, afin que le Grogneur le trouve et l’emporte avec lui dans l’enversmonde. Pour le moment, vous le savez, ses différents esprits se rassemblent pour s’agglomérer en une âme complète : il faut le laisser en paix. Venez. »

Les deux porteurs déposent la victime avec des gestes empreints de retenue ; croisant les bras, ils entreprennent de monter la garde devant le corps, tandis que le reste du groupe, on dénombre vingt-sept cueilleurs en sus des effectifs du soigneur des Ronces, grimpe la pente sur ses talons.

Tout le monde entoure en silence le site qu’il leur désigne. Tout à coup, moins de deux ovées plus tard, alors que Collembole s’appliquait à détailler les différents éléments du dispositif… la cordelette de cheveux qui sur l’épicéa du nord-ouest supportait l’outre médiane cède brusquement.

Dans un plowtch ! sourd, l’outre plonge au sein du plus volumineux des trois sacs d’écorce, celui du bas. Soudain alourdi, il descend à vive allure, entraînant la longue lanière, laquelle coulisse docilement sur sa branche puis soulève dans les hauteurs le tampon de débris végétaux, qui vient se caler parmi les lianes, tandis que le mannequin fait de vessies se déplie, hissé à son tour par la corde. Il est affublé exactement de la même tunique que Pholcus, et, une fois debout, sous sa « chevelure » rousse, évoque de manière impressionnante la silhouette longiligne de la victime. La grosse outre se pose sur un nid de mousse que N’a-Qu’un-Œil n’avait pas remarqué, et qui, c’est évident maintenant qu’il l’observe, a été disposé là tout exprès pour que le sac demeure bien droit. La foule se tait, proprement sidérée.

« Un complice, parmi vous, devait attirer l’attention sur ce mannequin subitement apparu. Sans doute l’homme qui s’est enfui.

— J’l’ai reconnu. Y m’a dit qu’y s’appelait Molaire Un-Seul-Regret, des Hauts-Schistes », commente à mi-voix la matrone. Le chamane opine du chef, il n’est pas surpris que le type ait revendiqué cette appartenance. Le hasard d’une conversation, l’autre jour, a amené l’interlocuteur de Collembole à parler des Hauts-Schistes. Ce petit clan du Sud-est n’a envoyé que fort peu de représentants… pas grand-risque donc que l’homme, très certainement un imposteur, soit démasqué par d’éventuels co-claniques. Il poursuit :

« À une trentaine de pas… c’est-à-dire là où se tenaient les cueilleurs les plus proches… dans le mauvais éclairage de la forêt, n’importe qui aurait juré avoir vu Pholcus.

» Là où cette épouvantable invention est particulièrement ingénieuse, c’est que ce Molaire, en contrebas, aurait levé la main. Comme pour saluer de loin. Et qu’aurait alors fait le pantin ? Ça ne devrait plus tarder. »

Il leur montre l’autre épicéa, celui du sud-est.

De ce côté-là aussi, la plus petite outre a suffisamment empli la médiane pour que la ficelle de cheveux casse. Le sac du milieu tombe dans le lourd récipient inférieur, et le processus se répète, sauf que, cette fois, la lanière fait se dresser le bras…

« Et voilà. Une réponse à la salutation d’en bas ! Les autres cueilleurs, autour du complice, n’y auraient vu que du feu. Maintenant, je suppose que le bras va redescendre, mais comment ? »

La réponse vient deux respirs plus tard. La grosse outre s’est rapidement vidée, parce que le second nid de mousse comportait des pointes en os qui l’ont crevée – une des raisons qui font que l’on a employé de l’écorce et non du cuir, comprend Collembole. Il fallait que ce ne soit pas trop résistant. Le sac vide remonte et va se perdre parmi les lianes… pendant que le bras retombe.

L’eau s’est également écoulée du premier récipient, celui dont le poids a fait se dresser le pantin – le fond en présente de petits trous, si on l’examine attentivement –, bien qu’avec plus de lenteur que son symétrique. Douze respirs plus tard, l’outre remonte, continuant à perdre de l’eau. Le mannequin se replie alors, tandis que le « couvercle » de feuilles et branchettes recouvre la doline. N’a-Qu’un-Œil reprend :

« Sous prétexte de discuter avec Pholcus, Molaire serait monté jusqu’ici. Tournant le dos à la pente, il aurait dissimulé le pantin dans son panier de cueillette. Je l’ai noté tantôt : nombre d’entre vous avaient amené le modèle que l’on clôt afin d’éviter l’éparpillement des baies si l’on fait un faux pas… Il lui aurait suffi de crever les vessies puis de les plier rapidement. Avec de l’entraînement – or il est évident que ces gens sont redoutablement préparés –, ça n’aurait dû lui prendre que trois ou quatre respirs.

» Il aurait ensuite simulé la frayeur et appelé d’autres cueilleurs “à la rescousse”. Certains d’entre vous seraient accourus pour constater que Pholcus avait disparu en l’espace de quelques instants. Personne n’aurait remarqué les lanières perdues parmi les lianes… Et si vous regardez bien, vous noterez que les sacs d’écorce, vides, ressemblent à n’importe quel lambeau végétal pris dans le fouillis de la clématite. Vous auriez fouillé le sous-bois au-delà. En vain, évidemment.

» Pendant ce temps, dans un tout autre secteur de la forêt, le vrai Pholcus était exécuté par les deux hommes que nous avons surpris. Nous les avons empêchés d’emporter son corps le Grogneur seul sait où ! Sans doute l’auraient-ils confié aux deux hommes que nous avons vus sortir des fourrés et qui ont rejoint Molaire dans sa fuite. Puis les deux des Îles-Longues seraient revenus se mêler à vous, pour rechercher Pholcus. Si le premier complice ne l’avait pas déjà fait, l’un d’eux aurait alors évoqué les Souffles… suscitant la panique.

» Je viens d’évoquer le Grogneur, le Brun Seigneur des Ombres. À ce propos, je vais maintenant descendre pour procéder au petit rituel et dire les paroles. Ce sera toutefois un de mes confrères qui devra se charger du grand rituel et de l’enfouissement dans une grotte funéraire du Val. Parce que, pour ma part, je vais me lancer à la poursuite des pourritures qui ont commis cet acte abominable… et sont à coup sûr coupables aussi des deux “disparitions”, celles d’Aspic Fumée-Rouge et de Jonquille À-Demain, soi-disant attribuées au Boréal. »

 

« Ce coup-ci, les Souffles ont laissé des traces… beaucoup de traces.

— Et, pour la première fois, un cadavre, ajoute N’a-Qu’un-Œil. Sauf que ces Souffles-là sont de chair et de sang, Farouch. »

À l’instar du soigneur et de son disciple, le peloton a fait halte sur la berge d’un ru forestier ; l’eau couleur de tourbe cavale au fond de l’étroite tranchée qu’elle s’est creusée à travers l’humus. Chacun se penche, scrute l’autre rive. De ce côté-là, quand les meurtriers de Pholcus ont traversé le cours d’eau, leurs semelles ont gaufré la boue d’un chaos d’empreintes qui se recouvrent les unes les autres… Ce coup-ci, dans la frénésie de la fuite, ils n’ont pas cherché à se dissimuler.

« Un dessin que vous reconnaissez, Maître ?

— Difficile à dire. » Il tend le doigt vers une empreinte relativement nette, car imprimée en périphérie du gadoueux brouillamini. « Peut-être que ces bottes, là, sont les mêmes que celles dont nous avons vu le moulage ce matin, dans le boqueteau, la première fois que nous sommes montés sur le plateau. Rien qui me rappelle les traces vers l’alass, en revanche.

— Nous traînons encore ? Ils ont pris beaucoup d’avance sur nous, à présent ! »

N’a-Qu’un-Œil comprend l’impatience de celui qui vient d’intervenir, Lignite Parfois-Flou, le gars aux sourcils jointifs, l’un des cinq cueilleurs à avoir intégré ce qui s’apparente désormais à une manière d’équipe de chasse, mais le type doit comprendre qu’il ne faut pas lancer la sagaie avant d’avoir débusqué l’aurochs. Ce n’est pas en galopant en tous sens qu’ils risqueront de mettre la main sur leurs adversaires. Le soigneur des Ronces le lui explique le plus gentiment qu’il peut, surtout qu’il commence à sentir la morsure cotonneuse de la fatigue. Sans compter son lumbago, la douleur se rappelle de plus en plus à son bon souvenir. Il n’a pas arrêté de cavaler depuis l’aube. Depuis hier midi, en fait, et avec une bien maigre nuit de sommeil pour se remettre. Cela aussi, il le précise à Lignite.

Le garçon serre les lèvres, fronce les sourcils (l’effet est spectaculaire, on croirait voir deux grosses chenilles se percutant de front), finit par acquiescer de mauvaise grâce. Les quatre autres cueilleurs font également grise mine, mais ne mouftent pas.

Voilà peu, le chamane a dit les paroles et célébré le petit rituel entrant dans une transe légère tout en jouant d’une darbouka improvisée, un cylindre d’écorce de mélèze, obturé d’un chiffon de peau obligeamment fourni par Aspérule et tendu au moyen d’une tige de lierre qu’il a fissa effeuillée puis lacée dans la vingtaine de trous pratiqués au canif sur le pourtour du cuir. Un instrument rien moins que solide – l’écorce a commencé à se déliter pendant qu’il frappait le rythme complexe, et le tambourin n’aurait pas tenu s’il avait dû remettre une deuxième âme au Grogneur –, mais ç’a néanmoins fait l’affaire. En outre, le son n’en était pas si mauvais.

Farouch Queue-d’Aurochs l’accompagnait au chalumeau, une grosse tige de graminée sèche tout juste cueillie, délicatement percée de quatre trous dans sa moitié supérieure, et dont l’extrémité, pincée de façon à se transformer en anche double, produisait en vibrant entre les lèvres un son rappelant le zonzon aigu d’une guêpe ivre. Le garçon jouait une musique-serpent, afin que l’âme libérée par la mort, déjà réunifiée mais encore entortillée dans les lacs de la mélodie, fût retenue à proximité des hommes silencieux en attendant la venue du psychopompe.

Embauchés pour l’occasion, Loup et Artiche heurtaient des silex selon un rythme lent (sur lequel se basait le propre jeu percussif du chamane), afin de produire des étincelles « froides », lesquelles, au contraire de celles que l’on suscite en cognant cette même calcédoine avec une pyrite ou une marcassite, n’eussent pas permis d’allumer un feu.

Scintillations, rythme et mélodie ont suffi à amener la primotranse. Collembole a fermé l’œil. Sous sa paupière ont commencé à pulser les groupes de points et ondoyer les traits entrecroisés qui annoncent l’ouverture de l’enversmonde. Le chamane a soudain senti la froide et vaste présence ténébreuse du Grogneur, le dieu-ours de la mort, et s’est bien gardé de porter l’attention dans cette direction. Il a plutôt dirigé son regard intérieur vers le haut – et a tressailli en avisant des cercles vacillants, deux à gauche, l’un au-dessus de l’autre, et le troisième isolé à droite, au niveau du cercle inférieur, trio qui planait au milieu du remuant néant violacé. Cette forme…
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… il la connaît bien. Et rien ne lui plairait plus que de ne jamais la rencontrer dans l’enversmonde, même si, dans certaines circonstances, il lui est impossible de s’en passer. À sa souvenance, toutefois, c’était bien la première fois qu’il la percevait au cours d’un petit rituel. Normalement, il lui faut s’enfoncer beaucoup plus profondément dans le monde des ombres pour la voir. Les cercles ont papilloté comme des paupières puis ont pâli, se sont dissipés.

Les cueilleurs prenaient leurs dispositions pour redescendre avec le corps lorsque, à l’issue du rituel, Lignite s’est approché d’un chamane encore troublé par sa vision. L’homme était suivi d’une femme mûre, au nez plat ; sa chevelure châtain emprisonnée sous une résille de tendons refendus la désignait comme originaire de l’Est Lointain. Il a présenté sa compagne, Jusquiame Demain-Matin, originaire comme lui-même de la Sylve-Amène, le clan de Pholcus. Animés d’une colère noire, tous deux brûlaient de capturer les assassins. Deux autres hommes, un barbu blond avec une couronne de couettes nommé Gelinotte Sinon-J’oublie, de la Pointe-Percée, ainsi qu’un petit brun au teint olivâtre, les cheveux coupés au bol, Artémise Gourde-en-Aulne du clan des Mousses, bientôt rejoints par la matrone qui avait pris la parole un peu plus tôt – Martre Œuf-Noiseux, elle aussi des Mousses –, ont alors émis un vœu similaire. Naturellement, le soigneur a accepté leur aide, elle ne serait pas de trop. Seul Gelinotte était armé d’une lance, les autres cependant étreignaient de forts gourdins ; de surcroît, Martre et Jusquiame avaient apporté leur fronde à la cueillette.

Albugo Belle-Jambe, pour sa part, a expliqué devoir retourner dans le Val, « qu’il ne fallait pas trop dégarnir de ses sentenciers, étant donné les circonstances ». N’a-Qu’un-Œil en a volontiers convenu, enjoignant simplement le Velu de passer par le plateau, il croiserait peut-être les renforts annoncés. Et, si ce n’était pas le cas, il faudrait qu’il aille aussitôt s’en ouvrir à la coite : le chamane et son équipe partaient à la poursuite des meurtriers, et, dans l’ignorance de l’effectif réel de leurs adversaires, dont la motivation – l’acharnement, oui ! – ne faisait aucun doute, un soutien était plus que jamais nécessaire. Collembole a précisé au sentencier sur le départ qu’il laisserait des repères derrière lui, dans le but de guider cette colonne de secours. Pour finir, il lui a demandé de bien vouloir prêter sa fronde à l’un des nouveaux volontaires ; Albugo a aussitôt tendu la pièce de cuir à Lignite.

Après quoi, les quinze traqueurs sont partis d’un pas vif en direction du nord, à travers la forêt, sur les traces des fuyards.

Jusqu’à présent, les indices les ont menés vers le nord-ouest. Collembole quitte le petit ru du regard et, levant le nez, cherche le soleil entre les touffes d’aiguilles. Quatre durées et demie après midi, il est reste cinq et demie avant le crépuscule.

« Ils vont vers les crêtes ?

— Sans doute que non, répond Souci. S’ils continuent tout droit – et pour l’instant, ils n’ont pas fait mine de dévier de leur cap –, ils vont couper à travers les Ubacs. Les pentes nord-ouest du massif où nous nous déplaçons actuellement.

— Qu’est-ce qu’il y a, sur ces Ubacs ?

— De la forêt.

— Et au-delà ?

— Au-delà ? En poussant vers le nord, on arrive au Lac des Six Onagres, en fond de vallée. Sur l’autre rive, on trouve de nouveau des collines couvertes de forêt, mais beaucoup plus basses que celles-ci.

— Et si on continue encore dans cette direction ?

— De la steppe. Qui se transforme peu à peu en toundra. Puis le glacier. Deux bonnes journées de marche jusqu’à ce dernier.

— M’est avis qu’ils s’arrêteront avant. Cette base dont vous avez parlé, elle doit se trouver entre ce glacier et nous. Sans doute dans la forêt. » La voix maniérée d’Artémise Gourde-en-Aulne, l’un des nouveaux venus.

Pas si sûr, répond mentalement N’a-Qu’un-Œil.

Ils boivent un coup aux utricules d’eau miellée dont s’étaient munis les cueilleurs, reprennent leur route. Quelque temps après, l’inclinaison générale du sol se modifie, les voilà parvenus sur les pentes nord-ouest du plateau. Les Ubacs.

La fin d’après-midi s’écoule rapidement. Par moment, ils perdent la piste des assassins, finissent toujours par la retrouver – même si, à deux ou trois reprises, ils ne sont pas loin d’abandonner, avant que l’un ou l’autre ne remarque des branchettes récemment brisées, des traces de semelles dans l’humus par bonheur encore humide ou de petits tas d’aiguilles de résineux qui n’ont pu se former naturellement.

Le soigneur des Ronces n’oublie pas de planter avec régularité des bâtonnets, deux en X et un troisième reposant au milieu, pointé vers la direction qu’ils suivent, afin de guider sur leurs pas les renforts attendus.

La luminosité a baissé dans le sous-bois à mesure que le groupe descendait les Ubacs, et bientôt, les traqueurs passent dans l’ombre du bord du plateau qu’ils ont laissé derrière eux. Un regain de clarté, cependant, alerte soudain ceux qui progressent en tête ; ils lèvent le bras en guise d’avertissement silencieux (pas question de crier), ralentissent, s’immobilisent. N’a-Qu’un-Œil, à la traîne en compagnie de Loup et Artiche – d’abord parce que la fatigue se fait de plus en plus pesante, ensuite parce qu’il doit s’arrêter tous les cent cinquante pas environ pour disposer l’un de ses jalons –, rallie la tête du groupe.

Le vide. Une barre rocheuse. Haute, pas loin d’une quarantaine de pas. Elle se prolonge à gauche comme à droite, selon une ligne ouest-sud-ouest / est-nord-est, et semble impossible à franchir. Certes, Aspérule, l’homme-araignée, se trouve parmi eux… Mais ils n’ont pas prévu de corde. Et quoiqu’en fabriquer avec les ressources offertes par le sous-bois serait possible, cela leur prendrait trop de temps, s’ils les veulent suffisamment solides.

« Ils sont passés par où ?

— Il existe une voie qui permet de franchir cette barre, assez loin vers le nord-est, réplique Artiche. Mais pourquoi est-ce que les traces mènent ici ? Peut-être bien qu’ils avaient des cordages. Surtout s’ils ont pris ce chemin à l’aller.

— Ouais, complète Souci. En cherchant, on devrait trouver des traces d’attache, sur un des troncs surplombant la falaise. Et si on a du bol, il restera même la corde… Mais ça, faut pas trop compter dessus, à mon avis. »

Ils se scindent en deux groupes, l’un explorant le côté gauche de la barre et l’autre le droit, en quête de marques d’usure sur l’écorce des arbres. Loup et N’a-Qu’un-Œil, pas mécontents de pouvoir se reposer un moment, s’assoient quant à eux face au vide, un pas en retrait du rebord.

Le regard passe par-dessus les plus hautes cimes des conifères et peut se déployer librement jusqu’à l’horizon septentrional. Devant eux, en contrebas, les Ubacs couverts de forêt plongent en ondulations molles, d’un vert opaque auquel la pénombre octroie une qualité terne, presque poussiéreuse, jusqu’aux rives d’un lac tout en longueur, étroit et courbe, il affecte la forme d’un rein très étiré. Fripées par le petit vent d’est, ses eaux plus vertes que bleues reçoivent par l’ouest la chaleureuse lumière d’un soleil dorénavant bas sur l’horizon, on est à moins de deux durées du crépuscule, cependant que les contreforts méridionaux du massif dissimulent l’astre aux hommes sur la falaise. Proche des rives, dans le lobe occidental, émerge une petite île rocheuse, arborée, dont le flanc ouest intercepte les rayons solaires, et qui projette, du côté opposé, son ombre étirée en anamorphose à même la surface. Une rivière écumeuse, descendant du nord-ouest, alimente le lobe de droite ; à l’autre extrémité du lac, les flots s’engouffrent dans un étranglement du lobe de gauche, et, serpentant en méandres serrés, poursuivent leur course vers l’ouest – peut-être s’agit-il de la rivière sur la berge de laquelle s’est déroulée, hier matin, la fatale chasse au bison.

Au nord de la rive convexe du plan d’eau reprend la forêt de pinophytes, d’abord en terrain plat, puis sur les flancs d’une succession de collines nettement moins élevées que le massif dont l’équipe de traque de N’a-Qu’un-Œil vient de traverser les contreforts ; denticulées d’arbres, les silhouettes des crêtes se dessinent, de plus en plus délavées avec la distance, sur un fond de brume dorée, laquelle recouvre ce qui, au-delà, doit être la toundra steppique évoquée tout à l’heure par Souci Chez-les-Siens.

Et, plus loin encore, oppressant l’horizon entier, comme un bras à l’échelle du monde allongé de l’occident à l’orient, apparaît la monstrueuse barrière de glace, haute paraît-il de deux mille pas, d’un bleu violacé de rêve, hachurée çà et là de verticales et d’obliques indigo, ce doivent être des failles géantes ou l’ombre d’éperons formidables, et qui, par mille faces, parallélogrammes biais, trapèzes, triangles, incrustées sur toute sa longueur selon les hasards d’une géographie tourmentée, reflète l’éclat du soleil déclinant.

« Rien par là… »

La voix de Hulotte. Collembole tourne la tête. Les six partis vers le sud-ouest sont de retour, apparemment bredouilles.

« Mais peut-être qu’on n’est pas allés assez loin ? s’interroge Gelinotte.

— Ah, on dirait que les autres ont eu plus de chance » Artiche tend le bras. Le peloton qui a prospecté vers la droite, le nord-est, revient également vers eux, et les traqueurs agitent les bras. Arrivés à la hauteur du chamane et des autres, ils signalent avoir repéré les traces d’une corde, sur le tronc d’un épicéa distant de cent vingt pas. Aspérule s’était joint à ce deuxième groupe, il précise :

« Ils n’avaient pas utilisé de pièces de cuir pour protéger le chanvre… méthode que personnellement je réprouve, mais qu’attendre de gens pareils ? Et ils avaient doublé la corde : il a suffi qu’ils en tirent un des bouts pour la faire tomber vers eux.

— Bon, ben, on n’a plus qu’à prendre le chemin du nord-est. » Hulotte, de nouveau. « En faisant vite, on sera au lac au crépuscule. Cette fois, z’ont pris une jolie avance…

— Va bien falloir qu’ils s’arrêtent pour la nuit. On les rattrapera demain matin », relance Pâquerette. Après un temps, il ajoute : « À moins qu’ils aient eux aussi des renforts et nous tombent sur le râble à ce moment-là. On n’est peut-être plus loin de leur camp de base.

— Nous serons prudents », conclut Loup.

Soigneur et sentencier se remettent sur pied pendant que les autres traqueurs se rassemblent afin de reprendre leur route, certains jetant un dernier coup d’œil au panorama.

« Là ! En bas ! À gauche du lac ! s’exclame Martre Œuf-Noiseux.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Venez voir ! »

Tous se pressent épaule contre épaule, face au vide, pour suivre du regard la direction que désigne l’index de la femme des Mousses.

À cette distance, on dirait des insectes. Cinq fourmis, qui, passant dans la zone éclairée de biais par le soleil, suivent la rive occidentale du lac, élongeant sur la berge cinq ombres filiformes. Loup, dans un chuchotis pressant :

« On parle doucement… le son porte loin, dans le vide ! Et tout le monde se couche. Depuis le lac, nous autres, perchés sur cette falaise, nous devons être aussi visibles que des poux sur le dos d’une hermine ! »

Chacun de s’aplatir. Le soigneur réfléchit à voix haute :

« Ce pourraient être des chasseurs. » À Loup : « D’autres gens, dans les environs ?

— Aucun campement des nations, pas si près du Val. Mais… y aurait bien des rumeurs sur la présence de Gobeurs, dans la forêt, de l’autre côté du lac.

— Des Gobe-Fumée ? Ici ?

— Paraîtrait, oui. Mais ceux-là, en bas, ils n’ont pas leur démarche. Et puis… cinq ?

— Vous avez raison, sentencier. La coïncidence serait bien extraordinaire. Ce sont nos meurtriers. »

Près de deux ovées durant, ils continuent d’observer en silence les marcheurs, qui franchissent à gué le déversoir, à l’extrême occident du lac, avant de poursuivre sur un peu plus de deux cents pas, le long de la rive nord. Ils obliquent alors soudain pour s’enfoncer sous le couvert des résineux.

« … Direction nord-ouest, toujours. » Artiche, une note de satisfaction dans la voix.

« Oui, reprend le chamane. Ça confirme ce que nous avons vu jusqu’à présent. Du coup… nous n’avons plus besoin de nous user les yeux à chercher leurs traces. Nous savons par où ils sont passés. »

Tous se sentent revigorés. Ils repartent d’un pas rapide. Deux mille pas plus loin et une demi-durée plus tard, la falaise s’est abaissée d’un gros tiers, lorsque, devant eux, se profile une large faille qui l’entaille perpendiculairement, encombrée d’un chaos de rocs où des buissons ont poussé. Un sentier à moitié visible y plonge en zigzags abrupts.

« Le passage. » Artiche, qui progressait en tête, s’y engage tout de go. « Faites gaffe au vide, quand même… »

En un rien de temps, tout le monde a rejoint sain et sauf le pied de la barre rocheuse (Farouch y compris, bien que son teint soit devenu verdâtre… son vertige, toujours). On retrouve aussitôt la forêt, on oblique vers l’ouest-nord-ouest, dans la quasi-obscurité qui prévaut désormais sous les branches touffues. À l’occasion de trouées, on peut voir que, si le ciel demeure clair, le soleil va se coucher dans les toutes prochaines ovées.

Deux tiers de durée plus tard, un crépuscule framboise a gagné la voûte céleste et les premières étoiles y pointent leurs moustaches frémissantes lorsque le groupe parvient sur la berge du lac. Le vent d’est est frisquet, il véhicule ici des relents de limon, chuinte dans les roseaux et les herbes. Il fait aussi clapoter les vagues sur le rivage semé de menus galets calcaires pris dans une gangue de lœss mou. Une bande de colverts, dérangée par l’arrivée des hommes, a gagné l’eau à la hâte et s’est éloignée à grands coups de palmes, dans un concert de ricanements indignés.

Loup, qui scrutait les arbres de la rive opposée, se tourne vers le groupe :

« On va pousser jusqu’au gué, côté ouest. Comme ça, on pourra faire un petit feu dans une fosse, et les autres, là-bas… » Il agite la main en direction de la forêt. « … ne risqueront pas de sentir la fumée. On assemblera aussi un écran de branches, pour masquer le reflet des flammes.

» Maintenant, il paraît que nous avons quelques chasseurs chevronnés, cueilleurs accomplis et pêcheurs émérites dans nos rangs…

» Si vous voyez ce que je veux dire », conclut-il en jouant des sourcils.


autour du feu, 10
Tambour-et-Étincelles

« Coulez, mes larmes ! dit le chamane.

» Je suis vivant et tu es mort,

» [nom du défunt].

 

» Fils de la femme et fils de l’homme,

» Voici l’avant-dernière vérité,

» Voici le temps des changements.

 

» Dans le temps désarticulé,

» Dans les replis de l’enversmonde,

» Brandissant les Trois Stigmates,

» Je t’accompagne, [nom du défunt].

» Aujourd’hui, tu changes de visage !

 

» Ils sont là, tous, derrière nous,

» Ceux des clans, sous la lune diaphane

» Comme sous le grand œil jaune, dans le ciel,

» Et sous le petit œil rouge et glissant, Mars,

» Sous le ciel brûlant d’étoiles

» Du milieu de la nuit,

» Sous le vélum de la Déesse Bleue

» Où luisent les Huit Amis Prolixes,

» Ils sont là, ceux des clans,

» Et ils prient avec moi.

 

» [Nom du défunt],

» Sur les ailes de la nuit

» Franchit le pont de cendres.

» Passe la porte des mondes du dedans,

» La porte dans le sable

» Qui ouvre sur les royaumes derrière le mur,

» Les royaumes d’ombre et de lumière.

 

» Vois, [nom du défunt], je frotte les pierres des étoiles,

» Les neuf pierres d’ambre,

» Avec la laine électrique du mouflon,

» Et des étincelles surgissent

» Comme des mondes au cœur des ténèbres.

» Écoute mon tambour, dans le cours du chaos,

» Scander obscurément le rythme

» De la mort vers la naissance,

» À rebrousse-temps.

 

» Je suis celui qui façonne,

» Je te donne des repères sur ta route,

» À toi le trépassé,

» Et, désormais, toi l’immortel,

» [nom du défunt].

 

» Marche à travers les ombres,

» Dans les terres mouvantes

» Sous les racines de l’Arbre Noir.

» Nage vers l’île des Morts

» Sur la face des eaux,

» [nom du défunt].

 

» Ô Grogneur des profondeurs de la terre,

» Maître des ombres et seigneur de lumière,

» Je te livre ce crâne, ces os, cette chair,

» Au bout du labyrinthe.

» Accueille-le, maître des rêves !

 

» Coulez, mes larmes !

» Je suis vivant et tu es mort,

» [nom du défunt]. »


chapitre onze
bivouac au bord du lac

« Bizarre que les renforts ne soient pas encore arrivés.

— Quand même, oui. J’espère qu’il ne s’est rien passé de grave, au Val. » N’a-Qu’un-Œil prie en outre pour que Sphaigne n’ait pas d’ennuis, quels qu’ils soient. A-t-il eu tort de la confier à ce freluquet de Cigogne ? En voulant la protéger, l’a-t-il envoyée tout droit vers le danger ? Un peu tard pour les regrets. Loup reprend :

« Ce qui les a retardés n’est pas forcément quelque chose de grave. À mon avis, ils arriveront demain dans la matinée…

— … mais nous ne les attendrons pas : nous partons à la première aurore. Je laisserai des jalons, comme aujourd’hui. Ils finiront bien par nous rattraper. »

Les autres opinent du chef, ce que le chamane devine plus qu’il ne le voit. Tous quatre sont assis dans l’obscurité, à même le lœss caillouteux de la berge, sous la seule clarté du firmament, et font face au nord-est, à la petite île donc, laquelle, pareille à la moitié d’un gros œuf de ténèbres, s’arrondit au-dessus des eaux noires où les étoiles n’allument aucun reflet : le vent d’est souffle toujours, il lève un clapot de minuscules vagues survoltées, apportant aussi aux hommes l’odeur fadasse de la vase et parfois une bouffée plus revigorante, sève ou résine nouvelles.

À la fin du dîner, préparé avec les prises des petits groupes de cueillette, chasse et pêche – œufs cuits sous la cendre, grillades d’écureuil, hérisson, canard, loche et féra, le tout assaisonné de bardane mêlée de tussilage et accompagné d’un peu de verdure pour se nettoyer les dents, jeunes crosses de fougères, pezizes craquantes, pousses de sureau –, Collembole, Loup et leurs élèves respectifs ont eu envie de s’éloigner des odeurs de fumée et de sueur piégées par l’écran dissimulateur, édifié sous le couvert des arbres, pour venir goûter la fraîcheur nocturne, sur la rive.

Comme ses compagnons, le soigneur des Ronces se laisse envahir par l’ivresse stellaire, regard perdu dans le firmament où les constellations du printemps se meuvent avec lenteur. Au-dessus de l’îlot, le Joueur de Tambourin – « son » astérisme, puisqu’on l’appelle également le Chamane –, dont la grosse Tête orangée palpite comme un pouls, lorgne vers l’Escargot Trouillu et, plus loin, la Caboche à l’Aurochs, tous deux à sa hauteur mais plus au nord. Au-dessus du Joueur, la Sagaie, figée en plein vol, est elle-même dominée par la Belle Femme Obèse au nord-est, et le Harfang au nord. Quant à la lune à son lever, encadrée par les Tronçons de l’Anguille et l’Outarde, elle est encore dissimulée derrière le massif que les traqueurs ont parcouru tout l’après-midi ; cependant, d’ici moins d’une durée, elle apparaîtra pour se joindre à la folâtre empoignade de la Nuit de Noces, sous la vaste Tanche Ventre en l’Air(13).

Après un temps, Queue-d’Aurochs rompt le silence :

« Vous croyez que le camp des assassins est encore loin ?

— C’est vrai, remarque le soigneur des Ronces, tu n’étais pas avec nous quand Pâquerette et Gelinotte sont revenus. » Tandis que ces derniers faisaient un tour dans la forêt septentrionale, Farouch, lui, ramassait branches et feuilles en compagnie d’Artémise et Aspérule, dans le sous-bois du côté sud des rives, pour alimenter le (volontairement) maigre foyer dans sa fosse et assembler l’écran qui, pour l’heure à trente pas derrière eux, les sépare des autres traqueurs. Poursuivant son idée, le chamane désigne la perspective décroissante d’ombres pointues, sur leur gauche, les épicéas qui se profilent contre le semis d’étoiles :

« Rien là-dedans n’indique une présence humaine, permanente ou provisoire, aucun sentier ; aucune trace de feu, même ancien, aucune coupe de bois non plus, rien. Faut reconnaître qu’il ne faisait déjà plus très clair quand ces deux-là sont allés y chasser. Il n’en reste pas moins qu’ils ont facilement trouvé des indices du passage de nos fuyards, toujours en direction du nord-ouest… S’ils n’ont pas découvert de vestiges d’installation, c’est qu’il n’y en a sans doute pas.

» Cette base arrière, le “repaire secret” dont je vous ai parlé – et que nous recherchons, en fin de compte, puisque nous traquons ces hommes… Je me demande maintenant si elle ne se trouve pas à proximité du glacier. Voire sur le glacier.

— Me dites pas que vous accordez foi à ces commérages, bougonne le sentencier.

— Nous ne pouvons pas éliminer une hypothèse simplement parce qu’elle nous contrarie, Loup.

— C’est sûr. Je la trouverais quand même saumâtre, celle-là. »

Menu plioutch. D’irritation, le Velu a balancé un gravier dans le lac.

« Oups ! Je sais, on avait dit le moins de bruit possible… Désolé. » Après un mouvement de tête (sans doute un regard machinal vers la forêt), Loup change de sujet :

« Vous aviez vu juste, soigneur. Pour le troisième meurtre. Je n’ai pas encore eu l’occasion de vous le dire, alors voilà : je suis impressionné.

— Boh, rien d’extraordinaire. Les deux premiers meurtres – je fais comme vous, je ne dis plus “disparitions” – avaient eu lieu hors du Val. Il était logique d’en induire que la seule sortie effectuée sans précaution particulière, aujourd’hui, risquait fort de mal tourner.

— Mais, justement… Comment les assassins ont-ils su qu’une telle sortie aurait lieu ?

— Ils ont des complices parmi les délégués au Jamboree. Et pas seulement chez les Îles-Longues, je parierais. Des hommes, des femmes qui regardent tout, écoutent tout avec la plus grande attention, et ce, depuis des jours.

» Nous avons appris une chose importante de ce troisième meurtre : nos adversaires savaient par avance qui allait être la victime. Nous pouvons d’ores et déjà supposer que c’était aussi le cas pour les deux autres. Ce n’étaient pas des personnes choisies au hasard.

» Je crois de plus en plus vraisemblable qu’il y ait un lien avec ces Confréries dont nous avons parlé à midi. Et ces rumeurs de vengeance… Je sais bien que ça vous horripile, Loup, mais ça me semble un mobile crédible. De plus, vous m’accorderez que la façon de procéder, impliquant un ou des groupes surentraînés qui commettent des actions d’éclat avec une audace incroyable, eh bien, elle aussi évoque fichtrement les Confréries !

— Vous vous rendez compte du temps qu’ils ont dû y passer ? » Artiche, sur le ton de l’admiration réticente. « Pour cette histoire de mannequin, par exemple… Il a fallu se livrer à d’innombrables essais, tester les matériaux, calibrer les quantités d’eau nécessaires dans chaque outre, mesurer combien de temps une tresse de cheveux tiendrait, et j’en oublie ! Ensuite, répéter l’expérience, jusqu’à être certain que ça fonctionnerait sans accrocs !

» Et j’ai aussi réalisé ceci : ce n’était pas utile, au fond, que le pantin se replie dans le lapiaz, après coup, mais ils ont pris ce surcroît de précaution, juste au cas où. Quand le complice se serait approché, déplacer le “couvercle” – et sans doute le déchiqueter en deux ou trois gestes – ne lui aurait pris qu’un instant. Ils avaient prévu chaque possibilité… sauf, bien sûr, celle où vous arriveriez par-derrière, soigneur. » Un bref silence. « Je dois l’avouer, je suis fasciné par l’inventivité de ces gens.

— Je ne crois pas que ce soient “ces gens” qui fassent preuve d’une telle créativité. Derrière ces événements, je sens une volonté unique, toute entière tendue vers un objectif bien précis. La volonté démente de quelqu’un qui a médité, ressassé, ruminé ses projets pendant des lunes, des années peut-être, quelqu’un qui n’a pas ménagé sa peine pour affiner ces mises en scène jusqu’au moindre détail… “Ces gens” ne sont sans doute que des exécutants. Parfaitement rodés, cela dit.

— Tout de même, reprend Loup, il y a quelque chose que je ne comprends pas. Pholcus était directement visé, sans le moindre doute. Le mannequin avait été fabriqué à son image. Mais rien n’indiquait à ses futurs meurtriers que notre homme, au cours du Jamboree, se porterait volontaire pour une cueillette. Pourtant, le piège que vous avez éventé, Collembole, ne pouvait pas fonctionner sur la steppe ou dans le Défilé. Parce qu’il fallait deux arbres, ainsi que la pénombre d’un sous-bois… Sans oublier des témoins relativement immobiles, et non des chasseurs en déplacement rapide.

— Oh, ç’aurait été viable aussi lors d’une corvée de bois. Vous n’avez pas tort cependant, ça semble poser problème – bien qu’en réalité il n’en soit rien. Il a suffi qu’un des complices présents dans le Val gagne l’amitié de Pholcus, puis, quelques jours plus tard, lui demande de l’accompagner lors d’une sortie. En toute camaraderie. Pourquoi notre future victime aurait-elle refusé ? Vous noterez que les événements ont débuté hier, or nous sommes déjà en milieu de Jamboree. Ça semble plaider pour mon hypothèse d’amitié vénéneuse. Et ils ont dû manigancer quelque chose de similaire avec Jonquille.

» Le cas d’Aspic est un peu différent. Son statut de dynaste impliquait forcément qu’il prenne part à une grande chasse. Un hommage tout à fait prévisible, à partir du moment où l’on savait que l’homme serait présent cette année. Ce qui a été décidé à la fin du Jamboree de l’année dernière, je suppose. Sans grand risque de me tromper, ça se passe toujours ainsi.

» Comment Loutre s’y est-il pris pour qu’Aspic participe à l’expédition dont lui-même serait le chef-de-chasse, voilà plutôt la question. Et nous pouvons y répondre sans peine… de la même manière qu’il a procédé pour anticiper la sortie de son équipe, quand il a remarqué les signes indiquant que le Boréal soufflerait le lendemain : il a manœuvré auprès de la coite. À ce propos, Loup, vous êtes au courant de quelque chose ?

— Non. Mais il a très bien pu passer par un de mes compagnons sentenciers, ou encore solliciter la parolière. Nous avons tous eu beaucoup à faire, depuis le début du Jamboree, et je n’ai pas échappé à la règle. Je ne me suis pas tenu informé de chaque détail. Ce sera un point à vérifier.

— Dès notre retour, en effet.

— J’ai une autre question, Maître. Pourquoi vouloir absolument imputer ces meurtres au Boréal ? interroge Queue-d’Aurochs.

— … et aux Souffles en général, extrapole ce dernier. On peut le supposer du moins, vu qu’aujourd’hui le vent nous arrivait – et nous arrive toujours – de l’est.

— Le Marmouset, précise Artiche. C’est comme ça qu’on appelle ce Souffle, chez nous. »

Le chamane incline la tête du côté de la vague silhouette de son élève :

« Pourquoi les Souffles ? C’est une question intéressante que tu poses là, Farouch. » Il s’interrompt un instant, met de l’ordre dans ses pensées tout en frictionnant – friiiitch, griiiitch – un menton de plus en plus hérissé (de toute la journée, il n’a pu trouver un moment pour se raser, et, à son grand dam, ça risque fort de se répéter demain). Après quoi, il développe :

« Déjà, il me semble évident que ça permettait aux meurtriers de faire régner la peur. Nous l’avons constaté : directement confrontés à ces “dieux”, beaucoup d’hommes et de femmes ont été pris de terreur sacrée. Maintenant, pourquoi est-ce que nos adversaires ont manœuvré pour créer pareil climat, au cours d’un Jamboree ? Nous ne pouvons que spéculer. À mon avis, celui ou celle qui est derrière tout ça désirait que les représentants de chaque clan présent se souviennent durablement de ces événements. Et cela nous ramène à la théorie de la vengeance… “On” a voulu que cette vengeance soit exemplaire. Aux yeux de qui, ça reste à voir.

» L’angoisse a été d’autant plus générale que la coite a apporté sa caution à la thèse surnaturelle. Une stratégie certes légitime, de son point de vue – en tout cas pendant un temps –, puisqu’il fallait à tout prix éviter que les gens ne commencent à se soupçonner les uns les autres, et ne désignent à la hâte un ou des coupables. Elle ne voulait assurément pas que l’on se souvienne d’elle comme de l’organisatrice du “Jamboree aux lynchages” !

» Au passage, il est clair que, depuis cet après-midi, les choses ont basculé. Après le retour des cueilleurs, qui non seulement ont ramené le corps de Pholcus mais, en outre, ont porté des accusations précises contre deux hommes des Îles-Longues, plus personne au Val ne peut incriminer les Souffles, dorénavant. Ni pour ce meurtre, ni, par conséquent, pour les “disparitions” précédentes. À moins de se lancer dans d’improbables acrobaties mentales, en arguant que les Puissances ont effectivement escamoté quatre personnes – cinq, si l’on compte Ciboule –, dont deux devant témoins, puis que des meurtriers, animés par on ne sait quelles motivations, ont profité de l’occasion pour commettre leur méfait dans les Bois d’En-Haut. Ça ne résisterait d’ailleurs pas à l’examen le plus sommaire : en ce qui concerne ce dernier crime, la préméditation est évidente, y compris pour un profane… On peut même parler de minutie maniaque.

» De toute manière, je suis certain que la Maîtresse En Silence ne s’aventurera pas dans ces eaux troubles. Elle va devoir faire accepter la vérité aux Velus tout comme aux délégués… et trouver des parades, afin d’empêcher que ça ne dégénère. Je vous le dis : je n’aimerais pas être à sa place, ce soir !

— En l’occurrence, ses priorités sont claires, le relaie Loup. Avant tout, il faut qu’Outarde calme le jeu des rumeurs et contre-rumeurs en réunissant les aînés de chaque délégation puis en leur expliquant pourquoi elle a tardé à rendre public ce que nous avons découvert. Des gens raisonnables devraient comprendre, même s’ils ne vont pas forcément aimer ça. Elle aura aussi à se préoccuper des Ventards. Ils se sont couverts de ridicule, avec leur grande Cérémonie. Par suite, ils vont à coup sûr tenter de passer leur rage – et leur frustration – sur le premier bouc émissaire venu.

— Je vois que vous avez tout autant confiance que moi dans cette engeance-là, sentencier.

— Exact. Je l’affiche peut-être moins que vous, Collembole, mais, moi non plus, je ne suis pas un chaud partisan de la bigotaille. Et je ne suis pas le seul, parmi mes co-claniques. » Le charnu Velu retrouve le fil de son idée première :

« De surcroît, et le plus vite possible, notre cheffesse doit montrer à tous qu’elle prend le problème à bras-le-corps : elle va exiger que soient rassemblés tous ceux des Îles-Longues et les faire interroger séparément par mes trois compagnons sentenciers, ainsi que par des représentants d’autres clans. Elle convoquera aussi un grand conseil extraordinaire, qui ne se réunira sans doute pas avant demain ou après-demain.

» Du coup, avec le recul… je me demande si c’était une si bonne idée que de nous lancer comme ça, à l’aventure. Nous serions sûrement beaucoup plus utiles là-bas.

— Suivre ces crapules à la trace et dénicher leur base arrière, je n’appellerai pas ça “être inutile”, oppose N’a-Qu’un-Œil.

— Mais pourquoi êtes-vous tellement certain qu’elle existe, cette base arrière ? intervient Farouch. Peut-être que les meurtriers se trouvent tous parmi les délégués du Val. Chez les Îles-Longues, et dans d’autres clans.

— Avec les allées et venues que ç’aurait nécessité ? riposte son patron. Nous avons établi que, pour commettre le meurtre du Défilé, il a fallu au moins quatre personnes. Et cinq pour celui des Bois d’En-Haut, qui sont peut-être les mêmes… ou pas. Et puis, tout ce déballage de matériel, les cordes, les outres, le mannequin, et le cerceau, et que sais-je encore ? Nous sommes les uns sur les autres, au Val. Même si, s’empresse-t-il d’ajouter en se tournant un instant vers Loup, on nous a fait un accueil formidable. Ce que j’entends par là, c’est que, dans ton hypothèse, Farouch, quelqu’un aurait fatalement vu quelque chose, à un moment ou un autre.

— Ils auraient pu cacher ces objets à proximité du Val, dans un lieu que nous n’avons pas découvert, et les en sortir au coup par coup…

— Peut-être. Mais ta solution ne résout pas la question des allées et venues. Au contraire, elle la compliquerait plutôt… À l’appui de ma théorie, je vous ferai remarquer que, depuis hier, chaque fois que nos adversaires ont eu besoin de fuir, ils ont tous procédé de la même façon : ils sont partis vers le nord ou le nord-ouest. Nous pouvons considérer comme à peu près certain que Loutre et Phasme ont quitté le camp dans cette direction. Les deux agresseurs de ce matin, sur le plateau, ont eux aussi filé par là. Sans oublier les cinq de cet après-midi. Nous serions bien retors de penser que tout ça est encore une ruse destinée à nous égarer !

» Au surplus, pour cette cache, comme tu dis, ou ce repaire secret comme je le pense, il était nécessaire que son emplacement soit suffisamment éloigné du Val. Sinon, des poseurs de pièges ou des cueilleurs auraient pu tomber dessus par hasard…

» Mais je veux bien concéder que la question reste ouverte. Nous en aurons sans doute le cœur net demain, quand nous aurons rattrapé les meurtriers.

» Pour revenir à ta première question, Farouch, voici un autre point qui expliquerait pourquoi les assassins ont tout fait pour “impliquer” les Souffles : c’était aussi pour eux une garantie d’impunité. Quand on est tétanisé d’effroi, on ne va surtout pas chercher à en savoir plus. D’autant que, s’il n’y a pas de cadavres, le doute subsistera toujours : peut-être que la divinité ramènera ces gens, qui sait ? Il ne faut pas la contrarier en se mêlant de ses affaires… Et puis, aussi, on craint de revenir sur les lieux de la disparition, il s’y attache désormais comme un parfum de tabou et de malédiction.

» Ainsi, personne ne risquait d’aller y regarder de près – en principe ! C’est bien pour cette raison, parce que nous sommes allés fourrer notre nez là où il ne le fallait pas, que l’on a tenté de nous tuer, ce matin.

— C’étaient peut-être des Ventards, les gars sur le plateau ?

— Si je te suis bien, Artiche, tu penses que ces deux-là n’auraient rien eu à voir avec les meurtriers de Jonquille ?

— C’est une possibilité, non ? Pecten vous l’a dit… et d’autres aussi, comme cette Russule que vous avez interrogée hier soir : qu’un esprit fort dans votre genre s’occupe des affaires des Souffles est un blasphème, selon eux. Ils auraient pu décider de vous punir.

— Mmmouais. Assez risqué, quand même, dans le sens où quatre personnes les avaient vus de près : Loup, Farouch, Sphaigne et toi. Il aurait suffi que nous fassions le tour des campements, ceux où les calotins sont surreprésentés mais aussi les autres, pour finir par dénicher nos agresseurs.

— Ils auraient pu se cacher.

— Dans le Val ? Pas bien longtemps.

— Non, je veux dire, dans les collines, ou bien le sous-bois, ou…

— Trop biscornu. Je n’y crois pas. Et puis, les Ventards, ce serait plutôt le genre à nous jeter l’anathème en public. Ils font dans le grandiose et le déclamatoire. Tenter de nous assassiner comme ça, à la chafouine, ne leur ressemble guère.

» Je reconnais avoir pensé un temps à une espèce d’alliance entre nos zélateurs des Souffles et les assassins. Quand nous nous sommes retrouvés, dans la grotte, avant d’aller mener nos petites enquêtes ici et là dans le Val, je me suis précisément posé cette question, vous vous en souvenez sans doute. Les Ventards pouvaient-ils, d’une manière ou d’une autre, être liés à ces crimes ?

» Ils semblaient en effet y trouver quelque intérêt pour leur cause. Quatre ou cinq personnes enlevées, justement par les Puissances que révère cette prêtraille, ça consolidait sacrément le pouvoir spirituel du vicaire et de ses sous-fifres. D’ailleurs, est-ce qu’ils n’en ont pas profité pour organiser la spectaculaire Cérémonie d’Apaisement à laquelle nous avons tous assisté ? Est-ce qu’ils n’ont pas été de toutes les sorties, aujourd’hui – du moins, de toutes les sorties “officielles” –, offrant une sorte de garantie, censée préserver les hommes de la colère des dieux ?

» Néanmoins, ce soir, il me paraît improbable que lesdits Ventards soient impliqués. Nous l’avons constaté, en fin de matinée : aucune piste ne mène aux campements où ils sont majoritaires. En fait, Artiche et Loup, lors de votre visite chez ceux d’Entre-Paludes, comme Farouch et moi quand nous sommes allés au camp du Sable et du Sel, nous avons remarqué tout autre chose. Dans ces deux délégations, les Ventards semblaient furieux, bien qu’ils aient tenté de le cacher. Et j’ai la certitude que cette colère n’était pas dirigée contre nous. Contre qui, alors ? Nos adversaires, c’est ce qui semble le plus crédible.

» Pour revenir aux raisons qu’avaient les criminels de faire croire à une manifestation des Souffles, on peut aussi se demander s’il n’y a pas un message, derrière.

» Cette espèce de Confrérie, ou je ne sais quoi, dont les agissements ont fait trois victimes au moins – et cette personne hypothétique qui manipule peut-être les assassins… Ont-ils quelque chose à reprocher aux Ventards ? Mais, dans ce cas, pourquoi ne pas s’en être carrément pris au vicaire ou à ses prêtres ?

» Encore un point qu’on ne peut élucider, pour le moment. »

N’a-Qu’un-Œil secoue la tête puis reporte son attention du côté de l’îlot, désormais sourdement éclairé, tout comme le plan d’eau et la forêt, par les reflets qu’allume la lune – encore invisible pour le chamane et ses compagnons – sur les nuages que le Marmouset rabat depuis peu vers la vallée lacustre. Dans cette lumière mouvante et presque sépulcrale, les deux mamelons calcaires campés de part et d’autre d’un boqueteau d’épicéas nains, lui-même surplombé d’une troisième éminence, à l’arrière de la petite île, ce qui confère au monticule sa silhouette semi-ovale, semblent percés de cavernes mortuaires, sans doute des effets d’ombre sur des plissures de la roche ou dans des alvéoles forés par l’érosion. Collembole détourne l’œil pour étudier l’approche des nuées, structures mousseuses ici lissées et là tailladées par le Souffle, malaxage et trituration, œdèmes et intumescences, subtils bulbes d’opales, concavités d’huîtres, nostocs en gélatines mastocs, peaux graciles étirées à se rompre, jeux de translucidité d’un ciel sur un autre – golfes, criques, échancrures – toute une géographie du provisoire où s’ébat la déité invisible.

« Grogneur ! Va pas se remettre à flotter, en plus ?

— À mon avis…, commence Artiche avant de se taire soudain, épargnant au chamane la peine d’émettre un commentaire sarcastique. Loup claque de la langue :

« Le Marmouset n’amène que rarement de l’eau. Cela dit, je peux me tromper. » Il émet un petit rire avant de poursuivre : « Soigneur, puisque apparemment nous évoquons les événements d’hier et d’aujourd’hui, j’aimerais revenir sur cette histoire de trous percés dans le leurre. Vous vous en souvenez ? C’était juste avant que nous ne démarrions en trombe… J’y ai repensé, cet après-midi. La dernière fois que la “tête” et la “couverture” ont été utilisées, c’était pour la grande chasse d’il y a un quart-de-lune, menée par Narcisse Sans-Dos, du clan de l’Arbre Noir.

— Et ? » La voix du chamane exprime une attente prudente. Le sentencier poursuit :

« C’est bien toi, Artiche, qui est allé prendre les deux objets dans la réserve du long-abri ?

— C’est ça. Mais je ne les ai pas examinés.

— Et le chef-de-chasse, quand tu les lui as remis ? Il ne les a pas inspectés, même sommairement ?

— Si, maintenant que vous insistez… Je le revois faire : il a essayé la tête, pour vérifier qu’il n’y serait pas trop à l’étroit. Ensuite, il a tenu le pan de peau devant lui, à deux bras, recto puis verso. Il a aussi légèrement tiré sur les poils. Pour évaluer l’état du leurre, je suppose.

— Et avec tout ça, il n’aurait pas vu les trous ?

— C’est vrai qu’après avoir détaillé la couverture, tantôt… six ou sept perforations, pas si petites que ça, et toutes à peu près au même endroit… je me dis qu’il n’aurait pas pu les rater.

— Avis que je partage.

— … mais, poursuit Artiche, il est possible qu’il ait jugé inutile de faire un commentaire. Il n’aura pas pensé que c’était important. D’ailleurs, est-ce important ?

— Ça expliquerait comment “Aspic” a disparu. »

N’a-Qu’un-Œil savoure le silence qui suit sa déclaration, et que Farouch finit par rompre :

« On peut espérer que vous nous révéliez de quelle façon vous parvenez à cette conclusion (laps infime où se niche toute son insolence), Maître ?

— On peut. Avant cela, je veux préciser que, pour ma part, je ne vois guère que deux options. » Le chamane tend le pouce. « Un : les trous ont été pratiqués par ce Narcisse Sans-Dos, par accident – mais comment ? –, ou pour une raison que je ne saisis pas – et, en outre, il aurait alors fallu qu’il n’en parle pas à son retour, ce que là non plus je ne m’expliquerais pas trop. » Au pouce s’ajoute l’index. « Ou bien, deux : on a perforé le leurre après qu’il l’a rendu… Rendu à qui, au fait ? »

Artiche, la voix songeuse :

« Une femme de son équipe, je n’ai pas retenu son nom, me l’a rapporté au début de l’après-midi qui a suivi leur retour. Et… » Il se tait un instant, poursuit : « … elle m’a dit l’avoir nettoyé et brossé. Sans mentionner quelques trous que ce soient.

— Ça commencerait à faire beaucoup de non-dits, si ces perforations étaient déjà présentes, commente le soigneur des Ronces. Ces renseignements que tu me donnes m’ôtent mes derniers doutes.

» Comme vous venez de m’apprendre que le leurre n’a pas quitté la réserve, très certainement installée dans un lieu sûr et bien surveillé (Loup approuve d’un monosyllabe), il me semble qu’il n’y a guère d’autre possibilité… Les “accrocs” ont été effectuées par Loutre. Au fait, quand a-t-il a récupéré le leurre ? Avant-hier soir, la veille du matin fatidique ?

— Oui. C’est Campagnol, l’apprenti d’Hysope Compte-Sur-Vous, un de mes trois compagnons, qui est descendu le lui remettre.

— Tout cela est bel et bon. Après, c’est sûr, avant d’en parler, j’aurais préféré obtenir une confirmation décisive à ce propos. Voilà pourquoi, du reste, je n’avais pas évoqué ce soir la disparition d’Aspic. Mais comme vous avez abordé le sujet… Pour l’instant, donc, je crains que nous ne devions nous contenter de mon intime conviction.

» À présent, si vous me le permettez, je vais revenir sur ce que nous avons observé hier, près de la carcasse de la bisonne, et sur ce que ça m’a amené à conjecturer.

» Vous serez d’accord avec moi : il n’y a plus aucun doute quant au fait qu’Aspic ne se trouvait plus sous le leurre, au moment où son groupe a quitté le bosquet près de l’alass.

— Artiche et moi vous suivons sur ce point, confirme le sentencier. L’effacement des traces sur la berge, les aiguilles de pins fraîches retrouvées dans la coulée de terre, le quasi-mutisme du “dynaste”, une fois qu’il est revenu de son bain… tout concorde.

— Bien. Pour revenir, non au début de cette affaire, mais au moment où nous en avons entendu parler pour la première fois – c’est-à-dire hier midi, au retour des chasseurs et, surtout, dans la salle du petit conseil, lorsque Ciguë nous a raconté l’expédition dans le détail –, je me suis dit, presque tout de suite, qu’il y avait un schmoll : pourquoi le Boréal aurait-il emporté Aspic Fumée-Rouge sans son déguisement mais avec ses habits ? Les autres chasseurs n’avaient retrouvé aucun vêtement sur la steppe, nulle part.

— Un instant, l’interrompt Loup. Dans le cas de Jonquille À-Demain, le même soi-disant Boréal a laissé sur place tous ses effets. Et le “Marmouset” les aurait au contraire emportés, dans le cas de Pholcus Eau-sous-le-Vent. Vous savez, Collembole, les Souffles sont censés être des Puissances fantasques. Pour ma part, ces incohérences – ces incohérences-là, tout au moins – ne m’auraient pas fait plus tiquer que ça… si l’intervention d’esprits avait été confirmée. Le comportement de déités capricieuses échappe fatalement à notre pauvre logique humaine.

— Présenté ainsi… je vous accorde le point. Mais à partir de notre investigation autour de l’alass, de toute manière, le doute n’était plus permis : il y avait eu trucage.

» De plus, assez vite, la doublure m’a paru curieusement… vacillante. Je n’ai jamais tenu ce rôle de pseudo-bison. J’ai déjà été chasseur auxiliaire, mais pas une fois on ne m’a accordé le douteux honneur de me revêtir d’un leurre. Cela n’empêche qu’hier, plusieurs personnes m’ont précisé que c’était encombrant, peu pratique et que l’on n’y voyait pas grand-chose. Je veux bien… Cependant, quand nous avons suivi le trajet de l’équipe de Loutre, entre l’alass et la rivière, et après avoir examiné ces curieuses empreintes, sur la laisse de sable – ce faux pas suivi d’un second faux pas –, vous vous souvenez que nous avons interrogé Ciguë. Elle, pour sa part, l’a vu trébucher deux autres fois. Dans le sous-bois et sur une crête.

» J’ai peine à croire que le mystificateur se soit montré aussi maladroit… tout comme il me semble peu vraisemblable qu’il ait été sous l’emprise de l’alcool ou d’une quelconque drogue, alors qu’il allait devoir approcher des bisons, mais aussi, après coup, disparaître devant des témoins, un tour de passe-passe complexe qui solliciterait à la fois son habileté et sa rapidité.

» Je ne savais trop qu’en penser, alors. Je vois maintenant les choses différemment, et j’en reparlerai d’ici peu.

» L’examen du lieu de la disparition, à présent… nous y avons appris quelques éléments essentiels.

» Nous avons éliminé la possibilité que l’imposteur se dissimule derrière la carcasse pendant que les chasseurs en approchaient puis la contournaient : ils sont arrivés à la fois par la gauche et la droite.

» Dans un ordre d’idée assez proche, nous avons pu vérifier que, si Loutre était complice – et nous avons les meilleures raisons du monde de penser que c’était le cas –, il a pu tenir la “tête” à bout de bras, à côté de lui, de façon à faire croire qu’Aspic se trouvait encore là, derrière la bête, quand les chasseurs ont convergé vers elle. Conséquence : le mystificateur a eu la possibilité de s’éloigner sitôt que la génisse est tombée, ce qui lui a ménagé un temps certes court, mais suffisant.

» J’ai alors songé à une cavité ou une petite tranchée dans le sol, dotée d’un couvercle… quelque chose d’assez semblable, en fin de compte, à ce qui dissimulait le pantin pliable, pour le troisième meurtre. Bien caché sous un tertre de lychnis, par exemple, ce creux aurait pu échapper à la fouille du terrain par les chasseurs. Nous nous sommes assurés que ce n’était pas possible, en examinant un large demi-cercle de steppe “derrière” la carcasse, dans un rayon de quatre-vingts pas, où nous n’avons rien découvert.

» Nous nous sommes donc retrouvés devant le cas d’un homme ou d’une femme qui avait disparu en terrain plat, sans arbres, sans relief, au milieu d’herbes qui nous arrivaient au maximum en haut des cuisses – excepté pour une petite zone –, quelqu’un que les chasseurs auraient pourtant dû voir.

» Il n’y avait pas vingt possibilités : si je n’ai pas adhéré à la thèse du Souffle ravisseur, vous imaginez bien qu’un homme invisible ne faisait pas non plus partie des options que j’ai retenues. Non, il fallait que cette personne, en quelque sorte, se coupe en deux par le milieu et que ces deux parties s’éloignent le plus rapidement possible du cadavre du bovidé. »

Le chamane entend simultanément Loup inspirer d’un coup, en un léger hoquet de surprise – ça y est, il a compris –, et les deux apprentis récriminer en sourdine. Aussi remet-il une couche d’ocre (métaphorique) sur la paroi (qui ne l’est pas moins) :

» Et c’est là que les fameux trous, sur le leurre, prennent toute leur importance. Parce qu’ils correspondent à cette thèse-là. De même que ces histoires de faux pas et de trébuchements à répétition. » Il sourit dans sa barbe naissante en entendant redoubler les protestations des deux jeunes gens. Loup prend le relais :

« Vous avez pensé à deux gamins.

— En effet. L’un perché sur les épaules de l’autre. Il fallait des trous pour que celui du bas voie quelque chose…

— … Et, forcément, celui-là a trébuché à plusieurs reprises. Déjà un miracle qu’il ne se soit pas cassé la figure, non ?

— Avec de l’entraînement…

— Tout de même, ça pose de fichus problèmes ! Dont le moindre n’est pas qu’il faudrait imaginer des enfants participant à un meurtre.

— Ça se manipule facilement, les petits. Rappelez-vous les enfants-guerriers de la Vallée des Cailloux.

— … une légende !

— … qui presque à coup sûr renferme un fond de vérité. Et puis, à ces gosses, on aurait pu leur présenter ça comme un jeu.

— Vraiment, soigneur, j’ai peine à le croire. Tenez, la voix ! Aucun chasseur n’aurait remarqué qu’elle n’était pas celle d’un adulte ?

— Il n’a presque pas parlé. Nous avons des témoignages pour deux dialogues réduits au strict minimum. Le premier, dans les collines, a été entendu par Phasme – je ne commenterai pas – et cette grande fille mélancolique…

— … Rainette Ras-le-Bol.

— Voilà. Cette dernière l’a précisé, elle était derrière eux, et n’a donc n’a pas vu “Aspic” parler de face. De plus, le vent parasitait la voix de celui qui parlait. Qu’est-ce qui aurait empêché Loutre de discuter avec lui-même et de contrefaire la voix d’un interlocuteur ? Certaines personnes sont très douées pour ça. À ce sujet, pensez au deuxième échange entre Loutre et “Aspic”, celui qui a eu lieu derrière la bisonne. Ciguë mais aussi Fourmi l’ont entendu. Or, nous l’avons établi, le mystificateur est certainement parti aussitôt que l’animal s’est immobilisé. En réalité, cette fuite exigeait un petit exercice de ventriloquie de la part du chef-de-chasse.

— Attendez. Le garçon du bas aurait porté son camarade sur des milliers de pas ? C’est crédible, ça ?

— Sur quelle distance au juste ? Celle entre l’alass et le bord de la rivière… Un tiers-d’espace, pas plus. Fatigant mais réalisable.

— Eh, oh, plus un sprint ! Où notre doublure n’a pas été spécialement distancée par Loutre.

— Lequel a très bien pu ne pas donner toute sa puissance, à ce moment-là. Les autres n’y ont vu que ce qu’ils étaient prêts à voir. »

Loup ne dit plus rien. N’a-Qu’un-Œil sait qu’il réfléchit furieusement. Puis le Velu frappe du poing dans sa paume :

« Ah, si ! Un élément nous indique que ce ne pouvaient pas être des enfants !

— Continuez. » Le chamane sait avec précision ce que son voisin a en tête ; lui-même a suivi pas à pas ce raisonnement. Le sentencier s’explique :

« La sagaie. Un enfant aurait pu la projeter, certes. Mais il ne l’aurait jamais fait avec la force suffisante pour stopper une bisonne en pleine course.

— C’est le principal problème, effectivement. C’est bien pour cela que j’ai cherché à connaître dans quel ordre les armes ont été lancées. À ce titre, l’examen du cadavre de l’animal a été probant. C’est une lance des Basses-Tourbières qui a tué la bisonne, Ciguë nous l’a montré de façon indiscutable.

— Bon. Un échange de sagaie juste avant l’action ?

— Non. Rappelez-vous-en, Loup, tandis que ces deux-là approchaient lentement de leur cible, les sept autres chasseurs ne les quittaient pas des yeux.

— Mais plus tôt ?

— Et quand ?

— Au moment où tout le monde se préparait.

— Non plus. Ce n’est pas que l’échange aurait été impossible. Toutefois, nous avons pu le noter hier, les deux sagaies sont trop dissemblables, non seulement en ce qui concerne l’emmanchement des lames, mais aussi, et c’est plus ennuyeux pour votre hypothèse, au niveau des hampes. Même à distance, les “yeux” du bois de résineux, sur la lance de Loutre, permettaient de la distinguer de celle du simili-Aspic, au bois clair et homogène. »

Farouch et Artiche n’ont plus parlé depuis un moment. Ce dernier se risque maintenant à intervenir :

« Et un maquillage des armes ? Ces “yeux” sont faciles à contrefaire avec de l’ocre brun. Donc la hampe qui en était dépourvue aurait pu s’en retrouver couverte. Et il aurait été aisé également de les masquer avec de l’argile claire, teinte avec un peu d’ocre, mélange dont on aurait enduit l’autre hampe, qui alors aurait semblé d’une teinte unie.

— Subtil et astucieux, Artiche, reconnaît le chamane. Si, après la chute de la génisse, les armes s’étaient toutes retrouvées dissimulées par le flanc de la bête, j’aurais tout à fait pu adhérer à ton idée. Un coup de chiffon humide sur les hampes et, ni vu, ni connu, l’ordre était de nouveau inversé. Malheureusement, l’un des javelots – celui qui, de l’avis éclairé de ma co-clanique, a causé la mort de la bisonne – était planté du côté par lequel arrivaient les chasseurs. Et nous l’avons examiné : il ne portait pas trace de travestissement. Qu’est-ce qui aurait pu l’effacer ? N’oublie pas qu’il n’avait pas encore plu, quand nous sommes arrivés sur les lieux.

— Loutre ou Phasme l’ont peut-être essuyé ensuite, insiste l’apprenti sentencier. Au moment où, dans l’équipe de chasse, tout le monde ne pensait plus qu’à fuir les lieux. Que l’un ou l’autre demeure deux respirs de plus en arrière aurait alors suffi. »

Cette fois, Collembole se donne le temps de se représenter la scène. Après quoi il s’incline :

« En fait, oui… C’est envisageable. Loutre ou sa sœur courant tout de même le risque que quelqu’un s’en aperçoive en regardant en arrière. Un peu aventureux… mais nous avons vu que ces gens étaient prêts à prendre des risques. Maintenant, il existe une autre solution, à mon sens plus satisfaisante parce que moins compliquée. »

Nouveau silence de ses interlocuteurs. Le soigneur le laisse durer. La lune a débordé la falaise, côté est, et, proche encore des petites cimes pointues des conifères, là-haut, son disque rogné sur la gauche (elle ne sera pleine que demain ou après-demain) joue à cligne-musette, tour à tour occulté puis dévoilé par les nuages en voyage, un peu plus nombreux que tout à l’heure. Une luminosité pâle et froide détache dorénavant par intermittence les visages des trois autres, à gauche et à droite du chamane, sur le fond plus sombre des arbres en arrière-plan. Ils vont devoir regagner l’abri de l’écran. Certes, les meurtriers ne se trouvent sans doute pas dans la forêt proche, en rive nord – en tout cas, l’exploration circonspecte de Gelinotte et Pâquerette, en fin de crépuscule, semble l’avoir montré. La prudence commande néanmoins que les traqueurs restent discrets. Tant que l’obscurité dissimulait les compagnons assis sur la petite plage, ça pouvait aller. À présent, mieux vaut qu’ils regagnent le couvert de l’obscurité.

N’a-Qu’un-Œil se redresse – et la douleur se réveille dans ses lombaires. Il va lui falloir solliciter Farouch pour que ce dernier lui tartine de baume le bas du dos.

« La lune. On retourne derrière l’écran. »

Les autres se lèvent à leur tour.

« Maître, souffle alors près de son oreille la voix exaspérée du disciple. À quelle autre solution faites-vous allusion ? »

Loup et Artiche ne se sont pas encore mis en route. Ils attendent, eux aussi tout ouïe. Quittant la berge vers l’orée de la forêt sud, Collembole reprend :

« Pour être franc, cette histoire d’enfants ne me satisfaisait pas vraiment. Même si, je le confesse, je n’avais pas pensé à une éventuelle falsification des hampes de sagaies.

» Pourtant, je préférerais une option qui éviterait cet échange… c’est-à-dire où c’est bien le faux Aspic qui a tué la bisonne. Et s’il s’était agi, non pas de gamins, mais d’adultes ? Des adultes de très petite taille ?

— Des nains ?

— Tout simplement. Avec la force et l’endurance d’hommes faits… et un fichu entraînement, aussi ! Du coup, plus besoin non plus de manipulation de jeunes esprits. On peut même se passer du numéro de ventriloquie pour le dialogue qu’a entendu Rainette…

— Je n’ai vu aucun nain au Jamboree.

— Une raison supplémentaire de croire en ma théorie d’une base arrière. Je vois ça ainsi : quand la bisonne s’est effondrée, le nain perché sur les épaules de son camarade a ouvert puis laissé tomber le “manteau”, tendu la “tête” à Loutre, sauté à terre. Les deux homoncules ont filé dans les herbes. Vous vous en souvenez sûrement, nous avons estimé qu’ils disposaient de cinq respirs, pas plus. Sur ce terrain irrégulier, ils ont dû progresser de trente pas environ.

» Juste avant l’arrivée des chasseurs, Loutre a laissé tomber la “tête”. Les deux fuyards ne cessaient de jeter des coups d’œil en arrière, ils ont vu choir le masque cornu… C’était le signal.

» Ils se sont plaqués à terre. Lorgnant tous deux entre les herbes, en direction de l’équipe de chasse… Ils avaient sans doute enduit leur visage d’argile brune, afin qu’une tache plus claire ne les trahisse pas, si un ou des chasseurs avaient par hasard regardé dans leur direction. Ensuite, un autre signal – certainement un geste déterminé à l’avance, effectué soit par Loutre, soit par Phasme –, leur a indiqué qu’ils pouvaient repartir, pliés en deux : l’attention des autres était fixée sur le leurre, et ce, le temps d’une dizaine de respirs au moins. Il était aisément prévisible que nul, dans l’équipe, ne pourrait quitter “tête” et “manteau” des yeux pendant un moment… Et nous avons appris que Loutre a tout fait pour rendre ce premier moment le plus dramatique possible.

» Vous pourriez m’objecter que, du coin de l’œil, des chasseurs aguerris auraient dû voir des mouvements. Cependant, nos deux nains avançaient courbés, ils ne dépassaient pas au-dessus des herbes – alors même que c’était un homme de taille ordinaire qui avait disparu et que ses compagnons s’attendaient à voir. De surcroît, ils ne couraient pas transversalement mais en s’éloignant, or cela attire moins le regard. Enfin, comment distinguer un léger remue-ménage au sein d’une agitation générale, celle de touffes de graminées secouées par le vent ? Je le répète, l’attention des sept chasseurs se portait avant tout sur le spectacle effrayant du leurre vide, avachi à leurs pieds…

» Les nains progressaient désormais sans doute moins vite que lors de leur “course numéro un”, car avec plus de prudence. Et ce n’est certes pas des plus commodes que de courir en se penchant exagérément vers l’avant. Néanmoins, ils ont dû couvrir dans les soixante pas au bas mot. En ajoutant cette distance aux trente déjà parcourus, nous arrivons à quatre-vingt-dix pas. S’ils sont partis en direction des collinettes, il leur a donc été possible de passer derrière la première ondulation, nous avons vu qu’elle commence à cette distance de la carcasse.

» Dès lors, le tour était joué : il ne leur restait plus qu’à galoper dans le thalweg entre les deux premières crêtes et s’éloigner du lieu de la “disparition”, pour éviter que les chasseurs, lors de la recherche qui n’allait pas manquer d’être lancée, ne les aperçoivent en allant regarder derrière le repli de terrain. »

Collembole et ses trois compagnons ont rejoint l’écran. Tandis qu’il contourne le long et bas assemblage de branches, de frondes de fougères, de terre compactée et de paquets de mousse, le chamane lance un ultime coup d’œil au lac puis au ciel.

Et se fige.

Un instant, deux petits nuages circulaires ont flotté à côté de la lune. Vivement illuminés par la proximité apparente du satellite. Avant que les deux disques de buées ne se déforment et disparaissent, ç’a tracé exactement ce dessin :

O

OO

Aucun doute. Pour la deuxième fois, aujourd’hui, Troisyeux lui a envoyé un appel depuis l’enversmonde. Ce qui jusque-là ne s’était jamais produit en-dehors d’une caverne. Et N’a-Qu’un-Œil n’aime pas du tout ça.

*

Accroupi face au lac, en un emplacement où, perçant la surface placide, des faisceaux de roseaux bruissent dans la brise annonçant l’aurore – les premières lueurs colonisent graduellement le ciel oriental –, le chamane des Ronces catapulte de l’index, par groupes de trois, des fragments d’os dans l’eau déjà presque claire, à moins d’un pas du rivage, ploup, ploup, ploup, s’astreignant à respecter au mieux le motif magique. Après quoi, il scrute avec intensité les ondes qui se propagent et s’entrecroisent, y guettant quelque signe ou message en réponse à sa requête muette. L’eau est en théorie un bon médium pour joindre l’enversmonde, puisqu’elle circule comme chez elle dans les cavernes, ainsi qu’entre ces dernières et la réalité extérieure. Aucune image pourtant ne naît au sein des franges d’interférences.

Un regard par-dessus son épaule. Les derniers membres du groupe se mettent en route sous les étoiles frisquettes, de moins en moins nombreuses à mesure que la clarté gagne la voûte céleste. Il ne reste que Farouch pour l’attendre, manifestant de perceptibles symptômes d’impatience.

Le soigneur se déplie en soupirant – et sans donner d’explication. « Allons-y. » Tous deux rallient le groupe dont les traqueurs, accompagnés par le gloussement affolé de foulques sur le plan d’eau, ont entrepris de longer en file indienne la courbe de la berge.

Il s’attendait à ce que son correspondant dans l’enversmonde communique avec lui par le biais d’un rêve, cette nuit. Il n’en a rien été. Après que Queue-d’Aurochs lui a enduit les reins de gaulthérie, non sans maugréer d’abondance, Collembole s’est allongé sur un matelas de mousse, s’est enfoui sous une brassée de fougères fraîchement cueillies et a dormi comme une pierre. Quand les hommes et femmes de quart ont vu à la position des constellations que le matin n’allait plus tarder, ils ont réveillé leurs compagnons, chacun a grignoté sur le pouce ce qu’il restait du dîner de la veille, s’est aspergé le visage d’eau glacée puis a rassemblé ses affaires ; N’a-Qu’un-Œil également, mais il est resté un peu plus longtemps que les autres au bord de l’eau.

« Les traces s’enfoncent par là », signale Pâquerette en désignant l’arche esquissée par un fourré de houx.

Ils obliquent et s’engagent de nouveau sous les pinophytes. Le vociférant ramage des oiseaux, que l’on entendait plus faiblement depuis les rives du lac, se propage à plein volume au-dessous des frondaisons encore obscures : piaillantes pierreries pour l’ouïe, ruissellement de piaulis, babils bissés, trissés et ressassés, jaseries rageuses, zigzaguants gazouillis, roulades de lallations mouillées ou vocalises reprises en mille trilles vrillés auxquels, plus loin dans les profondeurs sylvestres, d’autres piafs font écho.

La forêt est semblable à celle qu’ils ont traversée hier, après avoir descendu la falaise, hormis que de faibles ondulations perpendiculaires à leur route en plissent le sol, où saillent çà et là souches pourries et gros blocs moussus. Bientôt, comme le soleil apparaît et pénètre entre les troncs, en pans obliques que matérialise une brume ténue, à peine une haleine condensée à proximité du sol – le vent d’orient est tombé pendant la nuit et la petite brise lacustre ne souffle pas jusqu’ici –, le terrain commence à monter.

Pâquerette et Gelinotte ne sont pas allés aussi loin dans leur exploration vespérale. Toute l’équipe se déploie pour localiser les menus indices du passage des assassins, recherche facilitée par l’hypothèse, encore avérée à plusieurs reprises ce matin, que ces cinq-là continuent à se diriger vers le nord-ouest. Si une empreinte, une branche fraîchement rompue, une touffe d’herbe piétinée trahissent bien le passage récent d’un petit groupe d’hommes, toujours aucun signe en revanche que ces bois abritent un quelconque campement plus ou moins pérenne. De son côté, N’a-Qu’un-Œil continue de planter, en des endroits facilement repérables, ses X faits de brindilles, supportant une flèche indiquant leur direction aux renforts qui, normalement, devraient les rejoindre ce matin.

Soudain, Martre bat le rappel de sa grosse voix et, dans un repli de terrain au fond duquel gargouille, turbide et pimpant, un petit ru au cours tortu, leur désigne à tous des paquets de fougères éparpillés, ainsi qu’une minuscule fosse à feu escamotée à la sauvette sous quelques pelletées d’humus mal recouvertes de feuilles. Les lieux où les fuyards ont passé la nuit.

« Z’ont au maximum une durée d’avance sur nous… » Pâquerette s’est piqué au jeu, ses yeux luisent de l’excitation de la poursuite. « Haut les cœurs, nous les aurons rattrapés avant midi ! »

Dès lors, et bien que le sol présente depuis peu une pente plus accentuée – le sous-bois se plisse derechef en collines –, l’équipe progresse à marche forcée.

Un peu plus tard, une subite agitation dans des buissons, sur leur droite, met les traqueurs en alerte. Les lances sont brandies, les frondes armées, les gourdins empoignés, chacun retient son souffle jusqu’à ce que Lignite qui, flanqué de Hulotte et de Choque-Nourrice, s’était porté dans cette direction, se retourne et, d’un geste empreint de dérision, fasse retomber la tension :

« Des mouflons. Trois femelles, deux mâles. On pourrait s’en faire un… mais on laisse filer. Pas le temps. »

La petite troupe reprend son avance vers le nord-ouest. Les indices sont plus nombreux, dorénavant, et plus frais. Alors, comme les hommes et les femmes ont gagné une crête perpendiculaire à leur chemin puis sont redescendus dans le vallon qui lui succède, ils découvrent tout autour d’eux les traces d’une occupation de longue date. Des buissons dépouillés de leurs baies. Des tas de bois mort amoncelés sans grand soin le long d’une sente. On se regarde en s’incitant mutuellement à la prudence, par gestes ; on grimpe avec des ruses de félin jusqu’à la crête suivante, plus élevée mais aussi moins arborée. Là, chacun s’agenouille, s’accroupit ou s’allonge à plat ventre. L’équipe jouit d’une vue plongeante sur un nouveau vallon, dans la profondeur duquel on entend rouscailler un torrent.

Non loin du lit de ce cours d’eau, vers leur gauche, à l’ouest de la combe, se déroulent mollement des volutes de fumée mauve, qui se détachent avec netteté contre le fond vert noirâtre des conifères. Un foyer.

Et ce ne sont pas des mouflons qui l’ont allumé.


autour du feu, 11
dons noiseux, noms d’oiseaux

« Bien d’accord ? Vainqueur déterminé par acclamation… et pas de coups échangés, sinon de langues. Prêts tous les deux ? »

 

« J’ai déjà rencontré des hyènes plus agréables que toi.

— Je vois que tu as passé du temps dans ta famille.

— À propos de famille, comment vont tes père et mère… le frère et sa sœur ?

— Marrant, ça : la tienne, de mère, me donnait justement des nouvelles de ton père l’aurochs, l’autre nuit, quand elle et moi partagions ma couche.

— Ah, l’amour… il y a ceux qui en parlent et ceux qui le font. Hélas, quand on a ta face de silure…

— Restons plutôt dans ces histoires de famille. Je viens d’apprendre, pour la maladie de ta sœur. Rien d’anodin, j’espère ?

— Tt, tt. Ne change pas de sujet. Nous discutions d’esthétique. Tu aimes la nature, malgré ce qu’elle t’a fait ? À toi, l’être le plus hideux que j’ai rencontré ?

— Ça me choque que tu n’aies jamais bien regardé ta compagne. Pour ma part, je ne trouve pas les mots pour dire combien tu me répugnes.

— Oh ? Des problèmes de vocabulaire ? Attends, je vais chercher un enfant de cinq ans, il va t’aider.

— Toi, c’est tout bébé que ta mère aurait dû te jeter – pour garder la marmotte(14).

— Tu veux rire ! Un costaud comme moi ? J’ai des muscles en des endroits dont tu n’as jamais entendu parler, pauvre malingre !

— Triste pour toi que tu n’en aies pas dans les bras…

— Tu as mal regardé. Ils sont tellement épais que je pourrais te briser les jambes en cinq morceaux ! En fait, les tiennes sont si frêles que ça en ferait bien dix, des morceaux.

— Dix ? Tu es sûr d’arriver à compter jusque-là ?

— Ha ! J’ai déjà tué plus de dix bisons – et toi deux seulement, si j’ai bonne mémoire ?

— Tous ces bisons ? Vu ton tour de ventre, tu n’as pas dû partager la viande avec grand-monde !

— Si mon ventre était vide comme ta tête, voilà longtemps que je serais mort de faim.

— Oulah ! Risqué de ta part, de parler de tête. Tu es si stupide que, si par hasard il t’arrive de dire quelque chose d’intelligent, tu te retournes pour voir si ce n’est pas un autre qui a causé.

— Un conseil : mieux vaudrait te taire et laisser les gens penser que tu es un idiot, plutôt que de parler… et leur ôter leurs derniers doutes !

— Je m’aperçois que tu n’es pas aussi abruti que les gens le disent. Tu l’es beaucoup, beaucoup plus !

— Ha ! Ha ! Ha ! C’est tout le mal que tu trouves à dire, à mon sujet ? Si tu savais ce que moi, je pense de toi, tu en dirais bien davantage !

— “Ha ! Ha ! Ha !” Tu as choppé les oreillons ou est-ce que tu ris toujours comme ça ?

— Et tu te penses amusant ? Tu te rappelles, l’autre jour, quand tu blaguais et que tout le monde riait ? Cette fois-là, déjà, tu te croyais drôle… En fait, tu t’étais juste mal rembraillé au retour des latrines !

— Les latrines… Ah oui, c’est là où tu te trouvais, quand l’Éternelle a distribué l’intelligence.

— Évite les sujets dangereux pour toi : les latrines, c’est bien l’endroit qui sent comme ton haleine quand tu oublies de fermer la bouche, non ?

— La tienne, de bouche, ne l’ouvre pas trop grande. Tes dents y sont comme les étoiles, si vacillantes… et tellement éloignées les unes des autres !

— Ça te va bien, d’évoquer les bouches ouvertes ! Chacun le sait, ici : tu es si fainéant que tu bâilles même en dormant.

— Impressionnant : tu n’ouvres jamais la tienne sans soustraire quelque chose de la somme des connaissances humaines.

— Puisqu’on parle de somme… Si certains hommes provoquent une accumulation de bonheur partout où ils vont, pour d’autres – comme toi ! – c’est quand ils ne viennent pas quelque part qu’ils font naître des monceaux de joie !

— Répète un peu ça… Personne n’a rien compris ! Ma grand-mère de quatre-vingt-onze hivers s’exprime plus clairement !

— Sans doute, mais elle et moi maîtrisons mieux notre vessie que toi. Personne n’a oublié cette fois-là, quand le rhino t’a chargé !

— C’est vrai que j’ai eu peur : jusqu’au dernier moment, j’ai cru que c’était ta compagne !

— Ben la tienne, de compagne, elle est la preuve vivante qu’il arrive à l’Éternelle de commettre de graves erreurs.

— Tu le montres encore une fois : tu es la personne que je connais qui peut comprimer le plus de mots possibles dans la plus petite idée imaginable.

— Et toi, tu es à tel point insipide que, même si je n’oublie jamais un visage, dans ton cas il me sera facile de faire une exception.

— Normal, en même temps : tu as à peu près la capacité d’attention d’une huître.

— Mais je suis honnête. Les autres t’ont souvent dit que tu étais un homme intéressant. Mentir par compassion était tout à leur honneur. Pourtant, je te dois la vérité, bien qu’elle soit amère…

— Tu ne sais pas, camarade, que mensonge orné vaut mieux que vérité mal dite ?


chapitre douze
sur le glacier, le balancier

Et que ça chuchote et que ça tergiverse derrière les genévriers.

« B’alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— Cette question ! On passe notre chemin.

— Je serais quand même d’avis d’aller leur demander s’ils ont pas remarqué nos cinq gus.

— Tu crois qu’ils sont en état d’avoir remarqué quoi que ce soit ?

— Pas tous, c’est sûr. Pourtant, les trois, là… M’ont l’air moins avachis que les autres.

— Tu parles leur baragouin, toi ?

— Non, mais…

— Mais ?

— Avec les mains, on arrive toujours à se faire comprendre, non ? » Souci Chez-les-Siens, en manière de démonstration, secoue devant lui ses propres – grosses – mimines. Le décidément précieux Pâquerette Oh-mes-Dents intervient :

« J’en ai rencontré pas mal, ici et là, surtout les fois où je me suis rendu vers les Confins du Sud-ouest. Leur langue est assez simple, une fois qu’on a choppé le truc. Je pense arriver à suivre ce qu’ils diront, et même à leur répondre, je connais un certain nombre de mots et expressions dans leur langue. Après, faudra pas non plus s’attendre à des miracles de clarté. D’abord parce que je ne la parle quand même pas couramment. Et puis aussi, point de vue perspicuité, c’est pas des champions… »

N’a-Qu’un-Œil lève le sourcil. Perspicuité, hein ? Cette fois, c’est sûr, le baraqué le fait exprès, il s’amuse à caser mine de rien des mots rares quand il s’exprime… Personne parmi les traqueurs dissimulés dans les épineux ne relève (ils sont sans doute persuadés qu’il a voulu employer « perspicacité », mais en prononçant de travers).

Là-bas, à trente pas, autour du foyer que les membres de l’équipe de traque ont repéré depuis la crête et dont ils se sont furtivement approchés, dix-sept personnes, neuf femmes et huit hommes, sont assises et surtout allongées, pour ne pas dire vautrées. Ce ne sont en aucun cas les assassins qu’ils recherchent. De constitution incroyablement trapue, mais arborant des traits émaciés, ces gens semblent tous se trouver dans un état second, douce litote pour – il doit y avoir un terme plus précis, et il est probable qu’Aspérule le connaît – « complètement fracassés ».

Des Gobeurs-de-Fumée. N’a-Qu’un-Œil en a déjà croisé, quoique pas très souvent. Il n’a cependant jamais eu l’occasion de leur parler. Pour la simple raison qu’ils ne s’expriment pas dans l’idiome du Territoire Entre les Grandes Mers, cette langue que partagent, à quelques différences de vocabulaire et d’intonations près, les neuf nations des plaines, les six des fleuves et les cinq des montagnes, bref, toutes celles dont les clans envoient une délégation aux Jamborees de Printemps.

Certes, on utilise des parlers différents de l’autre côté de la Mer Sans Marées, tout au sud, ainsi qu’à l’est des Grandes Plaines Orientales (certaines légendes suggèrent que les ancêtres des hommes des clans sont arrivés de cette dernière direction, voilà mille et mille lunes). Collembole, toutefois, a déjà eu l’occasion de faire connaissance avec des individus de ces deux régions lointaines ; s’il ne pratiquait pas leur langage, il y a souvent reconnu des mots, et certaines tournures lui ont paru familières. Celui des Gobeurs, en revanche, est foncièrement différent, usant de sons rien de moins qu’insolites. Bizarrerie supplémentaire, ces gens ne vivent pas au-delà des Confins du Territoire, ils habitent en son sein, çà et là, par petits groupes. Plus pour très longtemps, dit-on : cette étrange nation va probablement s’éteindre. Ils ne font plus d’enfants ou quasi. Ils ne chassent plus le gros gibier. Ils survivent en ramassant et cueillant baies et plantes, en posant de petits pièges… quand ils y pensent. Est-ce parce qu’ils pressentent leur fin prochaine qu’ils passent leur temps à gober de la fumée ? Ou bien au contraire, comme le pensent la plupart des gens, cette étrange coutume est-elle la cause de leur prévisible disparition ?

Le soigneur des Ronces s’enquiert :

« Ils nous vont pas s’affoler de nous voir arriver comme ça ?

— Ils ne s’affolent jamais, c’est un peu leur problème. Tenez, vous croyez qu’ils auraient placé au moins une femme ou un homme de garde ? N’importe quoi pourrait arriver, là. Gros prédateur, humain hostile… » Loup secoue la tête, désabusé. « On y va ?

— Pas tous, tempère le chamane. Je suggère : Pâquerette, Orvet, Jusquiame, vous et moi. Non, Aspérule, vous ne venez pas. Comment ? Je ne sais pas s’ils voudront goûter vos champignons. Et dans le doute, vous attendrez ici, comme les autres, pas la peine de faire cette tête.

» Tout le monde devra être prêt au cas – peu vraisemblable – où ça tournerait mal. »

Proposition acceptée. N’a-Qu’un-Œil et ses quatre compagnons quittent les buissons derrière lesquels ils étaient tapis, marchent posément vers le brasier, mains ouvertes devant eux, l’universel je-viens-en-paix-et-je-n’ai-pas-d’armes (sagaies et bourdon ont été laissés en arrière).

Sur un petit pré spongieux en retrait du torrent a été monté un abri long et bas à deux pentes, entrelacement de branches de résineux aux interstices comblés de glaise, une hutte assez mal fichue dans la mesure où, c’est visible, on ne l’entretient pas. À mi-chemin entre cet ajoupa bancal et le cours d’eau crépite et fulmine le foyer qu’encerclent les Gobeurs ; certains de ces derniers ont vu approcher les nouveaux venus et les considèrent d’un œil rouge et fixe, qui larmoie sous leur front fuyant et leur arcade sourcilière en saillie, ou bien avec un sourire béat déformant le bas de leur face prognathe, presque sans menton. Tous tiennent en main (ou ont posé à leur portée) de petits godets de bois flotté, cylindres creux dont saille une tige de sureau. C’est dans ces récipients que se consume le chanvre dont ils font une si grande consommation. Hommes comme femmes en aspirent l’âcre et lourde fumée par la canule, la rejettent en nuages individuels qui s’élèvent pour rejoindre la nappe collective ; aucun Souffle, même minime, n’agite l’air au fond du vallon.

Consonnes dures qui se heurtent, voyelles comme avalées, rapides clics et clapotements de la langue ou des lèvres, Pâquerette salue le groupe.

Un des trois Gobeurs qui leur ont paru les moins allumés lève une main, celle qui tient le godet à fumée ; il l’agite vers les nouveaux arrivants tout en parlant. Son élocution est confuse, c’est évident même pour N’a-Qu’un-Œil qui ne parle pas sa langue.

Pâquerette lui répond brièvement, puis, tournant à demi le visage vers le chamane :

« Qu’est-ce que je lui demande ?

— Déjà, ne gaffons pas. Qui est la cheffesse, ici ? Nous voulons lui présenter nos respects. Tu sais le dire, ça ?

— Plus ou moins. Sauf qu’ils n’ont pas de cheffesse. Dans leur nation, ce sont les hommes qui tiennent ce rôle. »

Oh ? Quelle idée ! Les hommes sont trop impétueux et pas assez retors pour faire de bons dirigeants – à de rares exceptions près. Maintenant, tu mets tes préjugés de côté, Collembole… Peut-être que les caractères propres aux sexes sont différents, chez ce peuple.

« Qui est leur… chef, alors ? »

Le musculeux des Ronces y va de ses interjections et claquements. Incompréhension manifeste de son vis-à-vis. Nouvel essai, et alors le Gobeur hausse avec lenteur les sourcils puis secoue un bras flou vers un autre type, nettement plus âgé, affaissé trois pas à sa droite et décochant des grimaces hilares aux nuages. Le premier énonce une longue phrase.

« Qu’est-ce qu’il dit ?

— Euh, y a une négation, un truc avec “ni-ni”. Mais je n’ai pas… »

L’autre a vu qu’il n’avait pas été compris, répète sa phrase à trois reprises. Pâquerette finit par traduire en hésitant :

« Ça doit être à peu près : “Ni dieu ni maître, sauf le Maître-Qui-Enterre.” Cet homme, là.

— D’accord. Mon homologue, si je saisis bien. Amusant de voir que, né parmi eux, j’aurais été, euh… chef. Dis-donc, l’a pas l’air des plus vifs, le vieux. On va abréger. Demande à ton type, celui-ci (N’a-Qu’un-Œil désigne le Gobeur qui a entamé la discussion avec eux), s’il a vu passer cinq hommes. »

Pâquerette s’exécute. Son interlocuteur se lance dans un morceau d’éloquence. Qu’il clôt abruptement en tendant son godet à fumée vers le costaud, accompagnant son geste d’un engageant sourire à trois dents.

« ‘Qu’il dit ?

— Pour la fin, j’ai saisi. Il nous propose de boire de la fumée.

— Sans façon. Déjà qu’on se fade Aspérule.

— Mais pour le début… ce n’est pas clair. »

À la bonne heure.

« Il a vu nos types, oui ou non ?

— Des gens “comme nous” sont passés. Ou, peut-être, vont passer ? Repasser ? Je ne saisis pas bien les strates temporelles, dans ce qu’il me dit. »

Je t’en ficherais, des strates temporelles – c’est bon, Pâquerette, on a compris que tu n’étais pas un abruti tout en muscles… Comme le chamane, un peu agacé, se tourne vers le malabar pour lui suggérer de formuler différemment sa question, il surprend un mouvement du coin de l’œil. Au moment précis où il perçoit tout un remue-ménage, dans les buissons. Les renforts du Val. On a failli attendre. Il pivote.

Tonnerre de sabots, éclaboussures de boue. Un chaos soudain de cris, de couleurs, de formes en mouvement déferle sur le pré marécageux. Au grand galop, un troupeau de rennes vient de faire irruption à trente pas, côté ouest, quinze ou vingt têtes, plutôt vingt, et, ce qui est parfaitement ahurissant, les cervidés portent sur leur dos des femmes et des hommes – sont-ils de ce monde ou de l’autre ? –, brandissant gourdins et lances, chaque visage déformé par un hurlement guerrier.

« Un piège ! Et nous n’avons pas d’armes ! » beugle Pâquerette en bondissant vers le feu, où il empoigne une grosse branche dont seule une extrémité a été consumée. Avec un infime temps de retard, Jusquiame imite le costaud, attrape à son tour une trique de fortune. Tous deux font face aux assaillants. Loup, Orvet et Collembole, quant à eux, ont à peine le temps d’esquisser un mouvement de retrait que déjà les rennes écumants sont sur eux. Pâquerette met un homme – un esprit ? – à terre, la monture soudain libérée s’écarte en piaffant. Orvet se soustrait à un jet de lance, esquive les sabots d’une autre bête, roule-boule jusque vers les Gobeurs qui n’ont pas bougé et contemplent la scène en gloussant, tandis que Loup s’accroupit ; pas assez vite, il est violemment heurté à l’épaule par un gourdin et bascule avec un cri de douleur.

Les premiers respirs d’abasourdissement passés, l’équipe de traque de N’a-Qu’un-Œil, à savoir les onze qui ne s’étaient pas montrés aux Gobeurs, jaillit à son tour des buissons.

Le Grogneur seul sait comment, le chamane a réussi à éviter d’être frappé par une massue ou épinglé par un javelot. La vague de ruminants au galop a dépassé le campement gobeur. N’a-Qu’un-Œil agrippe un gros galet de la berge, de la taille de deux poings. Pas génial, mais ça vaut mieux que rien. Déjà les animaux et ceux qui sont juchés sur leur dos font volte-face et reviennent. La mêlée est confuse. Choque-Nourrice et Souci abattent chacun un renne. Martre s’effondre, une sagaie lui a cloué la cuisse au sol. Brandissant son bloc de calcaire poli, Collembole s’élance à la rencontre d’un autre binôme homme-animal. Sent alors une haleine puissante sur sa nuque. Commence à pivoter. Entrevoit quelque chose filant vers son crâne.

Bascule dans des ténèbres sans fond.

 

« Frangin-d’en-haut, tu ne dois pas rester ici. »

Cette voix qui n’est pas une voix.

Quoique vaseux, N’a-Qu’un-Œil ressent une bouffée de l’ancienne haine familière. En même temps qu’un vertige coutumier. Il ouvre son œil interne. Les concavités ombreuses, l’ossature mi-solide mi-liquide des arcades et piliers de l’enversmonde, sa lumière d’un violet presque noir, ses silhouettes en perpétuelle métamorphose. Et, là, face à lui, tout proche, dardant sur le chamane son regard fixe –

O

OO

– , le visage lunaire de son voleur. De l’esprit qui, usant d’un vilain subterfuge, lui a jadis dérobé son œil droit pour se l’arroger sans vergogne. Troisyeux.

N’a-Qu’un-Œil grince :

« Tu aurais une idée de ce qu’il m’arrive, raclure de spélonque ?

— Elle t’a trouvé. N’empêche, elle a peur.

— Elle ?

— Plus tard. À présent, réveille-toi. »

 

Un ballottement régulier, entrecoupé d’à-coups qui se répercutent cruellement sous sa voûte crânienne. Collembole souffre d’une violente céphalée. Les salopards. M’ont à moitié fracassé le crâne. Il réalise être assis à califourchon sur quelque chose de chaud, de souple. De vivant. Que se passe-t-il ? Où suis-je ? Il entrouvre l’œil – éblouissement – le referme dare-dare, tente de porter une main à son sinciput douloureux, n’y parvient pas, essaye l’autre, pas moyen non plus. Au tour des jambes. Il tire, pousse, force. Tu parles. Mieux ficelé qu’un fagot.

Cette fois, le soigneur des Ronces prend plus de précautions en soulevant la paupière. Il remarque la prégnante odeur de suint en même temps qu’il accommode sur une structure rougeâtre, arborescente, qui dodeline juste devant lui. Alors, il pige. Des andouillers peinturlurés d’ocre. On l’a attaché sur l’échine de l’un des rennes ; le bestiau avance au petit trot, d’où le brimbalement.

Les jambes de N’a-Qu’un-Œil, entravées, sont pressées contre les flancs de l’animal. Quant à ses bras, on les lui a ligotés le long du corps. Son torse est assujetti à un objet rigide, dur, sur lequel s’appuie son dos. Il tente de faire pivoter son buste. Impossible. En dépit de son mal de tête, il se contraint à tordre le cou. D’accord. On l’a lié à un fort assemblage d’osier, sans doute dans le but de l’empêcher de choir. Il porte son attention plus loin derrière. Des hommes et des femmes chevauchent d’autres rennes. Ces gens ne sont pas des Gobeurs, et, même si ce qu’ils font est extraordinaire (qui a déjà entendu parler d’hommes assis sur le dos d’animaux aussi inexplicablement dociles ?), ils n’ont pas non plus l’apparence d’esprits ; tous sont vêtus de tuniques longues, teintes comme les bois des animaux à l’ocre rouge et dotées de capuchons liserés d’hermine ou de lièvre blanc, pour l’instant rabattus derrière les nuques. Il tourne de nouveau le cou : d’autres rennes devant lui, portant eux aussi des hommes. Un convoi progressant sur une steppe rase… de la toundra. Il pousse une exclamation étouffée quand il s’aperçoit soudain que ce qu’il prenait pour un ciel bizarrement bouché, devant lui, est la falaise du glacier. Qui s’élève, et s’élève encore, jusqu’à une hauteur incommensurable.

Une voix rauque, dans son dos :

« Eh ! Le chamane s’est réveillé ! »

Ils savent qui je suis.

Un des reîtres qui le précèdent dans la file manœuvre son bestiau de manière à ce qu’il volte et se rapproche de celui de N’a-Qu’un-Œil. C’est un vieillard aux bonnes joues roses et au poil blanc – tout est couleur de neige chez lui, cheveux, longue barbe, sourcils –, monté sur un renne dont non seulement les bois mais également le museau ont été enduits de rouge. Sa monture dorénavant parallèle à celle de Collembole, l’homme se penche de côté :

« Pas trop mal au crâne ? »

Curieuse sollicitude. Méfiant, le chamane marmonne :

« L’impression que ma tête est un nucléus. Qu’on débite en lames.

— J’ai un petit cadeau pour vous. Ça devrait vous soulager. »

Il approche le bec d’une gourde des lèvres de N’a-Qu’un-Œil, qui se dégage d’un mouvement sec.

« Qu’est-ce que c’est ?

— Infusion de feuilles de saule. »

Prévoyants, avec ça. Le chamane tète quelques goulées avant de s’aviser que le goût n’est pas le bon. Il recrache la dernière gorgée. Mais il en a déjà avalé au moins trois.

Très vite, sa vision se brouille. Il retourne à l’inconscience.

 

Nouveau réveil – même si N’a-Qu’un-Œil a connu de brèves phases de semi-lucidité au cours des durées passées. D’une manière confuse, décousue, comme de rêves aux trois quarts effacés, il se rappelle la fin de la toundra, au pied du glacier, sur laquelle étaient campées des formes humanoïdes, sculptées dans de minces blocs de glace et apparemment érodées par les Souffles (« … en fondant, leurs statues emportent leurs prières chez les dieux » a dit quelqu’un près du soigneur somnolent, ce qu’il a trouvé très logique, sur le moment), puis, plus tard, un sentier montant abruptement entre deux parois de glace, au fond d’une gigantesque faille biaise. Le reste du temps, il est demeuré inconscient. Sans revoir Troisyeux.

Il se rend compte qu’il fait très froid. Certes, on lui a laissé sa casaque de renne, et il est allongé entre deux peaux, le rêche du poil lui apprend que c’est du loup ; n’empêche, il est transi et grelotte par intermittence. Il s’enveloppe de la couverture de fourrure, s’assied, remarquant au passage qu’il n’est plus ligoté. En revanche, sa tête résonne comme ces draperies calcaires qui pendent dans certaines cavernes et sur lesquelles on cogne avec des tibias de gros animaux, lors des Cérémonies de Fécondité et, aussi, pour fêter les naissances. Boong, boouuoong ! Sans oublier la douleur dans ses reins : son fidèle lumbago, ravivé par l’incommode cavalcade à dos de renne. J’ai donc vraiment vécu ça ? Ce n’était pas un autre rêve ? Tâté, le sinciput ne révèle qu’une grosse bosse. Pas de plaie.

Balayage du regard. Une grotte, vaste mais basse de plafond, dont les parois lisses quoiqu’irrégulières avancent ici et reculent là, ménageant salles et recoins. Elle trempouille dans un clair-obscur bleuâtre, dérangeant en cela que la faible lumière n’est ni fluctuante, ni orangée, comme celle qu’apporterait un foyer allumé hors de sa vue. Et ce n’est pas non plus la lueur du crépuscule, parce que…

Exhalant dans un « ahan ! » un fin nuage de condensation, il se met debout. Guère plus de deux mains entre le haut de sa tête et le plafond qui réfléchit cette clarté bleutée. Réfléchit ? Il lève le bras, applique une paume sur la voûte… Elle n’est pas de pierre, ainsi qu’il s’en doutait, mais de glace. La lumière n’est pas reflétée par le plafond, elle le traverse. N’a-Qu’un-Œil commence à se faire une idée de l’endroit où il se trouve : à proximité de la surface du glacier. Deux mille pas plus haut que la toundra steppique.

Combien de temps s’est-il écoulé depuis l’attaque ? se demande le chamane tandis que, le pas encore chancelant, il entreprend d’explorer la caverne à la recherche d’une sortie, tout en fouillant les diverses poches de sa casaque – on l’a délesté de son coutelas, de ses rhombes, sifflets et bourses d’herbes, du roseau empli de gaulthérie et, d’une manière générale, de toutes les menues broutilles qu’il y trimbalait.

Comment les autres s’en sont-ils tirés ? J’ai vu des blessés – image de Martre, la cuisse transpercée –, et j’ai peur qu’il y ait eu des morts, dans notre équipe… Mais tout le monde n’a pas été mis KO, quand même ! Or, pour ce que j’en ai vu, je suis le seul à avoir été capturé. Le groupe a-t-il morflé à ce point que personne n’ait pu se lancer à la poursuite des rennes ? Ou peut-être sont-ils toujours en train de tracer les animaux ? Ou encore, ils ne sont pas loin d’ici et se battent pour me délivrer ? Ce n’est pas parce que je n’entends rien que…

Ah, une sortie. Le début d’un couloir. Grogneur, ce que j’ai soif… et faim ! Ces cinglés ne m’ont rien donné, à part une boisson droguée. Et, tiens, pourquoi ne sont-ils pas là, à guetter mon réveil ?

Collembole se plaque contre la paroi de droite, avance la tête. Personne. Pas un bruit hors celui, étouffé, de sa respiration. Il s’aventure dans le corridor, lui aussi sourdement éclairé dans des tons cyan et turquoise par sa voussure. Deux tournants de faible amplitude, et déjà les murs s’écartent. Une autre grotte, plus petite mais plus haute de plafond.

Comme il y pénètre, il avise six personnes immobiles. Cinq se tiennent debout, du côté opposé à l’entrée où il vient d’apparaître, trois hommes et deux femmes en tunique rouge. Tous armés de lances, ils le regardent. Sans afficher la moindre expression, sans esquisser le moindre geste. Z’ont pas froid, à rester plantés là ?

Le chamane avance à pas comptés dans la salle. La sixième personne, assise sur un support quelconque (rondin ? bloc de glace ?) au centre de la caverne, lui tourne le dos. La taille menue, le cou gracile et la délicatesse des oreilles de part et d’autre d’un crâne couvert d’un chaume presque ras, couleur de givre, indiquent une femme. Un long manteau intégralement blanc – du lièvre plus que de l’hermine, décide N’a-Qu’un-Œil – l’enveloppe jusqu’aux pieds.

Le soigneur contourne la silhouette assise, notant au passage que la grotte, outre le couloir par lequel il a débouché, comporte deux autres sorties, trop proches toutes deux des gardes armés. Quand il reporte son attention sur le visage de la femme, il ne peut retenir un hoquet de surprise.

Ciboule Qui-Est-Ce.

Incroyable : elle a rajeuni de plus de vingt ans. Ses traits ne sont nullement fripés, au contraire de ceux de la presque vieillarde qu’il a rencontrée après la Cérémonie. Et les dents, qu’elle découvre dans un sourire polaire, sont blanches et saines, rien à voir avec les chicots brunâtres qu’affichait la co-clanique de Fourmi. Son œil gauche, le seul qu’il distingue avec quelque netteté, luit étrangement dans la semi-pénombre.

Un des types se détache de la paroi. D’une pesée sur l’épaule, il force le chamane à s’agenouiller. Grimaçant à cause de son lumbago, ce dernier se laisse faire. Il croise le regard indifférent de l’homme qui se détourne pour regagner sa place, puis dévisage derechef la femme :

« Ciboule.

— Ici, je m’appelle autrement, soigneur.

— Jolie performance, l’autre soir. Je vous reconnais à peine.

— Jolie performance depuis trois lunes, vous voulez dire. »

Il retrouve la voix de glace sèche de Ciboule, mais sans les inflexions grasseyantes. Néanmoins, on entend toujours ces sifflements pénibles, à chaque inspiration. Une maladie des poumons ? La femme reprend en secouant la tête :

« Ce n’est pas tant le déguisement… Un scalp de grand-mère en guise de perruque. De la résine teinte à l’ocre brune sur les dents. Et pour friper puis défriper la peau, en plus d’un grimage d’argile et de cendre, le jus de trois plantes différentes, dont je ne vous parlerai pas… (coquet rire de gorge)… chacun ses petits secrets, n’est-ce pas ? Non, le plus difficile, ç’a été d’habiter cette vieille femme nuit et jour, qu’il pleuve ou qu’il vente, depuis mon “retour des Confins”. De jouer son personnage, sans jamais me trahir.

— Mais si vous n’êtes pas Ciboule… ?

— Là-bas, au pied des Montagnes-Aux-Étoiles, dans mon clan d’adoption, ils m’avaient renommée Bardane Gel-et-Dégel. Mais après la Nuit du Massacre, voilà presque douze ans, j’ai abandonné mon premier-nom et je suis devenue Gel-sans-Dégel. (Elle articule posément.) Gel-sans-Dégel, cheffesse du clan Sur-le-Glacier. »

La Nuit du Massacre ? Faudra qu’il y revienne. En attendant, quelque chose d’autre le turlupine.

« Attendez. Je ne percute pas. Beaucoup de gens du Premier-Méandre vous connaissaient. Obligatoirement. Vous y avez vécu longtemps, avant votre départ. Dès lors…

— Ils pensent que j’ai bien mal vieilli. Des choses qui arrivent.

— Mais pourquoi vous grimer ?

— Je n’ai pas tant changé que ça, en onze années et quelque, et certains représentants des clans auraient pu me reconnaître comme étant Bardane Gel-et-Dégel. Ceux qui viennent des Confins du Sud-ouest. Depuis le début du Jamboree, j’en ai identifié pas mal, de mon côté. Dont une n’est plus de ce monde, d’ailleurs.

— Jonquille ?

— Jonquille.

— Et vous, toutes ces années, vous étiez ici, sur le glacier.

— Pas en permanence. J’ai voyagé, aussi. Des comptes à régler. Ciboule a été – est toujours – un déguisement bien pratique pour approcher… de vieilles connaissances, dans les clans auxquels j’ai rendu visite. Même si le porter trois lunes durant aura été un record. »

N’a-Qu’un-Œil acquiesce distraitement tout en remettant de l’ordre dans ses idées – ce qui n’est pas des plus aisés, tant il se sent patraque. Il poursuit dans un murmure :

« Les rumeurs disaient donc vrai.

— Les rumeurs ? Oh, chez les Velus ? La Folle du Glacier. (Un silence.) Vous trouvez que j’ai l’air folle, soigneur ? »

Il se garde bien de répondre. Gel a tourné la tête, et il voit désormais ses deux yeux. Ce n’est pas qu’ils soient fixes ou dilatés. C’est plutôt comme s’ils le considéraient depuis un point très éloigné, et très froid, de l’autre côté d’une paroi de glace transparente. Elle abaisse son regard sur ses mains, qu’elle a croisées devant elle, sur un repli de la grande fourrure.

« Avez-vous jamais envisagé ce que serait… une liberté réelle ? (Elle glousse.) Se libérer de l’opinion des autres ? Et, même, de sa propre opinion ? »

Qu’est-ce qu’elle raconte ? Quel rapport avec ce dont nous parlions ? C’est vrai qu’elle n’a pas toute sa tête… N’a-Qu’un-Œil laisse le silence boire les mots de la femme, patiente quelques respirs, interroge à mi-voix :

« Je ne comprends pas… Vous avez visiblement un clan qui vous est dévoué corps et âme – pour quelle raison, c’est une autre question. Mais pourquoi prendre le risque de vous mêler aux représentants, dans ce Jamboree ?

— Ce n’est pas difficile à comprendre, pourtant. Je voulais être là. Lire la peur dans les yeux de ceux qui savaient. Dans les yeux de ceux qui ne savaient pas aussi, du reste… (Encore un petit rire de gorge.) Ça valait le coup. Même si vous m’avez forcée à quitter le Val trop tôt. Nous avons malgré tout réussi à rendre visite à l’autre ordure…

— Pecten », complète le soigneur. Il vient de saisir la cause de la colère qui régnait chez les Ventards, lorsque Loup de son côté et lui du sien les ont rencontrés, avant de rejoindre en hâte les Cueilleurs. « Vous y êtes allée avec vos gardes, voilà deux nuit.

— Pas deux. Quatre. »

Dit-elle la vérité ? Est-il resté inconscient deux jours durant ? Ça expliquerait qu’il soit si affamé et assoiffé.

« Vous vouliez le tuer, lui aussi ?

— Bien sûr. Mais pas comme ça, dans l’obscurité de sa tente. Une fois que je lui ai eu tout raconté, avec des détails qui ne laissaient aucune place au doute, je lui ai annoncé que lui aussi allait y passer. D’une manière qui pousserait tout le monde à croire en une nouvelle intervention des Souffles. Il n’a pas trop aimé, figurez-vous. Le côté délicieux, c’est qu’il ne pouvait prévenir personne, parmi les délégués ou ceux du clan hôte, sans révéler que les autres disparitions n’avaient rien à voir avec les déités. Et ça, il ne le voulait surtout pas. (Grand sourire plein de givre.) De toute manière, au moment où nous parlons, il a dû rejoindre l’enversmonde. Définitivement. Il y sera en bonne compagnie. »

N’a-Qu’un-Œil s’oblige à demeurer impassible. Les meurtres ont continué après qu’il est parti en traque, voilà ce que cette femme est en train de lui dire. Le moment de poser une question risquée :

« Pourquoi est-ce que moi, je suis en vie ?

— Voyons ! Vous ne voulez pas découvrir le Mobile des Meurtres ? »

Bizarre. Elle a porté sur le début des deux termes, « mobile » et « meurtres », l’accentuation spécifique que l’on n’attribue d’ordinaire qu’aux noms propres. Cela dit, Gel ne serait pas la première cheffesse à donner dans l’emphase. N’a-t-elle pas parlé de « Nuit du Massacre », tout à l’heure ? Autre question, plus importante : pourquoi tout me révéler si obligeamment ? Par vanité, certes… mais aussi parce que je ne risque pas d’en parler à quiconque, ensuite. Du coup, je suis déjà fixé sur le sort qu’elle me réserve. Bah. Même si je meurs, j’emporterai la solution dans l’enversmonde, je ne partirai pas sans savoir. Et c’est déjà ça. (N’a-Qu’un-Œil se refuse à reconnaître qu’il a une trouille bleue – il se contraint au flegme, s’autorise même un brin d’optimisme frisant l’inconscience.) Et je n’ai pas encore trépassé. Va savoir ce qui peut se produire, dans les ovées qui viennent ? Il s’aperçoit alors qu’elle attend sa réponse.

« Bien sûr que je veux le connaître ! Et j’aimerais aussi comprendre pourquoi vous avez mêlé les Souffles à tout ça.

— Parfait. » Elle se lève d’un bond souple, ramène sur sa poitrine les plis de son manteau. « Venez. »

Elle pénètre dans un des deux passages du fond, celui de gauche. Il la suit. Le tunnel de glace descend en pente douce. Les gardes leur emboîtent le pas, collant aux basques du chamane. Aucune chance qu’il puisse tenter quoi que ce soit. Au bout d’une quarantaine de pas, il grommelle :

« Ce ne serait pas plus simple de me l’expliquer ? Qu’est-ce que vous comptez me montrer ? »

Gel ne répond rien. Dix pas encore, puis, juste avant de passer un coude brusque du corridor, elle se tourne vers lui. Avec, cette fois, un sourire presque enfantin.

« Ça. »

Elle s’efface, il avance, intrigué malgré lui.

Une poussée dans son dos.

Il tombe.

Se met aussitôt à glisser.

Le long d’un toboggan parfaitement lisse, si incliné qu’il en est presque vertical.

Alors qu’il prend de la vitesse, il entend encore Gel s’écrier joyeusement :

« Vous allez voir ! Ma plus grande réussite ! »

Il tente de freiner avec ses bottes, ses coudes, ses ongles. Aucune chance. La glace est dure, comme polie, et terriblement pentue.

Des virages s’enchaînent à une allure folle.

Le tunnel-toboggan semble déboucher dans une salle, devant lui.

Au dernier moment, alors qu’il va jaillir dans cette nouvelle grotte, fort vaste, il écarte avec violence bras et jambes, en un geste désespéré, pour les écraser contre les parois. Ça ne le ralentit pas.

Il tombe dans le vide.

En un éclair, il voit le ciel, et aussi ce qui l’attend.

Un choc.

Le noir.

 

Une pulpe pulse, mi-fluo mi-obscure, elle pullule de formes en gésine qui à peine apparues refluent pour se diluer, infiniment ductiles, en poches, fronces, ourlets, festons, arabesques et villosités. Linéaments malléables, modelés par une logique de rêve, des conques concrétionnent, des bourses boursouflent, des fesses s’affaissent, des plis ploient, des ouïes s’huilent, des cils fossiles vacillent, vibratiles. Gangues de ganglions gluglu, mamelons mollement malmenés, duodénums tout dodus d’anémones, soyeux suçoirs s’immisçant sous cent sinuosités suintantes, y siphonnant sucs, sérums, sirops d’asphalte, de lymphe ou de mucilage, rémiges en régimes érigés, tiges tour à tour avachies et turgides, flasques flaches de chyme, nichées de chailles mâchouillées en filoches, chahuteuses léchouilles, agonies melliflues, cataractes acrobates, vulveux auto-avalements, psoriasis et psalliotes en éruptions psyché, accouplements de baleines désossées, de géants poulpes palpitants…

Et cela sans un bruit ou presque, dans un ressac léger, une rumeur évoquant la fourmilière, une sourde effervescence de CO2 dans de l’eau de source. L’enversmonde.

« Y a quelqu’un pour toi, frangin-d’en-haut. »

Quelqu’un pour moi ? Si Collembole entend sa voix qui n’est pas une voix, il n’aperçoit nulle part la vile racaille trioculée. Devant lui, subito, naît puis enfle un dôme garance, moucheté de blanc, soutenu par un pied qu’enceint un mol anneau. Chaque tache se métamorphose alors en une bouche miniature dont les lèvres remuent à l’unisson, en même temps qu’un timbre bien connu s’exclame, trépidant d’alacrité :

« C’est vous, cher confrère ? J’y vois rien. ‘Tendez… »

Plop ! Un œil pousse au sommet de l’amanite onirique, oscille au bout d’un pétiole, se braque vers le chamane.

« Ah, ça va mieux.

— Aspérule ?

— Oui, soigneur.

— Qu’est-ce que vous foutez là ?

— Je vous cherchais. Vous vous trouvez où, dans l’endroitmonde ?

— Au fond d’un grand aven, en haut du glacier… comme une caverne à ciel ouvert. Inconscient, mais toujours en vie. »

N’a-Qu’un-Œil en est certain : dans le cas contraire, le Grogneur serait déjà venu le chercher. Le champignon tressaille, ondoie. Les formes ne sont jamais stables, dans l’enversmonde : ils n’ont que peu de temps.

« Et vous, Aspérule, où êtes-vous ?

— Au pied du glacier, avec une troupe nombreuse, bien armée. Les renforts nous ont rejoints avant-hier, deux durées après la baston. La coite a fait un discours, dans le Val… et de nombreux volontaires ont voulu participer. Finalement, plus de soixante-dix chasseurs de onze clans différents sont venus. Quatre ont raccompagné nos amis blessés durant l’attaque des tuniques rouges. Tous les autres sont là, avec en plus une partie de l’équipe de traque. Problème : nous ne voyons pas comment monter. D’où mon initiative. »

Le chamane se concentre autant qu’il le peut sur les vagues souvenirs de son arrivée, plaque ses paumes spectrales en coupe autour du chapeau du pseudo-champi…

« ‘Voyez ? Des statues de glace, usées. Puis la faille ? Part en biais, comme ça…

— Mmh… oui, ça ira. Je vais décrire ce que j’ai vu à Estragon. Estragon Val-des-Mûres, elle commande la colonne.

— Des pertes, l’autre jour ?

— Deux, Artémise et Lignite. Moche, hein ? Et des blessés. Tous tirés d’affaire. Loup, Martre, Farouch, Hulotte et… ah, Gelinotte. Mais on a zigouillé trois tuniques et capturé deux autres.

— Farouch ?

— Un bras cassé et plusieurs côtes aussi. Il se la joue grand guerrier, maintenant.

— Surprenant. »

La fausse oronge pantelle, s’efface un instant, se réaffirme – mais bien moins nette.

« Aspérule, faites attention. Elle a sûrement installé des pièges.

— Qui ça ?

— Leur cheffesse. Gel. Je vous expliquerai.

— Euh, dites, soigneur…

— Oui ?

— Vous avez vu à quel point c’est efficace, l’amanite ? Nous en reparl… »

Chuuip. Le champi s’est dissipé.

C’est ça. Aidez-moi d’abord à sauver ma peau, et je reparle de tout ce que vous voulez.

« Maintenant, frangin-d’en-haut, faut pas rester là. Sinon, tu ne repartiras plus. »

N’a-Qu’un-Œil cherche autour de lui. Le visage flotte sur sa gauche, et son regard impassible
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rapidement s’efface comme s’efface un sourire, pour se fondre dans une lumière de plus en plus vive, violette puis pourpre puis rouge derrière sa paupière close. Avec un rugissement muet, un Souffle se lève sans crier gare, gagne en force, balaye le chamane et l’emporte hors de l’enversmonde, le bousculant cul par-dessus tête pour le jeter à plat ventre, sur un sol dur, irradiant un froid mordant.

Collembole est éveillé, la proie d’un nauséeux tournis, d’une céphalée carabinée. Le Souffle, glacial, n’a pas cessé de feuler, mugir, japper, glapir, miauler, vagir, bêler, vrombir, mais il s’agit dorénavant de sons véritables, et il semble bien qu’à ces voix se mêlent d’autres bruits, grincements, piaulis, chocs. Une onde de frousse parcourt le soigneur. Je suis dans la demeure du Boréal et le dieu, furieux que j’aie violé son intimité, va me déchiqueter d’un instant à l’autre ! Avec un rictus agacé, il se morigène aussitôt pour cet accès de superstition, mais le malaise demeure ; il déclot son œil.

Dans les caves de glace, c’étaient les tons cérulés qui dominaient. Ici, sur le fond de l’aven, tout comme sur ce qu’il peut voir du bas de la paroi la plus proche, la couleur principale est l’écarlate, sous forme de vastes taches et éclaboussures. Ce ne serait pas ?… Toujours allongé sur le ventre, le chamane ramène vers son œil une main engourdie par le froid. Elle est maculée de rouge. Il frotte ses doigts les uns aux autres, ça colle, les approche de ses narines. Cette odeur fade. Du sang. Tout l’aven en est badigeonné, et avec la température qui règne ici, il n’a pas bruni, il a gelé peu de temps après avoir coulé et conservé ainsi sa teinte originelle. Du sang animal ? Humain ? Et pourquoi en quantités pareilles ?

Gnniiiiiiii… Grkrkk ! Tiuuuuiiishh…

Décidément, il y a d’autres bruits que les hurlements du vent, ça suscite en N’a-Qu’un-Œil des images d’arbres, de forêt, même s’il sait qu’ici, sur le glacier, c’est impossible. Il s’assied avec prudence, grimaçant de douleur. Rien de cassé, toutefois, bien que ses bras, cuisses et flanc droit aient apparemment récolté de beaux hématomes. De quelle hauteur est-il tombé ? Il suit de l’œil la paroi proche, laquelle s’élève à la verticale, perpendiculaire au sol (ça ne ressemble pas à quelque chose de naturel), siffle entre ses dents. Dans les huit pas. Il a une chance insolente, il aurait pu se briser tous les…

Krriiiikkttt…

Deux événements simultanés se produisent alors : le chamane se rappelle soudain avec netteté ce qu’il a vu en tombant, avant de perdre conscience. Et, attiré par un mouvement, son regard s’est porté dans les hauteurs.

Crocs et griffes du Grogneur !

Environ vingt-cinq pas au-dessus du sol, deux monstrueux troncs écorcés, horizontaux et parallèles, longs de trente pas, épais de deux et séparés par un espace de trois, relient les parois opposées, matérialisant en quelque sorte, du point de vue de Collembole, le diamètre d’un vaste disque de ciel où filent des nuages-chenilles. Les extrémités de ces poutres sont prises dans la glace des murailles. À mi-longueur, donc au centre du disque ennuagé, l’axe d’une poulie de bois tout aussi titanesque est fixé perpendiculairement aux troncs. Y coulisse un câble cyclopéen, en cuir graissé ; l’intrication de torons totalise presque un demi-pas d’épaisseur. Provenant d’un orifice qui bée entre les ancrages des linteaux (mais deux pas au-dessus), dans la paroi de droite pour le soigneur, cette corde tendue entre lesdits linteaux chemine parallèlement à eux, en maintenant le décalage de deux pas, ce qui fait qu’elle vient se poser bien à l’horizontale dans la gorge qui creuse l’épaisseur de la poulie. Le câble descend ensuite à la verticale. Dix pas plus bas y sont arrimés, se croisant en étoile, quatre troncs horizontaux, notablement plus minces que les deux architraves, mais à peine moins longs.

Attachées de manière équidistante à chacune des huit « pattes » de cette espèce d’araignée rigide pendent d’autres cordes de cuir, cinq par « patte ». Elles aussi graissées, plus fines et bien plus courtes, elles n’ont guère que trois pas de hauteur. Toutes supportent à leur extrémité inférieure un épais demi-disque de glace dont la partie convexe est orientée vers le bas. Ces blocs ont la particularité d’être fort larges du côté par lequel y pénètre la corde. L’autre côté, celui en forme de demi-cercle, long d’un pas environ, semble aussi aiguisé que le plus tranchant des silex.

Autre chose : les lames de ces quarante haches de glace, sans exception, sont peinturlurées d’un rouge intense… qui n’est certes pas de l’ocre.

Et, avec de profonds grincements, couinements, crissements, le manège cyclopéen pivote autour du câble principal, les lames chavirent, basculent, se redressent, sous l’impulsion que continue de donner le Boréal qui s’engouffre et tourbillonne dans l’aven. Si aucune des lames ne se heurte – ç’a été calculé au poil près, elles ne font guère que se frôler –, il n’y a, dans la zone où elles se meuvent (selon l’estimation du chamane, dans une fourchette de douze à quatorze pas au-dessus du sol), pas un endroit qui, à un moment ou un autre, ne soit balayé par leur terrible mouvement de balancier.

N’a-Qu’un-Œil ne peut détacher le regard de cette abomination.

Le Mobile des Meurtres(15).

Il n’ose comprendre à quoi peut servir la poulie. Ce ne serait tout de même pas…

À ce moment-là, en une confirmation ironique de ses craintes et avec un effroyable geignement qui couvre un instant les voix du Boréal, l’ensemble du mobile descend de deux pas, se stabilise en vibrant, reprend sa brinquebalante rotation.

Un peu plus près du sol : les lames, au point le plus bas de leur mouvement de pendule, n’en sont plus guère qu’à une dizaine de pas.

Quoique faible et titubant – il a été assommé, drogué, balancé sur de la glace, pas plus nourri que désaltéré depuis deux jours, et, de surcroît, il se sent de plus en plus ankylosé par le froid –, le chamane explore avec toute la frénésie dont il est capable le fond de l’aven. L’excavation est artificielle, ou, au moins, a été aménagée : ce n’est pas une demi-sphère mais un cylindre, aux parois verticales. Il cherche une issue, il en existe forcément une pour évacuer les cadavres hachés menus, puisqu’il ne voit aucun reste humain dans l’arène gelée.

Au cours de sa recherche, il note la présence d’innombrables stries et entailles peu profondes, sur la muraille comme sur le sol. Les haches peuvent bien descendre jusqu’au fond, et il n’existe aucun endroit où il pourrait les éviter.

Nouveau grincement de la structure. Coup d’œil rapide : le mobile s’est encore abaissé de deux pas. Le sifflement multiple des lames est désormais parfaitement identifiable, sous les hurlements du Boréal. N’a-Qu’un-Œil poursuit son exploration… Oui ! Voilà l’entrée d’un tunnel, large de trois pas… et scellé d’une belle épaisseur de glace, coups de pied et chocs d’épaule n’en étoilent pas même la surface. Il suffit que les séides de Gel entassent des blocs puis viennent arroser régulièrement le bouchon ainsi formé, et le froid terrible qui règne ici fait le reste. Comment rouvrent-ils le passage ? Avec des haches ? Ou des flambeaux, peut-être ? Qu’est-ce que je pourrais faire brûler ? Idiot que je suis : je n’ai pas de quoi allumer du feu, de toute manière.

On me regarde.

Il tord le cou, scrute les hauteurs en tentant de faire abstraction du ballet mortel, hypnotique, des cordes et des haches.

Tout là-haut, debout au bord de l’aven, se tient une silhouette emmitonnée d’un large manteau blanc. Gel-sans-Dégel, l’instigatrice des meurtres. Contemplant les efforts futiles de sa prochaine victime.

Espèce de tarée. Une fleur de fureur noire s’épanouit dans la poitrine de N’a-Qu’un-Œil, flétrie il est vrai par une terreur croissante. Il se force à inspirer plusieurs fois, l’air glacé lui brûle les poumons, avant d’examiner cordes et lames. En calculant bien son coup, peut-être pourra-t-il sauter au tout dernier moment et, s’agrippant à la corde, se jucher du côté inoffensif d’une lame ? Oui, c’est ça, et la marmotte, elle met la pâte de fruit dans la feuille de tussilage ! Étant donné la vitesse à laquelle arrivent ces masses, ce serait déjà presque impossible pour un jeune chasseur aguerri et en pleine forme, dans des conditions atmosphériques idéales. Là, vu ton état, et avec ce froid…

Grniiiiiiikk ! Plus bas encore. Les lourds croissants de glace déboulent et voltigent quatre pas à peine au-dessus de la tête du soigneur, et l’on dirait qu’ils chuchotent en se réjouissant par anticipation du massacre imminent.

Une solution se dessine alors dans son esprit. Désespérée, terriblement risquée – mais rien d’autre ne lui vient.

Il attend que les haches ne soient plus qu’à deux pas de son crâne – fiiiizzzz ! Viuuiiiizzz ! –, s’approche alors au plus près de la muraille, sans cependant s’y adosser, ôte sa casaque, sous laquelle il ne porte qu’un justaucorps, certes fourré, mais incapable de contrer pareille froidure. Le Boréal dévore à belles dents sa précieuse chaleur vitale. Le soigneur grelotte tellement qu’il doit s’y reprendre à trois fois pour replier l’épaisse peau de renne puis s’en barder le bras gauche. Après quoi, il plie les genoux, qu’il a fort flageolants, et guette le grincement…

… qui ne tarde pas. Les haches bondissent maintenant à hauteur d’œil, il entend celles qui raclent la paroi, à droite, à gauche… Attention, ce sera celle-là ! Elle fond sur lui à une vitesse effarante – il lève son bras caparaçonné, roidit ses muscles – le choc est terrible, la lame mord profondément dans le cuir de renne, le soigneur est rejeté en arrière, une douleur insupportable lui vrille l’os, qui a dû se casser, son dos heurte la muraille, il se laisse tomber sur les fesses, une autre lame valdingue dans sa direction, il se couche ventre en l’air, l’œil écarquillé, elle passe moins d’un pas au-dessus de lui. Du sang coule de son bras, beaucoup, une plaie en sus de la fracture. Aucune artère ne semble néanmoins touchée.

A-t-il réussi à déséquilibrer le mobile ? Et non. Certes, la hache qu’il a heurtée est allée cogner à son tour trois ou quatre autres blocs de glace, des esquilles ont volé, mais il n’y a pas eu de réaction en chaîne. Au contraire de ce qu’il escomptait, le déséquilibre n’a été que momentané. Je vais finir ici, tué par le Boréal et l’invention d’une démente. Résignation et découragement, une marée qui flue rapidement. Il serre les dents, il lutte, cette fois contre lui-même. Ffiiuuuuuzzzz ! Éclair rouge, une lame fuse à deux doigts de son torse. Le froid imprègne son dos, ses fesses, ses cuisses, boit son énergie. Le chamane ferme l’œil. Frangin-d’en-bas, vieux salopard, on se revoit dans un instant. Et je ne te quitterai plus, cette fois. Il attend le choc, la déchirure, la douleur.

Des grincements féroces, plusieurs, très rapprochés. Des appels, des jurons. N’a-Qu’un-Œil n’entend plus siffler les haches de glace, papillonne de la paupière, se décide à regarder ce qu’il se passe. Les lames valsent et cabriolent toujours, mais elles ont remonté, une dizaine de pas au-dessus du sol. Tout en haut, non loin du rebord de l’aven, des gens se battent à la hache, au gourdin. Des sagaies volent.

Un hurlement crescendo. Quelqu’un est passé par-dessus bord, brasse vainement l’air, est dévié par une corde puis happé au ventre par une hache en croissant, trimballé un instant tel un chasseur encorné par un bison, avant d’être précipité au sol, dans un floatch ! écœurant. Quelqu’un vêtu d’un grand manteau naguère blanc, sa fourrure désormais imbibée de rouge.

Ça cogne ferme sur la droite du chamane. Il bascule la tête de côté. Une massive hache de quartzite est en train d’enfoncer le bouchon de glace, une autre hache se joint à la première, une tête passe prudemment par l’ouverture. Choque-Nourrice, qui agrandit le passage avant de prendre pied dans l’arène, suivi par Souci puis Loup.

« Soigneur ! Z’êtes vivant !

— Sais pas trop. »

Et Collembole tourne de l’œil.

Pour changer.

 

Sa plaie pansée, sa fracture réduite par Aspérule, N’a-Qu’un-Œil, enfoui jusqu’au menton dans un plaid de laine de mammouth, s’est collé au foyer dont les flammes se poursuivent l’une l’autre selon une spirale ascendante, sous le trou-à-fumée de la petite grotte de glace proche de l’entrée de la faille – cette faille par laquelle, la veille, sont parvenus à grimper les secours venus du Val. Il questionne Loup, qui a l’épaule enveloppée d’un bandage, également l’œuvre du soigneur du clan Sur-les-Bois (dans les deux cas, le confrère semble avoir travaillé proprement) :

« Enversmonde, Aspérule m’a dit qu’on avait perdu deux traqueurs.

— Deux près du camp des Gobeurs, oui : Artémise, le crâne enfoncé, et Lignite, une sagaie dans la gorge. C’est Queue-d’Aurochs qui a dit les paroles, joué du tambour et suscité les étincelles, avant que nous confiions les défunts au Grogneur.

— Ils ont combattu le mensonge et les ténèbres. Nous ne les oublierons pas. Quant à Farouch… » Le chamane tourne le cou. Son apprenti est là, parmi ceux qui font cercle autour du feu. Le bras en écharpe, l’œil lustré d’orgueil. « … il est observateur, sagace, et il connaît bien les rituels. Je suis fier de lui. » Et fiable, avec ça : il a même pensé à me rapporter mon bourdon. « Lui reste juste à intégrer ce que signifient les mots “respect des aînés”. » Le regard dudit s’assombrit, Collembole sourit in petto, fait de nouveau face au feu. Loup poursuit :

« Lors de l’attaque du glacier, quatre morts de plus, de notre côté. Dont Jusquiame. Un coup de hache dans le flanc. Très vilaine plaie. Aspérule n’a rien pu faire, elle s’est éteinte ce matin, après une nuit d’agonie. On vous attendait pour la cérémonie.

— Farouch dira les paroles. » Pour le moment, N’a-Qu’un-Œil ne se sent guère de retourner dans l’enversmonde, pas après avoir manqué y rester à jamais. Il s’enquiert ensuite du nombre de blessés, dans leur camp, une quinzaine en tout, puis de morts chez ceux du clan Sur-le-Glacier. Neuf, y compris Gel, leur cheffesse démente. D’autres ont pris la fuite, une vingtaine selon les estimations de Loup. D’autres encore ont été capturés, vingt-six au total. Douze de ces derniers sont ligotés dans la grotte mitoyenne.

Le soigneur des Ronces jette un regard dans cette direction. Souci et Choque-Nourrice (ce dernier présente un bel hématome à la mâchoire) ne sont du reste pas assis près du feu, mais, massue au poing, veillent devant l’entrée de la salle en question. Il reporte son attention sur ceux qui se pressent autour du brasier. Outre Loup et Farouch, s’y réchauffent trois autres rescapés de son équipe de traque, Orvet (c’est elle qui l’a emmitouflé, et il s’est laissé faire avec un plaisir douillet – eh, eh, y aurait-y pas une ouverture, là ?), Artiche, les avant-bras couturés de plaies peu profondes, et Aspérule, lequel, arborant un superbe coquart, a déjà réussi à commettre une douteuse blagounette sur le fait que lui aussi a bien failli s’appeler « N’a-Qu’un-Œil ».

Quatre membres de la colonne de renforts se sont joints à eux : Albugo, qui a donné des nouvelles de Sphaigne, tout allait bien avant leur départ, ainsi qu’Estragon Val-des-Mûres, du Puits-Sans-Fond (Collembole la connaît vaguement, cette grande femme costaud qui marche le cou rentré dans les épaules), Cèpe Eau-Si-Bleue, des Basses-Tourbières, un jeune gars aux muscles fuselés, le lobe de l’oreille droite salement déchiqueté, et Roitelet Crains-les-Dieux (du Pied-des-Pics à entendre son accent traînant), petit gros barbu passant son temps à grignoter des graines.

« Et qu’est-ce qu’il s’est passé, en bas, le jour où nous avons commencé la traque ? interroge le chamane.

— Vous vous rappelez quand nous sommes entrés dans les Bois d’En-Haut ? demande Albugo. Juste avant la mort de Pholcus ? C’est pile à ce moment-là qu’il y a eu deux nouvelles “disparitions”. Dans le Val même. Une femme du Troisième-Méandre, Taupe Dans-Ma-Main, s’est évaporée dans un bosquet, au bord du torrent.

— Devant témoins ?

— Oui. Nous ne savons toujours pas comment.

— Bon, on essayera de comprendre quand nous reviendrons au Val. Et l’autre, vous m’avez dit que c’était Pecten ?

— C’est ça. Il est entré dans sa hutte et n’en est jamais ressorti. Pas de trou dans les murs, pas de tunnel…

— Même chose : on verra plus tard. Tout n’est donc pas encore réglé.

— Ensuite, le groupe de cueillette et moi sommes redescendus, apportant avec nous le corps de Pholcus. À notre arrivée, un vent de panique soufflait sur le Jamboree. Mille rumeurs circulaient, les gens étaient terrifiés. Je suis allé trouver la coite, lui ai tout raconté, et ç’a fini de la décider. Elle a d’abord fait placer en isolement tous ceux des Îles-Longues, et, dans la foulée, ceux du Sable et du Sel, qui faisaient du vilain et criaient au blasphème. Ensuite, elle a réuni l’ensemble des Velus et des représentants des autres clans, devant les foyers principaux. Sa parolière a expliqué que nous avions trouvé des coupables, que ces histoires de Souffles n’étaient (passez-moi l’expression) que du vent. Elle a aussi indiqué que vous vous étiez mis en chasse, a mentionné vos forts soupçons à propos d’un campement secret dans les environs du Val. Du coup, de nombreux volontaires se sont présentés.

» Nous sommes partis en fin d’après-midi, à marche forcée, en suivant les repères que vous aviez laissés. Nous avons bivouaqué dans les Ubacs, pour ne descendre la falaise que le matin suivant, et avons fait jonction avec votre équipe de traque une durée après midi.

» Les tuniques rouges s’étaient donc enfuis en vous emmenant, soigneur. Aspérule, et d’autres qui n’avaient pas été trop esquintés par le combat, se trouvaient toujours au camp des Gobeurs, à panser ceux de l’équipe qui en avaient le plus besoin.

— Et les Gobeurs, tiens ?

— Bah, rétorque Loup, ils essayaient vaguement de nous aider, mais vous savez comment ils sont…

— Nous avons renvoyé vers le Val les trois blessés sérieux de votre groupe, précise Albugo. Martre, la cuisse transpercée, Hulotte, frappée à la tête par un gourdin…

— Elle saignait des oreilles, intervient Aspérule. Je suis inquiet à son sujet.

— … Ces deux-là sur travois, poursuit Albugo. Tirés par deux chasseurs, à qui j’en ai adjoint deux autres pour plus de sécurité. Gelinotte, blessé au flanc, il pouvait marcher mais pas se battre, a lui aussi regagné le Val. Loup et Farouch, eux, n’ont pas voulu rebrousser chemin.

— De valeureux compagnons.

— … Au pied du glacier, Aspérule est parvenu à vous joindre (N’a-Qu’un-Œil lève un index comminatoire pour signifier à son collègue que, non, ce n’est pas le moment de se livrer à un éloge en règle de l’amanite tue-mouche). Nous nous sommes battus, avons déjoué les pièges dans les couloirs, non sans difficulté – quelle ingéniosité dans le mal, tout de même ! –, puis des chasseurs ont découvert le tunnel d’évacuation, au bas de l’aven, et Souci plus Choque-Nourrice ici présents ont brisé le bouchon de glace… »

Loup prend le relais :

« Ce matin, pendant que vous vous remettiez, soigneur, j’ai interrogé les gens de ce clan Sur-le-Glacier, et, parmi eux, Par-Ici et Par-Là, les deux nains jumeaux qui sont les meurtriers d’Aspic – vous aviez vu juste. Il y avait aussi leurs complices d’autres clans, comme Loutre et Phasme…

» Plusieurs d’entre eux ont parlé. En recoupant ce qu’ils nous ont raconté, j’ai pu reconstituer une histoire intéressante. Figurez-vous que, voilà onze années de cela, dans les Confins du Sud-ouest… »

Le sentencier évoque le piège tendu par la Confrérie des Guerriers-Lents à leurs concurrentes Hases de la Lune, lors de l’opération commando destinée à punir un vicaire pervers et ses séides. La survie de Gel-et-Dégel. Ses activités au cours des années suivantes, lorsqu’elle a déniché puis éliminé un par un les Guerriers survivants et quelques-uns de leurs proches ou alliés. Enfin, son installation dans les cavernes du glacier, son inlassable recrutement de bannis hors-clans, qui désormais lui vouaient une fidélité sans faille. Il conclut en soulignant de quelle manière elle s’est attachée d’autres personnes, voire des clans entiers, en mettant à leur service des commandos effectuant des missions secrètes, à la manière des Confréries.

— … Comme pour les Îles-Longues, donc. » N’a-Qu’un-Œil réfléchit. « Mais pourquoi avoir agi ainsi, ces derniers jours ? Vu la proximité du glacier, c’était imprudent.

— Apparemment, Gel devenait de plus en plus instable, elle avait perdu le sens de la mesure… pour autant qu’elle l’ait eu depuis la “Nuit du Massacre”. Quand elle a appris qu’une importante délégation de Ventards devait arriver avec le Sable et le Sel, au cours du Jamboree, elle y a vu comme un signe du destin.

— Ce qui amène à la question suivante, observe Orvet. Pourquoi vouloir à tout prix impliquer les Souffles dans ces meurtres ?

— Le soigneur l’a pressenti, quand nous en avons discuté au bord du Lac des Six Onagres. Non seulement ça assurait à Gel une sorte d’impunité mais, de plus, en terrorisant les représentants de tous les clans, elle laissait sa marque dans les esprits. Cela satisfaisait son désir de puissance. Et puis, je crois que son sentiment de culpabilité, lié à la mort par étouffement de ses sœurs Hases, la disposait tout naturellement à désigner les Souffles comme des entités mauvaises. Elle-même en avait gardé des difficultés respiratoires. C’était devenu une obsession, pour cette femme – d’où ce Mobile des Meurtres, actionné par le Boréal, que notre ami soigneur a eu l’occasion d’examiner en détail…

— Ça expliquerait aussi, relève Artiche, qu’elle s’en soit prise à Pecten… qui n’avait rien à voir avec la mort des Hases. Le seul fait qu’il ait été vicaire a suffi à le condamner, aux yeux de Gel.

— À propos du Mobile, revient N’a-Qu’un-Œil, qu’est-ce qu…

— On le détruit en ce moment même.

— Ah, très bien. Et eux ? » Coup de menton du chamane vers la grotte où sont emprisonnés ceux du clan Sur-le-Glacier. Albugo hoche la tête.

« Nous allons les ramener au Val. La coite convoquera un Grand Jugement où siégeront tous les représentants, dès le lendemain de notre retour.

» À présent, il est temps de nous restaurer. » Le Velu désigne le passage donnant sur le corridor principal. « Je viens de voir revenir le groupe de chasseurs envoyé sur la steppe. Et il me semble avoir aperçu de beaux quartiers de viande bien rouge… »

 

Un peu plus tard, quand après d’excellentes agapes on en arrive au Moment des Histoires, Queue-d’Aurochs propose :

« Les amis, afin de nous détendre un peu et d’oublier cette vilaine affaire, je m’en vais vous mander un conte pour qu’il descende du nid où dorment tous les contes, et vous le narrer. »

Dans le petit groupe, on se pousse du coude, on rigole en douce.

« Ça, c’est de l’accroche… »

Collembole intervient :

« Chhhttt ! Laissez-le parler ! Vas-y, mon futé disciple…

— Ahem. Alors, c’est l’histoire des Sous-Lames, un clan qui ne savait ni tailler correctement le silex, leurs lames étaient de très mauvaise qualité (d’où leur appellation clanique), ni allumer du feu : ils l’élevaient dans des cages de pierre depuis l’origine de la horde, le nourrissaient chaque jour et, s’il mourait, croyez-moi, c’était la méchante cata. Ils ne savaient pas utiliser la drille et la sole, pas plus que le silex et…

— Mouais. Un peu mou, comme début.

— L’a raison, Souci… T’en as guère, du feu sacré, chamanillon !

— Par le Grogneur ; taisez-vous ! » N’a-Qu’un-Œil se tourne vers son apprenti. « Re-mande, eh, sage Farouch !

— Bien ! enchaîne Queue-d’Aurochs avec une bonne humeur un rien forcée. Les Sous-Lames fuyaient dans la nuit épouvantable… »


autour du feu, 12
le collembole et la fourmillette

Longtemps, je me suis couché de bonne heure. J’avais tort : c’est la nuit que les bêtes conversent et qu’on peut les entendre. Un soir, caché parmi les herbes, au plus ténébreux des ténèbres, j’ai entendu une musaraigne supplier un hibou de l’épargner. Elle a entrepris de lui narrer cette histoire, espérant le distraire de son funeste projet :

À l’ombre de jeunes fleurs en file – c’était le début d’un printemps frisquet – un collembole et une fourmillette cheminaient sur la steppe. Ils devisaient joyeusement sans prêter attention à ce qu’il y avait devant eux, et ne virent donc pas une plaque de glace demeurée là après la fin de l’hiver.

La fourmillette glissa, glissa sans parvenir à ralentir… et se fracassa la tête contre un gros caillou de silex, un peu plus loin.

Le collembole se mit à geindre et se lamenter. Le gros caillou s’étonna :

« Pourquoi pleures-tu ainsi, collembole ?

— Comment pourrais-je ne pas pleurer ?

La fourmillette s’est fracassée la tête !

— Ah bon ? Eh bien moi, je vais éclater ! »

Le caillou se contracta puis explosa en mille esquilles. Les fleurs en file s’étonnèrent :

« Pourquoi éclates-tu ainsi, gros caillou ?

— Comment pourrais-je ne pas éclater ?

La fourmillette s’est fracassée la tête,

le collembole sans fin se désole !

— Ah bon ? Eh bien nous, nous allons nous dénuder ! »

Les fleurs ondulèrent et se trémoussèrent si violemment qu’elles jetèrent bas tous leurs pétales. Sous un arbre naguère frappé par la foudre, une braise encore rouge s’étonna :

« Pourquoi vous dénudez-vous ainsi, fleurs en file ?

— Comment pourrions-nous ne pas nous dénuder ?

La fourmillette s’est fracassée la tête,

le collembole sans fin se désole,

le gros caillou part en p’tits bouts !

— Ah bon ? Eh bien moi, je vais fiche le feu aux herbes ! »

La braise sauta et vint se coller aux graminées sèches, qui s’enflammèrent aussitôt. Un nuage tout ventru voguant dans les hauteurs s’étonna :

« Pourquoi incendies-tu la steppe, braise encore rouge ?

— Comment pourrais-je ne pas l’incendier ?

La fourmillette s’est fracassée la tête,

le collembole sans fin se désole,

le gros caillou part en p’tits bouts,

les fleurs en file se déshabillent !

— Ah bon ? Eh bien moi, je vais crever en déluge ! »

Le nuage se tortilla et comprima jusqu’à soudain déverser des trombes d’eau sur l’étendue. Un Souffle glacial qui allait d’ici à là s’étonna :

« Pourquoi te vides-tu, nuage tout ventru ?

— Comment pourrais-je ne pas me vider ?

La fourmillette s’est fracassée la tête,

le collembole sans fin se désole,

le gros caillou part en p’tits bouts,

les fleurs en file se déshabillent,

la braise s’enflamme, la steppe crame !

— Ah bon ? Eh bien moi, je vais balayer tout ça, qu’on n’en parle plus ! » Le Souffle enfla, prit de la force et encore de la force, puis il fondit sur la steppe et emporta tout, l’eau répandue, les herbes brûlées, la braise fumante, les fleurs en file, le gros caillou, la plaque de glace, le collembole et le cadavre de la fourmillette, et on n’en parla plus.

Le hibou demanda à la musaraigne :

« Tu as fini ? »

Sans attendre sa réponse, il la prit dans son bec et s’envola pour aller la dévorer tranquillement un peu plus loin.

Quant à moi, je vais me coucher. Vous feriez bien d’en faire autant.


  

1 Une espace : distance que parcourt en terrain plat un homme marchant d’un bon pas, sans toutefois se presser, pendant une « durée », c’est-à-dire le temps d’une aube ou d’un crépuscule (on dira dans les trois quarts d’heure). Équivaut à environ quatre de nos kilomètres.

2 Une durée, rappelons-le, est le temps qu’il faut pour parcourir une espace (à savoir trois quarts d’heure à peu près).

3 Ovée : division chronologique intermédiaire entre le respir (en gros deux secondes) et la durée (trois quarts d’heure). Une ovée correspond au temps qu’il faut pour qu’un œuf d’oiseau de taille moyenne (héron, canard, tétras…), plongé dans de l’eau bouillante, soit consommable mollet : environ trois minutes, donc.

4 Le plat préféré de N’a-Qu’un-Œil.

5 L’équivalent aurignacien de notre haussement d’épaule.

6 De nos jours, on lèverait le pouce vers le haut pour effectuer un geste de sens similaire.

7 L’équivalent aurignacien de notre haussement d’épaule.

8 Expression spécifiquement aurignacienne, assez proche de notre « coupeur de cheveux en quatre ». Ceux qui après le débitage des peaux récupéraient le moindre tapon (petit morceau de cuir tout chiffonné) passaient pour des maniaques et des besogneux, des « types à tapons », et le sens s’en était élargi à toute personne apportant des précisions inutiles ou s’égarant dans les détails.

9 Nous, nous dirions plutôt : « Ça m’a mis la puce à l’oreille. »

10 Expression proche de notre « Plus on est de fous, plus on rit. »

11 Curieux cas de convergence sémantique par-delà les millénaires. La « dalle » à laquelle fait référence l’expression aurignacienne était une pierre plate sur laquelle on procédait quelquefois à la cuisson des aliments. « Creuser la dalle » a d’abord été une hyperbole plaisante, s’appliquant aux personnes voraces qui raclaient cette pierre pour en récupérer la moindre miette de nourriture. Puis, par extension et glissement du concret vers l’abstrait, cette « dalle creusée » en est venue à désigner la sensation de faim.

Il serait absurde de penser que l’expression ait pu perdurer sur plus de trente milliers d’années jusqu’à nos jours… qui plus est, uniquement en français ! Au reste, son étymologie dans cette dernière langue est bien connue : le mot « dalle », désignant d’abord un évier (usage attesté dès 1331), a été récupéré dès la fin du XVe siècle dans l’usage populaire pour caractériser le gosier et, bientôt, tout l’appareil digestif.

En revanche, aucun Aurignacien n’aurait utilisé « se rincer la dalle » en lieu et place de « boire un coup », pas plus qu’il n’aurait employé la tournure « avoir la dalle en pente » L’idiotisme le plus fréquent, pour figurer l’acte de boire, était « dégonfler l’outre » : « Qué chaleur ! Dis-moi, Nez-Qui-Grince, et si on allait se mettre un peu au frais pour dégonfler l’outre ? »

12 Lagopèdes désossés, dont la chair est mise à macérer dans du vinaigre de mûres, et que l’on cuit ensuite à l’étouffée, avec des massettes, des vesces et des oignons, dans des boules d’argile enfouies crues sous les braises. Une fois la glaise durcie, on la casse en deux demi-sphères au moment de servir ; les cavités évoquent de petites cavernes, d’où le nom.

13 Voilà 32 500 ans, les étoiles n’avaient pas tout à fait les mêmes positions relatives qu’aujourd’hui. Cependant, beaucoup de nos constellations auraient été reconnaissables. Le Joueur de Tambourin regroupait des étoiles de la Couronne Boréale et du Bouvier, la Tête étant bien entendu la très lumineuse Arcturus. L’Escargot Trouillu comprenait une bonne partie d’Hercule et la Caboche à l’Aurochs était une version « élargie » de la Lyre (l’Œil de l’Auroch étant Véga). La Sagaie reliait certains astres des actuels Dragon et Chiens de Chasse, empruntant aussi à la Grande Ourse la dernière étoile de la « poignée » de l’espèce de casserole qu’elle dessine, à savoir Alkaïd (η Ursae Majoris). Ce dernier astérisme, la Grande Ourse, était appelé la Belle Femme Obèse, dont le chef était composé du triangle Dubhe, Merak et u Ursae Majoris. Le Harfang combinait des étoiles du Dragon et de la Petite Ourse, dont la Polaire… qui ne se situait d’ailleurs pas, alors, au pôle céleste nord. Les Tronçons de l’Anguille désignaient une partie de la Vierge. Une autre portion de cette Vierge figurait, avec plusieurs étoiles du Lion, l’Outarde aurignacienne. La Nuit de Noces de Premier Homme et Première Femme (c’était le nom complet de la constellation), incorporant notamment les étoiles Algieba, Regulus et Zosma, correspondait en gros à la « partie antérieure » du Lion (moins Denebola, intégrée à l’Outarde). Enfin, la Tanche Ventre en l’Air était délimitée par Pollux des Gémeaux, Procyon du Petit Chien, des étoiles du Cancer et du Lion ainsi qu’α Lyncis.

14 On raconte aux enfants que ce sont les marmottes qui ramènent les bébés des profondeurs de Celle-des-Racines. L’équivalent aurignacien de notre cigogne.

15 Au sujet de la double acception du terme « mobile », et par un hasard pas si étonnant que cela – le glissement paraît assez logique –, le même passage du sens propre (« ensemble d’éléments qui peuvent être mis en mouvement les uns par rapport aux autres ») au figuré (« ce qui donne une impulsion au mouvement / ce qui motive un acte ») existe aussi bien dans la langue que parlent les Nations aurignaciennes du Territoire Entre les Grandes Mers que dans plusieurs langues européennes actuelles, français, donc, mais également allemand, italien, espagnol… L’anglais, pour sa part, distingue « mobile » et « motive ».
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