




Prologue

 Florence, 1290

D’une  main  tremblante,  le  poète  laissa  tomber  la  missive  à  terre.  Longtemps  il  demeura  assis, 

immobile, comme une statue. Puis il se releva et traversa la maison avec agitation, les dents serrées, 

sans prêter attention aux tables ou aux objets fragiles, ni aux habitants de sa demeure. 

Il n’y avait qu’une personne qu’il eût envie de voir. 

Il  traversa  prestement  la  ville  et  se  mit  à  courir  à  l’approche  du  fleuve.  Les  larmes  aux  yeux,  il

s’immobilisa devant le pont – leur pont –, scrutant la rive avec une certaine impatience, ne serait-ce

que pour entrevoir sa bien-aimée. 

Elle n’était pas là. 

Jamais elle ne reviendrait. 

Sa Béatrice chérie était partie. 
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Le  Pr  Gabriel  Emerson,  assis,  nu  sur  le  lit,  lisait  La  Nazione,  le  quotidien  de  Florence.  Il  s’était

réveillé de bonne heure dans la suite Palazzo Vecchio du Gallery Hôtel Art et avait appelé le service

d’étage.  Mais  il  n’avait  pu  résister  à  l’envie  de  regagner  sa  chambre  pour  regarder  la  jeune  femme

dormir. Elle était tournée sur le côté, face à lui, le souffle léger, un diamant étincelant sur le lobe de

son oreille. Elle avait les joues un peu rouges, car la chaleur régnait dans la pièce et le lit était baigné

par  les  rayons  du  soleil  qui  dardaient  au  travers  des  baies  vitrées.  Les  draps  étaient  délicieusement

froissés, imprégnés d’une odeur de sexe et de bois de santal. 

Le regard brillant, il contemplait paresseusement sa peau nue et sa longue chevelure noire. Quand il

reporta  son  attention  sur  son  journal,  elle  remua  légèrement  et  poussa  un  gémissement.  Inquiet,  il

délaissa le quotidien. 

Elle  remonta  les  genoux  contre  sa  poitrine  et  se  roula  en  boule.  Comme  elle  laissait  échapper

quelques murmures, Gabriel se rapprocha pour tenter de décrypter ce qu’elle disait. En vain. 

Brusquement elle se contorsionna et poussa un cri déchirant, battant des bras et tentant de se libérer

du drap enroulé autour d’elle. 

– Julianne ? 

Il posa délicatement la main sur son épaule nue, mais elle eut un mouvement de recul. 

Elle marmonna son nom sans cesse, d’un ton de plus en plus angoissé. 

– Je suis là, Julia. 

Il avait haussé la voix. Quand il tendit de nouveau la main vers elle, elle se redressa brusquement en

haletant. 

– Ça va ? 

Il s’approcha, résistant à l’envie de la toucher. 

Elle avait le souffle court et, sous son regard attentif, porta une main tremblante à ses yeux. 

– Julia ? 

Après une longue minute difficile, elle se tourna vers lui, les yeux écarquillés. 

Il fronça les sourcils. 

– Que s’est-il passé ? 

Elle déglutit bruyamment. 

– Un cauchemar. 

– À quel propos ? 

– J’étais dans les bois derrière la maison de tes parents, à Selinsgrove. 

Il prit un air interrogateur derrière ses lunettes à monture noire. 

– Pourquoi rêves-tu de ça ? 

Elle prit une profonde inspiration et remonta le drap sur sa poitrine nue jusqu’à son menton. D’un

blanc  éclatant,  il  dissimula  complètement  sa  frêle  silhouette  avant  d’en  prendre  la  forme  sur  le

matelas. Elle lui fit penser à une statue athénienne. 

Il la caressa délicatement. 

– Dis-moi tout, Julia. 

Elle ne savait plus où se mettre sous son regard bleu perçant, mais il ne céderait pas. 

– Le rêve a débuté de manière merveilleuse. On faisait l’amour sous les étoiles et je m’assoupissais

dans tes bras. À mon réveil, tu étais parti. 

– Tu as rêvé que je te faisais l’amour, puis que je t’abandonnais ? 

Il avait pris un ton plus froid pour masquer sa gêne. 

– Il m’est déjà arrivé de me réveiller dans la pommeraie sans toi, lui reprocha-t-elle doucement. 

Le brasier dans son ventre s’éteignit instantanément. Il se remémora la soirée magique qu’il avait

vécue,  six  ans  auparavant,  quand  il  avait  fait  sa  connaissance.  Ils  s’étaient  contentés  de  discuter.  Le

lendemain  matin,  à  son  réveil,  il  s’était  éloigné,  laissant  seule  l’adolescente  assoupie.  Son  angoisse

était compréhensible, sinon désolante. 

Il lui desserra le poing, un doigt après l’autre, et embrassa sa main d’un air contrit. 

– Je t’aime, Béatrice. Je n’ai pas l’intention de t’abandonner. Tu le sais, non ? 

– Ça me ferait beaucoup plus de mal de te perdre maintenant. 

Fronçant les sourcils, il la prit par les épaules, attirant sa joue contre lui. Une myriade de souvenirs

lui revinrent en mémoire, quand il repensa à ce qui s’était passé la veille au soir. Pour la première fois

il l’avait vue nue et l’avait initiée aux plaisirs de l’amour. Elle avait partagé son innocence avec lui, et

il avait l’impression de l’avoir rendue heureuse. Il s’était sans aucun doute agi de l’une des plus belles

soirées de son existence. Il réfléchit un instant. 

– Tu regrettes ce qui s’est passé hier soir ? 

– Non. Je suis ravie que tu sois mon premier. C’était ce que je voulais depuis notre rencontre. 

Il posa la main sur sa joue, la caressant de son pouce. 

–  Je  suis  honoré  d’avoir  été  ton  premier,  dit-il,  se  penchant  en  avant,  le  regard  fixe.  Mais  je

voudrais aussi être ton dernier. 

Elle  esquissa  un  sourire  et  tendit  ses  lèvres  pour  l’embrasser. Avant  qu’il  ait  pu  la  satisfaire,  le

carillon de Big Ben retentit dans la chambre. 

– N’y fais pas attention, chuchota-t-il d’un ton déterminé en la prenant dans ses bras, l’obligeant à

se rallonger. 

Elle jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de son amant, en direction de l’iPhone sur le bureau. 

– Je croyais qu’elle ne devait plus t’appeler…

– Je ne réponds pas, alors ça n’a aucune importance. Je suis au lit, et il n’y a que nous deux. 

Il s’agenouilla entre ses jambes et tira le drap. 

Quand il approcha son corps nu du sien, elle le regarda au fond des yeux. 

Il se pencha pour l’embrasser, mais elle tourna la tête. 

– Je ne me suis pas brossé les dents. 

– Je m’en moque. 

Il l’embrassa dans le cou et sentit son pouls s’accélérer. 

– J’aimerais me laver, d’abord. 

Il poussa un soupir de déception et prit appui sur un coude. 

– Ne laisse pas Paulina gâcher ce moment. 

– Ce n’est pas le cas. 

Elle tenta de se retourner pour lui échapper et emporter le drap avec elle, mais il l’en empêcha. Il la

regarda par-dessus ses lunettes, le regard pétillant de malice. 

– J’ai besoin de ce drap pour faire le lit. 

Regardant tour à tour l’étoffe blanche qu’elle serrait entre ses doigts et son visage, elle ressemblait

à une panthère prête à bondir. Elle jeta un coup d’œil à côté du lit, en direction du tas de vêtements par

terre… hors d’atteinte. 

– Quel est le problème ? demanda-t-il en réprimant un sourire. 

Elle rougit et cramponna le tissu encore plus fort. Avec un gloussement, il lâcha le drap et attira la

jeune femme dans ses bras. 

–  Ne  sois  pas  si  timide.  Tu  es  magnifique.  Si  ça  ne  dépendait  que  de  moi,  je  t’interdirais  à  tout

jamais de t’habiller. 

Il l’embrassa sur le lobe de l’oreille, effleurant délicatement le diamant. Il était certain que Grace, 

sa mère adoptive, aurait été ravie que Julia porte ses bijoux. Après un autre baiser, il se détourna et

bascula les jambes pour s’asseoir sur le bord du lit. 

Elle se faufila dans la salle de bains, mais quand elle lâcha le drap juste devant la porte, Gabriel eut

le temps d’apercevoir son ravissant postérieur. 

En  se  brossant  les  dents,  Julia  songea  à  ce  qui  s’était  passé.  Très  émue  d’avoir  fait  l’amour  avec

Gabriel, elle avait l’impression de ne pas encore s’en être remise. Ce n’était guère surprenant, compte

tenu de leur histoire. Elle avait eu envie de lui depuis cette nuit chaste dans la pommeraie, l’année de

ses dix-sept ans ; mais le lendemain matin, à son réveil, il avait disparu. Il l’avait oubliée en sortant

des  brumes  de  l’alcool  et  de  la  drogue.  Six  longues  années  s’étaient  écoulées  avant  qu’il  puisse  la

rencontrer, et il ne l’avait même pas reconnue. 

Quand elle l’avait revu, lors de son premier cours de maîtrise à l’université de Toronto, elle l’avait

trouvé  séduisant  mais  froid  comme  une  étoile  lointaine.  Elle  n’aurait  jamais  cru  qu’ils  pourraient

devenir amants. Que ce professeur aussi lunatique qu’arrogant finirait par partager ses sentiments. 

Elle  ignorait  tant  de  choses,  à  l’époque.  Le  sexe  était  une  sorte  de  savoir,  et  désormais  elle

connaissait plus que jamais la jalousie. À la simple idée que Gabriel puisse le refaire avec une autre

femme et, dans son cas, avec de nombreuses autres femmes, elle sentit son cœur se serrer. 

Elle le savait, ses rendez-vous galants n’avaient rien à voir avec ce qu’ils avaient tous deux vécu, 

qu’il ne s’agissait ni d’amour ni de sentiments. Mais il les avait dévêtues, les avait vues nues et avait

couché avec elles. Après cela, combien parmi ces femmes avaient voulu aller plus loin ? Paulina. Elle

était  restée  en  contact  avec  lui  après  toutes  ces  années,  car  ils  avaient  eu  un  enfant  ensemble.  Et  ils

l’avaient perdu. 

Avec  une  meilleure  compréhension  des  choses  du  sexe,  Julia  avait  changé  d’avis  sur  le  passé  de

Gabriel,  et  se  montrait  plus  compatissante  envers  la  situation  compliquée  de  Paulina.  Et  elle  restait

d’autant plus sur ses gardes, pour éviter qu’elle – ou une autre – ne lui prenne son homme. 

Envahie par un fort sentiment d’insécurité, Julia agrippa le bord du lavabo. Gabriel l’aimait. Elle en

était convaincue. Mais un homme aussi bien élevé n’avouerait jamais, le cas échéant, que leur union

ne  le  satisfaisait  pas  pleinement.  Et  qu’en  était-il  de  sa  propre  conduite  ?  Elle  lui  avait  posé  des

questions, et lui avait parlé, alors que la plupart des amants seraient restés silencieux. Elle n’avait pas

fait grand-chose pour le satisfaire, et quand elle avait tenté de s’y employer, il l’en avait empêchée. 

Les paroles de son ex lui revinrent brutalement en mémoire et la tourmentèrent âprement : « Tu es

frigide. Tu dois être nulle au lit. »

Elle  se  détourna  du  miroir,  se  demandant  ce  qui  arriverait  si  elle  ne  contentait  pas  Gabriel.  Le

spectre  de  l’infidélité  se  profila,  et  avec  lui  des  souvenirs  de  Simon  couchant  avec  sa  camarade  de

chambre. 

Elle  redressa  les  épaules.  Si  elle  pouvait  convaincre  Gabriel  de  faire  preuve  de  patience  et  de  lui

enseigner  certaines  choses,  elle  était  persuadée  de  pouvoir  le  satisfaire.  Il  l’aimait.  Il  lui  donnerait

bien une chance. Elle lui appartenait aussi sûrement que s’il avait marqué son nom au fer rouge sur sa

peau. 

Quand elle regagna la chambre, elle l’aperçut par la porte ouverte de la terrasse. Au moment de le

rejoindre, son attention fut attirée par un magnifique bouquet panaché d’iris violet foncé et d’autres

plus  clairs,  dans  un  vase  sur  le  bureau.  La  plupart  des  amants  auraient  acheté  des  roses  rouges  à

longues tiges, mais pas Gabriel. 

Elle ouvrit la carte nichée au milieu des fleurs. 

« Ma chère Julianne, 

Merci pour ce cadeau inestimable. 

La seule chose de valeur dont je dispose, c’est mon cœur. 

Il t’appartient, 

Gabriel. »

Julia  relut  la  carte  à  deux  reprises,  le  cœur  débordant  d’amour  et  de  soulagement.  Les  paroles  de

Gabriel  n’étaient  pas  celles  d’un  homme  mécontent  ou  déçu.  Quels  que  soient  les  doutes  qu’elle

concevait, il ne semblait pas les partager. 

Sans  lunettes,  il  prenait  le  soleil  sur  le  futon,  le  torse  merveilleusement  nu.  Sa  silhouette

musculeuse  et  son  mètre  quatre-vingt-cinq  auraient  pu  donner  l’illusion  qu’Apollon  lui-même

daignait  l’honorer  d’une  visite.  Devinant  la  présence  de  Julia  sur  la  terrasse,  il  ouvrit  les  yeux  et  se

tapota la cuisse. Quand elle l’eut rejoint, il l’enlaça et l’embrassa avec passion. 

–  Tiens,  bonjour,  vous,  murmura-t-il  en  écartant  une  mèche  rebelle  du  visage  de  la  jeune  femme. 

Qu’y a-t-il ? 

Il la regarda plus attentivement. 

– Merci pour les fleurs. Elles sont splendides. 

Il déposa un baiser sur ses lèvres. 

– De rien. Mais tu as l’air soucieux. C’est à cause de Paulina ? 

– Non, bien que ça me fasse de la peine qu’elle continue à t’appeler. Merci pour la carte, dit-elle

tandis que son visage s’illuminait. C’était ce que je mourais d’envie de t’entendre dire. 

– J’en suis ravi. Dis-moi ce qui te tracasse. 

Il la serra un peu plus contre lui. 

Elle  tritura  la  ceinture  de  son  peignoir  un  long  moment,  jusqu’à  ce  qu’il  lui  prenne  la  main,  puis

leva les yeux vers lui. 

– Hier soir, est-ce que tout s’est passé comme tu l’avais espéré ? 

Pris au dépourvu, il en eut le souffle coupé. 

– Quelle étrange question…

– J’imagine que tu ne t’attendais pas à ça. Je n’ai pas été très… active. 

– « Active » ? De quoi parles-tu ? 

– Je n’ai pas fait grand-chose pour te satisfaire. 

Elle était écarlate. 

Il lui caressa la joue du bout des doigts. 

– Tu m’as plus que satisfait. Je sais très bien que tu étais nerveuse, mais ça m’a plu énormément. 

On s’appartient mutuellement, à présent. Dans tous les sens du terme. Qu’est-ce qui te préoccupe ? 

– J’ai exigé qu’on échange nos postures, mais tu as préféré que je reste au-dessus. 

– Tu n’as pas exigé, tu as demandé. Franchement, Julianne, j’aimerais beaucoup que tu exiges des

choses de moi. Je veux être sûr que tu as autant envie de moi que j’ai envie de toi. 

Il se détendit et esquissa des cercles autour de ses seins. 

–  Tu  as  rêvé  que  ta  première  fois  se  passerait  d’une  certaine  manière.  J’aurais  bien  voulu  te

l’accorder, mais j’étais inquiet. Et si tu n’étais pas à l’aise ? Et si je n’étais pas assez prudent ? Hier

soir, c’était une première pour moi aussi. 

Il la libéra, servit du café et de la mousse de lait de deux récipients distincts pour faire un  latte,  et

disposa le plateau du petit déjeuner sur la banquette entre eux. Il y avait des viennoiseries, des fruits, 

du  pain  grillé  et  du  Nutella,  des  œufs  à  la  coque  et  du  fromage,  ainsi  que  des  Baci  Perugina  que

Gabriel avait demandé à un employé de l’hôtel d’acheter en même temps que le somptueux bouquet

du  Giardino dell’iris. 

Julia ôta le papier d’un des  baci et le porta à sa bouche, fermant les yeux de plaisir. 

– Tu as commandé un véritable festin. 

– J’étais affamé en me réveillant, ce matin. Je t’aurais bien attendue, mais… Ouvre la bouche ! 

Il  s’empara  d’un  grain  de  raisin,  secoua  la  tête  et  la  regarda  fixement,  l’œil  pétillant.  Quand  elle

ouvrit  la  bouche,  il  y  enfonça  le  grain,  laissant  traîner  son  doigt  de  manière  suggestive  sur  sa  lèvre

inférieure. 

– Et il faut que tu goûtes ça. 

Il lui tendit un verre à pied rempli de jus de canneberge et de soda. 

Elle leva les yeux au ciel. 

– Tu prends trop soin de moi. 

Il secoua la tête. 

–  C’est  ainsi  que  se  conduisent  les  hommes  quand  ils  sont  amoureux  et  qu’ils  veulent  que  leur

chérie soit en pleine forme pour toutes les parties de jambes en l’air qu’ils prévoient de faire avec elle. 

Il lui adressa un clin d’œil suffisant. 

– Je ne te demanderai pas comment tu peux savoir ce genre de chose. Donne-moi ça. 

Lui prenant le verre des mains, elle le vida sans le quitter des yeux. Il gloussa. 

– Tu es adorable. 

Elle lui tira la langue, puis se prépara une assiette. 

– Comment ça va, ce matin ? demanda-t-il d’un air inquiet. 

Elle avala un morceau de fontine. 

– Très bien. 

Il serra les lèvres, comme s’il était mécontent de sa réponse. 

– Faire l’amour peut modifier bien des choses entre un homme et une femme, insista-t-il. 

– Oh, ça ne t’a pas plu ce que, euh… ce qu’on a fait ? 

Elle perdit soudain ses couleurs et devint pâle comme un linge. 

–  Bien  sûr  que  si.  J’essaie  de  découvrir  si  tu  es  heureuse.  Et  si  je  me  contente  de  ce  que  j’ai  vu

jusqu’à présent, je crains que ce ne soit pas le cas. 

Julia tritura son peignoir, évitant le regard inquisiteur de Gabriel. 

– Quand j’étais à la fac, les filles de mon étage passaient leur temps à discuter de leurs petits amis. 

Un soir, elles se sont raconté leurs premières fois. 

Elle commença à se ronger un ongle. 

–  Elles  n’étaient  pas  nombreuses  à  avoir  des  choses  agréables  à  raconter.  Certaines  de  leurs

histoires  étaient  horribles.  L’une  d’elles  avait  été  victime  d’une  agression  sexuelle  quand  elle  était

enfant. Les copains de quelques-unes d’entre elles leur avaient forcé la main. Plusieurs ont admis que

leur première fois avait été vraiment gênante et très peu épanouissante : un petit ami qui grogne ou un

peu trop rapide. Je m’étais dit : « S’il n’y a rien de mieux à espérer, je préfère rester vierge. »

– C’est horrible. 

Elle regarda fixement le plateau du petit déjeuner. 

–  Je  voulais  me  sentir  aimée.  J’ai  compris  qu’il  valait  mieux  avoir  une  liaison  platonique  ou

épistolaire  qu’une  relation  sexuelle.  Je  ne  pensais  pas  pouvoir  trouver  un  homme  susceptible  de

m’offrir les deux. Une chose est sûre, Simon ne m’aimait pas. À présent, j’ai une histoire avec un dieu

du sexe, et je suis incapable de lui rendre tous les plaisirs qu’il me procure. 

Il haussa brusquement les sourcils. 

– Un « dieu du sexe » ? Ce n’est pas la première fois que tu me dis ça, mais, fais-moi confiance, je

ne suis pas…

Elle l’interrompit, le regardant droit dans les yeux. 

– Apprends-moi.  Je  suis  certaine  que  cette  nuit,  ce  n’était  pas  si,  euh…  épanouissant  que  ça  l’est

pour toi d’habitude, mais je te promets que si tu fais preuve d’un peu de patience avec moi, je ferai

des progrès. 

Il jura entre ses dents. 

– Viens là ! 

Il l’attira de nouveau contre lui, en prenant garde au plateau, et la prit dans ses bras. Il demeura un

moment silencieux avant de pousser un profond soupir. 

–  Tu  pars  du  principe  que  mes  précédentes  relations  étaient  vraiment  épanouissantes,  mais  ce

n’était pas le cas. Tu m’as offert ce que je n’avais jamais eu : l’amour et le sexe en même temps. Tu

es la seule à avoir jamais été mon amante au véritable sens du terme. 

Il l’embrassa doucement pour confirmer solennellement ses paroles. 

–  L’impatience  et  le  charme  d’une  femme  sont  indispensables  à  l’expérience.  Je  peux  t’affirmer

sans me tromper que je n’en avais jamais vu une avec autant de charme que toi et que je n’ai jamais

éprouvé une telle impatience. Ajoute à cela le fait que tu faisais l’amour pour la première fois, et…

les mots me manquent. 

Elle hocha la tête, mais quelque chose dans son mouvement le troubla. 

– Je te promets que je ne suis pas en train de te flatter. 

Il marqua une pause, comme s’il pesait chacune des paroles qu’il allait prononcer. 

–  Au  risque  de  me  faire  passer  pour  un  homme  de  Néandertal,  je  t’avoue  que  je  trouve  ton

innocence  incroyablement  excitante.  L’idée  que  je  puisse  être  celui  qui  va  t’enseigner  les  choses  du

sexe… que quelqu’un de si pudique puisse se montrer si bouillonnant…

Il s’interrompit et la regarda attentivement. 

–  Tu  pourrais  progresser  dans  l’art  de  faire  l’amour  en  apprenant  de  nouvelles  techniques  et  de

nouvelles positions, mais rien ne pourra te rendre plus attirante ou plus épanouissante, sexuellement

parlant. Pas à mes yeux. 

Julia se pencha pour l’embrasser. 

– Je te remercie de t’être si bien occupé de moi hier soir, chuchota-t-elle en rougissant. 

– Quant à Paulina, je m’en occupe. Ne pense plus à elle, s’il te plaît. 

Elle reporta son attention sur son petit déjeuner, se retenant d’insister. 

– Tu me raconteras ta première fois ? 

– Il vaudrait mieux l’éviter. 

Elle  s’occupa  avec  une  viennoiserie,  tentant  de  penser  à  autre  chose.  La  crise  européenne  lui  vint

aussitôt à l’esprit. 

Il  se  frotta  les  yeux  des  deux  mains,  les  recouvrant  brièvement.  Il  lui  serait  aisé  de  mentir,  il  le

savait ; mais après tout ce qu’elle lui avait donné, elle méritait de connaître ses secrets. 

– Tu te souviens de Jamie Roberts ? 

– Bien sûr ! 

Il baissa les mains. 

– C’est avec elle que j’ai perdu ma virginité. 

Julia haussa les sourcils. Elle n’avait jamais trouvé Jamie et sa mère autoritaire très agréables, les

avait même toujours détestées. Elle ignorait que l’officier Jamie Roberts, qui avait conduit l’enquête

après que Simon l’avait agressée le mois précédent, avait été la première fois de Gabriel. 

–  Ce  n’était  pas  terrible,  déclara-t-il  tranquillement.  En  fait,  je  dirais  même  que  c’était

traumatisant. Je ne l’aimais pas. Elle m’attirait, bien sûr, mais je n’avais aucun sentiment pour elle. 

On  est  allés  au  lycée  ensemble,  à  Selinsgrove.  Elle  a  été  ma  voisine  de  table  pendant  un  an,  en

histoire. On flirtait, après les cours, et on a fini par…

Il haussa les épaules. 

–  Jamie  était  vierge,  mais  elle  m’avait  menti,  prétendant  le  contraire.  Je  n’ai  pas  du  tout  été

prévenant envers elle. Je me suis montré égoïste et idiot. Elle me disait qu’elle n’avait pas mal, mais

j’ai  vu  qu’elle  avait  perdu  du  sang.  J’ai  eu  l’impression  d’être  un  animal,  et  je  m’en  suis  toujours

voulu. 

Il  eut  un  mouvement  de  recul,  et  Julia  le  sentit  envahi  par  la  culpabilité.  Sa  description  lui  avait

donné la nausée, mais cela expliquait bien des choses. 

– C’est horrible. Je suis désolée, dit-elle en serrant sa main. Est-ce pour cette raison que tu étais si

attentionné, hier soir ? 

Il acquiesça. 

– C’est elle qui t’a induit en erreur. 

– Ça n’excuse pas ma conduite, aussi bien avant qu’après, dit-il en s’éclaircissant la voix. Elle est

partie du principe que nous sortions ensemble, mais ça ne m’intéressait pas. Ça a aggravé la situation, 

je  suis  passé  du  statut  d’animal  à  celui  de  salaud.  Quand  je  l’ai  vue  à  Thanksgiving,  ça  faisait  des

années que je ne lui avais plus adressé la parole. Je lui ai demandé de me pardonner. Elle a fait preuve

d’une  grande  élégance.  Je  m’en  suis  toujours  voulu  de  l’avoir  mal  traitée.  À  cause  d’elle,  je  ne

m’approchais  plus  des  vierges,  continua-t-il.  Jusqu’à  hier  soir.  La  première  fois,  c’est  censé  être

tendre, mais c’est rarement le cas. Pendant que tu te préoccupais de me satisfaire, je m’inquiétais de

toi.  Je  me  suis  peut-être  montré  un  peu  trop  prudent,  mais  si  je  t’avais  fait  mal,  je  ne  l’aurais  pas

supporté. 

Julia reposa sa tasse et lui caressa le visage. 

–  Tu  as  fait  preuve  d’une  grande  délicatesse  et  d’une  grande  générosité.  Jamais  je  n’ai  été  si

heureuse, et c’est parce que tu ne m’as pas aimée seulement avec ton corps. Je t’en remercie. 

Comme  pour  lui  donner  raison,  il  l’embrassa  avidement.  Quand  il  lui  caressa  les  cheveux,  elle

poussa  un  gémissement  de  plaisir  et  le  prit  par  le  cou.  Il  glissa  les  mains  sous  son  peignoir  et

l’entrouvrit d’un geste hésitant, puis leva les yeux d’un air interrogateur. 

Elle acquiesça. 

Il l’embrassa dans le cou, remontant progressivement vers le lobe de son oreille. 

– Comment ça va ? 

– Très bien, chuchota-t-elle quand il posa ses lèvres sur sa gorge. 

Il changea de position pour mieux voir son visage et glissa une main sur son bas-ventre. 

– Ça te fait mal ? 

– Un petit peu. 

– On ferait bien d’attendre, alors. 

– Non ! 

Il éclata de rire, avant d’arborer son habituel sourire de séducteur. 

– Tu pensais ce que tu disais, hier soir… à propos de faire l’amour sur la terrasse ? 

La manière dont sa voix l’enflammait la fit frissonner, mais elle lui rendit son sourire, enfonçant à

son tour ses doigts dans ses cheveux pour l’attirer à elle. Il caressa ses courbes de ses deux mains et

lui embrassa les seins. 

– Tu étais plus timide ce matin, dit-il en lui déposant un baiser respectueux sur le cœur. Qu’est-ce

qui a changé ? 

Elle effleura une légère fossette sur son menton. 

– Sans doute suis-je toujours un peu timide une fois nue. Mais j’ai envie de toi. Je veux que tu me

regardes dans les yeux et que tu me dises que tu m’aimes en me pénétrant. Je m’en souviendrai toute

ma vie. 

– Je ne manquerai pas de te le rappeler, murmura-t-il. 

Il lui ôta son peignoir et l’allongea sur le dos. 

– Tu n’as pas froid ? 

– Pas quand je suis dans tes bras, répondit-elle en souriant. Tu ne préférerais pas que ce soit moi, 

au-dessus ? J’aimerais essayer. 

Il se débarrassa aussitôt de son peignoir et de son caleçon et s’étendit sur elle, une main de chaque

côté de son visage. 

–  Quelqu’un  pourrait  te  voir,  très  chère.  Et  je  n’en  ai  pas  envie.  Personne  à  part  moi  ne  verra  ce

corps magnifique. Et tant pis si les voisins ou des passants t’entendent… dans l’heure qui vient…

Il  gloussa  quand  elle  prit  une  profonde  inspiration,  parcourue  jusqu’aux  orteils  par  un  frisson  de

plaisir, puis l’embrassa en écartant ses cheveux de son visage. 

– Mon objectif est de voir combien de fois je peux te satisfaire avant de ne plus pouvoir me retenir. 

Elle lui sourit. 

– Ça me semble une bonne idée. 

– À moi aussi. Alors, fais-toi entendre. 

Le ciel bleu rougit à tant de passion, tandis que le soleil florentin esquissait un sourire, réchauffant

les amants malgré la brise légère. Sur la table, le  latte de Julia commença à refroidir et fit grise mine

face à tant d’indifférence. 


***

Après un petit somme, Julia emprunta le MacBook de Gabriel pour envoyer un e-mail à son père. 

Elle avait deux messages importants dans sa boîte de réception. Le premier était de Rachel. 

Julia eut un petit rire, ravie que Gabriel soit sous la douche et non en train de lire par-dessus son

épaule. Il aurait sans doute été embarrassé que sa sœur pose à Julia des questions aussi intimes. Elle

prit un moment pour réfléchir à la formulation de sa réponse. 

Le second e-mail venait de Paul. Certes, il se languissait d’elle, mais il était ravi aussi qu’ils aient

pu préserver leur amitié. Il préférait garder ses envies pour lui plutôt que de la perdre complètement. 

Et  il  devait  reconnaître  que  depuis  qu’elle  avait  commencé  à  fréquenter  son  copain  Owen,  elle  était

rayonnante. Même si pour rien au monde il ne le lui aurait dit. 

Julia  regarda  fixement  l’écran  de  l’ordinateur,  lisant  et  relisant  le  post-scriptum  de  Paul.  Elle  ne

savait qu’en penser. Il est possible, se dit-elle que Gabriel ait accepté son projet de thèse parce qu’elle

le menaçait. 

Elle préférait éviter d’aborder un sujet aussi désagréable pendant leurs vacances, mais la nouvelle la

troubla  quelque  peu.  Elle  répondit  brièvement  à  Paul,  lui  donna  son  adresse,  puis  écrivit  à  son  père

pour lui dire que Gabriel la traitait comme une princesse. Elle éteignit ensuite l’ordinateur et poussa

un soupir. 

– Ma Julianne ne semble pas des plus heureuses. 

La voix de Gabriel retentit derrière elle. 

– Je crois que je ne vais plus consulter mes e-mails jusqu’à la fin de nos vacances. 

– Excellente idée. 

Quand elle se retourna, elle le vit devant elle, encore mouillé de la douche, les cheveux ébouriffés, 

une serviette blanche autour des hanches. 

– Ce que tu es beau, laissa-t-elle échapper avant de s’en rendre compte. 

Il gloussa et l’aida à se lever pour pouvoir l’enlacer. 

– Auriez-vous un faible pour les hommes en serviette, mademoiselle Mitchell ? 

– Peut-être pour l’un d’eux en particulier. 

– Comment tu te sens ? 

Il haussa un sourcil interrogateur, l’air avide. 

– Je ressens une petite gêne, mais ça en valait la peine. 

Il plissa les yeux. 

– Il faut que tu me le dises, si je t’ai fait mal, Julianne. Ne me cache rien. 

Elle leva les yeux au ciel. 

–  Je  n’ai  pas  mal,  Gabriel.  C’est  juste  un  peu  inconfortable.  Je  ne  l’ai  pas  remarqué  parce  que

j’avais  autre  chose  en  tête.  Plein  d’autres  choses  à  penser.  Tu  es  doué  pour  accaparer  toute  mon

attention. 

Il sourit et l’embrassa bruyamment dans le cou. 

– Un jour ou l’autre, il va falloir que tu m’accordes toute ton attention sous la douche. J’en ai assez

de la prendre seul. 

– Quelle bonne idée ! Comment te sens-tu ? 

Il fit mine de réfléchir à la question. 

– Voyons… je viens de faire l’amour comme jamais à ma bien-aimée, à l’intérieur, dehors… Oui, 

je dirais que je me sens très bien ! 

Il  la  serra  dans  ses  bras  et  le  coton  de  son  peignoir  absorba  les  quelques  gouttes  d’eau  encore

présentes sur sa peau. 

– Je te promets que tu ne ressentiras bientôt plus cette gêne. Avec le temps, ton corps finira par me

reconnaître. 

– Il te reconnaît déjà. Et tu lui manques, chuchota-t-elle. 

Il écarta le col de son peignoir pour l’embrasser dans le creux de l’épaule. Après l’avoir de nouveau

serrée contre lui, il se dirigea vers le lit, saisit une boîte d’antalgiques et la lui tendit. 

– Je dois aller assister à une réunion à la Galerie des Offices, puis récupérer mon nouveau costume

chez le tailleur, dit-il, l’air inquiet. Ça t’ennuierait d’aller t’acheter une robe toute seule ? Je t’aurais

bien accompagnée, mais je ne vais pas tellement avoir le temps. 

– Pas de problème. 

– Si tu peux être prête dans une demi-heure, on sortira ensemble. 

Elle le suivit dans la salle de bains, ayant complètement oublié Christa et Paul. 

Après sa douche, elle se sécha les cheveux tandis que Gabriel se tenait devant l’autre lavabo. Elle se

surprit à lui jeter un coup d’œil, à l’observer pendant qu’il préparait son matériel de rasage avec une

précision  toute  militaire.  Finalement,  elle  abandonna  l’idée  de  se  mettre  du  rouge  à  lèvres,  se

contentant de l’admirer. 

Il était encore torse nu, la serviette à présent très basse sur les hanches, se rasant minutieusement de

manière tout à fait classique. Concentré derrière ses lunettes à monture noire, il plissait ses yeux bleus

brillants, sa chevelure humide impeccablement peignée. 

Elle  réprima  un  éclat  de  rire  en  voyant  à  quel  point  il  était  méticuleux.  Gabriel  se  servait  d’un

blaireau  au  manche  en  bois  noir  pour  mélanger  un  savon  à  barbe  européen  à  une  mousse  épaisse. 

Après avoir étalé le tout sur son visage, il se rasa avec un rasoir de sûreté désuet. 

Apparemment, pour certains professeurs, les rasoirs jetables n’étaient simplement pas assez bons. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? 

Il se tourna, ayant remarqué qu’elle l’observait d’incroyablement près. 

– Je t’aime. 

Ses traits s’adoucirent. 

– Moi aussi, je t’aime, très chère. 

– Tu es la première personne non britannique que j’entends employer l’expression « très chère ». 

– Ce n’est pas vrai. 

– Ah bon ? 

– C’est de cette façon que Richard appelait toujours Grace. 

Il lui adressa un regard attristé. 

– Richard était vieux jeu dans le bon sens du terme, dit-elle en souriant. J’adore le fait que toi aussi

tu sois vieux jeu. 

Gabriel gloussa et continua à se raser. 

– Je ne suis pas si vieux jeu, sinon je ne te ferais pas l’amour dehors avec tant de passion. Et je ne

rêverais pas de te montrer quelques-unes de mes positions préférées du  Kama Sutra. 

Il lui fit un clin d’œil. 

– Mais je suis un vieux con prétentieux impossible à vivre. Il va falloir m’apprivoiser. 

– Et comment vais-je devoir m’y prendre, professeur Emerson ? 

– Ne me quitte jamais. 

Il avait baissé d’un ton et s’était tourné face à elle. 

– C’est moi qui suis inquiète à l’idée de te perdre. 

Il se pencha et l’embrassa sur le front. 

– Alors, tu n’as rien à craindre. 
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Julia  sortit  de  la  chambre  avec  une  certaine  nervosité.  Gabriel  avait  pris  ses  dispositions  pour

qu’elle puisse faire ses emplettes sur son compte à la boutique Prada du quartier, et elle avait choisi

une robe sans manches avec un col en V bleu Santorin en taffetas de soie. Sa jupe plissée en trapèze

rappelait celles que portait Grace Kelly dans les années 1950. Elle lui allait à la perfection. 

Toutefois,  le  responsable  de  la  boutique  avait  insisté  pour  qu’elle  accepte  de  moderniser  la  robe

avec  quelques  accessoires. Ainsi  avait-elle  choisi  une  élégante  pochette  en  cuir  argenté  et  une  paire

d’escarpins  de  cuir  mandarine  à  talons  aiguilles  qu’elle  trouvait  dangereusement  hauts.  Pour

compléter l’ensemble, on lui avait proposé un châle en cachemire noir. 

Elle  entra  d’un  air  hésitant  dans  le  salon  de  la  suite,  sa  longue  chevelure  noire  bouclée  libre,  le

regard vif et étincelant. Elle portait les boucles d’oreilles en diamant de Grace et son rang de perles. 

Gabriel,  assis  sur  le  canapé,  apportait  quelques  retouches  de  dernière  minute  au  texte  de  son

discours. En l’apercevant, il ôta ses lunettes et se leva. 

– Tu es éblouissante. 

Il l’embrassa sur la joue et la fit pivoter pour admirer sa robe. 

– Elle te plaît ? 

– Je l’adore. Merci, Gabriel. J’ai conscience qu’elle coûte une fortune. 

Il baissa les yeux sur ses chaussures. 

Elle cilla. 

– Quelque chose ne va pas ? 

Il s’éclaircit la voix, le regard rivé sur ses pieds. 

– Euh… tes chaussures… elles sont… ah…

– Jolies, n’est-ce pas ? gloussa-t-elle. 

– Elles sont bien plus que jolies, répondit-il d’un ton voilé. 

–  Eh  bien,  professeur  Emerson,  si  votre  conférence  me  plaît,  peut-être  continuerai-je  à  les  porter

après…

Gabriel redressa son nœud de cravate et lui adressa un sourire présomptueux. 

– Oh, je ferai en sorte qu’elle vous plaise, mademoiselle Mitchell. Même si je dois vous la tenir en

privé sous les draps. 

La voyant rougir, il l’étreignit. 

– On ferait bien d’y aller, déclara-t-il en l’embrassant sur le front. 

– Attends, j’ai un cadeau pour toi. 

Elle disparut et revint avec une petite boîte sur laquelle était imprimé le logo Prada. 

Il sembla surpris. 

– Tu n’étais pas obligée. 

– Je le sais. 

Il lui sourit et souleva précautionneusement le couvercle. Il tira sur le papier de soie et mit au jour

une cravate de soie bleu Santorin à motifs discrets. 

– J’adore. Je te remercie. 

Il l’embrassa sur la joue. 

– Elle est assortie à ma robe. 

– À présent, tout le monde va savoir qu’on est ensemble. 

Il  ôta  aussitôt  sa  cravate  verte,  la  jeta  sur  la  table  basse  et  commença  à  nouer  le  présent  de  Julia

autour de son cou. 

Le costume neuf de Gabriel avait été fait sur mesure par son tailleur local préféré. Il était noir et

droit, fendu sur les côtés. Julia trouvait le complet magnifique, mais plus encore l’homme séduisant

qui le portait. 

 Il n’y a rien de plus sexy qu’un homme qui met sa cravate, se dit-elle. 

– Je peux ? proposa-t-elle en voyant Gabriel se démener en l’absence de miroir. 

Il acquiesça et se pencha, posant les mains sur la taille de la jeune femme. Elle ajusta son nœud et

son  col,  puis  laissa  glisser  ses  mains  sur  les  manches  de  son  costume,  et  posa  les  doigts  sur  ses

boutons de manchette. 

Il la regarda d’un air curieux. 

– Tu as redressé ma cravate, quand je t’ai emmenée chez Antonio. Dans la voiture. 

– Je m’en souviens. 

–  Il  n’y  a  rien  de  plus  sexy  que  de  regarder  la  femme  qu’on  aime  ajuster  votre  cravate,  dit-il, 

prenant ses mains dans les siennes. Que de chemin parcouru depuis cette première soirée…

Elle se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser, prenant soin d’éviter de laisser sur sa bouche

des traces de rouge à lèvres. 

Il s’approcha de son oreille. 

– J’ignore comment je vais pouvoir empêcher les hommes de Florence de t’approcher, ce soir. Tu

vas devoir rester très près de moi. 

Elle poussa un petit cri quand il la prit par la taille et la souleva pour mieux l’embrasser, l’obligeant

à  remettre  du  rouge  à  lèvres  et  les  forçant  tous  les  deux  à  contrôler  leur  apparence  dans  un  miroir

avant de quitter la suite. 

Pendant  le  court  trajet  qui  les  conduisit  aux  Uffizi,  Gabriel  lui  tint  la  main  et  refusa  de  la  lâcher

quand  un  homme  plutôt  potelé  portant  un  nœud  papillon  à  motif  cachemire,  qui  se  présenta  comme

étant Lorenzo, l’assistant personnel du  dottore Vitali, les conduisit au premier étage. 

–  Professore, je crains que nous n’ayons besoin de vos services. 

Lorenzo leur jeta un coup d’œil, arrêtant son regard sur leurs mains jointes. 

Gabriel serra la main de la jeune femme. 

– C’est pour le… comment dites-vous… sur l’écran… PowerPoint ? 

L’assistant indiqua la pièce derrière eux, où des invités s’étaient déjà rassemblés. 

–  Mlle  Mitchell  a  une  place  réservée,  déclara  sèchement  Gabriel,  agacé  que  Lorenzo  ne  tienne

aucun compte de sa présence. 

– Oui,  professore. J’y accompagnerai votre  fidanzata personnellement. 

Il salua respectueusement la jeune femme. 

Elle s’apprêta à le reprendre, mais Gabriel lui déposa un baiser sur le dos de la main, murmurant

une  promesse  contre  sa  peau.  Puis  il  s’éloigna,  et  elle  se  laissa  conduire  à  sa  place  d’honneur  au

premier rang. 

Elle  examina  les  lieux,  remarquant  la  présence  de  ce  qui  semblait  être  des  glitterati  de  Florence

parmi les universitaires et les dignitaires locaux. Elle lissa le bas de sa robe, savourant le bruissement

du  taffetas  sous  ses  doigts.  Compte  tenu  de  l’apparence  des  autres  invités,  et  de  la  présence  d’une

troupe  de  photographes,  elle  était  ravie  d’être  bien  habillée.  Elle  n’aurait  pas  voulu  faire  honte  à

Gabriel lors d’une manifestation d’une telle importance. 

La  conférence  se  tenait  dans  la  salle  Botticelli,  consacrée  aux  plus  belles  œuvres  de  l’artiste.  En

fait, le pupitre était installé entre  La Naissance de Vénus  et  La Vierge à la grenade ,  Le  Printemps  se

trouvant sur la droite du public. On avait ôté l’œuvre sur la gauche de l’auditoire pour la remplacer par

un écran géant, sur lequel serait projetée la présentation PowerPoint de Gabriel. 

Elle  savait  à  quel  point  il  était  rare  d’assister  à  une  conférence  dans  un  lieu  si  particulier,  et

prononça une prière de remerciement silencieuse pour cette incroyable bénédiction. Quand elle avait

passé sa troisième année de licence à Florence, elle s’était rendue dans cette salle au moins une fois

par  semaine,  et  parfois  plus  souvent.  Elle  trouvait  les  œuvres  de  Botticelli  à  la  fois  apaisantes  et

exaltantes.  En  étudiante  américaine  timide  qu’elle  était,  elle  n’aurait  jamais  imaginé  que  deux  ans

plus  tard  elle  accompagnerait  un  spécialiste  de  Dante  de  renommée  mondiale  à  sa  conférence  dans

cette même salle. Elle avait l’impression d’avoir gagné le gros lot. 

Plus d’une centaine de personnes étaient entassées dans la salle, certaines étant même contraintes

de rester debout, au fond. Julia observa Gabriel quand on le présenta à divers invités à l’air important. 

C’était  un  homme  très  séduisant,  grand  et  fichtrement  beau.  Elle  admirait  particulièrement  ses

lunettes et son élégant costume sombre qui lui allait à la perfection. 

Quand  des  personnes  s’interposèrent  entre  elle  et  lui,  elle  concentra  son  attention  sur  sa  voix.  Il

bavardait aimablement, alternant sans heurts l’italien, le français, l’allemand, et de nouveau l’italien. 

Même son allemand était sexy. 

Elle commença à avoir chaud en se rappelant à quoi il ressemblait sans son costume, son corps nu et

tendu  au-dessus  d’elle.  Elle  se  demanda  s’il  avait  ce  genre  de  pensées  en  la  regardant,  et  au  beau

milieu  de  ses  rêveries  intimes  leurs  regards  se  croisèrent.  Il  lui  adressa  un  clin  d’œil.  Cet  instant

fugace  d’espièglerie  lui  rappela  leur  intermède  sur  la  terrasse  ce  matin-là,  et  un  agréable  frisson  lui

parcourut l’échine. 

Gabriel  prit  poliment  place  pendant  l’introduction  du  dottore  Vitali,  qui  ne  dura  pas  moins  d’un

quart  d’heure,  le  temps  de  passer  méticuleusement  en  revue  tous  les  talents  et  les  réussites  du

professeur.  Pour  l’observateur  moyen,  Gabriel  semblait  détendu,  à  deux  doigts  de  s’ennuyer.  Sa

nervosité se décelait à sa façon de manipuler inconsciemment ses notes, notes qui n’étaient qu’un bref

aperçu des réflexions que lui dicterait son cœur. Il avait effectué quelques modifications de dernière

minute.  Il  lui  était  impossible  d’évoquer  les  muses,  l’amour  et  la  beauté  sans  remercier  l’ange  au

regard  noisette  qui  s’était  courageusement  donné  à  lui  la  veille.  C’était  sa  source  d’inspiration,  et

depuis  ses  dix-sept  ans.  Sa  beauté  réservée  et  sa  généreuse  bonté  avaient  su  atteindre  son  cœur.  Il

s’était servi de son image comme d’un talisman contre les noirs démons de sa dépendance. Elle était

tout pour lui et, Dieu du ciel, il le reconnaîtrait publiquement. 

Après  toutes  ces  flatteries  et  une  salve  d’applaudissements,  il  prit  place  derrière  le  pupitre  et

s’adressa au public dans un italien parfait. 

– Ma conférence de ce soir sera quelque peu inhabituelle. Je ne suis pas historien d’art, pourtant je

vais vous parler de la muse de Sandro Botticelli,  La Bella Simonetta. 

Sur ces mots, il chercha Julia du regard. 

Elle lui sourit, s’efforçant de ne pas rougir. Elle connaissait l’histoire de Botticelli et de Simonetta

Vespucci. À la cour de Florence, on la surnommait la « reine de beauté », avant sa mort, à l’âge de

vingt-deux ans. C’était un immense compliment que d’être comparée à elle par Gabriel. 

– Je vais m’attaquer à ce sujet polémique en tant que professeur de littérature, choisissant l’œuvre

de  Botticelli  comme  représentation  des  différents  archétypes  féminins.  Historiquement  parlant,  il  y

eut de nombreux débats sur la proximité existant entre Simonetta et l’artiste, et sur le fait de savoir si

c’était  bien  elle  qui  avait  inspiré  ses  toiles.  J’espère  pouvoir  vous  faire  oublier  certains  de  ces

désaccords  en  vous  demandant  de  concentrer  votre  attention  sur  une  comparaison  visuelle  simple

entre  quelques  personnages.  Je  vais  commencer  par  les  trois  premières  diapositives.  Vous  allez  y

reconnaître des représentations à l’encre de Dante et Béatrice au paradis. 

Il  ne  put  lui-même  s’empêcher  d’admirer  les  images,  se  remémorant  la  première  fois  qu’il  avait

accueilli Julianne chez lui. Ce soir-là, il prit conscience de son envie de lui faire plaisir, tant elle était

magnifique ainsi heureuse. 

En  contemplant  la  quiétude  de  Béatrice,  il  compara  sa  contenance  à  celle  de  Julia.  Elle  semblait

captivée, son joli visage de profil admirant l’œuvre de Botticelli. Il voulait qu’elle le regarde. 

– Remarquez le visage de Béatrice. Le plus joli visage qui soit…

Il prit une voix douce quand sa bien-aimée croisa son regard. 

– Attardons-nous sur la muse de Dante et la personnalité de Béatrice. Même si je suis certain qu’il

est inutile de la présenter, permettez-moi de souligner qu’elle incarne l’amour courtois, l’inspiration

poétique,  la  foi,  l’espoir  et  la  charité.  C’est  un  idéal  de  perfection  féminine,  à  la  fois  intelligente, 

pleine de compassion et d’un amour désintéressé qui ne peut lui venir que de Dieu. Elle inspire Dante

pour qu’il devienne un homme meilleur. 

Il marqua une pause pour porter la main à sa cravate. Elle n’avait pas besoin d’être redressée, mais

ses doigts s’attardèrent sur la soie bleue. Cela fit ciller Julia, et il sut qu’il s’était fait comprendre. 

– À présent, regardez le visage de la déesse Vénus. 

Tous  les  regards  à  l’exception  de  celui  de  Gabriel  se  tournèrent  vers  La  Naissance  de  Vénus.  Il

s’empressa de consulter ses notes, tandis que son auditoire admirait l’une des plus belles et des plus

imposantes œuvres de Botticelli. 

– On dirait que Vénus a le visage de Béatrice. Une fois encore, ce n’est pas l’analyse historique du

modèle de l’œuvre qui m’intéresse. Je vous demande simplement de remarquer les similitudes entre

les  deux  femmes.  Elles  représentent  deux  muses,  deux  idéaux,  l’un  théologique,  l’autre  profane. 

Béatrice est l’amante de l’âme. Vénus est l’amante du corps.  La Bella  de  Botticelli  a  deux  visages  :

l’amour sacrificiel, ou  agapè, et l’amour sexuel ou  éros. 

Sa voix se fit plus grave, et Julia commença à avoir chaud. 

–  Dans  le  portrait  de  Vénus,  l’accent  est  mis  sur  sa  beauté  physique.  Même  si  elle  représente

l’amour  sexuel,  elle  n’en  conserve  pas  moins  une  certaine  pudeur  en  couvrant  son  intimité  de  sa

chevelure.  Remarquez  son  expression  discrète  et  la  position  de  sa  main  sur  sa  poitrine.  Sa  timidité

accroît l’érotisme de sa représentation, elle ne la diminue pas. 

Il ôta ses lunettes pour créer un effet théâtral, et regarda fixement Julia, sans ciller. 

– Nombreux sont ceux qui ne voient pas que la pudeur et la douceur accentuent l’attrait érotique. 

Julia  tritura  la  fermeture  Éclair  de  sa  pochette,  se  retenant  de  s’agiter  sur  son  siège.  Gabriel

rechaussa ses lunettes. 

– L’  éros, ce n’est pas le désir. D’après Dante, le désir est l’un des sept péchés capitaux. L’amour

érotique inclut le sexe, mais ne se limite pas à ça. L’  éros, c’est le feu dévorant de l’engouement et de

l’attachement  qui  s’exprime  lorsque  l’on  «  tombe  amoureux  ».  Et  je  vous  prie  de  me  croire  quand

j’affirme que ça permet de distancer tous les rivaux, et de loin. 

Julia ne put s’empêcher de remarquer avec quel mépris il avait prononcé le terme « rivaux », en le

ponctuant d’un geste de la main. C’était comme s’il écartait tous ses amants précédents d’un simple

mouvement, son regard bleu torride rivé sur elle. 

– Tous ceux qui ont déjà été amoureux connaissent la différence entre l’ éros et le désir. Ça n’a rien

à  voir.  L’un  n’est  que  l’ombre  futile  de  l’autre.  Bien  sûr,  on  pourra  m’objecter  qu’il  est  impossible

pour  une  femme  de  représenter  à  la  fois  l’ agapè  et  l’ éros.  Si  vous  me  permettez  ce  petit  plaisir,  je

vous  répondrai  qu’un  tel  scepticisme  recouvre  une  forme  de  misogynie.  Car  seul  un  misogyne

prétendrait  que  les  femmes  sont  soit  des  saintes,  soit  des  séductrices.  Des  vierges  ou  des  putains. 

Naturellement, une femme… ou un homme, d’ailleurs, peut être les deux. La muse peut être l’amante

à la fois de l’âme et du corps. À présent, regardez la toile derrière moi,  La Vierge à la grenade. 

De  nouveau,  dans  le  public,  les  regards  se  tournèrent  vers  l’une  des  œuvres  de  Botticelli.  Gabriel

remarqua  avec  satisfaction  de  quelle  manière  Julia  palpait  de  manière  intentionnelle  ses  boucles

d’oreilles en diamant, comme si elle avait compris ses révélations et les acceptait volontiers. Comme

si  elle  savait  qu’il  lui  montrait  son  amour  pour  elle  à  travers  l’art.  L’enseignant  sentit  son  cœur  se

gonfler. 

– Une fois de plus, nous voyons le même visage sur le personnage de la Vierge. Béatrice, Vénus et

Marie, une trinité de femmes idéales, chacune ayant  le  même  visage.  L’  agapè,  l’ éros  et  la  chasteté, 

une combinaison enivrante qui ferait tomber à genoux même le plus robuste des hommes, s’il avait le

bonheur de trouver la femme qui rassemble les trois. 

Une toux suspecte résonna dans la pièce, comme si elle n’avait servi qu’à dissimuler une réflexion

moqueuse. Furieux d’avoir été interrompu, Gabriel se tourna vers le deuxième rang, regarda derrière

Julia en fronçant les sourcils. La toux se répéta, et une lutte chargée de testostérone s’engagea entre

Gabriel et un Italien manifestement mécontent. 

Conscient  du  fait  qu’il  s’exprimait  dans  un  micro,  Gabriel  retint  un  juron  et,  lançant  à  son

détracteur un regard cinglant, poursuivit. 

–  Certains  ont  prétendu  que  c’était  une  grenade  et  non  une  pomme  qui  avait  tenté  Ève  au  jardin

d’Éden.  En  ce  qui  concerne  la  toile  de  Botticelli,  beaucoup  ont  tenté  d’expliquer  que  la  grenade

symbolisait  le  sang  du  Christ  dans  sa  souffrance,  et  sa  nouvelle  vie  après  la  Résurrection.  Pour  les

besoins de mon exposé, la grenade représentera le fruit d’Éden, la Vierge une seconde Ève, et le Christ

un second Adam. Avec la Vierge, Botticelli revient à la première Ève, l’archétype de la féminité, de la

beauté et de la compagnie féminine. J’irai plus loin, en affirmant qu’Ève est aussi l’idéal de l’amitié

féminine, l’amie d’Adam, et qu’elle est par conséquent l’idéal du  philia, l’amour qui naît de l’amitié. 

L’amitié entre Marie et Joseph illustre également cet idéal. 

Un chat dans la gorge, il prit le temps de boire un peu d’eau avant de poursuivre. À cause de cette

comparaison entre Julia et Ève, il se sentait vulnérable, nu, repensant au jour où il lui avait offert une

pomme et l’avait tenue dans ses bras sous les étoiles. 

Le  public  commença  à  s’agiter,  se  demandant  pourquoi  une  petite  pause  pour  boire  un  peu  d’eau

s’était transformée en intermède. Gabriel rougit davantage quand il tourna de nouveau les yeux vers sa

bien-aimée, prêt à tout pour qu’elle comprenne. 

Elle entrouvrit ses lèvres vermeilles et lui adressa un sourire d’encouragement. Aussitôt, il soupira. 

– La muse de Botticelli est une sainte, une amante et une amie, pas une silhouette en carton ni un

fantasme d’adolescent. Elle est réelle, complexe et fascinante en tout point. Une femme à qui il faut

rendre  grâce.  Comme  vous  le  savez  certainement,  la  précision  de  la  langue  grecque  nous  permet  de

parler de manière plus fine des différents types d’amour. On retrouve un traitement moderne de cette

discussion dans  Les Quatre Amours, de C. S. Lewis, si cela vous intéresse. 

Il s’éclaircit la voix et adressa un sourire conquérant à son auditoire. 

– Enfin, regardez la toile sur ma gauche,  Le Printemps. On aurait pu s’attendre à trouver le visage

de la muse de Botticelli sur le personnage central de l’œuvre. Mais regardez bien celui de Flore, sur la

droite. Elle aussi ressemble à Béatrice, à Vénus et à la Vierge. Étonnamment, Flore figure deux fois

sur  la  toile.  En  nous  déplaçant  du  centre  du  tableau  vers  la  droite,  on  la  voit  enceinte,  attendant

l’enfant de Zéphyr. Celui-ci est représenté à l’extrême droite, voletant au milieu des orangers avec la

seconde  incarnation  de  Flore,  cette  fois  une  nymphe  vierge.  Son  visage  est  marqué  par  la  peur,  elle

fuit son futur amant et se tourne vers lui d’un air inquiet. En revanche, une fois enceinte, elle prend

une contenance plus sereine. Sa peur a fait place à la satisfaction. 

Julia  rougit  en  se  rappelant  à  quel  point  Gabriel  avait  été  prévenant  avec  elle  la  veille.  Il  s’était

montré  tendre  et  délicat,  et  dans  ses  bras,  elle  s’était  sentie  idolâtrée.  Se  remémorant  le  mythe  de

Flore  et  de  Zéphyr,  elle  frissonna,  espérant  que  tous  les  amants  étaient  aussi  tendres  avec  leurs

partenaires vierges que Gabriel. 

– Flore représente la consommation de l’amour physique et la maternité. C’est l’idéal du  storgê, ou

amour familial, le genre d’amour que manifeste une mère à son enfant ou deux amants qui partagent

un engagement qui n’est pas uniquement fondé sur le sexe ou le plaisir, et qui sont mariés. 

À part Julia, personne ne remarqua ses jointures blanchies quand il saisit le bord du pupitre à deux

mains.  À  part  Julia,  personne  ne  remarqua  le  léger  frisson  dans  sa  voix  quand  il  prononça  les  mots

« enceinte » et « maternité ». 

Il  fronça  les  sourcils  et  prit  le  temps  de  se  ressaisir  en  faisant  mine  de  parcourir  ses  notes.  Julia

reconnut sa vulnérabilité et se retint de se lever pour aller l’enlacer. Elle se mit à taper nerveusement

du pied avec le talon aiguille de l’un de ses escarpins mandarine. 

Gabriel remarqua son mouvement soudain et déglutit avec peine avant de poursuivre. 

– Dans les premières analyses à propos du  Printemps, on affirmait que Flore ressemblait à  la bella

 Simonetta,  la  muse  de  Botticelli.  Si  c’est  le  cas,  une  simple  observation  visuelle  permet  alors

d’affirmer  que  Simonetta  est  la  source  d’inspiration  de  Béatrice,  de  Vénus  et  de  la  Vierge,  car  ces

quatre femmes ont le même visage. Ainsi, nous avons les icônes de l’ agapè, de l’ éros, du  philia et du

 storgê,  toutes représentées par un seul visage et une seule femme, Simonetta. Autrement dit, on peut

prétendre que Botticelli voit en sa muse bien-aimée les quatre types d’amour et les quatre idéaux de la

féminité : la sainte, l’amante, l’amie et l’épouse. 

» Au bout du compte, je dois cependant revenir à mon point de départ avec Béatrice. Ce n’est pas un

hasard si on a donné les traits de Simonetta à la source d’inspiration d’une des œuvres littéraires les

plus connues d’Italie. Face à une telle beauté, une telle bonté, quel homme refuserait de l’avoir à son

côté, non pas pour une saison mais jusqu’à la fin de ses jours ? 

Il parcourut la salle du regard d’un air grave. 

– Pour citer le poète : « La félicité vous est apparue. » Je vous remercie. 

Quand Gabriel acheva sa conférence sous un tonnerre d’applaudissements enthousiastes, Julia retint

ses larmes, submergée par l’émotion. 

L e  dottore  Vitali  s’approcha  de  nouveau  du  pupitre,  remerciant  le  Pr  Emerson  pour  cet  exposé

particulièrement édifiant. Un petit groupe d’hommes politiques locaux lui offrit divers présents, dont

un médaillon représentant la ville de Florence. 

Julia resta sur son siège aussi longtemps que possible, espérant que Gabriel viendrait la chercher. 

Mais  il  était  accaparé  par  les  membres  de  l’auditoire,  dont  plusieurs  historiens  de  l’art  un  peu  trop

zélés.  Car  il  était  considéré  comme  effronté,  sinon  égocentrique,  pour  un  simple  professeur  de

littérature, d’analyser les plus belles pièces de la collection des Uffizi. 

À contrecœur, elle se laissa entraîner derrière lui, tandis que plusieurs journalistes le bombardaient

de  questions.  Elle  croisa  enfin  son  regard,  et  il  lui  adressa  un  petit  sourire  d’excuse  avant  de  poser

pour une séance de photos. 

Agacée, elle alla faire un tour dans quelques-unes des salles adjacentes, admirant les toiles, jusqu’à

l’une  de  ses  préférées,  L’Annonciation de Léonard de Vinci. Elle se tenait tout près de l’œuvre, trop

près,  en  réalité,  examinant  les  détails  du  pilier  de  marbre,  quand  une  voix  retentit  à  son  oreille,  en

italien. 

– Vous aimez cette toile ? 

Elle  se  tourna  vers  l’homme  à  la  chevelure  noire  et  à  la  peau  cuivrée.  Il  était  plus  grand  qu’elle, 

mais  pas  trop,  et  plutôt  musclé.  Il  portait  un  costume  noir  très  coûteux,  avec  une  simple  rose  rouge

épinglée  à  son  revers.  Elle  le  reconnut  comme  étant  l’un  des  invités  assis  derrière  elle  pendant  la

conférence. 

– Oui, beaucoup, répondit-elle dans la même langue. 

–  J’ai  toujours  admiré  la  profondeur  que  Léonard  de  Vinci  donnait  à  ses  œuvres,  et  tout

particulièrement les ombres et les détails sur le pilier. 

Elle lui sourit et se tourna de nouveau vers la toile. 

–  C’est  exactement  ce  que  j’observais,  ainsi  que  les  plumes  des  ailes  de  l’ange.  Elles  sont

incroyables. 

L’homme la salua. 

– S’il vous plaît, permettez-moi de me présenter. Mon nom est Giuseppe Pacciani. 

Julia hésita, car elle connaissait ce nom. Celui de l’homme soupçonné d’être le plus célèbre tueur

en série de Florence. 

L’homme semblant attendre qu’elle réponde à ses salutations, elle se retint de s’enfuir. 

– Julia Mitchell. 

Elle lui tendit poliment la main, mais il la surprit en la lui prenant entre les deux siennes pour la

porter à ses lèvres en la regardant dans les yeux. 

–  Enchanté.  Et,  si  vous  m’autorisez,  votre  beauté  égale  celle  de  la  bella  Simonetta.  Surtout  à  la

lumière de la conférence d’aujourd’hui. 

Elle détourna le regard et ôta prestement sa main. 

– Permettez-moi de vous apporter quelque chose à boire. 

Il appela aussitôt un serveur et s’empara de deux flûtes de vin pétillant sur son plateau. Il trinqua à

la santé de Julia. 

La jeune femme savoura avec reconnaissance le  spumante Ferrari, car il lui permettait de penser à

autre  chose  qu’au  regard  intense  de  l’homme.  Il  était  charmant,  mais  elle  se  méfiait  de  lui,  en

particulier en raison de son nom. 

Il lui adressa un sourire avide. 

– Je suis professeur de littérature à l’université. Et vous ? 

– J’étudie Dante. 

– Ah,  il poeta. Je suis moi aussi un spécialiste de Dante. Où étudiez-vous ? Pas ici. 

Il la toisa de la tête aux pieds avant de reporter son attention sur son visage. 

Elle recula d’un bon pas. 

– À l’université de Toronto. 

– Ha ! Vous êtes canadienne. L’une de mes anciennes étudiantes étudie là-bas, à présent. Vous la

connaissez peut-être. 

Il s’approcha. 

Julia jugea préférable d’éviter de le reprendre à propos de sa nationalité et recula de nouveau. 

– L’université de Toronto est grande, je ne la connais probablement pas. 

Giuseppe  esquissa  un  sourire,  révélant  des  dents  blanches  très  ordonnées  qui  étincelaient

étrangement sous la lumière du musée. 

– Avez-vous vu  La Libération d’Andromède ? demanda-t-il en désignant l’une des toiles adjacentes. 

– Oui, répondit-elle en hochant la tête. 

– Il y a des éléments flamands dans son œuvre, vous voyez ? Aussi, regardez les personnages dans

la foule. 

Il indiqua un attroupement, sur la droite du tableau. 

Julia fit un pas de côté pour mieux voir. Giuseppe se tenait auprès d’elle, bien trop près à son goût, 

l’observant alors qu’elle étudiait la toile. 

– Vous aimez ? 

– Oui, mais je préfère Botticelli. 

Elle  s’obstinait  à  contempler  le  tableau,  espérant  qu’il  se  lasserait  et  s’éloignerait.  De  préférence

sur l’autre rive de l’Arno. 

– Seriez-vous une étudiante du Pr Emerson ? 

Elle déglutit bruyamment. 

– Non. Je… j’étudie avec quelqu’un d’autre. 

–  C’est  un  bon  professeur,  selon  les  critères  nord-américains.  Et  c’est  pourquoi  il  a  été  invité  ici. 

Toutefois, sa conférence était embarrassante. Comment avez-vous découvert Dante ? 

Julia  était  sur  le  point  de  contredire  Giuseppe  à  propos  de  sa  manière  de  décrire  la  conférence, 

quand il tenta de lui toucher les cheveux. 

Elle eut un mouvement de recul et battit immédiatement en retraite. Mais il avait les bras longs, et

il la suivit avec sa main. Elle s’apprêtait à le tancer, quand quelqu’un grogna, non loin. 

Giuseppe  et  Julia  tournèrent  lentement  la  tête  vers  Gabriel,  les  mains  sur  les  hanches,  son  regard

saphir étincelant, sa veste de costume gonflée comme les plumes d’un paon. 

Il s’approcha d’un pas menaçant. 

– Je vois que vous avez fait la connaissance de ma  fidanzata. Je vous suggère de mettre vos mains

dans vos poches, à moins que vous ne soyez prêt à les perdre. 

Giuseppe se renfrogna avant de se radoucir et de leur adresser un sourire poli. 

– Nous parlions depuis quelques minutes, et elle n’a pas fait allusion à vous. 

Julia n’attendit pas que Gabriel arrache le bras de Giuseppe et souille de son sang le sol immaculé

des  Uffizi.  Elle  se  dressa  au  contraire  entre  les  deux  hommes  et  posa  une  main  sur  la  poitrine  de

Gabriel. 

– Gabriel, voici le Pr Pacciani. Il est lui aussi un spécialiste de Dante. 

Les  deux  hommes  se  fusillèrent  du  regard,  et  Julia  comprit  que  c’était  Pacciani  qui  avait

grossièrement interrompu la conférence en marmonnant et en toussant. 

Il leva les mains, faisant mine de se rendre. 

– Mille excuses. J’aurais dû m’en rendre compte à la façon dont vous la regardiez pendant votre…

discours. Veuillez m’excuser… Simonetta. 

Il la regarda droit dans les yeux et soutint son regard avec un sourire de mépris. 

À cette raillerie, Gabriel s’approcha d’un pas, les poings serrés. 

– Chéri, j’aimerais trouver un endroit où poser mon verre. 

Elle agita sa flûte vide, espérant ainsi attirer son attention. 

Il lui prit son verre et le tendit à Pacciani. 

– Je suis sûr que vous saurez où le poser. 

Il prit Julia par la main et l’entraîna d’un pas vif. Les invités s’écartèrent sur leur passage comme la

mer Rouge devant Moïse, tandis qu’ils se dirigeaient vers la salle Botticelli. 

Se rendant compte que tout le monde les regardait, la jeune femme rougit davantage. 

– Où va-t-on ? 

Il  la  conduisit  dans  un  couloir  attenant,  qu’il  longea,  à  l’écart  des  oreilles  indiscrètes  des  autres

invités.  Dans  un  recoin  sombre,  il  la  poussa  entre  deux  grandes  statues  de  marbre  haut  perchées  sur

leurs socles. Elle se sentit toute petite entre ces deux silhouettes imposantes. 

Il  s’empara  de  sa  pochette  et  la  jeta  plus  loin.  Le  son  du  cuir  heurtant  le  sol  se  répercuta  dans  le

couloir. 

– Que faisais-tu avec lui ? 

Il avait des flammes dans les yeux, et les joues un peu rouges, chose assez rare chez lui. 

– On bavardait simplement avant qu’il…

Gabriel  l’embrassa  avec  fougue,  enfonçant  une  main  dans  ses  cheveux  et  faisant  glisser  l’autre  le

long de sa robe. La puissance du contact la projeta contre le mur de la galerie, qu’elle sentit glacial

contre son dos. Il se plaqua énergiquement contre elle. 

– Je ne veux plus voir un homme te toucher. 

Il lui ouvrit brutalement la bouche, y enfonçant sa langue pendant qu’il lui caressait et lui pétrissait

les fesses. 

Julia  comprit  aussitôt  qu’il  s’était  montré  prudent  avec  elle  chaque  fois  qu’il  l’avait  touchée.  Ce

n’était  plus  le  cas,  à  présent.  Elle  sentait  un  brasier  au  fond  d’elle  et  se  savait  prête  à  tout  pour  lui. 

Mais elle se demandait aussi ce qu’il ferait si elle lui disait d’arrêter…

Il lui souleva la jambe gauche, amenant sa cuisse contre sa hanche et se pressant contre elle. 

Elle le sentit à travers le tissu de sa robe, et entendit le taffetas de soie bruisser comme une femme

essoufflée. Sa robe en voulait manifestement encore. 

– Que dois-je faire pour que tu m’appartiennes ? gémit-il contre sa bouche. 

– Je t’appartiens déjà. 

– Pas ce soir, visiblement. Tu n’as pas compris ma conférence ? Chaque mot, chaque tableau étaient

pour toi. 

Il lui tira la lèvre inférieure et la mordilla, remonta sa robe, lui caressant la cuisse jusqu’à ce qu’il

trouve la ficelle de son string sur sa hanche. 

Il recula pour mieux la voir. 

– Pas de porte-jarretelles, ce soir ? 

Elle secoua la tête. 

– Et ça, qu’est-ce que c’est ? 

Il tira sur la fine ficelle. 

– Une culotte, soupira-t-elle. 

Son regard étincela dans la pénombre. 

– Quel genre de culotte ? 

– Un string. 

Il eut un sourire carnassier avant de presser ses lèvres contre son oreille. 

– Dois-je partir du principe que tu portes ça pour moi ? 

– Rien que pour toi. Comme toujours. 

Sans prévenir, il la souleva et la plaqua contre le mur glacial. Tout en l’embrassant dans le cou, il

rapprocha ses hanches des siennes. Elle serra les talons hauts et fins de ses escarpins mandarine sur le

postérieur de l’enseignant. Il la fixa de ses grands yeux bleus. 

– J’ai envie de toi. Tout de suite. 

D’une  main,  il  tira  sur  la  ficelle  pour  l’arracher.  Soudain,  elle  se  retrouva  nue.  Il  fourra  le  string

dans la poche de sa veste pendant qu’elle changeait ses pieds de position, lui enfonçant ses talons dans

les fesses, ce qui le fit grimacer. 

– Tu sais à quel point il m’a été difficile de me maîtriser après la conférence ? Comme je mourais

d’envie de t’enlacer ? Ces bavardages… une véritable torture, alors que tout ce que je voulais, c’était

ça.  Je  regrette  que  tu  ne  puisses  pas  voir  à  quel  point  tu  es  sexy,  adossée  à  ce  mur  avec  tes  jambes

autour de ma taille. J’ai envie de toi comme ça, et je veux que tu prononces mon nom. 

Il enfonça sa langue dans le creux à la base de son cou, et elle ferma les yeux. Son cœur était aux

prises avec son esprit, qui la pressait de le repousser et de prendre le temps de réfléchir. Quand il était

de cette humeur, Gabriel pouvait être dangereux. 

Tout à coup, elle entendit des voix résonner dans le couloir. Elle ouvrit grand les yeux. 

Les bruits de pas et les joyeux éclats de rire se rapprochaient. Gabriel releva la tête, approchant sa

bouche de son oreille. 

– Pas un bruit, lui chuchota-t-il. 

Elle le sentit esquisser un sourire quand il l’embrassa. 

Les bruits de pas cessèrent à quelques mètres de là, et Julia entendit deux voix masculines discourir

en  italien.  Son  cœur  battait  toujours  aussi  vite,  alors  qu’elle  était  à  l’affût  du  moindre  mouvement. 

Gabriel continua de la caresser délicatement, étouffant ses soupirs avec sa bouche. De temps à autre, il

lui murmurait des paroles chargées de sensualité, ce qui ne manquait pas de la faire rougir. 

L’un  des  hommes  poussa  un  éclat  de  rire  sonore.  Surprise,  la  jeune  femme  leva  la  tête,  et  le

professeur en profita pour l’embrasser dans le cou et mordiller sa peau délicate. 

– Ne me mords pas, s’il te plaît. 

Ses murmures se répercutèrent autour d’eux. Il fallut un moment, mais la portée de ses paroles mit

un terme à l’excitation de Gabriel. Il leva les yeux de son cou. 

Leurs corps pressés l’un contre l’autre, il sentait battre son cœur. Il ferma les yeux, comme s’il était

transporté par son rythme saccadé. Quand il les rouvrit, une grande partie de son désir l’avait quitté. 

Julia  avait  soigneusement  dissimulé  la  morsure  de  Simon  avec  du  maquillage,  mais  Gabriel  la

trouva  du  bout  des  doigts,  suivant  son  contour  avec  légèreté  avant  d’y  déposer  un  baiser.  Il  émit  un

profond soupir, et secoua la tête. 

– Tu es la seule femme à m’avoir jamais dit non. 

– Je ne dis pas non. 

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il épia les deux hommes d’un certain âge plongés dans

leur  discussion.  Ils  se  trouvaient  assez  près  pour  remarquer  sa  présence,  s’ils  se  tournaient  dans  sa

direction. 

Il reporta son attention sur Julia et lui adressa un sourire attristé. 

– Tu mérites mieux qu’un amant jaloux qui rêve de te prendre contre un mur. Et je préférerais éviter

que notre hôte nous surprenne. Je te prie de m’excuser. 

Il  l’embrassa  et  passa  son  pouce  sous  sa  lèvre  gonflée,  essuyant  la  légère  tache  de  rouge  à  lèvres

vermeille sur sa peau. 

– Je n’ai pas l’intention de réduire à néant la confiance que j’ai devinée dans ton regard hier soir. 

Quand j’aurai toute ma tête et que nous aurons le musée pour nous tout seuls… Une autre fois, peut-

être. 

Il prit un air plus sombre, tout en continuant à rêver. 

L’aidant à reposer les pieds sur le sol, il se pencha pour arranger sa robe. Le taffetas bruissa à son

contact avant de se faire désespérément silencieux. 

Par chance, le  dottore Vitali et son interlocuteur choisirent ce moment pour regagner la fête, le bruit

de leurs pas s’estompant à mesure qu’ils s’éloignaient. 

–  Le  banquet  est  censé  commencer  dans  peu  de  temps.  Je  ne  peux  pas  partir,  ce  serait  insultant. 

Mais quand nous serons à l’hôtel…

Il la regarda dans les yeux. 

– On fera une halte devant le mur de notre chambre. 

Elle  acquiesça,  soulagée  qu’il  ne  soit  plus  en  colère.  Elle  se  sentait  plutôt  nerveuse,  mais  très

impatiente à l’idée de faire l’amour contre un mur. 

Il ajusta l’entrejambe de son costume et boutonna sa veste, disposé à se calmer. Il tenta de se lisser

les  cheveux,  mais  ne  parvint  qu’à  donner  l’impression  d’avoir  entraîné  celle  qu’il  aimait  dans  un

recoin obscur du musée pour lui faire l’amour. 

Julia  mit  de  l’ordre  dans  les  cheveux  de  Gabriel  et  rajusta  sa  cravate,  avant  de  se  lancer  à  la

recherche de la moindre trace de rouge à lèvres sur son visage ou son col. Quand elle en eut terminé, il

ramassa la pochette et le châle de la jeune femme et les lui tendit avec un baiser. Un sourire au coin

des lèvres, il enfouit la culotte dans sa poche pour qu’on ne puisse plus la voir. 

Elle fit un pas en avant, trouvant l’absence de culotte étonnamment libératrice. 

– Je pourrais te boire comme du champagne, chuchota-t-il. 

Elle se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur la joue. 

– J’espère que tu m’enseigneras tes techniques de séduction. 

– Seulement si tu m’apprends à aimer comme tu aimes. 

Il  l’accompagna  le  long  du  couloir  désert,  puis  en  bas  de  l’escalier,  au  rez-de-chaussée,  où  le

banquet commençait tout juste. 


***

Au petit matin, le Pr Pacciani regagna son appartement près du palais Pitti en titubant, ce qui n’était

pas rare. 

Il eut du mal à trouver les bonnes clés, jurant en les faisant tomber, puis entra et referma la porte

derrière  lui.  Il  se  rendit  dans  la  petite  chambre  dans  laquelle  ses  jumeaux  de  quatre  ans  étaient

endormis, les embrassa et se dirigea d’un pas traînant vers son bureau. 

Il fuma une cigarette en prenant son temps, attendant que son ordinateur veuille bien se mettre en

route, puis se connecta à sa messagerie. Il ne tint aucun compte de sa boîte de réception et rédigea un

court message à une ancienne étudiante… et ancienne maîtresse. Ils ne s’étaient plus contactés depuis

qu’elle avait obtenu son diplôme. 

Il fit allusion au Pr Emerson et à sa jeune  fidanzata canadienne. Il se dit que, même s’il avait été

impressionné  par  la  monographie  d’Emerson  éditée  par  l’Oxford  University  Press,  il  avait  trouvé  le

discours  de  l’enseignant  frappée  d’un  pseudo-intellectualisme  plutôt  déplacé  dans  une  conférence

universitaire professionnelle. Il fallait choisir : soit on était intellectuel et universitaire, soit on était

un orateur public et un amuseur, mais pas les deux. Pacciani lui demanda mesquinement si c’était cela

« l’excellence dans les universités nord-américaines ». 

Il  termina  son  e-mail  en  lui  proposant  de  manière  explicite  et  circonstanciée  un  rendez-vous

amoureux,  probablement  à  la  fin  du  printemps.  Puis  il  finit  sa  cigarette  dans  le  noir,  et  rejoignit  sa

femme dans le lit conjugal. 
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Christa Peterson avait reçu une éducation privilégiée. Rien ne justifiait donc sa haine naturelle. Ses

deux  parents  s’aimaient  et  aimaient  plus  que  tout  leur  fille  unique.  Son  père  était  un  cancérologue

estimé  à  Toronto,  et  sa  mère  bibliothécaire  au  Havergal  College  –  une  école  de  filles  privée  et

réservée  à  une  certaine  élite,  dont  Christa  avait  suivi  l’enseignement  du  jardin  d’enfants  à  la

terminale. 

Elle était allée au catéchisme, c’était une anglicane confirmée, et avait étudié le livre de la prière

commune de Thomas Cranmer. Mais rien de tout cela n’avait trouvé grâce à son cœur. À quinze ans, 

elle avait découvert l’immense pouvoir de la sexualité féminine. Elle en avait alors non seulement fait

sa monnaie d’échange, mais aussi son arme de prédilection. 

Sa meilleure amie, Lisa Malcolm, avait un frère plus âgé qu’elle, Brent. Brent était magnifique. Il

ressemblait à nombre d’autres diplômés de l’Upper Canada College, une école privée de garçons qui

s’adressait  aux  vieilles  familles  canadiennes  argentées.  Il  avait  les  yeux  bleus,  était  blond,  grand  et

musclé.  Rameur  pour  l’équipe  masculine  de  l’université  de  Toronto,  il  aurait  aisément  pu  être  la

vedette d’une publicité pour J. Crew. 

Christa  l’avait  admiré  de  loin,  mais  en  raison  des  quatre  années  qui  les  séparaient  il  ne  lui  avait

jamais prêté attention. Mais un soir, alors qu’il passait la nuit chez Lisa, elle était tombée sur lui en se

rendant à la salle de bains. Sa longue chevelure noire, ses grands yeux noisette et sa silhouette juvénile

et  désirable  lui  avaient  beaucoup  plu.  Il  l’avait  embrassée  délicatement  dans  le  couloir  et  lui  avait

caressé  les  seins  avec  une  certaine  hésitation.  Puis  il  l’avait  prise  par  la  main,  et  invitée  dans  sa

chambre. 

Après  avoir  passé  une  demi-heure  à  se  peloter  et  à  se  caresser  à  travers  leurs  vêtements,  il  avait

vivement désiré pouvoir aller plus loin. Christa avait hésité, parce qu’elle était vierge. Brent luli avait

alors fait des promesses folles et extravagantes : des cadeaux, des rendez-vous romantiques, et enfin

une montre Baume & Mercier en acier inoxydable que ses parents lui avaient offerte pour ses dix-huit

ans. 

Elle  avait  admiré  sa  montre.  Elle  la  connaissait  bien,  car  Brent  la  chérissait.  À  vrai  dire,  elle  la

désirait presque plus que lui. 

Il avait fixé la montre au poignet de la jeune fille, et elle l’avait contemplée, s’émerveillant de la

froideur de l’acier contre sa peau et de la façon dont elle glissait le long de son avant-bras. C’était un

témoignage. Le signe qu’il la désirait si intensément qu’il était disposé à lui offrir l’un de ses biens les

plus précieux. 

Cela lui avait donné l’impression d’être désirée. Et puissante. 

– Tu es si belle, avait-il murmuré. Je ne te ferai pas mal. Mais bon sang, ce que j’ai envie de toi ! Je

te promets que ça te plaira. 

En souriant, Christa le laissa l’installer sur le lit étroit comme une offrande sacrificielle sur un autel

inca, et lui fit don de sa virginité en échange d’une montre à trois mille dollars. 

Brent tint parole, et fit preuve de délicatesse. 

Il  y  était  allé  lentement,  l’avait  embrassée  doucement.  Il  avait  aussi  honoré  ses  seins  puis  l’avait

préparée  avec  ses  doigts,  s’assurant  qu’elle  était  prête  à  le  recevoir.  Il  l’avait  pénétrée  avec

précaution.  Il  n’y  avait  pas  eu  de  sang.  Il  lui  caressait  les  hanches  avec  ses  grandes  mains,  lui

chuchotant des instructions à voix basse pour l’aider à se détendre, jusqu’à ce que sa gêne se dissipe. 

Comme  promis,  cela  lui  plut.  Grâce  à  lui,  elle  se  sentait  belle  et  particulière.  Et,  quand  ce  fut

terminé, il la serra toute la nuit contre lui. Car il n’était pas foncièrement méchant, même s’il avait

tendance à se laisser gouverner par ses désirs charnels. 

Ils  avaient  refait  l’amour  à  plusieurs  reprises  au  cours  des  trois  jours  suivants,  malgré  d’autres

histoires compliquées. Avant que Brent la pénètre, il lui déposait toujours un présent dans la main. 

M.  Woolworth,  le  professeur  de  maths  de  première  de  Christa,  lui  avait  bientôt  succédé.  Ses

rapports avec Brent lui avaient beaucoup appris sur les hommes, à lire leurs besoins et leurs désirs, à

les faire saliver et à les provoquer, à les mener en bateau et à les mettre en appétit. 

Elle tourmenta M. Woolworth sans la moindre pitié, jusqu’à ce qu’il craque et la supplie d’aller le

rejoindre à l’hôtel après les cours. Christa aimait cela, que les hommes la supplient. Dans la chambre

toute simple, son professeur la surprit en lui offrant un collier en argent de chez Tiffany. Il le lui fixa

autour du cou puis l’embrassa délicatement. En échange, elle lui permit d’explorer son corps pendant

des heures, jusqu’à ce qu’il s’endorme, épuisé et repu. 

Il n’était pas aussi séduisant que Brent, mais avait beaucoup plus d’expérience. Pour chacun de ses

cadeaux  suivants,  elle  l’autorisa  à  la  toucher  comme  il  le  ’voulait.  À  la  fin  de  leur  liaison,  quand

Christa  déménagea  au  Québec  pour  aller  à  l’université  Bishop’s,  elle  avait  accumulé  une  quantité

incroyable de bijoux et un savoir considérable sur les choses du sexe. De plus, elle était devenue l’une

des rares femmes à considérer qu’il fallait promouvoir le rôle de séductrice croqueuse d’hommes. 

Quand Christa eut obtenu sa maîtrise en littérature de la Renaissance à l’Università degli Studi di

Firenze,  son  modèle  relationnel  était  établi.  Elle  préférait  les  hommes  d’âge  mûr,  les  hommes  de

pouvoir. Les liaisons interdites l’excitaient. Plus elles étaient lointaines ou improbables, plus cela lui

convenait. 

Ayant tenté pendant deux ans de séduire un prêtre affecté au Duomo de Florence, elle y était enfin

parvenue  juste  avant  d’obtenir  son  diplôme.  Il  l’avait  invitée  dans  le  petit  lit  de  son  minuscule

appartement,  mais,  avant  de  la  toucher,  referma  les  longs  doigts  de  la  jeune  femme  sur  une  petite

icône peinte par Giotto. D’une valeur inestimable. Tout comme elle, se dit-elle. 

Elle  permettait  aux  hommes  de  l’avoir,  mais  à  un  certain  prix.  Et  elle  était  toujours  parvenue  à

coucher avec ceux sur lesquels elle avait jeté son dévolu. Un jour ou l’autre. 

Jusqu’à  sa  première  année  de  doctorat  à  l’université  de  Toronto,  où  elle  rencontra  le  Pr  Gabriel

O.  Emerson.  C’était,  et  de  loin,  l’homme  le  plus  séduisant  et  le  plus  voluptueux  qu’elle  ait  jamais

connu. Et il semblait très porté sur le sexe. Sa sensualité brute et incandescente suintait par tous ses

pores. Elle pouvait presque la sentir. 

Elle  l’avait  regardé  chasser  à  son  bar  préféré.  Elle  avait  remarqué  son  approche  furtive  et

charmeuse, et la façon dont les femmes réagissaient. Elle l’avait étudié de la même manière qu’elle

étudiait l’italien, puis mit ses connaissances à profit. Mais il repoussa ses avances. Il ne l’avait jamais

vraiment considérée. Parfois même, il la regardait froidement dans les yeux, comme si elle n’était pas

une femme. 

Elle  commença  à  s’habiller  de  manière  plus  provocante.  Il  n’avait  jamais  jeté  un  coup  d’œil  plus

bas que son cou. 

Elle tenta d’être gentille et de faire son autocritique. Il s’était montré impatient. 

Elle  lui  prépara  des  cookies  et  laissa  des  petits  plaisirs  culinaires  anonymes  dans  sa  boîte  aux

lettres,  à  l’université.  Les  desserts  y  restaient  généralement  des  semaines,  jusqu’à  ce  que  Mme

Jenkins, la secrétaire du département, les jette à la poubelle, redoutant une infestation de nuisibles. 

Plus le Pr Emerson la rejetait, plus elle insistait. Plus il l’obsédait, plus elle se moquait de recevoir

des  présents  en  échange.  Elle  se  serait  donnée  à  lui  gratuitement  s’il  s’était  contenté  de  la  regarder

avec un minimum de désir. 

Mais il n’en faisait rien. 

Ainsi,  à  l’automne  2009,  lorsqu’elle  eut  l’occasion  d’organiser  un  rendez-vous  avec  lui  au

Starbucks  pour  discuter  de  sa  thèse,  elle  fut  impatiente  de  voir  si  leur  café  allait  pouvoir  se

transformer en dîner et, pourquoi pas, en soirée au Lobby. Elle se tiendrait bien, mais tenterait de le

séduire. Avec un peu de chance, il cesserait de lui résister. 

Avant  le  rendez-vous,  elle  dépensa  six  cents  dollars  dans  un  chemisier  noir  Bordelle,  un  porte-

jarretelles et des bas de soie noirs. Elle ne se donna pas la peine de prendre la culotte assortie. Chaque

fois que les jarretelles s’étiraient à la surface de sa peau, elle avait l’impression de s’embraser. Elle se

demanda ce qu’elle ressentirait quand le Pr Emerson libérerait ses bas de leur carcan, de préférence

avec les dents. 

Malheureusement,  pour  elle,  Paul  et  Julia  se  trouvaient  au  même  Starbucks  au  même  moment. 

Christa savait sans aucun doute que tout comportement inconvenant de sa part serait remarqué par ses

camarades  étudiants.  Le  professeur  allait  lui  aussi  en  être  conscient,  donc  se  montrer  bien  plus

professionnel qu’en leur absence. 

Ainsi, quand Christa fit face à Paul et Julia, elle fut plus que furieuse. Elle aurait voulu les insulter

et  fit  des  efforts  pour  qu’ils  s’en  aillent  avant  l’arrivée  du  professeur.  Néanmoins,  sa  tentative

d’intimidation tourna incroyablement mal. Le professeur, arrivé plus tôt que prévu, l’avait entendue. 

– Mademoiselle Peterson. 

Désignant une table vacante loin de Paul et de Julia, il lui fit signe de le suivre. 

– Professeur Emerson, je vous ai pris un  venti latte avec du lait écrémé. 

Elle le lui tendit, mais il le refusa. 

– Il faut vraiment être barbare pour boire son café avec du lait après le petit déjeuner. N’êtes-vous

donc  jamais  allée  en  Italie  ?  Et  à  propos,  mademoiselle  Peterson,  le  lait  écrémé,  c’est  pour  les

branleurs. Ou les grosses. 

Il tourna les talons et se dirigea vers le comptoir pour commander son propre café pendant que la

jeune femme tentait vaillamment de dissimuler sa rage. 

 Maudite sois-tu, Julianne ! Tout est ta faute. À toi et au moine. 

Christa  s’assit  sur  la  chaise  que  le  Pr  Emerson  lui  indiqua,  presque  vaincue.  Presque,  car  de  son

poste  d’observation  elle  avait  un  merveilleux  point  de  vue  sur  les  fesses  de  l’enseignant  dans  son

pantalon de flanelle grise. Arrondies comme deux pommes. Deux délicieuses pommes bien mûres. 

Elle aurait bien voulu les croquer. 

En  fin  de  compte,  le  professeur  revint  avec  son  satané  café.  Il  prit  place  aussi  loin  d’elle  que

possible à la même table, avec un regard sévère. 

– Je dois vous parler de votre conduite. Mais, avant, que les choses soient claires. Si j’ai accepté de

vous voir ici aujourd’hui, c’est parce que j’avais envie d’un café. À l’avenir, nous nous verrons à la

fac, comme d’habitude. Vos efforts évidents pour établir une relation entre nous deux resteront vains. 

Vous comprenez ? 

– Oui, monsieur. 

– Un mot de ma part à la direction, et vous devrez vous trouver un nouveau directeur de thèse. 

Il s’éclaircit la voix. 

–  À  l’avenir,  vous  m’appellerez  «  professeur  Emerson  »,  même  quand  vous  parlerez  de  moi  à  la

troisième personne. Ai-je été suffisamment clair ? 

– Oui, professeur Emerson. 

 Ohhh,  professeur  !  Tu  n’as  pas  idée  à  quel  point  j’ai  envie  de  hurler  ton  nom.  Professeur, 

 professeur, professeur…

– De plus, je vous demanderai de vous abstenir de faire des remarques personnelles à propos de mes

autres étudiants, et particulièrement de Mlle Mitchell. C’est clair ? 

– Très clair. 

Elle commençait à bouillir, mais n’en montra rien. Elle en imputait toute la responsabilité à Julia, 

et  mourait  d’envie  de  la  faire  renvoyer.  Seulement,  elle  ne  savait  pas  comment  s’y  prendre.  Pour  le

moment. 

– Enfin, tout ce que je pourrai dire à propos d’un autre étudiant ou d’une personne liée à l’université

devra  être  considéré  comme  une  information  confidentielle  que  vous  ne  répéterez  pas  si  vous

souhaitez  garder  le  même  directeur  de  thèse.  Vous  croyez-vous  suffisamment  intelligente  pour

respecter ces simples instructions ? 

– Oui, monsieur le professeur. 

Sa  condescendance  la  hérissa,  mais  à  vrai  dire  elle  le  trouvait  diablement  sexy  quand  il  était  de

mauvaise  humeur.  Elle  mourait  d’envie  de  le  séduire.  De  le  persuader  de  lui  faire  des  choses

inqualifiables, de…

– Et si vous persistez à vous en prendre à mes étudiants de maîtrise, je ne manquerai pas d’alerter le

Pr  Martin,  le  directeur  du  département.  J’ose  espérer  que  vous  êtes  au  courant  des  règles  qui

concernent  la  conduite  des  étudiants  de  troisième  cycle,  et  qu’il  m’est  inutile  de  vous  rappeler  que

toute forme de bizutage est strictement prohibée. 

– Mais ce n’était pas un bizutage, je…

– Cessez vos pleurnicheries. Et je doute que Mlle Mitchell vous ait donné l’autorisation de l’appeler

par son prénom. Appelez-la correctement ou taisez-vous. 

Elle baissa la tête. Elle ne trouvait plus du tout sexy ce genre de menaces. Ayant travaillé très dur

pour intégrer ce doctorat à l’université de Toronto, elle n’avait pas l’intention de tout laisser lui filer

entre  les  mains.  Pas  pour  une  petite  garce  pathétique  qui  mijotait  quelque  chose  avec  l’assistant  de

recherche du professeur. 

Gabriel  remarqua  sa  réaction,  mais  ne  dit  rien,  continuant  à  savourer  son  espresso.  N’éprouvant

aucun remords, il commençait à se demander ce qu’il pourrait bien trouver pour la faire pleurer. 

– Je suis certain que vous êtes au courant du règlement de l’université à propos du harcèlement. Ces

règles  fonctionnent  dans  les  deux  sens.  Les  professeurs  peuvent  tout  à  fait  porter  plainte  s’ils  ont

l’impression d’être harcelés par une étudiante. Si vous dépassez les bornes avec moi, je vous traînerai

si vite au bureau du doyen que vous en aurez le vertige. C’est compris ? 

Elle leva la tête et le regarda avec de grands yeux apeurés. 

– Mais nous… Je croyais…

– Il n’y a pas de « mais » ! l’interrompit-il. À moins que vous ne soyez victime d’illusions, vous

comprendrez qu’il n’y a pas de « nous ». Je ne le répéterai pas. Vous savez où est votre place. 

Il jeta ensuite un dernier coup d’œil à Julia et à Paul. 

– Maintenant que nous en avons terminé avec les civilités, j’aimerais vous dire ce que je pense de

votre  dernier  projet  de  thèse.  C’est  n’importe  quoi.  Tout  d’abord,  votre  thèse  est  peu  originale. 

Ensuite,  vous  n’avez  rien  fait  pour  fournir  une  analyse  documentaire  digne  de  ce  nom.  Si  vous  ne

remédiez  pas  à  ces  problèmes,  il  vous  faudra  trouver  un  nouveau  directeur.  Si  vous  acceptez  de  me

soumettre un projet remanié, je vous donne deux semaines. À présent, si voulez bien m’excuser, j’ai

une réunion où je n’aurai pas l’impression de perdre mon temps. Au revoir. 

Gabriel quitta brusquement le Starbucks, laissant une Christa en état de choc, le regard dans le vide. 

Elle  avait  entendu  une  partie  de  son  discours,  bien  sûr,  mais  son  esprit  s’était  focalisé  sur  autre

chose.  Premièrement,  elle  allait  devoir  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce  à  Julia.  Elle  ignorait  encore

comment et quand, mais elle ne manquerait pas de suriner cette garce, métaphoriquement parlant, et

de la tailler en pièces, là aussi au sens figuré. 

Deuxièmement,  elle  allait  récrire  son  projet  de  thèse  et,  avec  un  peu  de  chance,  obtenir

l’approbation du Pr Emerson. 

Troisièmement,  elle  allait  redoubler  d’efforts  pour  le  séduire.  Maintenant  qu’elle  l’avait  vu  en

colère, elle désirait plus que tout le voir en colère avec elle. Quand ils seraient nus. Elle allait le faire

changer d’avis. Percer sa carapace. Il finirait par s’agenouiller devant elle, par l’implorer. Et puis…

Manifestement, ses talons de dix centimètres et sa lingerie Bordelle ne suffisaient pas. Elle irait au

Holt Renfrew pour y acheter une nouvelle robe. Quelque chose d’européen. De sexy. Du Versace. 

Puis elle irait au Lobby pour mettre son troisième point en application…
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Dans la suite d’un hôtel de Florence, on avait jeté des vêtements n’importe comment sur le sol du

salon. On pouvait les suivre à la trace, depuis la porte d’entrée jusqu’à un mur qui n’était plus vierge. 

De petits cris et des bruits saccadés résonnaient dans la pièce où gisaient, éparpillés, une paire de

chaussures d’homme faites à la main, un soutien-gorge noir, un costume sur mesure jeté sans raison

sur une table basse, une robe en taffetas bleu Santorin en tapon…

Un détective aurait remarqué qu’il manquait la culotte et les chaussures de la dame. 

Il régnait dans l’air un parfum capiteux de fleurs d’oranger et d’Aramis, mêlé à une odeur de musc

et de transpiration. La pièce était plongée dans l’obscurité. Pas même le clair de lune qui pénétrait par

la fenêtre de la terrasse ne parvenait à atteindre le mur contre lequel deux corps nus se cramponnaient

l’un à l’autre. L’homme se tenait droit, soutenant la femme qui avait passé les jambes autour de ses

hanches. 

– Ouvre les yeux. 

La supplique de Gabriel fut ponctuée par une cacophonie de bruits : le frottement de sa peau contre

celle  de  Julia,  des  cris  étouffés,  des  halètements,  et  le  léger  martèlement  du  dos  de  la  jeune  femme

contre le mur. 

Elle l’entendait gémir d’effort à chacun de ses coups de reins mais semblait avoir perdu l’usage de

la  parole,  concentrée  sur  une  seule  sensation,  le  plaisir.  Chacun  des  mouvements  de  son  amant  lui

plaisait, même la friction de leurs bustes, et celui de ses mains pour la maintenir en l’air. Elle était au

bord de la jouissance, à bout de souffle, impatiente que son mouvement suivant la fasse basculer. Cela

montait, montait, montait…

– Ça… va ? 

Il  respirait  avec  peine,  criant  ce  dernier  mot  quand  elle  tourna  légèrement  les  chevilles,  lui

enfonçant un peu plus ses talons pointus dans les fesses. 

Julia,  basculant  la  tête  en  arrière,  jouit  en  poussant  quelques  cris  inarticulés,  submergée  par  des

vagues  d’intense  plaisir  se  propageant  jusqu’à  ce  que  son  corps  entier  se  mette  à  vibrer.  Gabriel  le

sentit et suivit peu de temps après. Deux coups de reins, et il hurla son nom dans le creux de son cou, 

tremblant de tout son être. 

– Tu m’as inquiété, lui chuchota-t-il par la suite. 

Il était étendu sur le dos au centre du grand lit blanc, sa bien-aimée ensommeillée blottie contre lui, 

la tête posée sur son tatouage. 

– Pourquoi ? 

– Tu n’ouvrais plus les yeux. Tu ne disais plus rien. Je craignais d’avoir été trop brusque. 

Elle  lui  caressait  paresseusement  le  ventre  du  bout  des  doigts,  suivant  les  quelques  poils  qui

partaient du nombril. 

– Tu ne m’as pas fait mal. C’était différent, cette fois. Plus intense. À chacun de tes mouvements, 

j’étais parcourue par des sensations incroyables. Je ne pouvais plus ouvrir les yeux. 

Il esquissa un sourire de soulagement, puis l’embrassa sur le front. 

–  Cette  position  permet  d’aller  plus  profond.  Et  n’oublie  pas  tous  nos  préliminaires  au  musée. 

J’étais incapable de me retenir de te toucher pendant le dîner. 

– Parce que tu savais que je ne portais pas de culotte. 

– Parce que j’avais envie de toi ! Comme toujours. 

Il lui adressa un petit sourire. 

– C’est chaque fois mieux que la fois précédente, lui chuchota-t-elle. 

Il prit un air pensif. 

– Mais tu ne prononces jamais mon nom. 

– Je le dis tout le temps. C’est à se demander par quel miracle tu ne m’as pas encore demandé de te

donner un surnom, comme Gabe, ou Dante, ou monsieur le professeur. 

– Ce n’est pas ce que je veux dire. Ce que je veux dire, c’est que tu ne prononces jamais mon nom…

quand tu jouis. 

Elle  dressa  la  tête  pour  mieux  voir  son  visage.  Son  air  s’accordait  au  ton  de  sa  voix  :  songeur  et

momentanément vulnérable. Il n’avait plus si confiance en lui. 

– Pour moi, ton nom est synonyme d’orgasme. Je vais d’ailleurs les appeler des « emgasmes ». 

Il éclata d’un rire franc et sonore qui obligea Julia à se redresser, tant elle se retrouva secouée. Elle

rit avec lui, soulagée que cet instant de mélancolie soit passé. 

– Vous avez un sacré sens de l’humour, mademoiselle Mitchell. 

Il lui releva le menton pour pouvoir l’embrasser à nouveau avant de se détendre sur les oreillers et

de s’endormir. 

Julia demeura éveillée encore un moment, contemplant le petit garçon anxieux et peu sûr de lui qui

apparaissait à des moments aussi rares qu’inattendus. 

Le  lendemain  matin,  pour  le  petit  déjeuner,  Gabriel  invita  Julia  au  Café  Perseo,  une  excellente

 gelateria sur la Piazza Signoria. Les températures fraîches du mois de décembre étant de retour, et le

temps étant à la pluie, ils préférèrent s’installer à l’intérieur. 

On aurait pu rester sur cette place tout la journée, tous les jours, pour regarder passer les gens. Elle

était cernée par de vieux bâtiments, les Uffizi se trouvant juste derrière. Elle était ornée d’une fontaine

fort impressionnante et de magnifiques statues, y compris d’une copie du  David  de  Michel-Ange,  et

d’une statue de Persée tenant la tête de Méduse devant une ravissante loggia. 

Julia évita de regarder Persée, le temps de manger sa glace. Quant à Gabriel, il évita de regarder les

légions de jolies Florentines pour se consacrer à sa bien-aimée. La dévorer des yeux. 

– Tu es sûr de ne pas vouloir y goûter ? La framboise et le citron vont très bien ensemble. 

Elle lui tendit sa cuillère, où les deux parfums se mélangeaient. 

– Oh, je goûterais bien quelque chose, mais pas ça. 

Son regard étincela. 

–  Je  préférerais  quelque  chose  d’un  peu  plus…  exotique,  dit-il  en  poussant  son  espresso  pour

pouvoir lui prendre la main. Merci pour hier soir et ce matin. 

– Ce serait plutôt à moi de vous remercier, monsieur le professeur. 

Elle serra sa main et continua de savourer son petit déjeuner. 

– Je suis surprise qu’on ne voie pas les contours de mon corps sur le mur de notre chambre, gloussa-

t-elle en insistant avec sa cuillerée de glace. 

Il  lui  permit  de  le  nourrir,  et  quand  il  darda  la  langue  pour  la  passer  sur  ses  lèvres,  elle  se  sentit

prise  de  vertige.  Des  souvenirs  de  la  matinée  lui  revinrent  à  l’esprit.  Et  l’un  d’eux  refusa  de  se

dissiper. 

 Ô dieux des petits amis, dieux du sexe qui aiment procurer du plaisir à leurs amantes, merci pour ce

 matin. 

Elle déglutit avec peine. 

– Tu sais, c’était ma première fois. 

– Ce ne sera pas la dernière, je te le promets. 

Il s’humecta les lèvres de manière provocante, cherchant à l’émoustiller. 

Elle se pencha pour l’embrasser sur la joue. Mais il ne comptait pas s’en satisfaire. Il la prit par le

cou et l’attira à lui. 

Avec la glace, sa bouche avait  un  goût  sucré,  en  plus  de  sa  saveur  caractéristique  habituelle.  Il  la

libéra  en  gémissant  de  plaisir,  regrettant  de  ne  pouvoir  la  ramener  à  l’hôtel  pour  revivre  leurs

moments de la veille. Ou au musée…

– Je peux te poser une question ? 

Elle se concentra sur son petit déjeuner pour éviter de croiser son regard. 

– Bien sûr…

– Pourquoi as-tu dit que j’étais ta fiancée ? 

– Le terme  fidanzata a plusieurs significations. 

– Le sens principal est « fiancée ». 

– Le mot  ragazza est loin d’exprimer la profondeur de mes sentiments. 

Il bougea les orteils dans ses nouvelles chaussures étroites. Il esquissa un sourire en réfléchissant à

ce  qu’il  allait  dire  ensuite,  s’il  disait  quelque  chose.  Il  préféra  garder  le  silence,  s’agitant

nerveusement sur son siège. 

Julia remarqua ce qu’elle prit pour une gêne physique. 

– Je suis désolée pour mes talons. 

– Pardon ? 

– J’ai vu les marques sur tes fesses quand tu t’habillais, ce matin. Je n’avais pas l’intention de te

blesser. 

Il eut un sourire diabolique. 

– C’est un risque à courir quand on est obsédé par les hauts talons. Je porte mes cicatrices d’amour

avec fierté. 

– Je ferai plus attention, la prochaine fois. 

– Non, n’y pense même pas. 

Elle écarquilla les yeux en remarquant l’éclair de passion dans son regard. 

Il l’embrassa de nouveau avant de lui chuchoter à l’oreille :

– Je vais t’acheter une paire de bottes avec des talons encore plus hauts, pour voir ce que tu serais

capable de faire avec. 

Tandis qu’ils se promenaient sur le Ponte Vecchio sous un même parapluie, Gabriel insista pour la

faire entrer dans toutes les boutiques, tentant de la persuader d’accepter un cadeau extravagant : des

reproductions  étrusques,  des  pièces  de  monnaie  romaines,  des  colliers  en  or…  Elle  se  contenta  de

refuser en souriant, lui désignant les boucles d’oreilles en diamant de Grace, lui assurant que c’était

plus  que  suffisant.  Son  manque  d’intérêt  pour  les  choses  matérielles  ne  faisait  que  lui  donner  envie

d’en accumuler des tas à ses pieds. 

Au milieu du pont, elle le tira par le bras et le conduisit au bord pour pouvoir contempler l’Arno. 

– J’ai une idée de ce que tu peux m’offrir, Gabriel. 

Il lui lança un regard intrigué, le froid mordant de Florence rougissant les joues de la jeune femme. 

Elle n’était que bonté, lumière, chaleur et douceur. Et aussi terriblement entêtée. 

– Je t’écoute. 

Elle marqua une pause pour passer la main sur la balustrade du pont. 

– Je voudrais faire disparaître ma cicatrice. 

Il ne fut qu’à demi étonné. Il savait qu’elle avait honte de la morsure de Simon. Il l’avait surprise

en  train  d’y  appliquer  du  fond  de  teint  ce  matin-là,  et  le  regard  de  la  jeune  femme  s’était  brouillé

quand il lui en avait parlé. 

Elle poursuivit. 

– Je n’aime pas la voir. Je n’aime pas que tu puisses la voir. Je voudrais qu’elle disparaisse. 

– On ira voir un chirurgien esthétique à Philadelphie, quand on rentrera pour Noël. 

– On va rester si peu de temps là-bas. Je ne peux pas faire ça à mon père. Ni à Rachel. 

Il changea son parapluie de main et l’étreignit. Il l’embrassa, sur la bouche et dans le cou, avant de

poser ses lèvres sur la marque. 

–  Pour  toi,  je  le  ferai  volontiers.  Et  plus  encore.  Il  te  suffit  de  demander.  Mais  j’aimerais  que  tu

fasses quelque chose pour moi. 

– Quoi donc ? 

– J’aimerais que tu en parles à quelqu’un. De ce qui s’est passé. 

Elle baissa les yeux. 

– Je t’en parle. 

– Je voulais dire… pas à un crétin. Je peux demander à un médecin d’effacer la cicatrice que tu as

sur  la  peau,  mais  personne  ne  pourra  effacer  la  cicatrice  intérieure.  Il  est  important  que  tu  le

comprennes. Je ne veux pas que tu sois déçue. 

– Ce ne sera pas le cas. Et cesse de te dénigrer. Ça me contrarie. 

Avec un hochement de tête, il reconnut qu’elle avait raison. 

– Je suis persuadé que ça t’aiderait d’avoir quelqu’un à qui parler… de tout. De Tom, de ta mère, de

lui, de moi…

Il lui adressa un regard peiné. 

– Je suis quelqu’un de difficile. J’en suis conscient. Je crois que si tu pouvais en parler à quelqu’un, 

ça t’aiderait. 

Elle ferma les yeux. 

– D’accord, mais seulement si tu acceptes d’en faire autant. 

Il se crispa. 

Elle ouvrit les yeux et parla très vite :

– Je sais que tu n’en as pas envie, et crois-moi, je te comprends. Mais si je le fais, tu dois en faire

autant de ton côté. Tu étais vraiment en colère, hier soir, et même si je sais que ce n’était pas contre

moi, j’en ai fait les frais. 

– J’ai essayé de me racheter après, se défendit-il, serrant les dents. 

Elle lui caressa la joue. 

–  Oui,  je  sais.  Mais  ça  m’a  ennuyée  de  te  voir  si  contrarié  à  cause  des  avances  déplacées  d’un

inconnu. Et aussi que tu puisses croire que le sexe apaiserait ta colère et te permettrait de me marquer

comme si je t’appartenais. 

Gabriel eut l’air choqué, il n’avait pas interprété son attitude de cette façon. 

– Jamais je ne te ferai de mal, lui promit-il en serrant sa main entre les siennes. 

– Je le sais. 

Il semblait contrarié, et la lueur de panique dans son regard resta aussi vive quand elle lui passa la

main dans les cheveux. 

–  On  forme  un  sacré  couple,  hein  ? Avec  nos  cicatrices,  nos  histoires  et  tous  nos  problèmes.  Une

histoire d’amour dramatique, j’imagine. 

Elle sourit et tenta de s’amuser de leur situation. 

– Le seul drame, ce serait de te perdre, lui assura-t-il en lui déposant un baiser sur les lèvres. 

– Tu ne me perdras que si tu cesses de m’aimer. 

– Je suis le plus heureux des hommes, alors. Je vais pouvoir te garder jusqu’à la fin de mes jours. 

Il l’embrassa de nouveau avant de l’enlacer. 

– J’ai été obligé de consulter quand j’ai suivi ma cure de désintox. Après, j’ai continué à aller voir

un  thérapeute  pendant  un  an  environ,  en  plus  de  mes  réunions  hebdomadaires  d’épanouissement

personnel. Je sais donc ce que c’est. 

Julia fronça les sourcils. 

– Tu es en convalescence, et tu ne vas à aucune réunion. Je ne t’en ai pas parlé jusqu’à présent, mais

c’est un vrai problème. Et en plus, tu continues à boire. 

– J’étais accro à la cocaïne, pas à l’alcool. 

Elle marqua une pause, cherchant son regard. Elle avait l’impression d’avoir découvert une vieille

carte  du  Moyen  Âge  avec  les  contours  du  monde  connu  et  l’inscription  Hic  sunt  dracones,  «  Ici  se

trouvent les dragons ». 

–  Tu  sais  très  bien  que  les  Dépendants  anonymes  recommandent  fortement  aux  accros  de  ne  pas

boire, dit-elle en soupirant. Même si j’essaie de t’aider, certaines choses sont hors de ma portée. Bien

que  ça  me  plaise  de  coucher  avec  toi,  je  ne  veux  pas  que  ça  devienne  ta  nouvelle  drogue  de

prédilection. Je ne peux pas tout arranger. 

– C’est vraiment ce que tu crois ? Que je me sers du sexe pour arranger les choses ? 

Sa question semblant des plus sérieuses, Julia se retint de lui répondre d’un ton sarcastique. 

– Ce que je crois, c’est qu’avant tu te servais du sexe pour arranger les choses. C’est toi-même qui

me l’as dit, tu te rappelles ? Tu te servais du sexe pour combattre la solitude. Ou pour te punir. 

Un voile d’ombre lui passa devant le visage. 

– Ce n’est pas la même chose avec toi. 

– Mais quand on est contrarié, les vieilles habitudes ressurgissent. C’est également le cas pour moi, 

sauf que mes mécanismes de défense sont différents. 

Elle l’embrassa avec douceur, suffisamment longtemps pour atténuer son sentiment de panique, et

pour qu’il lui rende son baiser. 

Ils  demeurèrent  ensuite  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  jusqu’à  ce  que  Julia  se  décide  à  rompre  le

silence. 

– Ta conférence d’hier m’a rappelé quelque chose. 

Elle tira son téléphone de son sac à main et fit rapidement défiler quelques photos. 

– Tiens. 

Il  s’empara  de  l’appareil,  sur  lequel  était  affiché  un  tableau  magnifique.  Il  représentait  Françoise

Romaine avec un nourrisson dans les bras, assistée de la Vierge Marie, sous le regard d’un ange. 

– C’est superbe. 

Il lui rendit son téléphone. 

– Gabriel, dit-elle doucement. Regarde la toile. 

Quand il s’exécuta, il eut une impression des plus étranges. 

Elle parla à voix basse. 

–  J’ai  toujours  adoré  cette  œuvre.  Je  croyais  que  c’était  parce  qu’il  y  avait  des  points  communs

entre Gentileschi et Le Caravage. Mais il n’y a pas que ça. Sainte Françoise a perdu plusieurs de ses

enfants à cause de la peste. Cette toile est censée représenter l’une de ses visions à propos de ce qu’il

est advenu de ces enfants. 

Elle  chercha  le  regard  de  Gabriel  pour  voir  s’il  avait  compris  où  elle  voulait  en  venir.  Mais  ce

n’était pas le cas. 

–  Quand  je  regarde  ce  tableau,  je  pense  à  ton  bébé,  Maia.  Grace  la  tient  dans  ses  bras,  entourée

d’anges. 

Elle désigna les personnages de l’œuvre. 

–  Tu  vois  ?  Le  bébé  est  en  sécurité  et  aimé.  C’est  à  ça  que  ressemble  le  paradis.  Inutile  de

t’inquiéter. 

Elle leva les yeux vers son visage magnifique, mais peiné. Il avait les larmes aux yeux. 

– Je suis désolée. Je suis vraiment désolée. J’essayais de te réconforter. 

Elle passa son bras autour de son cou et le serra contre elle. 

Il s’essuya les yeux, enfouissant son visage dans sa chevelure, à la fois reconnaissant et soulagé. 

Le  lendemain  après-midi,  la  pluie  cessa.  Le  couple  prit  un  taxi  jusqu’à  la  piazzale  Michelangelo, 

d’où l’on avait une vue magnifique sur la ville. Ils auraient pu prendre le bus comme tout le monde, 

mais Gabriel n’aimait pas faire comme tout le monde. À l’image de la majeure partie des spécialistes

de Dante. 

–  Que  disait  Rachel  dans  son  e-mail  ?  demanda-t-il  tandis  qu’ils  admiraient  le  toit  de  tuiles  du

Duomo. 

Julia eut l’air embarrassé. 

– Aaron et elle nous disent bonjour. Ils voulaient savoir si on était heureux. 

Gabriel plissa les yeux. 

– C’est tout ? 

– Euh, non. 

– Et ? 

Elle haussa les épaules. 

– Ils disent que Scott a une copine. Ils parlent surtout de ça. 

– Je suis ravi pour lui, dit-il avec un gloussement. Il y avait autre chose ? 

– Pourquoi me demandes-tu ça ? 

Il inclina la tête de côté. 

– Parce que je sais toujours quand tu me caches quelque chose. 

Il entreprit de lui caresser la taille à un endroit où elle était particulièrement sensible. 

– Tu ne vas pas faire ça en public. 

– Oh que si ! 

Il esquissa un sourire et commença à la chatouiller. 

Elle gloussa et tenta de lui échapper, mais il la retenait contre lui. 

– Allez, Julianne… Dis-moi ce que Rachel t’a écrit. 

– Cesse de me chatouiller, hoqueta-t-elle, et je te le dirai. 

Il obtempéra. 

–  Elle  voulait  savoir  si,  euh…  si  on  avait  couché  ensemble,  répondit-elle  après  avoir  pris  une

profonde inspiration. 

– Ah bon ? dit-il en esquissant un petit sourire. Et que lui as-tu répondu ? 

– La vérité. 

Il chercha son regard. 

– Autre chose ? 

– Elle espère que tu es sage et que je suis heureuse. Et j’ai répondu par l’affirmative. Aux deux. 

Elle attendit un moment, se demandant s’il fallait ou non lui parler de l’e-mail d’un certain garçon

de ferme du Vermont. 

– Mais il y a autre chose. Vas-y. 

Il avait gardé son sourire complaisant. 

– Eh bien, Paul aussi m’a écrit. 

Gabriel se renfrogna. 

– Quoi ? Quand ? 

– Le jour de ta conférence. 

– Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé avant ? fulmina-t-il. 

– À cause de ça, répondit-elle en désignant son air visiblement courroucé. Je savais que ça allait te

contrarier, et je n’ai pas voulu t’en parler avant ton discours devant une assemblée aussi importante. 

– Qu’est-ce qu’il veut ? 

– Il dit que tu as accepté le projet de thèse de Christa. 

– Que dit-il d’autre ? 

– Il me souhaite un joyeux Noël, et me prévient qu’il va m’envoyer quelque chose à Selinsgrove. 

Gabriel commença à s’emporter. 

– Pourquoi ferait-il une chose pareille ? 

–  Parce  que  c’est  mon  ami.  C’est  probablement  du  sirop  d’érable,  que  j’offrirai  volontiers  à  mon

père.  Paul  sait  que  je  suis  avec  quelqu’un  et  que  je  suis  très,  très  heureuse.  Je  te  ferai  suivre  son  e-

mail, si tu veux. 

– Ce ne sera pas nécessaire. 

Il pinça les lèvres de manière visible, et Julia croisa les bras. 

– Tu voulais que je passe du temps avec Paul, quand le Pr Douleur était dans les parages. 

– Ça n’a rien à voir. Et je n’ai pas particulièrement envie de parler d’elle. 

– Facile à dire. Ce n’est pas toi qui tombes tout le temps sur des personnes avec qui j’ai couché. 

Quand il la fusilla du regard, elle porta la main à sa bouche. 

– Oh ! je suis désolée. C’est horrible, je n’aurais jamais dû dire ça. 

–  Je  te  rappelle  que  j’ai  croisé  au  moins  une  personne  avec  laquelle  tu  as  eu  une  relation

sentimentale. 

Il se retourna et s’approcha de la rambarde. Elle lui accorda un moment avant de le rejoindre et de

lui prendre la main. 

– Je suis désolée. 

Il ne se donna pas la peine de lui répondre. 

– Je te remercie de m’avoir sauvé des griffes de Simon. 

Il se renfrogna. 

– Tu savais très bien que j’ai un passé. Tu as l’intention de me le rappeler constamment ? 

Elle baissa les yeux vers ses chaussures. 

– Non. 

– Cette réflexion était indigne de toi. 

– Je suis désolée. 

Il  continua  à  contempler  la  ville  qui  s’étalait  devant  eux.  Les  toits  de  tuile  rouge  étincelaient  au

soleil, tandis que le dôme de Brunelleschi dominait la vue. 

Julia préféra changer de sujet. 

– Christa se comportait bizarrement à ton dernier cours. Elle semblait t’en vouloir. Tu crois qu’elle

a deviné quelque chose à propos de nous ? 

– Elle est amère parce que j’ai refusé ses avances outrancières. Mais elle m’a remis son projet de

thèse à temps et a fait un travail convenable. 

– Alors, elle ne t’a pas fait de… chantage ? 

–  Ne  prends  pas  toutes  les  femmes  pour  des  rivales,  lui  répondit-il  sèchement  en  repoussant  sa

main. 

Elle écarquilla les yeux de surprise. 

– Cette réflexion est indigne de toi. 

Après un moment, sa colère sembla s’estomper. Ses épaules s’affaissèrent. 

– Je te demande pardon. 

– Cessons de perdre notre temps à nous chamailler. 

–  Je  suis  d’accord.  Mais  ça  ne  me  plaît  pas  beaucoup,  que  Paul  t’envoie  des  e-mails.  Même  si

j’imagine que tu pourrais trouver pire, comme ami. 

Il lui parut particulièrement guindé. 

Elle lui sourit et l’embrassa sur la joue. 

– Je connais aussi le Pr Emerson, et je l’aime. 

Il sortit son téléphone pour la prendre en photo devant la vue magnifique. Elle rit, et il prenait photo

après photo, quand l’appareil sonna. Le carillon sonore de Big Ben retentit. 

Elle lui lança un regard de défi. 

Il grimaça et l’embrassa fougueusement avant de prendre son visage dans le creux de sa main, de


lui écarter les lèvres avec détermination et d’y glisser sa langue. 

Elle lui rendit son baiser, le prenant par la taille et le serrant contre elle. Le tout au son de Big Ben. 

– Tu ne réponds pas ? lui demanda-t-elle. 

– Non, je te l’ai dit tout à l’heure, je n’ai pas envie de lui parler. 

Il pressa de nouveau ses lèvres contre les siennes, mais plus brièvement cette fois. 

– Elle me fait de la peine, déclara-t-elle. 

– Pourquoi ? 

– Parce qu’elle a eu un enfant avec toi. Parce qu’elle a encore envie d’être avec toi, alors qu’elle t’a

perdu. Si je devais te perdre au profit d’une autre, je serais dévastée. 

Gabriel soupira d’un air impatient. 

– Tu ne vas pas me perdre. Ça suffit avec ça. 

Julia lui adressa un léger sourire. 

– Euh… il faut que je te dise quelque chose. 

Il recula. 

– Ça vient du fait que je me fais du souci pour toi. Je veux que tu le saches, dit-elle d’un air sérieux. 

Paulina me fait de la peine, mais il est évident qu’elle se sert de ce qui s’est passé comme d’une épée

de  Damoclès  pour  que  tu  restes  dans  sa  vie.  Je  me  demande  si  elle  ne  s’attire  pas  des  ennuis

uniquement pour que tu ailles la secourir. Je crois qu’il est temps pour elle de s’attacher à quelqu’un

d’autre. Quelqu’un dont elle pourra tomber amoureuse. 

– Je suis entièrement d’accord, dit-il sèchement. 

–  Et  si  elle  ne  pouvait  être  heureuse  avant  de  t’avoir  laissé  partir  ?  Tu  l’as  laissée,  et  tu  m’as

trouvée. Ce serait un acte de compassion de ta part si tu la laissais partir, pour qu’elle puisse trouver le

bonheur à son tour. 

Il hocha la tête avec une certaine gravité et l’embrassa sur le front, mais il refusa de s’étendre sur le

sujet. 

Le  reste  de  leur  séjour  à  Florence  fut  des  plus  heureux,  une  sorte  de  lune  de  miel.  La  journée,  ils

visitèrent des églises et quelques musées, entre deux passages à l’hôtel où ils firent l’amour, parfois

lentement,  parfois  comme  des  fous.  Chaque  soir,  Gabriel  choisissait  un  restaurant  différent  puis  ils

rentraient à pied, faisant une halte sur l’un des ponts, pour se peloter comme des adolescents dans la

fraîcheur nocturne. 

Pour leur dernière soirée à Florence, Gabriel l’emmena au Caffé Concerto, l’un de ses restaurants

préférés, situé sur les rives de l’Arno. Ils y passèrent plusieurs heures devant un dîner aux nombreux

plats, discutant, en prenant leur temps, de leurs vacances et de leur relation naissante. Ils reconnurent

tous  les  deux  avoir  vécu  la  semaine  qui  venait  de  s’écouler  comme  une  sorte  d’éveil  :  un  éveil  aux

mystères de l’ éros pour Julia, et un éveil aux mystères des quatre amours entrelacés pour Gabriel. Au

cours  de  la  conversation,  il  lui  dévoila  enfin  sa  surprise.  Pour  leur  seconde  semaine  de  vacances,  il

avait loué une villa en Ombrie. Il promit de lui faire visiter Venise et Rome lors de leurs prochaines

vacances, probablement l’été suivant, après être allés à Oxford. 

Après le dîner, il la conduisit une dernière fois au Duomo. 

– Il faut que je t’embrasse, chuchota-t-il en l’attirant à lui. 

Elle  s’apprêtait  à  lui  répondre,  à  lui  demander  de  l’emmener  à  l’hôtel  pour  la  marquer  au  plus

profond de son être, mais une voix l’en empêcha. 

– Jolie demoiselle ! Quelques pièces pour un vieil homme…

Cette voix s’adressait à elle en italien depuis les marches du Duomo. 

Sans réfléchir, elle se pencha pour voir qui parlait. L’homme lui demandait de l’argent pour pouvoir

s’acheter quelque chose à manger. 

Gabriel la saisit par le bras avant qu’elle n’ait pu s’approcher des marches. 

– Viens, mon amour. 

– Mais il a faim. Et il fait si froid. 

– La police va le faire partir. Ils n’aiment pas trop les mendiants, dans le centre-ville. 

– Chacun est libre d’aller s’asseoir sur les marches d’une église. C’est un lieu d’asile…

–  Le  concept  médiéval  d’asile  n’a  plus  cours  aujourd’hui.  Les  gouvernements  occidentaux  l’ont

aboli, à commencer par l’Angleterre au 

e

XVII  siècle. 

Il  poussa  un  grondement  quand  elle  ouvrit  son  porte-monnaie  pour  en  extraire  un  billet  de  vingt

euros. 

– Autant ? 

Il fronça les sourcils. 

– C’est tout ce que j’ai. Et regarde, Gabriel. 

Elle indiqua les béquilles de l’homme d’un mouvement du menton. 

– Un habile subterfuge, rétorqua-t-il. 

Elle regarda fixement son amant d’un air déçu. 

– Je sais ce que c’est que d’avoir faim. 

Elle fit un pas en direction du mendiant, mais il la retint. 

– Il va dépenser ton argent en vin et en drogue. Ça ne va pas l’aider. 

– Même les drogués méritent un peu de gentillesse. 

Il eut un mouvement de recul. 

– Saint François d’Assise ne posait aucune condition à ses actes de charité. Il donnait à tous ceux

qui en avaient besoin. 

Il  leva  les  yeux  au  ciel.  Si  elle  commençait  à  invoquer  saint  François  d’Assise,  il  lui  serait

impossible d’avoir le dernier mot. Personne ne pouvait l’emporter face à ce genre d’arguments. 

–  Si  je  lui  donne  quelque  chose,  il  saura  que  quelqu’un  se  soucie  assez  de  lui  pour  l’aider. 

Qu’importe ce qu’il fera de cet argent. Ne me prive pas d’une occasion de donner. 

Elle tenta de contourner Gabriel, mais il lui bloqua le passage. Il lui prit le billet des mains et ajouta

un peu d’argent qu’il tira de sa poche, puis tendit le tout au mendiant. 

Les  deux  hommes  eurent  un  bref  échange  en  italien,  et  le  nécessiteux  envoya  quelques  baisers  à

Julia  avant  de  tenter,  en  vain,  de  serrer  la  main  de  Gabriel.  Celui-ci  battit  en  retraite,  prit  la  jeune

femme par le bras et s’éloigna. 

– Qu’a-t-il dit ? 

– Il m’a demandé de remercier l’ange pour sa miséricorde. 

Elle  fit  une  halte  pour  pouvoir  l’embrasser  jusqu’à  ce  qu’il  cesse  de  froncer  les  sourcils  et  lui

sourie. 

– Merci. 

– Ce n’est pas moi, l’ange auquel il faisait référence, gronda-t-il en lui rendant son baiser. 
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Le  lendemain  matin,  une  limousine  attendait  le  couple  à  la  gare  de  Pérouse.  Le  chauffeur  les

conduisit sur des routes sinueuses jusqu’à une propriété située non loin de Todi, un village médiéval. 

– C’est la villa ? 

Julia était émerveillée quand ils longèrent l’allée privée jusqu’à ce qui ressemblait à un manoir au

sommet d’une colline. Il s’agissait d’une bâtisse de pierre sur trois niveaux, se dressant au milieu de

plusieurs hectares de terrain parsemés de cyprès et d’oliviers. 

Sur  le  chemin,  Gabriel  lui  montra  un  grand  verger  composé  de  nombreuses  espèces  d’arbres

fruitiers qui, à la belle saison, donnaient des figues, des pêches et des grenades. Nichée à côté de la

villa, se trouvait une piscine à débordement entourée d’un parterre de lavande. Julia en sentait presque

l’arôme à l’intérieur de la voiture, et fit le serment à cet instant d’aller en cueillir quelques brins pour

parfumer les draps de leur lit. 

– Ça te plaît ? 

Il chercha son regard avec une certaine impatience, espérant que l’endroit lui conviendrait. 

– J’adore. Quand tu m’as dit que tu avais loué une villa, je ne la voyais pas si cossue. 

– Attends de voir l’intérieur. Il y a une cheminée, et un Jacuzzi sur la terrasse du premier. 

– Je n’ai pas pris de maillot de bain. 

– Qui a dit qu’on aurait besoin d’un maillot de bain ? 

Il haussa les sourcils d’un air coquin, et Julia éclata de rire. 

Une Mercedes noire les attendait dans l’allée, pour qu’ils puissent aller visiter les villages alentour

et Assise, une destination qui intéressait particulièrement la jeune femme. 

Avant leur arrivée, la gouvernante de la villa avait approvisionné la cuisine, de quoi manger et du

vin.  Julia  leva  les  yeux  au  ciel  en  découvrant  dans  le  garde-manger  plusieurs  bouteilles  de  jus  de

canneberge importé. 

 Le Pr Gabriel « mère poule » Emerson a encore frappé ! 

– Qu’en dis-tu ? demanda-t-il en la prenant par la taille, au milieu de la vaste cuisine entièrement

équipée. 

– C’est parfait. 

– J’avais peur que tu n’aimes pas te retrouver au beau milieu de l’Ombrie. Mais je me suis dit que

ça nous ferait du bien de passer un peu de temps ensemble au calme. 

Elle haussa un sourcil. 

–  On  ne  peut  pas  dire  que  le  temps  que  nous  passons  ensemble  soit  souvent  calme,  monsieur  le

professeur. 

– C’est parce que tu me rends fou de désir. 

Il l’embrassa avec passion. 

– Restons là, ce soir. On pourrait faire la cuisine ensemble, si ça te dit, et peut-être nous détendre

près du feu. 

– Ça me semble une excellente idée. 

Elle l’embrassa de nouveau. 

–  Je  vais  monter  les  bagages  pendant  que  tu  visites  les  lieux.  Le  Jacuzzi  est  sur  la  terrasse  de  la

chambre principale. Je t’y rejoins dans un quart d’heure. 

Elle acquiesça en souriant. 

– Oh ! et, mademoiselle Mitchell…

– Oui ? 

– Aucun vêtement pour le reste de la soirée. 

Elle poussa un petit cri et fila dans l’escalier. 

Non seulement la maison était décorée avec goût dans plusieurs tons de blanc et de crème, mais elle

s’enorgueillissait au premier étage d’une chambre principale très romantique dans laquelle trônait un

lit à baldaquin. Julia testa le lit un instant, avant d’emporter son nécessaire de toilette dans la salle de

bains. 

Elle  déballa  son  maquillage  et  disposa  son  shampooing  et  son  gel  douche  dans  la  grande  douche

ouverte. Elle remonta ses cheveux en chignon et se dévêtit, s’enveloppant dans une serviette ivoire. Ce

serait la première fois qu’elle se baignerait nue, mais elle avait hâte. 

Tandis qu’elle pliait ses vêtements et les posait à côté du lavabo, elle entendit de la musique dans la

chambre. Elle reconnut la chanson  Don’t Know Why,  de Norah Jones. Il avait pensé à tout. 

Sa voix, derrière la porte de la salle de bains, le lui confirma. 

– J’ai pris quelques  antipasti et une bouteille de vin, au cas où tu aurais faim. À tout de suite sur la

terrasse. 

– J’arrive dans une minute, répondit-elle. 

Elle se regarda dans le miroir. Son regard brillait d’excitation, et elle avait de belles couleurs. Elle

était amoureuse. Et heureuse. Et elle allait, pensait-elle, étrenner le Jacuzzi avec son bien-aimé sous le

ciel d’Ombrie qui commençait à s’obscurcir. 

Sur le chemin de la terrasse, elle aperçut les vêtements de Gabriel sur le dossier d’une chaise. Une

brise fraîche s’engouffra par la porte ouverte, lui ébouriffant les cheveux et lui rosissant plus encore le

teint. 

Gabriel l’attendait, nu. 

Elle sortit sur la terrasse et attendit d’avoir toute son attention. Puis elle laissa tomber la serviette. 


***

Chez ses parents, près de Burlington, dans le Vermont, Paul Virgile Norris emballait ses cadeaux de

Noël sur la table de la cuisine : des présents pour sa famille, pour sa sœur, et aussi pour celle dont il se

languissait. 

Sans doute était-il surprenant de voir un rugbyman de cent kilos avec des rouleaux de papier-cadeau

et du Scotch, prenant minutieusement des mesures avant de découper le papier avec des ciseaux. Une

bouteille de sirop d’érable, une holstein en peluche et deux figurines étaient disposées devant lui. Ces

dernières  étaient  une  curiosité,  il  les  avait  trouvées  dans  un  magasin  de  comics  de  Toronto.  L’une

d’elles  était  censée  représenter  Dante,  vêtu  comme  un  croisé  avec  la  croix  de  saint  Georges  sur  sa

cotte  de  mailles,  et  l’autre  était  une  Béatrice  blonde  aux  yeux  bleus  en  tenue  de  princesse  plus  ou

moins anachronique. 

Malheureusement, le fabricant de jouets n’avait pas jugé bon de créer un Virgile. Apparemment, ce

personnage  ne  méritait  pas  d’avoir  sa  propre  figurine.  Paul  n’étant  pas  de  cet  avis,  il  avait  décidé

d’écrire à la société pour se plaindre de leur regrettable méprise. 

Il  emballa  précautionneusement  chacun  des  articles  et  les  disposa  dans  un  carton  avec  du  papier

bulle. Il signa une carte de Noël avec quelques mots, tentant désespérément de paraître désinvolte afin

de  dissimuler  ses  sentiments  croissants,  referma  le  carton  avec  du  Scotch  et  rédigea  soigneusement

l’adresse de Mlle Julianne Mitchell. 

***

Après  avoir  passé  un  moment  très  agréable  dans  le  Jacuzzi,  Gabriel  prépara  un  dîner  typique  de

l’Ombrie.  Bruschetta con pomodoro e basilico, tagliatelles à l’huile d’olive et aux truffes noires de la

propriété,  et  plateau  de  fromages  artisanaux  avec  du  pain.  Ils  mangèrent  tout  leur  saoul,  riant,  et

buvant un excellent vin blanc d’Orvieto à la lueur des chandelles. Après le dîner, Gabriel rassembla

quelques couvertures et des oreillers pour former un cocon, devant la cheminée du salon. 

Il  connecta  son  iPhone  à  la  chaîne  hi-fi  pour  qu’ils  puissent  continuer  de  profiter  de  sa  playlist

« Tendre Julianne ». Puis, s’installant à terre, il la prit dans ses bras et ils terminèrent leur vin au son

d’un chant médiéval. Ils étaient nus, enroulés dans des couvertures et sans complexes. 

– Ce morceau est magnifique. De quoi s’agit-il ? 

Elle ferma les yeux et se concentra sur les voix féminines qui chantaient  a cappella. 

–  Gaudete,  par les Mediæval Bæbes. C’est un chant de Noël. 

– Quel drôle de nom ! 

– Elles sont très douées. Je les ai vues sur scène, la dernière fois qu’elles sont passées à Toronto. 

– Oh, vraiment ? 

Il lui adressa un petit sourire en coin. 

– Seriez-vous jalouse, mademoiselle Mitchell ? 

– Le devrais-je ? 

– Non. Il n’y a plus de place dans mes bras. Plus du tout. 

Ils se turent pour s’embrasser sur fond de voix célestes. Bientôt, leurs corps s’entremêlèrent devant

l’âtre. 

À la lueur orangée des flammes, Julia poussa Gabriel sur le dos et l’enfourcha. Il la laissa prendre la

direction des opérations en souriant, accueillant favorablement sa nouvelle confiance en elle. 

– Ce n’est pas si effrayant que ça, d’être au-dessus, hein ? 

– Non. Mais je suis plus à l’aise avec toi, à présent. Je crois que le fait d’avoir fait l’amour contre le

mur, à l’hôtel, m’a aidée à me désinhiber. 

Il  se  demanda  de  quelles  autres  inhibitions  il  pourrait  la  libérer  par  d’autres  façons  de  lui  faire

l’amour, sous la douche par exemple. Ou alors, le saint Graal des couples casaniers : sur la table de la

cuisine. 

Elle l’interrompit dans ses pensées. 

– J’ai envie de te faire plaisir. 

– C’est déjà le cas. Vraiment. 

Elle tendit la main derrière elle et lui caressa doucement le haut de l’aine. 

– Avec ma bouche. Je culpabilise de ne pas avoir pu te rendre la pareille. Tu t’es montré si généreux

avec moi. 

Son corps réagit à son contact hésitant et au son de sa voix. 

– Que les choses soient claires, Julianne. Si je fais des choses avec toi, c’est parce que j’en ai envie, 

dit-il, esquissant néanmoins un léger sourire. Mais si tu me le proposes…

– Je sais que les hommes adorent ça. 

Il haussa les épaules. 

– Je préférerai toujours faire l’amour. En comparaison, tout le reste n’est qu’amuse-bouche. 

Il lui fit un clin d’œil diabolique, refermant une main sur sa hanche pour accentuer ses propos. 

– Dans cette position, ça te va ? Tu veux t’allonger, ou…

– C’est parfait, chuchota-t-il, le regard soudain étincelant. 

– J’imagine que c’est plus confortable pour toi que pour moi à genoux. 

Elle guetta sa réaction du coin de l’œil. 

– Tu as raison. D’un autre côté, je suis toujours ravi de m’agenouiller devant ma princesse pour la

satisfaire. Comme je t’en ai déjà donné la preuve. 

Elle rit doucement, puis son sourire s’estompa. 

–Il faut que je te dise quelque chose. 

Il leva les yeux vers elle d’un air intrigué. 

– Ça me donne des haut-le-cœur. 

Il fronça les sourcils. 

– Je m’inquiéterais si ce n’était pas le cas. 

Elle évita son regard inquisiteur et fit descendre sa main. 

– Les miens sont plutôt forts. 

Il referma la main sur la sienne. 

– Ce n’est pas un problème, ma chère. Je te le promets. 

Il serra sa main. Quand elle se baissa, il lui caressa les cheveux et joua avec. 

Elle se figea. 

Pendant un moment d’insouciance, il continua à jouer avec sa longue chevelure soyeuse. Puis il se

rendit compte qu’elle ne bougeait plus du tout. 

– Que se passe-t-il ? 

– Ne me tiens pas la tête, s’il te plaît. 

– Je n’en avais pas l’intention. 

Il semblait perturbé. 

Elle  demeura  parfaitement  immobile,  comme  si  elle  attendait  quelque  chose.  Il  n’aurait  su  dire

quoi. Il lui lâcha les cheveux pour lui relever le menton. 

– Mon cœur ? 

– Euh, c’est seulement parce que… je-ne-veux-pas-te-vomir-dessus. 

Elle avait murmuré ces derniers mots. 

– Pardon ? 

Elle baissa la tête. 

– Il m’est déjà arrivé… de vomir…

Il la considéra d’un air incrédule. 

– Quoi, après ? 

– Euh… non. 

Il demeura silencieux un instant puis plissa les yeux. 

– Tu étais malade à cause des haut-le-cœur ou parce que cet enfoiré te tenait la tête ? 

Elle eut un mouvement de recul et hocha presque imperceptiblement la tête. 

Gabriel jura, fou de rage. Il se redressa rapidement, se passant les deux mains sur le visage. 

Par  le  passé,  il  lui  était  arrivé  de  ne  pas  se  montrer  très  tendre  avec  ses  conquêtes,  même  s’il

s’enorgueillissait d’avoir toujours fait preuve d’un semblant de bonnes manières. Un peu moins quand

il était sous cocaïne. Malgré les bacchanales auxquelles il s’était livré, des fêtes parfois dignes de la

décadence romaine, il n’avait jamais tenu une fille par la tête au point de la faire vomir. Personne ne

faisait ça. Pas même les dealers et les accros avec lesquels il avait traîné, alors même qu’ils n’avaient

aucune limite, aucun scrupule. Seul un enfoiré de tordu misogyne pouvait prendre plaisir à humilier

une femme de cette façon. 

Comment  pouvait-on  infliger  une  telle  chose  à  Julianne  ?  Avec  son  regard  doux  et  son  âme

merveilleuse… Une femme timide, honteuse d’avoir des haut-le-cœur. Le fils du sénateur avait de la

chance d’être chez ses parents à Georgetown, avec une condamnation avec sursis et une ordonnance

restrictive  ;  sinon,  Gabriel  serait  allé  sonner  chez  lui  pour  achever  ce  qu’il  avait  commencé  lors  de

leur  altercation.  Il  aurait  mis  un  terme  à  leur  conversation  par  quelques  coups  de  poing

supplémentaires. 

Il chassa ses envies de meurtre en secouant la tête, aida Julia à se relever et l’enveloppa dans une

couverture. 

– Allons à l’étage. 

– Pourquoi ? 

– Parce que je ne peux pas rester là après ce que tu m’as dit. 

Julia se sentit rougir de honte, et des larmes lui montèrent aux yeux. 

– Eh ! dit-il en l’embrassant sur le front. Ce n’est pas ta faute. Tu comprends ? Tu n’as rien fait de

mal. 

Elle esquissa un semblant de sourire, mais à l’évidence elle ne le croyait pas. 

Il la conduisit à l’étage, puis dans la salle de bains attenante à la chambre avant de refermer la porte

derrière lui. 

– Que fais-tu ? 

– Avec un peu de chance, ça va te plaire, lui assura-t-il en lui caressant la joue de son pouce. 

Il tourna le robinet et régla la température de l’eau. Il ajusta la puissance du jet jusqu’à ce qu’à ce

qu’une fine pluie tombe de la douche tropicale. Il la débarrassa lentement de sa couverture et lui tint

la porte ouverte, attendant qu’elle en franchisse le seuil avant de la suivre. 

Elle semblait perplexe. 

– Je veux te montrer à quel point je t’aime, chuchota-t-il. Sans t’emmener au lit. 

– Emmène-moi au lit, l’implora-t-elle. Comme ça, notre soirée ne sera pas gâchée. 

– Notre soirée est loin d’être gâchée, rétorqua-t-il avec un rien de férocité. Mais plus personne ne te

fera souffrir. 

Il lui caressa les cheveux des deux mains, les soulevant et les écartant pour tous les mouiller. 

– Tu as l’impression que je suis souillée. 

– Loin de là. 

Il lui prit la main et la pressa contre son tatouage sur la poitrine. 

– Tu es ce qui ressemble le plus à un ange, reprit-il, soutenant son regard sans ciller. Mais je crois

que nous devons nous débarrasser tous les deux de notre passé. 

Il  rassembla  sa  chevelure  d’un  côté  et  l’embrassa  dans  le  cou.  Reculant,  il  versa  un  peu  de  son

shampooing  à  la  vanille  dans  la  paume  de  sa  main.  Il  le  lui  fit  pénétrer  dans  le  cuir  chevelu,  lui

massant  lentement  le  crâne,  avant  de  descendre  jusqu’à  la  pointe  de  ses  boucles.  Il  se  montrait

soigneux dans ses gestes. S’il fallait lui démontrer par un acte que son amour pour elle était bien plus

profond qu’un engouement sexuel, c’était le moment ou jamais. 

Quand Julia commença à se détendre, elle repensa à l’un des rares bons souvenirs qu’elle avait de sa

mère. Elle était petite, et sa mère lui lavait les cheveux dans la baignoire. Elle se rappelait combien

elles avaient ri toutes les deux. Elle se remémora son sourire. 

Elle  préférait  que  ce  soit  Gabriel  qui  lui  lave  les  cheveux.  Il  s’agissait  d’un  acte  très  tendre  et

intime. Elle était nue devant lui, et il la débarrassait de sa honte. 

Lui  aussi  était  nu,  mais  il  prit  soin  d’éviter  de  la  bousculer  ou  de  l’effleurer  avec  son  érection

légèrement  embarrassante.  Il  n’était  pas  question  de  sexe.  Il  s’agissait  de  lui  faire  comprendre  que

quelqu’un l’aimait. 

– Je suis désolée d’être si émotive, s’excusa-t-elle d’une voix apaisée. 

– Le sexe est censé déclencher des émotions. Inutile de me cacher tes sentiments. 

Il la prit par la taille et l’enlaça. 

–  Je  ressens  moi  aussi  beaucoup  de  choses  pour  nous  deux.  Ces  derniers  jours  ont  été  les  plus

heureux de ma vie. 

Il posa le menton sur son épaule. 

– Tu étais timide, quand tu avais dix-sept ans, mais je ne me souviens pas de t’avoir vue si meurtrie. 

–  J’aurais  dû  le  quitter  la  première  fois  qu’il  s’est  montré  cruel,  se  reprocha-t-elle  d’une  voix

tremblante. Mais ça n’a pas été le cas. Je ne me suis pas défendue et la situation s’est aggravée. 

– Ce n’était pas ta faute. 

Elle haussa les épaules. 

–  Je  suis  restée  avec  lui.  Je  me  suis  raccrochée  aux  bons  moments,  quand  il  était  charmant  ou

attentionné, espérant que les mauvais disparaîtraient. Je sais que ce que j’ai dit te rend malade, mais

crois-moi, Gabriel, si quelqu’un me répugne, c’est bien moi. 

– Julia ! gémit-il en l’obligeant à se tourner vers lui. Tu ne me répugnes pas. Je me moque de savoir

ce que tu as fait. Personne ne mérite d’être traité de cette façon. Tu m’entends ? 

Une lueur bleue étincelait dans son regard. 

Elle se couvrit le visage de ses mains. 

– Je voulais te faire plaisir. Mais je n’y suis même pas parvenue. 

Il la saisit par les poignets pour écarter les mains de son visage. 

– Écoute-moi. Nous nous aimons. Tout ce qu’il y a entre nous, y compris le sexe, est un présent. Pas

un droit, ni une exaction, un présent. Je suis là, maintenant. Laisse-le partir. 

– Je continue à entendre sa voix dans ma tête. 

Elle essuya une larme solitaire. Gabriel secoua la tête, se déplaçant pour qu’ils se retrouvent tous

les deux sous la pluie tropicale chaude qui se déversait sur leurs corps. 

– Tu te souviens de ce que j’ai dit pendant ma conférence, à propos du  Printemps de Botticelli ? 

Elle acquiesça. 

–  Certains  croient  que  Le  Printemps  traite  de  l’éveil  sexuel,  qu’une  partie  de  la  toile  est  une

allégorie du mariage arrangé. Tout d’abord, Flore est vierge et elle a peur. Quand elle est enceinte, elle

paraît plus sereine. 

– Je croyais que Zéphyr l’avait violée. 

Il serra les dents. 

– C’est le cas. Puis il est tombé amoureux d’elle et l’a épousée, faisant d’elle la déesse des Fleurs. 

– Ce n’est pas une très belle allégorie du mariage. 

– Non. 

Il déglutit bruyamment. 

– Julia, même si tu as vécu des choses traumatisantes, tu peux tout de même avoir une vie sexuelle

épanouie. Je veux que tu saches que tu es en sécurité dans mes bras. Je refuse que tu fasses quoi que ce

soit qui ne te plairait pas, y compris des fellations. 

Il passa un bras autour de sa taille, regardant l’eau s’écouler sur leurs corps nus avant de goutter sur

le carrelage à leurs pieds. 

– Ça fait seulement une semaine qu’on couche ensemble. On a toute la vie devant nous pour s’aimer

de toutes les manières possibles. 

En silence, il lui savonna amoureusement la nuque et les épaules à l’aide d’une éponge. Puis il traça

les  contours  de  ses  omoplates  et  de  sa  colonne  vertébrale,  marquant  des  pauses  régulières  pour

déposer un baiser là où l’eau avait rincé le savon. 

Il lui lava le bas du dos et les deux petites fossettes qui marquaient la transition avec son postérieur. 

Sans  hésiter,  il  lui  savonna  les  fesses  et  lui  massa  les  mollets,  lui  lava  même  les  pieds,  lui  faisant

poser la main sur son épaule pour qu’elle garde l’équilibre pendant qu’il lui savonnait les orteils. 

On n’avait jamais tant pris soin d’elle. 

Il s’occupa ensuite de sa gorge et de la courbe de ses épaules. Il lui lava et caressa les seins avec les

mains,  reposant  l’éponge  pour  les  embrasser.  Puis  il  passa  doucement  la  main  dans  son  entrejambe, 

sans  intention  sexuelle  mais  avec  respect,  rinçant  l’eau  savonneuse  qui  s’était  accumulée  sur  ses

boucles noires, avant d’y déposer également un baiser. 

Quand il en eut terminé, il l’étreignit et l’embrassa sobrement et simplement, comme un adolescent

timide. 

– Tu m’apprends à aimer, et je suppose que c’est aussi mon cas, d’une certaine manière. Nous ne

sommes pas parfaits, mais ça ne nous empêche pas d’être heureux, hein ? 

Il recula pour la regarder dans les yeux. 

– Non, murmura-t-elle, les yeux pleins de larmes. 

Il la serra contre son cœur et blottit son visage dans le creux de son cou, laissant l’eau s’écouler sur

leurs corps. 


***

Épuisée émotionnellement, Julianne dormit jusqu’à midi le lendemain. Gabriel avait été si gentil, si

aimant… Il avait renoncé à la fellation, que Julia avait toujours considérée comme un besoin masculin

basique, et lui avait offert ce qui ne pouvait être qualifié que de purification de toute honte. L’amour

et l’abnégation de Gabriel avaient eu l’effet escompté. 

Quand elle ouvrit les yeux, elle se sentit plus légère, plus forte et plus heureuse. En gardant le secret

sur la manière dont « il » l’avait humiliée, elle s’était infligé un fardeau insupportable. Sans le poids

de la culpabilité, elle se sentait revivre. 

Elle  trouva  qu’il  était  sans  doute  blasphématoire  de  comparer  son  expérience  à  celle  de  Christian

d a n s  Le  Voyage  du  pèlerin ,  mais  elle  vit  une  importante  ressemblance  entre  leurs  délivrances

respectives. La vérité rend libre, mais l’amour chasse la peur. 

En  vingt-trois  ans,  Julia  ne  s’était  pas  rendu  compte  à  quel  point  la  grâce  pouvait  se  révéler

pénétrante, et comment Gabriel, qui se considérait comme un grand pécheur, pouvait lui transmettre

cette  grâce.  Cela  faisait  partie  de  la  divine  comédie  :  le  sens  de  l’humour  de  Dieu  soutenant  les

rouages de l’univers. Les pécheurs participaient à la rédemption des autres pécheurs ; la foi, l’espoir et

la charité triomphaient du scepticisme, du désespoir et de la haine, tandis que Celui qui appelait toutes

les créatures à Lui observait la scène en souriant. 
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Quand Gabriel se réveilla, au milieu de leur dernière nuit en Ombrie, il était seul dans le grand lit. 

Étonné,  dans  un  état  de  demi-sommeil,  il  tendit  le  bras  vers  le  côté  de  Julianne.  Les  draps  étaient

froids. 

Il  descendit  du  lit,  grimaçant  quand  ses  pieds  nus  touchèrent  le  sol  glacé.  Il  enfila  un  caleçon  et

descendit au rez-de-chaussée en se grattant le crâne, les cheveux en bataille. La lampe de la cuisine

était allumée, mais Julianne ne s’y trouvait pas. Un verre à demi plein de jus de canneberge trônait sur

le comptoir, à côté d’un reste de fromage et d’un croûton de pain. Il avait l’impression qu’une petite

souris était venue faire un festin pendant la nuit, puis s’était enfuie. 

En entrant dans le salon, il perçut une chevelure noire sur l’accoudoir d’un fauteuil moelleux devant

la cheminée. Endormie, Julianne lui sembla plus jeune et plus paisible. Elle était pâle, mais ses joues

et ses lèvres avaient une teinte rosée. Il aurait adoré composer un poème sur sa bouche et se promit de

s’y  atteler.  En  fait,  elle  lui  rappelait  June  flamboyante,  la  toile  de  Frederick  Leighton.  Elle  n’était

vêtue  que  d’une  élégante  chemise  de  nuit  de  soie  ivoire.  L’une  de  ses  fines  bretelles  était  tombée, 

dévoilant les courbes magnifiques de son épaule droite. 

Trouvant son teint pâle et sa peau douce irrésistibles, Gabriel ne put s’empêcher de l’embrasser sur

l’épaule et s’accroupit près de sa tête pour lui caresser les cheveux et lui tapoter doucement le bras. 

Elle remua et ouvrit les yeux, clignant des paupières avant de lui sourire. 

Ce doux sourire lui enflamma le cœur. Il se sentit respirer plus vite. Il n’avait jamais rien ressenti

de  pareil  pour  quelqu’un,  et  s’étonnait  toujours  qu’elle  puisse  provoquer  chez  lui  ce  genre  de

sentiments. 

– Bonjour, chuchota-t-il en lui écartant une mèche de cheveux du visage. Ça va ? 

– Bien sûr. 

– Je me suis inquiété quand je t’ai cherchée, tu n’étais plus là. 

– Je suis descendue grignoter quelque chose. 

Gabriel fronça les sourcils et posa légèrement la main sur son front. 

– Tu as encore faim ? 

– Pas de nourriture. 

– C’est la première fois que je la vois. 

Il suivit le décolleté de sa chemise de nuit du bout du doigt, lui effleurant le haut des seins. 

– Je l’avais achetée pour notre première nuit ensemble. 

– Elle est magnifique. Pourquoi ne l’as-tu jamais portée ? 

– J’ai porté toutes ces choses que tu m’as achetées à Florence. Comment la vendeuse a-t-elle appelé

ça  ?  Des  guêpières  et  des  bodies  ?  Vos  goûts  en  lingerie  féminine  sont  étonnamment  vieux  jeu, 

professeur Emerson. La prochaine fois, tu vas m’offrir un corset ? 

Il gloussa et l’embrassa. 

– J’essaierai d’en trouver un. Tu as raison, j’ai tendance à préférer les articles qui laissent plus de

place  à  l’imagination.  Ça  rend  l’effeuillage  bien  plus  plaisant.  Mais  tu  es  tout  aussi  ravissante  avec

autre chose, ou nue. 

Elle lui caressa le visage et l’attira vers elle pour l’embrasser plus fougueusement. Elle lui déposa

ensuite des baisers sur la joue, jusqu’à son oreille. 

– On retourne au lit ? chuchota-t-elle. 

Elle  lui  prit  la  main  et  le  fit  passer  devant  la  table  de  la  cuisine,  lui  adressant  un  sourire  coquin

avant  de  gravir  l’escalier.  Elle  le  fit  asseoir  sur  le  bord  du  lit  à  baldaquin  pendant  qu’elle  se  tenait

devant lui, immobile. 

Repoussant les bretelles de sa chemise de nuit, elle les fit glisser de ses épaules. Le vêtement tomba

à ses pieds, la laissant nue. 

Dans la pénombre de la pièce, il fut fasciné par ses courbes affriolantes. 

– Tu es la preuve de l’existence de Dieu, murmura-t-il. 

– Pardon ? 

– Ton visage, tes seins, ton joli dos. S’il avait eu le bonheur de te connaître, saint Thomas d’Aquin

t’aurait  considérée  comme  sa  «  sixième  voie  ».  Tu  as  sans  aucun  doute  été  «  créée  »,  et  non

simplement « faite ». 

Elle baissa les yeux et rougit. 

En la voyant prendre des couleurs, il esquissa un sourire. 

– Je t’intimide ? 

Comme pour lui répondre, elle s’approcha et lui prit la main pour la poser sur son sein. 

Il le serra doucement. 

– Viens auprès de moi que je te prenne dans mes bras. 

– Je veux que tu m’aimes. 

Il se débarrassa de son caleçon et se poussa pour qu’elle vienne le rejoindre. La main toujours sur

son sein, il l’embrassa, enroulant délicatement sa langue autour de la sienne. 

– Je te respire, chuchota-t-il. Tu es tout. Tu es l’air. 

Il lui caressa les seins du bout des doigts et l’embrassa doucement dans le cou, pendant qu’elle le

poussait d’un geste assuré. 

Elle l’obligea à s’étendre sur le dos et le chevaucha. Il l’embrassa entre les seins et prit l’un de ses

tétons entre ses lèvres tout en continuant à la caresser, baissant la main pour l’examiner. Il libéra son

sein et secoua la tête. 

– Tu n’es pas prête. 

– Mais j’ai envie de toi. 

– Moi aussi. Mais je voudrais d’abord t’exciter. 

Gabriel  répondait  toujours  au  désir  de  Julia  par  une  obstination  à  vouloir  s’assurer  que  leurs

rapports  soient  agréables  pour  tous  les  deux.  Il  préférait  retarder  les  choses  jusqu’à  ce  qu’elle  soit

folle  de  désir,  plutôt  que  de  se  précipiter  avant  qu’elle  soit  prête.  Quand  ils  s’unirent  enfin,  elle

plongea son regard dans ses grands yeux bleus, à quelques centimètres. Elle se dressa lentement au-

dessus de lui, fermant les yeux pour se concentrer sur cette sensation agréable, avant de les rouvrir. 

C’était un lien intense. Ses yeux bleu foncé chargés d’émotion plongeaient sans ciller dans les grands

yeux noisette. Chacun de leurs mouvements, chacun de leurs désirs se reflétaient dans leurs regards. 

– Je t’aime. 

Il frotta son nez contre le sien, tandis qu’elle accélérait progressivement son rythme. 

– Moi aussi, je t’aime…

Sa phrase se termina en un gémissement de plaisir. 

Elle  baissa  la  tête  vers  la  bouche  de  son  amant,  précipitant  ses  mouvements.  Ils  mêlèrent  de

nouveau  leurs  langues,  seulement  interrompus  par  leurs  cris.  Il  lui  caressa  les  côtes  et  le  ventre. 

Glissant la main sous ses fesses, il put la soulever légèrement, donnant plus d’ampleur à son effet de

levier. 

Elle  était  devenue  accro. Accro  à  lui.  Elle  adorait  la  façon  dont  il  la  regardait  dans  ces  moments

d’intimité intense, et la manière dont plus rien n’existait autour d’eux. Elle adorait le sentir en elle, et

avait  toujours  l’impression  d’être  belle,  avec  lui.  Elle  aurait  volontiers  affirmé  que  les  orgasmes

n’étaient que des bonus, tant elle se sentait bien dans ces moments-là. 

L’amour,  comme  la  musique,  la  respiration  ou  les  battements  de  cœur,  était  fondé  sur  un  rythme

binaire. Gabriel commençait à comprendre le corps de Julia et à savoir quel rythme lui correspondait

le  mieux,  comme  un  gant  sur  la  main  d’une  demoiselle.  C’était  un  savoir  à  la  fois  personnel  et

primordial,  le  genre  de  savoir  auquel  les  traducteurs  du  roi  Jacques  avaient  fait  allusion  en  écrivant

qu’Adam  «  connaissait  »  sa  femme.  Le  savoir  sacré  et  mystérieux  qu’un  amant  avait  sur  sa  bien-

aimée,  un  savoir  perverti  et  néfaste  dans  les  accouplements  moins  glorieux.  Un  savoir  que  méritait

tout mariage digne de ce nom. 

Julia  fit  bon  usage  de  ses  nouvelles  connaissances,  pour  le  plus  grand  plaisir  de  Gabriel.  Et  cette

sensation quand il était en elle… C’était chaud, palpitant, tropical et parfait. 

Il était près, oh, tout près de… Il chercha son visage du regard et remarqua qu’elle avait les yeux

ouverts. Il répondait à chacun de ses mouvements. Et cela leur procurait du plaisir à tous deux. 

Tandis qu’ils se regardaient dans les yeux, elle laissa échapper un râle véhément, puis jeta la tête en

arrière et cria son nom. Il trouva cela magnifique : Julianne l’avait enfin appelé par son nom. Ce fut

bientôt son tour de pousser des cris de plaisir, de se crisper de tout son être avant de se relâcher, les

veines de son front et de son cou se gonflant avant de disparaître. 

Un accouplement joyeux et tendre. 

Elle ne voulait pas le laisser partir. Refusant de le sentir quitter son corps, elle se recroquevilla sur

lui et le dévisagea. 

– Ce sera toujours comme ça ? 

Il l’embrassa sur le nez. 

– Je n’en sais rien. Mais si Richard et Grace sont une référence, ça ne fera que s’améliorer avec le

temps. Je verrai dans tes yeux le reflet de toutes les joies et les expériences que nous avons partagées, 

et tu verras la même chose dans les miens. Avec le temps, ce sera encore mieux, encore plus profond. 

Elle acquiesça en souriant, puis prit un air attristé. 

– Qu’y a-t-il ? 

– Je m’inquiète pour l’an prochain. 

– Pourquoi ? 

– Et si je n’étais pas acceptée à Toronto pour mon doctorat ? 

Il fronça les sourcils. 

– J’ignorais que tu avais posé ta candidature. 

– Je ne veux pas te quitter. 

–  Je  ne  veux  pas  non  plus  que  tu  me  quittes…  mais,  Julianne,  la  formation  de  Toronto  n’est  pas

faite  pour  toi.  Tu  n’aurais  personne  avec  qui  travailler.  Je  ne  pourrais  pas  diriger  tes  travaux,  et  je

doute que Katherine accepte de s’engager sur plusieurs années. 

Le visage de Julia se décomposa. 

Il lui caressa la joue du bout d’un doigt. 

– Je croyais que tu voulais aller à Harvard. 

– C’est si loin…

– À une heure et demie d’avion seulement. 

Il la considéra d’un air songeur. 

– On se verrait tous les week-ends et pendant les vacances. J’ai demandé une année sabbatique. Il

est possible que j’y aille avec toi, la première année. 

– Je vais sans doute y rester six ans. Peut-être davantage. 

Elle  sentait  les  larmes  lui  monter  aux  yeux.  En  voyant  son  regard  se  troubler,  Gabriel  eut  un

pincement au cœur. 

–  On  trouvera  une  solution,  lui  promit-il  d’une  voix  rauque.  Pour  le  moment,  profitons  du  temps

que nous passons ensemble. Laisse-moi m’inquiéter de l’avenir. Je ferai en sorte que nous ne soyons

pas séparés. 

Elle s’apprêtait à protester, mais il l’embrassa. 

–  L’avantage  de  sortir  avec  quelqu’un  de  plus  âgé  et  de  bien  établi,  c’est  qu’il  peut  te  laisser  te

concentrer sur ta propre carrière. Je trouverai le moyen de faire correspondre mon travail au tien. 

– Ce n’est pas juste. 

–  Ce  serait  horriblement  injuste  de  ma  part  de  t’obliger  à  abandonner  ton  rêve  de  devenir

professeur,  ou  de  te  demander  de  t’inscrire  à  une  formation  qui  ne  soit  pas  à  la  hauteur.  Je  ne  te

permettrai pas de sacrifier ton rêve pour moi, dit-il en esquissant un sourire. À présent, embrasse-moi

et dis-moi que tu as confiance en moi. 

– Je te fais confiance. 

Il l’enlaça et poussa un soupir quand elle posa la tête sur sa poitrine. 
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Quelques jours avant Noël, Christa Peterson lisait ses e-mails chez ses parents, au nord de Toronto. 

Elle n’avait pas ouvert sa messagerie depuis une semaine. La relation qu’elle entretenait en plus de sa

traque  du  Pr  Emerson  venait  de  prendre  fin,  elle  n’irait  donc  pas  skier  avec  son  ancien  amant  à

Whistler pendant les vacances de Noël, en Colombie-Britannique. 

Le banquier en question avait rompu avec elle par SMS. C’était de mauvais goût, assurément, l’e-

mail qu’elle était certaine de trouver dans sa boîte de réception, prêt à lui exploser au visage, allait lui

plaire encore moins. 

S’étant  donné  du  courage  avec  un  verre  ou  deux  de  champagne  Bollinger  millésimé  qu’elle  avait

acheté pour cet imbécile censé l’emmener skier, elle vérifia son courrier. Il y avait bien une bombe

parmi ses e-mails, mais pas celle qu’elle attendait. Ce serait un euphémisme de prétendre qu’elle fut

surprise par le message du Pr Pacciani. En fait, elle avait l’impression que l’on venait de tirer le tapis

sous ses pieds. 

La seule Canadienne pour qui le Pr Emerson ait jamais montré de l’affection, même mesurée, était

le  Pr Ann  Singer.  Certes,  Christa  avait  déjà  vu  l’enseignant  avec  de  nombreuses  femmes  au  Lobby, 

mais  jamais  deux  fois  avec  la  même.  Il  se  montrait  amical  avec  d’autres  femmes  professeurs  ou

faisant partie du personnel, mais c’était strictement professionnel, et il ne les saluait que d’une ferme

poignée  de  main.  Le  Pr  Singer,  en  revanche,  avait  eu  droit  à  deux  bises  quand  il  l’avait  rencontrée

après sa dernière conférence. 

Christa ne souhaitait pas relancer sa relation avec le Pr Pacciani. Il lui avait cruellement manqué de

respect, et elle détestait reprendre des relations intimes qui l’avaient laissée sur sa faim. Elle avait des

critères,  après  tout,  et  tout  homme  qui  n’atteignait  pas  au  moins  les  dimensions  de  son  accessoire

personnel à piles ne méritait pas de coucher avec elle. Et elle aurait bien voulu que ça se sache. 

Souhaitant en savoir plus sur la fiancée du Pr Emerson, elle feignit de s’intéresser au rendez-vous

que lui proposait le Pr Pacciani au printemps, et lui demanda de façon subtile le nom de la personne en

question. Puis elle descendit l’escalier et termina sa bouteille de champagne. 


***

La  veille  de  Noël,  Julia  était  installée  au  comptoir  du  Kinfolks,  un  restaurant  de  Selinsgrove, 

déjeunant  avec  son  père.  Gabriel  faisait  des  achats  de  dernière  minute  avec  Richard,  pendant  que

Rachel  et Aaron  se  rendaient  à  l’épicerie  pour  acheter  une  dinde.  Scott  était  à  Philadelphie  avec  sa

copine. 

Tom  avait  fidèlement  remis  à  Julia  le  présent  de  Paul.  Elle  l’avait  déposé  à  ses  pieds  et  avait

l’impression qu’il la regardait, réclamant son attention comme un chiot. 

Elle l’ouvrit, décidant qu’il valait mieux en montrer le contenu à son père qu’à son amant. Avec un

sourire, elle lui offrit la bouteille de sirop d’érable, gloussa en voyant la petite holstein en peluche et

l’embrassa, mais blêmit en déballant les figurines de Dante et de Béatrice. C’était comme si Paul avait

été au courant. Il était pourtant impossible qu’il sache que Gabriel et elle étaient Dante et Béatrice, du

moins l’un pour l’autre. 

Pendant  que  Tom  dévorait  son  plat  du  jour,  de  la  dinde  farcie  et  de  la  purée  de  pommes  de  terre, 

Julianne  lut  la  carte  de  Paul.  Elle  représentait  des  enfants  en  pleine  bataille  de  boules  de  neige  et

portait la mention « Joyeux Noël ! ». Mais ce fut en lisant ce que Paul avait rédigé de sa propre main

qu’elle sentit sa gorge se nouer. 

« Joyeux Noël, Lapin. 

C’était un premier trimestre éprouvant, et je suis désolé de ne pas être parvenu à te venir en aide

quand tu en avais besoin. Je suis fier que tu n’aies pas abandonné. Je t’embrasse bien fort depuis le

Vermont, 

Ton ami Paul. 

P.  S.  :  Je  ne  sais  pas  si  tu  connais   Wintersong,  de  Sarah  McLachlan,  mais  cette  chanson  me  fait

penser à toi. »

Julia  ne  connaissait  pas  le  morceau  auquel  il  faisait  allusion,  et  comme  il  avait  omis  de  lui  en

indiquer les paroles, elle ne put les chanter en regardant de plus près le dessin de la carte. Au centre de

l’image se tenait une fillette aux longs cheveux noirs qui riait, vêtue d’un manteau rouge éclatant. 

La citation, l’image, la carte, le cadeau… Paul avait tenté de garder le secret sur ses sentiments, se

dit-elle, mais il s’était trahi. Tout était dit par l’illustration et la chanson qu’elle écouterait plus tard. 

Elle remit tout en place dans le carton en soupirant, et le déposa de nouveau à ses pieds. 

– Alors, Gabriel est gentil avec toi ? 

Tom aborda le sujet de sa relation entre deux bouchées de dinde. 

– Il m’aime, papa. Il est très gentil avec moi. 

Son père secoua la tête en pensant à quel point Simon donnait l’impression d’être gentil, et à quel

point Gabriel l’était vraiment. Et à la manière dont il avait été incapable de faire la différence. 

– Il faut que tu me le dises, si ce n’est pas le cas, insista-t-il en goûtant la purée. 

Julia faillit lever les yeux au ciel. Certes, il était un peu tard pour Tom de se mettre à jouer les pères

protecteurs, mais c’était mieux que jamais. 

– Quand Gabriel et moi sommes arrivés en ville, ce matin, nous sommes passés devant la maison. 

J’ai vu le panneau sur la pelouse. 

Il s’essuya la bouche avec sa serviette. 

– Ça fait environ deux semaines que je l’ai mise en vente. 

– Pourquoi ? 

– Pourquoi pas ? Je ne peux pas vivre dans un lieu où ma fille ne se sent pas en sécurité. 

– Mais tu as grandi dans cette maison. Et Deb ? 

Il haussa les épaules et dissimula son visage derrière sa tasse de café. 

– C’est terminé. 

Elle hoqueta. 

– Je l’ignorais. Je suis désolée. 

Il continua à boire son café d’un air stoïque. 

– Nous avions des divergences de vues, et ses gamins ne m’aiment pas. 

Julia jouait avec ses couverts, les alignant pour que leurs extrémités se trouvent à la même hauteur. 

– Alors, Deb s’est rangée du côté de Natalie et de Simon ? 

Il haussa de nouveau les épaules. 

– Ça couvait depuis un moment. En fait, je suis soulagé. Ça fait du bien d’être libre. 

Il lui fit un clin d’œil avec un air de conspirateur. 

– Je cherche une maison plus petite. Avec l’argent qui reste, j’aimerais te payer tes études. 

Julia  fut  tout  d’abord  surprise.  Puis  furieuse.  Son  conflit  avec  «  lui  »  leur  avait  coûté  cher,  à  son

père  et  à  elle.  Trop  cher  pour  qu’il  s’en  tire  avec  un  simple  casier  judiciaire  et  quelques  travaux

d’intérêt  général.  Elle  avait  une  cicatrice,  et  son  père  avait  perdu  sa  future  femme  et  la  maison

familiale des Mitchell. 

– Tu devrais te servir de cet argent pour prendre ta retraite, papa. 

–  Je  suis  certain  que  ce  sera  suffisant  pour  tout.  Et  si  tu  ne  veux  pas  de  mon  argent  pour  la  fac, 

prends-le pour en faire ce que tu veux. À partir de maintenant, tu es tout ce qui me reste, ma petite

fille. 

Il lui ébouriffa les cheveux, son geste d’affection préféré. 

Il  s’excusa  et  se  dirigea  vers  les  toilettes,  la  laissant  seule  devant  sa  moitié  de  cheeseburger,  à

méditer sur les changements intervenus chez son père. Elle était plongée dans ses pensées, tripotant le

verre de Canada Dry devant elle, quand quelqu’un s’approcha du tabouret vacant à côté d’elle. 

– Salut, Jules. 

Surprise, Julia se tourna vers son ancienne camarade de chambre, Natalie Lundy. 

À  une  époque,  Julia  l’avait  surnommée  «  Jolene  »,  car  ses  traits  voluptueux  correspondaient

parfaitement à ceux décrits dans la chanson. Mais c’était avant que Natalie la trahisse. À présent, sa

beauté lui semblait dure et froide. 

En la dévisageant, elle remarqua, dans la façon dont elle était vêtue, des choses qui faisaient peine à

voir : son manteau griffé vintage aux poignets légèrement élimés, ses bottes de prix mais usées, sans

doute  achetées  d’occasion…  Au  premier  abord,  Natalie  semblait  riche  et  bien  habillée.  Mais  en  y

regardant de plus près, elle aperçut ce que les autres ne pouvaient voir : une campagnarde honteuse de

ses racines ouvrières qui aurait bien aimé les oublier. 

– Joyeux Noël, Natalie. Qu’est-ce que je te sers ? demanda Diane, la serveuse, en se penchant par-

dessus le comptoir. 

Julia vit Natalie se métamorphoser, son air glacial et maussade laissant la place à un sourire radieux

et enjoué, retrouvant soudain l’accent de la région. 

– Joyeux Noël, Diane ! Je vais simplement prendre un café. Je ne peux pas rester. 

La  serveuse  la  servit  en  souriant,  puis  alla  s’occuper  d’un  groupe  de  pompiers  volontaires  –  des

collègues  de  Tom  –  à  l’autre  bout  du  comptoir.  Dès  qu’elle  eut  le  dos  tourné,  Natalie  changea  de

nouveau d’attitude. Elle foudroya Julia du regard, les yeux débordants de haine. 

– Il faut que je te parle. 

– Je n’ai pas envie de t’écouter. 

Elle s’apprêtait à se lever, mais Natalie la saisit discrètement par le poignet. 

–  Reste  assise  et  ferme-la,  ou  je  fais  un  scandale,  lui  ordonna-t-elle  à  voix  basse,  presque  en

chuchotant. 

Elle arbora un sourire artificiel. En la voyant, personne n’aurait deviné qu’elle menaçait Julia, qui

déglutit bruyamment avant de se rasseoir. 

Natalie lui libéra le bras après l’avoir serré très fort. 

– Il faut qu’on parle de Simon. 

Julia se tourna vers les toilettes, espérant que son père ne tarderait pas à réapparaître. 

Son ancienne amie poursuivit :

– Je vais partir du principe que le récent malentendu avec Simon n’était pas intentionnel. Tu étais

contrariée,  il  a  dit  des  choses  qu’il  n’aurait  pas  dû  dire  et  tu  as  appelé  la  police.  À  cause  de  ce

malentendu,  il  a  désormais  un  casier  judiciaire.  Je  suis  certaine  qu’il  est  inutile  de  t’expliquer  pour

quelle  raison  ce  casier  doit  disparaître  avant  qu’il  présente  sa  candidature  au  Sénat.  Il  faut  que  tu

remédies à cela. Aujourd’hui même. 

Elle fit un autre sourire et repoussa sa chevelure derrière son épaule, se conduisant comme si Julia

et elle étaient engagées dans une conversation amicale. 

– Je ne peux rien y faire, marmonna Julia. Il a déjà reconnu sa culpabilité pour obtenir une peine

moins lourde. 

Natalie but une gorgée de café. 

– Cesse de me prendre pour une idiote, Jules. Je suis au courant. Évidemment, il faut que tu ailles

voir  le  procureur  pour  lui  dire  que  tu  as  menti.  Lui  expliquer  qu’il  s’agissait  d’une  querelle

d’amoureux qui a dégénéré, que tu t’es vengée, et qu’à présent tu t’en veux d’avoir tout inventé. 

Elle éclata de rire un peu trop fort. 

– Même si j’ai du mal à comprendre comment quelqu’un a pu croire que Simon s’était intéressé à

toi. Regarde-toi, pour l’amour du ciel. Tu ne ressembles à rien ! 

Julia garda pour elle sa riposte sévère, trouvant plus prudent de garder le silence. 

Natalie se pencha vers elle, tirant sur le col ras du cou de Julia avec ses doigts glacés. Elle examina

attentivement son cou. 

– Tu n’as aucune marque. Montre ton cou au procureur et dis-lui que tu as menti. 

– Non. 

Elle  se  mit  hors  de  portée  de  Natalie,  se  retenant  de  lui  montrer  la  cicatrice,  qu’elle  avait

badigeonnée de fond de teint le matin même. Elle remonta son col, portant la main à l’emplacement

de la morsure de Simon. C’était une douleur fantôme, elle le savait, mais elle sentait encore où il avait

planté ses dents. 

Natalie baissa d’un ton. 

– Ce n’est pas une requête, mais une exigence. 

Elle tira son BlackBerry de son grand sac à main et le déposa sur le comptoir, entre elles. 

– J’espérais ne pas être obligée d’en arriver là, mais tu ne me laisses pas le choix. J’ai des photos de

toi que Simon a prises. Elles sont très… hautes en couleur. 

Julia lança un regard furtif au téléphone. Elle tenta d’avaler sa salive, mais elle avait la gorge sèche. 

D’une main tremblante, elle porta son verre à ses lèvres, tentant désespérément de ne pas le renverser. 

Natalie  esquissa  un  sourire,  se  réjouissant  manifestement  de  la  torture  qu’elle  était  capable

d’infliger à son ancienne rivale. Elle s’empara brusquement du téléphone et se mit à faire défiler les

photos. 

–  Je  ne  comprendrai  jamais  comment  il  a  pu  prendre  ces  clichés  sans  que  tu  t’en  rendes  compte. 

Sauf si tu étais au courant et que tu t’en moquais. 

Elle inclina la tête sur le côté et observa Julia en plissant les yeux. 

– Tu t’en moquerais toujours si tout Selinsgrove voyait ces photos sur Internet ? 

Julia  balaya  la  salle  du  regard,  espérant  que  personne  n’avait  entendu  la  menace  de  Natalie.  Au

moins,  personne  ne  regardait  dans  leur  direction.  Son  premier  mouvement  fut  de  s’enfuir  pour  se

cacher. Mais lorsqu’elle était plus jeune, cette stratégie ne l’avait pas sauvée de sa mère… qui l’avait

toujours retrouvée. Cela ne l’avait pas sauvée de Simon non plus. Ce dernier avait été mis hors d’état

de nuire grâce à l’intervention de Gabriel. 

Julia en avait assez de se cacher. Elle sentit les muscles de son dos se contracter. 

– Si Simon a un casier, c’est uniquement ta faute. C’est pour récupérer ces photos qu’il est venu me

voir. Mais tu les avais depuis le début. 

Natalie lui sourit, mais ne nia aucunement son accusation. 

– Tu veux à présent que je répare tes bêtises, mais je ne le ferai pas. 

Natalie éclata de rire. 

– Oh que si, tu vas le faire ! 

Elle se tourna de nouveau vers l’écran de son appareil, faisant mine de ne pas en croire ses yeux. 

– Bon sang, ce que tu as de petits seins ! 

–  Tu  sais  que  le  sénateur  Talbot  souhaite  présenter  sa  candidature  aux  présidentielles  ?  laissa

échapper Julia. 

Natalie repoussa de nouveau ses cheveux derrière son épaule. 

– Bien sûr que je le sais. Je vais travailler sur sa campagne. 

Julia la dévisagea longuement. 

– Je comprends mieux, à présent. C’est au sénateur que le casier de Simon posera problème. Voilà

pourquoi tu souhaites le faire effacer. Tu es fichue. 

– Comment ça ? 

– Si tu publies ces clichés, Simon te larguera si vite que tu ne l’auras pas vu arriver. Et tu n’auras

plus jamais l’occasion de quitter cette ville. 

Natalie agita la main d’un air dédaigneux. 

– Il ne me quittera pas. Et le sénateur n’apprendra jamais l’existence de ces photos. 

Julia sentit son cœur se mettre à battre. 

– Si je suis sur ces photos, Simon l’est aussi. Qu’en pensera le sénateur ? 

–  Tu  n’as  jamais  entendu  parler  d’un  petit  programme  nommé  Photoshop  ?  Je  peux  supprimer

Simon et mettre quelqu’un d’autre à la place. Mais ce ne sera pas la peine, parce que tu vas être une

gentille fille et faire ce qu’il faut. N’est-ce pas, Jules ? 

Natalie lui adressa un petit sourire condescendant en rangeant son BlackBerry dans son sac à main

et se leva, mais Julia la retint. 

– Il ne te présentera jamais à ses parents. C’est lui qui me l’a dit. Tu vaux mieux que d’être le secret

honteux de Simon. 

Natalie prit un air hésitant, avant de durcir le ton. 

– Tu ne sais pas de quoi tu parles, lui rétorqua-t-elle sèchement. Il va me donner exactement ce que

je veux, et toi aussi. Si tu ne règles pas ce problème aujourd’hui, je poste les photos sur Internet. Passe

un joyeux Noël ! 

Elle s’apprêta à s’éloigner, mais Julia la rappela. 

– Attends ! 

Natalie s’immobilisa, se tournant vers son ancienne amie avec un mépris évident. 

Julia prit une profonde inspiration et lui fit signe d’approcher. 

–  Demande  à  Simon  de  s’assurer  que  le  sénateur  lui  renouvelle  son  abonnement  au  Washington

 Post. 

– Pourquoi ? 

– Parce que si tu mets ces photos en ligne, j’appellerai Andrew Sampson, du  Post. Tu te souviens de

lui,  n’est-ce  pas  ?  Il  a  écrit  un  article  l’an  dernier  sur  l’arrestation  de  Simon  pour  conduite  en  état

d’ivresse et sur la façon dont le sénateur est intervenu. 

Natalie secoua la tête. 

– Il ne te croira pas. 

Julia serra les poings et s’obstina. 

– Si tu postes ces photos, je n’aurai plus rien à perdre. Je raconterai dans la presse que Simon m’a

agressée, puis qu’il a envoyé la fille qu’il se garde sous le coude pour me faire chanter. 

Natalie écarquilla ses yeux verts avant de les plisser. 

– Tu n’en ferais rien, lâcha-t-elle. 

– Essaie toujours…

Natalie la regarda d’un air aussi furieux qu’étonné puis serra les dents. 

– Ça fait des années que tu te laisses marcher sur les pieds par tout le monde sans aucune réaction. 

Je ne te crois pas capable d’appeler un journaliste et de vider ton sac. 

Julia releva le menton, luttant pour garder un ton posé. 

– J’en ai peut-être assez de me faire marcher sur les pieds, rétorqua-t-elle en haussant exagérément

les épaules. Si tu publies ces photos, tu ne pourras jamais travailler pour la campagne du sénateur. Tu

te retrouveras simplement au milieu d’un scandale gênant qu’ils tenteront d’étouffer. 

Natalie perdit son teint ivoire et devint écarlate. 

Julia profita de son silence pour poursuivre. 

– Fiche-moi la paix, et je vous oublierai tous les deux. Mais jamais je ne mentirai à propos de ce

qu’il m’a fait. Pendant trop longtemps j’ai menti pour le couvrir, et c’est terminé. 

– Tu es juste furieuse que Simon m’ait préférée à toi, lâcha Natalie d’une voix plus forte. Tu étais

cette petite gamine insignifiante et pathétique qui ne savait même pas tailler une pipe correctement ! 

À  cause  du  silence  gêné  qui  s’ensuivit,  Julia  se  rendit  compte  que  les  autres  clients  du  restaurant

s’étaient tus. Elle parcourut la salle du regard, profondément humiliée sous les yeux des habitants de

la ville. Tout le monde avait entendu la révélation grossière de son interlocutrice. Y compris l’épouse

du pasteur baptiste, qui prenait le thé dans un recoin tranquille de l’établissement avec sa fille. 

– On fait moins sa maligne, à présent, hein ? siffla Natalie. 

Avant que Julia ait pu répondre, Diane apparut soudain derrière le comptoir. 

– Rentre chez toi maintenant, Natalie. Tu ne peux parler de cette façon dans mon restaurant. 

Rageusement,  l’intéressée  recula  de  quelques  pas,  non  sans  avoir  marmonné  quelques  jurons  bien

sentis. 

– Je ne vais pas en rester là. 

Julia leva le menton. 

– Oh, que si ! Tu es trop maligne pour compromettre ton avenir pour des bêtises. Retourne auprès

de lui et fiche-moi la paix. 

Natalie la foudroya du regard avant de tourner les talons et de partir comme une furie. 

Tom apparut soudain derrière Julia. 

– Que se passe-t-il, Jules ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

Avant qu’elle ait pu répondre, Diane lui fit un compte-rendu extrêmement édulcoré de ce qui venait

de se produire. 

Il jura et posa la main sur l’épaule de sa fille. 

– Ça va ? 

Elle hocha la tête à contrecœur avant de se précipiter vers les toilettes. Elle ignorait comment elle

avait pu affronter le regard des  clients  après  les  paroles  de  Natalie.  Luttant  contre  la  nausée,  elle  se

cramponna au lavabo pour garder l’équilibre. 

Diane l’avait suivie. Elle humecta un peu de papier toilette d’eau froide et le lui tendit. 

–  Je  suis  désolée,  Jules.  J’aurais  dû  lui  mettre  une  claque  dans  la  figure.  Je  n’arrive  pas  à  croire

qu’elle ait pu dire ces cochonneries dans mon restaurant. 

Julia s’essuya lentement le visage en gardant le silence. 

– Personne n’a entendu ce qu’elle a dit, Julia. Il y a beaucoup de bruit dans la salle, et tout le monde

parle du père Noël du centre commercial, qui s’est saoulé hier pendant sa pause déjeuner et qui a tenté

de peloter l’un des elfes. 

Julia eut un mouvement de recul. 

Diane lui adressa un sourire bienveillant. 

– Tu veux que je te fasse une tasse de thé, ou quelque chose d’autre ? 

Julia secoua la tête et prit une profonde inspiration pour tenter de se calmer. 

 S’il y a un dieu qui m’écoute, je vous en prie, frappez d’amnésie tous les clients du Kinfolks. Juste

 le quart d’heure qui vient de s’écouler. 

Peu après, elle regagna sa place au comptoir à côté de son père. Elle garda la tête baissée, refusant

de croiser le regard de qui que ce soit. Il lui était trop facile d’imaginer tout le restaurant en train de

chuchoter, de la juger. 

– Je suis désolée, papa, s’excusa-t-elle d’une petite voix. 

Il fronça les sourcils et demanda une autre tasse de café à Diane, ainsi qu’un donut à la confiture. 

– De quoi es-tu désolée ? demanda-t-il d’un ton bourru. 

Diane les servit, donnant une tape amicale sur le bras de Julia avant d’aller s’occuper de quelques

tables pour leur laisser un peu d’intimité. 

– Tout est ma faute : Deb, Natalie, la maison…

Elle ne voulait pas pleurer, mais les larmes lui montaient aux yeux sans qu’elle puisse rien y faire. 

– Je t’ai embarrassé devant toute la ville. 

Il se pencha vers elle. 

– Eh ! je ne veux pas que tu racontes ce genre d’âneries. Tu ne m’as jamais embarrassé. Je suis fier

de toi. C’était mon devoir de te protéger, et je ne l’ai pas fait. 

Un chat dans la gorge, il toussa. 

Elle essuya une larme. 

– Mais à présent, ta vie est gâchée. 

Il pouffa. 

– Je n’y étais pas si attaché que ça ! Je préfère perdre Deb et la maison plutôt que de te perdre, toi. 

Il n’y a pas photo. (Il poussa le donut devant elle et attendit qu’elle en prenne une bouchée.) Quand

j’ai rencontré ta mère, j’étais heureux. On a passé de bonnes années ensemble. Mais le plus beau jour

de  ma  vie,  c’est  celui  de  ta  naissance.  J’avais  toujours  rêvé  d’avoir  une  famille.  Je  ne  laisserai  plus

jamais qui que ce soit me séparer de ma famille. Tu as ma parole. 

Elle adressa un sourire à son père, qui se pencha pour lui ébouriffer les cheveux. 

–  J’aimerais  faire  un  saut  chez  Deb  pour  lui  raconter  ce  qui  vient  de  se  passer.  Il  faut  qu’elle

explique  à  sa  fille  qu’elle  doit  mieux  se  conduire  en  public.  Pourquoi  ne  demanderais-tu  pas  à  ton

copain de venir te chercher ? On se verra tout à l’heure, chez Richard. 

Julia acquiesça et sécha ses larmes. Elle refusait que Gabriel la voie pleurer. 

– Je t’aime, papa. 

Il se racla bruyamment la gorge sans la regarder. 

– Moi aussi. Maintenant, termine ton donut avant que Diane nous fasse payer un loyer. 
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Gabriel  ne  fut  que  trop  ravi  de  pouvoir  couper  court  à  ses  achats  de  Noël.  Quand  Richard  et  lui

arrivèrent au restaurant, ils s’approchèrent du comptoir pour aller rejoindre les Mitchell. 

Julia se leva et enlaça fermement Gabriel – qui fronça les sourcils. 

– Que s’est-il passé ? Tu as pleuré. 

– Le blues de Noël…

Elle remarqua, un peu gênée, que quelques clients continuaient à la dévisager. 

– Quel blues de Noël ? 

– Je te raconterai plus tard. 

Elle s’efforça de l’attirer vers la porte. 

Richard  prit  le  temps  de  saluer  Tom  et,  pendant  que  les  deux  vieux  amis  discutaient,  Gabriel

repoussa  délicatement  une  mèche  de  cheveux  de  la  jeune  femme  derrière  son  oreille  afin  de  lui

susurrer des mots doux. 

Un reflet attira aussitôt l’attention de Richard : les boucles d’oreilles de Grace. Manifestement, il

avait sous-estimé la nouvelle relation de son fils. Il savait que Grace aurait été heureuse de voir leur

fils offrir ses boucles à Julia. Elle l’aimait comme sa propre fille et l’avait toujours considérée comme

faisant  partie  de  la  famille.  Peut-être  un  jour  Gabriel  demanderait-il  à  Julia  d’en  faire  partie

officiellement…

Gabriel  et  Tom  se  saluèrent  poliment,  et  Gabriel  ramassa  le  cadeau  de  Noël  de  Paul  pour  Julia. 

Étonnamment, il se retint de tout sarcasme et emporta le carton sans le moindre commentaire. 

En approchant de la porte, ils croisèrent l’officier Roberts qui entrait. Elle était en uniforme. 

– Salut, Jamie. 

Gabriel lui sourit, mais il sentit ses muscles se contracter. 

– Salut, Gabriel. De retour au pays pour Noël ? 

– Exactement. 

Elle salua Julia et Richard, puis se tourna de nouveau vers Gabriel, remarquant de quelle façon Julia

le tenait par le bras. 

– Tu as bonne mine. Tu as l’air heureux. 

– Merci. C’est le cas. 

Il lui adressa un sourire sincère. 

Jamie acquiesça. 

– Je suis contente pour vous. Joyeux Noël. 

Julia  et  Gabriel  la  remercièrent  et  quittèrent  tranquillement  le  restaurant,  réfléchissant  chacun  de

leur côté au fait que le pardon rendait certains fardeaux bien plus légers. 

En franchissant le seuil de la maison des Clark, Gabriel proposa à Richard de savourer un scotch et

un cigare sur le perron de derrière. Julia, encore un peu secouée de sa confrontation avec Natalie, était

néanmoins  si  soulagée  d’être  de  retour  à  la  maison  qu’elle  préféra  oublier  ce  qui  s’était  produit  cet

après-midi-là.  Pendant  que  Gabriel  et  Richard  accrochaient  leurs  manteaux,  elle  se  rendit  dans  le

salon. 

– Mon cœur ? Tu veux que je prenne ta veste ? demanda Gabriel. 

N’obtenant aucune réponse, il la suivit. 

Sa  question  suivante  mourut  sur  ses  lèvres,  et  il  se  figea.  Sa  bien-aimée  Julianne  était  immobile

comme  une  statue,  le  regard  rivé  sur  une  femme  installée  dans  le  salon  avec  Aaron  et  Rachel. 

D’instinct, Gabriel prit Julia par la taille et l’attira contre lui. 

Il  regarda  la  femme  se  lever  de  son  siège  avec  grâce  et  s’approcher  d’eux  comme  si  elle  flottait

dans les airs. Elle se déplaçait comme une ballerine ou une princesse, un air subtil de vieille fortune

lui collant à la peau comme du parfum à chacun de ses mouvements. 

Elle était grande, presque de la même taille que Gabriel, avec de longs cheveux blonds raides et de

grands yeux bleu acier. Sa peau était parfaite et, à l’exception de sa poitrine généreuse, elle avait une

taille mannequin. Elle portait des bottes à talons aiguilles en daim noir lui montant jusqu’aux genoux, 

une jupe droite en laine noire, et un pull de cachemire bleu clair révélant de manière provocante ses

épaules d’albâtre. 

Elle était magnifique. Et impérieuse. Elle jeta un regard à la façon dont Julia tenait Gabriel par le

bras, et se cambra comme un bleu russe. 

– Gabriel chéri… Tu m’as manqué ! 

Elle avait une voix riche et claire, avec un soupçon d’accent britannique. Elle l’étreignit fermement. 

Julia se défila, peu disposée à une embrassade de groupe. 

– Qu’est-ce que tu fais là ? 

Une myriade d’émotions traversèrent le regard de Gabriel quand elle l’embrassa sur les deux joues

avec ses lèvres charnues rose vif. 

Ses  baisers  débordaient  de  sensualité.  Pour  couronner  le  tout,  elle  essuya  la  marque  de  rouge  à

lèvres sur sa peau en gloussant doucement, comme s’il s’agissait d’une vieille plaisanterie entre eux. 

Il se tourna vers Julia, qui lui rendit son regard avec une pointe de déception en plus. 

Avant  qu’il  ait  pu  dire  quoi  que  ce  soit,  Richard  s’éclaircit  la  voix  et  approcha.  Elle  effleura  ses

mains tendues et l’enlaça à son tour. 

– Richard ! C’est un plaisir, comme toujours. J’étais tellement triste d’apprendre la nouvelle, pour

Grace. 

Il  accepta  poliment  son  étreinte  puis  alla  vers  Julia  pour  l’aider  à  ôter  sa  veste. Après  qu’il  l’eut

suspendue, il pria tranquillement Aaron et Rachel de l’accompagner dans la cuisine, privant Paulina

de son public. 

– J’ignorais que tu avais deux sœurs. 

Elle  reconnut  l’existence  de  Julia  avec  un  sourire  glacial.  Elle  était  beaucoup  plus  grande  que

l’étudiante, qui portait des chaussures à talons plats, un jean et un gilet noir. À côté de Paulina, elle se

sentait toute petite et mal fagotée. 

– Je n’ai qu’une sœur, et tu le sais parfaitement, lui rétorqua sèchement Gabriel. Que fais-tu là ? 

Julia reprit ses esprits et tendit courageusement la main, avant que Gabriel ne fasse une scène. 

– Je m’appelle Julia. On s’est déjà parlé au téléphone. 

Paulina affichait une mine impassible, mais Julia comprit ce qu’elle tentait de dissimuler : le feu

glacial du ressentiment. 

– Vraiment ? dit-elle d’un air retors. Ne vous attendez tout de même pas à ce que je me souvienne

de toutes les filles qui ont répondu au téléphone de Gabriel ces dernières années ! À moins que vous

ne  soyez  l’une  des  filles  avec  lesquelles  j’ai  parlé  quand  j’ai  interrompu  ce  ménage  à  trois  ?  Tu  te

rappelles, Gabriel ? 

Julia retira sa main comme si on venait de la gifler. 

–  Réponds  à  ma  question,  l’interrompit  Gabriel  d’un  ton  sec  et  aussi  glacial  qu’un  lac  gelé.  Que

fais-tu là ? 

Julia  tenta  de  s’éclipser.  La  scène  que  Paulina  venait  de  décrire  la  répugna,  et  elle  n’était  pas

certaine  de  pouvoir  supporter  sa  réponse,  quelle  qu’elle  soit.  Gabriel  la  rattrapa  par  le  bras, 

l’implorant du regard de ne pas s’enfuir. 

– Je suis venue te voir, naturellement. Tu ne réponds plus à mes appels, et Carson m’a dit que tu

étais chez tes parents. 

Elle semblait agacée. 

– Tu vas rentrer dans le Minnesota ? 

–  Tu  sais  très  bien  que  mes  parents  ne  me  parlent  plus.  De  toute  façon,  Gabriel,  il  faut  que  je  te

parle, dit-elle en adressant à Julia un regard mauvais. Seule à seul. 

Gabriel était conscient du fait que la cuisine était à portée de voix du salon. Il s’approcha de Paulina

et s’adressa à elle en chuchotant. 

–  Permets-moi  simplement  de  te  faire  remarquer  que  c’est  toi,  l’invitée.  Je  ne  tolérerai  pas  ton

manque de respect. Envers qui que ce soit, et surtout Julianne. Tu m’as bien compris ? 

– Tu ne m’as jamais traitée comme une simple invitée, quand tu étais dans ma bouche, marmonna-

t-elle, le regard étincelant. 

Commençant  à  avoir  la  nausée,  Julia  prit  une  profonde  inspiration.  Si  elle  avait  croisé  Paulina

quelques semaines auparavant, la rencontre aurait certes été gênante et inconfortable. Mais le fait de

la voir maintenant, après avoir passé des heures dans le lit de Gabriel, la fit incroyablement souffrir. 

Paulina savait ce que c’était que d’être intime avec lui. Elle connaissait ses habitudes, son parfum, 

les traits de son visage quand il jouissait. Elle était plus grande, plus raffinée et beaucoup plus belle. 

Et il semblait évident que, contrairement à Julia, elle n’avait aucun problème avec les fellations. En

outre, et bien plus préjudiciable, il avait eu un enfant avec elle, ce qui lui était désormais impossible

avec toute autre. 

Julia se libéra de l’étreinte de Gabriel et tourna le dos aux deux anciens amants. Consciente qu’il

valait mieux qu’ils forment tous les deux un front uni, elle savait aussi qu’il était préférable qu’elle

tienne bon plutôt que de battre en retraite. Mais elle s’était déjà pris une raclée au Kinfolks et n’avait

plus l’énergie de se battre. Épuisée émotionnellement, elle gravit l’escalier en traînant les pieds, sans

se retourner. 

Gabriel la suivit du regard et sentit son cœur se briser. Il aurait voulu se lancer à sa poursuite, mais

il était hors de question qu’il laisse Paulina seule avec son père et sa sœur. Il s’excusa un moment et

disparut dans la cuisine pour prévenir Rachel que Julia se sentait mal et lui demander si elle voulait

bien aller la voir. 

Rachel monta à l’étage et vit la jeune femme qui sortait de la salle de bains du premier étage. 

– Ça va ? 

– Non, il faut que j’aille m’étendre. 

Quand  Rachel  lui  ouvrit  obligeamment  la  porte  de  l’ancienne  chambre  de  Gabriel,  Julia  préféra

traverser le couloir et se rendre dans la chambre d’amis. Rachel la regarda ôter ses chaussures et les

déposer sur le tapis à côté du lit. 

– Tu veux une aspirine, ou quelque chose d’autre ? 

– Non, il me faut juste un peu de repos. 

– Qui est cette femme ? Et que fait-elle ici ? 

Julia lui répondit, les dents serrées. 

– Pose la question à ton frère. 

La main de Rachel se crispa sur la poignée de la porte. 

– Je n’y manquerai pas. Mais le fait que je ne la connaisse pas est révélateur : s’il ne l’a jamais fait

venir à la maison, c’est qu’elle ne doit pas avoir beaucoup d’importance pour lui. 

Elle se retourna, s’apprêtant à repartir. 

– Tu ferais bien d’y réfléchir. 

Julia s’allongea sur le lit, espérant que le sommeil lui viendrait rapidement. 


***

Trois heures plus tard, Gabriel entra dans la cuisine où Aaron et Rachel se disputaient pour savoir

comment préparer le célèbre poulet à la Kiev de Grace. 

– Je te dis qu’il faut d’abord congeler le beurre. Ta mère a toujours fait comme ça. 

Aaron semblait exaspéré. 

– Comment tu le sais ? Elle n’a jamais parlé de congeler le beurre. 

Rachel désigna la fiche de recette. 

– Grace congelait toujours le beurre, confirma Gabriel en fronçant les sourcils. Elle est sans doute

partie du principe que ce serait évident pour tout le monde. Où est Julia ? 

Rachel se tourna vers lui, armée d’un grand fouet à main. 

– Où étais-tu passé ? 

Il serra les dents. 

– Je suis sorti. Où est-elle ? 

– En haut. À moins qu’elle n’ait décidé de retourner chez son père. 

– Pourquoi ferait-elle ça ? 

Rachel tourna de nouveau le dos à son frère et se remit à battre quelques œufs. 

– Oh ! je ne sais pas… Peut-être parce que tu es sorti avec une de tes ex et que tu l’as laissée en plan

pendant trois heures. Tu mériterais qu’elle te plaque. 

– Ma chérie… la tança Aaron, en lui posant une main sur l’épaule. 

– Non. 

Elle repoussa sa main d’un air furieux. 

–  Gabriel,  tu  as  de  la  chance  que  Scott  ne  soit  pas  là.  Parce  qu’il  t’aurait  dit  deux  mots  dehors,  à

l’heure qu’il est. 

Aaron fronça les sourcils. 

– Et moi ? Je pourrais dire deux mots à Gabriel dehors, si je voulais. 

Rachel leva les yeux au ciel. 

– Non, tu en serais incapable. Et, pour le moment, j’ai besoin de toi pour congeler ce maudit beurre. 

Gabriel marmonna de façon inintelligible et s’éloigna. Il se rendit à l’étage sans se presser, tentant

désespérément  de  réfléchir  à  des  excuses  qui  soient  dignes  de  Julia.  Malgré  ses  talents  d’orateur,  il

savait que ce serait impossible. 

Il resta devant la porte le temps de rassembler ses esprits, prenant une profonde inspiration avant

d’entrer. Mais le lit était inoccupé. 

Perplexe, il fouilla la chambre. Pas de Julia. 

Il regagna le couloir et se demanda si elle n’était pas allée trouver refuge dans la chambre de Scott. 

Non… La salle de bains était déserte elle aussi. Son regard se posa sur la porte close de la chambre

d’amis, à l’autre bout du couloir. Il l’ouvrit. 

Julia  était  étendue  au  centre  du  lit,  profondément  endormie.  Il  envisagea  de  la  laisser  se  reposer, 

mais il repoussa cette idée. Ils devaient avoir une discussion loin des oreilles indiscrètes et, au moins

pour un temps, le reste de sa famille était occupé. 

Sans un mot, il ôta ses chaussures et se glissa dans le lit, se calant derrière elle. Elle avait la peau

douce, mais froide. Il s’enroula autour d’elle. 

– Gabriel ? 

Elle le regarda, clignant des yeux d’un air endormi. 

– Quelle heure est-il ? 

– Six heures et demie du soir. 

Elle se frotta les yeux. 

– Pourquoi personne ne m’a réveillée ? 

– Ils m’attendaient. 

– Ils attendaient que tu fasses quoi ? 

– J’étais sorti. À mon retour, Richard a voulu discuter avec moi. 

– Où es-tu allé ? (Il détourna le regard d’un air coupable.) Tu étais avec elle ? 

–  Son  permis  de  conduire  est  suspendu  parce  qu’elle  s’est  fait  prendre  pour  conduite  en  état

d’ivresse. Je l’ai déposée à un hôtel. 

– Pourquoi as-tu été si long ? 

Hésitant, il marqua une pause. 

– On a discuté. 

– Vous avez discuté ? À l’hôtel ? 

– Elle est contrariée par la tournure que prend sa vie. Sa présence ici était une tentative désespérée

pour changer de direction. 

Julia commença à se recroqueviller, repliant les genoux contre sa poitrine. 

– Non, non, non ! scanda-t-il en lui tirant sur les bras et les genoux, tentant désespérément de lui

faire abandonner sa position défensive. Elle est partie et ne reviendra pas. Je lui ai répété que j’étais

amoureux de toi. Elle a mon argent et mes avocats, et c’est tout. 

– Ça n’a jamais été suffisant, pour elle. C’est toi qu’elle veut, et elle se moque de savoir que tu es

avec moi. 

Il l’enlaça. 

– Je me moque de savoir ce qu’elle veut. Je t’aime, et c’est avec toi que j’envisage mon avenir. 

– Elle est belle. Et sexy. 

– Elle est méchante et mesquine. Je n’ai rien vu de beau en elle aujourd’hui. 

– Vous avez eu un enfant ensemble. 

Il grimaça. 

– Pas par choix. 

– Je refuse de te partager. 

Il se renfrogna. 

– Jamais tu ne seras obligée de me partager. 

– Il faut que je te partage avec ton passé… avec Paulina, avec le Pr Singer, avec Jamie Roberts… et

avec un nombre incalculable de femmes que je vais certainement croiser dans les rues de Toronto. 

Il serra les dents. 

– Je ferai de mon mieux pour te protéger de rencontres si gênantes, à l’avenir. 

– Ça ne m’empêche pas de souffrir. 

– Je suis désolé, chuchota-t-il. Si je pouvais modifier le passé, je le ferais. Mais c’est impossible, 

Julianne. Même si je le souhaite de tout mon cœur. 

– Elle t’a donné ce que je ne peux pas t’offrir. 

Il se pencha au-dessus d’elle, prenant appui sur ses mains, à côté de la hanche de la jeune femme. 

– Si tu avais soif et que quelqu’un te proposait de l’eau de l’océan, tu la boirais ? 

– Bien sûr que non. 

– Pourquoi ? 

Elle haussa les épaules. 

– Parce qu’elle est salée et sale. 

– Et si quelqu’un te donnait le choix entre cette eau-là et un verre de Perrier, que choisirais-tu ? 

– Le Perrier, bien sûr. Mais je ne vois pas le rapport avec elle. 

Il plissa les yeux. 

– Vraiment ? 

Il changea de position, se plaçant face à elle, s’agenouillant entre ses jambes pour qu’ils puissent

joindre leurs hanches. 

– Tu ne vois pas le rapport entre toi et elle ? C’est ça, mon eau. 

Il se pressa de nouveau contre elle. 

–  Tu  es  mon  eau.  Faire  l’amour  avec  toi  suffit  à  étancher  ma  soif.  Pourquoi  irais-je  la  jeter  pour

l’eau de l’océan ? dit-il, se frottant à elle comme pour le lui rappeler. Elle n’a rien à m’offrir. 

Il baissa la tête, leurs nez tout juste séparés de quelques centimètres. 

– Et tu es magnifique. Chaque partie de ton corps est un chef-d’œuvre, du sommet de ton crâne à la

pointe de tes orteils. Tu es la Vénus et la Béatrice de Botticelli. Tu n’as donc aucune idée à quel point

je t’aime ? Tu t’es emparée de mon cœur la première fois que je t’ai vue, quand tu n’avais que dix-

sept ans. 

À son contact, elle commença peu à peu à se détendre, soulagée par ses paroles. 

– Comment ça s’est terminé ? 

– Je lui ai dit que je n’aimais pas la voir débarquer chez moi à l’improviste et que je ne voulais pas

qu’elle recommence. Elle ne l’a pas trop mal pris. 

Il fut interrompu quand on frappa bruyamment à la porte. 

– Entrez ! 

Il roula sur le côté au moment même où Rachel fit son entrée. 

–  Le  dîner  est  servi,  et  Tom  et  Scott  sont  arrivés.  Vous  descendez,  tous  les  deux  ?  Ou  il  faut  que

j’appelle Scott ? 

Elle regarda tour à tour son frère et sa meilleure amie. 

Julia secoua la tête. 

– Il est venu avec sa copine ? 

– Non, elle passe Noël chez ses parents. Je lui ai demandé de l’inviter, mais il m’en a fait toute une

histoire. Vous croyez qu’il a honte de nous ? 

Elle parut ennuyée. 

– Il est plus probable qu’il ait honte d’elle, déclara Gabriel. Il doit probablement s’agir d’une strip-

teaseuse. 

– C’est l’hôpital qui se fout de la charité. 

Rachel le fusilla du regard et quitta la pièce. 

Julia restait perplexe. 

– De quoi parlait-elle ? 

Les traits de l’enseignant se durcirent. 

– Ma chère sœur ne s’est pas vraiment laissé impressionner par Paulina… ni par moi, d’ailleurs. 
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Ce  fut  un  réveillon  de  Noël  inédit  pour  tous.  L’absence  de  Grace  fut  durement  ressentie  par  son

mari et ses enfants, Aaron regrettait de ne pas être encore marié, et Rachel croisait les doigts pour que

son poulet à la Kiev soit au moins mangeable, beurre congelé ou non. 

Après  le  dîner,  Gabriel,  Tom  et  Richard  se  retirèrent  sur  le  perron  de  derrière  pour  fumer  des

cigares et boire du scotch pendant que le reste de la famille savourait un café dans la cuisine. 

– Comment c’était, l’Italie ? demanda Aaron à Julia, quand ils allèrent tous les deux se resservir à

la cafetière. 

–  C’était  magnifique.  Il  a  fait  beau  et  on  a  passé  un  moment  merveilleux.  Comment  avancent  les

préparatifs du mariage ? 

– Ça progresse. Quand Rachel a tenté de louer une centaine de colombes pour les lâcher à la fin de

la cérémonie, j’ai mis le holà. Les membres de ma famille ont la gâchette facile, et je suis sûr qu’ils

auraient été tentés de leur tirer dessus. 

Il lui fit un clin d’œil. 

– Comment vont tes parents ? 

–  Bien.  Rachel  a  demandé  l’aide  de  ma  mère  pour  l’organisation  du  mariage,  alors  elle  est  tout

excitée. Comment ça se passe, entre Gabriel et toi ? 

Julia dissimula son visage derrière la porte du frigo en cherchant la crème. 

– Bien. 

– Sauf quand son ex se pointe ? 

Elle lui jeta un coup d’œil, et il lui adressa un regard compatissant. 

– Je n’ai pas envie d’en parler. 

Aaron triturait sa cuillère à café. 

– Il est différent quand tu es là. Il semble heureux. 

Il posa sa cuillère sur le comptoir et se frotta le menton. 

– Il me rend heureuse aussi. 

– Un Gabriel heureux, c’est aussi rare qu’un hobbit. On est tous ravis de le voir comme ça. Quant à

son ex, eh bien, je doute que ç’ait été sérieux. Pas de la même manière qu’entre vous. 

– Merci, Aaron. 

Les deux amis s’étreignirent brièvement. 

Un peu plus tard dans la soirée, Julia et Gabriel s’étaient retirés dans leur chambre, dans un Bed & 

Breakfast.  Elle  se  lavait  le  visage  dans  la  salle  de  bains  quand  elle  entendit  les  premières  notes  de

 Lying in The Hands of God,  dans la chambre. 

Il s’approcha d’elle, simplement vêtu d’un caleçon de soie bleu marine et de son sourire. 

– Ce n’est pas Barry White, mais c’est la nôtre. 

Il la contempla un long moment, l’air de plus en plus excité. Il nicha son visage dans le creux de

son cou, repoussant sa chevelure et l’effleurant de ses lèvres. 

– J’ai envie de toi, chuchota-t-il. Tout de suite. 

Il glissa les mains sous le tee-shirt de la jeune femme, révélant son ventre au-dessus de la ceinture

de ses leggings. 

– Pourquoi ne mettrais-tu pas ces jolies choses que tu as achetées à Toronto ? Ou ta guêpière bleue ? 

Tu sais que c’est ma préférée. 

Il parlait à voix basse, déplaçant ses lèvres tentantes sur son épaule. 

– Je ne peux pas. 

Il esquissa un sourire. 

– Pas ici, mon amour. Je ne suis pas certain que tu sois prête à nous regarder dans un miroir. Même

si ça ne me dérangerait pas. 

Quand il commença à lui ôter son tee-shirt, elle s’écarta de lui. 

– Pas ce soir. 

Il laissa retomber ses bras et la dévisagea. 

Elle évita son regard et poursuivit sa toilette. 

Gabriel fronça les sourcils et s’éloigna, éteignant la chaîne hi-fi en soupirant. À l’exception de leur

intermède  aux  Uffizi,  elle  ne  l’avait  jamais  éconduit.  Bien  sûr,  cela  faisait  tout  juste  deux  semaines

qu’ils étaient ensemble. Mais tout de même…

Le  Pr  Emerson  n’était  pas  habitué  à  ce  qu’une  femme  le  rejette.  Il  était  certain  qu’elle  avait  ses

raisons ou, du moins, une raison dont le nom commençait par un P et s’achevait par un A. Il se laissa

tomber  sur  le  lit,  un  bras  sur  le  visage.  Évidemment,  Julianne  était  encore  bouleversée  par  la

réapparition de Paulina. 

Elle avait autre chose en tête que le sexe. Sans parler du fait qu’il s’était produit quelque chose de

fâcheux au Kinfolks cet après-midi-là. 

Qu’elle l’ait repoussé lui donnait encore plus envie d’elle. Le parfum de ses cheveux, le contact de

sa peau soyeuse sous ses doigts, la façon dont elle fermait les yeux juste avant de jouir, le fait de la

sentir bouger sous lui, avec lui…

Il devait lui faire l’amour pour être sûr que tout allait bien… entre eux. 

Oui, le sexe était son péché mignon et il en avait besoin. Il voulait lui montrer, non avec des paroles

mais avec des actes, qu’il l’aimait, la vénérait, et ferait n’importe quoi pour elle. Il lui fallait savoir si

elle avait toujours envie de lui, et l’entendre chuchoter son nom. 

Mais elle ne semblait pas avoir besoin de lui. Elle n’avait manifestement pas envie de lui. Pas ce

soir-là. 

Il continua à broyer du noir jusqu’à ce qu’elle vienne le rejoindre dans le lit. Elle s’étendit sur le

côté, le dévisageant, mais il ne lui adressa pas un regard. Il se contenta d’éteindre la lampe de chevet. 

Dans le noir, ils demeurèrent tous les deux silencieux, comme si une barrière invisible les séparait. 

– Gabriel ? 

– Oui ? 

– Il faut que je t’explique quelque chose. 

Il soupira lentement. 

– J’ai compris, Julianne. Bonne nuit. 

Sa tentative de prendre un ton détendu échoua lamentablement. Il lui tourna le dos. 

Julia grimaça. À présent, la barrière invisible ressemblait plus à une muraille infranchissable. 

 Les hommes sont vraiment susceptibles…

Elle voulait lui expliquer certaines choses et jouer cartes sur table, mais il s’offusquait si facilement

qu’elle attendrait le lendemain matin. Ou plus tard. Elle se retourna et ferma les yeux, déterminée à

oublier  cette  affreuse  journée.  Elle  tenta  de  s’empêcher  de  renifler,  espérant  pouvoir  retenir  ses

larmes. Elle n’avait vraiment pas envie qu’il la surprenne en larmes. 

 Les garçons sont des idiots. 

Elle  renifla  pendant  quelques  minutes,  puis  Gabriel  se  plaqua  contre  elle,  pressant  son  torse  nu

contre son dos. 

– Je te demande pardon, chuchota-t-il. 

Elle hocha la tête tout en continuant à renifler. 

– Je t’en prie, ne pleure pas. 

– Je ne pleure pas. 

– Je ne voulais pas être si bête, dit-il se hissant sur un coude. Regarde-moi. 

Il lui adressa un sourire contrit. 

– J’ai été gâté toutes les fois où on a fait l’amour, ces deux dernières semaines. Mais je sais qu’il y

aura  des  jours  où  tu  seras  fatiguée,  où  tu  n’en  auras  pas  envie.  Je  te  promets  de  ne  pas  bouder.  Pas

trop. 

Elle esquissa un sourire ironique et tendit le cou pour embrasser ses lèvres boudeuses. 

Il lui sécha les yeux. 

– Tu veux bien me raconter pourquoi tu pleurais au restaurant, cet après-midi ? 

Elle secoua la tête. 

– S’il te plaît…

– Je suis trop fatiguée. 

Il se blottit contre elle jusqu’à ce qu’elle commence à se détendre dans ses bras. 

– Qu’est-ce que je peux faire ? 

– Je n’ai besoin de rien. 

– Un bain chaud ? Un massage ? Laisse-moi te caresser, tu te sentiras mieux. 

Il avait le visage d’un garçonnet, impatient de pouvoir faire plaisir. 

– Gabriel, j’arrive tout juste à garder les yeux ouverts. 

– Je voulais te faire plaisir…

– Serre-moi dans tes bras. 

– Je l’aurais fait de toute façon. 

Il l’embrassa de nouveau avant de se blottir tout contre son dos. 

– Joyeux Noël, Gabriel. 

– Joyeux Noël. 


***

Quelques heures plus tôt, une femme solitaire montait dans un taxi devant le Comfort Inn. Elle était

en pleurs. 

Le chauffeur demeura poliment indifférent à ses larmes et monta le volume de la radio, espérant lui

fournir  suffisamment  d’intimité  pendant  leur  long  trajet  jusqu’à  Harrisburg.  La  chanson  était

entraînante, si entraînante, en fait, qu’ils se mirent tous les deux à fredonner. 

En chantonnant, elle songea au paquet qu’elle avait remis à Will, le veilleur de nuit de l’hôtel. Elle

lui avait donné cinq billets de vingt dollars tout neufs en échange de sa promesse de livrer ce fameux

paquet à une adresse précise à Selinsgrove à neuf heures pile le lendemain matin. Le matin de Noël. 

Quand  il  lui  avait  dit  connnaître  cette  adresse  –  c’était  évident,  dans  une  si  petite  ville  –  car,  au

lycée,  il  avait  été  dans  la  même  classe  que  Scott,  le  frère  de  Gabriel,  la  femme  l’avait  habilement

submergé de questions à propos de la nouvelle petite amie de Gabriel. 

Will lui avait répondu avec un certain enthousiasme, car ses parents connaissaient Tom Mitchell et

sa  fille  depuis  des  années.  En  fait,  lui  avait-il  rapporté,  Tom  s’était  récemment  vanté  que  Julia

excellait dans ses études à l’université de Toronto. 

Dès que la femme eut appris ce fait surprenant, elle décida de rendre les clés de sa chambre et de

quitter  Selinsgrove.  En  contemplant  les  arbres  à  la  cime  couverte  de  neige  qui  défilaient  par  les

fenêtres  du  taxi,  elle  se  demanda  comment  elle  allait  faire  pour  découvrir  si  Julianne  avait  été

l’étudiante de Gabriel au début de leur liaison. 
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Très tôt le matin de Noël, Gabriel était assis en caleçon, ses lunettes sur le nez, se demandant s’il

devait ou non réveiller Julianne. Il aurait pu retourner dans le salon de leur suite, où il avait joué au

père Noël à peine une heure auparavant, mais il préférait rester auprès d’elle, même dans le noir. 

La  conversation  qu’il  avait  eue  la  veille  avec  Richard  lui  empoisonnait  l’esprit.  Son  père  adoptif

l’avait interrogé sur Paulina, et il ne lui avait pas répondu grand-chose, préférant mettre l’accent sur le

fait qu’elle appartenait au passé, alors que Julia représentait son avenir. Richard, qui était un homme

charitable, avait encouragé son fils à  imposer  à  Paulina  de  se  faire  suivre  si  elle  voulait  continuer  à

bénéficier de son fonds de soutien, lui faisant remarquer qu’elle avait manifestement besoin d’aide. 

Quand Gabriel avait accepté, Richard avait changé de sujet en douceur pour lui demander s’il était

amoureux de Julia. Sans la moindre équivoque, Gabriel lui avait répondu par l’affirmative, ce à quoi

son père avait riposté avec le mot en R, « responsabilité ». 

– J’en assume la responsabilité. 

– C’est encore une étudiante. Et si elle tombe enceinte ? 

Les traits de Gabriel s’étaient durcis. 

– Ça n’arrivera pas. 

Richard avait esquissé un sourire. 

– C’est ce que j’ai cru un jour. Et puis, on a eu Scott. 

–  J’ai  déjà  prouvé  que  j’assumais  plus  que  mes  responsabilités,  avait  riposté  Gabriel  d’un  ton

glacial. 

Son père adoptif s’était appuyé contre le dossier de son fauteuil, joignant l’extrémité des doigts de

ses deux mains d’un air songeur. 

– Julia est comme Grace, prête à se sacrifier pour ceux qu’elle aime. 

– Je ne lui permettrai pas de sacrifier ses rêves pour moi, tu peux en être certain. 

Richard jeta un coup d’œil à la photo de sa femme qu’il avait toujours gardée sur son bureau, une

femme souriante et enjouée au regard débordant de tendresse. 

– Comment Julia a-t-elle réagi à la venue de Paulina ? 

– Je n’en ai pas encore parlé avec elle. 

– Si tu abandonnes Julia, tu auras de sérieux ennuis avec ton frère et ta sœur. Et avec moi. 

L’enseignant avait froncé les sourcils, prenant un air ombrageux. 

– Jamais je ne l’abandonnerai. Je ne pourrais pas vivre sans elle. 

– Alors, pourquoi ne lui dis-tu pas ? 

– Parce que ça fait seulement deux semaines qu’on est ensemble ! 

Richard  avait  haussé  les  sourcils  d’un  air  étonné,  mais  préféré  s’abstenir  d’interroger  son  fils  sur

l’ambiguïté de l’expression « être ensemble ». 

– Tu connais mon point de vue là-dessus. Tu devrais l’épouser. Pour l’instant, tu sembles être avec

elle pour de fausses raisons. Tu te conduis comme s’il s’agissait juste d’une partenaire sexuelle, alors

que tes intentions sont sérieuses. 

Gabriel s’était hérissé. 

– Julianne n’est pas ma maîtresse. 

– Tu ne veux pas t’engager auprès d’elle. 

– Je le suis déjà. Il n’y a personne d’autre. 

– Mais voilà que Paulina réapparaît, te cherche, et fait une scène devant Julia et les membres de ta

famille. 

– Je n’y peux rien, avait-il répondu sèchement. 

–  Vraiment  ?  demanda  son  père  en  serrant  les  lèvres.  J’ai  du  mal  à  croire  qu’une  femme  aussi

intelligente que Paulina se serait contentée de venir sans aucun espoir de parvenir à ses fins. 

Gabriel se renfrogna sans se donner la peine de riposter. 

– Pourquoi ne lui fais-tu pas des promesses ? Je suis sûr qu’elle se fait du souci pour l’avenir. Le

mariage est un sacrement en partie conçu pour protéger les femmes de toute exploitation sexuelle. Si

tu l’empêches de bénéficier de cette protection, tu la condamnes à rester ta maîtresse, quelle que soit

la manière dont tu la qualifies. Et elle a vu ce qui s’est passé, ce qui se passe avec Paulina. 

– Ça ne se produira pas avec Julianne. 

– Comment peut-elle en avoir la certitude ? demanda Richard, qui martelait son bureau du bout des

doigts. Le mariage, ce n’est pas qu’un bout de papier. C’est un mystère. En fait, un  midrash  suggère

que le mariage est fait au  paradis,  entre  deux  âmes  sœurs.  Ne  souhaiterais-tu  pas  rester  avec  Julia  à

tout jamais ? 

–  Ce  qui  compte,  ce  n’est  pas  ce  que  je  veux.  Je  ne  vais  pas  l’obliger  à  prendre  une  décision

susceptible de bouleverser son existence au beau milieu de l’année scolaire, avait-il marmonné en se

frottant les yeux. C’est encore trop tôt. 

– Prie pour qu’il ne soit pas trop tard quand tu auras fini d’attendre, lui avait rétorqué son père en

lançant un regard attristé à la photo de Grace. 

Ces paroles résonnaient encore aux oreilles de Gabriel quand il s’assit auprès de son âme sœur, pour

la regarder dormir en cette matinée de Noël. 

Comme  si  elle  avait  pu  lire  dans  ses  pensées,  elle  bougea,  comme  traversée  par  une  bouffée

d’angoisse. Un peu plus tard, elle se tourna vers lui, ses doigts entrant en contact avec la soie de son

caleçon. 

Dans l’obscurité de la chambre, Gabriel ressemblait à une gargouille, une silhouette grise immobile

qui  la  contemplait  derrière  ses  lunettes  dans  un  silence  de  marbre.  Il  fallut  un  moment  à  la  jeune

femme pour le reconnaître. 

– Que fais-tu ? 

– Rien. Rendors-toi. 

Elle prit un air perplexe. 

– Mais tu es assis dans le noir, à demi nu. 

Il lui adressa un sourire hésitant. 

– J’attends que tu te réveilles. 

– Pourquoi ? 

– Pour que tu puisses ouvrir tes présents. Mais il est encore tôt. Rendors-toi. 

Elle s’approcha de lui, cherchant sa main et finissant par la trouver. Elle l’embrassa et l’attira vers

elle. 

Il sourit et la posa à plat contre sa poitrine pour pouvoir sentir les battements de son cœur, puis prit

un air sérieux. 

– Je te demande pardon pour hier soir, commença-t-il en s’éclaircissant brusquement la voix. Je ne

veux pas que tu croies que seul le sexe compte à mes yeux. Ce n’est pas le cas. 

Le sourire de la jeune femme s’estompa. 

– Je sais…

Il lui caressa les sourcils du bout des doigts. 

– Je te désire, évidemment. Il m’est difficile de me retenir de te toucher, de ne pas vouloir être avec

toi de cette manière, dit-il en lui passant une main hésitante sur le visage. Mais je t’aime, et je veux

être avec toi parce que tu en as envie. Pas parce que tu t’y sentirais obligée. 

Elle appuya sa joue contre sa main. 

– Je ne m’y sens pas obligée. Tant de fois tu aurais pu insister, comme la nuit où nous étions dans ta

vieille chambre et que j’avais… retiré mon haut. Mais tu t’es montré patient. Et lors de notre première

fois, tu as été merveilleux. J’ai de la chance de t’avoir. 

Elle lui adressa un sourire endormi. 

– Pourquoi ne viendrais-tu pas par ici ? Il me semble qu’on ferait bien de se reposer, tous les deux. 

Il  se  glissa  sous  les  couvertures  et  se  blottit  contre  sa  bien-aimée.  Quand  son  souffle  lui  indiqua

qu’elle s’était rendormie, il lui murmura quelques promesses en italien. 

Quand  elle  s’éveilla,  Gabriel  lui  apporta  le  petit  déjeuner  au  lit.  Puis  il  insista  avec  une  certaine

impatience pour qu’elle accepte de l’accompagner au salon. Il était si enthousiaste qu’il en sautillait

presque. D’une manière très professorale et digne, malgré sa semi-nudité. 

Il avait comme par hasard « emprunté » un petit sapin de Noël Charlie Brown dans la salle de petit

déjeuner  du  Bed  &  Breakfast  et  l’avait  disposé  au  centre  de  la  pièce.  Juste  en  dessous  se  trouvaient

quelques  cadeaux  dans  des  emballages  colorés.  Il  avait  aussi  placé  deux  grandes  chaussettes  rouges

brodées aux noms de « Julianne » et de « Gabriel », chacune d’un côté du petit canapé. 

– Joyeux Noël ! 

Fier de lui, il l’embrassa sur le front. 

– Je n’ai jamais eu droit à ces grandes chaussettes ! 

Il la guida jusqu’au canapé et déposa celle au nom de la jeune femme sur ses genoux. Elle débordait

de bonbons et de culottes ornées de dessins de Noël. Et dans le gros orteil se trouvait une clé USB sur

laquelle était enregistrée une vidéo d’un certain tango contre un mur du Musée royal de l’Ontario. 

– Comment se fait-il que tu n’aies jamais eu droit à ce genre de rituel ? 

– Sharon ne se rappelait pas toujours que c’était Noël, et mon père n’y a jamais pensé, expliqua-t-

elle en haussant les épaules. 

Il secoua la tête. Lui non plus n’y avait jamais eu droit avant d’aller vivre chez les Clark. 

Julia désigna quelques présents enveloppés dans du papier rouge et vert, sur la table basse. 

– Pourquoi n’ouvrirais-tu pas tes cadeaux d’abord ? 

Gabriel eut un sourire radieux et s’assit par terre en tailleur, près du sapin. Il s’empara d’une petite

boîte et en déchira l’emballage avec désinvolture. 

Julia éclata de rire en le voyant faire, ce professeur très convenable assis sur le sol avec ses lunettes

et son caleçon, déballant ses cadeaux comme un enfant de quatre ans. En ouvrant la boîte, il fut très

étonné  par  son  contenu.  Nichée  dans  de  la  soie  couleur  crème,  se  trouvait  une  paire  de  boutons  de

manchette  en  argent.  Et  pas  des  boutons  ordinaires  :  ceux-ci  étaient  ornés  du  blason  de  la  ville  de

Florence. Il les contempla avec un certain émerveillement. 

– Ça te plaît ? 

– J’adore, Julianne. Je suis simplement surpris. Comment as-tu…

– Pendant que tu étais à l’une de tes réunions, je suis allée les acheter au Ponte Vecchio. Je me suis

dit qu’ils iraient parfaitement avec tes belles chemises. Je crains de les avoir achetés avec une partie

de l’argent de ma bourse, ajouta-t-elle en baissant les yeux… Donc, en réalité, c’est un peu toi qui les

as payés. 

Il s’agenouilla, s’approcha d’elle en se dandinant et l’embrassa pour la remercier. 

– Cet argent t’appartient. Tu l’as gagné. Et ces boutons de manchette sont parfaits. Je te remercie. 

Elle sourit en le voyant à genoux devant elle. 

– Il y a un autre cadeau pour toi. 

Il se tourna vers le paquet plat en souriant. Le papier cadeau déchiré révéla un cadre autour d’une

reproduction des  Amoureux au clair de lune,  de Marc Chagall. 

Sur la carte jointe, Julia avait rédigé quelques mots doux, lui déclarant son amour pour lui et sa joie

de l’avoir retrouvé. Elle lui offrait aussi un autre cadeau, plus important…

« J’aimerais poser pour tes photographies. 

Je t’aime de tout mon cœur, 

Ta Julia. 

Je t’embrasse. »

Gabriel en resta sans voix. Il croisa son regard d’un air interrogateur. 

–  Je  crois  qu’il  est  temps  que  tu  aies  quelques  photos  de  nous  sur  les  murs  de  ta  chambre.  Et  je

voudrais le faire pour toi. Si ça ne te pose pas de problème. 

Il la rejoignit sur le petit canapé et l’embrassa amoureusement. 

–  Merci.  Le  tableau  est  très  joli,  mais  c’est  bien  toi  la  plus  ravissante,  dit-il  en  souriant.  Ta

prédilection pour Chagall sera notre source d’inspiration. Mais j’ai l’impression qu’il va nous falloir

travailler nos poses, d’abord. 

Il fronça les sourcils de façon suggestive avant de se pencher pour prendre sa lèvre inférieure entre

les siennes. 

– Tu es le plus beau des présents, murmura-t-il. 

La sentant sourire, il recula pour s’emparer de l’un de ses cadeaux sous le sapin. 

Elle  le  remercia  d’un  regard  brillant  d’enthousiasme.  Quand  elle  eut  ouvert  la  petite  boîte,  elle

découvrit un CD qu’il avait enregistré pour elle, intitulé « Tendre Julianne ». 

– C’est la  playlist qu’on a écoutée à Florence, lui expliqua-t-il. 

– Merci. J’allais te demander une copie de ces chansons. Elles me rappelleront de bons souvenirs. 

Sous  le  boîtier,  elle  trouva  une  collection  de  chèques-cadeaux  pour  divers  soins  en  spa  à  l’hôtel

Windsor  Arms  de  Toronto,  dont  certains  portant  des  noms  à  consonance  plus  ou  moins  exotique, 

comme « Douche de Vichy » et « Enveloppements corporels aux algues et au sel ». 

Elle le remercia, lisant les intitulés à voix haute, jusqu’à ce qu’elle arrive au dernier chèque-cadeau. 

« J’ai pris mes dispositions pour que tu puisses aller voir un chirurgien plastique dès notre retour à

Toronto.  D’après  les  informations  que  je  lui  ai  données,  il  est  persuadé  de  pouvoir  t’ôter

complètement ta cicatrice. Tu n’auras plus besoin de t’en soucier. 

Gabriel. »

Il lui prit le morceau de papier des doigts avec un sourire d’excuse. 

– Je n’aurais peut-être pas dû mettre celui-là dans la boîte. Désolé. 

Julia lui saisit le poignet. 

– Merci. J’ai cru qu’il me faudrait attendre. Mais c’est le plus beau cadeau que tu pouvais m’offrir. 

Il poussa un profond soupir et se pencha pour l’embrasser sur le front. 

– Tu le mérites, déclara-t-il, le regard éclatant. 

Elle lui sourit et regarda derrière lui, une grosse boîte se trouvant encore sous le sapin. 

– Il y a encore un cadeau. C’est pour moi ? 

Il acquiesça. 

– Eh bien, je peux l’ouvrir ? 

– Je préférerais que tu attendes. 

Elle fronça les sourcils. 

– Pourquoi ? Tu veux que je l’apporte chez Richard ? Pour l’ouvrir devant tout le monde ? 

–  Mon  Dieu,  non  !  s’exclama-t-il  en  se  passant  les  doigts  dans  les  cheveux  et  en  souriant

timidement. Désolé. C’est juste un peu, euh… intime. Tu peux attendre ce soir, s’il te plaît ? 

Elle étudia le paquet avec curiosité. 

– À en juger d’après la taille de la boîte, ce n’est pas un chaton. 

– Non. Mais si tu veux un animal de compagnie, je t’en achèterai un. 

Il jeta un coup d’œil soupçonneux au carton ouvert près de la porte d’entrée. 

– Que t’a offert Paul ? 

Elle haussa les épaules, faisant mine de ne pas s’être attendue à cette question. 

– Une bouteille de sirop d’érable, que j’ai donnée à mon père, et deux ou trois jouets. 

– Des jouets ? Quel genre de jouets ? 

Elle sembla s’indigner. 

– Des jouets pour enfants, bien sûr ! 

–  Ne  t’a-t-il  pas  déjà  offert  un  lapin,  il  y  a  deux  mois  ?  J’ai  l’impression  qu’il  est  obsédé  par  les

lapins. 

 Le baiseur d’anges. 

– Écoutez qui parle ! Je te rappelle que tu es obsédé par les chaussures de femmes. 

– Je n’ai jamais nié mon « appréciation esthétique » des chaussures de femmes. Ce sont des œuvres

d’art, après tout, se défendit-il sagement. Surtout quand quelqu’un d’aussi ravissant que toi les porte. 

Elle ne put s’empêcher de sourire. 

– Il m’a offert une vache en peluche et des personnages de Dante et Béatrice. 

Il prit un air des plus perplexes. 

– Des personnages ? (Il sourit en comprenant.) Ah, tu veux dire des figurines ? 

– Des personnages, des figurines… peu importe. 

– D’un point de vue anatomique, elles sont fidèles à la réalité ? 

– Qui fait l’enfant, à présent ? 

Il lui caressa la joue. 

– Je me demandais simplement ce que tu pourrais en faire… en privé, naturellement. 

– Dante se retournerait dans sa tombe. 

– On pourrait reconstituer la scène en les enterrant dans le jardin. Mais j’aimerais garder Béatrice. 

– Tu es incorrigible. (Elle ne put s’empêcher de rire.) Je te remercie pour ces cadeaux. Et merci de

m’avoir emmenée en Italie, c’était le plus beau de tous. 

– De rien. 


Il lui prit le visage entre les mains, chercha son regard et l’embrassa. Ce qui débuta par un baiser

timide  sur  les  lèvres  dégénéra  rapidement,  et  ils  se  caressèrent  mutuellement  avec  une  certaine

ferveur.  Julia  se  hissa  sur  la  pointe  des  pieds,  se  pressant  contre  son  torse  nu.  Gabriel  poussa  un

gémissement de frustration et recula doucement. Il ôta ses lunettes pour pouvoir se frotter les yeux. 

– J’aurais bien continué, mais Richard veut qu’on aille à l’église. 

– Bien. 

Il rechaussa ses lunettes. 

– Une bonne catholique n’aurait-elle pas préféré aller à la messe ? 

– C’est le même dieu. Il m’est déjà arrivé d’y aller avec tes parents, répondit-elle en cherchant son

regard. Tu ne veux pas y aller ? 

– Les églises, ce n’est pas pour moi. 

– Pourquoi ? 

– Voilà des années que je n’y suis plus allé. Ils vont… me juger. 

Elle leva les yeux vers lui d’un air sérieux. 

–  Nous  sommes  tous  des  pécheurs.  Et  si  seuls  les  non-pécheurs  allaient  à  l’église,  elles  seraient

désertes.  Je  doute  fort  qu’on  veuille  te  juger  à  l’église  de  Richard.  Les  épiscopaliens  sont  très

accueillants. 

Elle  l’embrassa  rapidement  sur  la  joue  avant  de  disparaître  dans  la  chambre  pour  choisir  ses

vêtements. Il lui emboîta le pas et se laissa tomber sur le lit, la regardant fouiller dans la penderie. 

– Pourquoi crois-tu toujours en Dieu ? Tu ne lui en veux pas, avec tout ce qui t’est arrivé ? 

Julia s’interrompit pour se tourner vers lui. Il semblait très mécontent. 

– Chacun ses problèmes. Pourquoi en irait-il différemment avec moi ? 

– Parce que tu es quelqu’un de bien. 

Elle baissa les yeux. 

– L’univers n’est pas fondé sur la magie. Les circonstances sont les mêmes pour le bien et le mal. 

Tout  le  monde  souffre  à  un  moment  donné  de  son  existence.  Reste  à  savoir  ce  que  nous  faisons  de

notre souffrance, non ? 

Il la regardait d’un air impassible. 

Elle poursuivit. 

– Sans doute le monde serait-il bien pire si Dieu n’existait pas. 

Il jura doucement, mais préféra éviter d’insister. 

Elle s’installa à côté de lui sur le lit. 

– Tu n’as jamais lu  Les Frères Karamazov ? 

– C’est l’un de mes romans préférés. 

– Alors, tu connais la conversation entre Ilioucha, le prêtre, et son frère Ivan. 

Il pouffa, mais sans méchanceté. 

– J’imagine que c’est moi le libre-penseur rebelle, et que tu es le garçon pieux ? 

Elle ne tint pas compte de sa remarque. 

– Ivan donne à Ilioucha une liste de raisons selon lesquelles, soit Dieu n’existe pas, soit Dieu est un

monstre.  C’est  une  discussion  particulièrement  intense,  et  j’y  ai  énormément  réfléchi.  Mais, 

poursuivit-elle, souviens-toi de quelle manière Ivan achève son argumentation. Il affirme qu’il rejette

la  Création  par  Dieu,  mais  que,  cependant,  il  y  a  un  aspect  de  ce  monde  qu’il  trouve  étonnamment

beau  :  les  tendres  pousses  au  printemps.  Il  les  aime,  même  s’il  hait  tout  ce  qu’il  y  a  autour.  Les

pousses  ne  sont  ni  la  foi  ni  le  salut.  Ce  sont  des  restes  d’espoir.  Elles  l’empêchent  de  désespérer, 

faisant ainsi la démonstration qu’en dépit du mal dont il a été témoin, il reste au moins quelque chose

de beau. 

Elle changea de position pour mieux voir la réaction de Gabriel et, très tendrement, prit son visage

entre ses mains. 

– Quelles sont tes tendres pousses, Gabriel ? 

Sa  question  le  prit  complètement  au  dépourvu.  À  tel  point  qu’il  fut  incapable  de  continuer  à

regarder la jolie brune qui se trouvait devant lui. C’était dans ce genre de situation qu’il se rappelait

pourquoi il avait tout d’abord cru qu’il s’agissait d’un ange. Elle débordait de compassion, ce qui était

rare chez les humains. Du moins, d’après ce qu’il en savait. 

– Je n’en sais rien. Je n’y ai jamais réfléchi. 

– Les miennes, c’étaient Grace… et toi. 

Elle lui sourit timidement. 

– Et bien avant ça, c’étaient les bénévoles de l’Armée du Salut, à Saint-Louis, qui étaient gentilles

avec moi quand ma mère ne l’était pas. Elles m’ont donné une raison de croire. 

–  Mais  que  fais-tu  de  la  souffrance  des  innocents  ?  Des  enfants  ?  (Il  baissa  d’un  ton…)  Et  des

nourrissons ? 

– J’ignore pour quelle raison des bébés meurent. J’aimerais que ça n’arrive pas. 

Elle avait pris un air grave. 

–  Mais  que  nous  arrive-t-il,  à  nous,  Gabriel  ?  Pourquoi  permettons-nous  à  des  gens  de  maltraiter

leurs  enfants  ?  Pourquoi  ne  cherchons-nous  pas  à  protéger  les  malades  et  les  faibles  ?  Pourquoi

laissons-nous  des  soldats  traquer  nos  voisins,  leur  faire  coudre  une  étoile  sur  leurs  vêtements  et  les

entasser dans des wagons de marchandises ? Ce n’est pas Dieu qui est malveillant… mais nous. On se

demande tous d’où vient le mal, et pourquoi il gangrène le monde. Pourquoi personne ne veut-il savoir

d’où vient le bien ? Les êtres humains ont une aptitude formidable pour la cruauté. Pourquoi la bonté

existe-t-elle ? Pourquoi des gens comme Grace et Richard sont-ils si bienveillants ? Parce qu’il y a un

dieu, et qu’il n’a pas permis que la terre soit entièrement corrompue. Il y a des tendres pousses, si tu

les cherches bien. Et, quand tu les repères, tu sens Sa présence. 

Il ferma les yeux, buvant ses paroles, sachant au fond de lui qu’il n’y avait rien de plus vrai. 

Malgré  tous  ses  efforts,  il  n’avait  jamais  pu  cesser  de  croire.  Même  au  cours  de  ses  journées  les

plus noires, la lumière ne s’était pas entièrement éteinte. Grace l’avait guidé et, providentiellement, à

sa mort, il avait retrouvé sa Béatrice qui lui avait montré la suite du chemin. 

Il  l’embrassa  chastement,  et  quand  elle  se  leva  pour  aller  se  doucher  il  s’émerveilla  de  son  génie

discret.  Il  l’estimait  bien  plus  intelligente  que  lui,  car  son  intellect  était  empreint  d’une  originalité

véritablement  créatrice  qu’il  aurait  rêvé  d’avoir.  En  dépit  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  elle  n’avait

perdu ni la foi, ni l’espoir, ni sa générosité. 

 Ce n’est pas mon égale, elle m’est supérieure. 

 C’est ma tendre pousse. 


***

Une heure plus tard, Julia et Gabriel étaient sur la route de l’église épiscopale All Saints. Gabriel

avait revêtu un costume noir et une chemise blanche, arborant fièrement les boutons de manchette de

Julia, alors qu’elle portait une robe prune lui arrivant au bas du genou et de grandes bottes noires qu’il

lui avait offertes à Florence. 

 Un océan de gêne.  Voilà comment Gabriel aurait décrit l’ambiance quand il prit place avec Julia à

l’extrémité du banc familial. 

Il fut reconnaissant pour la liturgie, l’ordre et la manière dont on employait les Écritures saintes et

la musique tout au long de l’office. Cela lui permit de méditer sur sa vie et sur les étapes qui l’avaient

conduit  jusqu’à  cette  femme  merveilleuse  qui  lui  tint  la  main  d’un  bout  à  l’autre  de  la  cérémonie

religieuse. 

Noël  était  la  célébration  de  la  naissance…  d’une  naissance  en  particulier.  Tout  autour  de  lui,  il

aperçut des nouveau-nés et des enfants : la crèche devant l’église, les banderoles et les vitraux, et le

teint éclatant de la femme enceinte assise de l’autre côté de l’allée centrale. 

En un clin d’œil, il comprit qu’il regrettait de s’être fait stériliser, non seulement pour lui et le fait

qu’il  ne  pourrait  plus  jamais  engendrer  mais  aussi  pour  Julianne.  Il  s’imagina  au  lit  avec  une  Julia

enceinte, posant la main sur son ventre pour sentir l’enfant lui donner des coups de pied. Il se figura

tenant leur nouveau-né dans ses bras, bouleversé par ses cheveux noirs. 

Ses rêveries l’effrayèrent. Elles étaient le signe d’un bouleversement dans son caractère et dans ses

priorités,  loin  de  la  culpabilité  et  de  l’égoïsme  qui  avaient  gouverné  son  existence  jusqu’à  la

réapparition  de  Béatrice.  Un  changement  annonciateur  du  caractère  permanent  de  son  attachement  à

une  femme  avec  laquelle  il  souhaitait  fonder  une  famille,  avoir  un  enfant.  Son  amour  pour  Julianne

avait  évolué  à  plus  d’un  titre.  Il  ne  prit  conscience  de  l’importance  de  ces  changements  qu’en

apercevant cette inconnue enceinte et en la considérant avec envie et nostalgie. 

Voilà ce à quoi il pensait en tenant la main de Julianne jusqu’au moment de recevoir l’Eucharistie. 

Il fut le seul sur le banc familial à ne pas se lever pour aller communier. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  réconfortant  dans  les  églises,  se  fit-il  la  réflexion.  Même  si,  dans

l’ensemble, il trouvait cette expérience – surtout l’homélie – particulièrement culpabilisante. Il avait

gâché une bonne partie de sa vie, des années qu’il ne récupérerait jamais. Il n’avait pas eu l’occasion

de  dire  à  Grace  ce  qu’il  aurait  voulu  lui  dire  avant  qu’elle  s’éteigne.  Il  n’avait  traité  ni  Paulina  ni

Julianne avec la dignité qu’elles méritaient. Il n’avait respecté aucune des femmes avec lesquelles il

avait eu une liaison. 

En  pensant  à  Paulina,  il  détourna  son  regard  de  la  femme  à  la  chevelure  noire  dans  sa  jolie  robe

prune et baissa la tête, priant presque inconsciemment pour obtenir le pardon et aussi des conseils. Il

était  sur  la  corde  raide,  il  en  était  conscient,  tiraillé  entre  le  fait  d’assumer  la  responsabilité  de  ses

erreurs  passées  et  celui  de  tout  faire  pour  que  Paulina  cesse  d’être  dépendante  de  lui.  Il  pria  pour

qu’elle trouve quelqu’un qui l’aime et l’aide à faire table rase du passé. 

Il  était  si  concentré  sur  sa  prière  qu’il  ne  remarqua  même  pas  que  les  membres  de  sa  famille

passaient devant lui en se serrant pour regagner leurs places, ni au creux de son coude la main de Julia

qui  se  pressait  contre  lui  de  manière  rassurante.  Et  il  ne  remarqua  pas  non  plus  le  moment  pendant

l’office,  juste  avant  la  bénédiction,  où  son  père  fondit  en  sanglots  en  silence,  ses  épaules  prises  de

tremblements, et où Rachel l’enlaça, appuyant sa chevelure blonde contre son bras. 

 Le royaume des cieux est semblable à une famille, pensa Julia en voyant Rachel et Scott étreindre

leur père. 
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Après le déjeuner, Rachel rassembla sa famille pour l’aider à préparer l’énorme dinde prévue pour

le  dîner.  Julia  s’entretint  brièvement  au  téléphone  avec  son  père,  lui  arrachant  la  promesse  qu’il

arriverait aux alentours de quinze heures pour participer aux échanges de cadeaux, puis Rachel et elle

restèrent dans la cuisine afin d’éplucher des pommes pour deux tartes. 

Rachel avait triché et acheté de la pâte toute faite, mais elle l’avait ôtée de son emballage Pillsbury

et placée au réfrigérateur entre deux films plastique pour que personne ne devine la supercherie. 

– Salut, les filles ! 

Scott entra dans la cuisine avec un large sourire, puis fouilla dans le frigo. 

– Qu’est-ce qui te rend si joyeux ? s’enquit sa sœur en continuant de peler une pomme. 

– La période de Noël. 

Il gloussa quand Rachel lui tira la langue. 

– J’ai entendu dire que tu avais rencontré quelqu’un, tenta Julia. 

Scott commença à se faire une assiette de restes, sans tenir compte de sa question. 

Rachel  était  sur  le  point  de  sermonner  son  frère  pour  ses  mauvaises  manières  quand  le  téléphone

sonna. Elle y répondit, s’éloignant dans la salle à manger en entendant la voix de sa future belle-mère. 

Scott se retourna aussitôt et adressa un regard d’excuse à Julia. 

–  Elle  s’appelle  Tammy.  Je  ne  suis  pas  encore  prêt  à  l’obliger  à  se  soumettre  à  un  interrogatoire

serré. 

– Je comprends. 

Elle lui adressa un petit sourire et se concentra de nouveau sur la pomme qu’elle pelait. 

– Elle a un enfant, lâcha-t-il. 

Il s’adossa contre le comptoir en croisant les bras. 

Julia reposa son petit couteau. 

– Oh ! 

– Il a trois mois. Ils vivent chez ses parents. Elle ne pouvait pas venir sans lui parce qu’elle l’allaite. 

Scott parlait à voix basse, à la limite du chuchotement, ne cessant de jeter des coups d’œil vers la

porte de la salle à manger. 

– Quand tu voudras la présenter à ta famille, tu devrais l’amener, lui aussi. Ils seront tous les deux

très bien accueillis. 

– Je n’en suis pas si sûr. 

Il semblait très mal à l’aise. 

– Ils seront ravis d’avoir un bébé dans la maison. Rachel et moi allons nous le disputer ! 

– Que penserais-tu de ton fils s’il revenait avec une copine qui est mère célibataire ? Et dont le bébé

est celui d’un autre type ? 

– Tes parents ont adopté Gabriel. Je ne crois pas que ton père y verrait la moindre objection. 

Elle soupira lentement, lançant à Scott un regard inquisiteur. 

– À moins que ta copine soit mariée…

– Quoi ? Non ! Son ex l’a quittée quand elle est tombée enceinte. Ça fait un moment qu’on est amis, 

ajouta-t-il en se passant la main dans ses cheveux, qui se dressèrent sur sa tête. J’ai peur que mon père

trouve étrange que je sorte avec une femme qui a un nouveau-né. 

Julia désigna la crèche exposée sous le sapin de Noël, dans la pièce voisine. 

– Joseph et Marie ont eu une histoire à peu près semblable. 

Scott  la  regarda  comme  si  elle  avait  un  énorme  bouton  sur  le  nez.  Puis  il  ricana  et  reporta  son

attention sur son assiette. 

– Excellente remarque, Jules. Il va falloir que je m’en souvienne. 


***

Plus  tard  dans  l’après-midi,  la  famille  se  rassembla  autour  du  sapin  de  Noël  pour  ouvrir  les

cadeaux. Les Clark étaient des gens généreux, et il y avait énormément de paquets, certains sérieux, 

d’autres amusants. Julia et son père en reçurent autant que les autres. 

Tandis  que  chacun  admirait  ses  présents  en  buvant  du  lait  de  poule,  Rachel  balança  sans

ménagement un dernier paquet sur les genoux de Gabriel. 

– C’est arrivé ce matin pour toi. 

– Ça vient de qui ? demanda-t-il d’un air perplexe. 

– Aucune idée. 

Il se tourna vers Julia d’un air plein d’espoir, mais elle secoua la tête. 

Impatient de résoudre ce mystère, il déchira l’emballage, glissa les doigts entre la protection de la

boîte et le fond pour les séparer, et souleva le couvercle avec précaution. 

Avant que quiconque ait pu en voir le contenu, il lâcha la boîte et se leva d’un bond. Sans un mot, il

se dirigea d’un pas vif vers la porte de derrière, qu’il claqua en la refermant. 

– Qu’est-ce que c’est ? demanda Scott en rompant le silence. 

Aaron, qui n’avait assisté à la scène que du couloir, pénétra dans la pièce. 

– Je parie que c’est son ex. Je suis prêt à miser gros. 

Julia se dirigea vers la cuisine en titubant, puis sortit sur le perron de derrière, suivant la silhouette

de son amant. 

– Gabriel ? Gabriel ! Attends ! 

De gros flocons tombaient du ciel, aussi légèrement que des plumes, recouvrant l’herbe et les arbres

d’une épaisse blancheur. Elle frissonna. 

– Gabriel ! 

Il s’enfonça dans les bois sans un regard en arrière. 

Elle pressa le pas. Si elle le perdait de vue, il lui faudrait regagner la maison. Elle ne courrait pas le

risque de se perdre de nouveau dans les bois sans manteau. Et sans carte. 

Elle  commençait  à  céder  à  la  panique,  se  rappelant  son  cauchemar  récurrent  dans  lequel  elle  se

retrouvait prise au piège dans les bois. Seule. 

– Gabriel ! Attends-moi. 

Se frayant un chemin entre les arbres, elle s’enfonça de quelques mètres dans la forêt avant de le

voir qui reprenait son souffle devant un grand pin. 

– Rentre. Je ne te laisserai pas tout seul. 

Le ton glacial de sa voix était assorti au climat neigeux. 

Elle  fit  quelques  pas  dans  sa  direction.  L’entendant  approcher,  il  se  retourna.  Il  était  en  costume, 

avec des chaussures italiennes onéreuses à présent tout abîmées. 

Se coinçant un talon dans une racine, elle bascula en avant et dut se retenir à un tronc d’arbre pour

éviter de tomber. 

En un clin d’œil, il fut à son côté. 

– Rentre avant de te faire mal. 

– Non. 

Ses longs cheveux ondulés sur les épaules, elle croisa les bras pour se protéger du froid. Une fine

couche blanche commençait à recouvrir sa tête ainsi que sa robe prune. 

Elle  ressemblait  à  un  ange  des  neiges.  Un  personnage  dans  un  conte  de  fées  ou  dans  une  boule  à

neige, des flocons voltigeant autour d’elle comme autant d’amis. Cela lui rappela le jour où il l’avait

surprise dans son box, à la bibliothèque, avec toutes ces feuilles de papier qui volaient autour d’elle. 

– Tu es magnifique. 

Elle accaparait toute son attention. Il avait si chaud que de la buée se formait devant sa bouche. 

Elle leva une de ses petites mains rosies par le froid. 

– Rentre avec moi. 

– Elle ne va jamais me lâcher. 

– Qui ? 

– Paulina. 

– Il faut qu’elle commence une nouvelle vie. Elle a besoin de ton aide. 

– De mon aide ? dit-il avec un regard en biais. Tu veux que je lui vienne en aide ? Après qu’elle se

fut mise à genoux et eut tenté de baisser mon pantalon ? 

– Quoi ? 

Il serra les dents, maudissant sa propre bêtise. 

– Rien. 

– Ne me mens pas ! 

– C’était une tentative désespérée de la part d’une femme désespérée. 

– Tu as refusé…

– Évidemment ! Pour qui me prends-tu ? 

Un brasier s’alluma dans son regard bleu. 

– Ça t’a étonné ? 

Un muscle tressauta dans la mâchoire de l’enseignant. 

– Non. 

Julia serra si fort les poings qu’elle s’enfonça les ongles dans les paumes de ses mains. 

– Pourquoi ? 

Il jeta un coup d’œil aux arbres derrière elle, manifestement peu désireux de répondre à sa question. 

– Pourquoi ça ne t’a pas étonné ? répéta-t-elle plus fort. 

– Parce qu’elle est comme ça. 

– Elle « est » ou elle « était » comme ça ? 

– Quelle différence ? lui demanda-t-il sèchement. 

Elle plissa les yeux. 

–  S’il  faut  vraiment  que  je  te  l’explique,  c’est  que  notre  couple  est  plus  en  danger  que  je  ne  le

craignais. 

Il  refusait  de  lui  répondre.  Sa  répugnance  se  lisait  dans  ses  yeux,  sur  ses  traits  et  même  dans  sa

façon de se tenir. 

Elle lui lança un regard perçant. 

Il regarda dans le lointain, par-dessus l’épaule de la jeune femme, comme s’il cherchait un moyen

de fuir. Puis il reporta son attention sur elle. 

– Elle est venue chez moi à plusieurs occasions, et on a…

Il s’interrompit. Julia se sentit mal. Elle ferma très fort les yeux. 

– Quand je t’ai demandé si tu couchais avec Paulina, tu m’as répondu que non. 

– On n’a jamais recouché ensemble. 

Elle rouvrit brusquement les yeux. 

– Ne joue pas sur les mots avec moi ! Surtout avec tes plans cul ! 

Il serra les dents. 

– C’est indigne de toi, Julianne. 

Elle poussa un éclat de rire dénué de tout humour. 

– Oui, oui ! C’est indigne de moi de dire la vérité. Mais toi, tu peux mentir en serrant les dents ! 

– Je ne t’ai jamais menti à propos de Paulina. 

– Si. Inutile de se demander pourquoi tu étais si furieux quand je l’ai qualifiée de  sex-friend pendant

ton cours sur Dante. J’avais raison. 

Elle lui adressa un regard bouleversé. 

– Elle est allée dans ton lit ? Dans le lit où on a dormi ensemble ? 

Il baissa les yeux. 

Elle commença à reculer. 

– Je t’en veux tellement que je ne sais pas quoi dire. 

– Je suis désolé. 

– Ce ne sera pas suffisant, lui assura-t-elle en s’éloignant de lui. C’était quand, la dernière fois où tu

as couché avec elle ? 

Il tenta de la rattraper et de lui saisir le bras. 

– Je t’interdis de me toucher ! 

Elle recula, trébuchant contre une racine. Il la rattrapa avant qu’elle tombe. 

– Accorde-moi une minute, d’accord ? Donne-moi une chance de m’expliquer. 

Quand elle eut recouvré l’équilibre, il la libéra. 

– Quand je t’ai revue en septembre, tout était terminé avec Paulina. Je n’étais plus avec elle depuis

le mois de décembre précédent, quand je lui ai fait comprendre qu’on devait arrêter pour de bon. 

– Tu m’as fait croire que tout était fini entre vous depuis Harvard. Peux-tu imaginer à quel point ça

me fait souffrir ? À quel point j’ai l’impression de passer pour une idiote ? Elle fait irruption chez tes

parents  comme  si  c’était  chez  elle.  Et  comme  si  c’était  moi  ta  sex-friend.  Inutile  de  se  demander

pourquoi ! Tu couches avec elle depuis des années ! 

Gabriel remua son pied dans la neige. 

– J’essayais de te protéger. 

– Fais attention, Gabriel. Fais très, très attention. 

Il  se  figea.  Il  ne  l’avait  jamais  entendue  employer  ce  ton.  Tout  à  coup,  il  eut  l’impression  de  la

perdre. Cette simple idée le paralysa. Il se mit à parler très vite. 

– On ne se voyait qu’une ou deux fois par an. Comme je te l’ai dit, je ne suis plus avec elle depuis

décembre de l’année dernière. 

Il se passa les doigts dans les cheveux. 

– Tu pensais que j’allais te dresser la liste de toutes les relations sexuelles que j’ai pu avoir ? Je t’ai

déjà dit que j’avais un passé. 

Il croisa son regard, le soutint et s’approcha un tout petit peu. 

– Tu te souviens de la nuit où je t’ai parlé de Maia ? 

– Oui. 

– Tu m’as dit que tu me pardonnais. Je voulais te croire. J’ai pensé que si je t’avouais avoir cédé de

nombreuses fois à Paulina, je te perdrais. Je n’avais pas l’intention de te faire souffrir. 

Il s’éclaircit la voix. 

– Serais-tu en train de me mentir, maintenant ? 

– Non. 

Elle prit un air sceptique. 

– Tu l’aimes ? 

– Bien sûr que non ! 

Il fit un autre pas prudent vers elle, mais elle leva une main. 

–  Alors,  tu  as  couché  avec  elle  pendant  des  années,  après  lui  avoir  fait  un  enfant,  et  après  sa

dépression nerveuse, mais tu ne l’aimais pas ? 

Il serra les lèvres. 

– Non. 

Il vit des larmes apparaître dans ses grands yeux noisette, son joli visage marqué par la tristesse. Il

s’approcha d’elle, ôta sa veste de costume et la lui posa tendrement sur les épaules. 

– Tu vas attraper une pneumonie. Tu ferais bien de rentrer. 

Elle s’emmitoufla dans sa veste et en remonta le col sur son cou. 

– C’était la mère de Maia, chuchota-t-elle. Et regarde comme tu la traites. 

Il se raidit.  La mère de Maia. 

Ils  restèrent  un  moment  silencieux,  remarquant  par  la  même  occasion  que  la  neige  avait  cessé  de

tomber. 

– Quand pensais-tu me le dire ? 

Il hésita, son cœur battant à tout rompre. Il ne savait pas vraiment quoi lui répondre quand les mots

lui échappèrent :

– Jamais. 

Elle se retourna et marcha dans la direction opposée à celle de la maison. 

– Attends, Julia ! 

Il la rattrapa par le bras. 

– Je t’ai dit de ne pas me toucher ! 

Elle libéra son bras en le fusillant du regard. 

– Tu m’as bien dit que tu préférais ne pas être au courant des détails de mon existence avant de me

connaître. Tu m’as dit que tu me pardonnais. 

– Oui. 

– Tu savais que j’avais une vie dissolue, lui reprocha-t-il doucement. 

– Oui, mais je croyais qu’il y avait des limites à tout. 

Il eut un mouvement de recul, blessé par sa remarque. 

– Je le mérite, reconnut-il d’un ton aussi glacial que la neige recouvrant le sol. Je ne t’ai pas tout

dit, alors que j’aurais dû le faire. 

– Le cadeau de Noël venait d’elle ? 

– Oui. 

– Qu’est-ce que c’était ? 

Ses épaules s’affaissèrent. 

– Une échographie. 

Julia prit une brusque inspiration. 

– Pourquoi a-t-elle fait une chose pareille ? 

– Paulina part du principe que j’ai gardé le secret. Elle a raison, bien sûr, en ce qui concerne mes

frères et sœurs. Mais elle croit que je ne t’ai rien dit. C’est sa façon de s’assurer que je le fasse. 

– Tu t’es servie d’elle, dit-elle en commençant à claquer des dents. Inutile de se demander pourquoi

elle  ne  veut  pas  te  lâcher.  Tu  l’as  appâtée  avec  des  restes,  comme  un  chien.  Tu  me  traiterais  de  la

même façon ? 

– Jamais. Je sais que je me suis conduit de façon abominable avec elle. Mais ça ne lui donne pas le

droit de te faire souffrir. Tu n’as rien à voir avec tout ça. 

– Tu m’as induite en erreur. 

– Oui. Oui, c’est vrai. Tu peux me le pardonner ? 

Julia resta muette un long moment, se frottant les mains pour se protéger du froid. 

– As-tu jamais demandé à Paulina de te pardonner ? 

Il secoua la tête. 

– Tu as joué avec ses sentiments. Je sais parfaitement ce que ça fait. Je la comprends tout à fait. 

– C’est toi que j’ai rencontrée la première, chuchota-t-il. 

– Ça ne te donne pas le droit de te montrer si cruel. 

Elle toussa, l’air glacial lui brûlant la gorge. 

Il posa la main sur son épaule. 

– Je t’en prie, rentre. Tu es frigorifiée. 

Elle s’apprêtait à partir, mais Gabriel la saisit par la main. 

– J’éprouvais quelque chose pour elle, mais ce n’était pas de l’amour. Il y avait de la culpabilité, du

désir et un peu d’affection, mais pas d’amour. 

– Que vas-tu faire, à présent ? 

Il la prit par la taille et la serra contre lui. 

– Je résisterai à l’envie de réagir au cadeau qu’elle m’a fait et tenterai de faire de mon mieux pour

me racheter. C’est toi que je veux. Je suis vraiment désolé de t’avoir blessée. 

– À moins que tu changes d’avis. 

Il la serra encore plus fort contre lui, l’air féroce. 

– Tu es la seule que j’aie jamais aimée. 

En l’absence de réponse de la jeune femme, il la raccompagna à la maison. 

– Je ne te tromperai jamais, je t’en fais le serment. Quant à ce que Paulina a tenté de faire hier, dit-

il en la serrant de nouveau contre lui, il fut un temps où j’aurais pu m’égarer. Mais c’était avant que je

te trouve. Je préférerais passer le restant de mes jours à m’abreuver de ton amour, plutôt que de vider

tous les océans du monde. 

– Tant que tu ne seras pas sincère, tes promesses n’auront aucune valeur. Quand je t’ai demandé si

vous couchiez ensemble, tu as joué sur les mots avec moi. 

Il grimaça. 

– Tu as raison. Je te présente mes excuses. Ça ne se reproduira plus. 

– Tu te lasseras de moi un jour. Et, quand ce sera le cas, tu reprendras tes mauvaises habitudes. 

Il s’immobilisa et se tourna vers elle. 

– On ne peut pas considérer Paulina comme une mauvaise habitude. On a un passé commun, mais

on n’a jamais été faits l’un pour l’autre. Et nous avions un effet négatif réciproque. 

Julia se contenta de lui lancer un regard sceptique. 

– J’errais dans les ténèbres, à la recherche de quelque chose de mieux, de véritable. Je t’ai trouvée, 

et que je sois maudit si je dois te perdre. 

Elle détourna les yeux, contemplant les arbres et le chemin qu’elle pensait mener à la pommeraie. 

– Les hommes se lassent. 

– Seulement les idiots. 

Il avait le regard noir et les yeux plissés d’inquiétude. Il cilla avant de froncer les sourcils. 

– Crois-tu que Richard aurait pu tromper Grace ? 

– Bien sûr que non. 

– Pourquoi ? 

– Parce que c’est quelqu’un de bien. Parce qu’il l’aimait. 

– Je ne prétends nullement être quelqu’un de bien, Julia, mais je t’aime. Je ne te tromperai jamais. 

Elle garda le silence un long moment. 

– Je ne suis pas blessée au point de ne pas pouvoir te dire non. 

– Je n’ai jamais dit le contraire. 

Il prit un air sinistre. 

– Je te dis non, maintenant. Si tu me mens encore une fois, ce sera la dernière, l’avertit-elle. 

– Je te fais le serment de ne plus te mentir. 

Elle soupira lentement, desserrant les poings. 

– Je ne coucherai plus dans le lit que tu as partagé avec elle. 

–  Je  ferai  tout  refaire  avant  notre  retour  à  Toronto.  Je  vendrai  ce  fichu  appartement,  si  tu  le

souhaites. 

Elle retroussa les lèvres. 

– Ce n’est pas ce que je te demande. 

–  Alors,  pardonne-moi,  chuchota-t-il.  Donne-moi  une  chance  de  te  montrer  que  je  mérite  ta

confiance. 

Elle hésita. 

Il  s’approcha  d’elle  et  l’enlaça.  Elle  accepta  son  étreinte  à  contrecœur,  et  ils  demeurèrent  sous

l’averse de neige, dans le bois qui s’obscurcissait. 
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Tard dans la soirée, Gabriel et Julia s’installèrent tous les deux par terre en pyjama, à côté de leur

sapin  de  Noël  Charlie  Brown.  Julia  l’encouragea  à  ouvrir  le  présent  de  Paulina,  afin  que  tous  les

secrets soient révélés. Il ne voulait rien en faire, mais par égard pour Julia il s’exécuta. 

Il s’empara de l’échographie et grimaça. Julia lui demanda si elle pouvait la voir, et il la lui tendit

en soupirant. 

–  Cette  photo  ne  peut  pas  te  blesser.  Même  si  Rachel  et  Scott  découvraient  la  vérité,  ils

compatiraient. 

Elle suivit d’un doigt la courbe de la petite tête du bébé. 

– Tu pourrais la laisser dans un lieu privé, mais il ne faut pas la laisser dans une boîte. Elle avait un

nom. Elle mérite qu’on se souvienne d’elle. 

Gabriel se prit la tête à deux mains. 

– Tu ne trouves pas ça morbide ? 

–  Je  ne  trouve  pas  qu’il  y  ait  quoi  que  ce  soit  de  morbide  à  propos  des  bébés.  Maia  était  ta  fille. 

Paulina avait l’intention de te faire souffrir avec cette échographie, mais en réalité c’est un don. Tu

dois la garder. Tu es son père. 

Il était trop bouleversé pour pouvoir lui répondre. Pour se changer les idées, il alla déposer le reste

du paquet de Paulina près de la porte. Il le lui renverrait dès que possible. 

Julia le suivit. 

– J’ai hâte de pouvoir porter ton cadeau de Noël. 

Elle désigna le corset noir et les chaussures encore dans leurs boîtes, sous le sapin. 

– Vraiment ? 

–  Il  faudra  d’abord  que  je  me  motive,  mais  je  trouve  ça  très  féminin  et  très  joli.  Et  j’adore  les

chaussures. Je te remercie. 

Gabriel  se  détendit.  Il  voulait  lui  demander  d’essayer  son  cadeau.  Il  voulait  la  voir  avec  ces

chaussures, sans doute assise sur le lavabo de la salle de bains, avec lui entre ses cuisses, mais il garda

ses fantasmes pour lui. 

– Euh… il faut que je t’explique quelque chose, dit-elle en lui prenant la main, glissant ses doigts

entre les siens. Je ne pourrai pas le porter ce soir. 

– Je me doute qu’après ces deux derniers jours tu n’en as pas forcément envie. Surtout avec moi. 

Il lui caressa le dos de la main avec son pouce. 

– Il se passera un certain temps avant que je puisse le porter. 

– Je comprends. 

Il commença à vouloir libérer ses doigts. 

– J’ai essayé de te l’expliquer hier soir, mais, euh… je n’ai pas vraiment eu le temps de terminer. 

Il se figea. 

– Euh… J’ai mes règles. 

Gabriel  ouvrit  légèrement  la  bouche.  Puis  la  referma.  Il  la  prit  dans  ses  bras  et  l’enlaça

chaleureusement. 

–  Ce  n’est  pas  vraiment  la  réaction  que  j’attendais,  déclara  Julia  d’une  voix  étouffée  contre  sa

poitrine. Tu ne m’as peut-être pas bien comprise ? 

– Alors, hier soir, ce n’était pas parce que tu n’avais pas envie de moi ? 

Elle recula d’un air étonné. 

– Je suis encore contrariée par ce qui s’est passé avec Paulina, mais bien sûr que j’ai envie de toi. 

Tu  me  donnes  toujours  l’impression  d’être  particulière  quand  on  fait  l’amour.  Pour  l’instant,  mieux

vaut que j’évite d’en parler. Ou, en fait, de t’en faire parler. Euh… Enfin, tu m’as comprise. 

Elle perdit quelque peu ses moyens. Poussant un soupir de soulagement, Gabriel l’embrassa sur le

front. 

– J’ai d’autres projets pour toi. 

Il la conduisit jusqu’à la vaste salle de bains en la tenant par la main, faisant d’abord une halte pour

mettre  la  chaîne  hi-fi  en  marche.  Les  premiers  accords  de  Until,   de  Sting,  résonnèrent  dans  la  pièce

avant qu’ils disparaissent derrière la porte. 


***

En sueur, Paulina se redressa, parfaitement réveillée, dans un lit inconnu à Toronto. Même s’il se

répétait  presque  chaque  nuit,  son  rêve  ne  variait  pas  d’un  iota  et  restait  toujours  aussi  terrifiant.  La

vodka et les cachets ne pouvaient rien, ni contre sa douleur à la poitrine ni contre ses larmes. 

Elle  s’empara  de  la  bouteille  près  du  lit,  faisant  tomber  le  réveil  de  l’hôtel  de  la  table  de  chevet. 

Quelques  gorgées  et  quelques  pilules  bleues,  et  elle  retrouverait  le  sommeil,  s’abandonnant  aux

ténèbres. 

Elle était inconsolable. D’autres femmes pouvaient avoir un second enfant pour apaiser la douleur

de la perte du premier. Mais elle ne pourrait plus jamais tomber enceinte. Et le père de celui qu’elle

avait perdu ne voulait plus d’elle. 

C’était le seul homme qu’elle eût jamais aimé. Elle l’avait aimé de loin puis de près, mais il n’avait

jamais eu de sentiments pour elle. Pas vraiment. Il était cependant trop noble pour la chasser comme

le rebut qu’elle était. 

En sanglotant sur son oreiller, avec la tête qui tournait, elle pleurait une double perte…

 Maia. 

 Gabriel…
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Le  Pr  Giuseppe  Pacciani  n’était  guère  vertueux,  mais  il  était  malin.  Il  ne  croyait  pas  Christa

Peterson quand elle déclarait être prête à le rencontrer pour un rendez-vous galant. Afin de s’assurer

que cette rencontre aurait bien lieu, il décida de ne pas divulguer dans un premier temps le nom de la

 fidanzata canadienne du Pr Emerson, pour ne le révéler qu’à Madrid en février. 

Christa n’était pas disposée à attendre si longtemps, ni à coucher de nouveau avec lui pour obtenir

cette  information.  Elle  ne  répondit  donc  pas  à  son  dernier  e-mail.  Elle  décida  de  se  ressaisir  et  de

trouver un autre moyen d’apprendre le nom de la fiancée du Pr Emerson. 

Elle  reconnaissait  être  jalouse,  admettant  que  c’était  principalement  pour  cette  raison  qu’elle  se

demandait  qui  avait  réussi  à  accaparer  son  attention.  Alors  qu’elle-même,  de  manière  tout  à  fait

inexplicable,  n’y  était  pas  parvenue.  Elle  avait  commencé  à  nourrir  quelques  soupçons  envers  une

certaine petite brune aux yeux de biche, même si l’enseignant et elle en était presque venus aux mains

à cause d’une maîtresse du nom de Paulina. 

Mais sans doute la véritable raison en était-elle sa nouvelle fascination quelque peu lubrique pour

les  rumeurs  qu’elle  avait  surprises  à  propos  du  Pr  Singer  et  de  sa  vie  pas  si  secrète.  Quand  le

Pr Emerson avait saluée celle-ci, après sa conférence à l’université de Toronto, de nombreuses langues

s’étaient déliées. Et Christa en avait profité. 

Peut-être  Giuseppe  se  fourvoyait-il.  Peut-être  le  professeur  n’avait-il  pas  de  fidanzata,  après  tout. 

Peut-être avait-il tout simplement une maîtresse. 

Afin de résoudre ce mystère plutôt croustillant, elle avait contacté un ex de Florence qui travaillait

pour  La Nazione, espérant qu’il pourrait lui fournir des informations sur la vie privée d’Emerson. En

attendant  sa  réponse,  elle  se  concentra  sur  une  source  plus  proche.  Au  Vestibule,  les  péchés  ne

restaient pas longtemps secrets. 

L’absence  remarquée  de  l’enseignant  avait  commencé  juste  après  la  tentative  de  séduction  de

Christa. Ainsi  en  conclut-elle  que  ces  fiançailles  devaient  dater  de  ce  moment. Avant,  cela  lui  était

égal de savoir avec qui il sortait, et quand. À moins qu’il ait eu avec sa fiancée une relation assez libre

jusqu’à cette soirée fatidique. Il était possible que le professeur soit loin d’être exclusif et qu’il ait eu

une  fidanzata depuis longtemps, même si une telle liaison n’aurait sans doute pas manqué d’alimenter

les rumeurs. Après tout, Toronto était une petite ville. 

Christa  savait  évidemment  comment  elle  allait  procéder.  Le  professeur  et  sa  fiancée  s’étaient

rendus au Lobby, à un moment ou à un autre, pendant le semestre d’hiver, car il s’agissait, semblait-il, 

de son troquet de prédilection. Il ne lui restait plus qu’à trouver un employé de l’établissement et à lui

soutirer des informations. 

Un samedi, tard dans la soirée, Christa observa le personnel du Lobby, tentant de déterminer lequel

d’entre eux serait le maillon le plus faible. Elle prit place au comptoir, sans tenir compte de la grande

Américaine blonde venue là dans le même but qu’elle, et qui venait d’atterrir de Harrisburg. Christa

prit un air de dégoût en retroussant ses lèvres rouge vif quand la femme s’empara de son iPhone puis

parla très fort en italien avec un maître d’hôtel du nom d’Antonio. 

La  soirée  commençant  à  se  faire  longue,  Christa  comprit  bientôt  qu’il  ne  lui  restait  que  peu

d’options.  Ethan  avait  une  petite  amie  sérieuse,  ce  serait  donc  peine  perdue  avec  lui.  La  plupart  des

barmen étaient gays, et tous les serveurs étaient des serveuses. Restait Lucas. 

C’était un geek – ce qui ne posait aucun problème à la jeune femme – qui prêtait main-forte à Ethan

pour  assurer  la  sécurité  de  l’établissement  d’un  point  de  vue  technique.  Il  avait  accès  aux

enregistrements  vidéo  des  caméras  de  surveillance,  et  il  accepta  avec  un  certain  enthousiasme  que

Christa  reste  après  la  fermeture  pour  qu’ils  puissent  passer  au  crible  des  CD  et  des  CD

d’enregistrement, en commençant par ceux du mois de septembre 2009. 

Et c’est fut ainsi que Christa se retrouva, le dimanche matin, assise sur le lavabo des toilettes des

femmes, avec Lucas entre ses cuisses. 


***

Gabriel et Julia arrivèrent à Toronto en fin de soirée, le 1er janvier. Ils se rendirent aussitôt chez la

jeune femme pour qu’elle puisse déposer quelques affaires et récupérer des vêtements propres. C’était

du moins ce que croyait Gabriel. Leur taxi les attendant devant l’immeuble, l’enseignant se tenait au

milieu de son studio froid et miteux, attendant qu’elle prépare son sac pour la nuit. Mais elle avait une

autre idée derrière la tête. 

– C’est chez moi, Gabriel. Ça fait trois semaines que je suis partie. Il faut que je fasse des lessives

et que je travaille sur mon mémoire demain. Les cours reprennent lundi. 

Le visage du professeur s’assombrit aussitôt. 

– Oui, je suis au courant de la date de reprise des cours, lui accorda-t-il d’un ton saccadé. Mais on

gèle, ici. Tu n’as rien à manger, et je ne veux pas dormir sans toi. Viens chez moi, tu reviendras ici

demain. 

– Je ne veux pas aller chez toi. 

– Je t’ai dit que j’allais faire refaire la chambre, et ça a été fait. Le lit, le mobilier, tout est neuf. Ils

ont même repeint les murs, ajouta-t-il en grimaçant. 

– Je ne suis pas encore prête. 

Elle lui tourna le dos et entreprit de défaire sa valise. Après lui avoir jeté un coup d’œil, il franchit

la porte de l’appartement, qu’il referma plutôt bruyamment derrière lui. 

Elle soupira. 

Il faisait des efforts, elle le voyait. Mais ses révélations avaient bien entamé sa confiance en elle, 

pourtant  déjà  fragile.  Une  assurance  qu’elle  avait  commencé  à  récupérer  au  cours  de  leur  séjour  en

Italie. Elle se connaissait assez bien pour savoir que sa peur de le perdre ne reposait que sur le divorce

de ses parents et la trahison de Simon. Même en ayant conscience de tout cela, il lui était très difficile

de ne pas en tenir compte et de se convaincre que l’amour de Gabriel ne se fanerait jamais. 

Le temps qu’elle approche de la porte pour la verrouiller, il réapparut, sa valise à la main. 

– Qu’est-ce que tu fais ? 

– Je vais te tenir chaud, répondit-il sèchement. 

Il déposa sa valise et disparut dans la salle de bains, refermant la porte derrière lui. Il en ressortit

quelques minutes plus tard, la chemise déboutonnée et sortie du pantalon, marmonnant quelque chose

à propos du fait d’être parvenu à allumer son satané chauffe-eau électrique. 

– Pourquoi es-tu revenu ? 

– Je n’ai pas l’habitude de dormir sans toi. En fait, je suis prêt à vendre ce maudit appartement et

tout mon mobilier, et à acheter autre chose. 

Il secoua la tête et commença à se déshabiller sans complexe, sans un mot de plus. 

Pendant que Julia était dans la salle de bains, il examina ce qu’il y avait sur sa table pliante : le livre

contenant  les  reproductions  de  Botticelli  qu’il  lui  avait  offert  pour  son  anniversaire,  une  chandelle, 

une boîte d’allumettes, et l’album photo dans lequel se trouvaient les clichés d’elle qu’il avait pris. 

En feuilletant ce dernier, il se sentit excité. Elle lui avait promis de poser de nouveau pour lui. Elle

voulait qu’il la prenne en photo. Un mois auparavant, il n’aurait jamais cru cela possible. Elle était si

timide, si nerveuse, à l’époque. 

Il se rappela son regard quand il l’avait amenée dans son lit après cette terrible dispute, lors de son

cours.  En  pensant  à  ses  grands  yeux  apeurés  et  à  la  façon  dont  elle  tremblait  entre  ses  mains,  son

excitation  diminua.  Il  ne  la  méritait  pas.  Il  en  était  conscient.  Mais  la  piètre  idée  qu’elle  se  faisait

d’elle-même l’empêchait de voir la réalité en face. 

Il  fit  défiler  les  photos  avant  de  se  concentrer  sur  l’une  d’elles  en  particulier  :  elle  représentait

Julianne  de  profil,  et  il  avait  la  main  sur  son  épaule,  lui  tenant  les  cheveux  de  l’autre  pendant  qu’il

l’embrassait dans le cou. 

Elle  ignorait  qu’un  exemplaire  de  ce  cliché  se  trouvait  dans  son  placard.  Il  ne  le  lui  avait  jamais

avoué,  redoutant  sa  réaction.  Quand  il  retournerait  dans  sa  chambre  nouvellement  refaite  à  neuf,  la

première chose qu’il ferait serait d’accrocher cette photo au mur. 

Cette  simple  idée  suffit  à  alimenter  son  désir.  Il  s’empara  donc  de  la  chandelle,  craqua  une

allumette  pour  l’allumer  et  la  posa  sur  la  table  pliante  avant  d’éteindre  la  lumière.  Quand  Julia

réapparut dans la pièce plongée dans la pénombre, une lueur romantique se diffusait sur les photos et

sur le petit lit. 

Il  s’installa  sur  le  bord  de  ce  dernier,  complètement  nu,  tandis  qu’elle  tenait  un  vieux  pyjama  en

pilou orné de petits canards en plastique. 

– Qu’est-ce que tu fais ? 

Il jeta un coup d’œil à sa tenue de nuit avec un dégoût à peine masqué. 

– Je me prépare pour aller me coucher. 

Il la regarda fixement. 

– Viens là. 

Elle s’approcha de lui lentement. 

Il lui prit le pyjama des mains et le jeta un peu plus loin. 

– Tu n’as pas besoin de ça. Tu n’as besoin de rien. 

Elle commença à se dévêtir devant lui, déposant ses vêtements sur l’une des chaises pliantes. 

Il  l’empêcha  de  se  glisser  entre  les  draps  et  posa  les  mains  sur  sa  tête,  presque  comme  s’il  la

bénissait.  Puis  il  la  caressa,  passant  ses  doigts  dans  ses  longs  cheveux,  sur  son  visage,  puis  sur  ses

sourcils  et  ses  joues.  Il  la  regarda  obstinément  dans  les  yeux,  avec  une  telle  intensité  qu’elle  eut

l’impression que sa conscience se consumait. 

Une partie de l’ancien Pr Emerson était visible à présent, surtout dans son expression, pour le moins

brute et sexuelle. Elle ferma les yeux et il fit glisser ses mains de son cou à son visage, marquant un

temps d’arrêt. 

– Ouvre les yeux. 

Elle obtempéra et hoqueta en voyant le désir dans ceux de Gabriel. On aurait dit un lion impatient

de dévorer sa proie. Il ne voulait pas l’effrayer. Mais elle était sans défense, tant elle le désirait aussi. 

– Ça t’a manqué que je te caresse comme ça ? demanda-t-il d’une voix torride. 

Julia  laissa  échapper  son  approbation  sous  la  forme  d’un  gémissement  étouffé.  Gabriel  bomba  le

torse de fierté. 

Le trajet était long, de son visage à ses genoux, et il sembla plutôt l’apprécier, s’attardant à divers

endroits, d’un contact léger mais passionné. Malgré le froid qui régnait dans la pièce, elle eut soudain

chaud entre ses doigts délicats. Dès qu’elle pensa au froid, elle se mit à trembler. 

Gabriel cessa aussitôt son exploration et se poussa sur le côté pour lui permettre de se glisser sous

les  draps  près  du  mur.  Il  pressa  son  torse  contre  son  dos,  tirant  l’édredon  violet  sur  leurs  corps

dévêtus. 

– Ça m’a manqué de faire l’amour avec toi. J’avais l’impression d’avoir un membre en moins. 

– Toi aussi, tu m’as manqué. 

Il esquissa un sourire de soulagement. 

–  Je  suis  ravi  de  te  l’entendre  dire.  C’était  une  vraie  torture  de  devoir  passer  une  semaine  sans

pouvoir te toucher. 

– C’était une véritable torture de devoir passer une semaine sans que tu puisses me toucher. 

Le désir vibrant contenu dans sa voix alluma un brasier dans le ventre de Gabriel. Il la serra plus

fort contre lui. 

– Les câlins sont essentiels à l’acte d’amour. 

– Jamais je ne vous aurais cru du genre à faire des câlins, professeur Emerson. 

Il referma ses lèvres sur son cou, aspirant doucement. 

– Je suis devenu beaucoup de choses depuis que tu as fait de moi ton amant. 

Il enfouit son visage dans sa chevelure et huma son parfum vanillé à plein nez. 

–  Parfois,  je  me  demande  si  tu  te  rends  compte  à  quel  point  tu  m’as  changé.  C’est  pour  le  moins

miraculeux. 

– Je ne cherche pas à faire des miracles. Mais je t’aime. 

– Et moi aussi, je t’aime. 

Il  resta  silencieux  un  long  moment,  ce  qui  étonna  la  jeune  femme.  Elle  avait  cru  qu’il  lui  ferait

l’amour sans tarder. 

– Tu ne m’as jamais raconté ce qui s’était produit au Kinfolks, la veille de Noël. 

Il tentait de paraître détendu, car il ne voulait pas lui donner l’impression de le lui reprocher. 

Dans  l’espoir  de  pouvoir  mettre  un  terme  rapidement  à  cette  conversation  pour  qu’ils  puissent  se

consacrer à d’autres activités, elle lui raconta son altercation avec Natalie. Elle omit de faire allusion

au moment où elle s’était moquée devant tout le monde de ses relations sexuelles avec « lui ». Gabriel

la poussa délicatement sur le dos pour mieux voir son visage. 

– Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? 

– Il était trop tard pour que tu puisses y faire quoi que ce soit. 

– Je t’aime, merde ! Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? 

– Paulina nous attendait, quand on est rentrés. 

Il se renfrogna. 

– C’est vrai. Alors, tu as menacé ton ancienne camarade de chambre de faire publier un article dans

la presse ? 

– Oui. 

– Tu crois qu’elle t’a cru ? 

– Elle veut quitter Selinsgrove. Elle veut devenir la petite amie officielle de Simon et rester pendue

à son bras lors de manifestations politiques à Washington. Elle ne fera rien qui puisse mettre en péril

son avenir. 

– N’a-t-elle pas déjà tout ce qu’il lui faut ? 

–  Natalie  est  le  petit  secret  honteux  de  Simon.  C’est  pourquoi  il  m’a  fallu  si  longtemps  pour

comprendre qu’il la baisait. 

Gabriel grimaça. Julia n’était pas du genre à se montrer grossière, mais, quand c’était le cas, cela

surprenait. 

– Regarde-moi. 

Il prit appui sur ses avant-bras, de chaque côté de ses épaules. 

Elle remarqua son air inquiet. 

– Je suis navré qu’il t’ait fait du mal. Je le suis aussi de ne pas lui avoir abîmé le portrait davantage, 

quand j’en ai eu l’occasion. Mais je ne peux pas être désolé qu’il se soit tourné vers ta camarade de

chambre. Sinon, tu ne serais pas là avec moi. 

Il l’embrassa, suivant la courbe de son cou avec sa main, jusqu’à ce qu’elle pousse un soupir d’aise

contre sa bouche. 

– Tu es ma tendre pousse. Ma jolie et triste petite pousse, et j’ai envie de te voir heureuse et entière. 

Je  te  présente  mes  excuses  pour  toutes  les  larmes  que  j’ai  fait  couler  sur  ton  visage.  J’espère  qu’un

jour tu pourras me le pardonner. 

Elle  blottit  son  visage  dans  le  creux  de  son  cou  et  l’attira  à  elle.  Elle  le  caressa  comme  s’ils  ne

faisaient qu’un. Le silence qui régnait dans son minuscule studio ne fut plus rompu que par son souffle

lourd, ses halètements étouffés et ses gémissements d’excitation. 

C’était un langage subtil, le langage secret des amoureux : la réciprocité des soupirs et des plaintes, 

leur impatience grandissant à mesure que leurs gémissements faisaient place à des cris, et que leurs

cris  laissaient  place  à  des  soupirs.  Gabriel  la  recouvrait  entièrement,  un  poids  viril  et  délicieux,  et

leurs peaux nues en contact. 

C’était le bonheur que tout le monde recherchait, à la fois sacré et païen. Une union entre deux êtres

différents qui n’en forment plus qu’un. Une représentation de l’amour et d’un profond bien-être. Un

aperçu extatique de la vision béate. 

Avant de se retirer, Gabriel l’embrassa de nouveau sur la joue. 

– Alors ? 

– Alors, quoi ? 

– Tu vas me pardonner de t’avoir menti à propos de Paulina ? D’avoir profité d’elle ? 

– Je ne peux pas te pardonner à sa place. Il n’y a qu’elle qui puisse le faire, dit-elle en se mordant la

lèvre. Aujourd’hui  plus  que  jamais,  tu  dois  faire  en  sorte  qu’elle  aille  voir  quelqu’un,  pour  qu’elle

puisse repartir de zéro. Tu lui dois bien ça. 

Il  voulut  lui  répondre,  mais,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  la  force  de  sa  bonté  le  réduisit  au

silence. 
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Plus  elle  avançait  dans  le  semestre,  plus  Julia  se  sentait  soumise  à  une  formidable  pression  pour

achever  son  mémoire,  et  Katherine  Picton  la  poussait  à  lui  remettre  toujours  plus  vite  de  nouveaux

chapitres. Plus l’enseignante recevrait rapidement ces chapitres, plus il lui serait facile de vanter les

capacités de la jeune femme auprès de Greg Matthews, le directeur du département de langues et de

littérature du Moyen Âge à Harvard, si jamais il daignait donner suite à sa lettre de recommandation. 

Julia  avait  du  mal  à  se  concentrer  en  présence  de  Gabriel.  Elle  le  lui  expliqua  d’une  voix  douce. 

C’était lié à certains yeux bleus, à un feu d’artifice sexuel et à une alchimie qui faisaient vibrer l’air

entre eux deux, le tout l’empêchant de travailler. Il en fut extrêmement flatté. 

Le  bienheureux  couple  trouva  donc  un  compromis.  Ils  s’appelleraient,  s’enverraient  des  SMS  et

discuteraient  à  l’occasion  sur  Gmail,  mais,  à  l’exception  d’un  déjeuner  ou  d’un  dîner  par  semaine, 

Julia  resterait  chez  elle.  Les  vendredis  après-midi,  elle  se  rendrait  à  son  appartement  pour  passer  le

week-end avec lui. 

Un mercredi soir, au milieu du mois de janvier, elle l’appela une fois son travail achevé. 

– J’ai eu une dure journée, se plaignit-elle d’un ton las. 

– Que s’est-il passé ? 

– Le Pr Picton me demande de récrire les trois quarts d’un chapitre parce qu’elle a l’impression que

je lui propose une version romantique de Dante. 

– Aïe. 

– Elle déteste les romantiques, alors imagine à quel point elle était agacée. Elle ne cessait plus d’en

parler. Elle m’a donné l’impression d’être une idiote. 

– Tu es loin d’être idiote. Le Pr Picton me donne aussi l’impression d’être un imbécile, parfois. 

Il ricana dans le combiné. 

– J’ai du mal à le croire. 

– Tu aurais dû me voir la première fois qu’elle m’a convoqué chez elle. J’étais encore plus nerveux

que le jour où j’ai défendu mon mémoire. J’avais failli oublier d’enfiler un pantalon. 

Julia éclata de rire. 

– J’imagine que tu aurais été très bien reçu, sans pantalon ! 

– Heureusement, je n’ai pas eu à le découvrir. 

–  Le  Pr  Picton  m’a  dit  que  ma  «  conscience  professionnelle  poussée  rattrapait  mes  erreurs  de

raisonnement ». 

– Quel joli compliment de sa part ! Elle est persuadée que personne n’est capable de réfléchir. Elle

a une façon de décrire le monde d’aujourd’hui… À l’écouter, les gens ne sont que des singes habillés. 

Elle se tourna sur le ventre en grommelant. 

– Ça l’écorcherait de me dire que mon mémoire lui plaît ? Ou que je fais du bon travail ? 

–  Katherine  ne  te  le  dira  jamais.  Elle  est  persuadée  que  les  compliments,  c’est  de  la

condescendance. Ces vieux prétentieux d’oxfordiens sont comme ça. 

– Vous n’êtes pas comme ça, professeur Emerson. 

Son simple changement de ton le fit frissonner. 

– Oh que si, mademoiselle Mitchell. Vous l’avez simplement oublié. 

– Tu es gentil avec moi, maintenant. 

– J’espère bien, chuchota-t-il d’une voix presque cassée. Mais rappelle-toi que tu es mon amante, 

pas mon étudiante. Sauf dans certains domaines. 

Elle éclata de rire, et il rit avec elle. 

– J’ai terminé le livre que tu m’as prêté,  A Severe Mercy. 

– Tu as fait vite. Comment est-ce possible ? 

– Je me sens seule, la nuit. Je me suis mise à lire pour m’aider à m’endormir. 

–  Tu  n’as  aucune  raison  de  te  sentir  seule.  Prends  un  taxi  et  viens  chez  moi.  Je  te  tiendrai

compagnie. 

Elle leva les yeux au ciel. 

– Oui, monsieur le professeur. 

– D’accord, mademoiselle Mitchell. Alors, comment as-tu trouvé ce livre ? 

– Je ne comprends pas pourquoi Grace l’aimait tant. 

– Pourquoi ? 

–  Eh  bien,  c’est  une  histoire  d’amour  romantique.  Mais  quand  ils  deviennent  chrétiens,  ils  en

concluent  que  l’amour  qu’ils  éprouvent  l’un  pour  l’autre  est  païen.  Qu’ils  ont  chacun  fait  de  l’autre

une idole. Ça m’a rendue triste. 

– Je suis désolé que ça t’ait attristée. Je ne l’ai pas lu, mais Grace nous en a beaucoup parlé. 

– Comment l’amour pourrait-il être païen, Gabriel ? Je ne comprends pas. 

– C’est à moi que tu demandes ça ? Je croyais que c’était moi le païen, dans l’histoire. 

– Tu n’es pas païen. Tu me l’as dit toi-même. 

Il soupira d’un air songeur. 

–  Tu  as  raison.  Tu  sais  très  bien  que  Dante  considère  Dieu  comme  le  seule  être  de  l’univers

susceptible de pouvoir satisfaire les attentes de l’âme. C’est la critique absolue de Dante, du péché de

Paolo et Francesca. Ils renoncent à quelque chose de plus grand, l’amour de Dieu, pour l’amour d’un

être humain. Bien sûr, que c’est un péché ! 

– Paolo et Francesca sont infidèles. Ils n’auraient jamais dû tomber amoureux l’un de l’autre, pour

commencer. 

–  C’est  vrai.  Mais  s’il  s’était  agi  d’amants  célibataires,  la  critique  de  Dante  aurait  été  la  même. 

S’ils s’aiment l’un et l’autre à l’exclusion de tout le reste, on peut dire que leur amour est païen. Ils se

sont idolâtrés l’un l’autre, comme ils ont idolâtré leur amour. Et ils sont également idiots parce que

aucun  être  humain  ne  peut  en  rendre  un  autre  complètement  heureux.  Nous  sommes  bien  trop

imparfaits pour ça. 

Julia était stupéfaite. Même si elle connaissait déjà certains aspects de l’explication de Gabriel, elle

fut réellement étonnée d’entendre de tels propos dans sa bouche. 

Il  semblait  qu’elle  soit  païenne  à  propos  de  son  amour  pour  Gabriel,  et  ne  s’en  soit  jamais  rendu

compte. De plus, s’il pensait vraiment ce qu’il disait, il devait avoir une vision bien moins exaltée de

leur relation. Elle était sous le choc. 

– Julianne ? Tu es toujours là ? 

Elle s’éclaircit la voix. 

– Oui. 

– Ce n’est qu’une théorie. Ça n’a rien à voir avec nous. 

Malgré  sa  mise  au  point,  le  malaise  persista.  Il  savait  qu’il  avait  fait  de  Julianne  une  idole,  sa

Béatrice, et qu’aucune dénégation ni aucune rhétorique, si avisée fût-elle, ne pourraient faire croire le

contraire.  Compte  tenu  du  temps  qu’il  avait  passé  en  désintoxication,  où  on  l’avait  encouragé  à  se

focaliser sur quelque chose de plus grand plutôt que sur lui-même, ses maîtresses ou sa famille, il s’en

garderait bien. 

– Alors, pourquoi Grace aimait-elle ce livre ? Je ne comprends pas. 

– Je l’ignore, reconnut-il. Peut-être que lorsque Richard lui a fait tourner la tête, elle l’a vu comme

un sauveur. Il l’a épousée, et ils s’en sont allés dans le soleil couchant de Selinsgrove. 

– Richard est quelqu’un de bien, murmura-t-elle. 

– C’est vrai. Mais ce n’est pas une divinité. Si Grace l’avait épousé en croyant que tous ses soucis

allaient disparaître grâce à sa perfection, leur relation n’aurait pas duré. Elle aurait fini par perdre ses

illusions et l’aurait quitté pour que quelqu’un d’autre la rende heureuse. 

– Sans doute que si Richard et Grace ont eu un mariage si heureux, c’est parce qu’ils avaient des

attentes  réalistes.  Ils  n’attendaient  pas  de  l’autre  qu’il  satisfasse  tous  leurs  besoins.  Ça  expliquerait

aussi pourquoi il leur était si important d’avoir une dimension spirituelle. 

– Tu as peut-être raison. Ce livre est très différent du roman de Graham Greene que tu lisais. 

– Pas tant que ça. 

– Ton roman traite d’une liaison et d’un homme qui déteste Dieu. Je l’ai cherché sur Wikipédia. 

Gabriel réprima un grognement. 

– Ne va pas sur Wikipédia, Julianne. Tu sais très bien que ce site n’est pas fiable. 

– Bien, professeur Emerson, ronronna-t-elle. 

Il poussa un grondement. 

–  Pourquoi  crois-tu  que  le  protagoniste  de  Greene  déteste  Dieu  ?  Parce  que  celle  qu’il  aimait  l’a

quitté pour Dieu. On a tous les deux lu un roman sur des païens, Julianne. Et seules les fins diffèrent. 

– Je ne suis pas certaine qu’elles soient si différentes. 

Gabriel sourit malgré lui. 

– Je crois qu’il est un peu tard pour une telle conversation. Je suis sûr que tu dois être fatiguée, et

j’ai de la paperasse à remplir. 

– Je t’aime. Follement. 

Quelque chose dans le ton de sa voix fit battre son cœur plus vite. 

– Moi aussi, je t’aime. Je t’aime beaucoup trop, j’en suis sûr. Mais je ne sais pas comment t’aimer

autrement. 

Il avait chuchoté ces dernières paroles, mais elles s’évanouirent dans l’air. 

– Moi non plus, je ne sais pas comment t’aimer autrement, lui répondit-elle sur le même ton. 

– Alors, que Dieu ait pitié de nous. 


***

Si  on  avait  demandé  à  Gabriel  s’il  souhaitait  suivre  une  thérapie,  il  aurait  répondu  «  non  ».  Il

n’appréciait  guère  l’idée  de  devoir  parler  de  ses  sentiments  ou  de  son  enfance,  ou  d’être  forcé  à

revivre  ce  qui  s’était  passé  avec  Paulina.  Il  refusait  d’évoquer  sa  toxicomanie,  le  Pr  Singer  et  la

myriade d’autres femmes avec lesquelles il avait couché. 

Mais  il  voulait  un  avenir  avec  Julia,  et  il  voulait  qu’elle  se  sente  bien,  qu’elle  s’épanouisse

pleinement. Il s’inquiétait à l’idée de perturber son épanouissement, uniquement parce qu’il était – eh

bien… Gabriel. 

Il  s’était  ainsi  promis  de  faire  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  la  soutenir,  y  compris

d’améliorer son comportement et de se concentrer un peu plus sur ses besoins. Ce faisant, il reconnut

qu’une  évaluation  objective  de  son  propre  égoïsme  ne  lui  ferait  pas  de  mal,  pas  plus  que  quelques

conseils pratiques sur la façon de le surmonter. Il était par conséquent déterminé à affronter la gêne et

l’embarras de reconnaître qu’il avait besoin d’aide et de voir un thérapeute chaque semaine. 

Fin janvier, il devint tout à fait évident que Gabriel et Julia avaient eu beaucoup de chance dans le

choix  de  leurs  thérapeutes.  Les  docteurs  Nicole  et  Winston  Nakamura  formaient  un  couple  qui

cherchait à travailler avec leurs clients sur leurs problèmes psychologiques et personnels dans le but

d’intégrer ces considérations à leurs quêtes existentielles et spirituelles. 

Nicole  s’inquiétait  de  la  nature  de  la  relation  de  Julia  avec  son  petit  ami.  Elle  craignait  que  leur

liaison, à cause du différentiel de pouvoir entre eux, sans parler de la forte personnalité de Gabriel et

du  manque  d’assurance  de  Julia,  puisse  constituer  pour  son  équilibre  mental  un  danger  plus  qu’une

aide. 

Mais  Julia  revendiquait  le  fait  d’être  amoureuse  de  Gabriel  et  d’être  très  heureuse  avec  lui.  Et  il

était  évident  qu’elle  en  tirait  beaucoup  de  plaisir  et  un  grand  sentiment  de  sécurité.  Toutefois, 

l’étrange récit de leur première rencontre, puis de la suivante, de certains épisodes du passé de Gabriel

et de sa tendance à la dépendance, déclencha des signaux d’alarme dans l’esprit de Nicole. Que Julia

ne  reconnaisse  pas  ces  signaux  en  disait  plus  long  sur  son  état  psychologique  qu’elle  ne  pouvait

l’imaginer. 

Winston  n’y  alla  pas  par  quatre  chemins  :  il  informa  Gabriel  qu’il  mettait  son  rétablissement  en

péril en continuant à boire de l’alcool et en manquant les réunions des Dépendants anonymes. Et ce

qui était censé n’être qu’une prise de contact se transforma vite en affrontement violent. Gabriel sortit

du bureau en claquant la porte. 

Néanmoins,  il  se  rendit  à  la  séance  suivante,  promettant  d’assister  désormais  aux  réunions  des

Dépendants anonymes. Il s’y astreignit à une ou deux reprises puis n’y remit plus les pieds. 
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 La  neige  en  ville  et  à  la  campagne  sont  deux  choses  très  différentes,  constata  Julia  en  se  rendant

avec  Gabriel  chez  lui,  pour  qu’il  puisse  récupérer  sa  voiture.  Ils  allaient  à  une  soirée  dans  un

restaurant français huppé, L’Auberge du Pommier. 

Gabriel tira Julia par le bras et l’attira dans l’entrée d’un magasin, l’embrassant avec passion contre

la  vitrine.  Quand  il  en  eut  terminé,  haletante,  elle  gloussa  et  l’entraîna  sur  le  trottoir  pour  qu’ils

puissent admirer la neige qui tombait. 

À la campagne, on entendait la neige chuchoter autour de soi, les gros flocons n’étant pas gênés par

les gratte-ciel et les immeubles de bureaux. En ville, le vent les poussait entre les bâtiments, mais leur

chute rencontrait de nombreux obstacles. C’était du moins l’avis de Julia. Arrivée devant l’immeuble

de  Gabriel,  elle  fit  une  halte  devant  le  grand  magasin  de  porcelaine  qui  en  occupait  tout  le  rez-de-

chaussée.  Mais  ce  n’était  pas  l’immense  vitrine  qui  l’intéressait,  uniquement  le  bel  homme  qui  se

tenait devant. 

Il portait un long manteau de  laine  noire  orné  d’un  col  de  velours  noir  et  d’une  écharpe  Burberry

nouée comme une cravate autour de son cou. La main avec laquelle il la tenait portait un gant de cuir

noir. Mais ce qu’il avait sur la tête la fascinait vraiment. 

Le Pr Emerson était coiffé… d’un béret. 

Elle trouvait ce choix étrangement séduisant. Il avait refusé de se soumettre à la coutume locale de

porter un bonnet de laine ou une tuque1.  Son béret de laine noire assorti à son manteau faisait très bien

l’affaire. Et il le portait de manière fort élégante. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? 

En remarquant qu’elle contemplait son reflet, il fronça les sourcils, un léger sourire se dessinant sur

ses lèvres. 

– Tu es très beau, bredouilla-t-elle, incapable de quitter des yeux sa silhouette attrayante. 

– C’est toi qui es ravissante, aussi bien en apparence qu’à l’intérieur. 

Il l’embrassa longuement puis lui déposa un baiser rapide sur l’oreille. 

– Prenons un taxi pour aller dîner. Comme ça, je pourrai te consacrer toute mon attention. Je vais

aller chercher de l’argent au distributeur du magasin et je reviens dans une minute. Sauf si tu préfères

m’accompagner. 

Elle secoua la tête. 

– Je veux profiter de la neige tant qu’il y en a. 

Il pouffa bruyamment. 

– C’est l’hiver et on est au Canada. Crois-moi, il va y en avoir, de la neige ! 

Il écarta le châle de la jeune femme pour l’embrasser dans le cou, puis s’engouffra dans le Manulife

Building en riant tout seul. 

Elle se tourna vers la vaisselle exposée dans la vitrine et admira une série d’assiettes en particulier, 

se demandant si elles étaient assorties à l’appartement de Gabriel. 

– Julia ? 

En se retournant, elle vit Paul. Il lui sourit et l’étreignit. 

– Comment vas-tu ? 

– Très bien, répondit-elle un peu nerveusement, redoutant que Gabriel les surprenne. 

– Tu as bonne mine. Tu as passé un joyeux Noël ? 

– Un excellent Noël. Je t’ai acheté un souvenir en Pennsylvanie. J’allais le mettre dans ton casier à

la fac. Comment s’est passé ton Noël ? 

– Très bien. J’ai été pas mal occupé, mais très bien. Et ton mémoire ? 

– Ça se passe bien. Le Pr Picton me donne beaucoup de travail. 

– Ça ne m’étonne pas, gloussa-t-il. On pourrait peut-être prendre un café la semaine prochaine, tu

me raconterais tout ça. 

– Pourquoi pas ? 

Elle lui rendit son sourire, résistant à l’envie de faire demi-tour et d’aller chercher Gabriel quand, 

tout à coup, le sourire de Paul s’évanouit. 

Il  fronça  les  sourcils  et  s’approcha  d’elle,  son  air  bienveillant  ayant  fait  place  à  une  mine

renfrognée. 

– Que t’est-il arrivé ? 

Elle  baissa  les  yeux  sur  son  manteau  d’hiver,  mais  ne  remarqua  rien  de  particulier.  Puis  elle

s’essuya le visage, se demandant si Gabriel n’avait pas étalé un peu de son gloss sur ses joues. 

Mais Paul regardait ailleurs. C’était son cou qui l’intriguait. 

Il  s’approcha  encore,  envahissant  véritablement  son  espace  personnel,  et  tira  sur  le  bord  de  son

châle violet avec ses grosses pattes d’ours. 

– Bonté divine, Julia, qu’est-ce que c’est que ça ? 

Lorsqu’il effleura timidement la morsure sur son cou de ses doigts rugueux, elle eut un mouvement

de recul, se maudissant d’avoir oublié d’appliquer du fond de teint ce matin-là en se maquillant. 

– Ce n’est rien, tout va bien. 

Elle recula et enroula son châle autour de son cou, se mettant à en triturer les extrémités pour éviter

d’être obligée de le regarder. 

– Je sais à quoi ça ressemble. Et ça, ce n’est pas rien. C’est ton copain qui t’a fait ça ? 

– Bien sûr que non ! Il ne me ferait jamais de mal. 

Il inclina la tête d’un côté. 

–  Tu  m’as  dit  qu’il  t’avait  déjà  fait  souffrir.  Je  croyais  que  c’était  pour  ça  que  tu  avais  rompu  la

dernière fois. 

Julia se retrouva empêtrée dans ses mensonges. Elle s’apprêtait à protester, mais referma aussitôt la

bouche, cherchant quoi répondre. 

– Il t’a mordue par amour ? Ou par colère ? 

Paul tentait de garder son calme. Furieux contre celui qui avait traité Julia avec une telle violence, il

était prêt à le pourchasser pour lui mettre une raclée. Plusieurs, même. 

– Owen ne me ferait jamais rien de tel. Il n’a jamais levé la main sur moi. 

– Bon sang, Julia, que s’est-il passé, alors ? 

La colère du jeune homme la fit ciller, et elle baissa les yeux. 

– Et ne me raconte pas d’histoires. 

– Quelqu’un s’est introduit chez mon père, à Thanksgiving, et m’a agressée. Voilà comment j’ai eu

cette cicatrice. Je sais qu’elle est hideuse. Je vais la faire retirer. 

Paul se tut un moment, réfléchissant à ce qu’elle venait de dire. 

– Une morsure, ça me paraît horriblement personnel pour un cambrioleur, tu ne trouves pas ? 

Elle commença à se mordiller l’intérieur de la joue. 

– Et pourquoi aurais-tu honte de t’être fait agresser ? Ce n’est pas ta faute, fulmina-t-il. Tu ne veux

pas m’en parler, j’ai compris. Si tu veux lui échapper, je peux t’aider. 

Il lui prit la main et en caressa la paume avec son pouce. 

– C’est très gentil, mais la police l’a arrêté. Il ne me retrouvera jamais ici. 

Les traits de Paul se détendirent. 

– Je suis ton ami, Lapin. Je tiens à toi. Laisse-moi t’aider avant que le pire se produise. 

Elle retira sa main. 

– Je ne suis pas un lapin et je n’ai pas besoin de ton aide. 

– Ce n’est pas ce que je voulais dire, c’est juste un surnom. 

Il prit un air contrit. 

–  Comment  se  fait-il  qu’Owen  ne  soit  pas  venu  à  ton  secours  ?  J’aurais  réduit  ce  cambrioleur  en

bouillie ! 

Elle s’apprêta à lui rétorquer qu’Owen lui avait sauvé la vie, mais elle se ravisa. 

– S’il te laisse te faire maltraiter de la sorte, ça ne doit pas être un mec si génial que ça. 

–  J’étais  seule  chez  moi.  Personne  ne  pouvait  deviner  que  quelqu’un  s’y  introduirait  et

m’agresserait. Malgré tout ce que tu peux croire, je ne suis pas une demoiselle en détresse, Paul, lui

affirma-t-elle, ses yeux lançant des éclairs. 

Il la regarda sévèrement. 

–  Je  n’ai  jamais  dit  que  tu  étais  une  demoiselle  en  détresse.  Mais  cette  chose  à  ton  cou,  un

cambrioleur  n’aurait  jamais  fait  ça.  C’est  une  putain  de  marque  !  Et  reconnais  que  tu  t’es  fait

malmener par pas mal de monde, ne serait-ce que depuis le peu de temps qu’on se connaît. : Christa, 

le Pr Douleur, Emerson…

– Ça n’a rien à voir. 

– Tu mérites mieux que d’être un punching-ball. Jamais je ne te traiterais de la sorte. 

Sa voix douce fit frissonner Julia. 

Elle  le  regarda  droit  dans  ses  doux  yeux  noisette  et  resta  muette,  croisant  les  doigts  pour  que

Gabriel ne les voie pas. 

Paul  enfonça  les  mains  dans  les  poches  de  son  manteau  et  commença  à  se  balancer  d’avant  en

arrière. 

– Je vais rue Yonge, dîner avec quelques amis. Ça te dit de m’accompagner ? 

– Je suis dehors depuis ce matin, je vais rentrer. 

Il hocha la tête. 

– Je suis en retard, sinon je t’aurais raccompagnée. Tu veux de l’argent pour un taxi ? 

– Non, j’ai ce qu’il faut, merci. Tu es un excellent ami. 

Elle ajusta nerveusement ses gants. 

– À bientôt. 

Il lui adressa un sourire peiné, puis s’éloigna. 

Elle se tourna vers les portes vitrées ne vit pas trace de Gabriel. 

– Julia ? l’interpella Paul. 

– Oui ? 

– Sois prudente, hein ? 

Elle acquiesça en lui faisant au revoir de la main, le regardant tourner les talons et s’éloigner. 


***

À deux heures du matin, Julia sursauta. Elle était dans le lit de Gabriel, dans sa chambre plongée

dans l’obscurité. Et seule. 

Après le départ de Paul, Gabriel l’avait rejointe. S’il l’avait vue discuter avec Paul, il n’en avait rien

montré,  même  s’il  était  resté  assez  silencieux  pendant  leur  dîner  festif.  Alors  qu’elle  s’apprêtait  à

aller se coucher, il l’avait embrassée sur le front en lui promettant de la rejoindre très vite. Quelques

heures plus tard, il n’était toujours pas couché. 

Elle longea le couloir sur la pointe des pieds. Il faisait noir dans toutes les pièces de l’appartement. 

Seule la lumière qui filtrait sous la porte du bureau de Gabriel était visible. Elle s’immobilisa, tendant

l’oreille.  Quand  elle  entendit  le  cliquetis  d’un  clavier  d’ordinateur,  elle  tourna  la  poignée  et  pénétra

dans la pièce. 

Le moins que l’on puisse dire, c’est que Gabriel fut surpris. Il se tourna vers elle, les yeux plissés et

l’air gêné derrière ses lunettes. 

– Qu’est-ce que tu fais ? 

Il se leva aussitôt, posant un gros dictionnaire sur les documents éparpillés sur son bureau. 

– Je… rien. 

Elle hésita, baissant les yeux sur ses jambes nues et recroquevillant ses orteils sur le tapis persan. 

Il la rejoignit en un clin d’œil. 

– Il y a un problème ? 

– Tu n’es pas venu te coucher, j’étais inquiète. 

Il ôta ses lunettes et se frotta les yeux. 

– Je ne vais pas tarder. Il me reste quelques tâches urgentes…

Elle se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur la joue avant de quitter le bureau. 

– Attends… Je vais te border. 

Il la prit par la main et la raccompagna jusqu’à leur chambre en passant par le couloir obscur. 

Le  grand  lit  moyenâgeux,  le  mobilier  noir  et  les  rideaux  de  soie  bleu  électrique  avaient  disparu. 

Gabriel avait fait appel à un décorateur d’intérieur pour reconstituer la chambre qu’il avait partagée

avec  Julia  en  Ombrie.  À  présent,  les  murs  étaient  couleur  crème,  et  un  grand  lit  à  baldaquin  auquel

étaient  suspendus  des  voilages  vaporeux  trônait  au  centre  de  la  pièce.  Julia  avait  approuvé  la

transformation et l’inspiration qui l’avait guidée. Cette chambre n’était plus celle de Gabriel, mais la

leur. 

– Fais de beaux rêves. 

Il lui déposa un baiser sur le front avant de refermer la porte derrière lui. 

Julia resta éveillée un long moment, se demandant ce qu’il lui dissimulait, tiraillée entre l’envie de

le découvrir, et le simple fait de lui faire confiance. Sans avoir pris de décision, elle sombra dans un

sommeil agité. 

1.  Nom canadien du bonnet à pompon. 
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Paul  peinait  à  trouver  le  sommeil.  S’il  avait  été  du  genre  mélodramatique,  il  aurait  qualifié  cette

nuit-là  de  «  nuit  noire  de  l’âme  ».  Mais  il  était  du  Vermont,  et  par  conséquent  pas  mélodramatique

pour un sou. Néanmoins, après avoir passé une longue soirée à manger et à boire de la bière avec des

amis de son équipe de rugby, il ne parvenait pas à oublier cette image de morsure. 

Il  avait  un  point  de  vue  bien  défini  sur  la  façon  dont  les  hommes  devaient  traiter  les  femmes,  un

point de vue que ses parents lui avaient en grande partie forgé. Sa mère et son père n’avaient jamais

été très démonstratifs ni du genre sentimental, mais ils s’étaient toujours traités l’un l’autre avec un

immense respect. Sa mère lui avait appris à traiter les filles comme des dames, et son père en avait

fait autant, clamant que s’il entendait dire que son fils s’était mal conduit avec l’une d’elles il devrait

en répondre devant lui. 

Il se remémora sa première beuverie, au cours de sa première année à Saint-Michael. En se rendant

aux  toilettes,  il  avait  croisé  une  fille  dont  le  corsage  était  déchiré. Après  l’avoir  calmée,  il  lui  avait

demandé de lui désigner celui qui s’en était pris à elle. Ayant coincé son agresseur, il l’avait retenu

jusqu’à l’arrivée de la police, non sans l’avoir quelque peu malmené au préalable. 

Quand sa jeune sœur Heather s’était fait rudoyer par des garçons au collège, qui lui avaient lancé

des  remarques  salaces  et  avaient  fait  claquer  sa  bretelle  de  soutien-gorge  dans  le  dos,  Paul  avait

attendu les petits salopards à la fin des cours pour les menacer. Ensuite, Heather avait pu poursuivre

une scolarité tranquille. 

Dans la vision romantique de Paul, la violence contre les femmes était inconcevable, et s’il avait eu

le  nom  et  l’adresse  de  l’enfoiré  qui  avait  marqué  Julia,  il  aurait  volontiers  cassé  sa  tirelire  pour

monter dans un avion et aller lui dire deux mots. 

C’était sa faute si elle refusait de lui parler, avait-il conclu en regardant sans le voir le mur de son

appartement sans prétention. Il s’était présenté à elle comme un chevalier blanc, et elle avait battu en

retraite. S’il avait pu contenir sa colère et lui être d’un plus grand soutien, sans doute lui aurait-elle

révélé  ce  qui  s’était  vraiment  passé.  Mais  à  cause  de  son  insistance,  il  était  désormais  fort  peu

probable qu’elle lui raconte un jour la vérité. 

 Dois-je la respecter en restant en dehors de tout ça ? Ou dois-je tenter de lui venir en aide, quoi

 qu’elle en dise ? 

Il ignorait quelle stratégie adopter, mais il savait au moins ceci : il allait la surveiller de près, car il

était hors de question que qui que ce soit lui fasse du mal en sa présence. 


***

Peu avant onze heures, le lendemain matin, Julia s’extirpa de sous le bras de Gabriel et descendit du

lit. Elle enfila l’une de ses chemises blanches et s’arrêta devant la grande photo en noir et blanc qui

montrait Gabriel l’embrassant dans le cou. 

Elle  adorait  ce  cliché,  mais  avait  été  surprise  de  le  voir  ainsi  mis  en  valeur  sur  son  mur  et  en  si

grande  dimension.  Cela  lui  rappela  sa  première  visite,  quand  elle  avait  étudié  les  photos  en  noir  et

blanc qui, à l’époque, ornaient ses murs. Et quand il avait vomi sur elle, sur le pull vert anglais qu’il

lui avait prêté. 

Gabriel s’habillait avec un certain panache. Il aurait même su porter un sac poubelle avec élégance. 

Julia s’attarda quelques secondes à cette idée. 

Le  laissant  dormir  paisiblement,  elle  se  dirigea  vers  la  cuisine.  En  se  préparant  un  petit  déjeuner, 

elle repensa à son attitude de la veille. 

 Que pouvait-il bien faire dans son bureau, un vendredi soir ? 

Avant  même  de  réfléchir  aux  conséquences  de  ses  actes,  elle  se  retrouva  dans  le  bureau  de

l’enseignant.  Elle  se  dirigea  vers  son  ordinateur  éteint.  Tous  les  documents  qu’elle  avait  vus  cette

nuit-là  avaient  disparu,  et  son  bureau  en  chêne  brillant  était  bien  rangé.  Il  était  hors  de  question

qu’elle ouvre ses fichiers ou les tiroirs pour découvrir ses secrets. 

Elle trouva toutefois sur son bureau un objet qu’elle ne s’attendait pas à voir là : un petit cadre en

argent massif contenant une photo en noir et blanc. 

 Maia. 

Elle  s’empara  du  cliché,  le  tint  dans  sa  main,  surprise  que  Gabriel  ait  progressé  au  point  de  faire

encadrer l’échographie. Perdue dans ses pensées, elle la contempla pendant ce qui lui sembla un long

moment. 

– Tu as trouvé ce que tu cherchais ? 

Elle  se  retourna  brusquement  et  aperçut  Gabriel  appuyé  contre  le  chambranle  de  la  porte,  bras

croisés, uniquement vêtu d’un tee-shirt et d’un caleçon rayé. 

Il s’attarda un peu trop longtemps sur son décolleté et sur ses jambes harmonieuses. Ayant jeté un

coup d’œil au cadre, il changea d’expression. 

Julia le reposa aussitôt sur le bureau. 

– Je suis désolée. 

Il s’approcha à grands pas. 

– Je n’ai pas encore décidé où le mettre. 

Il se tourna vers la photo. 

– Mais je ne veux pas la laisser dans un tiroir. 

– Bien sûr. C’est un joli cadre, lâcha-t-elle. 

– Je l’ai trouvé chez Tiffany. 

Elle inclina la tête. 

– Il n’y a que toi pour acheter un cadre chez Tiffany. Moi, je serais allée chez Walmart. 

– Si je suis allé chez Tiffany, c’était dans un tout autre but, déclara-t-il en cherchant son regard. 

Elle crut que son cœur allait cesser de battre. 

– Tu as trouvé ce que tu cherchais ? 

Elle eut l’impression que son regard incandescent lui brûlait la rétine. 

– Absolument. Mais ça fait bien longtemps que je l’ai trouvé. 

Elle cligna des yeux comme si elle était dans une sorte de brouillard en attendant qu’il se penche

pour l’embrasser. Ce fut un baiser extraordinaire. Il posa délicatement les mains de chaque côté de son

visage avant d’approcher ses lèvres, de les presser fermement contre les siennes et d’y mettre un peu

plus de fougue. En un clin d’œil, elle eut tout oublié de la raison de sa présence dans cette pièce. 

Il lui caressa tendrement la langue avec la sienne, plongeant ses mains dans ses cheveux avant de

lui maintenir la nuque. Quand leur baiser cessa, il l’embrassa sur les joues. 

– J’aurais bien aimé être avec toi depuis toujours. J’aurais bien aimé que tout soit différent. 

– On est ensemble, à présent. 

– Oh que oui, ma belle. Tu es ravissante, dans ma chemise. (Puis il dit soudain d’un ton bourru…)

J’avais prévu de te faire prendre le petit déjeuner dehors. Au coin de la rue, il y a une petite crêperie

qui devrait te plaire. 

Elle lui prit volontiers la main pour qu’il la reconduise à la chambre, afin qu’ils puissent se doucher

ensemble et bien commencer la journée. 

Plus tard dans l’après-midi, ils travaillaient tous les deux dans son bureau, Gabriel lisant un article, 

Julia lisant ses e-mails, installée dans le grand fauteuil de velours rouge. 

Julia  jeta  un  coup  d’œil  à  Gabriel  et  le  vit  perdu  dans  ses  pensées,  ses  lunettes  sur  le  nez.  Elle

rédigea une réponse rapide. 


***

Katherine Picton menait une existence discrète. Elle possédait une jolie maison dans le quartier de

l’Annexe, à Toronto, à quelques pas de la faculté. Elle prenait ses vacances d’été en Italie et, chaque

année, séjournait en Angleterre à Noël. Et elle passait le plus clair de son temps à publier des articles

et  des  monographies  sur  Dante.  En  d’autres  termes,  elle  menait  une  vie  de  vieille  fille  respectable, 

sauf qu’elle ne jardinait pas et n’avait ni amants ni ribambelle de chats. Malheureusement. 

Malgré son âge, elle était très demandée pour des conférences, et plus d’une université avait déjà

tenté de lui faire reprendre du service en lui promettant un salaire mirobolant pour des responsabilités

limitées.  Mais  elle  aurait  préféré  creuser  le  canal  de  Panama  avec  ses  ongles,  même  victime  de  la

fièvre  jaune,  plutôt  que  de  renoncer  au  temps  qu’elle  consacrait  à  ses  recherches  afin  de  pouvoir

conserver un bureau sur le campus et assister aux réunions universitaires. 

Aussi, quand Greg Matthews, de l’université Harvard, lui téléphona en janvier pour lui annoncer la

vacance d’une chaire consacrée aux recherches sur Dante, ce fut ce qu’elle lui répondit. 

Abasourdi, le directeur de département garda le silence un long moment puis bafouilla…

– Mais, professeur Picton, on pourrait s’arranger pour que vous ne soyez pas obligée d’enseigner. 

Vous  n’auriez  qu’à  donner  une  ou  deux  conférences  par  semestre,  assurer  une  permanence  sur  le

campus et superviser quelques étudiants en doctorat. C’est tout. 

– Je ne veux pas transporter tous mes livres, rétorqua-t-elle. 

– On fera appel à une société de déménagement. 

– Ils vont les mélanger, et ça va me prendre des semaines pour les reclasser. 

– On trouvera des déménageurs spécialisés, habitués à déménager des bibliothèques. Ils retireront

vos  livres  de  leurs  étagères,  les  empaquetteront  dans  l’ordre  et  les  replaceront  ici,  à  Cambridge, 

exactement dans le même ordre qu’à Toronto. Vous ne vous occuperez de rien. 

–  Les  sociétés  de  déménagement  sont  incapables  de  classer  des  livres,  railla-t-elle.  Et  s’ils  se

trompent  d’étagère  pour  un  livre  ?  J’en  ai  des  milliers,  et  il  se  pourrait  très  bien  que  je  ne  retrouve

plus  jamais  ce  qu’ils  ont  mal  classé.  Et  s’ils  en  perdent  un  ?  Certains  de  ces  ouvrages  sont

irremplaçables ! 

–  Professeur  Picton,  si  vous  acceptez  la  chaire,  j’irai  personnellement  à  Toronto  m’occuper  du

déménagement de vos livres. 

Elle marqua une pause avant de comprendre qu’il était tout à fait sérieux. 

Puis elle éclata de rire. 

– Harvard me semble très accommodant…

– Vous n’en avez pas idée, marmonna-t-il, espérant qu’elle change d’avis. 

– Je ne suis pas intéressée. Des tas de jeunes personnes mériteraient votre attention. Pourquoi vous

intéresser à une retraitée de soixante-huit ans ? Et puisqu’on parle de votre département, je voudrais

m’entretenir  avec  vous  de  mon  étudiante  en  maîtrise,  Julianne  Mitchell,  et  vous  expliquer  pourquoi

vous devez l’admettre en doctorat chez vous. 

Katherine  passa  dix  minutes  à  lui  démontrer  pourquoi  il  avait  eu  tort  de  refuser  de  financer  la

maîtrise  de  Julianne  l’année  précédente.  Puis  elle  insista  sur  la  nécessité  pour  l’étudiante  d’obtenir

une bourse conséquente à partir du mois de septembre. Enfin, dès qu’elle eut fini de le houspiller et de

lui apprendre le métier de directeur d’études supérieures, elle raccrocha. 

Greg contempla son téléphone d’un air incrédule. 


***

La  dernière  semaine  de  janvier,  Julia  eut  l’impression  d’être  en  apesanteur,  de  nager  dans  le

bonheur, la peau de son cou désormais parfaite grâce à la technologie médicale. Elle était remise de

l’opération,  et  personne  ne  saurait  jamais  qu’elle  avait  eu  cette  marque.  Sa  thérapie  se  déroulait

parfaitement  bien,  et  il  en  allait  de  même  pour  sa  relation  avec  Gabriel,  même  si,  à  l’occasion,  il

semblait quelque peu distrait et qu’elle devait le rappeler à l’ordre pour qu’il redescende sur terre. 

Elle  venait  de  prendre  un  café  avec  Paul,  moment  pendant  lequel  ils  avaient  discuté  de

l’inexplicable  bonne  humeur  de  Christa  depuis  quelques  jours,  et  dirigeait  à  présent  ses  pas  vers  la

bibliothèque,  quand  elle  reçut  un  appel  qui  allait  bouleverser  son  existence.  Greg  Matthews  lui

proposait une place en doctorat de langues et de littérature du Moyen Âge à Harvard, avec une bourse

fort généreuse, et ce dès le semestre suivant. 

À condition qu’elle obtienne sa maîtrise à l’université de Toronto. Mais, comme le Pr Matthews le

lui  fit  remarquer,  compte  tenu  de  ses  recommandations  et  du  soutien  élogieux  du  Pr  Picton,  cela  ne

devrait  lui  poser  aucun  problème.  Il  avait  hâte  qu’elle  accepte  sa  proposition  mais  savait  que  les

étudiants  en  maîtrise  ont  souvent  besoin  d’un  petit  temps  de  réflexion  ;  il  lui  demanda  donc  de  le

rappeler dans les huit jours. 

Julia fut étonnée par le calme et le professionnalisme avec lequel elle lui avait répondu, même si

elle n’avait pas mené la discussion. Après ce coup de fil, elle envoya un SMS à Gabriel en tremblant

nerveusement. 

La réponse arriva quelques minutes plus tard. 

Julia regarda son iPhone en souriant et se hâta d’aller chercher à la bibliothèque les livres dont elle

avait besoin avant de prendre la direction du Manulife Building. Elle était enthousiaste, mais inquiète. 

D’un côté, cette admission à Harvard, elle en avait rêvé, et c’était le résultat d’un dur labeur, mais de

l’autre, cela signifiait qu’elle allait devoir se séparer de Gabriel. 

Poussée par le Dr Nicole à ne pas se montrer trop dure avec elle-même, elle décida de prendre une

douche bien chaude pour s’accorder un moment de réflexion. Elle laissa un mot sur la table du couloir

où Gabriel posait toujours ses clés et entreprit de se faire plaisir dans la vaste salle de bains. Un quart

d’heure plus tard, elle était à demi assoupie sous la douche tropicale. 

– Quelle vision engageante… chuchota Gabriel en ouvrant la porte de la douche. Une Julianne nue, 

trempée et toute chaude…

– Il y a aussi de la place pour un Gabriel nu, trempé et tout chaud, répliqua-t-elle en lui prenant la

main. 

Il lui sourit. 

– Pas tout de suite. Il faut qu’on fête ça. Où aimerais-tu aller dîner ? 

Il fut un temps où elle aurait simplement accepté sa proposition pour lui faire plaisir. Mais, cette

fois, elle lui donna son avis. 

– Ne pourrait-on pas rester ici ? Je n’ai pas envie d’aller où il y a du monde. 

– Bien sûr que si. Donne-moi le temps de me changer et je reviens. 

À son retour, Julia se tenait au milieu de la salle de bains, enveloppée dans une serviette. 

Il lui tendit une coupe de champagne et ils trinquèrent. 

– J’ai quelque chose pour toi, lui annonça-t-il en disparaissant dans la chambre. 

Il revint bientôt avec un vêtement pourpre entre les mains. Il l’approcha d’elle pour qu’elle puisse

en lire l’inscription. 

– C’était le mien, mais j’aimerais que ce soit toi qui l’aies. 

Il lui prit son verre et le déposa à côté du sien, près du lavabo, puis tira sur sa serviette jusqu’à ce

qu’elle tombe. 

Quand  elle  eut  enfilé  le  sweat  à  capuche  de  Harvard,  elle  ressembla  soudain  à  une  fille  d’une

association étudiante venant juste de coucher avec son copain. 

–  Superbe,  chuchota-t-il  en  l’enlaçant  et  en  l’embrassant  avec  un  enthousiasme  certain.  C’est  une

sacrée réussite, et je sais à quel point tu as travaillé pour l’obtenir. Je suis fier de toi. 

Les  compliments  de  Gabriel  lui  firent  monter  les  larmes  aux  yeux,  car,  à  l’exception  de  Grace, 

personne ne lui avait jamais exprimé sa fierté. 

– Je te remercie. Tu es sûr de vouloir te séparer de ton sweatshirt ? 

– Bien sûr, ma chérie très intelligente. 

– Je n’ai pas encore décidé si j’acceptais ou non leur proposition. 

– Pardon ? 

Il recula, prenant un air renfrogné. 

– On m’a appelé aujourd’hui. J’ai une semaine pour me décider. 

– Il n’y a rien à décider ! Tu serais folle de ne pas accepter ! 

Elle  commença  à  se  tordre  les  doigts.  Elle  avait  cru  que  Gabriel  serait  attristé  à  l’idée  de  leur

séparation. Jamais elle n’avait imaginé qu’il se montrerait si enthousiaste. 

Il arpenta la pièce. 

– Ils ne te proposent pas assez d’argent ? Parce que, tu sais, je peux couvrir les frais. Je t’achèterai

un appartement près de Harvard Square, pour l’amour du ciel. 

– Je ne veux pas être entretenue. 

– De quoi parles-tu ? 

Il se tourna vers elle pour lui lancer un regard sévère. 

Elle redressa les épaules et leva le menton. 

– Je veux payer mes propres factures. 

Il poussa un gémissement de frustration et lui prit le visage entre ses mains. 

– On ne sera jamais égaux, Julianne. Tu me surpasses largement. 

Il la regarda fixement, une lueur de sincérité dans ses yeux bleus, et l’embrassa avant de la serrer

contre lui. 

–  J’ai  plus  de  vices  et  plus  d’argent.  Je  refuse  de  partager  mes  vices,  mais  mon  argent  est  à  toi. 

Prends-le. 

– Je n’en veux pas. 

– Alors, laisse-moi me porter caution pour un prêt. Ne refuse pas cette occasion. Je t’en prie. Tu as

travaillé si dur ! 

–  Ce  n’est  pas  l’argent,  le  problème.  Greg  Matthews  m’a  proposé  une  bourse  très  généreuse  qui

suffira largement à mes dépenses. Je suis simplement inquiète pour nous deux. 

Elle tira sur le bas de son sweatshirt pour dissimuler sa nudité. 

– Tu veux y aller ? 

– Oui, mais je n’ai aucune envie de te perdre. 

– Pourquoi me perdrais-tu ? 

Elle posa son visage contre son torse. 

–  Les  relations  à  distance  sont  difficiles.  Tu  es  bel  homme,  et  plein  de  femmes  vont  essayer  de

prendre ma place. 

Il se renfrogna. 

–  Les  autres  femmes  ne  m’intéressent  pas.  Il  n’y  a  que  toi  qui  comptes.  J’ai  fait  une  demande  en

vue d’obtenir une année sabbatique. Si elle n’est pas acceptée, je prendrai un congé exceptionnel. Ça

ne me fera pas de mal de passer une année à Harvard pour terminer mon bouquin. On pourrait y aller

ensemble, ça me donnerait le temps de réfléchir à la meilleure solution. 

– Je ne peux pas te laisser faire ça. Ta carrière est ici. 

– Les universitaires prennent tout le temps des années sabbatiques. Demande à Katherine. 

– Et si un jour tu m’en veux ? demanda-t-elle. 

– Il est beaucoup plus probable que ce soit toi qui m’en veuilles. Tu seras ligotée à un vieux, alors

que  tu  pourrais  sortir  avec  des  types  de  ton  âge.  Et  un  vieil  égoïste  qui  sait  tout  et  te  mène  à  la

baguette, qui plus est ! 

Elle leva les yeux au ciel. 

– L’homme que j’aime n’est pas celui que tu décris. Ça ne l’est plus. D’ailleurs, on n’a que dix ans

d’écart. 

Il esquissa un sourire narquois. 

– Merci. On n’est pas obligés d’habiter ensemble, si tu n’en as pas envie. Je serais ton voisin. Bien

sûr, si tu ne veux pas que je vienne…

Il retint son souffle en attendant sa réponse, et Julia jeta ses bras autour de son cou. 

– Évidemment, que j’ai envie que tu m’accompagnes ! 

– Parfait, chuchota-t-il en l’entraînant vers la chambre. 


***

Quand Julia rentra chez elle le lendemain, Gabriel passa l’après-midi à travailler dans son bureau. Il

était sur le point de lui téléphoner pour lui demander si elle voulait qu’ils dînent ensemble, quand son

portable sonna. Comprenant qu’il s’agissait de Paulina, il ne décrocha pas. 

Quelques minutes plus tard, la sonnerie de son téléphone fixe retentit, la mélodie lui indiquant que

l’appel provenait de la sécurité, au rez-de-chaussée. Il décrocha. 

– Oui ? 

– Professeur Emerson, il y a une femme ici qui prétend qu’il faut qu’elle vous voie. 

– Comment s’appelle-t-elle ? 

– Paulina Grushcheva. 

Il poussa un juron. 

– Dites-lui de s’en aller. 

Le vigile baissa d’un ton. 

–  Bien  sûr,  professeur,  mais  il  faut  que  vous  sachiez…  Elle  semble  assez  contrariée.  Et  elle

prononce votre nom plutôt fort. 

– Très bien, céda-t-il. Dites-lui que j’arrive. 

Il prit ses clés et quitta l’appartement, se dirigeant vers l’ascenseur en jurant. 
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Avec le soulagement que cette admission à Harvard lui procurait, Julia put redoubler d’efforts sur

son  mémoire.  Quand  elle  n’était  pas  avec  Gabriel,  elle  travaillait  sans  relâche,  passant  des  heures  à

écrire à la bibliothèque ou chez elle. 

Pour la récompenser, il avait décidé de l’emmener au Belize pour le week-end de la Saint-Valentin. 

Pour  fêter  leur  amour,  l’admission  de  Julia  à  Harvard,  et  d’autres  choses  que  Gabriel  n’était  pas

encore prêt à partager. 

Le jour de leur départ, Julia se tenait sur le perron de son petit immeuble, regardant si elle avait du

courrier.  Il  y  avait  une  lettre  de  Harvard  qu’elle  décacheta  aussitôt  :  une  proposition  officielle

d’admission au doctorat, stipulant les conditions à remplir pour bénéficier de cette admission et de la

bourse y afférente. 

Il y avait aussi une enveloppe ornée du logo de l’université de Toronto. Elle provenait du Bureau du

doyen  des  études  supérieures.  Elle  déchira  l’enveloppe  et  en  lut  le  contenu.  Puis  elle  traîna  ses

bagages jusqu’à la rue Bloor, hélant un taxi pour qu’il la conduise chez Gabriel. 

Elle s’engouffra dans le hall d’entrée, passa devant les vigiles et prit l’ascenseur jusqu’à son étage. 

Longeant le couloir en trébuchant, elle entra avec sa propre clé. 

– Ma chérie ? 

Gabriel se dirigeait vers la porte d’entrée avec un sourire. 

– Tu es en avance. Je suis flatté que tu ne puisses pas rester longtemps loin de moi. 

Elle le repoussa quand il tendit les bras pour l’embrasser et lui mit la lettre entre les mains. 

– Qu’est-ce que c’est ? 

Il jeta un coup d’œil à la missive. 

« Le 5 février 2010, 

Bureau du doyen des études supérieures, 

Université de Toronto

Toronto, Canada

Mademoiselle, 

Une  plainte  a  été  déposée  à  notre  bureau,  prétendant  que  vous  auriez  violé  le  code  de  bonne

conduite  des  affaires  universitaires  de  l’université  de  Toronto.  Conséquemment  à  cette  plainte, 

votre présence sera requise au bureau du doyen le 19 février 2010, pour un entretien préliminaire. 

Le directeur du département de littérature italienne, le Pr Jeremy Martin, sera également présent. 

Vous  pourrez  vous  faire  accompagner  à  cet  entretien.  Il  devra  s’agir  d’un  représentant  de

l’association des étudiants, d’un membre de votre famille, d’un ami ou d’un avocat. 

Cet  entretien  est  uniquement  à  titre  informatif  et  ne  constitue  pas  une  audition,  pas  plus  que  le

bureau du doyen n’a pris la moindre décision quant à la recevabilité de cette plainte. 

Merci de confirmer à ce bureau que vous avez bien reçu cette convocation et que vous assisterez à

l’entretien. Au cas où vous refuseriez, une enquête serait automatiquement ouverte. 

Je vous prie d’agréer, Mademoiselle, mes salutations distinguées. 

Pr David Aras

Doyen des études supérieures. »

Gabriel  remarqua  le  regard  paniqué  de  Julia  et  tenta  de  trouver  les  mots  pour  la  réconforter,  lui

assurer qu’elle n’avait rien à craindre. Mais il n’y parvint pas. 
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L’espace  d’un  court  instant,  Julia  aperçut  une  lueur  d’effroi  dans  le  regard  de  Gabriel.  Cela  la

terrifia. 

Il  l’aida  à  ôter  son  manteau  et  l’invita  à  s’asseoir  dans  le  fauteuil  rouge  à  côté  de  la  cheminée. 

Après avoir actionné un interrupteur qui déclencha une flambée dans l’âtre, il se dirigea vers l’autre

pièce. Elle s’enfonça dans le fauteuil et se prit le visage à deux mains. 

– Bois ça, lui recommanda-t-il en lui mettant un verre dans la main. 

– Qu’est-ce que c’est ? 

– Du Laphroaig. Du scotch. 

– Tu sais bien que je n’aime pas ça…

– Une gorgée, juste pour te calmer. 

Elle porta le verre de cristal à ses lèvres et but, sentant la brûlure de l’alcool dans sa bouche et sa

gorge. Prise d’une quinte de toux, elle lui rendit le verre. Il le vida et prit place sur le canapé, face à

elle. 

–  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  «  code  de  bonne  conduite  des  affaires  universitaires  »  ?  voulut-elle

savoir. 

– C’est le règlement qui concerne toutes les infractions scolaires : la triche, le plagiat, la fraude…

– Pourquoi voudrait-on me reprocher d’avoir triché ? 

Gabriel se frotta le visage. 

– Je n’en ai pas la moindre idée. 

– Tu en es certain ? 

– Bien sûr ! Tu crois que je te le cacherais ? 

– Tu m’as caché quelque chose. La nuit où tu as travaillé tard dans ton bureau. Tu n’as pas voulu me

dire ce que tu…

– Je remplissais un formulaire de candidature pour un emploi, l’interrompit-il. Greg Matthews m’a

appelé, le soir où on est allés dîner à L’Auberge. Il m’a invité à poser ma candidature pour une chaire, 

en me demandant de lui envoyer mon dossier professionnel dans les plus brefs délais. Ça m’a pris plus

de temps que prévu pour le préparer. 

– Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? 

Il détourna le regard. 

– Je ne voulais pas te faire de fausse joie. Les chances pour que j’obtienne ce poste sont très minces. 

Je  ne  suis  pas  un  professeur  à  part  entière,  et  il  ne  fait  aucun  doute  à  mes  yeux  qu’ils  préféreront

quelqu’un de plus âgé. Mais il me fallait tenter ma chance… pour toi. 

– J’aurais bien aimé que tu m’en parles. Je me suis imaginé tout un tas de choses. 

Il la regarda dans les yeux. 

– Je croyais que tu me faisais confiance…

– Bien sûr que j’ai confiance en toi. Ce sont les femmes qui gravitent autour de toi en qui je n’ai

aucune confiance. 

– Je n’aurais pas dû en faire un secret, dit-il, commençant à s’agiter. Je voulais simplement éviter

que tu sois déçue, si je n’obtiens pas ce poste. 

– Tu ne me décevras jamais, Gabriel. Sauf si tu gardes des secrets. 

Il grimaça et se dirigea vers la salle à manger. À son retour, il sirotait un doigt de scotch. 

– J’ai rendez-vous avec Jeremy cette semaine. Je pourrai lui poser la question. 

Elle secoua la tête. 

– Il vaudrait mieux que tu restes en dehors de tout ça. 

– Tu as une idée du motif de cette plainte ? 

–  Je  n’ai  rien  fait  d’autre  que  d’aller  en  cours  et  de  faire  mon  travail  depuis  que  je  suis  là.  À

l’exception de quelques différends avec Christa et de cette prise de bec avec le Pr Douleur… euh, le Pr

Singer. Tu crois qu’elle…

Il sembla réfléchir un long moment à cette éventualité. 

– Je ne crois pas. Elle a été traînée devant la commission judiciaire l’an dernier, quand Paul a porté

plainte  contre  elle.  Je  doute  qu’elle  veuille  avoir  de  nouveau  affaire  à  eux.  Elle  ne  te  donne  aucun

cours, alors comment pourrait-elle être au courant de ton travail universitaire ? 

– Tu as raison. 

Elle s’interrompit, un voile d’horreur sur son joli visage. 

– Tu crois que Katherine Picton m’a dénoncée pour quelque chose ? 

–  Non.  Elle  ne  ferait  pas  ce  genre  de  chose  sans  t’en  avoir  parlé.  Et  elle  m’aurait  appelé,  par

politesse. 

– Quelles sont les sanctions encourues pour ces infractions ? 

– Ça dépend de la gravité du délit. Ils peuvent te punir d’un blâme ou te mettre un zéro à un devoir

ou à un cours. Dans des circonstances exceptionnelles, ils peuvent te renvoyer. 

Julia prit une profonde inspiration, toute tremblante. Si elle se faisait renvoyer, elle ne pourrait pas

avoir sa maîtrise, et cela signifiait que Harvard…

Gabriel la regarda fixement. 

– Tu crois que Paul pourrait faire ça ? 

– Non. Il veut m’aider, pas me faire souffrir. 

– Le baiseur d’anges… marmonna Gabriel. 

– Et Christa ? 

Il changea de position sur le canapé de cuir. 

– C’est possible. 

Elle plissa les yeux. 

– Qu’est-ce que tu me caches ? 

– Tu sais déjà qu’elle est fauteur de troubles. 

– Que se passe-t-il avec Christa, Gabriel ? Dis-le-moi. 

Il se leva et fit les cent pas devant l’âtre. 

– Je n’ai pas envie d’en parler. 

Elle reprit la lettre du doyen et se dirigea vers le hall d’entrée. 

– Qu’est-ce que tu fais ? 

Il s’élança à sa poursuite. 

–  Je  t’ai  prévenu  de  ne  pas  me  mentir.  J’imagine  que  j’aurais  dû  me  montrer  plus  précise  et  te

demander aussi de ne pas te dérober. 

Elle récupéra son manteau dans le placard de l’entrée et l’enfila en toute hâte. 

– Ne pars pas. 

Elle leva les yeux vers lui, et le foudroya du regard. 

– Alors, raconte-moi ce qui se passe avec Christa. 

Il pressa ses mains contre ses yeux. 

– D’accord. 

Il l’aida à retirer son manteau et la raccompagna au salon. Elle refusa de s’asseoir, préférant rester

devant la cheminée, les bras croisés. 

– Elle te fait chanter ? C’est pour ça que tu as accepté son projet de thèse ? 

– Pas vraiment. 

– Crache le morceau, Gabriel ! 

Il se détourna, contemplant les toits de Toronto par la fenêtre. 

– Christa Peterson m’a accusé de harcèlement sexuel. 
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Julia regardait Gabriel, les yeux écarquillés. 

– Quoi ? 

– Elle a déposé plainte auprès du responsable des harcèlements sexuels, qui a transmis le dossier à

Jeremy. Voilà pourquoi j’ai rendez-vous avec lui cette semaine. 

Tremblante, Julia se laissa tomber dans le fauteuil de velours rouge. 

– Quand l’as-tu appris ? 

Un muscle tressauta dans sa mâchoire anguleuse. 

– Il m’a appelé il y a quelques jours. 

– Il y a quelques jours ? (Elle serra les dents.) Combien de temps allais-tu attendre avant de m’en

parler ? 

– Je ne voulais pas gâcher notre voyage au Belize. Je voulais t’en parler à notre retour. Je te le jure. 

Elle le fusilla du regard. 

– Je croyais qu’on se disait tout…

– Ce n’était pas un secret. Je voulais simplement que tu puisses profiter de ces quelques jours pour

te reposer avant de t’annoncer la mauvaise nouvelle. 

Il se tourna de nouveau vers elle en poussant un soupir. 

– Pourquoi Christa t’accuse-t-elle de harcèlement ? C’est elle qui te harcèle ! 

–  J’ignore  les  détails  de  sa  plainte.  J’aurais  dû  moi-même  porter  plainte,  mais  je  ne  voulais  pas

attirer inutilement l’attention. 

– Que vas-tu faire ? 

Avec détermination, Gabriel plongea son regard dans les flammes de la cheminée. 

– Je vais appeler mon avocat, et on fera en sorte de régler ces deux affaires. Rapidement. 

Julia se leva et le prit par la taille, enfouissant son visage dans son pull. 


***

–  Qu’est-ce  qu’il  y  a,  Emerson  ?  Je  suis  au  lit  avec  une  jeune  assistante  de  justice  d’un  cabinet

concurrent. 

John Green avait décroché son portable au milieu de petits cris et de gloussements aigus. 

– Reboutonne ton pantalon, John. J’en ai pour un moment. 

L’avocat poussa un juron avant de couvrir son téléphone avec une main. 

– Reste là, mon chou, demanda-t-il à la fille avant de filer en slip dans la salle de bains. Je suis déjà

sur  ta  plainte  pour  harcèlement,  Emerson.  Inutile  de  me  harceler  à  ton  tour  !  J’étais  sur  le  point

d’avoir la plus belle partie de jambes en l’air de ma vie ! 

– Il faut que je te parle d’autre chose. 

Il lui résuma brièvement le contenu de la lettre que le doyen avait adressée à Julia. 

– Je ne vais pas pouvoir aider ta copine. 

Gabriel bredouilla quelques protestations, mais John n’en tint aucun compte. 

–  Écoute,  on  t’accuse  de  harcèlement  sexuel,  et  ta  bimbo,  euh…  ta  petite  amie,  d’une  infraction

universitaire.  Je  te  parie  ma  Porsche  que  les  deux  plaintes  sont  liées.  Tu  lui  as  demandé  d’éviter  de


faire allusion à toi pendant son entretien avec le doyen ? 

Gabriel serra les dents. 

– Non. 

–  Eh  bien,  il  vaudrait  mieux  que  tu  le  fasses.  Ce  serait  dommage  d’être  entraîné  dans  une  autre

histoire à cause d’elle. Tu as assez de soucis comme ça. 

Le professeur ralentit sa respiration. 

–  Je  n’ai  pas  pour  habitude  de  lâcher  mes  amis.  Et  encore  moins  Julianne.  C’est  clair  ?  Sinon,  je

vais me chercher un autre avocat. 

– D’accord, mais il faudra qu’elle ait son propre avocat. Si ces deux affaires sont liées, il risque d’y

avoir un conflit d’intérêts pour moi. Et l’université pourrait avoir des soupçons, si je vous représentais

tous les deux. 

– D’accord ! lâcha Gabriel. Qui me recommandes-tu ? 

Green réfléchit un instant. 

–  Soraya  Harandi.  Elle  travaille  pour  l’un  des  cabinets  de  la  rue  Bay,  et  il  lui  est  déjà  arrivé  de

représenter des enseignants contre l’université par le passé. On a eu une histoire, il y a deux ou trois

ans, et elle me déteste maintenant. Mais elle est très douée. 

Il  poussa  un  grognement  dans  le  téléphone,  se  penchant  manifestement  pour  atteindre  son

BlackBerry. 

–  Je  t’enverrai  ses  coordonnées  par  SMS.  Demande  à  ta  copine  d’appeler  le  bureau  de  Soraya  et

d’expliquer son cas à sa secrétaire. Je suis certain qu’elle va sauter sur l’occasion. 

–  Quelles  sont  les  probabilités  pour  que  l’une  ou  l’autre  des  plaintes  ait  des  conséquences…

néfastes ? 

– Je n’en ai aucune idée. Il est possible que l’université décide de mener une enquête et finisse par

rejeter  les  deux  plaintes.  Mais  ne  la  laisse  pas  aller  à  son  rendez-vous  sans  avocat,  parce  que  ça

pourrait se retourner contre vous deux. 

– Merci, John, déclara Gabriel avec un soupçon de sarcasme. 

– D’ici là, j’aimerais que tu me dresses une liste de tout, et je dis bien tout, ce qui pourrait être lié à

la  plainte  pour  harcèlement.  Toutes  les  sortes  de  preuves  qu’elle  pourrait  présenter,  comme  des  e-

mails,  des  SMS,  des  messages  et  des  photos.  Envoie-moi  tout  ça,  et  j’y  jetterai  un  coup  d’œil.  Et

envoie-moi tout sur ta copine, aussi. 

» Je ne voudrais pas te dire que je te l’avais bien dit, Gabriel, mais c’est le cas. L’université observe

une tolérance zéro en ce qui concerne la règle de non-fraternisation, ils peuvent donc vous renvoyer

tous  les  deux.  Espérons  que  les  deux  plaintes  ne  soient  pas  liées  et  que  quelqu’un  ait  simplement

signalé qu’elle a oublié de rendre un livre à la bibliothèque. 

– C’est toujours un plaisir de discuter avec toi, déclara Gabriel d’un ton glacial. 

– Si tu ne réfléchissais pas avec ta queue, tu ne serais pas obligé de me parler. J’espère simplement

que ta copine en vaut la peine, parce que si ça tourne mal elle risque de te coûter très cher. 

Avant que John ait pu lui dire au revoir, Gabriel jeta le combiné contre le mur, le regardant se briser

en  plusieurs  gros  morceaux  avant  de  retomber  sur  le  parquet.  Puis  il  prit  plusieurs  profondes

inspirations pour parvenir à retrouver suffisamment son calme afin de convaincre Julia de profiter des

vacances. 


***

Le  même  après-midi,  le  doyen  David Aras  s’installa  à  son  bureau,  dans  la  rue  Saint-Georges,  et

contempla  son  téléphone  avec  un  certain  étonnement.  D’ordinaire,  sa  secrétaire  parvenait  nettement

mieux  à  filtrer  ses  appels.  Mais  le  Pr  Picton  était  du  genre  tenace,  et  elle  avait  pour  habitude  de

toujours parvenir à ses fins. 

Il s’empara du combiné et appuya sur un bouton. 

– Bonjour, professeur Picton. Quel plaisir de vous avoir en ligne. 

– Il n’est pas question de plaisir, David. J’exige de savoir pour quelle raison j’ai reçu une lettre de

votre bureau dans laquelle on me demande d’assister à l’un de vos procès staliniens. 

David serra les lèvres pour éviter de lui répondre grossièrement. Elle était réputée, âgée, et c’était

une femme. Il n’avait pas l’intention de l’insulter. Sauf en lituanien, peut-être. 

–  J’ai  quelques  questions  à  vous  poser.  Ça  prendra  dix  minutes,  tout  au  plus,  et  ce  sera  terminé, 

répondit-il doucement. 

– Balivernes. Je mets déjà dix minutes pour descendre les marches de mon perron en hiver. Ça va

me  prendre  un  temps  fou  pour  aller  jusqu’à  votre  bureau.  J’exige  de  connaître  le  motif  de  cette

convocation, sinon je n’irai pas. On ne peut pas tous passer ses après-midi à demander à sa secrétaire

de  filtrer  ses  appels  et  de  préparer  du  café  pendant  qu’on  imagine  de  quelle  manière  on  va  pouvoir

pourrir la vie des autres. 

Le doyen s’éclaircit la voix. 

– Quelqu’un a porté plainte contre l’étudiante que vous dirigez. 

– Mlle Mitchell ? Quel genre de plainte ? 

Sans fioriture, il lui expliqua la nature de la plainte qu’il avait reçue. 

– C’est scandaleux ! L’avez-vous déjà rencontrée ? 

– Non. 

– C’est une plainte ridicule à l’encontre d’une étudiante innocente et travailleuse. Et je me permets

de vous rappeler, David, que ce n’est pas la première fois qu’une jeune fille talentueuse est salie par

une telle procédure. 

– J’en suis tout à fait conscient. Mais c’est lié à d’autres sujets que je ne suis pas libre d’aborder

avec vous. Je souhaite simplement m’entretenir avec vous de vos relations avec Mlle Mitchell. C’est

tout. 

–  Je  n’ai  aucune  intention  d’accorder  le  moindre  crédit  à  cette  chasse  aux  sorcières  contre  mon

étudiante. 

David fronça les sourcils. 

– Sans votre témoignage, il est possible qu’une grave injustice se produise. Vous êtes certainement

la personne qu’il nous faut pour laver la réputation de Mlle Mitchell. 

– Balivernes ! Il est de votre responsabilité de faire en sorte que justice soit rendue. Je suis surprise

que vous ayez pris cette plainte au sérieux. Très surprise, même. Et cessez de faire la moue, David. Je

vous entends froncer les sourcils, et ça ne me plaît pas beaucoup. 

Le doyen réprima un juron lituanien. 

– Refusez-vous de répondre à mes questions, professeur Picton ? 

– Seriez-vous dur d’oreille ? Ou votre quête de pouvoir serait-elle à l’origine d’une certaine paresse

intellectuelle ? J’ai dit que je refusais de coopérer. Je ne travaille plus pour l’université. Je suis à la

retraite. De plus, j’évoquerai cette affaire au dîner de ce soir, chez le président. Je suis certain que ses

invités  et  lui  seront  très  intéressés  par  les  manières  de  procéder  de  l’administration  de  leur  propre

université. 

»  À  propos,  ce  dîner  est  donné  en  l’honneur  de  Mary  Asprey,  la  célèbre  romancière.  En  tant

qu’ancienne étudiante, je sais qu’elle porte un vif intérêt aux affaires de sa faculté, surtout dès qu’il

s’agit de machinations patriarcales. Je me demande ce qu’elle pensera de celle-ci. 

Sur ce, elle raccrocha. 

***

Quand Gabriel et Julia arrivèrent enfin au Turtle Inn du Belize, la soirée était déjà bien avancée, et

le  ciel  constellé  d’étoiles.  Julia  visita  leur  logement,  un  bungalow  individuel  donnant  sur  une  plage

retirée, pendant que Gabriel commandait de quoi manger au service de chambre. 

Les murs de leur bungalow étaient blancs, à l’exception d’une paroi de grands panneaux en teck qui

s’ouvraient en accordéon sur la terrasse couverte. Le plafond était fait d’un mélange de bambou et de

chaume,  et  un  grand  lit  trônait  au  centre  de  la  pièce,  protégé  par  une  moustiquaire.  Julia  s’était

follement éprise de la douche et de la baignoire en plein air, placées sur un côté de la véranda. 

Pendant  que  Gabriel  se  débattait  avec  les  cuisines  au  téléphone,  elle  se  dévêtit  rapidement  et  se

doucha. L’espace n’était pas entièrement clos, ce qui lui donnait une vue sur l’océan. Mais comme il

faisait nuit et que la plage était privée, Julia ne risquait pas de se faire surprendre par qui que ce soit, à

l’exception de son amant. 

– Le dîner sera servi dans une heure environ. Je suis désolé que ce soit si long. 

Il s’humecta les lèvres en apercevant Julia dans sa sortie de bain. 

Il  avait  quant  à  lui  opté  pour  une  chemise  de  lin  blanc  presque  entièrement  déboutonnée,  les

manches retroussées sur ses avant-bras. Il portait un pantalon kaki dont il avait roulé le bas, révélant

ses pieds nus. 

– Ça te dirait qu’on aille se promener sur la plage ? 

– Je crois que je préférerais faire autre chose. 

Elle l’entraîna vers le lit en souriant et le poussa doucement pour l’obliger à s’asseoir sur le bord du

matelas. 

Il saisit la ceinture de son peignoir. 

– Je me contenterai de me détendre. Le voyage a été long. 

Elle vit à son regard qu’il était sincère, ce qui l’étonna quelque peu. 

– Tu me manques, lui chuchota-t-elle d’une voix rauque. 

Il  l’attira  vers  lui,  de  sorte  qu’elle  se  retrouve  entre  ses  jambes,  et  fit  glisser  ses  mains  sur  ses

fesses. 

– On pourrait faire une sieste avant de dîner. Il n’y a pas de hâte. 

Elle leva les yeux au ciel. 

– Gabriel, je veux que tu me fasses l’amour. Si tu n’en as pas envie, dis-moi « non ». 

Il lui adressa un large sourire. 

– Jamais je ne vous dirai « non », mademoiselle Mitchell. 

– Parfait. Donnez-moi cinq minutes, professeur Emerson. 

Il se laissa tomber en arrière, les pieds toujours posés sur le sol. Il trouvait la nouvelle assurance de

Julia très séduisante. En une seule phrase, elle l’avait tellement excité qu’il en souffrait déjà. 

Il  eut  l’impression  qu’il  s’était  écoulé  une  éternité,  mais  après  quelques  minutes  seulement  elle

surgit de la salle de bains vêtue de son cadeau de Noël. Le satin noir mettait en valeur le teint rosé et

crème de sa peau, tandis que le corset lui-même faisait paraître sa poitrine plus généreuse et sa taille

plus fine. Il ne put s’empêcher d’admirer sa silhouette alléchante. 

Il regardait avidement le peu que l’on apercevait de sa culotte en dentelle noire, assortie de bas de

soie noirs retenus par un porte-jarretelles. Enfin, elle avait chaussé une paire de merveilleux escarpins, 

noirs eux aussi. 

Gabriel faillit avoir une attaque à la vue de ses chaussures. 

 – Bonsoir, professeur. Vous allez bien ?  l’aguicha-t-elle en français. 

Il lui fallut un moment pour comprendre pourquoi elle avait fait ce choix linguistique, tant il était

captivé par sa silhouette et ses chaussures. 

Elle avait coiffé son béret. 

Quand  il  croisa  enfin  son  regard,  elle  le  vit  déglutir  avec  peine.  Elle  lui  adressa  une  moue

provocante  et  ôta  son  béret  pour  le  lui  lancer.  Quand  il  l’eut  jeté  un  peu  plus  loin,  elle  s’approcha

lentement, très lentement du lit. 

– Mon cadeau de Noël me plaît énormément, monsieur le professeur. 

Il déglutit bruyamment, incapable de trouver ses mots. 

– Tu as vu derrière ? 

Elle fit pivoter ses hanches, le regardant par-dessus son épaule. 

Du  bout  des  doigts,  il  suivit  les  lacets  qui  serraient  son  corset,  faisant  glisser  sa  main  jusqu’à  sa

culotte, qui dissimulait à peine son petit postérieur rebondi. 

– Ça suffit, mademoiselle Mitchell. Venez par ici. 

Il l’attira à lui et l’embrassa énergiquement. 

–  Je  vais  prendre  mon  temps  pour  déballer  mon  cadeau…  à  l’exception  des  chaussures.  J’espère

pour toi qu’elles sont confortables. 

Après  avoir  frappé  à  la  porte  pendant  près  de  dix  minutes,  l’employé  du  service  de  chambre  dut

rapporter leur dîner en cuisine en attendant de nouvelles instructions. 

Qui ne vinrent jamais. 


***

Bien  après  minuit,  une  magnifique  musique  s’échappait  encore  de  la  chaîne  hi-fi,  la  nouvelle

 playlist de Gabriel mettant à l’honneur des titres de Sarah McLachlan, Sting et Matthew Barber. Julia

était étendue à plat ventre, somnolente et repue, au milieu d’un enchevêtrement de draps. Elle avait le

dos nu jusqu’aux deux petits creux qui se trouvaient juste au-dessus de son postérieur. 

Gabriel,  ayant  savamment  disposé  une  partie  du  drap  sur  les  fesses  de  la  jeune  femme,  était  allé

récupérer  son  appareil  photo.  Il  se  tenait  près  du  lit,  prenant  photo  sur  photo,  jusqu’à  ce  qu’elle

commence à bâiller et à s’étirer comme un chat ensommeillé. 

– Tu es splendide, déclara-t-il en posant l’appareil avant de s’asseoir auprès d’elle. 

Quand  il  commença  à  faire  courir  ses  longs  doigts  sur  son  dos,  elle  leva  ses  grands  yeux  pour  le

regarder d’un air enjoué avant de lui adresser un sourire chagriné. 

– Quand on aime quelqu’un, on ne voit jamais ses défauts. 

– J’imagine que tu as raison. Mais tu es magnifique. 

Elle se retourna pour mieux le voir, serrant son oreiller entre ses bras. 

– L’amour rend tout merveilleux. 

Il serra les lèvres comme il le faisait si souvent et figea sa main juste au-dessus de ses fesses. 

Elle lut la question qu’il lui posait dans son regard. 

– Oui, Gabriel, je te trouve magnifique. Plus je te connais, plus je comprends qui tu es vraiment, et

plus je te trouve beau. 

Il lui déposa sur les lèvres un petit baiser de reconnaissance digne d’un adolescent, et enfonça les

doigts dans sa longue chevelure. 

– Merci. Tu n’as pas faim ? 

– Si. 

Il jeta un coup d’œil vers la porte. 

– J’ai l’impression qu’on a manqué le dîner à cause de notre… festin. 

– Et quel festin, monsieur le professeur ! On va devoir se contenter du panier de fruits. 

Elle  se  redressa,  enroulant  le  drap  autour  de  sa  poitrine,  pendant  qu’il  se  dirigeait  vers  le  grand

panier  posé  sur  la  table  basse.  Il  dénicha  un  couteau  suisse  dans  la  kitchenette,  régla  la  musique  et

apporta une mangue dans le lit. 

– Il fallait une chanson qui corresponde au fruit, dit-il, le regard pétillant. Maintenant, recouche-toi. 

Elle sentit son cœur commencer à s’emballer. 

– Tu n’as pas besoin de ça. 

Il tira brusquement sur le drap. Ils étaient à présent tous les deux nus. 

– Qui chante ? 

– Bruce Cockburn. 

Il découpa lentement la mangue, les yeux rivés sur le corps de Julia. 

Elle lui lança un regard perplexe. 

– Un dîner nu ? 

– Disons qu’il s’agit plus d’un en-cas de minuit nu. 

Il découpa habilement une fine tranche de fruit, du jus coulant sur le ventre de la jeune femme. Elle

haussa un sourcil. 

– Hmm… Il va falloir que je m’occupe de ça…

L’air espiègle, il jeta un coup d’œil à l’endroit où le jus avait coulé. 

Quand il se pencha pour la nourrir, elle ouvrit la bouche. 

–  Tu  es  obsédé  par  la  nourriture,  constata-t-elle  en  se  léchant  les  lèvres  et  en  en  réclamant

davantage. 

Il s’inclina devant elle en signe d’obédience, tentant de récupérer le jus de fruit sur son ventre en la

léchant. 

– Pardon ? demanda-t-il. 

Julia lui répondit avec un gémissement. 

– Ce n’est pas tant une obsession qu’un acte qui me procure du plaisir. J’aime prendre soin de toi, et

il y a quelque chose de sensuel dans le fait de partager de la nourriture avec la personne aimée. 

Il évita ses lèvres et l’embrassa sur l’épaule, savourant le goût de sa peau du bout de la langue. Puis

il  découpa  un  autre  morceau  de  mangue.  Quelques  gouttelettes  s’écoulèrent  sur  son  sein  gauche, 

comme autant de perles gorgées de soleil. 

– Mince ! Pardonne-moi ma maladresse…

Il lui caressa les côtes, agaçant une de ses zones érogènes préférées avant d’approcher ses lèvres de

sa poitrine. 

– Tu vas m’achever, parvint-elle à articuler quand il trouva son téton. 

– Je crois me souvenir t’avoir déjà entendu dire ça un jour. Et tu m’as promis que ce serait une mort

douce. 

Elle ouvrit la bouche pour lui indiquer qu’elle accepterait volontiers un autre morceau de fruit. 

– J’aurais dû dire une « mort collante ». 

Il  déposa  un  morceau  de  mangue  sur  sa  langue  avant  de  lui  caresser  la  lèvre  inférieure  avec  son

pouce. 

– J’ai tout prévu, ne t’inquiète pas. 

Sans prévenir, elle se hissa sur ses cuisses et lui prit le visage à deux mains pour l’attirer à elle. Ils

s’embrassèrent un moment avec passion avant qu’elle lui prenne la mangue et le couteau des mains et

lui fasse envie en glissant un morceau de fruit entre ses lèvres. 

Il lui lança un regard torride avant d’approcher sa bouche et de s’emparer du morceau de mangue

avec les dents. 

– Hmm… ronronna-t-elle. Au fait, il me semble que je n’ai jamais vu la vidéo de surveillance de

notre rendez-vous au musée. 

Elle  pressa  délicatement  un  morceau  de  mangue  sur  la  poitrine  de  l’enseignant,  l’embrassa  et  le

lécha dans le sillage laissé par les gouttes de jus. 

– Ah… ah…

Il eut du mal à trouver ses mots. 

– Je l’ai vue. Elle est plutôt sexy. 

– Vraiment ? 

Elle se rassit et dévora avec langueur un morceau de fruit devant lui, se léchant ensuite lentement

les doigts. 

– Je te la ferai voir plus tard. 

Il l’enlaça et lui caressa le dos. Puis, n’y tenant plus, il laissa tout tomber pour pouvoir la soulever

dans ses bras. 

– Où va-t-on ? s’enquit-elle d’un ton légèrement inquiet. 

– À la plage. 

– Mais on est nus. 

– C’est une plage privée. 

Il l’embrassa sur le bout du nez et la porta jusqu’au bord de l’eau. 

– On va nous voir, protesta-t-elle quand il s’enfonça dans la mer. 

– Il n’y a qu’un infime croissant de lune. Si quelqu’un approchait, il n’apercevrait que ta silhouette. 

Et quelle vue ! 

Il  l’embrassa  longuement,  rendant  grâce  à  son  visage  et  à  son  cou  avec  ses  lèvres  tandis  que  des

petites  vagues  venaient  clapoter  contre  eux.  Puis  il  la  reposa  sur  ses  pieds  pour  pouvoir  se  presser

contre elle. 

– Tu vois comme on s’emboîte bien ? demanda-t-il d’un ton pressant. On est faits l’un pour l’autre. 

Ils prirent de l’eau dans leurs mains jointes et se nettoyèrent mutuellement. Julia ne put se retenir

d’embrasser son tatouage, se délectant du goût de l’eau de mer mêlé à celui de sa peau. 

Il l’embrassa dans le cou et elle le sentit sourire. 

– Tu as vu le film  Tant qu’il y aura des hommes ? 

– Non. 

– Il faudra que je te le montre, alors. S’il te plaît, lui demanda-t-il en lui faisant signe de venir sur

lui. 

Il la prit par la main, la conduisit sur le sable et se baissa. 

– Ici ? 

Elle sentit son cœur battre à tout rompre. 

– Oui, ici. Je veux te faire l’amour, mais sans que le sable t’abîme la peau. 

Il l’attira à lui et chercha avidement ses lèvres, tandis que les vagues leur léchaient doucement les

jambes. Quand ils exprimèrent leur plaisir dans un cri, la lune pâle esquissa un sourire. 


***

Le lendemain matin, une averse tropicale s’abattit sur la région. Pendant que la pluie tapait contre

le  toit  du  bungalow,  le  couple  fit  lentement  l’amour  sous  la  moustiquaire  en  suivant  le  rythme

imprimé par les gouttes d’eau. 

Lorsqu’ils furent tous deux comblés, Gabriel suggéra à Julia d’aller se débarrasser de la sueur et de

l’humidité dans la baignoire sous la véranda. Dans la mousse aromatisée à la vanille, la jeune femme

s’étendit  contre  lui  et  il  la  prit  par  la  taille.  Et  dans  ses  bras,  elle  parvint  presque  à  oublier  les

problèmes qui les attendaient à Toronto. 

Elle  se  sentait  en  sécurité  avec  Gabriel.  Non  parce  que  c’était  un  homme  puissant,  même  si  sa

fortune  lui  donnait  un  certain  pouvoir,  mais  parce  qu’il  avait  affronté  ceux  qui  la  tyrannisaient  :

d’abord Christa, puis Simon. Et parce qu’il avait reproché à son père ses années de négligence. 

Elle savait parfaitement à quel point ils étaient vulnérables à présent. Elle n’avait plus peur de la

nudité ou de l’intimité, ni de son désir et de ses envies, mais elle savait aussi que Gabriel l’aimait et

voulait la protéger. Dans ses bras, pour la première fois de sa vie, elle se sentait en sécurité. 

–  J’adorais  les  samedis  matins  quand  j’étais  enfant,  dit  soudain  Gabriel,  l’interrompant  dans  ses

rêveries d’une voix mélancolique. 

Avec un doigt, elle suivit le tracé de sa ligne de vie, dans la paume de sa main. 

– Pourquoi ? 

– Ma mère était assommée, je pouvais regarder les dessins animés. Enfin, tant qu’on avait le câble. 

Il  esquissa  un  petit  sourire  et  Julia  s’efforça  de  ne  pas  fondre  en  larmes  en  imaginant  Gabriel

comme un petit garçon triste dont l’unique plaisir était de pouvoir regarder quelques dessins animés. 

–  Je  préparais  moi-même  mon  petit  déjeuner.  Des  céréales  froides  ou  du  beurre  de  cacahuète  sur

une  tranche  de  pain  grillé,  dit-il  en  secouant  la  tête.  Quand  on  manquait  de  lait,  et  c’était  assez

fréquent, je le remplaçais par du jus d’orange. 

– C’était bon ? 

–  Atroce.  Ce  n’était  même  pas  du  véritable  jus  d’orange,  mais  du  Tang.  Je  suis  sûr  que  les

psychiatres auraient beaucoup à dire sur le lien qui existe entre mon enfance et mon attachement aux

belles choses. 

Il lui caressa distraitement les cheveux. 

Impulsivement,  Julia  se  retourna  et  le  prit  par  le  cou,  provoquant  un  important  remous  qui  fit

déborder la baignoire. 

– Eh, qu’est-ce que tu fais ? 

Elle enfouit son visage dans le creux de son épaule. 

– Rien. Mais je t’aime tant que ça me fait de la peine. 

Il l’étreignit délicatement. 

–  Ça  s’est  passé  il  y  a  près  de  trente  ans.  Je  considérais  davantage  Grace  comme  ma  mère,  à

l’époque.  Je  regrette  de  ne  pas  avoir  été  présent  à  sa  mort.  Je  n’ai  pas  eu  l’occasion  de  lui  dire  au

revoir. 

– Elle est au courant, Gabriel. Elle sait à quel point tu l’aimais. 

– Mais ton enfance a certainement été plus difficile que la mienne. 

Elle renifla contre son épaule, mais garda le silence. 

– Si la méchanceté enlaidit, ta mère devait être hideuse. La mienne était négligente et indifférente, 

mais jamais cruelle. 

Il  s’interrompit,  se  demandant  s’il  devait  aborder  le  sujet  qu’ils  avaient  tous  deux  évité  depuis  le

début de leurs vacances. 

– Quand j’ai commencé à connaître Christa Peterson, je l’ai trouvée laide. Je te remercie encore de

m’avoir  empêché  de  coucher  avec  elle.  Même  si  j’aurais  bien  aimé  croire  que  j’avais  meilleur  goût

que ça, même ivre. 

Julia se retira et se rassit lentement en triturant une mèche de cheveux. 

Il lui releva le menton pour l’obliger à le regarder dans les yeux. 

– Dis-moi quelque chose. 

– Je n’aime pas t’imaginer avec Christa. 

– C’est donc une chance que tu m’aies sauvé la mise ce soir-là. 

– Elle essaie de mettre fin à ta carrière. 

–  La  vérité  jaillira.  Tu  as  dit  toi-même  que  Paul  avait  eu  vent  de  ses  ambitions  à  mon  égard. 

J’espère qu’elle sera exclue des cours et qu’on sera enfin débarrassés d’elle. 

– Je ne veux pas qu’elle soit recalée, répondit-elle tranquillement. Sinon, je deviendrais aussi laide

qu’elle en me réjouissant de son malheur. 

Gabriel prit un air féroce. 

– Elle a fait preuve de méchanceté avec toi à plus d’une reprise. Tu aurais dû la traiter de tous les

noms quand tu en avais l’occasion. 

– Je n’ai plus l’âge d’insulter les gens, qu’ils le méritent ou non. On n’est plus à la maternelle. 

Il tapota doucement le bout de son nez. 

– Et d’où te vient toute cette sagesse ? De  1, rue Sésame1 ? 

–  Ce  sont  les  avantages  de  l’éducation  catholique,  marmonna-t-elle.  À  moins  que  je  la  doive  à

Lillian Hellman…

Il fronça les sourcils. 

– Que veux-tu dire ? 

–  Lillian  Hellman  a  écrit  une  pièce  de  théâtre  intitulée  La  Vipère,   dans  laquelle  une  jeune  fille

raconte à sa mère que des gens mangent de la terre comme les criquets, et que d’autres les regardent

faire. Elle promet à sa mère qu’elle ne les regardera plus. Au lieu de contempler la laideur de Christa, 

il faut la combattre avec des armes plus puissantes, comme la bonté. 

– On te sous-estime, Julianne. Néanmoins, ça me fait de la peine quand on te manque de respect. 

Elle haussa les épaules. 

– Il y aura toujours des Christa. Et, parfois, nous nous transformons nous-mêmes en Christa. 

Il posa le menton sur son épaule. 

– J’ai changé d’avis à ton sujet. 

– Ah bon ? 

– Tu n’es pas dantesque, tu es franciscaine. 

Elle éclata de rire. 

– Je doute que les franciscains approuvent que je te fasse l’amour dehors dans une baignoire sans

qu’on soit mariés. 

– C’est une proposition ? s’enquit-il en s’approchant de son oreille. 

Elle secoua la tête et lui caressa les sourcils, l’un après l’autre. 

– J’aime bien t’imaginer en petit garçon doux et curieux. 

Il pouffa. 

– Je ne sais pas si j’étais doux, mais j’étais vraiment curieux. Surtout en ce qui concerne les filles. 

Il se pencha pour l’embrasser, et quand il se recula elle lui sourit. 

–  Tu  vois  ?  Un  garçon  qui  sait  embrasser  comme  ça  ne  peut  pas  être  entièrement  mauvais.  Saint

François d’Assise aurait approuvé. 

– Je regrette de devoir te le dire, mais ton bien-aimé François n’avait pas toujours raison. Il y a un

passage  dans  L’Enfer où il se dispute avec un démon au sujet de l’âme de Guido da Montefeltro. Tu

vois de quoi il s’agit ? 

La voyant secouer la tête, il lui récita le texte en italien. 

«  Francesco venne poi com’io fu’ morto, 

(François, après ma mort, vint pour chercher mon âme ;)

 per me ; ma un d’i neri cherubini

(mais un noir chérubin à son tour me réclame ;)

 li disse: “Non portar : non mi far torto.” 

(Disant : “Point ne l’emporte, et ne me fais pas de tort.”)

 Venir se ne dee giù tra miei meschini

(C’est parmi mes damnés qu’il mérite une place)

 perché diede il consiglio frodolente, 

(pour le perfide avis reçu par Boniface » ;)

 dal quale in qua stato li sono a’ crini; 

(depuis ce moment-là je le tiens aux cheveux.)

 ch’assolver non si può chi non si pente, 

(Nul ne peut être absous à moins de repentance.)

 né pentere e volere insieme puossi

(Or, le péché va mal avec la pénitence.)

 per la contradizion che nol consente’. 

(On ne peut dans son cœur les unir tous les deux.) »

– Tu vois, Julia, il arrivait même à saint François d’Assise de se tromper sur les gens, à l’occasion. 

Il croyait que l’âme de Guido devait aller au paradis. 

– Oui, mais c’est tout lui de ne voir que le bon côté des gens, de croire que le remords de Guido est

sincère, et de se battre pour son âme, protesta-t-elle. 

– Même si, en fin de compte, il se trompe. 

– Saint François abandonne trop vite. 

–  Tu  le  crois  vraiment  ?  Si  je  voulais  ton  âme,  aucun  des  chérubins  ne  pourrait  m’empêcher  de

l’obtenir. 

Il la regarda fixement. 

Julia sentit un frisson lui parcourir l’échine. 

– J’aurais fait tout ce qui était en mon pouvoir pour te sauver, poursuivit-il d’un ton grave. Dussé-je

passer l’éternité en enfer. 


***

Gabriel  et  Julia  passèrent  leur  dernière  journée  de  vacances  à  la  plage.  Ils  se  firent  bronzer,  se

détendirent  à  l’ombre  avec  une  bière  ou  un  cocktail.  Julia  s’assoupit  sur  son  transat,  son  chapeau  à

larges bords dans le sable. 

Gabriel  adorait  la  regarder  dormir,  voir  la  façon  dont  sa  poitrine  se  soulevait  au  rythme  de  son

souffle délicat, dont ses lèvres se retroussaient quand elle soupirait. Elle semblait si paisible ! Il était

convaincu que Grace aurait été ravie de les savoir en couple. Elle l’aurait déjà sans aucun doute incité

à lui mettre la bague au doigt et à choisir la ménagère. 

Combien de fois, au cours de leur week-end de Saint-Valentin, avait-il eu envie de mettre un genou

en terre et de la demander en mariage ! S’il s’inquiétait toutefois de succomber à un tel cliché, il se

préoccupait aussi de l’avenir de la jeune femme. Il était fort probable qu’ils se retrouvent impliqués

dans  un  scandale  susceptible  de  mettre  en  péril  à  la  fois  sa  propre  carrière  et  l’admission  de  Julia  à

Harvard. 

Même  si  la  plainte  contre  elle  était  finalement  rejetée,  l’enquête  l’empêcherait  de  se  concentrer

sereinement sur sa maîtrise. Il était certain, par ailleurs, qu’elle préférerait vivre pleinement son année

universitaire à Harvard sans la pression engendrée par l’organisation d’un mariage. Et la question de

ce  qu’il  allait  faire  se  posait  toujours  :  allait-il  pouvoir  prendre  une  année  sabbatique  ?  Enfin…  s’il

sortait indemne de la plainte pour harcèlement de Christa Peterson. 

À plus d’une reprise, il fut sur le point de lui demander : « Veux-tu m’épouser ? », mais il parvint à

se retenir. Ce n’était ni le moment ni l’endroit pour une demande en mariage. Il devait la faire dans

leur  pommeraie,  sacrée  pour  l’un  comme  pour  l’autre.  Sans  compter  que  c’eût  été  l’occasion  de

prévenir  Tom  de  ses  intentions  avant  d’aborder  le  sujet  avec  Julianne.  Aucun  doute,  il  voulait

l’épouser. Et qu’importe ce qui allait se passer au cours des prochains mois, il la ferait sienne. 

Plus tard dans la soirée, Gabriel débordait de sentiments, résultat de beaucoup de contemplation et

du plaisir qu’il avait toujours éprouvé en compagnie de Julia. Ils revenaient tout juste du restaurant de

l’hôtel. Julia avait prévu de faire un tour dans la salle de bains pour se démaquiller, mais il la saisit

par le poignet et la guida jusqu’au lit sans un mot. 

Il  commença  à  la  déshabiller  doucement,  le  regard  brillant  de  vénération  et  de  désir.  Il  prit  son

temps,  rendant  grâce  à  ses  épaules,  à  ses  bras  et  à  sa  peau  nue,  l’embrassant  comme  autant  de

promesses avides tandis qu’elle se cambrait à son contact. 

Il l’attira sur lui, levant les yeux vers elle d’un air à la fois émerveillé et débordant de désir. Elle

ondula  des  hanches  pour  le  narguer  un  peu,  fermant  les  yeux  pour  se  concentrer  sur  ce  qu’elle

ressentait. 

Après quelques minutes, il la fit basculer sur le dos et s’agenouilla entre ses jambes. Elle lâcha un

petit cri quand il la pénétra. 

Il se figea. 

– Ça va ? 

– Hmm… acquiesça-t-elle. Tu m’as simplement surprise. 

Elle appuya sur son dos pour l’inviter à poursuivre. 

Gabriel  préférait  être  en  dessous,  elle  en  avait  conscience.  Il  adorait  lever  les  yeux  vers  elle  avec

adoration,  la  caresser  et  l’émoustiller.  Il  vénérait  sa  sensualité,  car  il  savait  que,  même  après  ces

quelques mois, elle manquait encore un peu d’assurance. Julia fut étonnée qu’il choisisse de s’étendre

sur elle, l’embrassant dans le cou, alors qu’ils avaient déjà adopté cette position à plusieurs reprises. 

Après quelques baisers, il porta la main au visage de la jeune femme, le regard noir et désespéré. 

– Gabriel ? demanda-t-elle en le dévisageant. 

Il ferma les yeux et secoua la tête avant de les rouvrir. 

Elle l’observa bouche bée, décelant une myriade de sentiments sur son visage : de la précarité, de la

passion,  de  l’espoir  et  du  désir.  Elle  pencha  de  temps  à  autre  la  tête,  laissant  échapper  des

gémissements de plaisir. 

– J’ai besoin de toi, chuchota-t-il contre sa gorge en accélérant inlassablement ses mouvements. Je

ne veux pas te perdre. 

La réponse de Julia se perdit dans une succession de halètements alors qu’elle approchait de plus en

plus de la délivrance. 

– Ah… Ah, merde ! jura Gabriel en atteignant l’orgasme, sachant que Julia en était encore loin. 

Il tenta de poursuivre ses mouvements, espérant qu’elle ne tarderait pas, mais ce ne fut pas le cas. 

– Je suis désolé…

Il enfouit son visage contre sa peau. 

– Ce n’est rien. Ça m’a plu. Et je suis contente que tu sois allé jusqu’au bout. 

Elle lui enfonça les doigts dans les cheveux, tirant malicieusement dessus avant de l’embrasser sur

la joue. 

Il  laissa  échapper  quelques  murmures  d’autodénigrement.  S’étendant  auprès  d’elle,  il  la  caressa

entre les jambes, mais elle serra les genoux. 

– Tu n’es pas obligé. 

Le regard sombre, il prit un air déterminé. 

– Si. Laisse-moi faire. 

Elle lui prit la main. 

– Tu ne vas pas me perdre parce que, une fois ou l’autre, tu n’arrives pas à me faire jouir. 

Les traits de Gabriel se durcirent. 

– C’est gênant. 

– C’est la vie. Je ne m’attends pas que tu sois parfait, ni au lit ni ailleurs. 

Elle l’embrassa sur le nez. 

– Tu es adorable. Mais ça ne signifie pas que je ne doive pas essayer. 

Il l’embrassa avec lenteur, poussant un soupir quand elle se retira pour se blottir dans ses bras. 

– Eh bien, si tu insistes, tu peux sans doute faire quelque chose pour moi…

Il  se  redressa  si  rapidement  qu’elle  fut  tiraillée  entre  la  surprise  et  l’envie  d’éclater  de  rire.  Mais

dès qu’il la caressa, son rire cessa. 


***

Plus tard dans la soirée, Gabriel était étendu sur le dos au centre du lit, sous la moustiquaire. Julia

avait posé la tête juste en dessous de ses pectoraux, un bras autour de sa taille. 

– Tu es heureuse ? résonna la voix de l’enseignant dans l’obscurité tandis qu’il glissait ses doigts

dans sa chevelure avant de suivre la courbure de son cou. 

– Oui, et toi ? 

– Plus que je ne l’aurais jamais cru. 

Elle sourit et l’embrassa sur la poitrine. 

–  Les  choses  semblent…  différentes,  depuis  notre  retour  d’Italie,  lâcha-t-il  en  continuant  à  lui

caresser le cou et les épaules. 

– On a de quoi s’estimer heureux. On est ensemble. J’ai Harvard. Le Dr Nicole m’aide beaucoup. 

J’ai l’impression de pouvoir enfin me reconstruire. 

– Parfait, chuchota-t-il. Et notre façon de faire l’amour, de manière générale, ça te convient ? 

Julia redressa la tête pour plonger son regard dans ses yeux bleus inquiets. 

– Bien sûr. Ça ne se voit pas ? 

Elle rit doucement. 

– Je vois que ça te plaît physiquement, mais ton corps n’est pas ton esprit, ni ton cœur. 

Il semblait gêné, et Julia s’en voulut d’avoir ri. 

– Ce soir, c’était une anomalie. Mais même si ce n’était pas le cas, je suis certaine que ce ne serait

pas grave. Et toi ? Ça te plaît, notre façon de faire l’amour ? s’enquit-elle timidement. 

– Oui, beaucoup. Je sens que c’est en train de changer. J’ai l’impression que le lien est de plus en

plus fort. Je me demandais simplement si tu le ressentais aussi. 

Il haussa les épaules. 

– J’ai parfois l’impression que c’est un rêve. Crois-moi, je suis heureuse. 

Elle se pencha pour l’embrasser, puis reposa la tête sur sa poitrine. 

– Pourquoi me poses-tu ces questions ? 

– Comment imagines-tu l’avenir ? 

– Je veux devenir professeur. Je veux être à ton côté, répondit-elle d’un ton calme mais déterminé. 

Ses doigts trituraient le drap. 

– Tu ne préférerais pas trouver un type bien qui pourrait te faire des enfants ? 

– Tu ne peux pas me demander si je suis heureuse et me repousser l’instant d’après. 

N’obtenant aucune réponse, elle lui saisit délicatement le menton, l’obligeant à la regarder. 

– Non, je ne veux pas trouver de type bien pour avoir des enfants avec lui. C’est avec toi que je veux

en avoir. 

Il la dévisagea d’un air incrédule, écarquillant ses yeux bleus. 

–  Sincèrement,  je  ne  sais  pas  si  on  parviendra  un  jour  à  former  un  couple  assez  solide  pour

accueillir un enfant, mais si c’est le cas, je suis certaine qu’on finirait par trouver un petit garçon ou

une  petite  fille.  Grace  et  Richard  t’ont  adopté,  on  peut  en  faire  autant.  Sauf  si  tu  n’en  as  pas  envie, 

poursuivit-elle d’un air attristé. Ou pas avec moi. 

–  Bien  sûr,  que  je  veux  rester  avec  toi.  J’aimerais  te  faire  une  promesse,  mais  je  voudrais  qu’on

attende un peu avant d’avoir cette conversation. Ça t’ennuie ? 

L’intensité de sa voix égalait celle de son regard. 

Il tendit un doigt vers le diamant à son oreille. 

Julia n’eut besoin d’aucun interprète pour comprendre ce que ce geste signifiait. 

– Non. 

– Je ne voudrais pas que tu croies que mon hésitation pourrait être due à une quelconque absence de

sentiments. 

Il avait exprimé les craintes de la jeune femme. 

– Je t’appartiens. Tout entière. Et je suis contente qu’on ne soit pas séparés l’an prochain. L’idée de

risquer de te perdre était atroce. 

Il hocha la tête comme s’il comprenait. 

– Approche-toi, Julia, que je puisse te rendre grâce. 

1.  Série télévisée éducative américaine. 

 20

– Mademoiselle Mitchell. 

La grande femme brune en tailleur entra dans la pièce, serra la main de Julia et prit place derrière

son grand bureau. 

D’origine iranienne, Mlle Soraya Harandi avait le teint clair et uni, une longue chevelure bouclée

noire  aux  reflets  bleutés,  une  grande  bouche  aux  lèvres  charnues  et  un  regard  noir  étincelant.  Elle

n’était pas particulièrement belle, mais elle avait beaucoup de charme, et Julia ne put s’empêcher de

la dévisager. 

Soraya gloussa. 

Julia baissa aussitôt les yeux sur sa serviette et la tritura. 

– Ça, vous ne devrez pas le faire face au doyen. Quoi qu’il dise ou qu’il fasse, vous ne devez pas

détourner le regard. Ça vous donne un air faible et coupable. 

Elle adoucit sa critique d’un sourire. 

–  La  loi,  c’est  autant  de  la  psychologie  que  de  la  jurisprudence.  À  présent,  dites-moi  pourquoi  le

doyen a reçu cette lettre. 

Julia prit une profonde inspiration et raconta son histoire, la commençant par l’époque où elle avait

dix-sept ans, et l’achevant par la lettre du doyen. Elle omit simplement quelques détails. 

Soraya  l’écouta  attentivement,  prenant  des  notes  sur  son  ordinateur  portable  et  hochant  la  tête  à

l’occasion. Quand l’étudiante en eut terminé, l’avocate garda le silence un long moment. 

– Quelle histoire… Le doyen n’ayant pas révélé l’objet de la plainte, évitons de partir du principe

qu’il  s’agit  forcément  de  votre  petit  ami.  Même  s’il  faudra  nous  préparer  à  cette  éventualité.  Votre

relation avec le Pr Emerson est-elle entièrement consentie ? 

– Bien sûr. 

– Vous est-il déjà arrivé par le passé d’avoir eu des relations sexuelles avec l’un de vos professeurs

ou un assistant de travaux dirigés ? 

– Non. 

– Est-il possible qu’il ait tenté de vous séduire uniquement pour son plaisir ? 

– Bien sûr que non. Gabriel est amoureux de moi. 

Soraya sembla soulagée. 

– Parfait. Enfin, parfait pour vous. Pour la plainte, ça va dépendre. 

– Que voulez-vous dire ? 

–  Si  votre  relation  est  consentie,  l’université  peut  engager  des  mesures  disciplinaires  contre  vous

deux. Si vous étiez une victime, elle ne pourrait poursuivre que lui. 

–  Je  ne  suis  pas  une  victime.  Nous  sommes  en  couple,  et  nous  avons  attendu  la  fin  du  semestre

avant d’entretenir une liaison. 

– Non. 

– Pardon ? demanda Julia d’un air incrédule. 

– D’après votre histoire, vous entretenez une relation amoureuse avec lui depuis fin octobre. Vous

avez  attendu  la  fin  du  semestre  pour  coucher  avec  lui.  Mais,  compte  tenu  de  la  manière  dont  est

rédigée la règle de non-fraternisation, vous l’avez violée. Qui est au courant de votre relation ? 

– Sa famille. Mon père. C’est tout. 

– Et l’étudiante qui accuse votre petit ami de harcèlement sexuel ? 

Julia serra les dents. 

– J’ignore ce qu’elle sait, mais elle me hait. 

Soraya tapota son stylo contre son menton. 

– Si on vous accusait de violer la règle de non-fraternisation, quel genre de preuve, autre que votre

témoignage, pourriez-vous produire pour étayer le fait que vous n’avez pas eu de relations sexuelles

avec lui tout le temps où vous étiez son étudiante ? 

–  Pourquoi  êtes-vous  persuadée  que  la  plainte  est  liée  à  Gabriel  ?  Le  code  de  bonne  conduite

universitaire s’applique à des choses comme le plagiat. 

– Je connais le doyen Aras. Il ne perd pas son temps précieux pour des histoires de plagiat. 

Julia s’enfonça dans son fauteuil. 

– Oh, mon Dieu ! 

–  Espérons  qu’on  vous  accuse  d’une  infraction  universitaire  mineure,  et  que  le  doyen Aras  porte

simplement un intérêt personnel à votre affaire. Mais au cas où, quel genre de preuve pourriez-vous

produire pour garantir que vous n’offrez pas vos faveurs contre des bonnes notes ? 

Julia devint écarlate. 

– Euh, j’ai quelque chose. 

– Quoi donc ? 

– J’étais vierge avant d’aller en Italie. 

Soraya la regarda comme s’il s’agissait d’une créature mythique, comme, disons, un hétérosexuel

qui saurait faire la différence entre Manolo Blahnik et Christian Louboutin. 

– Vous en avez la preuve médicale ? Comme un certificat ? 

Julia ne savait plus où se mettre. 

– Non. 

–  Alors,  inutile  d’en  parler.  Quelqu’un  de  l’université  vous  aurait-il  vus  ensemble  au  cours  du

semestre ? 

– Pas que je sache. Même si on est allés danser avec sa sœur en septembre. 

Soraya grimaça. 

– Il vaudrait mieux éviter d’évoquer le fait que vous êtes une amie de sa famille. Ça pourrait créer

une  possibilité  de  conflit  d’intérêts.  Et  le  fait  de  vous  afficher  en  sa  compagnie  dans  un  lieu  public

n’est  pas  très  intelligent,  mademoiselle  Mitchell.  Mais,  franchement,  il  est  plus  à  blâmer  que  vous, 

parce qu’il aurait dû le savoir. 

»  Puisque  nous  ignorons  la  nature  de  la  plainte,  notre  stratégie  consistera  à  recueillir  autant

d’informations  que  possible  durant  cet  entretien,  tout  en  en  donnant  le  moins  possible.  Ça  nous

permettra de gagner du temps pour une éventuelle procédure disciplinaire. Avec un peu de chance, ce

ne sera pas le cas. 

» Lors de cette entrevue avec le doyen, je parlerai pour vous. Et comme ils n’ont pas révélé l’objet

de  la  plainte,  il  est  possible  que  celle-ci  soit  quelque  peu  spécieuse  et  qu’ils  en  soient  pleinement

conscients. Nous éviterons donc d’ajouter de l’huile sur leur bûcher. 

Remarquant l’air abattu de Julia, Soraya fronça les sourcils. 

– Il faut que vous ayez confiance… que vous soyez persuadée que leur plainte est sans fondement et

que vous n’avez rien à vous reprocher. J’ai déjà eu maille à partir avec cette université, et je m’en suis

plutôt bien sortie. Ce sera également le cas avec votre affaire. 

Julia ne fut que peu réconfortée par l’assurance de l’avocate, mais c’était mieux que rien. 

–  En  attendant,  j’aimerais  que  vous  me  dressiez  une  liste  de  toutes  les  personnes  qui  auraient  pu

porter plainte contre vous en m’indiquant pour quelle raison, et que vous me fassiez un compte-rendu

détaillé  de  toutes  vos  rencontres  avec  Mlle  Peterson.  Je  demanderai  à  l’un  de  mes  assistants

d’effectuer  quelques  vérifications  sur  leurs  antécédents.  J’appellerai  aussi  un  de  mes  contacts  à

l’université pour voir ce qu’il peut m’apprendre de plus. 

»  Tant  que  cette  affaire  ne  sera  pas  réglée,  le  Pr  Emerson  et  vous  devez  faire  profil  bas.  Ne  vous

montrez  plus  en  public.  Ne  lui  parlez  pas  de  nos  discussions.  Si  la  plainte  porte  sur  la  non-

fraternisation, il aura son propre avocat, qui cherchera à agir dans son intérêt. Je ne veux pas que notre

défense soit compromise par vos confidences sur l’oreiller. 

Pendant un instant, le regard de Julia s’embrasa. 

–  Gabriel  n’est  pas  qu’un  simple  petit  ami.  Si  je  suis  en  danger,  il  l’est  aussi.  Notre  relation  est

consentie, et je n’ai aucun intérêt à me faire défendre à ses dépens. Notre responsabilité est partagée. 

Soraya la regarda d’un air intrigué. 

– Êtes-vous certaine qu’il s’agit également de sa position ? Vous avez dit à ma secrétaire que son

avocat était John Green. Pourquoi John ne vous représente-t-il pas, si Gabriel et vous êtes déterminés

à faire front ? 

Julia s’apprêtait à répliquer mais ne trouva rien à répondre. 

L’avocate lui adressa un sourire compatissant. 

– Écoutez, vous n’êtes pas la première étudiante à vous trouver dans cette situation. Je sais à quel

point ça peut être pénible et déroutant. Mais vous devez comprendre que si la plainte déposée contre

vous et votre petit ami dégénère, il est tout à fait possible qu’il rompe avec vous afin de protéger son

emploi. Il faut vous préparer au cas où il déciderait de vous jeter aux lions. 

– Il ne ferait jamais ça. Il m’aime. On parle d’emménager ensemble. Et… d’autres projets. 

L’avocate lui adressa un regard condescendant. 

–  Le  feu  de  l’amour  peut  très  facilement  s’éteindre,  surtout  quand  on  est  au  chômage.  Mais  une

chose  à  la  fois.  Gabriel  m’a  fait  parvenir  un  acompte,  que  je  vais  lui  retourner.  Je  crois  qu’il  est

préférable pour moi de vous représenter  pro bono. 

Julia hocha la tête d’un air gêné. Elle avait oublié les frais de justice. 

– Je vous paierai, mais ça risque de me demander du temps…

– Le but de défendre une affaire à titre bénévole n’est pas de vous prendre tout votre argent. Vous

feriez mieux d’acheter des manuels et de payer votre déménagement dans le Massachusetts. 

Le sourire de Soraya s’effaça. 

–  Je  n’apprécie  guère  cette  inquisition  sexuelle  de  la  part  de  l’université.  Tout  ce  que  je  pourrai

faire pour humilier le doyen Aras ou le tourner en ridicule me satisfera grandement. Croyez-moi, le

fait de défendre vos intérêts sera l’un de mes rares plaisirs de l’année. Ce serait même à moi de vous

payer pour m’avoir accordé ce privilège. 


***

Plus tard dans la soirée, Julia, roulée en boule, tentait de trouver le sommeil dans le lit de Gabriel. Il

était  dans  son  bureau,  recherchant  avec  acharnement  toutes  les  règles  de  l’université  qui

s’appliquaient aux étudiants, tentant de comprendre ce qui avait pu attirer l’attention du doyen. 

L’idée que Gabriel soit obligé de faire cela pour elle, que sa carrière puisse être menacée à cause

d’elle, sans parler de l’éventualité de perdre Harvard, fit monter les larmes aux yeux de Julia. C’était

insupportable,, le pire était de ne pas savoir d’où venait le danger. 

Elle  sécha  ses  larmes,  s’efforçant  d’être  forte.  Gabriel  entra  dans  la  chambre  pour  voir  comment

elle allait et, en apercevant son visage, se glissa auprès d’elle dans le lit. 

– Ne pleure pas, mon cœur. Je t’en prie, ne pleure pas. 

Il marqua un temps d’arrêt. 

–  Je  n’aurais  pas  continué  à  travailler  si  j’avais  su  que  tu  étais  si  contrariée.  On  a  fait  appel  à  la

meilleure  avocate  et  on  va  se  battre  jusqu’au  bout.  Il  est  possible  qu’il  ne  s’agisse  que  d’un

malentendu, et que dès vendredi soir tout soit derrière nous. 

– Et si c’était à propos de nous ? 

Il serra les dents. 

– Alors, on se battra ensemble. 

– Et la plainte pour harcèlement ? 

– Ne t’inquiète pas pour ça. Concentre-toi sur ton mémoire et tes études, et laisse-moi m’inquiéter

pour moi. Je ne permettrai à personne de te faire le moindre mal, je te le promets. 

Il la retourna sur le dos et embrassa doucement son visage. 

– J’ai peur, chuchota-t-elle. 

Il lui caressa les cheveux et lui déposa un baiser sur le bout du nez. 

–  Je  sais.  Mais  quoi  qu’il  advienne,  je  ne  les  laisserai  pas  t’empêcher  d’aller  à  Harvard.  Tout  va

bien se passer. Que puis-je faire, Julia ? Je ne sais pas comment… te réconforter. 

Il lui adressa un regard peiné. 

– Embrasse-moi. 

Il s’exécuta, tel un adolescent hésitant, incertain de la réaction de sa nouvelle conquête. Il lui était

pourtant inutile de s’inquiéter. 

Julia  passa  ses  doigts  dans  ses  cheveux  et  prit  sa  lèvre  entre  les  siennes  puis  l’embrassa  avec

passion, sa langue dans sa bouche. 

Il lui rendit son baiser, mais avec une certaine retenue, puis se retira et appuya son front contre le

sien. 

– Je ne peux pas, dit-il. 

– S’il te plaît. 

Elle l’attira à elle, caressant ses larges épaules et les muscles de son dos, le serrant contre elle. 

– Je ne peux pas te faire l’amour si tu es triste. J’aurais l’impression de te faire du mal. 

– Mais j’ai envie de toi. 

– Tu ne préférerais pas que je te fasse couler un bain chaud, ou quelque chose comme ça ? 

– Faire l’amour avec toi me rend heureuse parce que ça me rappelle à quel point tu m’aimes. Je t’en

prie. J’ai besoin de sentir que tu as envie de moi. 

Il fronça les sourcils. 

– Bien sûr que j’ai envie de toi, Julia. Je ne souhaite simplement pas profiter de la situation. 

Ce  n’était  pas  le  genre  de  femme  à  beaucoup  réclamer,  et  dans  ce  cas  presque  toujours  à  bon

escient.  Et  presque  toujours  pour  le  bien  de  Gabriel.  Celui-ci  le  savait,  et  cela  le  peinait  de  refuser

quelque chose à ces grands yeux tristes. Mais ses larmes avaient freiné ses ardeurs. Il aurait préféré la

serrer dans ses bras et tenter de l’apaiser, plutôt que de se lancer alors qu’il s’en sentait incapable. 

Le visage de la jeune femme lui disait qu’elle avait besoin de lui, qu’elle avait besoin de ça, de la

conjonction du corps et de l’esprit. Pendant qu’il lui caressait les cheveux, se demandant quoi faire, il

comprit quelque chose : qu’importe ce que son psy avait tenté de lui faire admettre, il n’était pas accro

au sexe. Il n’était pas un hédoniste licencieux au désir insatiable prêt, comme Scott l’avait dit un jour, 

à coucher « avec tout ce qui portait une jupe ». 

Julianne l’avait changé. Il l’aimait. Et même si elle l’en implorait, il ne pouvait penser au désir tant

qu’il la voyait souffrir. 

Le regard rivé sur lui, elle lui caressait le dos du bout des doigts. Il se résolut à lui offrir en partie ce

qu’elle  désirait,  à  lui  changer  les  idées  en  lui  procurant  des  sensations  agréables,  espérant  que  cela

suffirait.  Il  l’embrassa  lentement,  avec  douceur.  Elle  lui  passa  la  main  dans  les  cheveux,  le  gardant

contre  elle  et  le  massant  délicatement.  Malgré  sa  tristesse  et  son  désir,  elle  restait  toujours  aussi

bienveillante. 

Du  bout  des  lèvres,  il  lui  effleura  le  cou  et  l’oreille,  lui  avouant  en  chuchotant  à  quel  point  elle

l’avait changé. À quel point il était heureux depuis qu’ils étaient ensemble. 

Elle soupira, tandis qu’il l’embrassait dans le cou, enfonçant malicieusement sa langue dans le petit

creux à la base de sa gorge. Il lui mordilla les clavicules, repoussant délicatement les fines bretelles de

son haut pour pouvoir embrasser ses épaules blanches. 

Elle s’apprêtait à l’ôter pour libérer ses seins, mais il l’en empêcha. 

– Patience… chuchota-t-il. 

Il glissa ses doigts entre les siens, l’embrassa sur le dos de la main, lui tendant le bras pour suçoter

sa  peau  au  creux  du  coude,  et  marqua  une  pause  lorsqu’elle  gémit  de  plaisir.  Il  l’embrassa  partout, 

caressant fermement sa peau douce, se fiant à la chaleur qu’elle commençait à dégager et aux petits

sons qu’elle laissait échapper. 

Satisfait de constater qu’elle avait cessé de sangloter et voulait manifestement aller plus loin, il se

débarrassa de ses vêtements et s’agenouilla entre ses jambes. 

Elle ne tarda pas à trembler et à crier son nom. En soi, c’était son moment préféré, même avant sa

propre jouissance : quand elle criait son nom alors qu’elle était submergée par le plaisir. Elle s’était

montrée  si  timide,  les  premières  fois  qu’ils  avaient  fait  l’amour  !  Quand  elle  disait  son  nom  de

manière extatique entre deux gémissements, il sentait monter en lui une agréable bouffée de chaleur. 

 C’est  ça,  l’amour,  se  dit-il.    Être  nu  devant  la  personne  qu’on  aime  et  prononcer  son  nom  sans

 aucune honte. 

Quand il atteignit lui-même l’orgasme, il en fit autant, lui garantissant qu’il l’aimait. Tout était lié

de manière inextricable dans son esprit : le sexe, l’amour et Julianne. La Sainte Trinité. 

Il  la  serra  contre  lui  pendant  qu’ils  reprenaient  leur  souffle,  souriant  pour  lui-même.  Très  fier

d’elle,  très  heureux  qu’elle  puisse  exprimer  ses  désirs,  même  quand  elle  était  triste.  Il  l’embrassa

doucement et fut soulagé de la voir lui retourner son sourire. 

– Merci, chuchota-t-elle. 

– C’est moi qui te remercie, Julianne, de m’apprendre à aimer. 


***

Quand Paul entra dans le bureau du département, ce mercredi-là, il fut bouleversé par ce qu’il vit. 

Julia se tenait devant les boîtes aux lettres, le teint pâle et sans éclat, des cernes noirs sous les yeux. 

Quand  il  s’approcha  d’elle,  elle  leva  les  yeux  et  lui  adressa  un  léger  sourire.  Ce  simple  sourire

l’attrista. 

Avant qu’il ait pu lui demander ce qui se passait, Christa Peterson fit son apparition, son grand sac

Michael Kors pendu à son poignet. Le regard étincelant, elle avait l’air parfaitement reposée. Elle était

habillée de rouge. Ni en rouge cerise, ni en rouge sang, mais en écarlate. La couleur du triomphe et du

pouvoir. 

Elle gloussa doucement en apercevant Paul et Julia. 

Paul  observa  tour  à  tour  les  deux  jeunes  femmes.  Il  remarqua  que  Julia  dissimulait  son  visage  en

faisant mine de vérifier son courrier. 

– Que se passe-t-il ? demanda-t-il à voix basse. 

– Rien. Je crois que j’ai attrapé un rhume. 

Il  secoua  la  tête.  Il  aurait  voulu  insister,  en  douceur,  cette  fois,  mais  le  Pr  Martin  entra  dans  le

bureau au même moment. 

Julia lui jeta un coup d’œil et récupéra aussitôt sa sacoche et son manteau, espérant pouvoir se ruer

vers la porte. 

Paul la retint. 

– Ça te dirait de prendre un café ? J’allais au Starbucks. 

Elle secoua la tête. 

– Je suis fatiguée. Je ferais mieux de rentrer. 

Il jeta un coup d’œil à son cou nu, dépourvu de toute marque, et leva de nouveau les yeux vers elle. 

– Je peux faire quelque chose pour toi ? s’enquit-il. 

– Non. Merci, Paul. Ça va, je t’assure. 

Il hocha la tête et la regarda s’éloigner, mais avant qu’elle ait pu gagner le couloir il lui emboîta le

pas. 

– Tout bien réfléchi, je ferais bien de rentrer, moi aussi. Je peux faire un bout de chemin avec toi, si

ça te dit. 

Elle se mordit la lèvre mais acquiesça, et les deux amis sortirent dans le froid glacial. Elle ajusta

son écharpe du Magdalen College autour de son cou, frissonnant à cause du vent. 

– C’est une écharpe d’Oxford, remarqua Paul. 

– Oui. 

– Tu l’as achetée là-bas ? 

– Euh… Non, c’est un cadeau. 

 Owen,  se  dit-il.  J’imagine  qu’il  ne  doit  pas  être  si  crétin  que  ça  s’il  est  allé  à  Oxford.  Même  si

 Emerson aussi y est allé…

– J’aime beaucoup la casquette des Phillies que tu m’as offerte. Je suis fan des Red Sox, mais je la

porterai  avec  fierté.  Sauf  dans  le  Vermont.  Mon  père  la  jetterait  au  feu  s’il  me  voyait  la  porter  à  la

ferme. 

Julia ne put se retenir d’esquisser un sourire, et Paul l’imita. 

– Depuis combien de temps es-tu malade ? 

– Euh… quelques jours. 

Elle haussa les épaules d’un air gêné. 

– Tu es allée chez le médecin ? 

– Ce n’est qu’un rhume. Il ne pourrait rien faire pour moi. 

Paul lui lança des regards furtifs quand ils passèrent devant le Musée royal de l’Ontario, des flocons

de neige tourbillonnant autour d’eux, et de la monstruosité de verre qu’était le mur nord de l’édifice. 

– Christa t’a ennuyée ? Tu semblais contrariée à son arrivée dans le bureau. 

Julia trébucha dans la neige qui lui arrivait aux chevilles, et Paul lui tendit aussi l’une de ses mains

immenses pour l’aider à se rétablir. 

– Attention ! Il y a certainement du verglas en dessous. 

Elle le remercia et, quand il la libéra, adopta un pas plus lent. 

– Si tu glisses encore, retiens-toi à moi. Je ne me suis jamais retrouvé à quatre pattes. 

Elle lui lança un regard oblique, tout à fait innocemment, et le vit rougir. C’était la première fois

qu’elle voyait rougir un rugbyman. On disait que c’était impossible. 

– Euh… je veux dire que je suis trop lourd. Tu ne pourrais pas me faire tomber. 

Elle secoua la tête. 

– Tu n’es pas si lourd…

Considérant qu’il s’agissait d’un compliment, il esquissa un sourire. 

– Christa a été grossière avec toi ? 

Elle baissa les yeux sur le trottoir couvert de neige, devant eux. 

– J’ai travaillé tard tous les soirs. Sur mon mémoire. Le Pr Picton est une femme très exigeante. La

semaine dernière, elle a refusé plusieurs pages de ma traduction du  Purgatorio. J’ai dû la refaire, et ça

m’a pris énormément de temps. 

–  Je  pourrais  t’aider.  Enfin,  tu  pourrais  m’envoyer  tes  traductions  par  e-mail  avant  de  les  lui

remettre, pour que je puisse y jeter un coup d’œil. 

–  Je  te  remercie,  mais  tu  es  bien  occupé  par  ton  travail.  Tu  n’as  pas  de  temps  à  perdre  avec  mes

problèmes. 

Il s’immobilisa et lui posa une main sur le bras. 

–  Bien  sûr  que  j’ai  du  temps  pour  toi.  Tu  travailles  sur  l’amour  et  le  désir,  et  je  travaille  sur  le

plaisir.  Certaines  de  nos  traductions  coïncideront  certainement.  Ce  serait  un  bon  entraînement,  pour

moi. 

– Je ne travaille plus sur l’amour et le désir. Le Pr Picton m’a fait changer de sujet au profit d’une

comparaison entre l’amour courtois et l’amitié entre Virgile et Dante. 

Il haussa les épaules. 

– Certaines traductions doivent tout de même se recouper. 

–  Quand  on  travaillera  sur  les  mêmes  passages,  on  comparera  nos  traductions.  Je  ne  veux  pas

t’ennuyer avec des choses qui ne sont pas liées à ton projet. 

Elle lui lança un regard hésitant. 

– Envoie-moi ce que tu as avec tes dates de rendu, et j’y jetterai un coup d’œil. Sans problème. 

– Je te remercie. 

Elle sembla soulagée. 

Il retira sa main, et ils reprirent leur progression. 

– Tu savais que le directeur du département de littérature italienne avait annoncé ton admission à

Harvard par e-mail ? Il dit que tu as remporté une bourse conséquente. 

Julia écarquilla les yeux. 

– Euh, non. Je l’ignorais. Je ne l’ai pas reçu. 

– Eh bien, il l’a envoyé à tout le monde. Emerson m’a demandé de le lui imprimer et de l’afficher

sur  le  panneau  à  côté  de  son  bureau,  et  il  a  insisté  pour  que  je  surligne  au  marqueur  jaune  les

informations  importantes,  dont  ton  nom.  Va  comprendre.  Il  était  insupportable  avec  toi  quand  tu

suivais ses cours, et voilà qu’il veut s’attribuer le mérite de ton admission à Harvard. Quel enfoiré ! 

Elle fronça les sourcils, mais s’abstint de tout commentaire. 

– Quoi ? 

Elle rougit légèrement. 

– Rien. 

– Crache le morceau. À quoi pensais-tu, juste maintenant ? 

– Euh… je me demandais simplement si tu avais vu Christa traîner dans le département. Ou dans le

bureau du Pr Emerson. 

– Dieu merci, non. J’ai l’impression qu’elle a jeté son dévolu sur quelqu’un d’autre. Elle se garde

bien de m’adresser la parole. Je n’attends qu’une chose, avoir l’occasion de l’envoyer promener. Elle

n’a pas intérêt à s’en prendre à toi. Sinon, j’aurai deux mots à lui dire. 

Il lui fit un clin d’œil et lui tapota l’épaule d’un air fraternel. 

***

Ce  jeudi-là,  Julia  se  rendit  chez  sa  psy  pour  préparer  son  entretien  avec  le  doyen,  prévu  pour  le

lendemain matin. 

Comprenant  que  Julia  avait  besoin  d’en  discuter,  Nicole  renonça  à  ses  objectifs  de  la  séance  et

l’écouta patiemment avant de lui donner son avis. 

–  Le  stress  peut  se  révéler  très  destructeur  pour  la  santé.  Il  est  donc  primordial  de  le  gérer

convenablement.  Certains  préfèrent  parler  de  leurs  problèmes,  tandis  que  d’autres  choisissent  de  les

garder pour eux. Comment avez-vous géré votre stress, par le passé ? 

Julia se tordit les mains. 

– J’ai tout gardé pour moi. 

– Parvenez-vous à partager vos inquiétudes avec votre petit ami ? 

– Je le pourrais, mais je n’ai pas envie de le contrarier avec ça. Il s’inquiète déjà assez pour moi, en

fait. 

Nicole hocha doucement la tête. 

– Quand on tient à quelqu’un, il est compréhensible qu’on veuille lui éviter de souffrir. Et c’est tout

à  fait  approprié,  dans  certains  cas.  Mais  dans  d’autres,  on  court  le  risque  de  supporter  plus  que  son

propre lot de stress et de responsabilité. Voyez-vous en quoi ça peut être un problème ? 

–  Eh  bien,  je  n’aime  pas  quand  Gabriel  me  cache  des  choses.  J’ai  alors  l’impression  d’être  une

enfant. Je préfère qu’il partage ses problèmes avec moi plutôt que de me sentir exclue. 

– Il est possible que Gabriel ressente la même chose, qu’il redoute que vous vouliez l’exclure. Vous

est-il arrivé d’aborder ce sujet avec lui ? 

– J’ai essayé. Je lui ai dit que je voulais qu’on soit sur un pied d’égalité, que je refusais qu’il me

cache quoi que ce soit. 

– Parfait. Et qu’a-t-il répondu ? 

– Soit qu’il voulait me protéger, soit qu’il craignait de me décevoir. 

– Et qu’est-ce que ça vous inspire ? 

Julia agita les mains, tentant de trouver ses mots. 

–  Je  ne  veux  pas  de  son  argent.  Ça  me  donne  l’impression  d’être  pauvre,  dépendante  et…  et

désarmée. 

– Et pourquoi donc ? 

– Il me donne déjà énormément, et je ne peux pas le lui rendre. 

– Il est important pour vous que votre relation soit réciproque ? 

– Oui. 

La thérapeute lui adressa un sourire bienveillant. 

– Aucune relation n’est vraiment réciproque. Parfois, quand des couples essaient de tout partager, 

ils découvrent que leur relation n’est plus un partenariat mais un exercice de comptabilité. Il n’est pas

forcément sain de rechercher la réciprocité à tout prix dans une relation. 

»  En  revanche,  la  recherche  d’une  relation  dans  laquelle  on  accorde  à  chacun  des  partenaires  la

même valeur, et dans laquelle on partage équitablement les fardeaux et les responsabilités, peut être

très saine. En d’autres termes, s’il gagne plus d’argent que vous, ce n’est pas un problème. Mais il doit

comprendre  que  vous  souhaitez  contribuer  à  la  relation,  peut-être  pas  financièrement,  mais  d’autres

manières, et que ces autres manières sont tout aussi respectables que de l’argent. Vous comprenez ? 

– Oui. Cette idée me plaît. Beaucoup. 

–  Quant  au  fait  de  vouloir  se  protéger  l’un  et  l’autre,  poursuivit-elle  en  souriant…  On  pourrait

discuter  longuement  de  la  raison  pour  laquelle  les  hommes  éprouvent  le  besoin  de  protéger  leurs

femmes  et  leurs  enfants.  Quelle  qu’elle  soit,  c’est  un  fait.  Les  hommes  ont  tendance  à  trouver  leur

dignité  dans  les  actes  et  la  réussite.  Si  vous  lui  refusez  de  faire  des  choses  pour  vous,  il  se  sentira

inutile, superflu. Il veut avoir la certitude qu’il peut prendre soin de vous et vous protéger, et ce n’est

pas  nécessairement  une  mauvaise  chose.  Il  est  normal  que  des  partenaires  veuillent  se  protéger  l’un

l’autre. Mais comme pour tout, il y a un juste milieu. 

» Ce qu’il vous reste à faire, à votre petit ami et à vous, c’est de trouver ce juste milieu. Permettez-

lui de prendre soin de vous dans certains cas, et affirmez votre indépendance dans d’autres. Et vous

devriez insister pour qu’il accepte que vous preniez soin de lui, vous aussi. 

Julia  acquiesça.  L’idée  de  modération  la  séduisait  assez.  Elle  voulait  s’occuper  de  Gabriel  et

s’occuper  d’elle,  mais  elle  refusait  d’être  un  fardeau  et  ne  voulait  pas  qu’il  la  considère  comme  un

jouet cassé. Mettre tout ça en pratique, cela risquait d’être une autre paire de manche. 

–  Certains  hommes  sont  victimes  de  ce  que  j’appelle  le  «  syndrome  du  chevalier  »  :  ils  veulent

protéger  leurs  femmes  comme  si  elles  étaient  complètement  impuissantes.  On  peut  trouver  ça

romantique et formidable pendant un temps, mais la réalité finit toujours par prendre le dessus, et on

trouve  vite  ça  étouffant  et  condescendant.  Quand  c’est  toujours  le  même  partenaire  qui  donne  et

l’autre qui reçoit, ce n’est pas sain. 

»  Bien  sûr,  certaines  femmes  sont  frappées  du  syndrome  équivalent,  celui  du  petit  canard  blessé. 

Elles recherchent des mauvais garçons, des hommes brisés ou affaiblis et tentent de les remettre dans

le droit chemin. Mais nous en discuterons un autre jour. 

»  Poussé  à  l’extrême,  le  chevalier  est  capable  des  actes  les  plus  inconsidérés  pour  protéger  sa

femme,  y  compris  de  se  jeter  dans  la  bataille  avec  son  cheval,  ou  de  prendre  les  armes  contre  des

milliers de Perses alors qu’il ferait mieux de fuir en sens inverse. Prudence est mère de sûreté, comme

on dit. Avez-vous vu le film  300 ? 

Elle gloussa doucement. 

Julia secoua la tête. 

–  C’est  sur  la  bataille  des  Thermopyles,  où  300  Spartiates  ont  réussi  à  résister  à  250  000  Perses

avant d’être vaincus. Hérodote en a parlé dans ses ouvrages. 

Julia dévisagea Nicole avec un certain intérêt. Combien de psychologues pouvaient citer Hérodote ? 

–  Le  roi  Léonidas  était  un  cas  extrême.  On  pourrait  prétendre  que  son  baroud  d’honneur  a  été

précipité par des préoccupations politiques plutôt que chevaleresques… mais ce que je veux dire, c’est

que  parfois  le  chevalier  inflige  finalement  plus  de  dégâts  à  sa  partenaire  en  la  protégeant  qu’elle

n’aurait pu en subir autrement. Les femmes de Sparte avaient pour habitude de dire à leurs maris et à

leurs  fils  de  toujours  avoir  leur  bouclier  sur  le  dos.  Dans  cette  situation,  vous  auriez  probablement

préféré que Gabriel ne meure pas en combattant les milliers de Perses et rentre plutôt à la maison. 

Julia acquiesça. 

– Dans vos conversations avec lui, vous pourriez peut-être lui dire ce que vous ressentez quand il

vous protège à ses dépens, de quelle manière vous pourriez partager les risques et les responsabilités, 

pourquoi vous préféreriez être une partenaire plutôt qu’une enfant ou une femme sans défense. Peut-

être accepterait-il d’assister à des séances avec nous, même s’il ne vient plus à titre individuel. 

Julia n’était pas certaine de l’avoir bien entendue. 

– Pardon ? 

Nicole esquissa un sourire. 

– Je dis que dans vos conversations avec Gabriel, vous pourriez lui dire ce que vous ressentez quand

il vous protège…

– Non, l’interrompit-elle. À la fin. Vous avez dit que Gabriel ne venait plus ? 

La psychologue se figea. 

–  Euh…  ce  n’était  pas  très  professionnel  de  ma  part.  Je  devrais  éviter  de  vous  parler  d’un  autre

patient et de son thérapeute. 

– Quand a-t-il cessé d’aller voir Winston ? 

Elle s’agita sur son siège. 

–  Je  ne  peux  vraiment  pas  vous  le  dire.  À  présent,  nous  devrions  peut-être  étudier  quelques

manières de gérer le stress avant votre entretien de demain…


***

Le doyen des études supérieures était partisan d’une certaine solennité et d’un certain raffinement. 

Pour  ces  raisons,  il  présidait  toujours  ses  réunions  dans  une  grande  salle  de  conférence  aux  murs

lambrissés  adjacente  à  son  bureau,  dans  la  rue  Saint-Georges.  Le  Pr  Jeremy  Martin,  le  directeur  du

département de littérature italienne, s’était installé à sa droite, dans un grand fauteuil à haut dossier de

style  vaguement  médiéval,  derrière  une  table  imposante  en  bois  foncé  qui  occupait  presque  toute  la

largeur de la pièce. 

On avait disposé devant cette table deux petites chaises pliantes fort peu confortables, sur lesquelles

Soraya et sa cliente prirent place au début de l’entretien. 

– Prenons le temps de faire les présentations, résonna la voix de baryton du doyen. Mademoiselle

Julianne Mitchell ? 

L’intéressée acquiesça en silence. 

– Et qui vous représente ? 

Son regard bleu glacial ne trahissait aucune émotion, mais il reconnaissait manifestement la femme

brune assise à la gauche de Julia. 

– Soraya Harandi, professeur Aras. C’est moi qui vais représenter Mlle Mitchell. 

–  Mlle  Mitchell  a-t-elle  une  raison  particulière  d’avoir  fait  venir  un  avocat  à  cette  réunion

informelle ? 

À l’évidence il était déjà agacé. 

–  Eh  bien,  professeur  Aras,  ma  cliente  s’est  contentée  de  suivre  vos  instructions.  Vous  lui  avez

suggéré  de  faire  appel  à  un  avocat,  dans  votre  courrier,  rétorqua  Soraya  d’une  voix  à  la  douceur

affectée. 

David se retint de lui adresser un grognement, même s’il n’aimait guère qu’on le tourne en ridicule. 

Il désigna l’homme assis à côté de lui. 

– Voici monsieur le Pr Martin. 

Julia  prit  le  temps  d’évaluer  l’apparence  du  directeur  de  département.  Elle  savait  qu’il  devait

rencontrer  Gabriel  pour  discuter  de  la  plainte  pour  harcèlement  de  Christa,  après  cet  entretien.  Elle

s’efforça  de  deviner  dans  quelles  dispositions  il  se  trouvait  mais  resta  perplexe.  Il  avait  adopté  une

attitude vraiment neutre, du moins à son égard. 

Le doyen s’éclaircit la voix. 

– Nous avons reçu une plainte très sérieuse contre vous, mademoiselle Mitchell. Cette entrevue n’a

qu’un  but  informatif,  puisque  nous  entamons  simplement  nos  investigations.  Nous  vous  poserons

quelques questions, puis vous aurez l’occasion de nous en poser éventuellement. Cela ne devrait durer

qu’une demi-heure. 

Julia prit une lente inspiration et continua à l’observer patiemment. 

– Mademoiselle Mitchell, entretenez-vous une relation amoureuse avec le Pr Gabriel Emerson ? 

Julia eut l’impression que ses yeux allaient quitter leurs orbites, et sa mâchoire se décrocher. Avant

même qu’elle ait pu répondre, Soraya intervint. 

– Ma cliente ne répondra à aucune question avant que vous lui ayez révélé le contenu de la plainte. 

La lettre de convocation était vague, à juste titre, compte tenu du règlement de l’université, mais avec

cette  question  vous  avez  franchi  la  limite  de  l’imprécision.  Quel  est  l’objet  de  la  plainte  contre  ma

cliente, quelles sont les preuves avancées dans cette plainte, et qui est le plaignant ? 

David tapota sur la carafe placée devant lui, faisant danser les rondelles de citron au rythme de son

doigt. 

– Ce n’est pas de cette façon que fonctionnent ces entretiens. Je suis le doyen, et c’est moi qui pose

les questions. 

– Professeur Aras…

Soraya avait pris un ton presque condescendant. 

– Vous savez très bien que les règles et les procédures de l’université sont régies par les principes

de l’équité. Ma cliente mérite de connaître les détails de la plainte, la nature et la portée des preuves

produites contre elle, le cas échéant, et l’identité du plaignant, avant de répondre à n’importe quelle

question.  Sinon,  il  s’agit  d’une  procédure  inique,  et  je  me  verrai  dans  l’obligation  de  déposer  une

plainte dans ce sens. Immédiatement. 

– Je ne peux qu’être d’accord avec Mlle Harandi, déclara posément le Pr Martin. 

Du coin de l’œil, David lança un regard mécontent à Jeremy. 

–  Très  bien.  Nous  avons  reçu  à  notre  bureau  une  allégation  selon  laquelle  votre  cliente  aurait

commis  une  faute.  Il  y  est  présumé  qu’elle  entretiendrait  une  relation  sexuelle  avec  l’un  de  ses

professeurs dans le but d’obtenir un traitement de faveur. 

Julia écarquilla les yeux. 

Soraya éclata de rire. Bruyamment. 

– C’est une farce. Ma cliente est une étudiante extrêmement douée, à qui l’on a récemment proposé

d’intégrer Harvard, comme vous le savez. 

Elle désigna le Pr Martin d’un signe de tête. 

– Ma cliente n’a pas besoin de se prostituer. 

–  L’allégation  n’est  pas  sans  précédent  dans  cette  institution,  mademoiselle  Harandi.  Et  nous

prenons toutes les plaintes au sérieux, comme l’impose notre règlement. 

– Alors, pourquoi la plainte n’est-elle pas traitée comme un cas de harcèlement sexuel ? J’imagine

que  si  une  étudiante  met  en  œuvre  une  transaction  au  cours  de  laquelle  des  faveurs  sont  échangées

contre du sexe, cela peut être considéré comme du harcèlement sexuel, non ? 

– Cette piste est également explorée, lui répondit sèchement David. 

Soraya gloussa. 

– Très bien, très bien. De quelle nature seraient les faveurs présumées ? 

–  Une  bonne  note  à  l’UV  dudit  professeur,  un  avantage  financier  sous  la  forme  d’une  bourse,  et

l’accord d’un érudit renommé et à la retraite pour diriger son mémoire. 

Soraya esquissa un geste dédaigneux de la main, faisant mine de bâiller d’ennui. 

– Je réitère le fait que les talents universitaires de ma cliente parlent d’eux-mêmes. Et qui serait, je

vous prie, le malheureux professeur ? 

David observa attentivement Julia. 

– Gabriel Emerson. 

Soraya eut un large sourire. 

– Votre plaignant a de l’imagination. Il doit être spécialisé en fiction. Est-ce le Pr Emerson qui a

déposé cette plainte ? 

Horrifiée, Julia retint son souffle, attendant la réponse de David. 

Il tapota les documents devant lui de la pointe de son stylo. 

– Non, ce n’est pas lui. 

– Eh bien, quelle a donc été la teneur de son témoignage quand vous lui en avez parlé ? 

–  Nous  avons  l’intention  de  nous  entretenir  avec  le  Pr  Emerson  quand  nous  aurons  plus

d’informations. Notre protocole nous impose de convoquer les membres de la faculté impliqués dans

une plainte en dernier, et non en premier. 

Le Pr Martin prenait la parole pour la première fois d’une voix ferme mais posée. 

Soraya le dévisagea d’un air sévère. 

– Alors, dans la hiérarchie de l’université, on s’attaque d’abord aux étudiantes de maîtrise ? Et on

s’adresse seulement ensuite au professeur dont le témoignage pourrait la disculper ? Je suis outrée que

vous  ayez  traîné  ma  cliente  ici  sans  avoir  eu  la  courtoisie,  ne  serait-ce  que  d’évoquer  le  sujet  avec

l’autre  personne  impliquée.  Toute  cette  affaire  aurait  pu  être  réglée  en  deux  coups  de  fil.  C’est  une

honte. 

David s’apprêtait à protester, mais Soraya l’interrompit de nouveau. 

– Avant de mettre un terme à cette entrevue, qui est le plaignant ? 

– La plaignante est une personne que Mlle Mitchell connaît très certainement… Christa Peterson. 

Soraya  accepta  la  nouvelle  sans  ciller,  mais  Julia  jeta  un  bref  coup  d’œil  au  Pr  Martin.  Le

mouvement fut rapide, mais il le remarqua et regarda fixement l’étudiante en fronçant les sourcils. 

Se sentant rougir, elle baissa les yeux. 

David brandit deux feuilles de papier. 

–  D’après  notre  enquête  préliminaire,  il  semblerait  que  le  Pr  Emerson  ait  accordé  une  excellente

note  à  Mlle  Mitchell  à  son  cours  de  maîtrise.  Celle-ci  a  obtenu  la  bourse  M.P.  Emerson,  qu’une

fondation  américaine  lui  a  mystérieusement  attribuée  après  le  début  du  cursus.  Et  le  Pr  Martin  m’a

transmis le dossier universitaire de votre cliente, dans lequel il est spécifié que le Pr Emerson a lui-

même contacté Katherine Picton le semestre dernier, pour qu’elle le remplace en tant que directeur de

thèse. 

Il tendit le dossier à Soraya. 

– Comme vous le constaterez, mademoiselle Harandi, ce dossier contient les preuves fournies par

Mlle Peterson. Y compris une série de photos et de coupures de presse montrant Mlle Mitchell et le

Pr  Emerson  lors  d’une  manifestation  publique  en  Italie,  où  ledit  professeur  est  cité,  prétendant  que

votre cliente est sa fiancée. 

» Et il y a une déclaration sous serment d’un employé d’une discothèque de la ville qui dit être en

possession  de  vidéos  de  surveillance  révélant  des  relations  personnelles  entre  Mlle  Mitchell  et  le

Pr Emerson à ce même club, datant de l’époque où il était son professeur. Ces relations semblent être

d’une  nature  intime  et  vont  certainement  bien  au-delà  des  limites  appropriées  à  une  relation

professionnelle. 

Il s’interrompit pour produire un effet. 

– Il est possible que les preuves fournies par la plaignante concernent plusieurs infractions. Ainsi, 

pour cette raison, nous aimerions entendre la version de Mlle Mitchell. Je vous pose donc de nouveau

la question… Avez-vous reçu un traitement de faveur de la part de votre professeur en raison de votre

relation personnelle avec lui ? 

– Professeur Aras, je suis stupéfaite qu’un homme de votre stature puisse accorder le moindre crédit

à une plainte qui non seulement est incroyable mais qui en outre est étayée par des preuves bien peu

convaincantes.  Des  coupures  de  presse  d’un  journal  à  scandales  italien  ?  Des  vidéos  dont  il  est

impossible d’établir l’authenticité ? Il n’y a pas d’affaire recevable. Absolument aucune. 

–  Je  vous  prie  de  ne  pas  mettre  mes  compétences  en  doute,  mademoiselle  Harandi.  Je  travaillais

déjà dans l’enseignement supérieur que vous étiez encore à la maternelle. 

Le doyen était furieux. 

Soraya haussa les sourcils et referma le dossier d’un air solennel avant de le jeter sur son bureau. 

– Quel intérêt la plaignante a-t-elle de formuler de telles allégations ? 

David la foudroya du regard. 

L’avocate porta son attention tour à tour sur le doyen et le directeur de département. 

–  Sans  doute  la  véritable  cible  de  la  plaignante  est-elle  le  Pr  Emerson.  Pourquoi  ai-je  soudain

l’impression que ma cliente n’est qu’un dommage collatéral ? 

– Toutes ces questions ne sont pas de votre ressort, mademoiselle Harandi. 

Le menton du doyen tremblait. 

–  Même  si  ce  bureau  préférerait  passer  outre  les  informations  qui  étayent  la  plainte,  ça  nous  est

impossible.  L’article  de  presse  prouve  que  Mlle  Mitchell  et  le  Pr  Emerson  avaient  une  liaison

quelques jours seulement après la fin du semestre. Il semble apporter la démonstration de l’existence

d’une relation préalable déplacée, quoi qu’il en soit. 

–  J’ai  du  mal  à  croire  que  vous  ayez  cité  ma  cliente  à  comparaître  pour  lui  faire  entendre  des

accusations si loufoques. La plaignante est manifestement instable et vit dans un monde parallèle. Si

elle  a  un  problème  avec  le  Pr  Emerson,  elle  doit  porter  plainte  contre  lui,  et  non  contre  ma  cliente. 

Compte  tenu  de  ce  que  j’ai  pu  voir  aujourd’hui,  j’ai  l’intention  d’informer  ma  cliente  qu’elle  serait

tout  à  fait  dans  son  droit  de  porter  plainte  pour  harcèlement  contre  Mlle  Peterson,  et  de  veiller  à  ce

qu’une enquête soit menée contre elle pour faux et diffamation. 

Le doyen se racla bruyamment la gorge. 

– Si vous acceptez d’admettre que Mlle Mitchell et le Pr Emerson sont impliqués dans une relation

consentie, je ne manquerai pas de prendre en compte une telle déclaration, ce qui nous permettra de

nous dispenser de cette mascarade. Quand cette relation consentie a-t-elle débuté ? 

–  La  seule  mascarade  ici,  c’est  celle  à  laquelle  votre  bureau  s’adonne  en  tentant  de  donner

l’impression  que  vous  menez  une  enquête  sur  une  infraction  universitaire,  alors  que  vous  vous

contentez de vous livrer à un maccarthysme sexuel flagrant. Cet entretien est terminé. 

Soraya ferma sa mallette de manière théâtrale et se leva. 

– Encore une minute, mademoiselle Harandi. Si vous vous étiez donné la peine d’examiner un peu

plus  minutieusement  le  dossier  universitaire  de  Mlle  Mitchell,  vous  y  auriez  remarqué  la  présence

d’un formulaire signé par le Pr Picton et daté d’octobre, sur lequel elle déclare qu’elle va superviser le

mémoire de Mlle Mitchell parce que le Pr Emerson redoute un conflit d’intérêts. Pour quelle raison se

serait-il adressé au Pr Picton, sinon pour donner à Mlle Mitchell ce qu’elle voulait ? De quel genre de

conflit d’intérêts pourrait-il s’agir, sinon d’une relation inappropriée ? 

Julia allait lui répondre, lui révéler qu’elle connaissait Gabriel depuis son adolescence, mais Soraya

lui saisit l’avant-bras d’une poigne de fer. 

– Vous donnez l’impression d’avoir déjà pris votre décision à propos de la plainte, professeur Aras. 

Sans  doute  votre  lettre  aurait-elle  été  un  peu  plus  sincère  si  vous  y  aviez  déclaré  que  le  véritable

objectif de cet entretien était de discréditer ma cliente pour que vous puissiez la sanctionner. 

Le doyen sembla ravaler sa colère. Il désigna les documents devant lui. 

– La plainte stipule que Mlle Mitchell aurait obtenu un traitement de faveur pour des raisons autres

que ses mérites universitaires. 

»  La  plainte  atteste  que  le  Pr  Emerson  et  Mlle  Mitchell  se  sont  livrés  à  une  querelle  d’amoureux

devant une classe pleine de témoins, pendant l’un de ses cours. Peu de temps après cet étalage public

pour  le  moins  embarrassant,  le  Pr  Picton  signe  les  documents  qui  lui  permettent  de  superviser  le

mémoire de Mlle Mitchell.  Quid pro quo. Quod erat demonstrandum. 

–  Nemo me impune lacessit, professeur Aras. J’ai commencé à étudier le latin à la maternelle. 

Soraya adressa un sourire au Pr Martin avant de reporter son attention sur David. 

–  Cette  plainte  est  malveillante  et  mensongère.  Si  le  recteur  de  l’université  décide  d’inculper  ma

cliente au vu de cette plainte, j’explorerai toutes les pistes de recours contre la plaignante et contre ce

bureau. 

Julia vit le doyen serrer très fort son stylo entre ses doigts. 

–  Êtes-vous  certaine  de  vouloir  adopter  cette  défense,  mademoiselle  Mitchell  ?  Si  vous  coopérez, 

nous pourrons envisager une certaine clémence. 

–  Vous  venez  de  traiter  ma  cliente  de  putain  et  de  l’accuser  de  coucher  avec  un  professeur  pour

obtenir  des  avantages.  J’imagine  qu’il  est  inutile  que  je  vous  rappelle  les  lois  concernant  les

dénonciations calomnieuses. Je crois me rappeler que nous nous sommes retrouvés dans une situation

assez semblable, l’an dernier. Nous ne céderons pas aux menaces. 

–  Nous  ne  proférons  aucune  menace,  nous  statuons.  Nous  interrogerons  des  témoins  et  les  autres

parties concernées, et nous reprendrons alors cette discussion. Jeremy, avez-vous d’autres remarques

ou d’autres questions à poser ? 

Le Pr Martin jaugea Julianne d’un œil exercé, puis secoua froidement la tête. 

Le doyen referma son dossier. 

– Puisque vous refusez de répondre à mes questions, mademoiselle Mitchell, vous pouvez disposer. 

Soraya salua les deux hommes d’un signe de tête et accompagna Julia jusqu’à la porte de la salle. 
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–  Cette  réunion,  c’était  La  Conjuration  des  imbéciles,  déclara  Soraya  en  s’appuyant  contre  le

dossier de la banquette du bar de l’hôtel Windsor Arms. 

Julia acquiesça, se demandant si c’était elle Ignatius Reilly, le personnage principal de ce roman, ou

si c’était Gabriel, elle-même devant se contenter du rôle de Myrna Minkoff. 

Souriant,  le  barman  leur  apporta  leurs  cocktails  et  quelques  tapas  «  offertes  par  la  maison  ».  Il

adressa un clin d’œil à Soraya, une habituée de l’établissement, et retourna à son comptoir. 

Elle but une longue gorgée de sa boisson et se mit à l’aise sur son siège. 

– Ce que je vous conseille, et ce dès que possible, c’est de porter plainte pour harcèlement contre

Christa  Peterson,  en  évoquant  son  intention  de  nuire.  Le  règlement  de  l’université  prévoit  certaines

dispositions censées protéger les étudiants victimes d’accusations calomnieuses. 

– Je ne suis pas certaine de vouloir me la mettre à dos. 

Soraya éclata d’un rire sinistre. 

– Que pourrait-elle vous faire de plus ? Vous traquer ? 

Julia eut un mouvement de recul. 

–  Écoutez,  si  vous  portez  plainte  contre  elle,  elle  le  prendra  peut-être  pour  un  avertissement.  On

n’est  pas  obligées  d’aller  jusqu’au  bout,  mais  ça  pourrait  les  faire  réfléchir,  le  doyen  et  elle.  Vous

m’avez dit qu’elle accusait Gabriel de harcèlement sexuel. Ça ne vous plairait pas de contre-attaquer ? 

– Je voudrais surtout que tout ça se termine. Je ne comprends pas pourquoi elle porte plainte contre

moi, alors que je n’ai rien à voir avec elle. 

–  D’après  ce  que  nous  avons  appris  aujourd’hui,  son  objectif  semble  plutôt  évident.  Elle  vous

accuse de réussir en couchant, et elle accuse votre petit ami de vouloir tenter la même chose avec elle. 

C’est  malin,  vraiment,  parce  que  même  si  ses  plaintes  n’aboutissent  pas,  elle  peut  réussir  à  se

débarrasser de vous deux en même temps. 

Julia blêmit. 

– Que voulez-vous dire ? 

–  Elle  cherche  à  vous  obliger  à  admettre  que  vous  avez  eu  une  relation  avec  votre  professeur. 

Ensuite, il ne restera plus à l’université qu’à vous attaquer, lui et vous, pour fraternisation. Soit elle

est brillante, soit elle est bien conseillée. 

Écœurée, Julia fit courir un doigt le long de son verre. 

Soraya prit une nouvelle gorgée de cocktail. 

–  J’aimerais  que  vous  me  dressiez  la  liste  de  toutes  les  personnes  que  le  doyen  serait  susceptible

d’interroger,  en  m’indiquant  ce  qu’elles  pourraient  dire  de  préjudiciable  à  votre  égard.  Les  preuves

dont il dispose pour le moment sont minces, mais en les rassemblant toutes, ce pourrait être suffisant

pour convaincre un tribunal que Gabriel vous a accordé des faveurs en raison de votre relation. 

Julia commença à se mordiller les lèvres. 

–  Mais  ne  vous  inquiétez  pas.  Concentrons-nous  d’abord  sur  cette  plainte,  on  verra  le  reste  plus

tard.  L’administration  fait  toujours  preuve  de  la  plus  grande  prudence  dès  que  des  membres  de  la

faculté sont mis en cause, en raison de leur syndicat. L’université poursuivra son enquête jusqu’à ce

que le doute ne soit plus permis, et ensuite seulement, elle se jettera sur vous. 

»  En  attendant,  laissez-moi  porter  plainte  contre  cette  Christa  Peterson.  À  partir  de  maintenant, 

Gabriel et vous devrez faire profil bas. David va enquêter sur vous deux, cette semaine, et il est fort

probable qu’il interrogera tous ceux qui sont entrés en contact avec vous. 

L’étudiante secoua la tête, écœurée à l’idée que des professeurs et des étudiants de son département

puissent être amenés à témoigner devant le doyen. 

– Très bien, Soraya. Déposez la plainte. Je suis convaincue que ça aura pour seul effet de la braquer, 

mais c’est vous l’avocate. 

– Parfait. 

Soraya lui adressa un grand sourire et but d’un trait le reste de son verre. 


***

Plus tard dans l’après-midi, Julia sortait de l’ascenseur, dans le long couloir menant à l’appartement

de Gabriel. Quand elle croisa son voisin québécois, ils se saluèrent d’un hochement de tête bref mais

amical, puis elle entra en utilisant sa propre clé. 

– Julianne ? C’est toi ? 

– Oui. Comment s’est passé ton rendez-vous avec le directeur du département ? 

Elle  ôta  rapidement  son  manteau  et  ses  bottes,  et  s’apprêtait  à  pénétrer  dans  le  salon  quand

l’enseignant vint à sa rencontre dans l’entrée. 

– Raconte-moi d’abord le tien. 

Il lui posa les mains sur les épaules et l’embrassa sur le front. 

– Ça va ? Que s’est-il passé ? 

– Ils m’ont posé quelques questions et m’ont laissée repartir. 

Il laissa échapper un juron et l’enlaça. 

– S’il t’arrivait quelque chose…

Elle lui rendit son étreinte, poussant un long soupir. 

– C’est Christa Peterson. 

– Quoi ? 

Il recula pour mieux voir son visage. 

– Christa m’accuse de t’avoir accordé des faveurs sexuelles contre des avantages universitaires. 

– Quoi ? 

Tandis que Julia lui décrivait avec précipitation la nature de la plainte et les échanges entre David et

Soraya, les traits de Gabriel s’assombrirent progressivement. Quand elle cita les dernières paroles du

doyen, il recula d’un pas. 

Il  se  retourna  brusquement  et  donna  un  violent  coup  de  poing  dans  le  mur.  Puis,  après  avoir

provoqué  la  chute  de  morceaux  de  plâtre  et  de  poussière,  pour  faire  bonne  mesure  il  assena  deux

nouveaux coups à la suite. 

Julia resta bouche bée en le voyant trembler devant elle, les yeux fermés, sa poitrine se soulevant. 

Elle aurait aimé pouvoir partir en courant, mais elle fut clouée sur place. 

Malgré son envie de fuir, la vue de quelques gouttes de sang tombant sur le plancher retint toute son

attention. 

– Qu’est-ce que tu as fait ? 

Elle l’entraîna vers la salle de bains de la chambre d’amis. 

– Assieds-toi. 

Quand il eut obtempéré, elle examina ses phalanges, écorchées en plusieurs endroits. 

– Tu vas peut-être avoir besoin de points de suture, lui fit-elle remarquer. J’ai peur que tu te sois

cassé quelque chose. 

Il  ouvrit  et  referma  plusieurs  fois  le  poing,  lui  démontrant  sans  dire  un  mot  que  sa  main  était

indemne. 

– Je crois que tu devrais tout de même passer une radio, juste au cas où. 

Pour  seule  réponse,  il  se  frotta  les  yeux  de  sa  main  valide  et  poussa  un  profond  soupir  en

frissonnant. 

Elle ouvrit l’armoire à pharmacie et en tira quelques articles de premiers secours. 

– Je vais essayer de nettoyer ça, mais tu ferais bien d’aller aux urgences. 

– Ça ira, dit-il entre ses dents. 

À l’aide d’une pince à épiler, elle ôta les morceaux de plâtre de ses plaies, qu’elle nettoya avec de

l’iode.  Il  sursauta  à  peine  quand  elle  lui  tamponna  les  articulations  des  doigts,  même  s’il  tremblait

toujours de rage. 

– Je suis désolée de t’avoir contrarié, chuchota-t-elle. 

– J’ai failli abattre un mur, et c’est toi qui t’excuses ? 

– J’aurais dû attendre que tu sois assis pour te le dire. Ou que tu aies pris un verre. 

Il secoua la tête. 

– Dans ce cas, je l’aurais vraiment abattu, ce mur ! Je suis trop furieux pour boire. 

Elle  continua  de  lui  prodiguer  les  premiers  soins,  jusqu’à  ce  que  ses  plaies  soient  propres.  Quand

elle en eut terminé, elle déposa un baiser sur ses doigts bandés. 

– Je suis vraiment désolée. 

Gabriel lui prit la main. 

–  Ça  suffit.  Je  me  rappelle  qu’un  jour  c’est  moi  qui  jouais  au  docteur  dans  cette  même  salle  de

bains. 

– Je ne savais plus où me mettre. Je voulais faire bonne impression, mais tout ce que j’ai réussi à

faire, c’est casser un de tes verres en cristal et éclabousser ta jolie chemise de chianti. 

– C’était un accident. J’ai dû trouver le courage de te nettoyer les plaies à l’iode. J’avais peur de te

faire mal. Et c’était avant que…

Il ferma les yeux et les frotta de nouveau. 

– Ce qui s’est produit aujourd’hui est ma faute. J’aurais dû te protéger. 

– Gabriel ! dit-elle sur un ton d’avertissement. 

Elle se pencha et lui prit le visage entre ses mains, l’obligeant à la regarder. 

– Non. On connaissait tous les deux les risques de cette liaison. Je me moque de ce qu’ils me feront. 

Je me moque de Harvard et de mon doctorat. Je refuse de te perdre, poursuivit-elle d’une voix brisée. 

Un étrange brasier illumina le regard de Gabriel. 

– Même l’enfer ne pourrait pas m’éloigner de toi, chuchota-t-il. 

Les amants s’étreignirent éperdument, cherchant du réconfort dans les bras l’un de l’autre. 

– Tu me racontes ce qui s’est passé avec le Pr Martin ? 

Il lui prit la main et l’entraîna dans la chambre, puis lui fit couler un bain. 

– Je te le raconterai quand tu seras détendue. 

–  Je  ne  suis  pas  d’humeur  à  prendre  un  bain  moussant.  J’aurais  plutôt  envie  de  fracasser  quelque

chose à coups de masse. 

– Voilà pourquoi il te faut un bain moussant. Tu dois préserver les murs de cet appartement. 

Julia se dévêtit et s’enfonça dans la mousse. Il la contempla. La manière dont elle avait rassemblé

tant  bien  que  mal  sa  longue  chevelure  au-dessus  de  sa  tête,  les  contours  délicats  de  ses  seins  qui

flottaient dans la mousse tels deux nénuphars blanc et rose, sa façon de se mordre les lèvres jusqu’à ce

qu’elle se rende compte qu’il la regardait fixement. 

–  Tu  te  souviens  de  la  première  fois  où  on  a  pris  notre  bain  ensemble  ?  lui  demanda-t-elle  en  le

regardant prendre place sur un petit tabouret. 

– Il est peu probable que je l’oublie un jour. 

– Tu craignais que je souffre et tu m’as portée jusqu’à la baignoire. C’est l’une des choses les plus

gentilles que tu aies jamais faites pour moi, dit-elle en esquissant un sourire timide. 

Il lui donna un baiser rapide sur la joue. 

–  Merci.  Mais  j’ai  du  mal  à  évoquer  les  bons  moments  que  j’ai  eus  avec  toi.  Je  suis  bien  trop

furieux pour ça. Je rêve de pouvoir arracher la langue de David Aras et de l’étouffer avec. 

– Et le Pr Martin ? 

Il marqua un temps d’arrêt et s’éclaircit la voix. 

–  Si  Christa  avait  porté  plainte  uniquement  contre  moi,  il  m’aurait  interrogé  et  aurait  sans  doute

posé  quelques  questions  à  d’autres  professeurs  du  département  avant  de  conclure  que  cette  histoire

était montée de toutes pièces. Mais sa plainte contre toi, en revanche, complique les choses. 

– Qu’en dit ton avocat ? 

– J’ai décidé d’aller voir Jeremy tout seul. 

Julia se redressa brusquement, projetant de l’eau tout autour d’elle. 

– Pardon ? Je croyais que tu lui avais parlé de la plainte pour qu’il puisse t’accompagner. 

Il se pencha en avant, posant ses avant-bras sur ses genoux. 

–  C’est  Jeremy  qui  m’a  recruté.  Je  le  considère  comme  un  ami.  Je  me  suis  dit  qu’il  était  plus

probable de mettre fin à ces conneries si j’allais le voir sans mon avocat. 

Interloquée, Julia écarquilla les yeux. 

– Que t’a-t-il dit ? 

–  Christa  prétend  que  j’ai  tenté  d’engager  une  relation  sexuelle  avec  elle  à  différentes  reprises, 

notamment lors de réunions que nous avons eues sur le campus ou à l’extérieur. Elle a fait allusion à

nos rencontres au Starbucks et au Lobby. 

Il regarda Julia dans les yeux. 

–  Elle  m’accuse  aussi  de  l’avoir  injustement  sanctionnée  en  refusant  son  projet  de  thèse  et  en  la

menaçant  de  la  renvoyer.  Elle  prétend  qu’après  qu’elle  m’a  éconduit  je  lui  aurais  fait  vivre  un

véritable enfer. 

– Mais elle ment sur toute la ligne. C’est elle qui t’a harcelé. 

– Exactement, et c’est ce que j’ai répondu à Jeremy. Et il était furieux. Il m’a dit que j’aurais dû

aller le voir aussitôt et déposer une plainte. Évidemment, mes affirmations ne sont plus très crédibles

à ce stade, mais Christa a oublié une ou deux petites choses. 

– Lesquelles ? 

–  Son  dossier  universitaire.  Jeremy  et  moi  avons  eu  au  moins  deux  discussions  à  propos  de  ses

piètres résultats au cours du dernier semestre. Il avait tout à fait conscience qu’elle était à la peine. Il

y a dans son dossier des notes à propos de ces discussions, ainsi que des copies de son travail. Paul

était lui aussi présent durant certains de mes rendez-vous avec Christa. J’ai invité Jeremy à aller lui

parler, ainsi qu’à Mme Jenkins. 

–  Paul  était  avec  moi  au  Starbucks,  le  jour  où  tu  avais  rendez-vous  avec  Christa.  Elle  nous  a  dit

qu’elle  allait  tenter  de  te  convaincre  de  l’emmener  au  Lobby.  Qu’elle  avait  l’intention  d’aller  assez

loin avec toi. 

Il fronça les sourcils. 

– Quoi ? 

– Ça m’était complètement sorti de la tête, sinon je t’en aurais parlé avant. Paul et moi prenions un

café, et Christa est arrivée avant toi. Elle se vantait de la manière dont elle allait parvenir à te séduire. 

Plongé dans ses pensées, Gabriel se frotta le menton. 

– Et Paul l’a entendue ? 

– Oui, répondit-elle en se retenant de sourire. Il me semble que le baiseur d’ange est sur le point de

se muer en ange gardien. 

Il grimaça. 

– Ne nous emballons pas. Qu’a-t-elle dit d’autre ? 

– Pas grand-chose. On a vu que tu discutais avec elle, mais on était trop loin pour entendre ce que

vous  disiez.  Son  attitude  était  flagrante  :  elle  tentait  de  te  séduire  alors  que  tu  la  sermonnais.  Je

pourrais en témoigner auprès du Pr Martin. 

–  Tu  n’en  feras  rien.  Tu  n’es  pas  impliquée  dans  cette  affaire,  dit-il  en  se  frottant  de  nouveau  le

menton. Jeremy m’a demandé de ne pas discuter de Christa avec Paul. La situation est délicate, parce

que Paul travaille pour moi, mais Jeremy a accepté d’aller lui parler. Il vaudrait mieux que tu ne lui en

parles pas non plus. Moins on en dira à ce sujet, mieux ça vaudra. 

– Il n’aime pas Christa. L’une des premières choses qu’il m’ait jamais dites, c’était qu’elle voulait

devenir Mme Emerson. Il sait qu’elle te courait après. 

Il grimaça. 

– J’ai rappelé à Jeremy que j’avais approuvé son projet de thèse en décembre, après lui avoir laissé

plusieurs  fois  l’occasion  de  le  remanier.  Espérons  qu’en  s’entretenant  avec  Paul,  il  puisse  avoir  une

meilleure idée de la situation. 

Julia  ferma  les  yeux,  appuyant  sa  tête  sur  le  bord  de  la  baignoire.  Elle  savait  qu’ils  pouvaient

compter sur Paul pour dire la vérité. Malgré son antipathie pour le Pr Emerson, il n’ajouterait aucune

foi aux fausses allégations de Christa. 

Gabriel se leva. 

– Il faut que je te dise autre chose. 

– Quoi donc ? demanda-t-elle sans ouvrir les yeux. 

– Jeremy m’a demandé si nous avions une liaison. Et je lui ai répondu… « oui ». 

Elle écarquilla les yeux et se tourna vers lui. 

– Quoi ? 

– Je lui ai dit que nous étions ensemble depuis les vacances de Noël. 

Les traits de Gabriel se durcirent. 

– Il t’a cru ? 

–  Il  semblerait,  mais  il  était  furieux.  Il  m’a  dit  que  j’aurais  dû  aller  le  voir  aussitôt.  Qu’il  allait

devoir signaler au doyen que j’avais enfreint le règlement de l’université. 

– Oh, non ! Qu’est-ce qu’on va faire ? 

Elle lui prit la main. 

– Il m’a dit qu’en raison de nos autres problèmes, il n’avait pas l’intention de nous accabler. Pour le

moment. Mais il s’est montré inflexible et m’a affirmé qu’il n’envisageait pas de dissimuler quoi que

ce soit. 

Il se pencha pour l’embrasser sur le front. 

– Ne t’inquiète pas pour Jeremy. Je m’en occupe. Pendant que tu finis de prendre ton bain, je vais

mettre mon avocat au courant de la situation pour décider de la suite des événements. 

Il lui sourit et s’apprêta à quitter la pièce. 

–  Encore  une  chose,  Gabriel.  Enfin,  deux  choses,  en  fait.  Soraya  va  déposer  une  plainte  contre

Christa en mon nom, l’accusant de me viser de manière malveillante. 

– Bien. Peut-être cela la fera-t-il réfléchir à ses actes. 

– Et lors de mon rendez-vous avec Nicole, hier, j’ai appris que tu ne suivais plus ta thérapie. 

Devant l’air à la fois agacé et attristé de Julia, les épaules de Gabriel s’affaissèrent. 
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À la réflexion, le fait que Gabriel ait omis de signaler à Julia qu’il n’allait plus voir son thérapeute

n’avait  guère  d’importance.  Du  moins  Julia  le  croyait-elle.  Ils  en  discutèrent  brièvement,  mais  tous

deux étaient bien trop préoccupés par leurs problèmes à l’université pour s’y attarder. 

La semaine suivante, Gabriel reçut un mot laconique de Jeremy, lui signalant qu’il avait interrogé

aussi  bien  Paul  que  Mme  Jenkins.  À  part  cela,  Julia  et  lui  n’eurent  aucune  autre  nouvelle  de  la  fac. 

David Aras passa la soirée du vendredi seul dans son bureau, chez lui, avec une bouteille de whiskey

Jameson.  Cela  ne  lui  était  pas  inhabituel.  En  tant  que  doyen  des  études  supérieures,  il  emportait

souvent du travail chez lui. Ce soir-là, il eut particulièrement l’impression de se retrouver embourbé

dans une situation aussi délicate que sensible. 

La plainte pour harcèlement de Mlle Peterson avait été mise à mal par de nombreux témoignages. 

Toutefois, la plainte pour fraude universitaire à l’encontre de Mlle Mitchell avait mis en évidence une

possible  affaire  de  fraternisation  entre  Julia  et  le  Pr  Emerson.  Seul  problème,  les  preuves  se

contredisaient. 

D’après les informations transmises par le Pr Martin, Paul Norris avait fait un portrait élogieux de

Mlle  Mitchell.  Le  whiskey  lui  brûlant  la  gorge,  il  se  demanda  si  M.  Norris  considérait  comme  des

anges toutes les femmes qu’il fréquentait ou s’il avait simplement un faible pour les jeunes filles de

Selinsgrove. Même s’il n’avait aucune idée de l’endroit où cette localité pouvait se trouver. 

D’après  M.  Norris  et  Mme  Jenkins,  Mlle  Mitchell  était  une  jeune  fille  timide  que  le  Pr  Emerson

détestait.  M.  Norris  avait  même  prétendu  que  l’enseignant  s’était  ouvertement  disputé  avec  elle  en

plein cours. 

À la suite de cette querelle, Emerson avait contacté le Pr Picton pour lui demander de superviser le

mémoire  de  Mlle  Mitchell,  prétextant  qu’il  s’agissait  d’une  amie  de  sa  famille  pour  justifier  le  fait

qu’il ne pouvait plus continuer à s’occuper d’elle. Et cela rendait David pour le moins perplexe. 

Le Pr Emerson ne s’était pas opposé à l’admission de Mlle Mitchell à ses cours, sachant qu’il était

le  seul  professeur  à  diriger  des  thèses  sur  Dante.  S’il  y  avait  eu  un  conflit  d’intérêts  si  flagrant, 

pourquoi ne s’y était-il pas opposé ? Ou du moins, pourquoi ne l’avait-il pas signalé au Pr Martin au

début du semestre ? 

Les  dossiers  du  Pr  Emerson  et  de  Mlle  Mitchell  ne  rimaient  à  rien.  Et  cela  ne  lui  plaisait  guère, 

quand les choses ne rimaient à rien. Car il était très sensible à la logique. 

En réfléchissant aux preuves, il inséra une clé USB dans son ordinateur. Il en ouvrit l’unique dossier

et parcourut les mails qu’une personne du service informatique avait obligeamment récupérés sur le

compte du Pr Emerson. Il régla les paramètres pour ne visualiser que les messages envoyés ou reçus

par Mlle Mitchell, Mlle Peterson, M. Norris et le Pr Picton. 

Il  lui  fallut  quelques  minutes  pour  découvrir  quelque  chose  d’assez  surprenant.  Sur  son  écran

étaient affichés des messages envoyés avant la fin du mois d’octobre 2009. Le premier avait été rédigé

par l’enseignant à l’attention de Mlle Mitchell. 

Le second avait été envoyé par Mlle Mitchell au Pr Emerson, en réponse à son message. 

Le doyen se redressa sur son siège. Il lut de nouveau fois les deux messages, étudiant chacun des

termes employés. 

Même  s’il  avait  un  vague  souvenir  de  qui  était  Pierre Abélard,  il  céda  à  la  curiosité  et  lança  une

recherche  sur  Google.  Il  cliqua  sur  une  biographie,  sur  un  site  de  bonne  réputation,  et  en  prit

connaissance. 

 Quod erat demonstrandum, se dit-il. 
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Dans le centre-ville, Jeremy Martin se détendait sur son canapé de cuir, les yeux fermés, écoutant

du  Beethoven  pendant  que  sa  femme  se  préparait  avant  d’aller  se  coucher.  En  tant  que  directeur  du

département  de  littérature  italienne,  il  était  responsable  d’un  certain  nombre  de  personnes,  qu’il

s’agisse de membres du corps enseignant ou d’étudiants. Le fait que Gabriel lui ait révélé qu’il sortait

avec une ancienne étudiante l’avait passablement troublé. 

Il  savait  que  Christa  Peterson  avait  porté  plainte  par  pure  malveillance  ;  mais,  comme  n’importe

quel  autre  plaignant,  il  fallait  la  prendre  au  sérieux.  Compte  tenu  du  fait  qu’elle  avait  raison  de

présumer que Gabriel et Julianne entretenaient une liaison, il était possible que ses allégations selon

lesquelles Julianne aurait reçu un traitement de faveur soient également justifiées. Gabriel, son ami et

collègue,  avait  tenté  de  garder  le  secret  sur  sa  relation.  Maintenant  que  le  doyen  s’y  intéressait, 

Jeremy se retrouvait dans une situation pour le moins délicate. 

Tout  au  long  de  sa  carrière,  d’abord  aux  États-Unis  et  à  présent  à  Toronto,  il  avait  vu  trop

d’étudiantes  brillantes  et  prometteuses  devenir  les  jouets  de  leurs  professeurs.  Son  épouse,  par

exemple,  avait  été  étudiante  en  linguistique  à  l’université  Columbia  et  avait  vu  sa  carrière  réduite  à

néant par son professeur et amant après qu’elle se fut lassée de fréquenter cet alcoolique. Il avait fallu

des années avant que Danielle puisse s’en relever, et aujourd’hui encore elle n’avait plus aucun lien

avec le milieu universitaire. Jeremy refusait que la carrière de Julianne connaisse le même sort. 

D’un autre côté, il ne permettrait pas que l’étoile montante de ses enseignants puisse être calomniée

et vilipendée pour une infraction qu’elle n’avait pas commise. Si le doyen décidait de poursuivre ses

investigations sur le Pr Emerson et Mlle Mitchell, il ferait tout son possible pour s’assurer que justice

soit rendue. À défaut, il était tout du moins déterminé à protéger son département. Pour cette raison, 

en  ce  premier  jeudi  du  mois  de  mars,  il  fut  horrifié  de  découvrir  dans  son  courrier  des  copies  des

lettres adressées au Pr Emerson et à Mlle Mitchell. 

Marmonnant quelques jurons, il les parcourut rapidement avant d’appeler discrètement l’une de ses

relations au bureau du doyen. Une demi-heure plus tard, il appelait chez le Pr Emerson. 

– Tu as vérifié ton courrier, ce matin ? 

Gabriel fronça les sourcils. 

– Non, pourquoi ? 

– Parce que j’ai reçu une copie d’une lettre du doyen dans laquelle il indique que Julia et toi êtes

sous  le  coup  d’une  enquête  pour  avoir  entretenu  une  relation  déplacée  alors  qu’elle  était  encore  ton

étudiante. 

– Merde ! lâcha Gabriel. 

– Exactement. Tu es assis ? 

– Non. 

– Eh bien, assieds-toi. Je viens d’avoir en ligne un ami qui travaille au bureau du doyen. Julianne a

déposé  une  plainte  pour  harcèlement  contre  Christa  Peterson  à  la  suite  des  accusations  que  cette

dernière a proférées contre elle. En réponse, Christa a menacé d’intenter une action en justice contre

l’université,  accusant  celle-ci  d’accorder  un  traitement  de  faveur  à  Julianne  parce  qu’elle  a  couché

avec toi. Les allégations de Christa font désormais partie de l’enquête sur Julianne et toi. 

– C’est absurde ! 

– Vraiment ? 

– Bien sûr. C’est ridicule. 

– Ravi de te l’entendre dire, Gabriel, parce que l’université a pour habitude de prendre ce genre de

plainte  très  au  sérieux.  Le  bureau  du  président  a  ordonné  au  doyen  et  à  deux  autres  personnes  de

constituer un comité d’enquête sur ces allégations. Julianne et toi êtes tous les deux convoqués devant

ce comité. 

Gabriel jura. 


– Qui d’autre fait partie de ce comité ? 

–  Ma  relation  n’a  pas  voulu  me  le  dire.  La  bonne  nouvelle,  c’est  que  cet  entretien  n’est  qu’une

audition d’enquête. Le comité aura la possibilité de renvoyer l’affaire devant le bureau du président de

l’université  en  vue  d’une  inculpation,  et  il  vous  faudra  alors  comparaître  devant  un  conseil

disciplinaire. Inutile de t’expliquer à quel point tu serais dans la merde, si ça devait en arriver là. 

–  Pourquoi  le  doyen  refuse-t-il  de  me  rencontrer  ?  Toute  cette  affaire  pourrait  être  classée  en

quelques minutes. 

– J’en doute. Les allégations et les plaintes s’amoncellent, et tu es au centre de tout. 

Gabriel crut un instant que son cœur allait cesser de battre. 

– Tu crois qu’il y aura d’autres accusations ? 

– Quelque chose me dit que ça risque d’être le cas. Mais rien n’est confirmé. 

–  Merde  !  s’exclama  l’enseignant  en  se  frottant  énergiquement  les  yeux.  À  quel  point  c’est  grave

pour nous ? 

– À ta place, je cesserais de penser pour deux, et je me concentrerais sur moi. C’est ce qui t’a mis

dans ce pétrin, après tout. 

– Contente-toi de répondre à ma question, s’il te plaît. 

Jeremy marqua un temps d’arrêt, parcourant les lettres sur son bureau. 

–  Puisqu’il  y  a  un  doute  sur  l’intégrité  de  la  note  que  tu  as  donnée  à  Julianne,  le  doyen  lui  a

temporairement  retiré  son  UV.  Cela  signifie  qu’elle  ne  pourra  pas  obtenir  son  diplôme  tant  que

l’affaire ne sera pas réglée, soit par un non-lieu, soit par un procès au tribunal. 

– Elle ne va pas avoir sa maîtrise… chuchota Gabriel. 

– C’est la politique de l’université : elle ne délivre ses diplômes qu’une fois les infractions traitées. 

– Il est donc possible, selon le temps que ça prendra, qu’elle ne puisse pas aller à Harvard…

– Si l’affaire est finalement réglée en sa faveur, ils lui rendront sa note et antidateront son diplôme. 

Mais  d’ici  là,  j’imagine  qu’elle  aura  perdu  sa  place  à  Harvard.  À  moins  qu’elle  ne  parvienne  à  les

convaincre de différer son admission. 

– Son admission est conditionnelle à l’obtention de sa maîtrise. Elle peut toujours poser la question, 

mais  je  ne  crois  pas  qu’elle  soit  en  position  de  demander  un  report.  Et  si  Harvard  a  vent  de  cette

histoire, ils retireront certainement leur proposition. 

– Elle ferait donc bien de prier pour que cette affaire soit réglée à temps pour qu’elle puisse obtenir

son  diplôme.  Et  franchement,  tu  ferais  bien  de  prier,  toi  aussi.  Si  tu  es  déclaré  coupable  de  fraude

universitaire, le président te démettra probablement de tes fonctions. 

– Putain ! 

Gabriel abattit son poing sur son bureau. 

– Quand sommes-nous convoqués devant le comité ? 

– Le jeudi 25 mars. 

– Ça leur laisse moins d’un mois pour tout régler avant qu’elle puisse prétendre à l’obtention de son

diplôme. 

– Les procédures universitaires sont très lentes, tu le sais. Mais tu n’as pas l’air de t’inquiéter pour

ta propre situation, dit Jeremy en s’éclaircissant la voix. 

– Pas vraiment, gronda-t-il. 

–  Eh  bien,  il  le  faudrait.  Qui  plus  est,  bien  qu’il  soit  très  dommage  que  l’avenir  universitaire  de

Julianne soit menacé, ton cas me préoccupe beaucoup plus. 

– Je ferai tout pour qu’il ne lui arrive rien. 

– Quant à moi, je n’ai pas l’intention de laisser l’un de mes meilleurs professeurs se faire clouer au

pilori,  reprit-il  après  une  profonde  inspiration.  À  propos  des  règles  qu’on  vous  soupçonne  d’avoir

violées, tu portes une plus grande responsabilité qu’elle. On t’accuse d’avoir évalué une étudiante en

fonction de critères autres que le mérite universitaire. 

– C’est ridicule, et tu en as la preuve écrite pour le prouver. 

– Non, rétorqua Jeremy en tapotant d’un doigt le document devant lui. 

– J’ai une preuve écrite, mais elle est loin d’être complète. Tu ne m’as signalé que récemment que

tu avais une liaison avec elle. À présent, mon supérieur commence à se poser des questions. Tu as une

idée à quel point c’est gênant pour moi ? Je donne l’impression de tomber du ciel et de ne pas savoir

ce qui se passe dans mon propre département ! 

Gabriel prit une profonde inspiration. 

– Qu’essaies-tu de me dire ? 

– Ce que je tente de t’expliquer, c’est que tu as merdé, Gabriel, quel que soit l’angle sous lequel on

étudie  cette  affaire.  Et  je  n’ai  pas  l’intention  de  compromettre  tout  ce  pour  quoi  j’ai  œuvré, 

uniquement pour couvrir tes arrières. 

Sidéré, le Pr Emerson se réfugia dans le silence. 

– Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu sortais avec elle ? C’est moi qui t’ai recruté, pour l’amour du

ciel ! 

– Parce que je me suis dit que ça ne regardait personne de savoir avec qui je couchais. 

– Tu te fiches de moi, dit Jeremy en grommelant un juron. Tu connais le règlement qui encadre les

relations  entre  professeurs  et  étudiants.  En  me  cachant  ta  liaison,  tu  donnes  l’impression  d’être

coupable. 

L’enseignant serra les dents. 

– Jeremy, je peux compter sur ton soutien ou non ? 

– Je ferai ce que je peux, mais ce ne sera certainement pas grand-chose. À ta place, j’en informerais

l’Association  des  professeurs  et  demanderais  à  mon  représentant  syndical  de  m’accompagner  à

l’audition. 

– C’est une chasse aux sorcières déclenchée par une étudiante mécontente. Christa Peterson essaie

de me faire renvoyer. 

–  C’est  peut-être  le  cas.  Mais,  avant  que  tu  fasses  ton  sermon,  comprends  que  tu  as  violé  le

règlement  de  l’université.  Ça  incite  évidemment  l’administration  à  en  déduire  que  tu  es  également

coupable  des  autres  infractions.  Et,  au  fait,  j’ai  reçu  un  e-mail  du  doyen,  qui  souhaiterait  en  savoir

plus sur la bourse M.P. Emerson. J’espère pour toi que tu n’as rien à voir avec ça. 

Gabriel laissa échapper une série de jurons. Jeremy l’interrompit. 

– Si tu n’as pas d’avocat, mon pote, je crois qu’il serait temps que tu t’en trouves un. 

L’enseignant marmonna quelque chose et raccrocha avant de se servir un verre. 


***

Même si Gabriel informa l’Association des professeurs de sa situation, il déclina leur proposition

de l’accompagner à l’audition. John était d’avis que son expertise judiciaire était bien plus menaçante

que celle du syndicat, mais il reconnaissait volontiers que si l’affaire débouchait sur une inculpation, 

l’enseignant devrait faire appel à eux. 

Le conseil de John était de faire de l’obstruction, et il pressa Gabriel de signaler à Julianne ce qu’il

ne  fallait  surtout  pas  qu’elle  dise.  Dans  le  cas  contraire,  il  envisageait  de  prétendre  qu’il  s’agissait

d’une étudiante instable et impressionnable qui avait fait une fixation sur Gabriel dès son plus jeune

âge et qui était finalement parvenue à le séduire. 

Espérant  que  son  client  suivrait  ses  instructions,  John  ne  se  donna  pas  la  peine  d’évoquer  cette

stratégie avec lui. 

Soraya  était  du  même  avis  que  John.  Elle  recommanda  à  Julia  de  ne  rien  dire  et,  si  elle  y  était

contrainte, de tenir Gabriel pour responsable de tout. L’avocate avait failli glousser de joie à l’idée de

lui reprocher d’être le professeur débauché qui avait séduit une innocente bien plus jeune que lui en

lui  promettant  un  avenir  radieux.  Quand  Julia  lui  rétorqua  qu’elle  voulait  dire  la  vérité,  Soraya  lui

affirma qu’il s’agissait d’une très mauvaise idée. Elle avait prévu d’évoquer la réputation sulfureuse

de Gabriel et ses démêlés avec la justice. 

Comme John, elle s’attendait à avoir affaire à une cliente coopérative, et ne se donna donc pas la

peine d’entrer dans les détails de sa stratégie. 

Durant  la  nuit  précédant  l’audition,  Julia  fut  réveillée  au  beau  milieu  d’un  rêve  par  le  bruit  de

quelque  chose  qui  tapait  contre  sa  fenêtre.  Elle  crut  tout  d’abord  que  c’était  son  imagination,  mais, 

quand le bruit se répéta, plus fort cette fois, elle descendit de son lit et écarta le rideau. Là, le nez collé

à la vitre, se tenait Gabriel, l’air légèrement hagard, le regard affolé, vêtu de son manteau d’hiver et de

son béret, de la neige jusqu’aux genoux. 

Elle  ouvrit  aussitôt  la  fenêtre  et  s’écarta,  une  bourrasque  de  vent  glacial  s’engouffrant  dans  le

studio, précédant Gabriel. Il referma bruyamment derrière lui, et tira le rideau. 

– Gabriel, qu’est-ce que…

Ne  la  laissant  pas  achever  sa  question,  il  l’enlaça.  Quand  il  l’embrassa,  elle  décela  aussitôt  une

odeur de scotch. Il avait les lèvres gelées, certes, mais sa bouche et sa langue étaient aussi brûlantes

qu’accueillantes. Et la chaleur de son baiser sensuel se répandit rapidement en elle. 

– Tu es ivre ? Que s’est-il passé ? 

Il s’écarta, mais juste le temps de se dévêtir. Ensuite, il l’étreignit de nouveau, lui caressant les bras

avec  ses  doigts  gelés,  déboutonnant  son  haut  de  pyjama  et  glissant  une  main  dessous  pour  atteindre

son sein. 

Il  la  poussa  vers  le  lit  tout  en  sortant  sa  chemise  de  son  pantalon,  la  regardant  ôter  son  pyjama

pendant qu’il faisait négligemment tomber ses vêtements à terre. En un clin d’œil, ils furent tous les

deux nus, et il la serra dans ses bras, soulevant les jambes de la jeune femme pour les placer autour de

ses hanches. Ils n’avaient jamais été si prompts à se déshabiller et à faire l’amour. 

Avec  des  mouvements  effrénés,  il  l’entraîna  vers  la  porte  et  la  plaqua  contre  le  montant.  Il  la

caressa avec ses doigts gelés tout en lui suçotant les seins et en les lui mordillant. 

Succombant à sa ferveur muette, elle commençait déjà à crier. 

Puis elle fut distraite par la différence de température entre leurs corps : la froideur de celui de son

amant contre ses courbes douces et chaleureuses. Ses doigts se réchauffant peu à peu, quand il la sentit

prête,  il  s’introduisit  en  elle,  poussant  déjà  des  râles  de  satisfaction  dans  le  creux  de  son  cou,  et  se

détendant enfin à son contact tant ils étaient serrés l’un contre l’autre. 

Ayant  l’impression  de  ne  plus  faire  qu’un  avec  son  bien-aimé,  Julia  poussa  un  gémissement  de

bonheur. Elle fit aussitôt glisser ses mains de ses épaules à ses hanches, et pressa sur ses fesses pour

l’encourager à poursuivre. Il régnait une cacophonie de bruits impudiques, presque bestiaux en raison

de l’absence de paroles articulées et, aussi, des secousses régulières du dos de Julia contre la porte en

bois massif. 

Leurs ébats étaient aussi bruyants que frénétiques, et il s’agissait sans doute de la relation physique

la  plus  intense  qu’ils  aient  jamais  eue,  avant  même  celle  contre  le  mur  à  Florence.  Bientôt,  ils

atteignirent  conjointement  l’extase,  leurs  cœurs  battant  à  tout  rompre,  cramponnés  l’un  à  l’autre  et

hurlant leur plaisir. Puis, enfin, ils s’écroulèrent sur le petit lit de Julia, leurs corps enchevêtrés. 

Gabriel  était  au-dessus  d’elle,  mais  elle  empêchait  tout  mouvement.  Il  changea  néanmoins

légèrement de position pour répartir son poids sur le matelas, tout en refusant de perdre le contact de

sa peau. 

Elle lui caressa les cheveux et lui répéta à quel point elle l’aimait, tandis qu’il blottissait son nez

dans le creux de son cou, humant son parfum. Elle lui certifia qu’il lui était inutile de boire, il valait

mieux qu’il lui parle. 

Il poussa un soupir. 

– Je te parle, chuchota-t-il en l’embrassant avec insistance sur l’épaule. Mais tu ne m’écoutes pas. 

Avant que Julia ait pu lui répondre, il l’embrassa avec passion. Il mit ainsi fin à toute discussion, 

l’enjoignant de son corps à se joindre de nouveau à lui. 

À  son  réveil,  le  calme  régnait  dans  le  studio.  En  fait,  il  n’y  avait  plus  le  moindre  signe  de  son

visiteur du soir, à l’exception de la fenêtre ouverte, et d’une odeur de sexe qui lui collait à la peau. 

Elle fouilla l’appartement à la recherche d’un mot, d’un message, de quoi que ce soit. Mais il n’y

avait rien. Pas même un e-mail. Elle se sentit gagnée par un sentiment d’effroi. 


***

Le  lendemain  matin,  suivant  les  conseils  de  Soraya,  Julia  ne  s’attacha  pas  les  cheveux,  ce  qui  lui

donnait un air doux et innocent. À onze heures précises, elle retrouva l’avocate dans le couloir devant

la salle d’audience. 

Gabriel  et  John  étaient  déjà  là,  discutant  à  voix  basse  à  l’écart.  Ils  portaient  tous  les  deux  un

costume  noir  et  une  chemise  blanche.  Mais  la  ressemblance  s’arrêtait  là.  Gabriel  avait  un  nœud

papillon dont le vert contrastait durement avec le bleu de ses yeux. 

Il  croisa  le  regard  de  Julia,  juste  assez  longtemps  pour  qu’elle  remarque  son  inquiétude.  Il  ne  lui

sourit pas et ne la salua même pas de la main. Il semblait s’accommoder de cette distance. 

Elle mourait d’envie d’aller le rejoindre, mais Soraya l’attira vers le banc, juste à côté de l’entrée

de la salle. Soudain, la porte s’ouvrit sur un imposant rugbyman à l’air furieux. 

– Paul ? appela Julia en se levant. 

Étonné, il s’immobilisa. 

– Julia ? Ça va ? Dis-moi que ce n’est pas…

Apercevant  le  visage  de  Soraya  derrière  la  jeune  femme,  il  s’interrompit  au  beau  milieu  de  sa

phrase. Il les regarda tour à tour, écarquilla les yeux, puis les plissa. Marmonnant quelques jurons, il

grimaça et s’éloigna dans le couloir. 

– Paul ? l’appela de nouveau Julia, mais il disparut dans l’escalier. 

– Vous le connaissez ? demanda l’avocate. 

– C’est un ami. 

– Vraiment ? 

Soraya semblait incrédule. 

Julia se tourna vers elle. 

– Pourquoi ? Vous le connaissez ? 

– Il a porté plainte l’an dernier contre l’un de mes clients. C’est à cette occasion que je me suis mis

à dos le doyen. 

Il  fallut  un  moment  à  Julia  pour  assimiler  la  révélation  de  Soraya.  Mais  quand  ce  fut  le  cas,  elle

s’assit lentement. 

 Soraya était l’avocate du Pr Singer ? Dans quoi me suis-je jetée ? 

Avant  qu’elle  ait  le  temps  de  trouver  la  réponse  à  cette  question,  Meagan,  l’assistante  du  doyen, 

annonça que les conseillers préféraient interroger simultanément Mlle Mitchell et le Pr Emerson. 

Après avoir rapidement consulté du regard leurs avocats respectifs, Gabriel et Julia pénétrèrent dans

la salle d’audience, suivis de John et de Soraya. Dès qu’ils eurent pris place de chaque côté de l’allée

centrale, le Pr Aras prit la parole. Comme à son habitude, il se présenta puis présenta les membres du

comité. 

– Voici le Pr Tara Chakravartty, vice-présidente chargée de la diversité. 

Il s’agissait d’une belle femme d’origine indienne, au regard noir et aux longs cheveux raides, vêtue

d’un  tailleur  noir  et  d’un  grand  foulard  kaki  en  guise  de  sari.  Elle  aussi  sourit  à  Julia,  entre  deux

regards cinglants destinés à David. 

– Et le Pr Robert Mwangi, vice-président chargé de la vie étudiante. 

Ce dernier était un Canadien d’origine kényane qui portait des lunettes à monture métallique et une

chemise de costume sans veste ni cravate. Vêtu de la manière la plus décontractée, il semblait aussi le

plus amical. Quand il adressa un sourire à Julia, elle le lui retourna. 

Le doyen poursuivit par quelques remarques préliminaires. 

– Mademoiselle Mitchell, professeur Emerson, vous avez été informés par courrier de la raison de

cette convocation. Dans le cadre de notre enquête portant sur une accusation d’infraction au règlement

universitaire, mademoiselle Mitchell, nous nous sommes entretenus avec le Pr Picton, Mlle Peterson, 

Mme Jenkins, le Pr Jeremy Martin et M. Paul Norris. 

» Au cours de nos investigations, plusieurs faits sont apparus, faits qui ont été corroborés par plus

d’un témoin. (Il regarda fixement Gabriel en faisant la moue.) Le bureau du président a donc ordonné

la formation de ce comité, afin de mener l’enquête plus avant. 

»  Les  faits  que  nous  avons  mis  au  jour  jusqu’à  présent  sont  les  suivants  :  premièrement,  Mlle

Mitchell  et  le  Pr  Emerson  se  sont  disputés  en  public  en  usant  de  sous-entendus  vraisemblablement

personnels, pendant l’un des cours de ce dernier, le 28 octobre 2009. 

» Deuxièmement, le 31 octobre, le Pr Picton a accepté de diriger le mémoire de Mlle Mitchell à la

demande  expresse  du  Pr  Emerson,  qui  a  ensuite  prévenu  le  Pr  Martin  de  ce  changement.  Le  Pr

Emerson  a  prétendu  que  cet  échange  avait  été  rendu  nécessaire  en  raison  d’un  conflit  d’intérêts,  à

savoir  que  Mlle  Mitchell  était  “une  amie  de  sa  famille”. Afin  d’officialiser  cette  modification,  les

documents idoines ont été remplis en novembre. 

» Troisièmement, le 10 décembre, le Pr Emerson a donné une conférence publique à Florence, en

Italie  ;  il  y  était  accompagné  de  Mlle  Mitchell.  Au  cours  de  la  soirée,  il  a  présenté  cette  dernière

comme étant sa fiancée. Ces faits sont attestés par la presse et des photographies, et corroborés par un

certain Pr Pacciani, présent à cet événement. 

Le doyen brandit ce qui semblait être l’impression d’un e-mail. 

À la mention du nom de Pacciani, le visage de Gabriel s’assombrit, et l’enseignant marmonna un

juron entre ses dents. 

Le doyen le fixa du regard. 

– Mlle Mitchell vous a-t-elle harcelé pour que vous ayez une relation amoureuse ? 

Julia manqua tomber de sa chaise. 

Dans la salle, tous les regards se tournèrent vers Gabriel, rouge de colère. Son avocat lui chuchota

quelque chose à l’oreille, mais il le repoussa d’un geste. 

– Absolument pas. 

– Très bien. Entretenez-vous actuellement une relation amoureuse avec Mlle Mitchell ? 

–  Professeur Aras,  vous  n’avez  apporté  la  preuve  d’aucune  infraction  au  règlement  universitaire. 

Tout  ce  que  vous  nous  avez  proposé,  c’est  une  chronologie  sommaire  ouverte  à  toutes  sortes

d’interprétations et le récit d’un journal à scandales italien. Je ne vous laisserai pas forcer la main de

mon client, se plaignit John. 

–  Si  votre  client  n’a  rien  à  se  reprocher,  il  serait  préférable  qu’il  réponde  à  nos  questions.  Quand

avez-vous entamé cette relation avec votre étudiante, professeur Emerson ? 

Avant que John ait pu protester, le Pr Chakravartty intervint :

–  Je  désapprouve  cette  forme  d’interrogatoire,  car  je  pars  du  principe  qu’une  relation  entre  un

professeur  et  une  élève  du  même  département  ne  saurait  être  consensuelle.  Et  j’aimerais  que  mon

objection soit inscrite au procès-verbal. 

Le doyen fit un signe de tête à son assistante, Meagan, qui tapait furieusement sur son ordinateur

portable. 

– J’en prends acte, répondit-il d’un ton vexé. Nous en discuterons plus tard. Professeur Emerson ? 

– Sauf votre respect, professeur Aras, mon client n’est aucunement obligé de répondre à de simples

suppositions. Peut-être Mlle Mitchell sera-t-elle d’un autre avis. 

Il adressa un regard narquois à Soraya, puis un sourire innocent aux membres du comité. 

– Très bien. Mademoiselle Mitchell ? 

Soraya lança un regard noir en direction de John avant de reporter son attention sur le comité. 

– Ma cliente a déjà fait l’objet de harcèlement de la part du bureau du doyen quand on l’a obligée à

se  défendre  contre  une  plainte  malveillante  portée  par  une  autre  étudiante.  Au  vu  du  stress  et  du

traumatisme  émotionnel  qu’on  lui  a  déjà  infligés,  je  vous  demanderai  de  poser  vos  questions  au

Pr Emerson. Car c’est lui qui a demandé au Pr Picton de superviser le mémoire de ma cliente. C’est sa

signature sur les formulaires, et nous n’avons aucun commentaire à formuler à ce sujet. 

Julia  se  pencha  vers  son  avocate  pour  protester,  mais  celle-ci  la  repoussa  d’un  geste.  L’étudiante

grinça des dents. 

– Ah ! Le fameux dilemme du prisonnier. Je me demande si vous vous rendez bien compte, tous les

deux, de l’issue de cette affaire si vous poursuivez de la sorte. 

Le Pr Aras s’éclaircit la voix. 

– Je vais suspendre l’audience pour que vous puissiez vous entretenir avec vos avocats respectifs, 

mademoiselle  Mitchell  et  professeur  Emerson,  mais  j’attends  de  vous  que  vous  me  répondiez

promptement et avec sincérité. 

» En l’absence de témoignage de votre part, nous nous réservons le droit de tirer nous-mêmes nos

conclusions  en  fonction  des  preuves  que  nous  avons  recueillies  jusqu’à  présent.  Et  de  renvoyer

l’affaire au bureau du président pour qu’il puisse engager des poursuites contre vous, si telles sont nos

préconisations. Je vous donne cinq minutes, déclara le doyen d’un ton glacial. 

– Les relations entre enseignants et étudiants du même département ne pouvant être consensuelles, 

je propose que nous donnions congé au Pr Emerson afin de pouvoir interroger Mlle Mitchell, déclara

le  Pr  Chakravartty  en  adressant  à  Julia  un  regard  compatissant.  Permettez-moi  de  vous  garantir  que

vous ne craignez rien. Vos révélations n’entraîneront pas de représailles de la part du département de

littérature italienne. Si vous avez été victime de harcèlement sexuel, nous pouvons vous aider. 

Lorsque Tara se tourna vers Gabriel, son air attendri fit aussitôt place à du dégoût. 

Julia se leva d’un bond. 

– Le Pr Emerson ne m’a pas harcelée. 

Soraya la saisit par le bras, mais l’étudiante n’en tint aucun compte. L’avocate se leva donc à son

tour, attendant le moment le plus propice pour l’interrompre et protester. 

Agité, Gabriel secoua la tête, mais Julia, qui regardait fixement les membres du comité, ne le voyait

pas. 

–  Quand  j’étais  son  étudiante,  nous  n’entretenions  aucune  liaison,  et  notre  relation  actuelle  est

consensuelle. 

Le silence se fit dans la salle, avant d’être rompu par le grattement des stylos des conseillers sur le

papier. 

Le doyen s’enfonça dans son siège, l’air aucunement surpris. 

Julia comprit que quelque chose ne se déroulait pas du tout comme prévu. Elle se rassit lentement, 

indifférente  à  ce  que  Soraya  lui  chuchotait  à  l’oreille,  et  se  tourna  vers  Gabriel.  Il  regardait  droit

devant lui, mais elle savait à sa façon se serrer les dents qu’il sentait ses yeux posés sur lui. Il croisa

les bras d’un geste furieux, le regard rivé sur le doyen, tel un cobra attendant de frapper. 

– Je vous remercie, mademoiselle Mitchell. Votre relation est donc de nature amoureuse, précisa le

Pr Aras  en  jetant  un  coup  d’œil  vers  Gabriel  avant  de  reporter  son  attention  sur  Julia.  Puisque  vous

semblez disposée à tout nous dire, permettez-moi de vous poser une autre question : quand avez-vous

acheté  votre  billet  d’avion  pour  l’Italie,  sachant  que  vous  feriez  le  trajet  en  compagnie  du

Pr Emerson ? 

Julia dévisagea le doyen d’un air ébahi. 

– Vous les avez certainement réservés avant le 8 décembre, ce qui placerait la date d’achat en plein

pendant  le  semestre. Ainsi,  avant  même  qu’il  vous  octroie  votre  note,  vous  avez  forcément  eu  une

conversation à propos de votre intention de l’accompagner en Italie. Ce serait fort problématique en ce

qui concerne les relations professeurs-étudiants, non ? 

Julia s’apprêta à répondre, mais Soraya l’en empêcha. 

– Sauf votre respect, professeur Aras, il s’agit là de pures spéculations. 

–  En  fait,  mademoiselle  Harandi,  je  ne  fais  que  tirer  des  conclusions  logiques,  dit-il  en  serrant

fortement les lèvres. De plus, oserai-je vous faire remarquer que votre cliente vient à l’instant de se

parjurer.  Elle  a  affirmé  ne  pas  avoir  entretenu  de  liaison  avec  le  Pr  Emerson  au  cours  du  semestre

dernier. Sommes-nous censés croire que leur relation a débuté comme par magie une fois le semestre

achevé ? 

Julia inspira bruyamment, le bruit se répercutant contre les murs. De l’autre côté de l’allée, Gabriel

trahissait  son  angoisse  en  serrant  et  desserrant  ses  poings,  tentant  de  les  dissimuler  le  long  de  son

corps. 

Le  doyen  allait  poursuivre,  mais  le  Pr  Mwangi  l’interrompit.  Son  calme  et  sa  voix  douce

contrastaient savamment avec l’impatience brusque du doyen. 

–  Mademoiselle  Mitchell,  à  ce  stade,  je  me  vois  dans  l’obligation  de  vous  rappeler  les  peines

encourues pour parjure, et aussi pour violation des règles de non-fraternisation de cette université. Le

parjure  peut  conduire  à  une  expulsion  ou  à  de  sérieuses  sanctions.  La  violation  de  la  règle  de  non-

fraternisation peut compromettre les notes que vous avez obtenues au cours du dernier semestre. 

Il parcourut quelques documents étalés sur la table devant lui. 

– Vous rédigiez encore votre mémoire avec le Pr Emerson début novembre, environ un mois avant

votre voyage en Italie. Vous avez suivi son cours sur Dante pendant tout le premier semestre et avez

obtenu un A. 

»  La  règle  de  non-fraternisation  a  pour  objectif  de  protéger  les  étudiants  de  leurs  professeurs  et

d’empêcher  tout  traitement  de  faveur.  Si  vous  aviez  abandonné  le  cours  du  Pr  Emerson,  nous  ne

serions pas là aujourd’hui. Mais comme ce n’est pas le cas, nous avons un sérieux problème. 

Le Pr Mwangi tendit quelques documents à Meagan, qui les transmit docilement à Julia et à Soraya. 

Pendant  que  cette  dernière  y  jetait  un  rapide  coup  d’œil,  Julia  prit  un  air  horrifié.  Elle  se  tourna  de

nouveau vers Gabriel, mais il ne lui rendit pas son regard. 

– Le Pr Martin a attesté devant ce comité ne pas se souvenir de la moindre conversation avec le Pr

Emerson  à  propos  du  fait  d’envisager  de  demander  au  Pr  Picton  de  noter  vos  travaux  du  cours  sur

Dante. Le bureau du secrétaire général nous a confirmé que c’est bien le Pr Emerson qui vous a donné

votre  note  via  le  système  de  notation  en  ligne.  Nous  avons  des  copies  datées  de  ces  documents

électroniques, que nous venons de vous remettre. 

– Professeur Mwangi, puisque nous venons de prendre connaissance de ces documents, j’aimerais

profiter  d’une  courte  interruption  de  séance  afin  de  pouvoir  m’entretenir  avec  ma  cliente,  intervint

l’avocate d’un ton qui sortit Julia de sa torpeur. 

– C’est trop tard, mademoiselle Harandi, car votre cliente s’est déjà parjurée, tonna le doyen. 

– Je ne suis pas de cet avis, intervint alors le Pr Chakravartty. Mlle Mitchell n’est pas apte à juger si

elle  a  ou  non  été  victime  de  pressions.  Il  ne  fait  aucun  doute  qu’on  lui  pardonnera  le  fait  de  s’être

parjurée si elle a été victime de harcèlement. 

–  C’est  le  Pr  Picton  qui  a  noté  mon  travail  sur  Dante.  Je  suis  certaine  qu’elle  pourrait  dissiper  ce

malentendu. 

Julia parlait d’un ton ferme qui tranchait nettement avec les trémolos altérant sa voix. 

–  Doyen  Aras,  pardonnez-moi  de  vous  interrompre,  mais  je  viens  de  recevoir  un  e-mail  du  Pr

Picton, intervint Meagan avec une certaine hésitation. 

Elle se dirigea vers le doyen et lui montra l’écran de son ordinateur portable. 

Il lut rapidement le message avant de lui faire signe de regagner sa place. 

– On dirait que le Pr Picton confirme votre histoire, mademoiselle Mitchell. 

Soraya s’avança sur sa chaise. 

– Alors, tous les problèmes sont résolus. Avec tout le respect qui lui est dû, nous demandons à ce

comité de boucler son enquête et de mettre un terme à cette affaire. 

– Pas si vite, mademoiselle Harandi. 

Le Pr Mwangi regarda tour à tour Gabriel et Julia d’un air intrigué. 

–  Si  cette  relation  est  consensuelle,  alors,  pourquoi  le  Pr  Emerson  se  dissimule-t-il  derrière  son

avocat ? 

– Vous vous êtes contentés jusqu’à présent de spéculations et d’affabulations. Pourquoi mon client

devrait-il y répondre ? demanda John d’un ton hautain. 

– Nous sommes en droit de parvenir à nos propres conclusions, dans le respect des preuves. Je ne

puis me prononcer pour mes éminents collègues, mais j’affirmerai qu’à mon avis votre client et Mlle

Mitchell avaient une liaison le semestre dernier. Cela signifie donc qu’ils ont violé la règle de non-

fraternisation et que Mlle Mitchell s’est parjurée. 

John se leva. 

–  Si  ce  comité  a  l’intention  de  poursuivre  dans  cette  voie,  nous  ferons  appel  à  l’Association  des

professeurs  de  l’université  de  Toronto  ainsi  qu’à  l’Association  canadienne  des  enseignants

d’université,  puis  donnerons  des  suites  judiciaires  à  cette  affaire.  Je  ne  permettrai  pas  que  les

conseillers continuent à discréditer mon client. 

Le doyen fit un geste dédaigneux de la main. 

– Asseyez-vous. Nous n’avons que faire de vos menaces. 

Il  attendit  que  John  reprenne  sa  place  avant  de  jeter  son  stylo  sur  la  table  devant  lui.  Il  ôta  ses

lunettes et les posa à côté du stylo. 

– Puisqu’il semblerait que nous ayons de nouveaux éléments, peut-être vaudrait-il mieux suspendre

cette audience, le temps de poursuivre notre enquête. 

Gabriel serra les dents, sachant que tout délai mettrait un peu plus en péril l’admission de Julia à

Harvard. 

– Avant d’interrompre la séance, je crois qu’il serait bon que Mlle Mitchell puisse nous donner sa

version  des  faits  sans  être  obligée  de  se  trouver  dans  la  même  pièce  que  le  Pr  Emerson,  proposa  le

Pr  Chakravartty.  Le  Pr  Emerson  est  quelqu’un  de  puissant.  Peut-être,  mademoiselle  Mitchell,  avez-

vous craint pour votre statut et en a-t-il profité. Peut-être avez-vous l’impression aujourd’hui que cette

relation  est  consentie,  mais  cela  a-t-il  toujours  été  le  cas  ?  Plusieurs  témoins  nous  ont  signalé  qu’il

s’était montré très sévère avec vous, le semestre dernier…

– C’est scandaleux ! Professeur Aras, allez-vous rester là sans rien faire, alors que mon client est

diffamé  par  l’un  des  conseillers  ?  Je  veux  que  mon  objection  soit  inscrite  au  procès-verbal,  et  qu’il

soit signalé que j’ai l’intention de déposer une plainte auprès du président de l’université à propos de

l’attitude déplacée du Pr Chakravartty. 

Fou de rage, John s’était levé d’un bond. 

– Je préfère que le Pr Emerson reste, déclara tranquillement Julia. 

–  Très  bien,  répondit  le  Pr  Chakravartty  d’une  voix  plus  douce.  Je  comprends  que  cette  situation

puisse  se  révéler  stressante  et  déroutante.  Mais  il  faut  que  vous  le  sachiez,  le  comité  est  déjà  au

courant de l’e-mail que vous avez envoyé au Pr Emerson, et dans lequel vous l’implorez de cesser de

vous harceler. Une fois encore, je tiens à rappeler que nous sommes là pour découvrir la vérité. 

Sa  vision  commençant  à  se  voiler,  Julia  cligna  des  yeux.  Elle  ne  percevait  plus  que  des  sons

étouffés, comme si elle se trouvait sous l’eau. Prenant conscience de l’atrocité de la révélation du Pr

Chakravartty, elle eut soudain l’impression que tout se déroulait au ralenti. 

Meagan remit quelques feuilles de papier à Soraya et à John. 

Ce dernier les parcourut rapidement avant de les jeter devant lui. 

– Il est tout à fait déplacé de nous prendre au dépourvu avec des documents dont vous avez omis de

signaler l’existence dans la lettre que vous avez envoyée à mon client. 

– Ce n’est pas un procès. Il s’agit d’une simple audition d’enquête, monsieur Green. Vous pouvez

poursuivre, professeur Chakravartty. 

Le doyen s’appuya sur le dossier de son fauteuil, concentrant toute son attention sur Tara. 

– Je sais que vous n’avez pas porté plainte pour harcèlement sexuel contre le Pr Emerson, mais il

n’est  pas  encore  trop  tard.  Si  vous  le  souhaitez,  nous  pouvons  lui  demander  de  sortir  pour  que  nous

puissions en discuter. 

John secoua la tête. 

– Sans la moindre équivoque, mon client nie tout harcèlement, qu’il soit sexuel ou non, à l’encontre

de  Mlle  Mitchell.  Si  vous  voulez  mener  une  enquête  sur  quelqu’un  pour  harcèlement,  allez  voir  du

côté de Christa Peterson, qui, avec une certaine malveillance, est à l’origine de toute cette histoire. 

– Mlle Peterson sera tenue responsable de ses actes, ne vous inquiétez pas, intervint le Pr Mwangi

d’une voix à la fois douce et directe. Mademoiselle Mitchell, je suis très intéressé par cet échange d’e-

mails,  au  cours  duquel  vous  ordonnez  au  Pr  Emerson  de  cesser  de  vous  harceler.  Pouvez-vous  nous

donner le contexte dans lequel vous avez formulé cette exigence ? 

–  C’était  une  erreur,  répondit  Julia  d’une  voix  grave  qui  se  répercuta  pourtant  de  manière  sonore

contre les murs de la pièce. 

– Une erreur ? répéta le Pr Chakravartty. 

– Il y a eu… un malentendu. Je n’aurais jamais dû employer le terme de « harcèlement ». J’étais en

colère. Je n’en pensais pas un mot. 

Soraya chuchota quelque chose à l’oreille de Julia, mais celle-ci s’écarta en se tordant les mains. 

– Il n’y a jamais eu de harcèlement. Voilà pourquoi je n’ai pas porté plainte. 

Le Pr Chakravartty observa la jeune femme d’un œil sceptique avant de s’adresser au doyen. 

–  Je  voudrais  proposer  de  suspendre  cette  audition.  J’aimerais  poser  à  d’autres  témoins  de

nombreuses  questions  qui  n’ont  pas  encore  trouvé  de  réponse.  Et  je  souhaiterais  interroger  Mlle

Mitchell  dans  un  cadre  un  peu  moins  hostile,  ajouta-t-elle  en  lançant  un  regard  noir  en  direction  de

Gabriel. 

– Mlle Mitchell a démenti l’accusation. Elle n’a pas porté plainte contre mon client, et, d’après le

paragraphe  dix  du  règlement  de  l’université  à  propos  du  harcèlement  sexuel,  personne  ne  peut  l’y

contraindre. Peut-on passer à autre chose ? protesta John. 

–  Inutile  de  tenter  de  m’apprendre  comment  présider  une  audience,  monsieur  Green,  rétorqua

sèchement le doyen. Nous prendrons le temps qu’il faudra pour enquêter sur tous les points de cette

affaire. 

Il  fit  signe  aux  autres  conseillers  d’approcher  pour  qu’ils  puissent  tenir  conciliabule.  À  la  simple

possibilité  d’un  ajournement,  Julia  sentit  son  cœur  battre  plus  fort.  Elle  posa  un  regard  apeuré  sur

Gabriel, qui était écarlate. 

Après quelques minutes, le doyen rechaussa ses lunettes et parcourut la salle du regard. 

– Comme le Pr Chakravartty l’a suggéré, je vais suspendre cette audience. Vous vous êtes montrée

coopérative, mademoiselle Mitchell, et je vous en remercie. Mais vous, professeur Emerson, vous ne

nous avez rien dit. Votre absence de collaboration ne nous laisse pas le choix, il va nous falloir nous

entretenir de nouveau avec tous les témoins. En particulier avec le directeur de votre département, le

Pr Martin, à qui j’ai quelques questions à poser. 

»  Si  votre  relation  est  consensuelle,  vous  courez  tous  les  deux  le  risque  d’avoir  violé  la  règle  de

non-fraternisation.  Et  vous,  mademoiselle  Mitchell,  vous  vous  êtes  peut-être  parjurée  à  propos  du

début de votre relation. D’autre part, l’e-mail que vous avez envoyé au professeur est en contradiction

avec  l’ensemble  de  vos  déclarations.  Il  y  a  également  le  problème  de  la  bourse  M.P.  Emerson,  à

laquelle vous faites allusion dans votre message. 

» Je ne permettrai pas que cette procédure soit bâclée. Il va donc nous falloir un peu plus de temps

pour compléter notre enquête. Cela peut prendre plusieurs semaines, selon la coopération de chacun. 

Évidemment, si vous préférez éviter que cette affaire prenne du retard, il vous suffit de répondre à nos

questions. 

Sur ce, le doyen lança un regard noir en direction de John et de Gabriel. 

Julia vit ce dernier fermer les yeux et remuer les lèvres comme s’il marmonnait quelque chose pour

lui-même. Puis il rouvrit brusquement les yeux et se leva. 

– Ça suffit ! déclara-t-il. 

Tous les regards se tournèrent vers l’enseignant furieux qui regardait d’un air de défi les membres

du comité. 

– Il est inutile de prendre du retard. Je vais coopérer, déclara-t-il les dents serrées, son regard bleu

étincelant. 

Julia sentit son cœur se serrer. 

–  Il  semblerait  que  nous  soyons  enfin  parvenus  à  capter  votre  attention,  professeur  Emerson,  et  à

vous convaincre de cesser de vous dissimuler derrière votre avocat, le railla le Pr Mwangi. 

– Cette réflexion n’est pas digne de vous, rétorqua Gabriel avec un geste dédaigneux de la main. 

– Êtes-vous disposé à répondre aux questions du comité ? les interrompit le doyen. 

– Oui. 

Dès que John se fut remis de sa surprise, il se leva auprès de Gabriel. 

–  Professeur Aras,  mon  client  a  fait  appel  à  un  avocat.  Pouvez-vous  m’accorder  un  moment  pour

que je m’entretienne avec lui ? 

Quand le doyen acquiesça, John chuchota à toute allure à l’oreille de l’enseignant. 

Julia  devina  que  celui-ci  n’était  guère  ravi  de  ce  que  John  lui  disait,  et  elle  le  vit  articuler  «  non, 

non, non ». 

Finalement, Gabriel congédia l’avocat d’un regard meurtrier. 

– Je suis prêt à répondre à toutes vos questions, mais uniquement lorsque Mlle Mitchell aura quitté

la  pièce.  Certaines  des  réponses  que  je  vais  vous  donner  sont  très  personnelles,  et,  pour  diverses, 

euh… raisons, je préférerais qu’elles restent confidentielles. 

Le doyen le jaugea attentivement puis hocha la tête. 

–  Très  bien.  Mademoiselle  Mitchell,  nous  n’avons  plus  besoin  de  vous  pour  le  moment,  mais  je

vous prierai de ne pas quitter le bâtiment. Il se pourrait que nous devions vous rappeler sous peu. 

– Si le Pr Emerson a l’intention de calomnier ma cliente, il peut parfaitement le faire devant nous, 

protesta Soraya. 

–  La  convention  collective  établie  avec  le  syndicat  des  enseignants  garantit  une  certaine

confidentialité dans toutes les procédures judiciaires, répliqua le doyen d’un ton glacial. 

Il prit le temps de consulter ses confrères, puis eut vers Julia un signe de tête. 

–  Si  le  témoignage  du  Pr  Emerson  implique  votre  cliente,  nous  vous  laisserons  l’occasion  de  le

contester.  Tout  ce  qui  ne  vous  concerne  pas,  mademoiselle  Mitchell,  demeurera  confidentiel. 

Mademoiselle  Harandi,  mademoiselle  Mitchell,  nous  n’avons  plus  besoin  de  vous  pour  le  moment. 

Mon assistante vous avertira quand votre présence sera requise. 

Soraya secoua la tête mais prit Julia par le bras et tenta de l’entraîner vers la porte, au fond de la

pièce. 

L’étudiante refusa de bouger. 

– Notre relation est consensuelle. Je savais ce que je faisais, et je ne regrette rien. Rien du tout. Il ne

s’agit pas d’une affaire sordide, et il n’y a pas eu de harcèlement. 

Le doyen ne put s’empêcher de remarquer que le Pr Emerson commençait à se frotter les yeux et la

bouche, jurant en silence. 

– Vous aurez l’occasion de contester ses dires, mademoiselle Mitchell. À présent, si vous le voulez

bien…

Soraya entraîna aussitôt Julia vers la sortie. La jeune femme tenta vainement de croiser le regard de

Gabriel avant de quitter la salle, mais il avait baissé la tête et fermé les yeux. 
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– Pardon ? hurla le Pr Jeremy Martin dans le téléphone de son bureau. 

À  l’autre  bout  du  campus,  Meagan,  l’assistante  du  doyen,  tourna  le  dos  aux  membres  du  comité, 

s’apprêtant à lui répéter plus fort ce qu’elle venait de lui dire. 

– Je vous dis que le doyen aimerait vous poser quelques questions à propos de Julianne Mitchell et

du Pr Emerson. Ce dernier vient juste d’avouer qu’il avait enfreint plusieurs règles universitaires. Ne

quittez pas, je vous prie, je vous mets sur haut-parleur. 

– Dieu du Ciel… marmonna-t-il en clignant des yeux et en ouvrant la bouche comme un poisson. 

– Professeur Martin ? Les conseillers aimeraient s’entretenir avec vous sur-le-champ. 

Meagan se retourna et croisa le regard du doyen. 

– J’arrive. Demandez au doyen de m’attendre. 

Il raccrocha violemment son téléphone et quitta précipitamment son bureau, omettant de verrouiller

la porte derrière lui. Il sortit de l’immeuble et traversa Queen’s Park au pas de course, ne ralentissant

l’allure  que  pour  éviter  de  se  faire  écraser  dans  le  flot  de  la  circulation  du  centre-ville.  À  quelques

rues de là, il atteignit le lieu où siégeait le comité d’audition, essoufflé, débraillé et incroyablement

agacé d’être dans une forme physique si déplorable. 

– Arrêtez ! haleta-t-il en franchissant les portes en trombe. 

Il se plia en deux, les mains sur les genoux, pour tenter de reprendre son souffle. 

–  Merci  de  vous  joindre  à  nous,  professeur  Martin,  l’accueillit  David  d’un  ton  empreint  de

sarcasme. 

– J’ai fait… aussi vite… que j’ai pu. Qu’est-ce que… qu’est-ce qui se passe ? 

Le doyen fit signe à son assistante d’aller chercher un verre d’eau pour l’enseignant mal en point, et

ce dernier but volontiers. Cela lui laissa le temps de repérer Gabriel, à côté de son avocat. 

David fronça les sourcils. 

–  Il  semblerait  que  certaines  choses  ne  vont  pas  dans  votre  département.  Le  Pr  Emerson  vient  de

nous  avouer  avoir  courtisé  Mlle  Mitchell  et  avoir  noué  des  liens  amoureux  avec  elle,  alors  qu’elle

était son étudiante. J’aimerais savoir depuis quand vous êtes au courant. 

– Pardon ? 

Jeremy s’empara d’une chaise et s’y laissa tomber lourdement. 

– Vous nous avez dit que le Pr Emerson vous avait révélé sa liaison avec Mlle Mitchell ce semestre-

ci, mais que vous étiez incapable de vous rappeler à quelle date précisément. Je me demandais si vous

n’aviez jamais eu de soupçons le semestre dernier. 

Confus, Jeremy fronça les sourcils. 

– Je… quoi ? 

– Gabriel Emerson a tenté de dissimuler sa relation avec son étudiante en transférant la supervision

de son mémoire et ses travaux dirigés à Katherine Picton, expliqua le Pr Mwangi. Que saviez-vous à

ce sujet, et quand l’avez-vous appris ? 

Le directeur de département prit un air sinistre. 

– Sans vouloir vous manquer de respect, cette enquête concerne-t-elle Gabriel ou moi ? On m’a dit

que  vous  souhaitiez  me  poser  des  questions  à  propos  de  ce  qui  s’était  produit  entre  Gabriel  et

Mlle Mitchell, mais on ne m’a pas signalé que j’étais soupçonné de quoi que ce soit, sinon j’en aurais

informé l’Association des professeurs et serais venu avec mon représentant syndical. 

Le Pr Mwangi referma brusquement la bouche. 

–  Inutile  d’être  sur  la  défensive,  Jeremy.  Nous  souhaiterions  simplement  savoir  si  vous  pourriez

faire la lumière sur le récit que nous a fait le Pr Emerson. C’est tout. 

Le doyen lança à Robert un regard cinglant. 

– Nous reviendrons à la question des dates dans un moment. Je suis particulièrement intrigué par un

e-mail que Mlle Mitchell a envoyé au Pr Emerson, dans lequel elle l’accuse de harcèlement sexuel et

lui annonce qu’elle va renvoyer la bourse M.P. Emerson. Que pouvez-vous nous dire à ce sujet ? 

Jeremy se tourna légèrement vers Gabriel. 

Il n’avait aucune idée de ce que l’enseignant avait avoué ou non. Cela ne tenait pas debout. Il lui

aurait  été  bien  plus  facile  d’éviter  une  éventuelle  sanction  disciplinaire  en  gardant  le  silence.  En  se

confessant, il avait remis sa carrière entre les mains du doyen, un acte tenant quasiment du hara-kiri

universitaire.  Qui  plus  est,  il  avait  manifestement  impliqué  Jeremy  dans  ses  aveux,  et  ce  denier

n’appréciait guère. 

– Je ne suis pas au courant de ce harcèlement. À mon poste de directeur de la littérature italienne, 

mon dossier est vierge en ce qui concerne les infractions au règlement universitaire. 

Il jeta un coup d’œil vers Meagan. 

– Et je souhaiterais que mon dossier administratif soit inclus dans cette procédure. 

Le doyen fit un signe à son assistante, consentant à la demande de Jeremy. 

Il observa les conseillers. 

– Mlle Mitchell aurait-elle déposé une plainte pour harcèlement ? 

Les membres du comité secouèrent la tête. 

– Puis-je voir l’e-mail ? 

Le doyen fit un nouveau signe de tête à Meagan, qui tendit aussitôt une feuille de papier à Jeremy. 

À  bout  de  nerfs,  il  profita  de  l’occasion  pour  tenter  de  gagner  du  temps,  espérant,  en  observant

l’attitude  de  Gabriel,  obtenir  quelque  indice  sur  ce  qui  avait  bien  pu  lui  passer  par  la  tête.  Mais  ce

dernier  refusait  obstinément  de  se  tourner  vers  lui,  se  contentant  de  serrer  les  poings,  le  visage

impassible. 

– Mlle Mitchell n’ayant jamais porté plainte, j’en déduis qu’elle a certainement changé d’avis. Sans

doute aura-t-elle envoyé cet e-mail dans la précipitation et s’en mord-elle aujourd’hui les doigts. Quoi

qu’il en soit, elle ne semble pas lui en vouloir. 

Il rendit la feuille de papier à Meagan. 

– Que savez-vous de cette bourse ? s’enquit le Pr Chakravartty. 

Jeremy se tourna brièvement vers lui avant de reporter son attention sur le doyen. 

– J’ai informé le doyen par e-mail que le service des bourses avait été approché par une association

caritative  américaine  dont  le  nom  m’échappe.  Cette  organisation  souhaitait  accorder  une  bourse  au

meilleur étudiant de maîtrise de mon département. C’est tout ce que je sais. 

– Quel est le rapport entre le Pr Emerson et la bourse ? voulut savoir le doyen. 

Jeremy haussa les épaules. 

– Il n’y en a aucun. 

Le Pr Mwangi croisa les doigts sur la table. 

– J’ai du mal à le croire. La coïncidence entre le nom, le département et l’étudiante est frappante. 

Mlle Mitchell semble avoir fait le lien entre cette bourse et le Pr Emerson… Sinon, pourquoi l’aurait-

elle menacé de la retourner ? 

Jeremy esquissa un sourire narquois. 

– Vous souvenez-vous de ce à quoi ressemblait votre existence quand vous étiez étudiant ? Quand

vous tentiez de subsister en ne consommant que du café et des nouilles chinoises, tout en manquant

cruellement de sommeil ? Ces conditions sont souvent à l’origine de comportements fantasques chez

les étudiants. Je suis certain que nous avons tous fait pire. 

» Je vous garantis, dit-il avec un signe de tête en direction de Gabriel, que le Pr Emerson n’a rien à

voir avec cette bourse. C’est moi qui l’ai accordée, en me basant sur le fait que Mlle Mitchell était la

meilleure étudiante de maîtrise du département. Vous obtiendrez plus d’informations sur l’association

caritative auprès de Tracy, au service des bourses, et vous pouvez consulter le dossier qu’elle a établi. 

Comprenant  que  son  directeur  prenait  ainsi  sa  défense,  Gabriel  tenta  avec  peine  de  dissimuler  sa

surprise.  Ayant  du  mal  à  tenir  en  place  sur  son  siège,  il  se  passa  une  main  dans  les  cheveux  en

attendant la réaction du doyen. 

– Ce ne sera pas nécessaire. 

Le doyen ôta ses lunettes et, d’un air songeur, mordilla l’extrémité d’une des branches. 

– Comme je vous l’ai dit, le Pr Emerson a avoué sa liaison avec Mlle Mitchell et en prend l’entière

responsabilité. De son propre aveu, il a profité de sa vulnérabilité et lui a promis qu’il « s’occuperait

de  tout  ».  Son  appel  au  Pr  Picton  semble  corroborer  ces  faits,  tout  comme  la  nervosité  de

Mlle Mitchell au cours de cette audition. 

»  Le  Pr  Emerson  se  trouvant  en  position  de  pouvoir  par  rapport  à  Mlle  Mitchell,  et  puisque

plusieurs témoins nous ont confirmé qu’il s’était d’abord montré très sévère avec elle, nous pensons

que leur relation n’était pas consensuelle. 

Il croisa alors le regard du Pr Chakravartty, qui hocha la tête d’un air triomphant. 

–  Nous  sommes  par  conséquent  disposés  à  excuser  son  parjure,  puisqu’il  a  manifestement  été

commis  sous  la  contrainte,  et  à  rejeter  toutes  les  accusations  portées  contre  elle.  À  moins  que  vous

n’ayez une raison de vous y opposer. 

Gabriel lança à Jeremy un regard si intense que ce dernier grimaça légèrement. 

– Je ne vois aucune raison de sanctionner Mlle Mitchell, en effet, répondit-il en tirant sur le col de

sa chemise d’un air gêné. 

– Nous inciterons Mlle Mitchell à réfléchir à la possibilité de porter plainte pour harcèlement. Cela

dit,  et  compte  tenu  du  fait  que  le  professeur  s’est  montré  particulièrement  coopératif,  je  suis  peu

enclin  à  faire  traîner  cette  affaire.  Toutefois,  je  me  demande  si  je  ne  vais  pas  recommander  au

président de placer votre département sous surveillance. Une autre de vos étudiantes, Mlle Peterson, a

intenté  une  action  en  justice  contre  nous.  Et  Mlle  Mitchell  a  porté  plainte  pour  harcèlement  contre

elle.  Cela  fait  beaucoup  pour  un  seul  semestre,  professeur  Martin.  Que  se  passe-t-il  dans  votre

département ? demanda le doyen en lui lançant un regard sévère. 

Jeremy redressa les épaules. 

–  Je  suis  aussi  étonné  et  bouleversé  que  vous.  Mais  vous  ne  pouvez  pas  me  reprocher  d’éviter  de

m’intéresser à la vie privée des étudiants et des professeurs de mon département. 

– Non, mais nous attendons de vous que vous proposiez un environnement sain à nos étudiants, et

particulièrement  à  nos  étudiantes,  intervint  le  Pr  Chakravartty  d’un  ton  ferme  et  empreint  de

réprobation. 

Le doyen approuva d’un signe de tête. 

–  Je  suis  néanmoins  conscient  de  votre  dossier  vierge  et  de  la  réputation  de  votre  département. 

J’aimerais donc avoir votre avis sur les mesures que nous devrions prendre à la suite de ces infractions

au règlement, et je vous invite à venir vous joindre à nous quand nous en discuterons. 

D’un signe de la main, le doyen lui donna congé. 

Jeremy s’éclaircit la voix. 

– Je vous remercie, mais j’aimerais m’entretenir auparavant avec le Pr Emerson. 

– Son témoignage a été consigné au procès-verbal. Meagan vous en fournira une retranscription. 

– Étant son supérieur, je préférerais lui poser mes propres questions. En ma qualité de directeur de

département, je doute que vous puissiez me refuser ce droit. 

Le doyen fronça les sourcils. 

– Très bien. Je vous accorde cinq minutes. 

Après  l’avoir  salué  de  la  tête,  Jeremy  se  dirigea  vers  la  porte,  attendant  que  Gabriel  aille  le

rejoindre. 

D’un geste de la main, celui-ci empêcha John de le suivre et, les épaules affaissées, alla retrouver

son vieil ami d’un pas lent. 

– Putain, qu’est-ce que tu as foutu ? siffla Jeremy entre ses dents, en tournant le dos aux membres

du comité. 

Gabriel l’imita. 

– Ils étaient sur le point de suspendre l’audition pour aller déjeuner et de poursuivre leur enquête. 

Julianne  aurait  perdu  sa  place  à  Harvard,  sans  parler  du  fait  qu’elle  risquait  d’être  sanctionnée  pour

fraude universitaire et parjure. 

– Et que crois-tu qu’il va se passer, à présent ? Le doyen peut te renvoyer ! 

– Avant  que  je  fasse  ma  déclaration,  mon  avocat  a  demandé  l’indulgence  du  comité.  Le  doyen  a

accepté, à condition que je ne sois impliqué dans aucune activité criminelle. 

Jeremy se frotta le visage à deux mains. 

– Alors, tu as tout reconnu ? Tu es fou ? Tu aurais dû te taire. 

– Et faire voler en éclats l’existence de Julianne ? Jamais ! 

Jeremy adressa à son collègue un long regard glacial. 

– Ils pourraient te révoquer, insista-t-il. Si tu es renvoyé, aucune université ne voudra plus de toi. 

C’en sera terminé de ta carrière. 

Les traits de Gabriel se durcirent. 

– Je m’en moque. 

– Eh bien, pas moi ! tempêta le directeur du département. Je n’ai pas l’intention de perdre l’un de

mes meilleurs professeurs à cause d’une étudiante de maîtrise. Avec toutes les coupes budgétaires qui

touchent  notre  département,  je  ne  pourrai  peut-être  même  pas  te  remplacer.  Déjà  que  nous  n’avons

qu’un seul spécialiste de Dante… Comment pourrai-je diriger un département de littérature italienne

digne de ce nom si je n’en ai plus ? 

– Ce n’est pas mon problème. 

–  Je  l’avais  bien  compris,  s’indigna  Jeremy  en  le  fusillant  du  regard.  Julianne  et  toi…  et  cette

Christa, vous avez discrédité mon département en un clin d’œil. Même si j’obtenais l’autorisation de

te  remplacer,  qui  voudra  travailler  pour  moi  quand  se  répandra  la  nouvelle  de  l’action  en  justice

intentée par Christa ? Sans parler de ton amourette avec Julianne ! 

– Il ne s’agit pas d’une amourette, s’obstina Gabriel. Le doyen m’a promis la confidentialité la plus

totale. C’est pourquoi j’ai accepté de faire des aveux officiels. 

Jeremy secoua la tête d’un air incrédule. 

– Tu ne comprends pas, hein ? Je suis ton ami. Et tu me fais passer pour un imbécile devant mon

supérieur. Il est tout à fait possible qu’ils mènent une enquête sur moi pour tenter de découvrir ce que

je savais, et quand je l’ai appris. Je vais devoir comparaître devant Dieu sait combien de comités, et

peut-être même au tribunal ! 

– Je suis désolé, répondit sèchement Gabriel. 

– Il y a de quoi ! J’ai l’air d’un idiot qui a permis à un prédateur de s’en prendre à deux étudiantes. 

Tu as de la chance que Tara fasse partie du comité, et non d’une association féministe : elle t’aurait

pendu par les couilles au milieu du campus. 

Gabriel redressa les épaules. 

– Je leur dirai que tu n’étais au courant de rien, et j’en supporterai les conséquences. 

Jeremy s’approcha d’un pas, regardant son jeune collègue droit dans les yeux. 

–  Ne  joue  pas  les  martyrs  avec  moi.  Tu  fais  souffrir  quantité  de  personnes  en  voulant  protéger  ta

conquête à tout prix. Et ma carrière est en jeu, à présent. Que crois-tu qu’il arrivera s’ils te renvoient ? 

– S’ils essaient de me renvoyer, je les poursuivrai. 

Le directeur planta les mains sur ses hanches. 

–  Ce  sera  trop  tard.  Dès  que  tu  auras  été  exclu,  ils  l’apprendront  à  Harvard,  et  la  maîtrise  de

Julianne  n’aura  plus  aucune  valeur.  Tu  vas  anéantir  sa  réputation,  la  mienne,  et  celle  des  autres

professeurs et étudiants de mon département. À cause de toi, on sera tous mis dans le même panier. 

Comment peux-tu nous faire ça ? 

Il secoua la tête. 

Gabriel garda le silence, serrant et desserrant lentement les poings. 

Jeremy poussa un juron sonore. Il était sur le point de se détourner, quand Gabriel le saisit par le

bras. 

– Je suis désolé. 

– Il est trop tard pour des excuses. 

– Je ne m’étais pas rendu compte des répercussions que ça aurait sur toi et les autres. Je n’ai pas

réfléchi. 

Il s’interrompit, les traits tourmentés. 

– Aide-nous. Je t’en prie…

Jeremy le dévisagea d’un air incrédule. Le Pr Emerson semblait désespéré, en proie à la panique, ce

qui ne lui ressemblait vraiment pas. 

– Tu as fait assez de dégâts comme ça en tentant de la protéger. Tu aurais dû tout nier en bloc. 

– Le doyen l’aurait alors sanctionnée ou aurait fait traîner l’enquête. 

– Elle aurait pu se présenter de nouveau l’an prochain. 

–  Et  essuyer  un  refus  catégorique.  Plus  l’enquête  sera  longue,  plus  il  est  probable  qu’il  y  ait  des

fuites. Le milieu universitaire est petit, tu le sais bien. 

– Bien sûr que je le sais, dit Jeremy en secouant la tête. Et tu es assez intelligent pour comprendre

qu’il aurait mieux valu éviter de baiser avec une étudiante. 

Gabriel s’empourpra et s’approcha de Jeremy d’un air menaçant. 

– Je ne l’ai pas baisée. 

– Bien sûr. En tout cas, c’est sur nous que ça retombe, lui répondit-il sèchement. 

Furieux, Gabriel parvint néanmoins à garder le silence. 

Jeremy observa son ami. 

– Ma priorité est de protéger mon département. Mais je n’ai pas envie que ton existence ou celle de

Julianne soient anéanties. Combien de jeunes femmes ont souffert à cause de leurs professeurs, tu n’es

pas d’accord ? 

L’enseignant garda le silence, les lèvres serrées. 

– Je vais t’aider, mais on va le faire à ma façon. Compris ? Je ne vais pas tout risquer pour que tu

puisses encore changer d’avis et tout foutre en l’air. 

Gabriel réfléchit un instant puis hocha la tête. 

–  À  présent,  tout  ce  qu’il  me  reste  à  faire,  c’est  de  convaincre  le  doyen  qu’il  vaut  mieux  qu’il

t’inflige un léger avertissement plutôt qu’une importante sanction. 

Sans  se  donner  la  peine  de  le  saluer,  Jeremy  regagna  l’autre  bout  de  la  pièce  et  se  joignit  aux

membres du comité en pleine délibération. 

Gabriel baissa la tête, parvenant tout juste à contenir un soupir de soulagement. 
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Lorsque  Meagan  fit  revenir  Julia  et  Soraya  dans  la  salle,  l’étudiante  s’était  rongé  les  ongles

jusqu’au sang, et l’avocate était énervée comme jamais. 

Julia reporta aussitôt son attention sur Gabriel et fut contrariée par ce qu’elle vit. Il était penché sur

sa chaise, les épaules voûtées, les mains croisées entre ses genoux, la tête baissée. 

Elle le regarda fixement, espérant qu’il se tournerait vers elle. 

Mais ce ne fut pas le cas. 

Le Pr Martin était assis à côté de lui, les bras croisés. 

Il ne semblait guère ravi. 

–  Permettez-moi  d’aller  droit  au  but,  mademoiselle  Mitchell.  À  la  lumière  du  témoignage  du  Pr

Emerson,  vous  êtes  disculpée  de  toutes  les  charges  portées  contre  vous.  Nous  informerons  le

secrétariat général que vous pouvez conserver la note qui vous a été attribuée par le Pr Emerson pour

l’UV. 

Au verdict du doyen, Julia ouvrit la bouche de stupéfaction. 

– Nous ferons notre possible pour éviter toutes représailles. 

Il lança un regard noir en direction de Gabriel. 

–  Si  le  Pr  Emerson  vous  importune  de  quelque  manière  que  ce  soit,  ou  si  vous  avez  la  moindre

inquiétude  à  propos  des  répercussions  que  pourrait  avoir  votre  ancienne  liaison  avec  lui,  merci  d’en

informer  aussitôt  le  Pr  Martin.  Vous  êtes  libre  de  porter  plainte  contre  le  Pr  Emerson,  mais  vous

devrez  le  faire  dans  les  soixante  jours  suivant  la  remise  du  dernier  travail  universitaire  de  votre

cursus. 

Le doyen adressa un signe de tête à Soraya. 

–  Je  suis  certain  que  votre  avocate  saura  vous  expliquer  par  le  détail  la  partie  du  règlement

concernant  le  harcèlement.  Je  sais  que  vous  avez  déposé  une  plainte  contre  Mlle  Peterson,  mais, 

compte tenu de l’issue de cette audition, nous espérons qu’elle et vous parviendrez à vous entendre et

que vous renoncerez à ces poursuites. Vous êtes libre. 

Il fouilla dans ses documents. 

– Nous vous remercions, professeur Aras, déclara Soraya avec un large sourire, adressant à Tara un

hochement de tête et un regard entendus. 

– Je ne suis pas une victime, s’obstina Julia. 

– Pardon ? demanda le doyen en la regardant par-dessus la monture de ses lunettes. 

– J’ai dit que je n’étais pas une victime. Notre relation était consensuelle. Que se passe-t-il ? 

Elle se tourna vers Gabriel. Qui garda les yeux rivés sur le plancher. 

–  Mademoiselle  Mitchell,  le  comité  vous  assure  qu’il  accordera  au  Pr  Emerson  toute  l’attention

qu’il mérite, lui déclara avec douceur le Pr Mwangi. Mais à la lumière de ses aveux, nous le tenons

pour responsable de ses actes, et nous veillerons à votre bien-être. 

– Mon bien-être est lié au sien. S’il est sanctionné, sanctionnez-moi aussi. 

Elle s’approcha de la table derrière laquelle siégeait le comité. 

Gabriel leva brusquement la tête et lança à Julia un regard furieux. 

– Mademoiselle Mitchell, l’université a pour mission de protéger les étudiants de leurs enseignants. 

Laissez-nous  faire  notre  travail,  je  vous  prie,  intervint  le  Pr  Chakravartty  d’un  ton  bien  loin  d’être

antipathique. 

– Nous sommes tous les deux responsables de cette situation. S’il est coupable, moi aussi. 

– Pas nécessairement. 

– Alors, répétez-moi ce qu’il a dit ! Donnez-moi l’occasion de lui répondre. 

Julia se tourna vers les conseillers avec un air désespéré et les dévisagea l’un après l’autre, espérant

que l’un d’eux, n’importe lequel, céderait à sa requête. 

– Le Pr Emerson a reconnu avoir eu avec vous une relation inappropriée alors que vous étiez encore

son étudiante. Le Pr Picton a confirmé avoir noté votre travail et dirigé votre mémoire. Nous sommes

donc disposés à faire preuve d’indulgence envers lui. À moins que vous n’insistiez pour que ce ne soit

pas le cas. 

– Bien sûr que j’insiste ! Je veux que vous le laissiez partir ! 

Les conseillers secouèrent la tête. 

–  Pourquoi  préférez-vous  le  croire  plutôt  que  moi  ?  C’est  moi,  l’étudiante.  Vous  devriez  prendre

mon témoignage plus au sérieux. Il ne m’a fait aucun mal. Il faut me croire ! poursuivit-elle d’un ton

désespéré, au bord des larmes. 

– Mademoiselle Harandi, maîtrisez votre cliente ! commença à s’emporter le doyen. 

–  Je  vous  en  prie,  insista  Julia  en  s’approchant  des  membres  du  comité.  Vous  devez  me  croire. 

Libérez-le ! 

–  Nous  vous  demanderons,  ainsi  qu’à  toutes  les  autres  parties,  de  signer  un  accord  de

confidentialité,  aussi  bien  pour  votre  protection  que  pour  l’intégrité  de  cette  procédure.  Encore  une

fois, en cas de problème, veuillez en informer le Pr Martin, poursuivit le doyen avant d’adresser un

signe de tête à Soraya. 

–  Venez,  Julia,  dit  l’avocate  en  la  tirant  vainement  par  le  bras.  Partons  avant  qu’ils  ne  changent

d’avis. 

– Que s’est-il passé, Gabriel ? 

Elle s’approcha de lui, mais le bout pointu de sa botte se prit dans le tapis et elle tomba à genoux. 

Elle  a  croisé  enfin  le  regard  de  Gabriel,  quand  il  baissa  les  yeux  sur  elle.  Elle  prit  une  lente

inspiration à la vue de la froideur et du vide de son regard bleu. Il baissa la tête. 

Et, brusquement, la réaction de l’enseignant lui glaça le sang. 
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– « Il y a quelque chose de pourri au royaume du Danemark », récita Soraya en s’adossant au lavabo

des toilettes des femmes, alors que sa cliente sanglotait doucement sur une chaise. 

Elle  tira  son  BlackBerry  de  sa  serviette  et  parcourut  ses  e-mails  avant  de  remettre  son  maudit

appareil à sa place. 

– Je connais John. Je suis certaine que son plan était de ne rien dire, puis d’intenter une action en

justice. Il aurait tenté de démontrer que tout était votre faute, ce qui aurait été le socle de la défense de

Gabriel. Je ne l’imagine pas donner son aval pour ce genre de stratégie. 

Elle regarda fixement sa cliente, l’œil sévère. 

– Vous êtes au courant de quelque chose ? D’un secret que Gabriel redoute de vous voir révéler ? 

D’une information qui pourrait lui être extrêmement préjudiciable ? 

Julia secoua la tête avec véhémence. Les drogues appartenaient au passé, sa vie dissolue aussi, ainsi

que  sa  liaison  avec  le  Pr  Singer.  Bien  sûr,  il  y  avait  le  problème  des  illustrations  de  Botticelli  qu’il

avait  acquises  au  marché  noir,  mais  elle  n’en  révélerait  jamais  l’existence  à  qui  que  ce  soit,  et

certainement pas à Soraya. 

– Vous en êtes sûre ? insista-t-elle en plissant les yeux. 

– Je ne sais rien, renifla Julia en s’essuyant le nez avec un mouchoir en papier. 

L’avocate jeta ses longs cheveux noirs en arrière. 

– Alors, il vous cache quelque chose, à vous aussi. Je ne vois pas ce qui pourrait lui faire plus de

tort  que  d’avouer  une  relation  inappropriée  avec  vous.  Il  semblait  que  vous  n’aviez  pas  couché

ensemble avant décembre…

– C’est le cas. 

– Alors, pourquoi leur a-t-il dit que vous étiez ensemble quand vous étiez encore son étudiante ? 

– Vous croyez qu’ils vont le renvoyer ? demanda Julia, changeant de sujet. 

–  Non,  répondit  Soraya  en  soupirant  bruyamment.  Emerson  est  titulaire,  et  d’après  l’attitude  des

membres  du  comité,  il  a  le  soutien  de  ses  collègues.  Mais  qui  sait  ?  David  est  un  enfoiré  de

moralisateur. 

– Vous ne croyez pas que c’est pour me protéger qu’il a menti ? 

Soraya réprima un sourire condescendant, déplacé en un moment pareil. 

–  Les  êtres  humains  sont  égoïstes.  Il  se  protégeait  lui-même…  en  dissimulant  un  secret  qu’il  ne

veut pas révéler, ou en échangeant un aveu contre l’indulgence du comité. Gabriel a agi en solitaire, il

a refusé de laisser John démentir les accusations. Sinon, on attendrait encore dans le couloir. 

Julia se dirigea vers le lavabo et se passa de l’eau sur le visage et les mains, tentant de retrouver un

air présentable. 

L’avocate secoua la tête. 

– Je ne voudrais pas vous paraître insensible, mais je ne crois vraiment pas qu’il mérite toutes ces

larmes. 

– Que voulez-vous dire ? 

–  Je  suis  certaine  que  vous  n’étiez  qu’une  intéressante  distraction.  Il  vous  a  probablement  fait  de

belles promesses pour que vous acceptiez de coucher avec lui et de la fermer. Mais on ne peut pas se

fier à ce genre d’hommes. Ils ne changent jamais. 

Devant l’air horrifié de Julia, elle s’empressa de poursuivre. 

– Je n’avais pas l’intention d’y faire allusion, mais l’une de mes amies est sortie avec lui à deux ou

trois  reprises.  Ils  ont  fait  connaissance  dans  un  bar,  il  y  a  un  an  à  peu  près,  et  ils  ont  fini  dans  les

toilettes.  Un  jour,  l’automne  dernier,  il  l’a  appelée  sans  crier  gare.  Ils  sont  de  nouveau  sortis

ensemble, et elle n’a plus eu de nouvelles de lui. Comme s’il s’était volatilisé. 

Elle jaugea la réaction de Julia. 

–  Qu’est-ce  qui  vous  pousse  à  rester  avec  un  homme  pareil  ?  Je  suis  sûre  qu’il  couche  à  droite  à

gauche depuis qu’il est avec vous. 

– Vous ne le connaissez pas, ne le jugez pas, rétorqua l’étudiante d’un ton plutôt agressif. 

Soraya se contenta de hausser les épaules avant de fouiller dans sa serviette à la recherche de son

rouge à lèvres. 

Les yeux fermés, Julia prit une profonde inspiration, tentant de traiter ces nouvelles informations. 

 Gabriel et moi avons commencé à nous rapprocher l’automne dernier… Couchait-il avec quelqu’un

 d’autre quand il m’envoyait des fleurs et des e-mails ? Me mentait-il à propos de Paulina ? 

Julia  ne  savait  plus  que  croire.  Son  cœur  lui  dictait  de  faire  confiance  à  Gabriel,  mais  elle  ne

pouvait nier que Soraya venait de susciter le doute en elle. 

Désireuses de quitter les lieux, elles longèrent le couloir en direction de l’escalier. 

John et Gabriel en faisaient autant. Aucun d’eux ne semblait ravi. 

– Gabriel ! s’écria Julia. 

John lui lança un regard noir. 

– Allons-y, Gabriel. Il ne faut pas qu’on te voie avec elle. 

Julia croisa son regard tourmenté. Il ne semblait plus dégoûté, il avait l’air sérieux et inquiet. 

– Vous n’avez pas fait assez de dégâts pour aujourd’hui ? lâcha John quand elle s’approcha d’eux

d’un pas hésitant. 

– Ne lui parle pas sur ce ton, rétorqua Gabriel en s’interposant entre eux. 

Il ne la regardait toujours pas. 

–  Écoutez,  tous  les  deux  !  David  et  ses  sbires  ne  vont  pas  tarder  à  franchir  cette  porte,  et  je

préférerais ne plus être là quand ce sera le cas. Alors, si vous avez quelque chose à vous dire, faites-le

vite, intervint sèchement Soraya. 

– Il faudra me passer sur le corps, répliqua John en la foudroyant du regard. On a suffisamment de

problèmes comme ça. Allez, viens. 

Gabriel lança à son avocat un regard d’avertissement et se tourna vers Julia en serrant les dents. 

– Que se passe-t-il ? Pourquoi leur as-tu dit que notre relation était inappropriée ? s’enquit la jeune

femme en levant les yeux vers son regard tourmenté. 

–  Tu  n’as  pas  conscience  de  ta  propre  détresse,  lui  chuchota  Gabriel  d’un  ton  pressant  en  se

penchant vers elle. 

– Que veux-tu dire ? 

– Il veut dire qu’il vient de sauver votre peau, voilà ce qu’il veut dire ! intervint John en pointant un

doigt méprisant vers elle. Et vous, que tentiez-vous de faire en vomissant des sentiments tout au long

de cette audience ? Je savais que vous étiez naïve, mais je ne vous croyais pas si stupide. 

– John, retire ton doigt du visage de Mlle Mitchell ou je te l’arrache, le menaça Gabriel d’un ton

paisible mais glacial. Ne lui parle plus sur ce ton. Plus jamais. Me suis-je bien fait comprendre ? 

John garda le silence. 

Soraya profita de l’occasion pour le mettre sur la défensive. 

– Ma cliente préférerait que l’un comme l’autre, vous évitiez les excès. Évite de faire comme si tu

n’allais pas tout lui mettre sur le dos pour sauver ton client, enfoiré de lâche ! 

Pour toute réponse, John marmonna un juron. 

Julia se tourna vers Gabriel, qui conserva son air impassible. 

– Pourquoi le doyen a-t-il dit qu’ils allaient me protéger de toi ? 

– Il faut qu’on y aille. Immédiatement. 

John  tenta  de  séparer  le  couple,  quand  un  bruit  dans  la  salle  d’audience  laissa  penser  que  les

conseillers étaient sur le point de sortir. 

– Ils t’ont renvoyé ? demanda-t-elle d’une voix tremblante. 

Gabriel lui adressa un regard affligé, puis secoua la tête. 

– Bien joué, John. Je suis sûre que tu dois être fier de toi, siffla Soraya. As-tu été obligé de vendre

ton âme à David ? Ou peut-être ton corps ? 

– Lâche-moi, Soraya ! 

– Bien que tu n’aies pas perdu ton poste, tu ne peux plus m’adresser la parole ? Et que fais-tu de la

nuit dernière, Gabriel ? demanda Julia en tendant un doigt tremblant vers sa main, mais il recula avec

un regard oblique vers les deux avocats et secoua la tête. 

– Tu m’avais promis de ne jamais me baiser. Mais que s’est-il passé la nuit dernière ? Pas un mot, 

pas  un  «  je  t’aime  »,  pas  même  un  SMS,  ce  matin.  Ce  n’était  donc  que  ça  pour  toi,  une  «  baise

d’adieu » ? 

Interrompue par un sanglot involontaire, elle haussa soudain le ton. 

– Qui c’est, le « baiseur d’anges », à présent ? 

Gabriel tressaillit. 

Il recula, titubant comme un homme qui vient de recevoir un coup de poing. Fermant les yeux, il

poussa un gémissement, encaissant le choc et serrant les poings. 

Tout le monde le vit blêmir. 

– Tu me fais de la peine, Julianne, chuchota-t-il. 

– Tu conserves ton travail, mais tu ne me parles plus ? Comment peux-tu me faire ça ? s’écria-t-

elle. 

Il rouvrit les yeux, étincelants comme deux saphirs. 

– Tu crois que je me suis simplement pointé chez toi, que je t’ai « baisée », et que c’était ma façon

de te faire mes adieux ? 

Julia vit qu’il tremblait, tentant de se maîtriser. 

– C’étaient des… adieux ? 

Sa voix achoppa sur le dernier mot. 

Il  plongea  son  regard  dans  le  sien,  comme  pour  tenter  de  lui  communiquer  quelque  chose.  Il  se

pencha, le nez à quelques centimètres du sien, et lui dit de façon presque inaudible :

– Je ne t’ai pas baisée. Jamais je ne t’ai baisée. 

Il recula légèrement pour mettre un peu de distance entre eux et prit une longue inspiration. 

– Tu risquais de tout perdre pour rien… Toutes ces années de dur labeur, tout ce dont tu rêvais et

tout  ce  que  tu  espérais  sans  jamais  pouvoir  le  réaliser.  Il  était  hors  de  question  que  je  te  regarde

commettre  un  suicide  universitaire  sans  intervenir.  Je  t’ai  dit  que  j’étais  prêt  à  aller  jusqu’en  enfer

pour te porter secours, et c’est ce que je viens de faire. Et, s’il le fallait, je recommencerais. 

Il redressa le menton. 

Julia bondit, lui plantant un doigt sur la poitrine. 

– Je t’interdis de prendre des décisions à ma place ! C’est ma vie et ce sont mes rêves. Si je veux les

abandonner, qui es-tu pour m’en empêcher ? Tu es censé m’aimer, Gabriel. Tu es censé me soutenir

quand je me défends. N’est-ce pas ce que tu voulais que je fasse ? Au lieu de ça, tu négocies un accord

avec eux et tu me laisses tomber ? 

– Vous voulez bien la fermer, tous les deux ? siffla Soraya. Le doyen va franchir cette porte d’une

minute à l’autre. Venez, Julia. Immédiatement. 

Elle tira sa cliente par le bras, tandis que John tentait de s’interposer entre les amants querelleurs. 

– Alors, c’est tout ? Ils disent que c’est terminé, et c’est terminé ? Depuis quand suis-tu les règles, 

Gabriel ? demanda Julia, toujours aussi furieuse. 

L’intéressé changea aussitôt d’expression. 

– Je n’avais pas le choix, Héloïse, chuchota-t-il. Les circonstances étaient indépendantes de…

–  Il  me  semblait  que  j’étais  Béatrice.  Bien  sûr,  Abélard  a  abandonné  Héloïse  pour  garder  son

travail. Ce nom me convient donc parfaitement, lâcha-t-elle en s’écartant de lui. 

Au même instant, le Pr Martin sortit de la salle. Il s’approcha en grimaçant. 

Gabriel se détourna, baissant davantage la voix. 

– Lis ma sixième lettre, le quatrième paragraphe. 

Julia secoua la tête. 

– Je ne suis plus votre étudiante, monsieur le professeur. Je n’ai que faire de vos consignes. 

Soraya  entraîna  sa  cliente,  et  les  deux  femmes  se  hâtèrent  de  descendre  l’escalier,  alors  que  les

membres du comité quittaient la salle d’audience. 
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Dès  que  Julia  eut  disparu,  Gabriel  alla  se  réfugier  dans  les  toilettes  pour  hommes.  Il  ne  pouvait

prendre  le  risque  de  l’appeler,  car  Jeremy  pouvait  arriver  à  tout  moment,  mais  il  était  loin  d’être

satisfait de l’idée qu’elle s’était faite de la situation. Après avoir ouvert un robinet pour faire du bruit, 

il  rédigea  un  court  e-mail  sur  son  iPhone.  Puis  l’ayant  envoyé,  il  referma  le  robinet  et  regagna  le

couloir,  rangeant  son  téléphone  dans  la  poche  de  sa  veste.  Il  fit  de  son  mieux  pour  sembler  triste  et

déprimé. En approchant des deux hommes, il entendit sonner le portable de Jeremy. 


***

Quand Julia se réveilla, le lendemain matin, sa torpeur s’était quelque peu estompée. Le sommeil

lui  avait  permis  d’échapper  un  temps  à  la  réalité.  Mais  pas  aux  cauchemars.  Elle  en  avait  fait

plusieurs,  tous  lui  rappelant  le  jour  où  elle  s’était  réveillée  seule  dans  la  pommeraie.  Effrayée  et  se

sentant perdue… et Gabriel était introuvable. 

Il  était  presque  midi  quand  elle  sortit  enfin  de  son  lit  pour  consulter  ses  messages.  Elle  s’était

attendue à recevoir un SMS ou un e-mail, même d’une ligne en guise d’explication. Mais il n’y avait

rien. 

Il s’était comporté de manière si étrange, la veille. D’un côté, il lui avait affirmé qu’il ne l’avait pas

«  baisée  »,  et  de  l’autre,  il  l’avait  appelée  «  Héloïse  ».  Elle  refusait  de  le  croire  suffisamment  cruel

pour mettre fin à leur relation avec un jeu de mots, mais il avait employé le terme « adieux ». 

Elle se sentait de plus en plus trahie, car il lui avait promis de ne jamais l’abandonner. Il s’était bien

trop empressé de revenir sur sa promesse, trouvait-elle, alors que l’université n’avait aucun droit de

regard sur sa vie privée puisqu’elle n’était plus son étudiante. 

Une sombre idée lui traversa l’esprit. Peut-être s’était-il lassé d’elle et avait-il décidé de mettre un

terme à leur union ? Sans doute l’université lui avait-elle simplement donné l’occasion qu’il attendait. 

Si sa dispute avec Gabriel avait eu lieu quelques mois plus tôt, elle serait restée au moins trois jours

au lit, mais elle préféra l’appeler pour lui demander des explications. Aucune réponse. Elle lui laissa

un message bref et concis, lui demandant de la rappeler. 

Agacée, elle se doucha, espérant mettre ce temps à profit pour tenter d’évaluer plus clairement la

situation. Malheureusement, elle ne put songer à autre chose qu’à cette soirée en Italie quand Gabriel

l’avait savonnée sous la douche et lui avait lavé les cheveux. 

Après s’être habillée, elle décida de se lancer à la recherche de la sixième lettre de Gabriel pour en

lire  le  quatrième  paragraphe.  Il  lui  avait  laissé  un  indice,  se  dit-elle,  sur  ce  qui  s’était  réellement

produit. Il lui suffisait de mettre la main dessus. 

Elle ignorait ce qu’il avait voulu dire par « lettre ». S’agissait-il d’e-mails, de SMS ? Des deux ? 

S’il  avait  compté  les  e-mails,  les  cartes  et  les  mots  qu’il  lui  avait  rédigés  depuis  le  début  de  leur

relation, d’après ses calculs, la sixième lettre était un mot qu’il lui avait laissé le lendemain de leur

horrible dispute pendant le cours sur Dante. Par bonheur, elle l’avait conservé. 

Elle s’empara du morceau de papier et le lut avec une certaine impatience. 

« Julianne, 

J’espère que tu trouveras tout ce dont tu as besoin. 

Dans le cas contraire, Rachel range sa trousse de toilette et ses affaires dans la salle de bains de la

chambre d’amis. Fais comme chez toi. 

Mes vêtements sont à ta disposition. 

N’hésite pas à prendre un pull, il fait plutôt froid, aujourd’hui. 

Amicalement, 

Gabriel. »

Julia  n’était  pas  vraiment  d’humeur  à  se  lancer  dans  une  enquête  ni  à  tenter  de  déchiffrer  des

messages  complexes.  Néanmoins,  elle  porta  son  attention  sur  le  quatrième  paragraphe  et  essaya  de

comprendre ce qu’il avait bien pu tenter de lui dire. 

Il  lui  avait  prêté  son  pull  vert  anglais,  mais  elle  le  lui  avait  rendu.  Tentait-il  de  lui  demander  de

jeter un coup d’œil à l’un des vêtements qu’il lui avait achetés ? Elle sortit des placards tout ceux qu’il

lui avait offerts et ceux qu’elle lui avait empruntés et les disposa sur son lit. Elle s’obligea à prendre

le temps d’examiner chacun d’eux. Mais elle ne découvrit rien de spécial. 

Tentait-il de lui dire de laisser passer l’orage ? Ou de lui indiquer que l’affection qu’il avait pour

elle était retombée et qu’il s’agissait d’adieux ? 

Furieuse, elle se dirigea d’un pas lourd vers la salle de bains pour se laver les mains et jeta un coup

d’œil  à  son  reflet  dans  le  miroir.  La  jeune  fille  nerveuse  et  naïve  de  la  rentrée  avait  disparu.  Il  ne

restait qu’une femme bouleversée au teint pâle, aux lèvres pincées et au regard sévère. Ce n’était plus

le lapin timide, ni la Béatrice de dix-sept ans, mais Julianne Mitchell, bien près d’avoir sa maîtrise et

refusant de continuer à se contenter des miettes que les autres daignaient lui jeter. 

 S’il a un message à me transmettre, il n’a qu’à me le laisser en personne,  pensa-t-elle.  Je  ne  vais

 pas me lancer dans une chasse au trésor pour qu’il puisse soulager sa conscience. 

Oui,  elle  l’aimait.  En  consultant  l’album  photo  qu’il  avait  composé  pour  son  anniversaire,  elle

comprit qu’elle l’aimerait à tout jamais. Mais l’amour n’autorisait pas la cruauté. Elle n’était pas un

jouet, une Héloïse que l’on pouvait abandonner. S’il voulait rompre avec elle, elle l’obligerait à le lui

dire en face. Elle allait simplement lui donner jusqu’au soir même pour le faire. 

En début de soirée, elle se rendit au Manulife Building, la clé de l’appartement de Gabriel en poche. 

À chacun de ses pas, elle imaginait ce qu’elle lui dirait. Elle ne fondrait pas en larmes, se promit-elle. 

Elle serait forte. Et elle exigerait des explications. 

À  l’angle  de  sa  rue,  non  loin  de  l’entrée  de  son  immeuble,  elle  aperçut  une  grande  blonde

impeccablement  vêtue  qui  sortait  du  bâtiment.  La  femme  se  tourna  vers  elle  puis  tapa  du  pied  avec

une certaine impatience tandis que le portier hélait un taxi. 

Julia se tapit derrière un arbre. Elle passa la tête pour jeter un coup d’œil. 

Elle  crut  tout  d’abord  qu’il  s’agissait  de  Paulina,  mais  comprit  rapidement  son  erreur.  Avec  un

soupir de soulagement, elle s’approcha de l’immeuble. Voir Paulina en ce jour si particulier l’aurait

anéantie. Mais il ne lui aurait pas fait cela. Il était censé être son Dante, l’aimer assez pour traverser

l’enfer afin de la protéger ; pas pour rappeler Paulina au moment même où leur relation était menacée. 

Avec une certaine anxiété, elle pénétra dans le hall et salua d’un signe de la main le vigile, qui la

reconnut.  Elle  préféra  éviter  d’annoncer  sa  présence  à  Gabriel  et  se  diriger  directement  vers

l’ascenseur. Elle frissonna en se demandant ce qu’elle allait trouver chez lui. 

Sans  se  donner  la  peine  de  frapper,  elle  se  contenta  d’entrer,  redoutant  de  découvrir  Gabriel  dans

une  situation  compromettante.  Mais  dès  qu’elle  eut  refermé  la  porte,  quelque  chose  d’étrange  attira

son  attention.  L’appartement  était  entièrement  plongé  dans  l’obscurité,  et  le  placard  du  couloir  était

ouvert et à demi vidé, des cintres et des chaussures jetés pêle-mêle sur le sol. Un tel désordre ne lui

ressemblait pas du tout. 

Elle appuya sur plusieurs interrupteurs et déposa la clé sur la table où il mettait toujours les siennes. 

Elles n’y étaient pas. 

– Gabriel ? Il y a quelqu’un ? 

Elle se dirigea vers la cuisine et fut bouleversée par ce qu’elle découvrit. Une bouteille de scotch

vide  gisait  sur  le  comptoir,  à  côté  d’un  verre  brisé,  des  assiettes  et  des  couverts  sales  emplissaient

l’évier. 

S’attendant  au  pire,  elle  découvrit  une  trace  sur  le  mur  près  de  la  cheminée  et  des  morceaux  de

verre  par  terre.  Elle  s’imagina  très  bien  Gabriel  jetant  son  scotch  de  rage,  mais  eut  plus  de  mal  à

accepter qu’il puisse laisser les choses en l’état au risque de se blesser. 

Rongée  par  l’inquiétude,  elle  emprunta  le  couloir  dans  l’obscurité,  jusqu’à  la  chambre.  Des

vêtements étaient éparpillés sur le lit, les tiroirs de la commode à demi ouverts. Son dressing était lui

aussi  en  pagaille,  et  elle  remarqua  qu’un  certain  nombre  de  ses  vêtements  manquaient,  ainsi  que  sa

grande valise. 

Mais ce qui la troubla le plus, c’est que toutes leurs photos auparavant sur les murs étaient empilées

sur le lit. 

Horrifiée,  elle  retint  un  cri  en  remarquant  que  la  reproduction  de  la  toile  de  Holiday  représentant

Dante et Béatrice, décrochée, était à présent appuyée contre le buffet, face contre le mur. 

Bouleversée, elle se laissa tomber sur une chaise. 

 Il est parti, se dit-elle. 

Elle éclata en sanglots, se demandant comment il avait pu revenir si facilement sur ses promesses. 

Elle fouilla vainement l’appartement, à la recherche d’un mot ou d’un signe qui aurait pu lui indiquer

sa destination. À la vue du téléphone, elle envisagea d’appeler Rachel. Mais la simple idée de devoir

lui dire que leur relation était terminée lui semblait insupportable. 

Après  un  dernier  regard  alentour,  elle  éteignit  toutes  les  lumières  et,  sur  le  point  de  quitter

l’appartement, se figea. Une chose l’intriguait. Elle referma la porte et regagna la chambre de Gabriel

pour chercher quelque chose à tâtons. Ne le trouvant pas, elle alluma. 

La  photo  prise  par  Rachel  au  Lobby  quelques  mois  plus  tôt  et  posée  par  Gabriel  sur  sa  commode

avait disparu. Elle représentait Julia dansant avec lui, qui la regardait avec une certaine ardeur. 

Elle demeura immobile un long moment, le regard rivé sur la commode. L’avait-il détruite ? Après

une rapide inspection de la corbeille à papiers et de la poubelle, elle eut la certitude qu’il ne l’avait

pas jetée. 

Ne  comprenant  pas  pourquoi  il  était  parti  sans  aucune  explication,  elle  commença  à  se  poser  des

questions. 

En  jetant  un  dernier  coup  d’œil  dans  le  dressing,  elle  envisagea  de  récupérer  ses  affaires.  Mais, 

curieusement, elle avait l’impression que ces vêtements ne lui appartenaient plus. 

Un  instant  plus  tard,  elle  attendait  de  nouveau  l’ascenseur,  abattue.  Elle  sécha  quelques  larmes  et

sentit  son  nez  couler.  Elle  chercha  hâtivement  un  Kleenex  dans  ses  poches,  sans  succès,  ce  qui  fit

redoubler ses sanglots. 

– Tenez, dit une voix derrière elle, tandis qu’on lui tendait un mouchoir en tissu. 

Julia l’accepta volontiers, remarquant les initiales « S.I.R. » brodées dessus. Après avoir séché ses

yeux, elle tenta de le rendre à son propriétaire, mais celui-ci agita les mains en signe de refus. 

– Ma mère m’offre toujours des mouchoirs. J’en ai des dizaines. 

Levant  les  yeux  vers  le  regard  brun  brillant  derrière  une  paire  de  lunettes  sans  montures,  elle

reconnut un voisin de Gabriel. Il portait un gros manteau de laine et un béret de la marine. 

Il lui tint poliment la porte de l’ascenseur. 

– Y a-t-il un problème ? Je peux vous aider ? s’enquit-il, la ramenant à la réalité. 

– Gabriel est parti. 

– Oui, je l’ai croisé. Il ne vous l’a pas dit ? Il me semblait que vous étiez sa…

Il  fronça  les  sourcils  en  remarquant  les  yeux  de  Julia  pleins  de  larmes  et  la  regarda  d’un  air

interrogateur. 

Elle secoua la tête. 

– Plus maintenant. 

– Je suis désolé. 

Ils poursuivirent leur descente en silence. De nouveau, il lui tint la porte. 

Elle se tourna vers lui. 

– Savez-vous où il est allé ? 

Le voisin l’accompagna jusqu’au hall d’entrée. 

– Non. Je ne le lui ai pas posé de question. Il était dans tous ses états, voyez-vous ? 

S’approchant, il baissa d’un ton. 

– Il empestait le scotch et semblait absolument furieux. Pas vraiment d’humeur à bavarder. 

Elle esquissa un sourire larmoyant. 

– Je vous remercie. Désolée de vous avoir importuné. 

– Vous ne m’importunez pas. J’imagine qu’il ne vous a pas prévenue de son départ. 

– En effet. 

Elle s’essuya le visage avec son mouchoir. 

Le voisin marmonna quelques mots en français à propos de Gabriel. Quelque chose qui ressemblait

peu ou prou à « ordure ». 

– Je peux lui transmettre un message à son retour, lui proposa-t-il. Il a tendance à venir sonner chez

moi quand il manque de lait. 

Elle garda le silence, puis déglutit à grand-peine. 

– Dites-lui simplement qu’il m’a brisé le cœur. 

À contrecœur, le voisin lui adressa un signe de tête peiné avant de prendre congé. 

Elle  sortit  de  l’immeuble  et  affronta  le  vent  vivifiant,  entamant  sa  longue  marche  vers  chez  elle. 

Seule. 
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Quelques heures après l’audition, Gabriel était assis chez lui dans la pénombre, éclairé par la seule

lueur des flammes bleues et orangées dans l’âtre. Il se sentait cerné par « elle ». Par son souvenir par

son fantôme. 

Les yeux fermés, il aurait juré  sentir  son  parfum  et  entendre  son  rire  dans  le  couloir.  Sa  chambre

ressemblait à un autel, raison pour laquelle il s’était installé devant la cheminée. 

Il ne supportait plus de voir les grandes photos en noir et blanc. Surtout celle au-dessus de son lit. 

 Julianne dans toute sa splendeur, étendue à plat ventre, le dos nu, en partie enroulée dans un drap, 

 le regardant avec admiration, ses cheveux ébouriffés et son sourire comblé respirant le sexe…

Il  avait  des  souvenirs  d’elle  dans  chaque  pièce.  Certains  joyeux,  d’autres  aussi  amers  que  du

chocolat noir. Il se dirigea vers la salle à manger et se servit deux doigts de son meilleur scotch, qu’il

but d’un trait, se délectant de la sensation de brûlure dans sa gorge. Il tenta désespérément d’oublier

Julia debout devant lui, lui enfonçant furieusement son doigt dans la poitrine. 

« Tu es censé m’aimer, Gabriel. Tu es censé me soutenir quand je me défends. N’est-ce pas ce que

tu voulais que je fasse ? Au lieu de ça, tu négocies un accord avec eux et tu me laisses tomber ? »

Se souvenant de la lueur blessée dans son regard, il jeta son verre contre le mur, le regardant voler

en  éclats  et  tomber  à  terre.  Il  y  avait  des  morceaux  de  cristal  comme  des  glaçons  partout  sur  le

plancher, scintillant à la lueur des flammes. 

Il savait ce qu’il lui restait à faire. Il lui fallait simplement en trouver le courage. S’emparant de la

bouteille, il se dirigea à contrecœur vers la chambre. Deux gorgées plus tard, il fut à même de jeter sa

valise sur le lit. Il ne se donna pas la peine de plier ses vêtements et se contenta de prendre le strict

nécessaire. 

Il  comprit  ce  que  l’on  ressentait  en  étant  banni.  Il  comprit  les  larmes  d’Ulysse  quand  celui-ci  se

retrouva loin de chez lui, de sa femme et des siens. À présent, il comprenait ce qu’était l’exil. 

Quand  il  en  eut  terminé,  il  saisit  la  photo  sur  sa  commode  et  la  glissa  dans  sa  serviette.  Passant

tendrement  le  doigt  sur  le  visage  de  sa  bien-aimée,  il  vida  un  autre  verre  de  scotch  avant  de  tituber

jusqu’à son bureau. 

Il  fit  comme  si  le  fauteuil  de  velours  rouge  n’existait  pas,  car  il  savait  que  s’il  le  regardait  il  la

verrait lisant un livre, lovée dedans comme un chat. Elle se mordillerait la lèvre inférieure, fronçant

ses adorables sourcils d’un air songeur. Un homme avait-il déjà aimé, adoré, vénéré une femme plus

que lui ? 

 À part Dante, je ne crois pas, pensa-t-il. Et il eut une soudaine inspiration. Il déverrouilla l’un des

tiroirs de son bureau – son tiroir aux souvenirs. Il y avait rangé l’échographie de Maia ainsi que les

rares vestiges de son enfance : la montre à gousset de son grand-père, quelques bijoux de sa mère, le

journal  de  celle-ci  et  des  vieilles  photos.  Il  s’empara  d’une  de  ces  dernières  ainsi  que  d’une

illustration, avant de les fourrer dans sa poche et de refermer le tiroir. Prenant juste le temps d’ouvrir

une boîte de velours noir et d’en tirer une bague, il se dirigea vers la porte. 

À l’air frais, Gabriel dessoûla rapidement sur le chemin de son bureau. Il espérait y trouver ce qu’il

cherchait. 

Le  bâtiment  dans  lequel  se  trouvait  le  département  de  littérature  italienne  était  plongé  dans

l’obscurité. En allumant la lumière dans son bureau, il fut assailli par ses souvenirs : la première fois

qu’il  avait  convoqué  Julia,  se  montrant  incroyablement  grossier  avec  elle  ;  quand  elle  s’était  tenue

devant  cette  même  porte,  après  ce  cours  désastreux,  et  elle  lui  avait  déclaré  qu’elle  n’était  pas

heureuse  ;  quand  elle  lui  avait  avoué  qu’elle  ne  voulait  pas  de  Paul…  Il  se  frotta  les  yeux  de  ses

mains, comme si cela pouvait l’aider à repousser ces images. 

Il remplit sa jolie serviette de cuir des dossiers dont il avait besoin et de quelques livres, avant de

parcourir ses étagères des yeux. Il mit enfin la main sur le manuel qu’il cherchait et poussa un soupir

de  soulagement.  Il  y  rédigea  quelques  mots  et  y  ajouta  son  marque-page  avant  d’éteindre  puis

verrouilla la pièce. 

Tous les membres du corps enseignant détenaient les clés du département où se trouvaient le bureau

de  Mme  Jenkins  et  les  boîtes  à  lettres.  S’éclairant  à  l’aide  de  l’écran  de  son  iPhone,  il  chercha  un

casier  précis.  Il  y  déposa  le  livre,  passant  amoureusement  les  doigts  sur  l’étiquette  de  la  boîte.  Il

remarqua  avec  satisfaction  la  présence  d’autres  manuels  dans  les  autres  casiers,  puis,  le  cœur  lourd, 

quitta le bureau. 


***

Paul  Norris  était  furieux.  Il  en  voulait  à  l’homme  le  plus  malfaisant  au  monde,  Gabriel  Emerson, 

qui avait insulté et séduit son amie avant de la laisser tomber. 

S’il  avait  été  fan  de  Jane Austen,  il  aurait  comparé  le  Pr  Emerson  à  M.  Wickham.  Ou  peut-être  à

Willoughby. Mais ce n’était pas le cas. 

C’était néanmoins tout ce qu’il pouvait faire pour éviter de se jeter sur l’enseignant et lui infliger la

correction  qu’il  méritait  depuis  le  début  de  l’année.  De  plus,  Paul  se  sentait  trahi.  Depuis  Dieu  sait

combien de temps, Julia sortait avec un homme qu’elle appelait « Owen ». 

 Gabriel Owen Emerson. 

Peut-être avait-elle voulu qu’il comprenne. Mais cela ne lui avait jamais traversé l’esprit. Il l’avait

traité de tous les noms, avait raconté tous ses secrets à la jeune femme… pour l’amour du ciel ! Ses

secrets à propos du Pr Singer. Et tout en acceptant sa compassion, elle couchait avec « lui ». Inutile de

se demander pourquoi elle avait juré ses grands dieux que ce n’était pas Owen qui l’avait mordue dans

le cou, mais un autre enfoiré. 

Il  imagina  le  Pr  Emerson  faisant  des  choses  perverses  à  Julia  et  à  ses  toutes  petites  mains.  À  la

gentille et douce Julia qui rougissait pour un rien. À la Julia qui ne passait jamais devant un sans-abri

sans  lui  donner  quelque  chose.  Ce  qui  le  faisait  le  plus  souffrir,  c’était  que  cette  douce  demoiselle

avait  partagé  sa  couche  avec  un  monstre  fasciné  par  la  souffrance,  qu’elle  avait  été  le  jouet  du

Pr Singer. Sans doute Julia aimait-elle ce genre de vie. Sans doute Gabriel et elle invitaient-ils aussi

Ann à venir les rejoindre au lit. Après tout, elle avait choisi Soraya Harandi comme avocate. Cela ne

signifiait-il pas qu’elle « connaissait » le Pr Douleur ? 

Manifestement, l’étudiante n’était pas celle qu’il croyait. Mais ses soupçons changèrent de nature

quand, le lundi suivant l’audition, il croisa Christa Peterson qui sortait du bureau du Pr Martin. 

– Paul…

Elle le salua d’un air suffisant, ajustant sa montre hors de prix à son poignet. 

Du menton, il désigna la porte du bureau du Pr Martin. 

– Tu as des ennuis ? 

– Oh, non ! s’empressa-t-elle de répondre avec un sourire bien trop grand. En fait, j’ai l’impression

que le seul qui en ait ici, c’est Emerson. Tu ferais bien de chercher un nouveau directeur de thèse. 

Il plissa les yeux. 

– De quoi parles-tu ? 

– Tu le découvriras bien assez tôt. 

– Si Emerson me laisse tomber, il te laissera tomber aussi. Si ce n’est pas déjà le cas. 

– C’est moi qui le laisse tomber, déclara-t-elle en rejetant sa chevelure derrière ses épaules. Je vais

à Columbia à la rentrée prochaine. 

– Ce n’est pas de là que vient Martin ? 

– Transmets mes amitiés à Julia, veux-tu ? 

Elle s’éloigna en riant. 

Paul se lança à sa poursuite, la rattrapant par le bras. 

– De quoi parles-tu ? Qu’as-tu fait à Julia ? 

Elle libéra son bras et plissa les yeux. 

– Dis-lui qu’elle s’en est prise à la mauvaise personne. 

Elle s’éloigna pour de bon. Paul, sidéré, se demanda ce qu’elle avait bien pu faire. 


***

Julia  ne  se  donna  pas  la  peine  de  répondre  aux  messages  et  aux  e-mails  inquiets  de  Paul.  Le

mercredi suivant l’audition, il se tenait devant son immeuble et sonna chez elle. 

Elle ne répondit pas. 

Refusant  de  se  laisser  décourager,  il  attendit.  Profitant  de  la  sortie  d’un  voisin,  il  alla  frapper

directement à la porte de la jeune femme. Il dut s’y reprendre à plusieurs fois avant qu’elle demande

d’une voix hésitante :

– Qui est-ce ? 

– C’est Paul. 

Il entendit un choc, comme si elle s’était frappé le front contre la porte. 

– Je voulais prendre de tes nouvelles, vu que tu ne réponds pas au téléphone. J’ai ton courrier. 

Il marqua un temps d’arrêt. 

– Paul… Je ne sais pas quoi te dire…

– Ne dis rien. Montre-moi que tout va bien et je m’en irai. 

Il l’entendit traîner les pieds. 

– Julia, insista-t-il doucement. Ce n’est que moi. 

Avec un grincement, elle ouvrit lentement la porte. 

– Salut, dit-il en apercevant son visage méconnaissable. 

Elle ressemblait vraiment à une gamine, le teint pâle, sa chevelure noire rassemblée tant bien que

mal  en  queue-de-cheval.  Des  cernes  violets  soulignaient  ses  yeux  vitreux  injectés  de  sang.  Elle

donnait l’impression de ne pas avoir dormi depuis l’audience. 

– Je peux entrer ? 

Elle ouvrit un peu plus sa porte et il s’introduisit chez elle. Il n’y avait jamais vu un tel désordre :

de la vaisselle sale un peu partout, le lit défait, et la table pliante ployant sous le poids de documents

et de livres. Son ordinateur portable était allumé, comme s’il l’avait interrompue en plein travail. 

– Si tu es venu me dire à quel point je suis bête, je crois que je ne le supporteras pas, annonça-t-elle

d’un ton qu’elle voulait provocateur. 

– J’ai été très contrarié en découvrant que tu m’avais menti. 

Il changea son courrier de main et se gratta la tempe. 

– Mais je ne suis pas là pour te mettre mal à l’aise. Je n’aime pas te voir souffrir. 

Ses traits s’adoucirent. 

Elle baissa les yeux sur ses chaussettes de laine violette et bougea les orteils. 

– Navrée de t’avoir menti. 

Il s’éclaircit la voix. 

– Euh… je t’ai apporté ton courrier. Il y avait quelques trucs dans ta boîte, et je t’ai aussi apporté

celui de la fac. 

Elle le dévisagea d’un air inquiet. 

Il leva la main, comme pour la rassurer. 

– Il ne s’agit que de deux ou trois prospectus et d’un manuel. 

– Pourquoi m’enverrait-on un manuel ? Je n’enseigne pas…

–  Les  représentants  commerciaux  en  mettent  des  exemplaires  dans  les  casiers  des  professeurs,  et

parfois il leur arrive d’en donner aussi aux étudiants. J’en ai eu un sur la politique à la Renaissance. 

Où veux-tu que je pose tout ça ? 

– Sur la table. Merci. 

Il s’exécuta, pendant que Julia se lançait à la recherche de tasses et de bols dans le studio, avant de

les empiler sur le micro-ondes. 

– De quel genre de manuel s’agit-il ? s’enquit-elle par-dessus son épaule. Ce n’est pas sur Dante, 

si ? 

– Non, il s’intitule  Le Mariage au Moyen Âge : l’amour, le sexe et le sacré. 

Elle haussa les épaules, le titre ne lui disant rien. 

– Tu as l’air fatiguée. 

Il lui adressa un regard compatissant. 

–  Le  Pr  Picton  m’a  demandé  d’effectuer  de  nombreuses  modifications  dans  mon  mémoire.  Je

travaille du matin au soir. 

– Il faut que tu prennes l’air. Pourquoi ne viendrais-tu pas déjeuner avec moi ? Je t’invite. 

– J’ai tellement de travail…

Il s’effleura la bouche du revers de la main. 

– Il faut que tu sortes un peu. C’est déprimant, ici. On se croirait chez Mlle Havisham. 

– Qui serais-tu alors ? Pip ? 

Il secoua la tête. 

– Non, je ne suis qu’un fouineur qui se mêle de la vie des autres. 

– Ça ressemble à la description de Pip. 

– Tu dois rendre ton mémoire demain ? 

– Non. Le Pr Picton m’a accordé une semaine de délai supplémentaire. Elle se doutait bien que je ne

pourrais pas le rendre le 1er avril, à cause de… de tout ça. 

Elle grimaça. 

– Ce n’est qu’un déjeuner. On va prendre le métro jusqu’à la rue Queen, et on sera revenus en un

clin d’œil. 

Elle leva les yeux vers lui et remarqua son regard inquiet. 

– Pourquoi es-tu si gentil avec moi ? 

– Parce que je suis du Vermont. On est très sympa, là-bas. Et parce que tu as besoin d’un ami. 

Il esquissa un sourire. Elle le remercia et lui retourna son sourire. 

– Je n’ai jamais cessé de tenir à toi, reconnut-il, le regard étonnamment doux. 

Elle fit comme si elle n’avait pas entendu. 

– Donne-moi une minute, le temps de m’habiller. 

Ils regardèrent tous deux son pyjama en pilou. 

Paul ébaucha un petit sourire en coin. 

– Jolis canards en plastique. 

Gênée, elle disparut dans son dressing pour aller y chercher des vêtements propres. N’ayant pas fait

de lessive depuis une semaine, son choix était limité, mais au moins il y avait quelque chose d’à peu

près présentable pour un déjeuner décontracté. 

Pendant qu’elle s’affairait dans la salle de bains, Paul prit l’initiative de nettoyer l’appartement, ou

du  moins  d’y  mettre  un  peu  d’ordre.  Il  se  garda  bien  de  toucher  à  tout  ce  qui  lui  servait  pour  son

mémoire, préférant faire le lit et ramasser ce qui traînait par terre. Quand il en eut terminé, il rangea le

manuel  sur  l’étagère  et  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  pliante  pour  étudier  son  courrier.  Il  se

débarrassa  aussitôt  des  prospectus  et  de  la  publicité,  et  empila  le  reste  comme  s’il  s’agissait  d’une

liasse de billets. Il vit qu’il n’y avait aucune lettre personnelle. 

– Dieu soit loué… marmonna-t-il. 

Dès qu’elle fut habillée, Julia dissimula ses cernes sous un peu de maquillage et appliqua un peu de

fond de teint sur ses joues. Quand elle eut enfin l’impression de ne plus ressembler à Mlle Havisham, 

elle rejoignit Paul dans l’autre pièce. 

Il l’accueillit avec un sourire. 

– On y va ? 

– Oui. Je suis sûre que tu as un tas de choses à me raconter, dit-elle en croisant les bras. Autant en

finir tout de suite. 

Il désigna la porte en fronçant les sourcils. 

– On en discutera en mangeant. 

– Il m’a quittée, lâcha-t-elle d’un air affligé. 

– C’est plutôt une bonne chose, non ? 

– Non. 

–  Mince,  Julia  !  Ce  type  te  séduit  pour  avoir  des  émotions  fortes,  il  te  laisse  tomber  et  tu  en

redemandes ? 

Elle leva brusquement la tête. 

– Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé ! 

Il la dévisagea, impressionné de la voir s’emporter si soudainement. Il préférait encore la voir en

colère plutôt que triste. 

– Tu devrais probablement te couvrir, il fait froid dehors. 

Quelques minutes plus tard, ils étaient dans la rue, en route vers la station Spadina. 

– Tu l’as vu ? s’enquit-elle. 

– Qui ça ? 

– Tu le sais très bien. Ne m’oblige pas à prononcer son nom. 

Il soupira. 

– Tu ne veux pas l’oublier un peu ? 

– Je t’en prie. 

Il lui jeta un coup d’œil et remarqua ses traits tirés. Il s’immobilisa. 

– Je suis tombé sur lui quelques heures après l’audience. Il sortait du bureau du Pr Martin. Depuis, 

j’essaie tant bien que mal de terminer ma thèse. Si Emerson me lâche, je suis foutu. 

– Tu sais où il est ? 

– En enfer, j’espère, répondit-il d’un ton guilleret. Martin a envoyé un e-mail à tout le département

pour nous signaler qu’Emerson serait en congé jusqu’à la fin du semestre. Tu l’as probablement reçu, 

toi aussi. 

Elle secoua la tête. 

Paul la regarda plus attentivement. 

– J’imagine qu’il ne t’a pas dit au revoir…

– Je lui ai laissé quelques messages, et il m’a finalement répondu par e-mail hier. 

– Qu’est-ce qu’il disait ? 

– Il me demande de cesser de le contacter et me confirme que c’est terminé. Il ne m’appelle même

pas par mon nom. Il m’a juste envoyé un message de deux lignes depuis son compte professionnel à

l’université, et l’a signé :  Cordialement, Pr Gabriel O. Emerson. 

– L’enfoiré ! 

Julia grimaça, mais elle était du même avis que lui. 

– Après l’audition, il m’a dit que je n’avais pas conscience de ma propre détresse…

– Enfoiré de prétentieux ! 

– Pardon ? 

– Il te brise le cœur, et il a le toupet de te citer  Hamlet ? Incroyable. En plus, ce n’est pas la citation

exacte, quel crétin ! 

Surprise, elle cilla. 

– Je n’ai pas compris que c’était un poème. J’ai cru… que ça venait de lui. 

– Shakespeare aussi était un enfoiré de prétentieux. C’est sans doute pour cette raison que tu n’as

pas pu faire la distinction ! C’est un vers issu de la tirade de Gertrude à propos de la mort d’Ophélie. 

Écoute ça :

« … Et tous ses trophées champêtres sont, comme elle, 

Tombés dans le ruisseau en pleurs. Ses vêtements se sont étalés

Et l’ont soutenue un moment, nouvelle sirène, 

Pendant qu’elle chantait des bribes de vieilles chansons, 

Comme insensible à sa propre détresse, 

Ou comme une créature naturellement formée

Pour cet élément. Mais cela n’a pu durer longtemps :

Ses vêtements, alourdis par ce qu’ils avaient bu, 

Ont entraîné la pauvre malheureuse de son chant mélodieux

À une mort fangeuse. »1

Julia devint livide. 

– Pourquoi m’a-t-il dit ça ? 

– Tu n’as rien à voir avec elle. Redoutait-il que tu fasses quelque chose… que tu te fasses du mal ? 

demanda-t-il. 

Paul  commençait  à  s’agiter,  ses  souvenirs  de  licence  sur  Shakespeare  lui  revenant  peu  à  peu  en

mémoire. 

Julia feignit la surprise. 

– J’ignore à quoi il pensait. Il a simplement marmonné quelque chose à propos du fait que j’allais

commettre un suicide universitaire. 

Paul sembla soulagé. Enfin, en partie. 

– Il faut que je te dise autre chose. J’ai parlé à Christa. Elle était ravie du départ d’Emerson. Et elle

a fait allusion à toi. 

Julia se mordit la joue avant de lui faire signe de poursuivre. 

– Elle m’a toujours détestée. 

– Je ne sais pas ce qu’elle mijote, mais je veillerai sur toi. 

Le regard de Julia se perdit dans le lointain. 

– Elle ne peut plus me faire de mal. J’ai déjà perdu ce qui comptait le plus à mes yeux. 

1.  Traduction de François-Victor Hugo. 
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Paul et Julia prirent place face à face dans un café rétro branché de la rue Queen. Ils parlèrent de

choses et d’autres avant de passer commande, un silence gêné s’installant alors que la jeune femme

pensait à sa situation. 

– Sinon, comment ça va ? demanda Paul. 

Elle ne le dirait pas parce qu’elle ne voulait pas parler de ce genre de choses avec Paul. Mais à part

le fait que Gabriel lui manquait, l’une des raisons de sa contrariété était tout ce qu’il représentait pour

elle : la concrétisation de son béguin de lycéenne, la perte de sa virginité, la découverte de ce qu’elle

avait cru être un amour profond et réciproque…

Quand  elle  se  remémora  la  première  fois  qu’il  lui  avait  fait  l’amour,  elle  sentit  venir  des  larmes. 

Personne  ne  l’avait  jamais  traitée  avec  autant  de  prévenance.  Il  craignait  tant  de  lui  faire  mal  et

voulait  tant  être  certain  qu’elle  était  détendue…  Il  avait  répété  de  manière  insistante  à  quel  point  il

l’aimait en approchant de l’extase. Son premier orgasme avec elle, grâce à elle…

 Gabriel me regardant droit dans les yeux, me pénétrant tout en disant m’aimer, me le prouvant. Il

 m’a certainement aimée. Seulement, j’ignore quand ça s’est arrêté. Ou plutôt, quand il a décidé qu’il

 me préférait son travail. 

Quand Paul s’éclaircit la voix, l’air débonnaire, elle lui adressa un sourire d’excuse. 

–  Euh…  je  suis  contrariée  et  furieuse,  mais  j’essaie  de  ne  plus  y  penser.  Je  travaille  sur  mon

mémoire, mais il est difficile d’écrire sur l’amour et l’amitié quand on vient de perdre les deux d’un

coup, lui confia-t-elle en soupirant. À la fac, tout le monde doit me prendre pour une putain. 

Paul se pencha par-dessus la table. 

–  Mais  tu  n’es  pas  une  putain.  Le  premier  qui  s’avise  de  dire  une  telle  bêtise,  je  lui  mettrai  une

bonne raclée. 

Elle garda le silence, triturant un mouchoir brodé sur ses genoux. 

– Tu es tombée amoureuse de la mauvaise personne, voilà tout. Il en a profité, poursuivit-il malgré

les protestations de Julia. Le bureau du doyen m’a demandé de signer une clause de confidentialité. Ils

veulent éviter d’ébruiter tout ce qui s’est passé entre Emerson et toi, donc ne t’inquiète pas de ce que

les autres peuvent penser. Ils ne sont au courant de rien. 

– Christa est au courant, rectifia-t-elle. 

–  Je  suis  sûr  qu’ils  lui  ont  fait  signer  la  même  clause.  Si  elle  propage  des  rumeurs  sur  toi,  va

aussitôt voir le doyen. 

– À quoi bon ? Ces commérages me suivront jusqu’à Harvard. 

– Les professeurs ne sont pas censés profiter des étudiants. Si tu lui avais dit non, il aurait fichu ta

carrière en l’air. C’est lui le méchant, dans l’histoire. 

Il fulminait. 

–  Il  y  a  de  bonnes  perspectives  qui  t’attendent,  ton  diplôme  et  Harvard.  Un  jour,  quand  tu  seras

prête,  tu  trouveras  quelqu’un  qui  te  traitera  correctement.  Quelqu’un  qui  te  mérite.  (Il  lui  serra  la

main.) Tu es gentille et douce, drôle et brillante. Et quand tu es en colère, tu es sexy comme tout ! 

Elle esquissa un sourire. 

– Le jour où tu t’en es prise à lui en plein cours, c’était une véritable catastrophe, mais je paierais

cher pour revoir ça ! Tu es la seule à lui avoir jamais tenu tête. À l’exception de cette folle de Christa

et du Pr Douleur, qui a l’esprit tordu. Autant je craignais ses représailles, autant tu m’as impressionné

par ton courage. 

– J’ai perdu mon calme, je ne suis pas très fière de moi. 

– Peut-être, mais ça m’a appris quelque chose, autant qu’à lui. Tu es une emmerdeuse ! De temps à

autre, tu dois laisser sortir l’emmerdeuse qui est en toi. Dans les limites du raisonnable, bien entendu. 

Il souriait à présent, la taquinait. 

– Je fais tout pour éviter de céder à la colère, mais, crois-moi, elle est bien présente, lui affirma-t-

elle d’un ton calme mais implacable. 

À la fin du repas, alors qu’ils savouraient leur café, elle lui fit un récit extrêmement concis de sa

relation  avec  Gabriel,  commençant  par  son  invitation  à  l’accompagner  en  Italie.  Elle  lui  raconta

comment  il  l’avait  secourue  quand  Simon  l’avait  agressée  chez  elle  à  Thanksgiving,  et  qu’il  l’avait

aidée financièrement pour qu’elle puisse faire disparaître la trace de morsure de son cou. Paul en fut

pour le moins étonné. 

Julia  s’était  toujours  sentie  à  l’aise  avec  lui.  Loin  d’être  aussi  véhément  que  Gabriel,  bien  sûr,  et

d’une humeur bien plus accommodante, c’était un excellent ami qui savait écouter. Même quand il la

houspilla pour avoir choisi Soraya Harandi comme avocate. 

Bien sûr, quand elle lui apprit que c’était le choix de Gabriel, sa colère changea de cible. 

– Je vais te poser une question personnelle. Si tu ne veux pas y répondre, dis-le. 

Il regarda autour de lui pour s’assurer que personne ne pouvait les entendre. 

– Que veux-tu savoir ? 

– Gabriel a-t-il toujours une liaison avec le Pr Singer ? L’as-tu vue… en dehors du travail, quand tu

étais avec lui ? 

–  Bien  sûr  que  non  !  Il  a  tenté  de  me  tenir  éloignée  d’elle,  même  quand  on  est  allés  dîner  au

Segovia. 

– Je n’arrive pas à croire que je ne me suis jamais rendu compte que vous étiez ensemble tous les

deux, reconnut-il en secouant la tête. 

– Je sais que tu ne le tiens pas en grande estime, mais c’est parce que tu ne le connais pas. Il m’a

certifié que sa relation avec Singer était terminée depuis longtemps. Et que les choses soient claires, 

Paul, je le crois. 

Elle prononça ces derniers mots avec une certaine intensité. 

Il se frotta le menton. 

– Je t’ai raconté que j’avais porté plainte contre le Pr Douleur l’an dernier. Son avocate était Soraya

Harandi.  J’ai  assisté  à  son  cours  sur  la  torture  médiévale  parce  que  j’espérais  qu’elle  aborderait  des

thèmes  liés  à  ma  thèse.  Et  elle  m’a  dragué. Au  début,  je  n’y  ai  attaché  aucune  importance,  mais  un

jour elle m’a envoyé un drôle d’e-mail. Elle a pris soin de s’exprimer de manière ambiguë, mais tous

ceux  qui  assistaient  à  ses  cours  auraient  compris  qu’elle  me  faisait  des  avances.  J’ai  donc  déposé

plainte. 

»  Malheureusement,  Soraya  Harandi  a  fait  un  sacré  boulot.  Elle  est  parvenue  à  convaincre

l’université que j’avais mal compris l’e-mail et que j’enjolivais ses propos. C’était ma parole contre la

sienne.  Une  seule  personne  m’a  soutenu,  le  Pr  Chakravartty.  Elle  a  produit  des  e-mails  que  Singer

avait envoyés à d’autres, et souligné qu’ils étaient sur le même modèle. Mais le Pr Aras m’a congédié

dès  qu’elle  y  a  fait  allusion.  Je  n’ai  donc  aucune  idée  de  leurs  destinataires  et  de  leur  contenu.  Le

Pr  Douleur  a  reçu  un  avertissement,  et  on  lui  a  interdit  de  m’approcher.  Je  n’ai  plus  entendu  parler

d’elle. Mais je me suis toujours demandé à qui elle s’en était prise par ailleurs. J’espérais qu’Emerson

te protégerait contre elle. 


– C’est le cas. Je n’ai jamais eu de contact avec elle, et lui non plus. Je suis vraiment désolée pour

toi. 

Il haussa les épaules. 

– Ça m’ennuie encore qu’elle s’en soit tirée à si bon compte. C’est la raison d’être de ces règles de

non-fraternisation : elles servent à protéger les étudiants et leurs carrières universitaires. 

Ils gardèrent tous les deux le silence un long moment en buvant leur café. 

– Je m’en veux de t’avoir menti, lui assura-t-elle, les larmes aux yeux. 

Il soutint son regard, puis soupira en baissant les yeux. 

– J’en aurais probablement fait autant. 

Puis il reprit sa main. 


***

En  rentrant  chez  elle,  Julia  était  de  bien  meilleure  humeur.  Mais  elle  ne  se  sentait  pas  au  mieux

pour autant, ni entière. Comment aurait-ce pu être le cas, alors que sa moitié l’avait rejetée ? 

Après  un  week-end  productif,  elle  fut  suffisamment  satisfaite  de  ses  progrès  pour  décider  de

rappeler  Nicole.  Celle-ci  se  demandait  pourquoi  Julia  avait  cessé  de  se  rendre  à  ses  rendez-vous

hebdomadaires.  L’étudiante  lui  expliqua  timidement  que  Gabriel  et  elle  n’étaient  plus  ensemble  et

qu’il  avait  financé  la  thérapie  jusqu’à  présent.  La  psy  lui  répondit  qu’il  continuait  à  la  payer,  et  ce

pour une durée indéterminée. 

Par  chance,  les  deux  femmes  convinrent  qu’il  serait  déplacé  de  continuer  à  lui  faire  payer  les

séances, même s’il était à l’origine du problème. Nicole rendit donc simplement son argent à Gabriel

et  établit  pour  Julia  un  tarif  dégressif  :  en  d’autres  termes,  elle  était  ravie  de  lui  appliquer  un  tarif

ridiculement  bas  adaptés  à  ses  revenus  d’étudiante.  Lors  de  leur  rendez-vous  du  mercredi,  environ

deux semaines après le départ de Gabriel, elles discutèrent du chagrin de Julia et de la façon dont elle

le  gérait.  Nicole  la  mit  au  défi  de  se  concentrer  sur  les  aspects  positifs  de  son  existence,  et  aussi

d’achever son mémoire. Ses deux conseils trouvèrent un certain écho auprès de Julia. 

Ce  soir-là,  après  avoir  bien  progressé  dans  la  rédaction  de  son  mémoire,  Julia  s’endormit.  Elle

sentit soudain un mouvement dans son lit, et un corps brûlant se blottir contre elle, lui caresser le dos

de son nez d’une manière plus que familière, soupirer contre son omoplate…

– Gabriel ? 

Il poussa un soupir contre sa peau, mais s’abstint de toute autre réponse. 

– Tu m’as tellement manqué, chuchota-t-elle, des larmes ruisselant soudain sur ses joues. 

Il sécha ses larmes en silence, puis l’embrassa sur les joues sans s’arrêter. 

– Je sais que tu m’aimes. 

Elle se détendit dans son étreinte et ferma les yeux. 

– Simplement, je ne comprends pas pourquoi tu ne m’aimes pas assez pour rester. 

Les mains qui l’entouraient desserrèrent progressivement leur étreinte avant de disparaître, laissant

Julia solitaire dans son petit lit glacé. 


***

Le  lendemain,  Julia  regarda  par  la  fenêtre  toute  la  matinée,  réfléchissant  au  rêve  étrange  qu’elle

avait fait cette nuit-là. Gabriel lui était revenu, silencieux. Il ne lui avait offert aucune explication et

n’avait nullement imploré son pardon. Il l’avait simplement rejointe dans son lit. 

Elle s’était blottie contre lui, contre son torse familier et réconfortant. Elle avait poussé un soupir

de soulagement à son retour, son inconscient peu disposé à le repousser, incapable de le rejeter. 

 Ce n’était pas vraiment un rêve… Juste un cauchemar d’un genre différent. 

Après  un  petit  déjeuner  frugal,  elle  vérifia  ses  e-mails  et  ses  SMS.  En  parcourant  ses  nouveaux

messages sur son iPhone, elle tomba sur celui de Rachel :

Le premier réflexe de Julia fut d’éteindre son téléphone et de faire comme si elle n’avait pas reçu ce

message.  Ça  avait  été  sa  réaction  quand  Simon  et  Natalie  l’avaient  humiliée.  Mais  comme  sa

thérapeute le lui avait bien fait comprendre, elle devait adopter une attitude différente. Faire preuve de

courage. 

Elle prit une profonde inspiration et rédigea une réponse. 

Il s’écoula précisément une minute et quarante-cinq secondes avant que son iPhone sonne, signalant

un appel de Rachel. Son courage l’abandonna malheureusement au même instant, et elle ne répondit

pas. Un SMS lui parvint aussitôt :
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Gabriel s’était enfoncé à grands pas dans les bois derrière ce qui avait longtemps été la maison des

Clark.  Il  avait  pris  soin  d’emporter  une  lampe  de  poche,  mais  il  n’en  avait  presque  pas  besoin.  Il

connaissait si bien les lieux que même alcoolisé ou sous cocaïne, il aurait trouvé son chemin jusqu’à

la pommeraie. Il était doué pour se déplacer dans l’obscurité. 

Il se tenait à la lisière, les yeux fermés, sous une pluie glaciale. En les rouvrant et en les plissant, il

pouvait  presque  l’apercevoir  :  une  silhouette  d’adolescente  contre  une  silhouette  masculine,  toutes

deux blotties sur une vieille couverture de laine. Ses cheveux lui tombaient sur les épaules, son bras

autour de la taille de son compagnon. Il était certain d’avoir un faible pour l’ange au regard noisette

qu’il tenait dans ses bras. 

Gabriel demeura immobile, écoutant l’écho à la fois des souvenirs et des rêves…

 – Il faut que tu partes ? 

 – Oui, mais pas ce soir. 

 – Tu vas revenir ? 

 – On va m’expulser du paradis demain, Béatrice. Notre seul espoir, c’est que tu me retrouves après. 

 Cherche-moi en enfer. 

Il n’avait pas prévu de retourner à la pommeraie sans elle. Il n’avait pas prévu de la quitter. Il lui

avait  brisé  le  cœur.  Même  s’il  était  accablé  par  la  culpabilité  et  le  regret,  il  savait  que  si  c’était  à

refaire il ne changerait rien. 

Julianne  avait  déjà  fait  tant  de  sacrifices  pour  rester  avec  lui.  Il  refusait  qu’en  plus  elle  trace  une

croix sur son avenir. 


***

Gabriel,  torse  nu  dans  son  ancienne  chambre,  se  séchait  les  cheveux  avec  une  serviette  tout  en

triturant les boutons de la chaîne hi-fi. Il était d’humeur à écouter de la musique qui le ferait souffrir. 

Il choisit  Blood of Eden, de Peter Gabriel. Au milieu du refrain, le téléphone sonna. Il avait oublié de

demander à Richard de résilier la ligne quand celui-ci était parti à Philadelphie après que Gabriel eut

racheté la maison. 

Ne  tenant  aucun  compte  de  la  sonnerie,  il  fit  les  cent  pas,  tel  un  fantôme  en  plein  tourment.  Il

s’étendit ensuite sur le lit, le regard rivé au plafond. Il ne s’agissait que d’un tour de son imagination, 

il le savait, mais il aurait juré sentir le parfum de Julia sur son oreiller et entendre le souffle léger de

sa respiration. Il fit tourner son alliance en platine à son doigt, dans un sens et dans l’autre. Des vers

de  La Vita Nuova,  de Dante, lui revinrent en mémoire, décrivant le rejet de Béatrice : « Et il résulta de

ces bavardages qui semblaient m’accuser d’infamie que cette merveille, qui fut la destructrice de tous

les vices et la reine de toutes les vertus, passant quelque part, me refusa ce si doux salut dans lequel

résidait toute ma béatitude. »1

Gabriel ne se sentait pas le droit de comparer sa situation à celle de Dante, car son malheur était le

résultat de ses propres choix. Néanmoins, écrasé par les ténèbres, il comprit qu’il avait probablement

perdu sa béatitude. À tout jamais. 

1.  Traduction de Max Durand Fardel, 1898. 
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– Quel fils de pute ! jura Tom Mitchell d’une voix sonore dans l’oreille de sa fille, si bien qu’elle

fut obligée d’éloigner son iPhone pour épargner son tympan. Ça s’est passé quand ? 

– Euh, en mars, renifla Julia. Il me l’a confirmé par mail. 

– Le fils de pute. Pour quel motif ? 

– Il ne me l’a pas dit. 

Elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de  lui  raconter  les  événements  qui  avaient  conduit  à  sa  séparation

d’avec Gabriel, et tout ce qui était lié aux accusations de fraude universitaire n’aurait fait qu’accroître

la colère de son père. 

– Je vais le descendre. 

– Papa, je t’en prie. 

La  discussion  lui  était  déjà  assez  pénible  sans  qu’elle  doive  en  plus  redouter  qu’il  pourchasse

Gabriel à travers bois. 

Tom respirait bruyamment dans l’écouteur. 

– Où est-il maintenant ? 

– Je n’en ai pas la moindre idée. 

–  Je  suis  désolé  de  te  le  dire,  Jules,  parce  que  je  sais  que  tu…  tenais  à  lui,  mais  c’est  un  drogué. 

« Accro un jour, accro toujours. » Il a peut-être replongé. Il a peut-être eu des ennuis avec son dealer. 

La drogue, c’est un sale milieu, et je suis content qu’il ait disparu de la circulation. Plus il restera loin

de toi, mieux ça vaudra

Elle se retint de fondre en larmes, mais son cœur se serra. 

– Je t’en prie, ne dis pas des choses pareilles, papa. Pour ce qu’on en sait, il travaille sur son livre en

Italie. 

– Dans un squat en train de fumer du crack…

– Papa, s’il te plaît…

–  Désolé.  Vraiment.  Mais  je  veux  que  ma  petite  fille  trouve  quelqu’un  de  bien  et  soit  enfin

heureuse. 

– C’est aussi ce que je te souhaite, rétorqua-t-elle. 

–  Eh  bien,  les  deux  font  la  paire,  dit-il  en  s’éclaircissant  la  voix  et  en  changeant  de  sujet.  Et  ta

maîtrise  ?  J’ai  mis  un  peu  d’argent  de  côté  avec  la  vente  de  la  maison,  et  j’aimerais  assister  à  la

remise  des  diplômes.  Il  faudrait  aussi  qu’on  parle  de  ce  que  tu  voudrais  faire  cet  été.  Ta  chambre

t’attend dans la nouvelle maison. Tu peux la peindre de la couleur que tu veux. Merde, pour l’instant, 

elle est rose ! 

Elle esquissa un sourire. 

– Ça fait longtemps que je n’ai pas eu de chambre rose, mais je te remercie, papa. 

Même si elle n’avait vraiment pas envie d’aller à Selinsgrove pour le moment, au moins elle avait

son père et un toit. Une maison qui ne lui rappellerait ni Simon ni Sharon. Ni lui. 
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Le 9 avril, Julia se rendait chez le Pr Picton, marchant dans la neige fondue, son mémoire dans une

main, une bouteille de chianti dans l’autre. 

Elle  était  nerveuse.  Même  si  sa  relation  avec  l’enseignante  avait  toujours  été  cordiale,  celle-ci  ne

s’était jamais vraiment montrée chaleureuse. Katherine n’était pas du genre à se lier d’amitié avec ses

étudiants,  ni  à  leur  passer  de  la  pommade.  Elle  était  professionnelle,  exigeante,  et  ne  faisait  pas  de

sentiment.  Julia  avait  donc  été  plutôt  troublée  quand  le  Pr  Picton  l’avait  invitée  à  lui  remettre  son

mémoire en personne et à rester dîner. Il lui avait été impossible de refuser. 

Elle gravit le perron de la maison de brique de deux étages et sonna, essuyant ses mains moites sur

son caban. 

– Bienvenue, Julia, l’accueillit l’enseignante en ouvrant la porte. 

Si  le  petit  studio  de  Julia  rappelait  un  trou  à  lapin,  alors  la  maison  du  Pr  Picton  ressemblait  à  la

demeure  d’un  elfe  sylvain.  D’un  elfe  amateur  de  vieux  mobilier.  Tout  était  aussi  ancien  qu’élégant, 

des murs lambrissés de bois foncé, au sol couvert de tapis onéreux. La décoration était d’inspiration

aristocratique mais dépouillée, et tout était parfaitement ordonné et bien rangé. 

Après  avoir  pris  le  manteau  de  Julia,  Katherine  accepta  volontiers  le  chianti  et  le  mémoire,  et

dirigea la jeune femme vers un petit salon à côté de l’entrée. L’étudiante prit place dans un fauteuil

club en cuir devant l’âtre, et accepta un verre de xérès. 

– Le dîner est bientôt prêt, lui dit Katherine, avant de se volatiliser telle une déesse grecque. 

Julia regarda les gros livres traitant d’architecture et de jardins anglais posés sur la table basse. Les

murs étaient ornés de scènes pastorales alternant avec quelques portraits sévères en noir et blanc des

ancêtres  Picton.  Julia  but  lentement  son  xérès,  en  savourant  la  chaleur  dans  sa  gorge.  Avant  que

l’étudiante ait pu finir son verre, Katherine la conduisit à la salle à manger. 

– C’est ravissant, dit Julia, souriant pour dissimuler sa nervosité. 

Elle  fut  intimidée  par  toute  la  porcelaine  anglaise,  le  cristal  et  ces  bougeoirs  en  argent  que

l’enseignante avait disposés sur une nappe en damas blanc qui semblait avoir été repassée. Même le

linge de maison n’avait pas le droit de se froisser sans l’autorisation du Pr Picton. 

–  J’aime  recevoir,  déclara  Katherine.  Mais  sincèrement,  rares  sont  les  convives  avec  lesquels  je

supporte de passer une soirée entière. 

Julia  sentit  son  estomac  se  nouer.  En  faisant  le  moins  de  bruit  possible,  elle  prit  place  à  côté  de

l’enseignante, qui s’installa à la tête de la longue table de chêne. 

– Ça sent délicieusement bon, tenta Julia, évitant de humer avec trop de voracité le fumet montant

de  son  assiette  garnie  de  viande  et  de  légumes.  Elle  n’avait  pas  beaucoup  mangé  ces  derniers  jours, 

mais l’invitation du Pr Picton semblait lui avoir aiguisé l’appétit. 

– J’ai tendance à devenir de plus en plus végétarienne, mais je sais par expérience que les étudiants

ne  mangent  jamais  assez  de  viande.  Je  vous  ai  donc  préparé  une  vieille  recette  de  ma  mère.  Du

« ragoût normand », elle appelait ça. J’espère que vous aimez le porc. 

– Bien sûr, répondit Julia en souriant. 

Mais à la vue du zeste de citron sur les brocolis à la vapeur, son sourire s’évanouit. 

 Gabriel avait un faible pour les petites garnitures…

– On trinque ? 

Katherine servit Julia en vin et leva son verre. Celle-ci l’imita obligeamment. 

– À votre succès à Harvard. 

– Je vous remercie. 

Julia dissimula ses émotions contradictoires en buvant. 

Après un moment de silence poli, Katherine prit la parole. 

– Je vous ai fait venir pour discuter de différentes choses. D’abord, de votre mémoire. En êtes-vous

satisfaite ? 

Julia s’empressa d’avaler un morceau de panais. 

– Non. 

Katherine fronça les sourcils. 

– Je veux dire… il y a encore des améliorations à faire. Si j’avais eu une année de plus devant moi, 

il aurait pu être mieux. Euh…

Ne sachant plus où se mettre, Julia aurait voulu se cacher dans un trou de souris. 

Étonnamment, Katherine esquissa un sourire et s’appuya sur le dossier de sa chaise. 

– C’est la réponse que j’attendais. Bravo ! 

– Pardon ? 

– De nos jours, les étudiants ont l’impression d’être nettement plus doués qu’ils le sont en réalité. 

Je suis ravie qu’en dépit de tout votre succès, vous ayez conservé une certaine humilité universitaire. 

Bien  sûr  qu’avec  un  an  de  plus,  vous  auriez  pu  améliorer  votre  mémoire.  Vous  serez  une  meilleure

étudiante et une personne plus érudite l’an prochain, si vous continuez à travailler dur. Je suis ravie

que  vous  soyez  consciente  des  progrès  qu’il  vous  reste  à  effectuer.  À  présent,  nous  pouvons  parler

d’autre chose. 

Julia arracha son regard de Katherine et se concentra sur ses couverts. Elle n’avait aucune idée de ce

qui l’attendait. 

L’enseignante tambourina sur la table d’un doigt impatient. 

– Je n’aime pas qu’on vienne fouiner dans ma vie privée, j’ai donc tendance à éviter de m’occuper

de celle des autres. Dans votre cas, c’est David Aras qui m’a entraînée dans cette histoire, dit-elle avec

une grimace. Je ne suis pas au courant de tout ce qui s’est dit au cours de cette audition maccarthyste, 

et je ne veux pas l’être davantage. 

Elle lança à Julia un regard éloquent. 

– Greg Matthews, de Harvard, cherche quelqu’un pour une chaire consacrée aux études sur Dante. 

J’avais espéré qu’il confierait ce poste à Gabriel. 

Du coin de l’œil, elle vit s’agiter sur son siège, mais poursuivit aussitôt. 

– Malheureusement, il a choisi quelqu’un d’autre. Il a bêtement tenté de m’extraire de ma retraite, 

mais j’ai refusé. Comment cet affreux Pacciani a-t-il pu terminer parmi ses finalistes, je ne le saurai

jamais. Quoi qu’il en soit, c’est Cecilia Marinelli qui a obtenu le poste. Ils ont réussi à la débaucher

d’Oxford. Ce serait bien si vous pouviez travailler avec elle. Sous réserve que tout se passe bien pour

votre mémoire, je serais ravie de lui téléphoner pour l’informer de votre arrivée. 

– Je vous remercie, professeur Picton, c’est très gentil de votre part. 

Katherine fit un geste désinvolte de la main. 

– Pas du tout. 

Les deux femmes terminèrent le repas dans un silence relatif. Pendant que Katherine débarrassait la

table après avoir refusé l’aide de son étudiante à plusieurs reprises, celle-ci finit son vin. 

Même si elle trouvait dommage que Gabriel n’ait pas obtenu ce poste, Julia fut soulagée qu’il ne la

suive pas à Harvard. Sa présence dans le département aurait pu créer toutes sortes de problèmes. Elle

ne  pourrait  plus  travailler  avec  lui,  désormais.  Et  elle  aurait  trouvé  extrêmement  pénible  de  devoir

entretenir une relation strictement professionnelle avec lui. Non, il valait nettement mieux que Gabriel

reste à Toronto quand elle déménagerait à Boston. Cela la soulageait, même si c’était un peu rude, que

Harvard ait préféré recruter le Pr Marinelli. 

Après  le  dessert  et  le  café,  Katherine  suggéra  de  se  retirer  au  salon.  De  nouveau,  Julia  prit  place

dans  le  confortable  fauteuil  club  devant  l’âtre  et  accepta  volontiers  le  petit  verre  de  porto  que

l’enseignante  lui  offrait.  Même  si  le  style  décoratif  de  Katherine  était  très  différent  de  celui  de

Gabriel, il lui sembla que les spécialistes de Dante aimaient particulièrement boire auprès du feu. 

–  Vous  prendrez  un  nouveau  départ  à  Harvard,  et  personne  ne  saura  ce  qui  s’est  passé  ici.  En

attendant, il serait sage d’éviter d’attirer l’attention sur vous. 

Elle lui lança un regard perçant, sinon sévère. 

–  Les  étudiants,  surtout  les  étudiantes,  sont  très  vulnérables.  Certains  membres  de  l’Académie

confondent  encore  les  fruits  du  talent  et  du  travail  avec  ceux  de  la  promotion  canapé  et  de  la

prostitution. Il vaut mieux éviter de leur laisser la moindre occasion de croire que votre réussite est

due à autre chose qu’à votre travail acharné. 

– Professeur Picton, je vous jure que j’ai travaillé très dur pour le cours sur Dante. Le Pr Emerson

ne m’a pas aidée pour ma dissertation et ne m’a accordé aucun traitement de faveur. C’est pourquoi il

vous a demandé de me noter. 

– J’en suis convaincue. Mais vous m’avez déçue et, franchement, ça me contrarie un peu. 

Julia se tourna vers elle, l’air horrifié. 

– Néanmoins, je comprends la raison pour laquelle je n’ai pas été mise dans la confidence. Je suis

sûre que Gabriel vous l’a défendu. Lui aussi m’agace sérieusement, mais, pour des raisons que je ne

divulguerai pas, je lui suis redevable. 

Le Pr Picton savoura son porto d’un air songeur, le regard perdu dans le vide. 

– Quand j’étais étudiante à Oxford, il était honteusement courant que des professeurs entretiennent

des  relations  amoureuses  avec  leurs  étudiantes.  Parfois,  il  s’agissait  de  ce  que  l’on  appellerait

aujourd’hui des cas de harcèlement. D’autres fois, c’étaient des sentiments sincères. J’ai vu les deux. 

Elle regarda Julia fixement, l’air imperturbable. 

– Je sais faire la différence entre un Willoughby et un colonel Brandon. J’espère que vous aussi. 


***

Le lendemain soir, Julia se rendit chez Paul. Ils étaient convenus de se voir pour évoquer le dîner

avec le Pr Picton devant un café. 

Sur le canapé, Paul se tourna vers elle. 

– Maintenant que le semestre est terminé pour toi, où vas-tu aller ? 

Elle but une gorgée de café. 

–  Mon  bail  dure  jusqu’à  fin  juillet,  mais  j’espérais  pouvoir  convaincre  mon  propriétaire  de  me

laisser partir mi-juin. 

– Après la cérémonie de remise des diplômes ? 

– Oui. Mon père va m’aider à déménager. 

Il posa son mug sur la table basse. 

–  Je  retourne  dans  le  Vermont  en  juin.  On  pourrait  faire  le  chemin  ensemble,  je  t’aiderais  à

déménager. 

– Mon père vient pour la remise des diplômes. 

– On pourrait faire le chemin tous ensemble. Tu pourrais rester avec moi à la ferme un jour ou deux, 

et puis on irait à Boston pour que tu puisses t’installer. Tu vas en résidence universitaire ? 

– Je ne sais pas. Ils m’ont envoyé des documents pour me dire que je ne pouvais pas y aller avant

août. Mais il va bien falloir que j’habite quelque part en attendant. 

–  Le  petit  frère  de  mon  meilleur  ami  va  au  Boston  College.  Je  peux  lui  en  parler,  pour  voir  s’il

connaît  un  endroit  que  tu  pourrais  sous-louer  en  attendant.  La  moitié  de  la  population  de  Boston  a

moins de vingt-cinq ans. Il y a beaucoup d’étudiants. 

– Tu ferais ça ? M’aider à déménager et à trouver un appartement ? 

– Je compte bien me faire payer… en bière. J’adore la Krombacher, au cas où. 

– Je crois que ça mérite réflexion. 

Elle lui sourit, et ils firent tinter leurs mugs l’un contre l’autre. 

– Qui c’est ? 

Elle désigna une photo de quatre personnes, deux hommes et deux femmes, que Paul avait en partie

dissimulée derrière un pingouin sur la télévision. 

– La fille complètement à gauche, c’est Heather, ma petite sœur, et à côté, c’est son mari, Chris. Sur

la droite, c’est moi. 

– Et l’autre fille ? 

Julia observa le visage de la jolie jeune femme qui se cramponnait à la taille de Paul en riant. 

– Euh… c’est Allison. 

Elle attendit poliment qu’il poursuive. 

– Mon ex. 

– Oh ! 

– On est restés amis. Mais elle travaille dans le Vermont et n’a pas supporté d’avoir une relation à

longue distance. On a rompu il y a un moment, expliqua-t-il brièvement. 

– Tu es quelqu’un de bien, dit Julia, gênée, puis elle changea de position sur le canapé. Je n’aurais

peut-être pas dû dire ça…

Il lui prit la main et la porta à ses lèvres, lui embrassant chastement les doigts. 

– Tu as le droit de dire tout ce que tu penses. Sache que moi aussi, j’ai toujours trouvé que tu étais

quelqu’un de bien. 

Elle lui sourit, puis ôta sa main avec suffisamment de délicatesse pour éviter de le blesser. 

Peu avant minuit, elle s’endormit sur le futon, la tête sur son épaule. Paul laissa libre cours à son

imagination, se figurant le contact de ses lèvres contre les siennes, celui de sa peau sous ses doigts. Il

plongea  son  visage  dans  ses  cheveux,  la  serrant  dans  ses  bras.  Elle  bougea,  marmonnant  le  nom

d’Emerson avant de se blottir contre lui. 

Il comprit qu’il lui fallait prendre une décision. S’il voulait rester son ami, il allait devoir contenir

ses sentiments. Il ne pouvait ni l’embrasser ni tenter de faire avancer les choses. Il était encore bien

trop tôt. Et il était tout à fait possible qu’elle ne veuille pas de lui, même quand elle n’aurait plus le

cœur  brisé.  Mais  elle  avait  besoin  d’un  ami.  Elle  avait  besoin  de  lui.  Il  était  hors  de  question  qu’il

l’abandonne  dans  un  moment  pareil,  même  s’il  lui  serait  pénible  de  mettre  de  côté  ses  véritables

sentiments. 

Ainsi, au lieu de la prendre dans ses bras pour s’endormir, il la porta dans sa chambre et la déposa

sur  le  lit.  Il  remonta  le  drap  et  les  couvertures,  s’assurant  qu’elle  était  à  l’aise  ;  puis  emportant  un

oreiller et une couette, il se replia dans le salon. 

Il resta agacé une bonne partie de la soirée, le regard rivé sur le plafond, tandis qu’elle dormait à

poings fermés dans son lit. 


***


Pendant  que  Julia  passait  la  nuit  chez  Paul,  Gabriel  était  devant  son  ordinateur  portable  dans  sa

chambre d’hôtel. Il venait de recevoir un nouvel e-mail laconique de son supérieur, Jeremy Martin, lui

rappelant  à  quel  point  il  avait  usé  de  son  capital  personnel  et  politique  pour  lui  «  sauver  la  mise  ». 

Comme s’il avait besoin qu’on le lui rappelle…

Son  regard  se  porta  ensuite  sur  la  bague  à  son  doigt,  résistant  à  l’envie  pressante  de  regarder  une

fois de plus les mots qu’il avait fait graver à l’intérieur. Il la fit tourner dans un sens, puis dans l’autre, 

maudissant son échec récent. 

Harvard  l’avait  aimablement  informé  que  sa  candidature  n’avait  pas  été  retenue  et  que  le

Pr  Marinelli  avait  été  recruté.  Cet  échec  était  encore  une  manière  de  décevoir  Julianne.  Mais  peu

importait, à présent. Quel intérêt d’aller à Harvard si elle ne lui pardonnait pas ? 

Il jura amèrement. Quel intérêt d’aller où que ce soit, si elle ne lui pardonnait pas ? Même à l’hôtel, 

elle ne le quittait pas. Sur son ordinateur, son téléphone, son iPod, dans sa tête…

Oh oui ! dans sa tête. Il ne s’était pas trompé en disant qu’il n’oublierait jamais ce que cela faisait

de poser son regard sur sa peau nue pour la première fois, alors qu’elle baissait timidement les yeux, 

rougissant à son contact. 

Il se rappela quand il l’avait regardée dans ses grands yeux noisette, alors qu’elle tremblait de tout

son  être  en  dessous  de  lui,  ses  lèvres  vermeilles  entrouvertes,  son  souffle  lourd,  la  façon  dont  elle

avait écarquillé les yeux quand il l’avait pénétrée. 

Elle  avait  tressailli.  Il  se  rappela  toutes  les  fois  où  il  l’avait  fait  tressaillir.  Et  elles  étaient

nombreuses : quand il lui avait reproché d’être pauvre, quand il l’avait portée jusqu’au lit la première

fois, quand il lui avait glissé les doigts dans les cheveux, quand elle l’avait supplié de ne pas lui tenir

la tête, quand il avait reconnu avoir accepté de la quitter…

Combien de fois allait-il la faire souffrir en une seule vie ? 

Il avait été à la torture en écoutant les messages qu’elle avait laissés sur son répondeur, et auxquels

il n’avait pas répondu. Ils étaient de plus en plus déprimés, jusqu’à cesser complètement. Il ne pouvait

pas lui en vouloir. À l’évidence, il n’était pas parvenu à se faire comprendre, à l’exception d’un seul e-

mail. Il l’ouvrit de nouveau, imaginant sa réaction. 

Un rire amer qu’il reconnut comme le sien résonna dans la pièce. Évidemment, il avait fallu que ce

soit ce message qu’elle croie et pas les autres. Il l’avait perdue à présent. Quel espoir y avait-il sans

elle ? 

Il  se  remémora  leur  conversation  à  propos  du  livre  préféré  de  Grace,  Dans  cette  histoire,  les

personnages principaux avaient idolâtré leur amour, le vénérant au détriment de chacun d’eux. Il avait

fait  de  même  avec  Julia,  il  le  savait.  Il  l’avait  idéalisée,  convaincu  qu’elle  était  la  lumière  qui

illuminerait ses ténèbres. 

Il l’avait suffisamment aimée pour la quitter afin de protéger son avenir. Et il courait à présent le

risque de ne jamais plus pouvoir regagner son amour. C’était le coup du sort le plus amer du monde, 

que son amour pour Béatrice soit précisément ce qui le séparait d’elle. 

Et  Paul  ?  Sans  doute  avait-il  profité  de  l’occasion  pour  la  réconforter.  Et  où  ce  réconfort  les

mènerait-il  ?  Il  ne  pouvait  envisager  qu’elle  lui  soit  infidèle.  Mais  il  savait,  grâce  à  ses  messages, 

qu’elle pensait qu’entre eux tout était terminé. Paul n’avait plus qu’à lui offrir une épaule sur laquelle

s’appuyer pour être de retour dans sa vie, chez elle, dans ses pensées. 

 Le baiseur d’anges. 

Seules parvenaient à le soulager, si l’on pouvait parler de soulagement, la musique et la poésie. Il

appuya  sur  un  bouton,  et  l’adaptation  de  Sting  de  l’histoire  de  David  et  Bethsabée  retentit  dans  la

pièce. Tandis que la chanson résonnait, il se plongea dans la réflexion poétique de Dante sur la mort

de Béatrice et se rappela les vers de  La Vita Nuova. 

« Et quelque élevée que soit l’intelligence, 

Elle ne parviendra jamais à la comprendre

Si elle ne s’appuie sur la noblesse du cœur, 

Et elle ne trouvera pas de larmes pour elle. 

Mais tristesse et douleur, 

Soupirs et pleurs à en mourir, 

Et renoncement à toute consolation

Sont le lot de celui qui regarde dans sa propre pensée, 

Ce qu’elle fut, et comment elle nous a été enlevée. 

Je ressens toutes les angoisses des soupirs

Quand mon esprit opprimé

Me ramène la pensée de celle qui a déchiré mon cœur. 

Et souvent, en songeant à la mort, 

Il me vient un désir plein de douceur

Qui change la couleur de mon visage. 

Quand je m’abandonne à mon imagination, 

Je me sens envahi de toutes parts

Par tant de douleur que mon cœur en tressaille. 

Et je deviens tel

Que, la honte me séparant du monde, 

Je viens pleurer dans la solitude. 

Et j’appelle Béatrice, et je dis :

Tu es donc morte à présent ! 

Et de l’appeler me réconforte. »1

Gabriel  ferma  le  document  sur  son  ordinateur  et  passa  un  doigt  léger  sur  la  photo  de  la  femme

ravissante qui ornait son fond d’écran. Il s’acquitterait de son devoir dans les jours à venir, mais sans

sa Béatrice pour le réconforter. En son absence, peut-être céderait-il à ses vieux démons pour apaiser

ses souffrances. 

1.  Traduction par Max Durand Fardel, 1898. 
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Un  vendredi  après-midi,  en  ce  milieu  du  mois  d’avril,  Julia  arriva  chez  Aaron  et  Rachel  à

Philadelphie.  Son  amie  avait  prévu  d’aller  lui  rendre  visite  à  Toronto  et  de  lui  apporter  sa  robe  de

demoiselle d’honneur, mais elle avait eu du mal à obtenir des jours de congé exceptionnels. Comme

elle  tentait  de  garder  ses  vacances  pour  son  voyage  de  noces,  Julia  avait  accepté  de  quitter  son

confortable trou à lapin. 

Rachel l’accueillit en l’enlaçant, puis l’accompagna au salon. Julia jeta un coup d’œil aux classeurs

d’échantillons qui envahissaient la table basse. 

– Alors, les préparatifs du mariage sont terminés ? 

Son hôtesse secoua la tête. 

– Pas tout à fait. Mais je n’ai pas envie de parler du mariage. C’est de toi que je veux parler. 

Elle se tourna vers son amie d’un air inquiet. 

– Ce truc entre Gabriel et toi, ça m’a anéantie. 

Julia grimaça. 

– Moi aussi. 

– Il ne répond ni au téléphone ni à ses e-mails, et crois-moi, ce n’est pas faute d’avoir essayé. Scott

m’a mise en copie du message qu’il lui a envoyé, et c’était cinglant. Savais-tu qu’il était à Selinsgrove

il y a deux semaines ? 

– À Selinsgrove ? dit Julia, tombant des nues. Je le croyais en Italie. 

– Pourquoi serait-il allé là-bas ? 

– Pour terminer son livre. Pour se retrouver loin de moi. 

– Le crétin ! jura Rachel. Tu as eu de ses nouvelles ? 

– Oui. Il m’a envoyé un e-mail pour me signifier que tout était terminé. 

Elle ramassa son sac à main et en tira deux clés et une carte magnétique, qu’elle tendit à son amie. 

– C’est à lui. 

Rachel contempla les objets, confuse. 

– Que veux-tu que j’en fasse ? 

– Garde-les. Ou donne-les à ton père. Je les lui aurais bien envoyés par la poste, mais comme il ne

souhaite aucun contact…

Rachel déposa les objets incriminés sur l’un de ses classeurs. Puis, se ravisant, elle les jeta dans le

tiroir d’une des petites tables de canapé avec un juron. 

– Je sais qu’il est allé à l’ancienne maison de mes parents, parce que l’un des voisins a appelé mon

père. Apparemment,  il  est  resté  debout  toute  la  nuit  à  écouter  de  la  musique  à  plein  tube  et  à  rôder

dehors. 

Julia  songea  aussitôt  à  la  pommeraie.  Il  lui  sembla  raisonnable  qu’il  aille  chercher  du  réconfort

dans  l’unique  lieu  où  il  s’était  toujours  senti  en  paix…  son  paradis.  Mais  étant  elle-même

indissociable de cet endroit, elle s’étonna qu’il y soit allé. Secouant la tête, elle repoussa cette idée. 

Rachel la regarda dans les yeux. 

–  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  il  a  fait  ça.  Il  t’aime.  Il  n’est  pas  du  genre  à  tomber  facilement

amoureux, ni à prononcer ces mots à la légère. Ce genre d’amour ne se dissipe pas en une nuit. 

– Il préfère peut-être son travail. À moins qu’il ait décidé d’aller la retrouver. 

– Paulina ? C’est donc de ça qu’il s’agit ? Tu ne me l’avais pas dit, la réprimanda-t-elle, le regard

étincelant. 

– Jusqu’à il y a un an et demi, ils étaient encore… ensemble. 

– Quoi ? 

– À Noël, on s’est disputés à propos d’elle et, euh… d’autres choses. Il m’a avoué que leur histoire

était plus récente que je ne le croyais. 

– Je n’avais même jamais entendu son nom avant qu’elle se pointe chez mes parents ! 

– Je savais qui elle était. Mais quand on a commencé à sortir ensemble, il m’a dit clairement qu’il

avait rompu avec elle à Harvard. En fait, ça a duré encore des années. 

– Il n’a pas pu te quitter pour elle. Après Florence, après tout le reste…

– Tout me paraît possible, à présent, rétorqua froidement Julia. 

Rachel se couvrit les yeux à deux mains en poussant un grognement. 

–  Quel  gâchis  !  Mon  père  est  vraiment  contrarié  et  Scott  aussi.  Quand  il  a  découvert  que  Gabriel

était à Selinsgrove, il a décidé de prendre la voiture pour tenter de lui faire entendre raison. 

– Il l’a vu ? 

–  Tammy  avait  besoin  de  lui  pour  surveiller  son  petit  garçon.  Il  a  donc  dû  se  résoudre  à  aller  lui

botter les fesses une autre fois. 

Julia esquissa un sourire narquois. 

– Je vois d’ici la conversation. 

– Scott est raide dingue de Tammy. C’en est écœurant. 

– Je suis contente qu’ils viennent dîner. 

Rachel consulta sa montre. 

– D’ailleurs, il faudrait peut-être que je me mette aux fourneaux. Ils vont arriver tôt pour pouvoir

donner à manger à Quinn en premier. L’existence de Scott est complètement bouleversée. Tout tourne

autour de l’emploi du temps du petit. 

Julia la suivit dans la cuisine. 

– Comment ton père la trouve-t-il ? 

Rachel fourragea dans le frigo. 

– Il l’aime bien. Il adore le bébé. On dirait que Quinn est son petit-fils. 

Elle disposa sur le comptoir les ingrédients nécessaires pour une salade. 

– Tu crois vraiment que Gabriel retournerait auprès de Paulina ? 

Julia  fut  incapable  de  le  dire  à  voix  haute,  mais,  oui,  elle  trouvait  cela  envisageable.  Pour  elle,  il

avait considérablement modifié sa façon de vivre et ses mécanismes de défense. Maintenant que leur

relation avait pris fin, il était tout à fait possible qu’il retourne à son ancienne existence. 

– Il est en territoire connu, expliqua-t-elle. 

– Tu parles d’elle comme s’il s’agissait de l’Europe, dit Rachel en s’appuyant contre le comptoir. 

Crois-tu que ce soit l’université qui lui a demandé de rompre avec toi ? 

– Oui, mais comment ont-ils pu l’obliger à faire une chose pareille ? Peuvent-ils exiger de lui qu’il

quitte  la  ville  ?  Peuvent-ils  lui  dire  ce  qu’il  doit  faire  de  sa  vie  privée,  alors  qu’il  est  en  congé

exceptionnel ? Si Gabriel avait voulu me parler, il aurait pu m’appeler. Il ne l’a pas fait. L’université

lui a offert un moyen commode de rompre avec moi. Ça devait faire un moment qu’il envisageait cette

possibilité. 

Elle croisa les bras. Il lui était plus aisé d’exprimer ses craintes avec Rachel que d’y réfléchir toute

seule. 

– Quel gâchis… répéta son amie en se retournant pour se laver les mains. 
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Au petit matin, Rachel et Julia  étaient  encore  affalées  en  peignoir  sur  le  canapé,  buvant  du  vin  et

gloussant.  Scott,  Tammy  et  Quinn  étaient  partis  depuis  longtemps,  et  Aaron  dormait  depuis  des

heures. Elles entendaient ses ronflements depuis le couloir. 

Réconfortée par un excellent pinot noir, Julia raconta à son amie le déroulement de l’audition et, ce

qui était tout à son honneur, Rachel se retint de l’interrompre. 

–  Je  ne  crois  pas  que  Gabriel  te  laisserait  tomber  uniquement  pour  garder  son  boulot.  Il  n’a  pas

besoin d’argent, et il lui serait toujours possible de travailler ailleurs. Mais j’ai du mal à comprendre

pourquoi il ne t’a pas donné plus d’explications. Pourquoi n’est-il pas allé te voir après coup, pour te

dire « Je t’aime, mais il faut qu’on attende » ? 

L’alcool la fit glousser. 

–  Le  connaissant,  il  aurait  profité  de  l’occasion  pour  te  réciter  quelque  chose  en  pentamètre

iambique. 

– Il a fait allusion à Pierre Abélard, mais ça n’avait rien de réconfortant. Abélard a gardé secrète sa

relation avec Héloïse pour éviter de perdre son poste d’enseignant. Ensuite, il l’a envoyée au couvent. 

Rachel s’empara d’un coussin et le jeta sur la tête de son amie. 

– Il ne va pas t’envoyer dans un couvent, il t’aime. Et je refuse de croire le contraire. 

Julia serra le coussin contre sa poitrine et s’étendit sur le côté. 

– S’il m’aimait, il ne m’aurait pas quittée. Il n’aurait pas rompu par e-mail. 

– Tu crois vraiment qu’il t’a menée en bateau pour s’amuser ? 

– Non. Mais ça n’a plus d’importance. 

Rachel poussa un bâillement sonore. 

–  Quoi  qu’il  ait  voulu  faire,  il  a  merdé.  Je  me  demande  s’il  n’essaie  pas  de  te  protéger  d’une

certaine manière. 

– Il aurait pu m’envoyer un SMS pour me le dire. 

Rachel se protégea les yeux avec son bras. 

– C’est ce que j’ai du mal à comprendre. Il aurait pu nous demander de te laisser un message. Ou

rédiger une lettre. Pourquoi ne les a-t-il pas envoyés se faire voir ? 

Julia s’allongea sur le dos, se posant à peu près la même question. Rachel récupéra son téléphone

mobile sur la table basse. 

– Tu veux l’appeler ? 

– Non. 

– Pourquoi ? Il répondra peut-être, s’il croit que c’est moi. 

– C’est le milieu de la nuit et j’ai trop bu. Ce n’est pas vraiment le meilleur moment pour avoir une

discussion sérieuse. De plus, il m’a demandé de ne plus le contacter. 

Rachel agita le téléphone devant son nez. 

– Si tu souffres, lui aussi. 

– Je lui ai laissé un message pour lui dire que s’il voulait me parler, il fallait que ce soit face à face. 

Je ne vais pas le rappeler. 

Elle vida son verre d’un trait. 

– Il sera peut-être à la cérémonie de remise des diplômes, soupira-t-elle d’un air déprimé. 

Malgré sa colère et sa frustration, elle éprouvait toujours du désir pour lui. 

– C’est quand ? 

– Le 11 juin. 

La date tardive fit jurer Rachel. 

Après quelques minutes de silence, Julia décida d’exprimer l’une de ses autres grandes craintes. 

– Rachel ? 

– Oui ? 

– Et s’il couchait avec elle ? 

Son amie garda le silence un long moment. À tel point que Julia allait répéter sa question quand elle

lui répondit enfin. 

– Si Gabriel était cruel, alors peut-être qu’il coucherait avec une autre. Mais je n’imagine pas qu’il

puisse faire ça et croire que tu le lui pardonnerais. 

– S’il est avec quelqu’un d’autre et que tu le découvres, dis-le-moi, lui intima Julia avec un regard

implorant. Je préférerais l’apprendre par toi. 


***

– Ouvre les yeux, ma chérie. 

Sa voix était chaude et sonore, alors qu’il s’activait en elle, prenant appui sur ses avant-bras. Il se

pencha pour l’embrasser à l’intérieur du bras et lui lécher la peau. Ce fut suffisant pour la tourmenter, 

et peut-être lui laisser une petite marque. Il savait que ça la rendrait folle. 

– Je ne peux pas, hoqueta-t-elle entre deux gémissements. 

À chacun de ses mouvements, elle éprouvait de merveilleuses sensations dans tout son être. 

Jusqu’à ce qu’il cesse. 

Soudain, elle ouvrit les yeux en battant des cils. 

Il frotta son nez contre le sien et lui sourit. 

– Il faut que je te voie. 

Son regard était doux mais intense, comme s’il contenait momentanément la flamme de son désir. 

– Je n’arrive pas à les garder ouverts. 

Elle poussa un petit râle quand il reprit ses va-et-vient. 

– Essaie pour moi, la pria-t-il en l’embrassant doucement. Je t’aime tant. 

– Alors, pourquoi es-tu parti ? 

Gabriel baissa les yeux sur elle avec un grand désarroi, plissant ses yeux bleus. 

– Je ne suis pas parti…


***

Ce même soir, Gabriel était étendu au milieu de son lit, les yeux fermés, tandis qu’elle l’embrassait

doucement  sur  les  pectoraux,  s’attardant  respectueusement  sur  son  tatouage  avant  de  prodiguer  ses

attentions  à  ses  abdominaux.  Il  lâcha  un  juron  quand  elle  caressa  du  bout  des  doigts  ses  muscles

parfaitement dessinés avant de le lécher autour du nombril. 

 Ça faisait si longtemps…

Ce fut sa dernière pensée avant qu’elle tende la main vers son entrejambe pour le saisir fermement. 

Il  se  cambra  légèrement.  Elle  le  caressait,  à  présent,  et  il  haletait  et  la  suppliait.  Elle  l’excita  en

prenant tout son temps, ses longs cheveux soyeux lui effleurant le haut des cuisses, avant de le prendre

à pleine bouche. 

Il poussa un cri de surprise  avant  de  s’abandonner  à  ses  sensations,  avant  de  lui  passer  ses  doigts

dans sa chevelure. 

Il se figea. 

Il éprouva un étrange sentiment de dégoût, au souvenir de ce qui s’était passé la dernière fois qu’il

avait fait cela. Il retira aussitôt sa main, préférant éviter de l’effrayer. 

– Désolé, dit-il en lui caressant la joue. J’avais oublié. 

Elle lui empoigna le bras et le força à lui saisir la tête sans ménagement. 

– Qu’est-ce que tu as oublié ? le nargua-t-elle. Le meilleur moyen d’apprécier une fellation ? 

Il ouvrit grand les yeux. Horrifié, il se redressa et aperçut un regard bleu rieur. 

Nue,  Paulina  était  accroupie  au-dessus  de  lui,  un  sourire  triomphant  sur  les  lèvres,  le  tenant  à

quelques centimètres de sa bouche. Il recula, se recroquevillant contre la tête de lit en jurant pendant

qu’elle s’asseyait sans le quitter des yeux. 

Elle éclata de rire et désigna son nez, lui indiquant qu’il ferait bien d’ôter les traces de cocaïne de

ses narines. 

 Qu’est-ce que j’ai fait ? 

Il se frotta le visage de ses deux mains. Comprenant l’étendue de sa dépravation, il eut un haut-le-

cœur et, sur le point de vomir, se pencha sur le côté du lit. Quand il recouvra ses esprits, il tendit sa

main gauche pour lui montrer sa bague, mais elle n’était plus là. 

L’alliance avait disparu. 

Paulina éclata encore de rire et rampa vers lui, le regard sauvage, effleurant son corps nu du sien. 
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Gabriel se débattit et s’agita dans tous les sens avant de se réveiller en sursaut. Il déchira les draps, 

cherchant le moindre signe de sa présence avec le plus grand sérieux. Mais il n’en trouva aucun. 

Il était seul dans sa chambre d’hôtel plongée dans l’obscurité. Il avait éteint avant d’aller se coucher

– sa première erreur. La seconde avait été d’avoir négligé de disposer la photo sur sa table de chevet, 

car elle lui servait de talisman contre les ténèbres. 

Il s’assit sur le bord du lit et se prit le visage à deux mains. Sa cure de désintoxication, toutes ces

années auparavant, lui avait semblé insupportable, mais ce n’était rien comparé au fait d’avoir perdu

Julianne. Il aurait volontiers accepté de subir le même cauchemar si ça lui avait permis de pouvoir la

prendre dans ses bras chaque soir. 

Jetant  un  coup  d’œil  méprisant  à  la  bouteille  de  scotch  à  moitié  vide,  il  se  sentit  rattrapé  par  les

ténèbres. Sa poursuite désespérée lui avait mis un poids terrible sur les épaules. Doublé d’un profond

sentiment  de  manque,  ce  poids  l’empêchait  de  fonctionner  à  son  plus  haut  niveau  sans  l’aide  d’une

béquille. 

Chaque jour, il buvait plus que le précédent. Chaque jour, il comprenait qu’il lui fallait réagir avant

de se retrouver piégé par ses anciens mécanismes de défense et de réduire son avenir à néant. Il savait

que s’il ne faisait rien, il rechuterait rapidement. 

De manière impulsive, il passa deux coups de fil avant de rassembler ses affaires et de les fourrer

dans sa valise. Ensuite, il demanda au concierge de lui appeler un taxi pour l’aéroport. Il ne prit pas la

peine de se donner une apparence nette et professionnelle. En fait, il ne prit même pas le temps de se

regarder dans le miroir, sachant que ce qu’il y verrait le répugnerait. 

Plusieurs heures plus tard, il arriva à Florence et se présenta à la réception du Gallery Art Hôtel. Il

s’y était pris au tout dernier moment, mais il était parvenu à convaincre le gérant de l’établissement

de lui donner la suite où Julia et lui avaient consommé leur relation pour la première fois. C’était soit

cela, soit une nouvelle cure de désintoxication, et il avait la conviction que le lien qui l’unissait à elle

se révélerait bien plus efficace. 

En  entrant  dans  la  suite,  il  s’attendit  presque  à  la  voir,  ou  du  moins  à  découvrir  des  signes  de  sa

présence. Une paire d’escarpins à talons aiguilles, négligemment jetée sous une table basse. Une robe

de taffetas par terre devant un mur vierge. Une paire de bas noirs à couture sur un lit défait…

Mais, bien sûr, il n’y avait rien de tout cela. 

Après un somme relativement réparateur et une douche, il contacta son vieil ami le  dottore Vitali à

la  Galerie  des  Offices  et  le  retrouva  pour  dîner.  Ils  discutèrent  de  la  nouvelle  chaire  de  Harvard

consacrée  aux  études  sur  Dante,  et  de  Giuseppe  Pacciani.  Gabriel  apprit  avec  un  certain  plaisir  que, 

même si on avait proposé un entretien à Giuseppe, contrairement à lui, sa conférence avait été jugée

très médiocre par le corps enseignant de la faculté. Maigre consolation, certes, mais tout était bon à

prendre. 

Le  lendemain,  Gabriel  tenta  d’oublier  ses  problèmes  en  s’adonnant  à  des  activités  agréables  :  un

petit  déjeuner  sur  une  piazza,  une  longue  promenade  le  long  de  l’Arno,  un  après-midi  chez  son

tailleur, à qui il commanda un costume de laine noire fait à la main, et une heure ou deux à chercher la

paire de chaussures à la hauteur de sa nouvelle tenue. Son tailleur lui avait affirmé en plaisantant que

le  costume  était  si  élégant  qu’il  aurait  pu  le  porter  pour  son  mariage.  Il  avait  ensuite  éclaté  de  rire, 

jusqu’à ce que Gabriel brandisse sa main gauche et lui montre son alliance. 

– Je me suis marié récemment, expliqua-t-il, à la grande surprise de l’artisan. 

Où  que  Gabriel  se  rende  dans  la  ville  de  Florence,  il  était  assailli  par  des  souvenirs  avec  elle.  Il

demeura  un  moment  sur  le  ponte Santa-Trinita, ressassant ses impressions douces-amères, conscient

que c’était préférable à une solution chimique. 

Un soir, tard, légèrement ivre, il se promenait non loin du Duomo, parcourant de nouveau le trajet

effectué avec Julianne quelques mois auparavant. Tourmenté par le souvenir de son visage quand elle

l’avait accusé de la baiser, il vit un mendiant qui lui semblait familier, assis dans l’ombre du dôme de

Brunelleschi. 

Il s’en approcha. 

– Une pièce ou deux pour un vieillard, geignit l’homme en italien. 

Gabriel fit encore un pas vers lui, l’observant d’un œil soupçonneux. Assailli par une odeur de sueur

et  d’alcool,  il  continua  néanmoins  de  s’en  approcher.  Reconnaissant  le  mendiant  auquel  Julia  avait

accordé la charité au mois de décembre précédent, il s’immobilisa en chancelant. 

Il s’empara de son portefeuille. Sans se donner la peine de regarder leur valeur, il en tira plusieurs

billets et les tendit à l’indigent. 

–  Je  vous  ai  vu  en  décembre.  Pourtant,  vous  êtes  encore  là,  dit-il  en  italien  d’un  ton  légèrement

accusateur. 

L’homme lança un regard avide aux billets. 

– Je suis là tous les jours. Même à Noël. 

Gabriel lui fit miroiter les euros devant son nez. 

– Ma  fidanzata vous a donné de l’argent. Vous l’avez qualifiée d’ange. Vous vous en souvenez ? 

L’homme se fendit d’un sourire édenté et secoua la tête sans quitter l’argent des yeux. 

– Il y a beaucoup d’anges, à Florence, mais encore plus à Assise. J’ai l’impression que Dieu préfère

les mendiants de là-bas. Mais c’est chez moi, ici. 

L’homme tendit la main d’un geste hésitant, pas certain que Gabriel lui donnerait cet argent. 

Gabriel eut une vision de Julia prenant la défense du mendiant avec compassion. Elle voulait qu’il

lui donne de l’argent, même s’il y avait une forte probabilité que ça lui serve à acheter du vin. 

Tandis qu’il regardait le mendiant du même œil que lors du geste généreux de Julia, il fut frappé par

le  fait  qu’elle  n’aurait  pas  hésité  à  lui  donner  de  l’argent  tous  les  jours,  persuadée  qu’un  acte  de

charité  n’était  jamais  perdu.  Elle  aurait  gardé  l’espoir  qu’un  jour  cet  homme  prenne  conscience  que

quelqu’un tenait à lui et tentait de lui venir en aide. Elle savait que sa gentillesse la rendait vulnérable, 

mais ne s’en souciait pas. 

Gabriel  fourra  les  billets  dans  la  main  de  l’homme  et  tourna  brusquement  les  talons,  l’écho  de  la

joie du mendiant et de ses remerciements résonnant à ses oreilles. Il ne méritait pas sa reconnaissance. 

Contrairement  à  Julianne,  il  n’avait  pas  fait  acte  de  charité  par  compassion  et  gentillesse.  Il  avait

simplement rendu justice à sa mémoire, ou acheté une indulgence. 

En trébuchant sur un pavé, il comprit ce qu’il lui restait à faire. 


***

Le lendemain, il tenta de réserver la maison qu’il avait partagée avec elle en Ombrie, mais celle-ci

était déjà occupée. Il se rendit donc à Assise, où il trouva une petite pension de famille au mobilier

simple, peuplée de pèlerins. 

Gabriel ne s’était jamais considéré comme un pèlerin. Il était bien trop fier pour cela. Néanmoins, 

quelque  chose  dans  l’air  de  cette  ville  lui  permit  de  trouver  un  sommeil  serein.  En  fait,  il  n’avait

jamais si bien dormi depuis qu’il avait quitté les bras de Julia. 

Le lendemain matin, il se leva de bonne heure pour se rendre à la basilique Saint-François. C’était

un  lieu  pour  des  pèlerins  de  toutes  confessions,  ne  serait-ce  que  pour  ses  fresques  moyenâgeuses  et

l’atmosphère  paisible  qui  y  régnait.  Ce  fut  loin  d’être  une  coïncidence  s’il  suivit  le  même  trajet

qu’avec  Julianne  avant  Noël.  Il  l’avait  emmenée  à  la  messe  de  la  basilica  superiore,  dans  la  partie

haute de l’édifice, attendant patiemment qu’elle aille se confesser avant le début de l’office. 

En flânant dans la basilique supérieure, admirant les images et s’imprégnant du silence réconfortant

du  sanctuaire,  il  entrevit  une  femme  à  la  longue  chevelure  châtain  disparaissant  dans  l’embrasure

d’une porte. Intrigué, il décida de la suivre. Malgré la foule de touristes et de pèlerins, il n’eut aucune

difficulté à l’identifier, et descendit à son tour dans la  basilica inferiore. 

Puis il la perdit de vue. 

Bouleversé, il arpenta la partie basse de l’édifice. Ses recherches se révélant vaines, il eut l’idée de

descendre plus profondément dans les entrailles de la  basilica, vers le tombeau de saint François. Elle

était  là,  agenouillée  au  premier  rang  de  la  crypte.  Il  se  glissa  devant  la  dernière  rangée  de  bancs  et

s’agenouilla par respect. Mais il ne pouvait la quitter des yeux. 

Ce  n’était  pas  Julianne.  La  jeune  femme  devant  lui  avait  des  hanches  un  peu  plus  rondes,  des

épaules plus larges et des cheveux plus foncés. Mais elle était magnifique, et sa beauté lui rappela tout

ce qu’il avait perdu. 

La  salle,  petite  et  austère,  contrastait  de  manière  étudiée  avec  la  basilique  supérieure  ouverte  sur

l’extérieur  et  ornée  de  fresques  élégantes.  Il  n’était  pas  le  seul  à  trouver  que  le  tombeau  sans

prétention  de  saint  François  reflétait  le  mieux  la  simplicité  de  l’existence  et  de  la  mission  de  ce

dernier.  Perdu  dans  ses  pensées,  il  se  retrouva  appuyé  contre  le  banc  de  devant,  tête  baissée. Avant

même d’en prendre conscience, il priait. 

Au début, il ne s’agissait que de mots, de paroles de désespoir et de confessions chuchotées. Puis

ses  prières  prirent  la  forme  d’une  pénitence,  pendant  que,  sans  qu’il  s’en  rende  compte,  la  jeune

femme allumait un cierge et s’éloignait. 

Si  la  vie  de  Gabriel  avait  été  un  film,  un  vieux  moine  franciscain  au  visage  tanné  se  serait

agenouillé près de lui pour prier et, prenant conscience de sa détresse et faisant preuve de compassion, 

lui aurait dispensé des conseils spirituels. Mais l’existence de Gabriel n’était pas un film. Il pria donc

seul. 

Si  quelqu’un  lui  avait  demandé  après  coup  ce  qui  s’était  passé  dans  la  crypte,  il  aurait  haussé  les

épaules et éludé la question. Certaines choses étaient impossibles à exprimer par des mots. Le langage

n’y suffisait pas. 

Mais  à  un  moment,  durant  ses  prières,  qui  le  confrontèrent  à  l’ampleur  de  ses  échecs  aussi  bien

moraux que spirituels, il sentit la présence d’une entité prête à l’accepter en dépit de l’état de son âme. 

Il comprit soudain ce qu’Annie Dillard avait jadis qualifié d’« extravagance » de la grâce. Il songea à

l’amour et au pardon que Grace et Richard avaient répandus sur le monde, et en particulier sur lui. 

 Et Julianne, ma tendre pousse de printemps…

L’aimant à péchés découvrit quelque chose d’assez inattendu sous la basilique supérieure. Quand il

quitta l’église, il était plus déterminé que jamais à ne plus céder à ses vieilles habitudes. 
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Pour Julia, le reste du mois d’avril passa à la vitesse de la lumière. Elle dut apporter les dernières

corrections  à  son  mémoire,  honorer  ses  rendez-vous  avec  Katherine  Picton  et  avec  Nicole,  et  passer

ses vendredis soirs avec Paul. 

Katherine s’assura que la rédaction finale de Julia ne comportait aucune erreur et qu’elle pouvait en

être satisfaite. Puis elle téléphona à Cecilia Marinelli, à Oxford, pour lui demander de contacter Julia à

Harvard à la rentrée. 

Paul lui trouva à Cambridge un studio qu’elle pouvait sous-louer. Elle entreprit d’étudier des textes

que Katherine lui avait suggérés en prévision des cours du Pr Marinelli. 

Fin avril, elle reçut un courrier très officiel du bureau du doyen des études supérieures. Le Pr Aras

la  convoquait  à  son  bureau  une  semaine  plus  tard.  Il  lui  garantissait  que  cet  entretien  n’avait  aucun

lien avec la précédente affaire disciplinaire, et précisait que le Pr Martin serait lui aussi présent. 

Le lundi après-midi en question, elle traversa le campus avec une certaine anxiété, serrant son sac à

dos  L.L.  Bean  entre  ses  bras.  Il  la  réconfortait,  car  il  avait  été  son  compagnon  pendant  presque  une

année.  Paul  lui  avait  proposé  de  l’accompagner,  mais  elle  avait  décliné  son  offre,  soutenant  qu’elle

devait  affronter  le  doyen  seule.  Pourtant,  il  l’avait  enlacée,  lui  promettant  de  l’attendre  à  leur

Starbucks préféré. 

– Je vous remercie d’être venue, mademoiselle Mitchell. Comment s’est passé votre semestre ? 

Elle leva les yeux vers le doyen d’un air surpris. 

– C’était… intéressant. 

Il acquiesça et se tourna vers le Pr Martin. 

–  Je  sais  que  cette  année  universitaire  a  été  particulièrement  éprouvante  pour  vous.  Si  je  vous  ai

demandé  de  venir,  c’est  simplement  pour  savoir  si  vous  n’avez  pas  eu  d’autres  problèmes  depuis

l’audition. 

Elle regarda tour à tour les deux universitaires, s’efforçant de les jauger. 

– Quel genre de problèmes ? 

– Le doyen Aras voudrait s’assurer que le Pr Emerson ne vous a plus importunée depuis l’audience. 

Vous a-t-il appelée ou envoyé des e-mails ? A-t-il essayé de vous rencontrer ? 

Le Pr Martin semblait amical, mais son attitude éveilla les soupçons de l’étudiante. 

– En quoi cela vous intéresse-t-il ? Vous avez obtenu ce que vous vouliez. Il a quitté la ville. 

Les traits du doyen se tendirent. 

–  Je  n’ai  pas  l’intention  de  rejuger  l’affaire  avec  vous,  mademoiselle  Mitchell.  Il  s’agit  d’un

entretien  de  courtoisie,  pour  vérifier  que  vous  avez  pu  poursuivre  votre  cursus  sans  la  moindre

interférence. Nous tentons de déterminer si le Pr Emerson a tenu parole et vous a laissée tranquille. 

– Il m’a envoyé un e-mail quelques jours après l’audition. Il m’a demandé de cesser de le contacter

et m’a confirmé que tout était terminé. C’est ce que vous voulez entendre, n’est-ce pas ? 

Elle n’avait pu empêcher sa voix de prendre un ton amer. 

Le Pr Martin échangea un regard lourd de sens avec le doyen. 

– Je suis certain que vous êtes ravie que cette histoire soit derrière vous. 

Julia garda le silence, ne se donnant pas la peine de répondre. 

– Vous pouvez y aller. Félicitations pour cette année fructueuse, et pour avoir été admise à Harvard. 

Nous nous reverrons à la cérémonie de remise des diplômes. 

Le doyen lui donna congé d’un signe de tête dédaigneux. 

Elle  ramassa  son  sac  à  dos  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Juste  avant  d’en  saisir  la  poignée,  elle  se

ravisa et se tourna vers les deux professeurs. 

Comme  il  était  étrange,  se  dit-elle,  que  ces  deux  hommes,  armés  de  leur  seule  intelligence  et  de

leurs costumes de tweed, puissent détenir un tel pouvoir sur ses sentiments et son bonheur. 

–  Je  ne  regrette  pas  ma  relation  avec  le  Pr  Emerson,  même  si  elle  s’est  mal  terminée.  Vous  vous

êtes tous les deux montrés incroyablement méprisants et condescendants envers moi tout au long de

cette  affaire.  Je  comprends  l’importance  de  protéger  quelqu’un  qui  en  a  besoin,  mais  les  seules

personnes contre lesquelles j’aie eu besoin de me défendre, c’était vous. 
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Gabriel resta si longtemps à Assise qu’il eut l’impression de commencer à faire partie des meubles

de la basilique. Chaque jour il restait une heure à méditer dans la crypte de saint François. Parfois il

priait. Certains jours, Dieu lui semblait à l’écoute  ; d’autres, il lui semblait très loin. Chaque fois il

regrettait l’absence de Julia, même s’il commençait à comprendre à quel point leur relation avait été

imparfaite,  à  quel  point  il  avait  voulu  modifier  ses  habitudes  pour  être  à  la  hauteur.  Alors  que

vraiment il aurait dû en changer complètement, parce qu’il était un insupportable crétin. 

Un  jour  qu’il  déjeunait  à  l’hôtel,  un  compatriote  américain  engagea  la  conversation  avec  lui. 

L’homme était médecin en Californie et visitait Assise avec son épouse et son fils adolescent. 

– On va à Florence demain, et on va y rester deux mois. 

– Qu’est-ce que vous allez y faire ? s’enquit-il, dévisageant l’homme grisonnant d’un air intrigué. 

– On va rester chez les franciscains. Avec ma femme, qui est infirmière, nous allons travailler dans

une clinique. Mon fils va aider les sans-abri. 

Gabriel fronça les sourcils. 

– Vous faites ça bénévolement ? 

– Oui. On veut le faire en famille. 

L’homme s’interrompit et l’observa attentivement. 

– Ça vous dirait de nous accompagner ? Les franciscains ont toujours besoin de monde. 

– Non, répondit Gabriel, en découpant son steak avec détermination. Je ne suis pas catholique. 

– Nous non plus. Nous sommes luthériens. 

Gabriel  regarda  le  médecin  avec  intérêt.  Sa  connaissance  des  luthériens  se  limitait  presque

exclusivement aux écrits de Garrison Keillor. Même s’il n’avait aucune intention de l’admettre. 

Le médecin esquissa un sourire. 

– On souhaitait mettre la main à la pâte, faire de bonnes actions, et je voulais encourager mon fils à

faire autre chose que passer ses vacances à la mer ou jouer à la console. 

– Merci pour l’invitation, mais je vais refuser. 

Sa réponse semblant sans appel, le médecin changea de sujet. 

Plus  tard  dans  la  soirée,  Gabriel  regardait  par  la  fenêtre  de  sa  chambre  d’hôtel  sans  prétention, 

pensant comme d’habitude à Julia. 

Elle n’aurait pas dit non. Elle y serait allée. 

Comme  toujours,  il  prit  conscience  du  fossé  entre  la  générosité  de  la  jeune  femme  et  son  propre

égoïsme. Un fossé que, même après tous ces mois passés avec elle, il lui faudrait encore combler. 


***

Deux semaines plus tard, Gabriel se tenait devant le monument dédié à Dante, à Santa Croce. Ayant

accompagné  les  luthériens  à  Florence,  il  était  devenu  l’un  des  bénévoles  les  plus  turbulents  des

franciscains. Il donnait à manger aux indigents, mais avait été horrifié par la qualité des repas qu’on

leur proposait. Il avait donc fait un chèque pour qu’un traiteur se charge des menus, puis avait rejoint

les bénévoles qui leur donnaient des articles de toilette et des vêtements propres ; mais il avait été si

incommodé  par  leur  saleté  qu’il  avait  fait  un  autre  chèque  pour  la  construction  de  sanitaires  et  de

douches pour les sans-logis à la mission franciscaine. 

Pour résumer, quand Gabriel eut participé à l’ensemble des travaux des moines pour les pauvres, il

avait tenté de tout changer et accepté de financer lui-même ces modifications. Puis il rendit visite à

quelques familles aisées de Florence qu’il connaissait grâce à son passé universitaire, et leur demanda

de soutenir les franciscains dans leur mission d’aide aux plus démunis. Leurs dons procureraient aux

moines un revenu régulier pour les années à venir. 

Alors qu’il se tenait devant le monument de Dante, il fut frappé par ses points communs avec son

poète préféré. Dante s’était fait bannir de Florence. Même si la cité lui avait finalement accordé son

pardon  puis  avait  permis  que  soit  érigé  un  monument  en  son  honneur  au  sein  de  la  basilique,  Dante

avait été enterré à Ravenne. Par un étrange coup du sort, Gabriel savait désormais ce que cela faisait

d’être  éloigné  de  son  travail,  de  sa  ville  et  de  son  havre  –  car  il  considérerait  toujours  les  bras  de

Julianne comme son havre. Même s’il avait été forcé à l’exil. 

Les monuments alentour de lui rappelèrent qu’il était lui-même mortel. Avec un peu de chance, il

vivrait  longtemps  mais  de  nombreuses  personnes,  à  l’instar  de  Grace,  avaient  vu  leur  existence

abrégée. Il pouvait se faire renverser par une voiture, avoir un cancer ou une crise cardiaque. Soudain, 

la vie lui parut extrêmement courte et précieuse. 

Après avoir quitté Assise, il avait tenté d’apaiser sa culpabilité et sa solitude par des bonnes actions. 

En se portant volontaire pour travailler avec les franciscains, il avait fait un pas dans cette direction ; 

mais  comment  allait-il  faire  amende  honorable  auprès  de  Paulina  ?  Il  était  bien  trop  tard  pour  se

racheter auprès de Grace, de Maia ou de sa mère biologique, et de son père. 

 Et Julianne ? 

Il observa une femme éplorée penchée au-dessus de ce qui ressemblait au cercueil de Dante. Il avait

accepté son exil, mais cela ne signifiait pas qu’il s’était abstenu de lui écrire lettre après lettre – des

lettres qu’il ne lui avait jamais envoyées. 


***

Les  cimetières  étaient  des  lieux  paisibles.  Même  ceux  de  grands  centres  urbains.  Il  y  régnait  une

tranquillité surnaturelle. 

En flânant dans le cimetière, Gabriel ne put faire comme s’il s’agissait d’un parc. Aucun oiseau ne

chantait dans les quelques arbres épars émaillant le paysage. Dans l’herbe, même si elle était verte et

parfaitement entretenue, aucun écureuil ni lapin ne jouait avec ses semblables ou ne cherchait de quoi

manger. 

Il  aperçut  les  anges  de  pierre  dans  le  lointain,  leurs  silhouettes  jumelles  se  dressant  comme  des

sentinelles au milieu des monuments funéraires. Ils n’étaient pas en granit, mais d’un marbre à la peau

blanche et parfaite. Ils lui tournaient le dos, ailes déployées. Il lui était plus facile de se tenir derrière

le  monument.  Il  ne  pouvait  voir  le  nom  gravé  dans  la  pierre.  Il  aurait  pu  rester  là  à  tout  jamais,  à

quelques mètres’, sans jamais les approcher. Mais ç’aurait été lâche. 

Il  prit  une  profonde  inspiration,  fermant  brusquement  ses  yeux  saphir  et  récitant  une  prière

silencieuse. Puis il contourna le monument et s’immobilisa devant la pierre tombale. 

Il  tira  un  mouchoir  neuf  de  sa  poche  de  pantalon.  Un  badaud  aurait  pu  croire  que  c’était  pour

s’éponger le front ou sécher ses larmes. Il se pencha et, d’une main délicate, passa le linge immaculé

sur  la  pierre  noire.  La  poussière  partit  facilement.  Il  allait  devoir  s’occuper  des  rosiers  qui

commençaient à empiéter sur les lettres. Il ferait appel à un jardinier, se promit-il. 

Il déposa ses fleurs devant la pierre, remuant les lèvres comme s’il chuchotait quelque chose. Mais

ce n’était pas le cas. La tombe, bien sûr, était vide. 

Une  larme  ou  deux  voilèrent  sa  vision,  puis  il  sanglota.  Il  ne  se  donna  pas  la  peine  de  sécher  ses

larmes et leva les yeux vers les anges, les âmes silencieuses de la compassion. 

Il demanda pardon, exprima la culpabilité dont il souffrirait, il le savait, pour le restant de ses jours. 

Il ne demanda pas à être délivré de son fardeau, car il se sentait responsable des conséquences de ses

actes. Ou, plutôt, des conséquences de ce qu’il n’avait pas fait pour une mère et son enfant. 

Il  plongea  la  main  dans  sa  poche  et  en  tira  son  iPhone  avant  de  sélectionner  un  numéro  dans  son

répertoire. 

– Allô ? 

– Paulina ? Il faut qu’on se voie. 
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Le  père  de  Julia  insista  pour  assister  à  la  remise  de  diplôme  de  sa  fille  unique  et  refusa  que  Paul

l’aide seul à emménager à Cambridge. Il paya la caution et le loyer de sa sous-location estivale et prit

l’avion jusqu’à Toronto pour pouvoir assister à la cérémonie le 11 juin. 

Vêtue simplement de noir, portant de belles chaussures, Julia quitta Paul et Tom sur les marches du

perron pour aller rejoindre la file des autres étudiants en attente de leurs diplômes. 

Tom appréciait beaucoup Paul. Énormément. 

Ce  dernier  était  sans  détour  et  avait  une  franche  poignée  de  main.  Quand  ils  discutaient,  il  le

regardait droit dans les yeux. Il avait proposé son aide pour le déménagement de Julia à Cambridge, et

aussi  de  l’héberger  dans  la  ferme  familiale  à  Burlington,  même  après  que  Tom  lui  eut  déclaré  avec

insistance qu’il allait lui-même aider sa fille. La veille de la remise des diplômes, il avait lâché une

allusion au cours du dîner, suggérant que Paul était un choix évident pour une nouvelle histoire, mais

Julia avait fait mine de ne pas l’entendre. 

Tandis  que  les  étudiants  s’entassaient  dans  la  salle,  Julia  ne  put  s’empêcher  de  parcourir

l’assemblée  du  regard  à  la  recherche  de  Gabriel. Avec  tant  de  monde,  il  était  peu  probable  qu’elle

l’aperçoive,  même  s’il  se  trouvait  là.  Toutefois,  en  jetant  un  coup  d’œil  vers  les  sièges  réservés  au

personnel  enseignant,  elle  repéra  aisément  Katherine  Picton,  vêtue  de  sa  robe  d’Oxfordienne.  S’ils

étaient placés par ordre alphabétique, ce qui semblait être le cas, elle aurait dû pouvoir deviner où se

trouverait Gabriel, paré de la pourpre de Harvard. Mais il n’était pas là. 

Quand  on  appela  le  nom  de  Julia,  Katherine  monta  sur  l’estrade  d’un  pas  lent  mais  assuré,  pour

remettre à la jeune femme sa tenue de  magister. Elle lui serra la main de manière très professionnelle, 

lui souhaita bonne chance pour Harvard et lui tendit son diplôme. 

Plus tard dans la soirée, après un dîner de fête en compagnie de Paul et de Tom dans un restaurant

de la ville, Julia vérifia son répondeur et y découvrit un nouveau message. Il était de Rachel. 

« Félicitations, Julia ! On t’envoie tout notre amour, et on a des cadeaux pour toi. Merci de m’avoir

donné ta nouvelle adresse à Cambridge. Je t’enverrai tout et ferai en sorte que ça arrive après toi. 

J’en profite pour t’envoyer ta robe de demoiselle d’honneur. 

Mon  père  t’a  réservé  un  vol  de  Boston  à  Philadelphie  pour  le  21  août.  J’espère  que  ça  ira.  Il  a

absolument voulu le payer, et je savais que tu voulais venir au moins une semaine avant. 

Sinon, je n’ai toujours pas de nouvelles de Gabriel. J’espère qu’il a assisté à ta remise de diplôme. 

Mais  si  ce  n’est  pas  le  cas,  vous  aurez  peut-être  l’occasion  de  régler  tout  ça  au  mariage.  Je  n’ose

même  pas  imaginer  qu’il  ne  vienne  pas.  Il  est  censé  être  l’un  des  garçons  d’honneur,  et  je  n’ai

même pas ses mensurations pour son costard ! »
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Avant de dire sa prière du soir, un certain spécialiste de Dante aux yeux bleus lisait   Mercredi  des

 Cendres, le poème de T.S. Eliot. Il était seul. 

Jetant un coup d’œil à la photo sur sa table de chevet, il songea à la remise de diplômes. Comme

elle  avait  dû  être  belle  et  fière  dans  sa  robe  !  Poussant  un  soupir,  il  referma  le  recueil  et  éteignit  la

lumière. 

Dans l’obscurité de sa vieille chambre, dans l’ancienne maison des Clark, il pensa aux semaines qui

venaient  de  s’écouler.  Il  avait  quitté  l’Italie  pour  Boston  et  le  Minnesota.  Il  avait  promis  aux

franciscains de revenir, car ils lui avaient déclaré qu’ils prisaient davantage sa présence que ses dons. 

Méditant cette pensée, il ferma les yeux. 


***

– Gabriel, il est temps de se lever. 

Gardant  les  yeux  fermés,  il  poussa  un  gémissement  de  mécontentement,  espérant  que  la  voix  se

dissiperait. Il était au calme quand il dormait, et il en avait besoin. 

– Allez, je sais que tu es réveillé. 

Il entendit un rire léger puis sentit le matelas s’enfoncer près de ses jambes. 

Il ouvrit les yeux, et vit sa mère adoptive assise sur le bord de son lit. 

– C’est déjà l’heure d’aller à l’école ? s’enquit-il en se frottant les yeux. 

Grace rit de plus belle, d’une voix cristalline et éthérée. 

– Tu es un peu âgé pour aller à l’école, du moins en tant qu’étudiant. 

Perplexe, il regarda autour de lui. Puis il se redressa. 

Elle lui adressa un sourire chaleureux et lui tendit la main. Il savoura le contact de sa main douce

avant de la serrer dans la sienne. 

– Il y a un problème ? lui demanda-t-elle tandis qu’il tenait sa main entre les deux siennes. 

– Je ne t’ai jamais dit au revoir. Je n’ai pas été capable de te dire…

Il s’interrompit et prit une brève inspiration. 

– Que je t’aimais. 

– Ce sont des choses qu’une mère sait, Gabriel. Je l’ai toujours su. 

Soudain envahi par un flot d’émotions, il l’étreignit. 

– J’ignorais que tu étais malade. Rachel m’a dit que tu allais mieux. J’aurais dû venir. 

Elle lui donna une tape amicale dans le dos. 

– Je veux que tu cesses de te rendre responsable de tout. Tu as pris la meilleure décision possible, 

compte  tenu  des  informations  dont  tu  disposais  à  l’époque.  Personne  n’attend  de  toi  que  tu  sois

omniscient. Ni parfait. 

Elle recula pour mieux voir son visage. 

– Ne sois pas si exigeant envers toi. J’aime tous mes enfants, mais tu es mon don de Dieu. Tu as

toujours été particulier à mes yeux. 

La mère et son fils passèrent un long moment à communier en silence, puis elle se leva et défroissa

sa robe. 

– Voici quelqu’un que j’aimerais bien que tu rencontres. 

Il  se  frotta  les  yeux,  rabattit  les  couvertures  s’assit  puis  se  leva,  tentant  de  mettre  un  peu  d’ordre

dans  ses  cheveux,  oubliant  momentanément  qu’il  était  torse  nu.  Grace  s’éloigna  dans  le  couloir  et

revint, tenant une jeune femme par la taille. 

Gabriel la regarda fixement. 

C’était  une  femme  jeune,  même  si  elle  semblait  sans  âge.  Longue  chevelure  blonde,  visage  sans

défaut  et  teint  pâle.  Mince  et  élancée.  Son  regard  lui  était  familier.  Elle  l’accueillit  avec  ses  grands

yeux saphir et un large sourire. 

Il se tourna vers Grace d’un air interrogateur. 

– Je vais vous laisser, déclara-t-elle avant de disparaître. 

– Gabriel, se présenta-t-il en lui souriant poliment et en lui tendant la main. 

Elle la lui serra en lui souriant joyeusement. 

– Je le sais, répondit-elle d’une voix douce qui lui évoqua le tintement d’une clochette. 

– Et vous êtes ? 

– Je voulais te rencontrer. Grace m’a raconté à quoi tu ressemblais quand tu étais enfant, et elle m’a

parlé de ton travail de professeur. Moi aussi, j’aime bien Dante. Il est très amusant. 

Gabriel hocha la tête sans vraiment comprendre. 

La jeune femme le regarda d’un air mélancolique. 

– Tu veux bien me parler d’elle ? 

– De qui ? 

– De Paulina. 

Il se raidit, plissant les yeux d’un air soupçonneux. 

– Pourquoi ? 

– Je ne l’ai jamais connue. 

Il se frotta les yeux avec ses mains. 

– Elle est allée voir sa famille dans le Minnesota pour tenter de se réconcilier avec eux. 

– Je le sais. Elle est heureuse. 

– Alors, pourquoi me posez-vous la question ? 

– Je voudrais savoir à quoi elle ressemble. 

Il prit le temps de réfléchir à ce qu’il allait dire. 

–  Elle  est  séduisante  et  intelligente.  Et  obstinée.  Elle  parle  plusieurs  langues  et  cuisine  très  bien, 

poursuivit-il en gloussant. Mais elle n’a pas l’oreille musicale, elle est incapable de chanter juste. 

La jeune femme eut un rire. 

– C’est aussi ce que j’ai entendu dire. 

Elle lui lança un regard intrigué. 

– Tu l’aimais ? 

Il détourna les yeux. 

– Je crois que je l’aime à présent, d’une certaine manière. On était amis au départ, quand j’ai fait sa

connaissance à Oxford. 

La jeune femme acquiesça puis tourna la tête comme si quelqu’un l’appelait dans le couloir. Elle

reporta aussitôt son attention sur Gabriel. 

– Je suis ravie de t’avoir rencontré. Ça n’avait pas été possible plus tôt. Mais on se reverra. 

Elle esquissa un sourire et se tourna vers la porte. 

Il lui emboîta le pas. 

– Je n’ai pas saisi votre nom. 

Elle haussa les sourcils. 

– Tu ne m’as pas reconnue ? 

– Non, désolé. Même si votre regard m’est familier…

Elle éclata de rire et il sourit malgré lui, car son rire était contagieux. 

– C’est normal que mon regard te soit familier, c’est le tien. 

Le sourire de Gabriel s’estompa. 

– Tu ne me reconnais toujours pas ? demanda-t-elle d’un ton perplexe. 

Il secoua la tête. 

– C’est moi, Maia. 

Il  se  figea.  Puis,  après  un  moment,  ses  traits  laissèrent  transparaître  diverses  émotions,  comme

autant de nuages traversant le ciel un jour d’été. 

Elle désigna son tatouage, au-dessus de son cœur. 

– Tu n’étais pas obligé de faire ça. 

Elle se pencha pour lui chuchoter sur le ton de la conspiration :

–  Je  savais  très  bien  que  tu  m’aimais.  Je  suis  très  heureuse  ici.  Tout  n’est  que  lumière,  espoir  et

amour. Et c’est si merveilleux ! 

Elle se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la joue, son contact ne durant qu’une seconde, 

avant de s’éloigner dans le couloir. 
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Le lendemain de la remise des diplômes, Tom se tenait devant la porte d’entrée de l’immeuble de sa

fille, vêtu d’un tee-shirt gris orné sur la poitrine du logo de Harvard. 

– Papa ? 

– Je suis très fier de toi, dit-il d’un ton bourru en l’attirant à lui. 

Le  père  et  sa  fille  s’étreignirent  en  silence  un  long  moment  sur  le  perron,  avant  d’entendre

quelqu’un gravir les marches derrière eux. 

– Euh, bonjour… J’ai apporté le petit déjeuner. 

Paul portait un plateau sur lequel étaient posés trois cafés et quelques donuts de chez Tim Horton. Il

semblait quelque peu gêné d’avoir interrompu les Mitchell, mais Tom l’accueillit avec une poignée de

main, puis Julia l’étreignit. 

Ils partagèrent tous les trois le petit déjeuner sur la table pliante du studio, puis les deux hommes

réfléchirent  à  la  meilleure  manière  d’emballer  toutes  ses  affaires.  Par  chance,  Paul  était  parvenu  à

convaincre Sarah, qui sous-louait son appartement à Julia, de lui permettre d’emménager à Cambridge

le 15 juin. 

– Euh… Katherine Picton m’a invitée à déjeuner, aujourd’hui. Mais je ne suis pas obligée d’y aller, 

déclara-t-elle. 

Elle n’avait aucune envie de laisser Tom et Paul travailler pendant qu’elle irait s’amuser. 

–  Tu  n’as  pas  beaucoup  d’affaires,  Jules,  constata  Tom,  estimant  rapidement  le  contenu  de  son

studio.  On  te  laissera  emballer  tes  vêtements  pendant  qu’on  s’occupera  des  livres.  Je  suis  sûr  qu’on

aura presque fini quand il sera l’heure d’aller voir ton professeur. 

Il lui ébouriffa les cheveux en souriant avant de se diriger vers la salle de bains, laissant Paul et sa

fille en tête à tête. 

– Tu n’es pas obligé. Mon père et moi pouvons très bien nous en sortir. 

Il fronça les sourcils. 

–  Quand  vas-tu  accepter  le  fait  que  si  je  suis  là,  c’est  parce  que  j’en  ai  envie  ?  Je  ne  suis  pas  du

genre à partir, Julia. Surtout quand j’ai une bonne raison de rester. 

Gênée, elle se crispa et fixa la tasse de café à moitié vide devant elle. 

– Si le Pr Picton t’a demandé de passer chez elle, c’est qu’elle a quelque chose à te dire. Tu ferais

bien d’y aller. On va très bien s’en sortir, ton père et moi. 

Il lui serra légèrement la main. 

Elle poussa un profond soupir et lui sourit. 


***

Julia  dissimula  dans  son  sac  à  dos  L.L.  Bean  les  quelques  babioles  intimes  qu’elle  ne  voulait  pas

que son père ou Paul puissent voir. Il ne s’agissait pas forcément de ce que l’on aurait pu imaginer de

la part d’une jeune femme : un journal intime, des boucles d’oreilles en diamant et quelques articles

liés à ses séances de thérapie. 

Nicole était ravie de ses progrès et, à la fin de leur dernière séance, lui avait donné les coordonnées

d’un psy non loin de Harvard. Non seulement elle avait aidé Julia à tenir le coup, mais elle la mettait

entre de bonnes mains qui lui permettraient de franchir de nouvelles étapes. 

Pour aller chez le Pr Picton, Julia avait enfilé une robe et de modestes sandales, s’étant dit qu’une

invitation à déjeuner justifiait une tenue correcte. Elle portait son sac à dos sur l’une de ses épaules et

tenait dans une main une boîte de ce qu’on lui avait garanti comme étant un excellent thé Darjeeling, 

acheté  pour  l’offrir  à  son  hôtesse.  Elle  fut  accueillie  par  une  retenue  toute  pictonienne,  et

l’enseignante la conduisit aussitôt dans la salle à manger, où elles savourèrent un agréable repas. 

–  Où  en  êtes-vous  dans  votre  liste  de  lectures  ?  s’enquit  Katherine  en  regardant  l’étudiante  par-

dessus sa soupe. 

– Ça avance lentement, mais sûrement. Je lis les textes que vous m’avez suggérés, mais je n’en suis

qu’au début. 

– Le Pr Marinelli a hâte de faire votre connaissance. Ce serait bien si vous pouviez vous présenter à

elle dès son arrivée à Cambridge. 

– Je n’y manquerai pas. Et je vous remercie. 

–  Vous  auriez  aussi  tout  intérêt  à  rencontrer  les  autres  spécialistes  de  Dante  de  la  région, 

notamment  à  l’université  de  Boston,  ajouta  Katherine  en  esquissant  un  sourire.  Même  si  je  suis

certaine  que  les  circonstances  vous  feront  faire  leur  connaissance.  Mais  si  ce  n’est  pas  le  cas, 

promettez-moi d’aller faire un saut au département de littérature romane avant septembre. 

– Comptez sur moi. Je vous remercie. Je ne sais pas ce que j’aurais fait…

Submergée par ses émotions, Julia s’interrompit. 

À  sa  grande  surprise,  Katherine  tendit  la  main  par-dessus  la  table  et  tapota  la  sienne  –  aussi

étrangement  qu’un  brillant  professeur  célibataire  tapoterait  la  tête  d’un  enfant  qui  pleure,  mais  non

sans sensibilité. 

–  Vous  avez  obtenu  votre  diplôme  avec  les  félicitations  du  jury.  Votre  mémoire  est  solide  et

pourrait parfaitement servir d’armature à votre future thèse. J’ai hâte de pouvoir suivre votre carrière. 

Et quelque chose me dit que vous serez très heureuse à Cambridge. 

– Je vous remercie. 

Quand  il  fut  temps  pour  Julia  de  partir,  elle  s’apprêtait  à  serrer  la  main  de  Katherine,  donc  fut

surprise quand celle-ci l’étreignit – avec retenue mais beaucoup de chaleur. 

– Vous avez été une excellente étudiante. À présent, allez à Harvard et faites en sorte que je puisse

être  fière  de  vous.  N’hésitez  pas  à  m’envoyer  un  e-mail  de  temps  à  autre,  pour  me  donner  de  vos

nouvelles. 

Elle recula et regarda fixement Julia. 

–  Il  est  fort  possible  que  j’aille  donner  une  conférence  à  Boston  à  l’automne.  J’espère  qu’on  s’y

verra. 

Julia acquiesça. 

En regagnant son petit studio de Madison Avenue, elle contempla d’un air émerveillé le présent que

le  Pr  Picton  lui  avait  offert  :  un  exemplaire  rare  et  élimé  d’une  des  premières  éditions  de  La  Vita

 Nuova,   de  Dante,  qui  avait  appartenu  à  Dorothy  L.  Sayers,  une  amie  de  la  directrice  de  thèse  de

Katherine  à  Oxford.  Il  contenait  des  annotations  de  Sayers  rédigées  de  sa  propre  main.  Julia  en

prendrait soin comme de la prunelle de ses yeux. 

Qu’importe la façon dont Gabriel s’était conduit, le fait d’avoir convaincu Katherine d’accepter de

superviser son mémoire était un si beau cadeau qu’elle lui en serait redevable à vie. 

 L’amour, c’est faire plaisir aux autres sans rien attendre en retour, pensa-t-elle. 


***

Le lendemain matin de bonne heure, Julia, Tom et Paul chargèrent les affaires de la jeune femme à

l’arrière d’un camion de location puis firent huit heures de route jusqu’à la ferme des Norris, située à

l’entrée  de  Burlington,  dans  le  Vermont.  Les  Mitchell  y  reçurent  un  accueil  chaleureux,  et  on  les

persuada de rester quelques jours de plus afin que Ted Norris, le père de Paul, puisse emmener Tom à

la pêche. 

Julia  douta  que  quoi  que  ce  soit  puisse  le  faire  déroger  à  son  emploi  du  temps  rigoureux,  mais

c’était  avant  qu’ils  goûtent  aux  plats  de  Louise.  La  mère  de  Paul,  excellente  cuisinière,  savait  tout

faire, y compris les donuts, à partir de rien. Le ventre de Tom était tombé amoureux. 

Le 15 juin, la nuit précédant le départ des Mitchell et de Paul pour Cambridge, l’étudiant peinait à

trouver  le  sommeil.  Son  père  l’avait  tiré  du  lit  bien  après  minuit  à  cause  d’une  urgence  bovine.  Le

problème résolu, il avait été bien trop agité pour retourner se coucher. 

Ses pensées étaient tournées vers deux femmes. Allison, son ex, lui avait rendu visite à son arrivée

avec Julia deux jours auparavant. Comme ils étaient encore amis, son geste partait certainement d’une

bonne intention, mais il savait qu’au fond elle était venue en partie pour jauger Julia. Il lui avait parlé

d’elle à Noël, elle était donc parfaitement consciente de la présence de la jeune femme dans sa vie et

de son affection pour elle. Une affection qui, dut-il l’admettre, n’était pas partagée. Du moins, pour le

moment. 

Pourtant, Allison s’était montrée amicale envers Julia qui avait été égale à elle-même : timide mais

charmante. Paul avait trouvé très étrange de regarder son passé et son avenir potentiel parler de tout et

de rien pendant qu’il cherchait quelque chose à bredouiller. 

Lorsque Allison l’avait appelé sur son mobile, avant qu’il aille se coucher ce soir-là, et qu’elle lui

avait dit trouvé Julia ravissante, il n’avait pas su quoi lui répondre. Bien sûr, qu’il avait des sentiments

pour Allison. Ils avaient eu une  longue  et  belle  histoire  en  tant  qu’amis  avant  de  sortir  ensemble.  Il

l’aimait toujours. Mais elle avait rompu. Il était passé à autre chose et avait rencontré Julia. Pourquoi

aurait-il dû se sentir coupable de quoi que ce soit ? 

Pendant que Paul pensait à sa vie sentimentale, à la fois complexe et inexistante, Julia luttait contre

l’insomnie.  Quand  elle  en  eut  assez  de  se  tourner  et  se  retourner,  elle  décida  de  descendre  de  la

mansarde du deuxième étage et d’aller dans la cuisine pour s’y servir un verre de lait. 

Elle y trouva Paul, assis à la grande table, dévorant un bol de crème glacée plutôt bien rempli. 

– Salut ! l’accueillit-il avec un coup d’œil rapide mais appréciateur. 

Vêtue  d’un  vieux  tee-shirt  du  lycée  de  Selinsgrove  et  d’un  short  de  sport  sur  lequel  on  avait

effrontément brodé « St. Joe » sur les fesses, Julia s’approcha. Aux yeux de Paul, elle incarnait Hélène

de Troie… en tenue décontractée. 

– Toi non plus, tu n’arrives pas à dormir ? s’enquit-elle en tirant une chaise près de lui. 

– Mon père a eu un problème avec l’une des vaches. Un peu de glace à la barre chocolatée ? 

Il lui tendit une grosse cuillerée de Ben And Jerry’s. Son parfum préféré. Elle accepta volontiers la

cuillerée. 

– Hmm… gémit-elle de plaisir, les yeux fermés. 

Elle les rouvrit et lui rendit la cuillère, résistant à l’envie de la lécher. 

Il la déposa dans le bol et se leva. Elle le regarda en cillant et recula instinctivement sur sa chaise. 

– Julia… chuchota-t-il en l’obligeant à se lever. 

Il repoussa ses cheveux derrière ses épaules, remarquant qu’elle n’avait pas tressailli cette fois. Il la

regarda dans les yeux avec intensité, lui effleurant la poitrine de son torse. 

– Je ne veux pas qu’on se dise adieu. 

Elle esquissa un sourire. 

– Ce ne seront pas des adieux. On s’enverra des e-mails, et on se téléphonera. Si tu vas à Boston, on

se verra. 

– Je crois que tu ne comprends pas. 

Elle libéra son bras de sa poigne et recula d’un pas. 

– C’est à cause d’Allison ? Je ne veux pas créer de problèmes entre vous. Mon père et moi pouvons

faire le trajet tout seuls. 

Elle attendit patiemment sa réponse, mais au lieu de se sentir soulagé il sembla soudain tiraillé. 

– Ça n’a rien à voir avec Allison. 

– Ah bon ? 

– Tu ne comprends vraiment pas ? 

Il s’approcha encore. 

– Ça ne se voit pas ? 

Redoutant  de  se  faire  éconduire,  il  leva  lentement  les  doigts  et  les  porta  à  son  visage,  le  faisant

presque entièrement disparaître entre ses grandes mains. Il la tint tendrement, se méfiant d’une telle

fragilité, et lui caressa lentement les joues de ses pouces. 

Elle détourna le regard. 

– Paul, je…

– Laisse-moi parler ! l’interrompit-il vivement. Juste une fois, laisse-moi te dire ce que je ressens. 

Il prit une inspiration et attendit qu’elle croise de nouveau son regard. 

– Je suis amoureux de toi. Je ne veux pas qu’on soit séparés, parce que je t’aime. Le simple fait de

savoir que tu pars pour Cambridge m’anéantit. 

Elle prit une lente inspiration et secoua la tête. 

–  Écoute-moi  jusqu’au  bout.  Je  sais  que  tu  n’es  pas  amoureuse  de  moi.  Je  sais  qu’il  est  trop  tôt. 

Mais penses-tu pouvoir éprouver des sentiments pour moi… un jour ? 

Elle  ferma  les  yeux.  Son  esprit  vagabonda,  imaginant  un  avenir  auquel  elle  n’avait  jamais  songé. 

Elle était à la croisée des chemins. Elle se demanda à quoi pourrait ressembler le fait d’aimer Paul, 

d’être embrassée par lui. La porterait-il jusqu’à son lit à l’étage, pour lui faire tendrement l’amour ? 

Car elle savait bien que Paul se montrerait délicat avec elle. 

Il voudrait l’épouser, bien sûr, et avoir des enfants. Mais il serait fier de sa carrière universitaire et

la soutiendrait dans ses efforts. 

Elle ne fut pas rebutée par ces images, agréables. Elle pourrait mener une existence comblée avec

un  homme  honnête  qui  ne  l’avait  jamais  fait  souffrir  et  qui,  elle  en  était  persuadée,  ne  la  décevrait

jamais. Elle aurait une vie sans problèmes avec lui. 

Il lui leva le menton et elle ouvrit les yeux. 

– Il n’y aura ni drames ni disputes, ni ex du genre du Pr Douleur. Je te traiterais avec respect, et je

ne te quitterais jamais. Choisis-moi, chuchota-t-il, le regard profond et intense. Choisis-moi, et je te

rendrai heureuse. Tu ne pleureras plus jamais d’épuisement. 

Elle  sentit  des  larmes  couler  sur  ses  joues.  Elle  savait  qu’il  avait  raison.  Mais  il  y  avait  une

différence entre connaître la vérité et la vouloir. 

– Je ne suis pas comme lui. Je ne suis pas un brasier qui flamboie et qui s’éteint. Je suis quelqu’un

de constant. Je me suis contenu parce que je savais que tu voulais seulement qu’on soit amis. Mais, 

rien qu’une fois, j’aimerais pouvoir te montrer ce que je ressens sans devoir me retenir. 

Il  prit  son  silence  pour  un  assentiment  et  l’enlaça.  Il  se  baissa  pour  l’embrasser,  et  mit  toute  sa

passion et tout son amour dans un seul baiser. Il avait la bouche brûlante et accueillante. Et le doux

contact se fit rapidement plus pressant de désir. 

En  une  fraction  de  seconde,  elle  prit  la  décision  de  s’ouvrir  à  lui  timidement,  et  sa  langue  entra

rapidement en contact avec la sienne, pendant qu’il glissait ses doigts dans ses cheveux. Il ne chercha

ni à la dominer ni à franchir ses limites ; ce ne fut ni écrasant ni grossier. 

Il l’embrassa aussi longtemps qu’il le put sans que cela devienne obscène, puis il recula lentement, 

lui déposant un baiser rapide avant d’approcher ses lèvres de son oreille. 

– Je t’aime, Julia. Dis-moi que tu m’accepteras, un jour. Tu ne le regretteras pas. 

En sanglotant, elle le serra dans ses bras. 
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Le lendemain matin au petit déjeuner, Louise Norris regarda tour à tour son fils et la jeune femme

qu’il  aimait  d’un  air  inquiet.  Son  mari,  Ted,  tenta  d’animer  la  conversation  en  parlant  de  la  vache

malade  dont  il  avait  dû  s’occuper  pendant  la  nuit.  Tom  essaya  d’enfourner  un  donut  maison  sans

passer pour un barbare, mais en vain. 

Après le petit déjeuner, la cuisine se vida comme un galion de ses rats en accostant dans un nouveau

port, laissant Paul et Julia face à face, chacun triturant sa tasse de café et évitant le regard de l’autre. 

Ce fut elle qui rompit le silence. 

– Je suis vraiment désolée. 

– Moi aussi. 

Elle se mordilla la lèvre en cherchant son regard, se demandant s’il était en colère ou juste amer. Ou

les deux. 

Mais ce n’était pas le cas. Son regard était toujours aussi doux, mais elle y décela de l’abattement. 

–  Il  fallait  que  j’essaie,  tu  comprends  ?  Je  ne  voulais  pas  prendre  le  risque  que  tu  rencontres

quelqu’un d’autre. Mais n’en parlons plus. Ne t’inquiète pas, je ne te mettrai plus dans l’embarras. 

Il prit un air résigné. 

Julia se pencha par-dessus la table et lui prit la main. 

– Tu ne m’as pas mise dans l’embarras. Je sais très bien qu’on aurait pu avoir une vie paisible, tous

les deux. Moi aussi, je tiens à toi. Mais tu mérites mieux. Tu mérites de passer le restant de tes jours

avec quelqu’un qui t’aime autant que tu l’aimes. 

Il libéra sa main et s’éloigna. 


***

– Tu veux bien m’expliquer pourquoi il ne dit rien ? demanda Tom en se tournant vers Julia alors

qu’ils attendaient que Paul sorte des toilettes d’une station-service du New-Hampshire. 

– Il attend de moi plus que je ne peux lui offrir. 

Tom regarda dans le lointain en plissant les yeux. 

–  Il  me  donne  l’impression  d’être  quelqu’un  de  bien.  Il  est  issu  d’une  bonne  famille.  Quel  est  le

problème ? Tu as quelque chose contre les vaches ? 

Il tentait de la faire rire, mais il obtint l’effet inverse de celui escompté. Il leva aussitôt les mains

en signe de reddition. 

–  Qu’est-ce  que  j’en  sais,  après  tout  ?  Je  croyais  que  le  fils  du  sénateur  serait  un  bon  parti  pour

toi… J’imagine que je ne suis qu’un crétin. 

Avant que Julia ait pu le contredire, Paul était de retour au camion de location, mettant un terme à

la conversation à cœur ouvert entre le père et sa fille. 


***

Deux  jours  plus  tard,  Julia  se  tenait  devant  son  nouvel  immeuble,  faisant  ses  adieux  à  Paul,  se

sentant  encore  plus  mal  que  lorsqu’elle  l’avait  éconduit  dans  la  cuisine  de  ses  parents.  Il  ne  s’était

montré  ni  froid,  ni  grossier,  ni  rancunier.  Il  ne  s’était  pas  dérobé  à  ses  responsabilités  et  les  avait

conduits du Vermont à Cambridge avant de décharger les affaires de Julia. 

Il  avait  même  fait  tout  son  possible  pour  programmer  un  entretien  d’embauche  pour  elle  au  café

branché en face de chez elle, l’ancien occupant de l’appartement venant d’en démissionner. Sachant

qu’elle aurait besoin d’argent, Paul avait espéré qu’elle pourrait le remplacer. 

Il avait dormi par terre et ne s’était jamais plaint. Il avait été parfait. Au point que Julia eut presque

l’impression qu’elle allait changer d’avis. 

Il lui serait plus sûr et plus facile de choisir Paul. Avec lui, son cœur finirait par guérir. Mais en le

choisissant,  elle  devrait  se  contenter  de  quelqu’un  de  bien,  et  non  d’exceptionnel.  Et  même  si

l’exceptionnel lui échappait pour le restant de ses jours, mieux valait, pensait-elle, mener l’existence

d’une  Katherine  Picton  que  de  finir  comme  sa  mère.  En  épousant  quelqu’un  de  bien  sans  l’aimer

passionnément  et  complètement,  elle  ferait  preuve  d’une  grande  malhonnêteté,  aussi  bien  envers  lui

qu’envers elle. Et elle n’était pas égoïste à ce point. 

– Au revoir. 

Il  l’étreignit  fermement,  puis  la  regarda  attentivement.  Peut-être  essayait-il  de  voir  si  elle  avait

changé d’avis ? 

– Au revoir. Et merci pour tout. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi, pendant tous ces mois…

Il haussa les épaules. 

– C’est à ça que servent les amis. 

Voyant ses yeux s’emplir de larmes, il eut l’air inquiet. 

– On est toujours amis, hein ? 

–  Bien  sûr,  répondit-elle  en  reniflant.  Tu  as  été  un  ami  génial,  et  j’espère  qu’on  le  restera

longtemps, même si…

Elle n’acheva pas sa phrase, et Paul hocha la tête comme s’il lui en était reconnaissant. 

Avec une certaine hésitation, il lui caressa la joue une dernière fois. Puis il se dirigea vers la voiture

où l’attendait son ami Patrick qui allait le ramener dans le Vermont. 

Soudain, il se figea. Il se retourna et s’approcha nerveusement de la jeune femme. 

– Je ne voulais pas t’en parler devant ton père, alors j’ai attendu qu’il s’en aille… et puis je me suis

dit qu’il vaudrait peut-être mieux que je ne te dise rien. 

Il se tourna vers la rue Mount-Auburn, visiblement tiraillé. 

– Que se passe-t-il ? 

Il secoua la tête et reporta son attention sur elle. 

– Hier, j’ai reçu un e-mail du Pr Martin. Emerson a démissionné. 

Julia le regarda avec une certaine surprise. 

– Quoi ? Quand ? 

Elle porta la main à sa tempe, comme si elle tentait de se concentrer sur l’énormité de ce que Paul

lui apprenait. 

– Je n’en sais rien. Malgré son départ, il a accepté de continuer à superviser ma thèse. Enfin, c’est

ce que Martin m’a dit. Je n’ai eu aucune nouvelle d’Emerson. 

Remarquant l’agitation de Julia, il la prit par les épaules. 

– Je ne voulais pas te contrarier, mais je me suis dit que tu aimerais le savoir. Le département est à

la  recherche  d’un  remplaçant,  et  je  suis  certain  qu’ils  vont  recruter  à  Harvard.  Tu  allais  donc  en

entendre parler, alors j’ai pensé que tu préférerais l’apprendre par moi. 

Elle hocha la tête d’un air impassible. 

– Où va-t-il ? 

– Je n’en ai pas la moindre idée. Martin n’en a pas dit davantage. J’ai l’impression qu’il est furieux. 

Après tout ce qu’il a fait subir au département, il fiche le camp. 

Elle  le  salua  d’un  air  hébété  et  regagna  son  nouvel  appartement  pour  aller  y  réfléchir.  Ce  soir-là, 

elle  appela  Rachel.  En  tombant  sur  son  répondeur,  elle  envisagea  de  joindre  Richard,  mais  elle  ne

voulait pas le déranger. Quant à Scott, elle savait que personne ne lui aurait dit où il se trouvait. 

Elle laissa donc quelques messages sur le mobile de Rachel les jours suivants, puis attendit. Elle ne

lui répondait pas. 

Début juillet, Julia commença à travailler à temps partiel en tant que serveuse au café Chez Peet, 

situé dans une maison de deux étages réaménagée juste en face de chez elle. Tom avait payé son loyer

et ses frais de déménagement ; et comme il avait insisté pour qu’elle accepte une partie de la somme

de  la  vente  de  sa  maison  de  Selinsgrove,  avec  son  salaire  et  ses  économies,  elle  pouvait  vivre  de

manière  simple  mais  confortable  jusqu’aux  premières  mensualités  de  sa  bourse,  à  la  fin  du  mois

d’août. 

Elle  prit  rapidement  rendez-vous  avec  le  Dr  Margaret  Walters,  la  thérapeute  que  Nicole  lui  avait

recommandée,  et  commença  ses  séances  hebdomadaires.  Un  jour  où  elle  n’apprenait  pas  les  ficelles

du commerce et n’était pas obligée de faire des sourires aux habitants de Harvard Square, elle suivit

les  conseils  de  Katherine  Picton  et  alla  se  présenter  à  Greg  Matthews,  le  directeur  de  son  nouveau

département. 

Le  Pr  Matthews  la  reçut  chaleureusement,  et  ils  passèrent  une  grande  partie  de  leur  entrevue  à

discuter de leur intérêt commun pour Dante. Il lui apprit que Cecilia Marinelli arriverait d’Oxford la

semaine  suivante  et  lui  proposa  de  venir  assister  à  la  réception  qui  serait  donnée  en  l’honneur  du

nouveau professeur. Elle accepta volontiers l’invitation. Il l’emmena ensuite au foyer des étudiants et

la présenta à un groupe de jeunes gens avant de prendre poliment congé. 

Deux  des  étudiants  se  montrèrent  cordiaux  avec  elle,  mais  pas  particulièrement  amicaux.  La

troisième, Zsuzsa, venue tout droit de Hongrie, lui souhaita aussitôt la bienvenue. Elle lui apprit qu’un

certain nombre d’entre eux avaient l’habitude d’aller prendre un verre ensemble chaque mercredi au

Grendel’s Den, un pub donnant sur Winthrop Park. Apparemment, il y avait là une ravissante terrasse

et une carte de bières exceptionnelle. Julia lui promit d’y aller le mercredi suivant, et les deux jeunes

femmes échangèrent leurs adresses e-mail. 

En dépit de sa timidité, un trait de caractère qu’elle ne perdrait jamais tout à fait, Julia trouvait que

Harvard lui allait comme un gant. Un étudiant de licence prénommé Ari lui fit visiter le campus, ne

manquant pas de lui indiquer la bibliothèque et les bâtiments destinés aux élèves de troisième cycle. 

Elle se procura une carte de bibliothèque avant les inscriptions qui auraient lieu en août. 

Elle faisait parfois un saut au foyer des étudiants pour saluer Zsuzsa et s’imprégner de l’ambiance

du département. Elle passait de longues heures à la bibliothèque, à la recherche d’ouvrages qu’il lui

faudrait lire durant l’été. En explorant son quartier, elle découvrit un petit supermarché et une banque

ainsi qu’un restaurant thaï, juste en bas de sa rue, dont elle devint une cliente assidue. 

Ainsi,  quand  Rachel  la  rappela,  le  26  juin,  Julia  se  sentait  déjà  chez  elle,  et  sa  nouvelle  vie  lui

plaisait. Presque. 

Quand son téléphone sonna, elle était entre deux clients. Elle demanda donc à l’un de ses collègues

de la remplacer et sortit sur la pelouse de devant afin de ne déranger personne. 

– Rachel, comment ça va ? 

– Ça va ! Désolée d’avoir mis si longtemps à te rappeler. Un enfoiré m’a volé mon téléphone, et j’ai

dû  en  acheter  un  nouveau.  Ensuite,  j’ai  dû  répondre  à  tous  les  messages,  à  commencer  par  ceux  qui

avaient trait au mariage, et…

Julia serra légèrement les dents en attendant que Rachel reprenne son souffle, pour changer de sujet. 

À force, sa patience fut récompensée. 

– Gabriel a démissionné. 

– Pardon ? Comment le sais-tu ? 

Elle avait presque hurlé. 

– L’un de mes amis était son assistant de recherche à Toronto. 

– Ça explique tout, déclara mystérieusement Rachel. 

– Ça explique quoi ? 

– Il a vendu son appartement. Il a envoyé un e-mail à mon père pour lui annoncer qu’il déménageait

et allait loger à l’hôtel en attendant de trouver une maison. 

Julia s’adossa au vieux chêne noueux qui se dressait devant Chez Peet. 

– Il a dit où il cherchait ? 

– Non. Juste qu’il avait fait appel à une société pour empaqueter ses affaires et les entreposer. Mais

s’il a quitté son boulot…

– Il démissionne. 

– Il faut que tu l’appelles ! Julia, c’est le moment idéal. Il faut que tu l’appelles. 

L’étudiante serra les dents. 

– Non. 

– Pourquoi ? 

– C’est lui qui a rompu, tu te rappelles ? Ce n’est pas à moi d’essayer de réparer les dégâts. Si tant

est qu’ils puissent être réparés. 

Rachel resta muette un instant. 

– Je ne te demande pas d’oublier tout ce qui s’est passé, mais j’aimerais que vous en discutiez tous

les deux. Il doit entendre ton point de vue sur toute cette affaire, et ce qui s’est passé après son départ. 

Et, franchement, il faut qu’il s’explique. Il te doit bien ça. Ensuite, tu pourras lui dire d’aller se faire

voir, si c’est ce que tu veux vraiment. 

Submergée  par  une  vague  de  douleur,  Julia  ferma  les  yeux.  La  simple  idée  de  voir  Gabriel  ou

d’écouter ses explications la faisait souffrir physiquement. 

– Je ne suis pas certaine que mon cœur puisse se remettre de ses explications. 
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Les  jours  suivants,  Julia  se  réfugia  dans  le  travail,  se  préparant  à  sa  présentation  au  Pr  Marinelli. 

Cette  dernière  étant  l’invitée  d’honneur  de  la  fastueuse  réception  où  elles  firent  connaissance,  leur

conversation  fut  brève  mais  fructueuse.  L’enseignante  était  en  cours  d’installation  dans  sa  nouvelle

maison, mais elle reconnut le nom de Julia grâce aux recommandations du Pr Picton, et lui proposa

d’aller boire un café dans le courant du mois de juillet. 

Julia rentra chez elle avec un certain optimisme. Et si heureuse qu’elle décida qu’il était temps de

se lancer dans une tâche soigneusement repoussée jusqu’à présent : le déballage de ses livres et leur

rangement  sur  les  étagères  de  son  petit  appartement.  Jusqu’à  ce  soir-là,  elle  avait  profité  des

bibliothèques  de  Harvard  ;  mais  chaque  jour  ses  cartons  la  narguaient,  elle  décida  donc  qu’il  était

temps de les vider. Cela lui prit plus de temps que prévu. Ce soir-là, avant d’aller au restaurant thaï

pour y commander quelque chose à emporter, elle n’avait déballé qu’un tiers des cartons. 

Deux jours plus tard, elle en arriva au dernier. Le 30 juin, après avoir passé une très agréable soirée

avec Zsuzsa et d’autres étudiants au Grendel’s Den, Julia rentra chez elle avec la ferme intention de

terminer de tout déballer. 

Comme à son habitude, elle avait classé ses ouvrages par ordre alphabétique sans même y réfléchir. 

Jusqu’au  dernier  livre,  au  fond  du  dernier  carton,  Le Mariage au Moyen Âge : l’amour, le sexe et le

 sacré, publié par Oxford University Press. Fronçant les sourcils, elle tourna et retourna l’ouvrage entre

ses mains. Il lui fallut quelques minutes pour que la mémoire lui revienne : dans son studio, Paul lui

avait signalé avoir récupéré dans son casier. 

« Un manuel sur l’histoire du Moyen Âge », lui avait-il dit. 

Curieuse, Julia le parcourut et découvrit à la page de la table des matières une carte de visite d’Alan

Mackenzie,  le  représentant  d’Oxford  University  Press  à  Toronto.  Au  verso,  il  avait  rédigé  un  mot

stipulant qu’il serait ravi de l’aider si elle avait besoin de manuels. 

Julia  était  sur  le  point  de  refermer  l’ouvrage  et  de  le  ranger  avec  les  autres,  quand  son  regard  se

posa sur le titre d’un des chapitres :

« Les lettres d’Abélard et d’Héloïse – lettre six. »

En une fraction de seconde, elle se rappela sa dernière conversation avec Gabriel. 

 – Lis ma sixième lettre, le quatrième paragraphe. 

Son  cœur  commençant  à  s’emballer,  Julia  tourna  les  pages,  bouleversée  de  découvrir  une

illustration et une photo à la page où commençait la sixième lettre. 

«  Mais  où  mon  imagination  stérile  m’entraîne-t-elle  !  Ah,  Héloïse,  que  nous  sommes  loin  du

bonheur ! Votre cœur brûle encore de cette flamme funeste et insatiable, et le mien ne renferme que

trouble  et  inquiétude.  Ne  croyez  pas,  Héloïse,  que  je  jouisse  ici  d’une  paix  parfaite.  Je  vais  pour  la

dernière fois vous ouvrir mon cœur : vous ne m’êtes pas encore indifférente, et même si je lutte contre

mes sentiments trop tendres à votre égard, en dépit de tous mes efforts, je reste encore sensible à votre

peine  et  désire  la  partager  avec  vous.  Vos  lettres,  je  vous  l’avoue,  m’ont  ému  ;  je  n’ai  pu  lire  avec

indifférence des caractères tracés par une main qui m’est si chère ! Je soupire et je saigne, et toute ma

raison suffit à peine à cacher ma faiblesse à mes élèves. Oui, malheureuse Héloïse, tel est l’état dans

lequel se trouve le pauvre Abélard. Les autres, qui se trompent généralement dans leurs jugements, me

croient en paix et, s’imaginant que je vous ai aimée pour le seul plaisir de mes sens, sont persuadés

que je vous ai oubliée. Quelle erreur grossière ! »

Elle dut lire le passage à cinq reprises avant d’en comprendre le message. 

Elle regarda l’illustration de plus près. Le titre en était  La Dispute de Guido da Montefeltro.  Cela

lui disait quelque chose, mais elle ne se souvenait plus de sa signification. Elle saisit son ordinateur

portable avec l’intention de chercher l’image sur le Web, mais elle se rappela aussitôt qu’elle n’avait

pas encore d’accès Internet chez elle. 

Elle  s’empara  de  son  téléphone,  mais  la  batterie  s’était  déchargée,  et  elle  n’avait  aucune  idée  de

l’endroit où se trouvait son chargeur. Sans se laisser décourager, elle reporta son attention sur le livre

et saisit la photo placée à côté de l’illustration. Il s’agissait d’un cliché de la pommeraie derrière la

maison des Clark. Au dos, elle y reconnut l’écriture de Gabriel :

«  À ma bien-aimée, 

 Mon cœur t’appartient, 

 Mon corps et mon âme aussi. 

 Je te serai fidèle, Béatrice. 

 Je veux être ton dernier. 

 Attends-moi… »

Remise  de  sa  surprise,  Julia  ne  put  plus  attendre  de  lui  parler.  Elle  se  moquait  qu’il  soit  près  de

minuit et que la rue Mount-Auburn soit plongée dans l’obscurité. Elle se moquait que Chez Peet soit

fermé  depuis  plusieurs  heures.  Elle  attrapa  son  ordinateur  et  quitta  son  studio,  sachant  que  même

devant la porte du café elle pourrait capter un signal wi-fi et envoyer un e-mail à Gabriel. Elle n’avait

encore aucune idée de ce qu’elle allait écrire. Pour l’instant, elle ne pensait qu’à une chose, courir. 

Le  quartier  était  calme.  Malgré  la  légère  bruine  et  la  brume  née  de  la  chaude  pluie  vespérale,  un

petit  groupe  de  ce  qui  semblait  être  les  membres  d’une  fraternité  discutait  et  riait  non  loin.  Elle

descendit du trottoir et s’apprêta à traverser, ses tongs faisant un bruit spongieux sur la chaussée. Elle

ne tint aucun compte de la pluie, de son tee-shirt détrempé. Elle fit comme si elle n’entendait pas le

tonnerre gronder et ne voyait pas les éclairs illuminer le ciel, à l’est. 

Elle s’immobilisa au milieu de la rue, car devant elle, derrière le chêne se dressant sur la pelouse de

Chez Peet, elle aperçut une silhouette indistincte. Un nouvel éclair lui permit de voir qu’il s’agissait

d’un homme. À demi dissimulé derrière l’arbre et, loin de tout éclairage. Impossible de discerner ses

traits. Elle savait bien qu’il valait mieux éviter d’approcher les inconnus dans l’obscurité. Elle resta

donc où elle était, tendant le cou pour mieux le voir. 

Comme en réponse à ses mouvements, il contourna l’arbre et s’avança dans la lumière du réverbère. 

Un autre éclair zébra le ciel, et un bref instant Julia eut l’impression de se trouver face à un ange. 

 Gabriel. 
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Gabriel décela de la souffrance dans son regard. Ce fut la première chose qu’il remarqua. Elle avait

l’air plus âgée. Mais sa beauté, qui reflétait sa bonté, était plus époustouflante que jamais. 

Immobile devant elle, il comprit à quel point il l’aimait. Tous ses doutes se dissipèrent. Il avait pris

son courage à deux mains pour aller la retrouver, sonner à sa porte et la supplier de le laisser entrer. 

Quand il avait compris qu’il ne pouvait plus attendre une minute de plus, il l’avait vue ouvrir la porte

de son immeuble et détaler comme un chevreuil. 

Il avait fantasmé leurs retrouvailles. Certains jours, cette seule pensée lui permettait de tenir. Mais

plus  Julia  restait  figée  comme  une  statue,  n’esquissant  aucun  geste  pour  aller  le  retrouver,  plus  il

sentait grandir en lui un sentiment de désespoir. Plusieurs hypothèses lui vinrent à l’esprit, mais peu

nombreuses étaient les favorables. 

 Ne me repousse pas, l’implora-t-il en silence. Se passant une main gênée dans les cheveux, il tenta

de remettre un peu d’ordre dans sa tignasse détrempée. 

– Julianne…

Il ne put réprimer le frisson dans sa voix. Elle semblait regarder à travers lui, comme s’il était un

fantôme. 

Avant qu’il ait pu exprimer cette idée, il entendit un véhicule approcher. Julia se tenait toujours au

milieu de la rue. 

– Julia, attention ! lui cria-t-il de toutes ses forces. 

Paralysée, elle ne tint pas compte de son avertissement, et la voiture la frôla, la manquant de peu. Il

s’approcha d’elle avec de grands gestes. 

– Remonte sur le trottoir, Julia. Immédiatement ! 
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Julia avait fermé les yeux. Elle percevait des bruits et le bourdonnement lointain de sa voix, mais

elle ne comprenait pas ce qu’il disait. La pluie tombait sur ses bras et ses jambes, et elle sentit soudain

que  quelqu’un  pressait  son  buste  puissant  contre  son  visage  et  l’enveloppait  de  son  corps  comme

d’une couverture. 

Elle rouvrit les yeux. 

Le beau visage de Gabriel exprimait une profonde inquiétude, mais son regard étincelait d’espoir. Il

porta une main hésitante à sa joue, lui caressant le dessous de l’œil de son pouce. 

Ils restèrent silencieux un long moment. 

– Ça va ? lui a-t-il demandé. 

Sans voix, elle leva les yeux vers lui. 

– Je ne voulais pas te faire peur. Je suis venu dès que j’ai pu. 

Ses paroles la tirèrent de sa torpeur. Elle se libéra de son étreinte. 

– Que fais-tu ici ? 

Il fronça les sourcils. 

– Ça me semble évident…

– Pas à moi. 

Il souffla d’agacement. 

– On est le 1er juillet. Je suis venu dès que j’ai pu. 

Elle secoua la tête, reculant d’un pas prudent. 


– Pardon ? 

Il prit un ton conciliant. 

– J’aurais bien aimé venir plus tôt. 

Le  visage  de  Julia  trahissait  toutes  ses  émotions  :  ses  yeux  plissés,  son  regard  soupçonneux,  ses

lèvres vermeilles pressées l’une contre l’autre, sa mâchoire serrée…

– Tu sais que j’ai démissionné. Tu t’es forcément doutée que j’allais revenir. 

Elle serra son ordinateur contre sa poitrine. 

– Qu’est-ce qui m’aurait fait croire ça ? 

Il écarquilla les yeux. Pendant un instant, il fut trop sidéré pour pouvoir lui répondre. 

– Tu croyais que je n’allais pas revenir après avoir démissionné ? 

– C’est ce qu’on aurait tendance à croire quand son amant fuit la ville sans un coup de fil. Et quand

il annonce que tout est terminé dans un e-mail impersonnel. 

Les traits de Gabriel se durcirent. 

– Le sarcasme ne te va pas, Julianne. 

–  Le  mensonge  ne  vous  va  pas  bien  non  plus,  monsieur  le  professeur,  lui  rétorqua-t-elle  en  le

foudroyant du regard. 

Il s’approcha d’un pas, puis s’immobilisa. 

– Voilà donc où on en est revenus ? À « Julianne » et à « monsieur le professeur » ? 

–  D’après  ce  que  tu  as  dit  aux  membres  du  comité,  on  n’est  jamais  allés  plus  loin.  Tu  es  le

professeur et je suis l’étudiante. Tu m’as séduite et tu m’as laissée tomber. Les conseillers ne m’ont

pas dit si ça t’avait plu. 

Il jura entre ses dents. 

– Je t’ai envoyé des messages. Tu as simplement préféré ne pas y croire. 

–  Quels  messages  ?  Les  coups  de  téléphone  que  tu  ne  m’as  jamais  passés  ?  Les  lettres  que  tu  ne

m’as jamais écrites ? À l’exception de cet e-mail, je n’ai eu aucune nouvelle de toi depuis que tu m’as

appelée « Héloïse ». Absolument aucune. Et les messages que j’ai laissés sur ton répondeur ? Tu les as

peut-être effacés sans te donner la peine de les écouter. De la même manière que tu es parti sans me le

dire.  Tu  ne  te  rends  pas  compte  à  quel  point  c’est  humiliant.  Pour  rompre,  l’homme  qui  était  censé

m’aimer quitte simplement la ville. 

Il porta la main à son front, comme pour l’aider à se concentrer. 

– Et la lettre d’Abélard à Héloïse ? Et la photo de notre pommeraie ? J’ai mis moi-même ce livre

dans ton casier. 

– J’ignorais que ce manuel était de toi. Je l’ai ouvert il y a quelques minutes seulement. 

– Mais je t’avais demandé de lire la lettre d’Abélard ! Je te l’ai dit en personne, bredouilla-t-il, l’air

horrifié. 

Julia se cramponna encore plus à son ordinateur. 

– Non, tu as dit : « Lis ma sixième lettre. » Ce que j’ai fait. Tu me recommandais de mettre un pull

parce qu’il faisait froid. Tu avais raison. 

Elle lui lança un regard furieux. 

– Je t’ai appelée « Héloïse ». Ce n’était pas évident ? 

–  C’était  terriblement  évident,  répliqua-t-elle  sèchement.  Héloïse  s’est  fait  séduire  et  abandonner

par son professeur. Ton message était clair comme de l’eau de roche ! 

– Mais le manuel… commença-t-il en cherchant son regard. La photo…

– Je l’ai découverte ce soir en déballant mes livres. Jusqu’alors, j’étais persuadée que tu me disais

t’être lassé de moi. 

Ses traits s’adoucirent. 

– Pardonne-moi, parvint-il à articuler. 

Ses paroles, cruellement, n’étaient pas à la hauteur, mais elles venaient du cœur. 

– Je… Julianne, il faut que je t’expl…

–  On  ferait  bien  de  rentrer,  l’interrompit-elle  en  jetant  un  coup  d’œil  aux  fenêtres  de  son

appartement. 

Il allait lui prendre la main mais se ravisa, laissant retomber son bras. 

Ils  gravirent  l’escalier,  l’orage  continuant  à  gronder.  Lorsqu’ils  pénétrèrent  dans  son  studio,  les

lumières vacillèrent avant de s’éteindre. 

– Je me demande si c’est juste cet immeuble, réfléchit Julia, ou si c’est toute la rue. 

Gabriel marmonna une réponse, la regardant traverser la pièce d’un air impuissant. Elle remonta les

stores  pour  laisser  entrer  autant  de  lumière  que  possible.  La  rue  Mont-Auburn  était  plongée  dans

l’obscurité. 

– On pourrait aller quelque part où il y a du courant, dit la voix de Gabriel derrière elle, la faisant

sursauter. Désolé, ajouta-t-il en posant la main sur son bras. 

– Je préférerais rester là. 

Comprenant  qu’il  n’était  pas  en  position  d’exiger  quoi  que  ce  soit  d’elle,  il  se  retint  d’insister.  Il

jeta un coup d’œil dans la pièce. 

– Tu as une lampe de poche ou des bougies ? 

– Les deux, il me semble. 

Elle mit la main sur une lampe torche et lui tendit une serviette tandis qu’elle allait se réfugier dans

la salle de bains pour enfiler des vêtements secs. À son retour, il était assis sur le futon, cerné par une

demi-douzaine de petites bougies de chauffe-plats, astucieusement disposées sur les meubles et sur le

sol. 

Julia observa les ombres qui vacillaient sur le mur derrière lui. Des formes surnaturelles semblaient

danser autour de lui, comme s’il était prisonnier de l’enfer de Dante. Sur son front, ses rides s’étaient

creusées,  lui  sembla-t-il,  et  ses  yeux  lui  paraissaient  plus  grands.  Cela  faisait  manifestement  un

moment  qu’il  ne  s’était  pas  rasé,  une  barbe  naissante  lui  recouvrait  une  partie  du  visage.  Il  avait

peigné  ses  cheveux  mouillés  à  l’aide  de  ses  doigts,  mais  une  mèche  s’était  rebellée,  demeurant

obstinément collée à son front. 

Julia avait oublié à quel point il était séduisant. Comment, d’un simple regard ou avec un seul mot, 

il pouvait la mettre dans tous ses états. Il était aussi dangereux que beau. 

Il tendit la main pour l’inviter à s’asseoir à côté de lui, mais elle se blottit dans l’angle opposé de la

pièce. 

– J’ai trouvé un tire-bouchon et une bouteille de vin. J’espère que ça ne te dérangera pas. 

Il lui tendit un verre à moitié rempli de syrah bon marché. Elle fut étonnée qu’il se soit donné cette

peine, car il s’agissait d’un genre de vin qu’il aurait méprisé par le passé. 

Elle  en  but  quelques  longues  gorgées,  savourant  le  breuvage  sur  sa  langue.  Elle  attendit  qu’il  se

mette à tousser, à crachoter et à se plaindre de cette épouvantable piquette. Mais ce ne fut pas le cas. 

En fait, il n’en but pas du tout. Il se contenta de la dévisager, posant finalement sans aucun remords

son regard sur ses seins ronds. 

– Tu changes de fac ? s’enquit-il d’une voix rauque. 

– Pardon ? 

Il désigna son sweatshirt. 

Elle baissa les yeux. « Boston College ». 

– Non, c’est Paul qui me l’a offert. C’est là qu’il a eu sa maîtrise, tu te rappelles ? 

Il se raidit. 

– Je t’ai offert un sweatshirt, moi aussi, fit-il remarquer, plus pour lui-même que pour elle. 

Elle prit une autre gorgée de vin, regrettant que son verre soit déjà vide. 

Il la regarda boire, le regard rivé sur sa bouche et sa gorge. 

– Tu as toujours mon sweat de Harvard ? 

– Parlons d’autre chose. 

Il  s’agita  d’un  air  gêné,  mais  fut  incapable  de  détourner  son  regard.  Il  désirait  plus  que  tout  la

caresser et l’embrasser. 

– Que penses-tu de l’université de Boston ? 

Elle se tourna vers lui d’un air méfiant. En réponse, il sembla perdre tout son courage et commença

à se mordiller l’intérieur de la joue. 

–  Katherine  Picton  m’a  demandé  d’aller  me  présenter  au  spécialiste  de  Dante  du  département  de

littérature romane, mais je n’ai pas encore eu le temps d’y aller. Je suis assez occupée. 

– Alors, je dois la remercier. 

– Pourquoi ? 

Il hésita. 

– C’est moi, le nouveau spécialiste de Dante de l’université de Boston. 

Il chercha son regard pour voir sa réaction. Mais elle n’en avait eu aucune. Elle était immobile, la

lueur des bougies se reflétant sur son joli visage. 

Il lâcha un rire forcé, lui resservant du vin. 

– Ce n’est pas la réponse que j’espérais. 

Elle marmonna son agacement, portant de nouveau son verre à ses lèvres. 

– Alors, tu es là… définitivement ? 

– Ça dépend. 

Il jeta à son sweatshirt un coup d’œil expressif. 

Son regard était si ardent qu’elle eut l’impression qu’il lui brûlait la peau. Elle se retint de cacher

ses seins en croisant les bras. 

– Je suis professeur à part entière, à présent. Le département de littérature romane n’a pas de cursus

de  second  cycle  en  italien.  L’université  voulait  pouvoir  attirer  des  étudiants  de  maîtrise  dans  mon

cours sur Dante… Alors ils m’ont intégré à la religion, pour laquelle ils ont un programme d’études

supérieures. 

Il scruta l’obscurité de la pièce en secouant la tête. 

–  C’est  surprenant,  hein  ?  Qu’un  type  qui  a  passé  sa  vie  à  fuir  Dieu  puisse  devenir  professeur  de

religion. 

– J’ai déjà vu plus étrange. 

– Oui, chuchota-t-il. J’en suis certain. J’aurais bien démissionné de Toronto plus tôt, mais ça aurait

fait scandale. Dès que tu as obtenu ton diplôme, j’ai été libre d’accepter le poste à Boston. 

Elle se détourna, et il remarqua qu’elle n’avait pas de boucles d’oreilles. Elle ne portait plus celles

de Grace. Il sentit son ventre se nouer. 

Fronçant les sourcils, elle réfléchit à ce qu’il venait de dire. 

– Qu’y a-t-il de si important, le 1er juillet ? 

–  C’est  aujourd’hui  que  s’achève  mon  contrat  avec  Toronto.  C’est  le  jour  où  ma  démission  prend

effet, dit-il en s’éclaircissant la voix. J’ai lu tes e-mails et écouté tes messages. Tous. Mais j’espérais

que tu verrais le livre. Je l’ai mis moi-même dans ton casier. 

Elle réfléchissait encore à ses paroles. Elle n’acceptait pas ses excuses, elle ne voulait simplement

pas se disputer avec lui. Du moins pas encore. 

– Je suis désolé d’avoir manqué ta remise de diplôme. Katherine m’a envoyé quelques photos. 

Il but un verre d’eau et s’éclaircit la voix, hésitant. 

– Tu étais magnifique. Tu es magnifique. 

Il  enfonça  la  main  dans  la  poche  de  son  pantalon  et  en  tira  son  iPhone.  Curieuse,  elle  l’accepta, 

posant son verre à côté d’elle. Comme fond d’écran, il avait mis une photo d’elle en tenue de jeune

diplômée, serrant la main de Katherine Picton. 

– C’est Katherine qui me les a fait parvenir, expliqua-t-il de nouveau, remarquant son air confus. 

Elle  parcourut  son  album  photo  avec  une  certaine  détermination,  l’estomac  noué.  Il  y  avait  des

clichés de leur voyage en Italie,  d’autres  de  Noël,  mais  aucune  trace  de  Paulina.  Il  n’y  avait  aucune

photo  compromettante  de  Gabriel,  aucune  d’autres  femmes.  En  fait,  elle  était  sur  presque  toutes,  y

compris une série de clichés très sexy qu’il avait pris au Belize. 

Elle était étonnée. Après avoir été persuadée qu’il ne voulait plus rien avoir à faire avec elle, elle

fut déconcertée de constater l’estime qu’il lui avait apparemment gardée. 

Elle lui rendit son téléphone. 

– La photo que tu avais mise sur ta commode, celle de nous au Lobby, tu l’as emportée avec toi ? 

Surpris, il haussa les sourcils. 

– Bien sûr… Comment le sais-tu ? 

Elle se tut un moment pour réfléchir à sa réponse. 

– J’ai remarqué qu’elle avait disparu quand je te cherchais. 

Il s’apprêta à lui prendre la main, mais de nouveau elle se déroba. 

– Quand je suis retourné chez moi, j’ai vu tes vêtements. Pourquoi ne les as-tu pas pris ? 

– Ce n’étaient pas vraiment les miens. 

Il fronça les sourcils. 

– Bien sûr que c’étaient les tiens. Ils sont toujours à toi, si tu les veux. 

Elle secoua la tête. 

–  Crois-moi,  Julianne,  j’aurais  préféré  que  tu  sois  avec  moi.  Cette  photo  n’était  qu’un  piètre

substitut. 

– Tu voulais que je sois avec toi ? 

Il ne put s’empêcher de lui caresser doucement la joue de son pouce, soulagé qu’elle ne recule pas. 

– Je n’ai jamais cessé de te vouloir à mon côté. 

Elle s’écarta, le laissant la main en l’air, et prit un ton sévère. 

– As-tu la moindre idée de ce que ça fait d’être abandonné par la personne qu’on aime, non pas une

fois, mais deux ? 

Il pinça les lèvres. 

– Non. Pardonne-moi. 

Il attendit de voir si elle allait lui répondre, mais ce ne fut pas le cas. 

– Alors, c’est Paul qui t’a offert ce sweatshirt ? demanda-t-il en triturant ses lunettes. Comment va-

t-il ? 

– Il va bien. En quoi cela t’intéresse-t-il ? 

– C’est mon étudiant, lui répondit-il d’un ton affecté. 

– C’était aussi mon cas, fut un temps, lui fit-elle remarquer d’un ton amer. Tu devrais lui envoyer

un e-mail. Il m’a dit qu’il n’avait plus de nouvelles de toi. 

– Tu as donc parlé avec lui ? 

– Oui, Gabriel. J’ai parlé avec lui. 

Elle  défit  sa  queue-de-cheval,  passant  précautionneusement  les  doigts  dans  ses  cheveux  mouillés

pour les démêler. 

Il la contempla, fasciné, tandis qu’elle laissait retomber sa chevelure brillante sur ses frêles épaules. 

– Mes cheveux me font mal, expliqua-t-elle. 

Il esquissa un sourire amusé. 

– J’ignorais qu’on pouvait avoir mal aux cheveux. 

Il passa la main dans ses mèches emmêlées et eut aussitôt l’air inquiet. 

– Tu aurais pu être grièvement blessée en restant au milieu de la rue. 

– Heureusement que je n’ai pas lâché mon ordinateur, il y a toutes mes recherches dedans. 

– C’est ma faute, je t’ai surprise. Je devais ressembler à un fantôme, caché derrière cet arbre. 

–  Tu  ne  te  cachais  pas.  Et  je  ne  t’ai  pas  pris  pour  un  fantôme.  Tu  ressemblais  à  quelque  chose

d’autre. 

– À quoi ? 

Elle sentit soudain sa peau s’embraser. 

Il la vit rougir, prenant un teint rosé qui lui ressemblait davantage. Il était rongé par le désir de lui

caresser le visage. Mais il se garda bien d’insister. 

Elle fit un geste vague. 

– Paul m’a incitée à sauvegarder mes fichiers sur une clé USB, de sorte que si quelque chose devait

arriver à mon ordinateur, je dispose encore de tous mes dossiers. Mais ça fait un moment que je ne les

ai pas enregistrés. 

En  l’entendant  citer  le  nom  de  son  ancien  assistant  de  recherche  pour  la  seconde  fois,  Gabriel

réprima un grognement et se retint de proférer son juron préféré. 

Il se tourna vers elle. 

– Je m’étais dit que tu t’attendrais que j’essaie de te contacter une fois ton diplôme obtenu. 

– Quand bien même, Gabriel. J’ai eu mon diplôme, mais tu ne m’as pas donné la moindre nouvelle. 

– Comme je te l’ai dit, je devais attendre que ma démission prenne effet. Mon contrat a pris fin le

1er juillet. 

– Je n’ai pas envie de parler de ça maintenant. 

– Pourquoi ? 

– Parce que je serais incapable de te dire ce que j’ai à te dire tant que tu seras assis sur mon futon. 

– Je vois, dit-il lentement. 

Elle remua les pieds, résistant de toutes ses forces à l’envie de se jeter dans ses bras et de lui dire

que ce n’était pas grave. Que tout allait bien entre eux. Et qu’elle se devait à elle-même, sinon à lui, 

d’être honnête. 

– Je t’ai assez gâché la soirée comme ça, déclara-t-il d’un ton abattu. 

Il se leva, jeta un coup d’œil à la porte, puis reporta son attention sur Julia. 

–  Je  comprends  parfaitement  que  tu  n’aies  pas  envie  de  me  parler.  Mais  j’espère  que  tu

m’accorderas une ou deux conversations avant de me faire tes adieux. 

Elle redressa les épaules. 

– Tu n’as pas pris la peine de me faire tes adieux en face. Tu me les as faits en me baisant contre

une porte. 

Il s’approcha aussitôt d’elle. 

– Tais-toi. Tu sais ce que je pense de ce terme. Je t’interdis de l’employer à notre sujet. 

En dépit de son air contrit, le Pr Emerson était de retour. Comme il avait fait preuve d’une certaine

douceur jusqu’à présent, elle trouva son changement de ton plutôt discordant. Mais ce n’était pas la

première  fois  qu’elle  subissait  son  courroux,  et  elle  découvrit  à  cet  instant  même  que  cela  ne  la

dérangeait pas vraiment. Elle n’en tint donc aucun compte et se leva, prête à le raccompagner jusqu’à

la porte. 

– N’oublie pas ça. 

Elle lui tendit son téléphone. 

– Merci. Julianne, je t’en supplie…

– Comment va Paulina ? 

Sa question siffla comme une flèche. 

– Pourquoi me poses-tu cette question ? 

– Je me demande combien de fois tu l’as vue depuis ton départ. 

Il rangea son téléphone dans sa poche. 

– Je suis allé la voir une fois. Je lui ai demandé de me pardonner, répondit-il sur un ton définitif. 

– C’est tout ? 

–  Pourquoi  ne  me  poses-tu  pas  la  question  qui  te  brûle  les  lèvres,  Julianne  ?  Pourquoi  ne  me

demandes-tu pas si j’ai couché avec elle ? 

Furieux, il serra les dents. 

– C’est le cas ? 

Elle croisa les bras. 

– Bien sûr que non ! 

Sa réponse avait été si prompte, si véhémente que Julia battit légèrement en retraite. Indigné à juste

titre, il serra les poings. 

– Peut-être devrais-je me montrer plus précise. Il y a un tas de choses qu’un homme et une femme

peuvent faire sans coucher ensemble. 

Elle haussa le menton d’un air de défi. 

Il la foudroya du regard et s’obligea à compter jusqu’à dix. Ce n’était pas le moment de s’emporter. 

Il lui restait encore un long chemin à parcourir. 

– Je me rends bien compte qu’on a l’un et l’autre des points de vue très différents sur mon départ, 

mais je te promets que je ne cherche pas d’autres femmes. 

Il prit une voix plus douce. 

– J’étais tout seul avec tes photos et mes souvenirs, Julianne. C’étaient de piètres compagnons, mais

je ne voulais que toi. 

– Il n’y a donc eu personne d’autre ? 

– Je te suis resté fidèle. Je te le jure sur Grace. 

Son  serment  les  surprit  tous  les  deux,  et  quand  elle  croisa  son  regard,  elle  sut  qu’il  était  sincère. 

Elle ferma les yeux, commençant à se sentir soulagée. 

Il lui prit la main et la blottit dans le creux de la sienne. 

– Il y a tant de choses que j’aurais dû te dire. Je vais m’y employer dès maintenant. Viens avec moi. 

– Je préférerais rester ici, chuchota-t-elle d’un ton lugubre à la lueur vacillante des bougies. 

–  La  Julianne  dont  je  me  souviens  détestait  rester  dans  le  noir,  lui  fit-il  remarquer  en  lâchant  sa

main. Paulina est dans le Minnesota. Elle s’est réconciliée avec sa famille et a rencontré quelqu’un. 

On s’est mis d’accord pour que je cesse de la soutenir financièrement, et elle nous accompagne de ses

vœux. 

– Elle t’accompagne de ses vœux, marmonna Julia. 

– Non, nous deux. Tu ne comprends pas ? Elle croyait qu’on était encore ensemble, et je ne l’ai pas

détrompée. À mes yeux, c’était encore le cas. 

Au  tour  de  Gabriel  de  lui  décocher  une  flèche.  Il  n’avait  pas  dit  à  Paulina  qu’il  était  célibataire. 

Cette prise de conscience la troubla. 

– Il n’y a personne d’autre, insista-t-il d’un ton d’une profonde sincérité. 

Elle détourna le regard. 

– Que faisais-tu devant un café fermé au beau milieu de la nuit ? 

– Je tentais de trouver le courage de sonner à ta porte. Il m’a fallu convaincre Rachel de me donner

ton adresse. Elle hésitait, et je la comprends. 

Il triturait l’anneau de platine à sa main gauche, et Julia baissa les yeux dessus. 

– Pourquoi portes-tu une alliance ? 

– À ton avis ? 

Il l’ôta et la lui tendit. 

Elle eut un mouvement de recul. 

– Lis l’inscription, lui demanda-t-il. 

Avec hésitation, elle saisit l’anneau et l’approcha d’une des bougies. 

 Julianne, ma bien-aimée, m’appartient comme je lui appartiens. 

Sentant son estomac se nouer, elle le lui rendit aussitôt. Il le replaça à son doigt sans dire un mot. 

– Pourquoi portes-tu un anneau avec mon nom inscrit dessus ? 

– Tu disais que tu ne voulais pas en parler, lui fit-il remarquer d’un ton légèrement réprobateur. Si

tu as le droit de me poser des questions, je peux t’en poser sur Paul ? 

Elle rougit et détourna le regard. 

– Il était là pour réparer les pots cassés. 

Gabriel  ferma  les  yeux,  dangereusement  près  de  céder  à  sa  colère  et  de  prononcer  des  paroles

cinglantes ; mais il le savait, cela ne ferait que l’éloigner un peu plus. 

Il rouvrit les yeux. 

–  Pardonne-moi.  Cette  bague  a  une  sœur,  un  peu  plus  petite.  Elles  viennent  de  chez  Tiffany  à

Toronto. Je les ai achetés le jour où je me suis procuré le cadre en argent pour la photo de Maia. Je te

considère encore comme ma moitié. Ma  bashert1.  Malgré ce qui s’est passé, il n’a jamais été question

pour moi de chercher quelqu’un d’autre. Je te suis resté fidèle depuis que tu m’as révélé qui tu étais en

octobre dernier. 

Julia éprouva une immense difficulté. 

– Gabriel… ces derniers mois, sans un mot de ta part, puis ce soir…

Il  la  regarda  avec  compassion,  désirant  plus  que  tout  la  serrer  dans  ses  bras.  Mais  elle  était  trop

loin. 

– Nous ne sommes pas obligés d’avoir cette conversation maintenant. Mais… si tu crois pouvoir le

supporter, laisse-moi te revoir demain, proposa-t-il, les yeux pleins d’espoir. 

Elle croisa brièvement son regard. 

– D’accord. 

Il poussa un soupir sonore. 

– Parfait. On parlera demain, alors. Repose-toi bien. 

Elle lui ouvrit la porte en acquiesçant. 

– Julianne ? 

Il se tenait devant elle, bien trop près à son goût. Elle leva les yeux vers lui. 

– Me permettrais-tu… de t’embrasser la main ? s’enquit-il d’un ton nostalgique, avec une voix de

garçonnet. 

Elle attendit qu’il lui fasse un baisemain, puis, sans y réfléchir, se hissa sur la pointe des pieds et lui

déposa un baiser sur le front. Soudain, il l’enlaça et la serra contre lui. 

Même s’il avait du mal à penser à autre chose qu’à elle quand il l’embrassait, il tenta de lui faire

comprendre avec ses lèvres qu’il ne l’avait pas trahie. Et qu’il l’aimait. 

Quand elle lui rendit son baiser avec la même passion, il poussa un gémissement de plaisir. 

Il prit garde de se montrer délicat, sinon intense, et, sentant qu’elle ralentissait les mouvements de

sa langue, il lui mordilla légèrement la lèvre inférieure avant de l’embrasser sur les deux joues, puis

sur le bout du nez. 

En rouvrant les yeux, il remarqua un flot d’émotions dans le regard de Julia. 

Il passa ses doigts dans sa chevelure humide, une fois, deux fois, et la regarda avec envie. 

– Je t’aime. 

Elle resta muette, le laissant franchir le seuil de chez elle. 


***

Le baiser de Gabriel ne fit rien pour accroître la détermination de Julia, au contraire, mais elle ne le

considéra  pas  comme  une  erreur.  Elle  avait  été  curieuse  de  savoir  à  quoi  cela  ressemblerait  de

l’embrasser  de  nouveau,  et  surprise  de  constater  à  quel  point  cela  lui  avait  semblé  familier.  En

quelques secondes, il était parvenu à lui faire battre le cœur à tout rompre et à lui nouer la gorge. 

Elle  ne  pouvait  nier  qu’il  l’aimait.  Elle  l’avait  senti.  Même  Gabriel,  avec  ses  manières  et  son

charme raffinés, était incapable de mentir avec ses baisers. 

Il avait changé. Il semblait plus doux, plus vulnérable, d’une certaine manière. Certes, il ne pouvait

s’empêcher de s’emporter de temps à autre, tel l’ancien Pr Emerson, mais elle savait qu’il n’était plus

le même. Simplement elle en ignorait la raison. 

Le  lendemain  matin,  le  courant  était  revenu  et  Julia  put  mettre  son  téléphone  à  recharger.  Elle

appela  le  responsable  de  Chez  Peet  pour  lui  expliquer  qu’elle  n’était  pas  dans  son  assiette  et  se

reposerait tout le week-end. Il n’en fut guère ravi, car il s’agissait du week-end du 4 juillet, mais il se

résigna. 

Après avoir pris une longue douche, pendant laquelle elle rêva des lèvres de Gabriel et se remémora

de vieux souvenirs refoulés, Julia envoya un rapide e-mail à Rachel, lui expliquant que Gabriel était

revenu lui déclarer sa flamme. Une heure plus tard, son téléphone sonna. Elle s’attendait à ce que ce

soit Rachel. Étonnamment, il s’agissait de Dante Alighieri. 

– Tu as bien dormi ? demanda Gabriel d’un ton enjoué. 

– Oui, et toi ? 

Il marqua une pause. 

– Pas aussi bien que par le passé… Mais c’était acceptable, dirons-nous. 

Elle éclata de rire. Voilà le Pr Emerson dont elle se souvenait. 

– Je voudrais te montrer ma nouvelle maison, lui déclara-t-il. 

– Quoi, maintenant ? 

– Aujourd’hui, si ça te dit. 

Il semblait inquiet à l’idée qu’elle refuse. 

– Où est-ce ? 

– Sur Foster Place, pas loin de la maison de Longfellow. Idéal pour aller travailler à Harvard, mais

un peu loin de l’université de Boston. 

Julia était perplexe. 

– Si ce n’est pas pratique pour Boston, pourquoi l’as-tu achetée ? 

Il s’éclaircit la voix. 

– Je me suis dit que… J’espérais que…

Il lutta pour trouver ses mots. 

– Elle est petite, mais le jardin est magnifique. J’aimerais avoir ton avis. Bien sûr, je peux toujours

déménager. 

Il se racla de nouveau la gorge, et elle aurait juré l’entendre tirer sur le col de sa chemise. 

Ne sachant que dire, elle lui répondit par un grognement inarticulé. 

– Maintenant que tu as bien dormi, tu veux bien me parler un peu ? 

Elle ne l’avait jamais entendu si nerveux. 

– Bien sûr. Mais pas au téléphone. 

– Je dois faire un saut sur le campus pour voir mon nouveau bureau. Je ne serai pas long. 

– Rien ne presse. 

– Si, ça presse. 

Il avait pris un ton un peu plus brusque. 

Elle poussa un profond soupir. 

– Je viendrai chez toi plus tard. 

– Viens dîner. Je viendrai te chercher à 18 h 30. 

– Je prendrai un taxi. 

Elle rompit le silence gêné qui s’installait en prétextant qu’elle devait partir. 

– Très bien, abdiqua-t-il d’un ton crispé. Si tu veux prendre un taxi, c’est ton droit. 

– Je vais tenter de réserver mon jugement jusqu’à ce qu’on discute, et j’aimerais que tu en fasses

autant de ton côté, lui dit-elle. 

Il  eut  l’impression  que  ses  rêves  ne  tenaient  plus  qu’à  un  fil.  Il  était  loin  d’être  assuré  qu’elle

voudrait  de  nouveau  de  lui.  Et  même  si  c’était  le  cas,  le  vieux  spectre  de  la  jalousie  continuait  à  le

narguer. Il ignorait comment il récupérerait si elle lui révélait que dans le chagrin elle s’était tournée

vers Paul et avait partagé sa couche avec lui. 

 Le maudit baiseur d’anges…

– Bien sûr, répondit-il d’une voix tendue. 

– Je suis étonnée que tu m’aies appelée. Pourquoi ne l’as-tu pas fait pendant ton absence ? 

Il garda le silence un long moment. 

– C’est une longue histoire. 

– Bien sûr. À ce soir. 

Elle raccrocha, se demandant à quoi ressemblerait son histoire. 


***

Quand Julia arriva chez Gabriel, elle étudia les lieux avec une grande perplexité. Il s’agissait d’une

maison  de  bois  d’un  étage  avec  une  façade  simple  et  sans  ornement,  recouverte  d’une  couche  de

peinture gris anthracite et aux finitions plus sombres. Devant, il n’y avait pas de jardin à proprement

parler, mais une allée pavée pour la voiture sur la droite. 

Dans  un  e-mail  rédigé  pour  lui  donner  des  indications,  Gabriel  lui  avait  envoyé  un  lien  vers

l’agence immobilière qui lui avait vendu la bâtisse. Érigée avant la Seconde Guerre mondiale, elle lui

avait  coûté  plus  d’un  million  de  dollars.  En  fait,  la  rue  entière  avait  été  un  quartier  d’immigrants

italiens ; ils avaient construit ces petites maisons d’un étage et de trois pièces dans les années 1920. 

Désormais, la rue était habitée par de jeunes cadres issus de vieilles fortunes, par des professeurs de

Harvard, et par Gabriel. 

En appréciant la simplicité soignée de la demeure, elle secoua la tête. 

 Alors, voilà ce qu’on peut s’offrir avec un million de dollars à Harvard Square…

S’apprêtant à frapper à la porte, elle fut surprise d’y trouver un billet rédigé de la main même de

Gabriel. 

« Julianne, 

Retrouve-moi dans le jardin. 

G. »

Elle  soupira  et  comprit  que  la  soirée  s’annonçait  très,  très  difficile.  Elle  contourna  la  maison  et

descendit la petite allée pavée, sursautant lorsqu’elle dépassa l’angle de la maison. 

Le jardin débordait de fleurs et de verdure, d’herbes marines et de buis élégamment taillés ; et en

son centre se dressait ce qui ressemblait à une tente de sultan. Sur la droite de la pelouse, se trouvait

une fontaine ornée d’une Vénus en marbre. En dessous, avait été creusé un petit bassin où évoluaient

des carpes koï blanches et rouges. 

Julia approcha de la tente pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Ce qu’elle y vit lui fit de la peine. 

Elle était meublée d’un petit lit bas et carré, exactement comme le futon de la terrasse à Florence. 

La suite où ils avaient fait l’amour pour la première fois. La terrasse où il lui avait donné à manger du

chocolat et des fraises, et où ils avaient dansé sur du Diana Krall sous le ciel toscan. Le futon où il lui

avait fait l’amour le lendemain matin. Il avait tenté de reproduire l’ambiance de cette terrasse jusque

dans les nuances de couleurs de la literie. 

La  voix  de  Frank  Sinatra  semblait  provenir  de  la  maison,  tandis  que  presque  toutes  les  surfaces

planes ne risquant pas de prendre feu étaient surmontées d’un grand cierge. Il avait aussi accroché des

lanternes marocaines finement ouvragées à des fils entrecroisés au-dessus de sa tête. 

Un  vrai  conte  de  fées.  C’était  Florence  et  leur  pommeraie,  et  les  mille  et  une  nuits. 

Malheureusement  pour  Gabriel,  cette  extravagance  soulevait  une  question  :  s’il  avait  pu  mettre  en

œuvre une telle débauche d’énergie pour construire une caravane marocaine dans son jardin, pourquoi

n’avait-il pas pu lui annoncer qu’il envisageait de revenir ? 

Quand  il  la  vit  dans  son  jardin,  son  cœur  s’emballa.  Il  mourait  d’envie  de  l’enlacer  et  de

l’embrasser,  mais  il  devinait  à  la  position  de  ses  épaules  et  à  la  raideur  de  son  dos  que  ce  serait

malvenu. Il se contenta donc de s’approcher prudemment. 

– Bonsoir, Julianne. 

Sa voix soyeuse fut douce aux oreilles de la jeune femme tandis qu’il se penchait derrière elle. 

Ne l’ayant pas entendu approcher, elle frémit. Il lui caressa un bras, puis l’autre, d’un geste qui se

voulait réconfortant, mais qui lui procura en réalité un frisson des plus sensuels. 

– J’adore cette musique, dit-elle en s’écartant de lui. 

Il  lui  tendit  la  main  en  signe  d’invite.  Avec  précaution,  elle  y  déposa  la  sienne.  Il  lui  embrassa

doucement les doigts avant de la libérer. 

– Tu es éblouissante, comme toujours. 

Il prit lentement conscience de sa beauté dans sa petite robe noire, ses jambes pâles et bien faites

dans une paire de chaussures plates noires elles aussi, une légère brise collant quelques mèches de ses

cheveux sur ses lèvres rouges brillantes quand elle se tourna dans sa direction. 

– Merci. 

Elle  attendit  qu’il  fasse  un  commentaire  sur  ses  chaussures,  car  son  regard  s’y  attarda  plus

longtemps que la politesse ne le permettait. Elle avait mis des chaussures plates pour leur confort, et

parce  qu’elle  souhaitait  affirmer  son  indépendance.  Elle  savait  qu’il  ne  les  aimerait  pas. 

Étonnamment, elle le vit sourire. 

Il était vêtu de manière décontractée, d’une chemise de lin blanc, d’un pantalon kaki et d’une veste

de lin bleu marine. Son sourire était sans doute son atout le plus séduisant. 

– La tente est magnifique. 

– Elle te plaît ? chuchota-t-il. 

– Tu me poses toujours cette question. 

Son sourire s’estompa un peu, mais il se retint de froncer les sourcils. 

– Avant, ça te plaisait que je sois un amant attentionné. 

Quand il croisa son regard, Julia détourna le sien. 

– C’est un geste charmant, mais j’aurais préféré que tu m’envoies une lettre ou que tu me passes un

coup de fil il y a trois mois. 

Il sembla sur le point de vouloir se défendre, mais, en un clin d’œil, changea d’attitude. 

– Où sont passées mes bonnes manières ? marmonna-t-il. 

Il lui offrit son bras et l’accompagna à une petite table de bistro, sur la terrasse dallée. 

Dans les branches basses d’un érable, de petites lumières blanches illuminaient la terrasse. Julia se

demanda s’il avait fait appel à un décorateur d’extérieur rien que pour cette occasion. Il tira sa chaise, 

et,  quand  elle  fut  assise,  la  rapprocha  doucement  de  la  table,  au  centre  de  laquelle  était  disposé  un

panier débordant d’oranges et de gerberas rouges. 

– Comment t’y es-tu pris pour faire tout ça ? s’enquit-elle en dépliant sa serviette et en la glissant

sur ses genoux. 

– Rebecca est une perle rare, en Nouvelle-Angleterre. 

Julia  lui  adressa  un  regard  interrogateur,  mais  elle  obtint  bientôt  réponse  à  sa  question  lorsque  la

gouvernante servit le dîner. Rebecca était grande, plutôt quelconque, et portait une petite coiffe sur sa

chevelure  poivre  et  sel.  Ses  grands  yeux  sombres  pétillaient  d’amusement.  Julia  devina  aussitôt  que

Gabriel l’avait mise dans la confidence, du moins à propos de cette soirée. 

Malgré  la  décoration  soignée  et  la  musique  idéale,  le  dîner  fut  assez  simple…  enfin,  selon  les

critères de l’enseignant : une bisque de homard ; une salade de gorgonzola aux poires et aux noix ; des

moules cuites à la vapeur avec des frites ; et, pour terminer, une merveilleuse tarte à la myrtille avec

de la crème glacée au citron. Il servit le champagne, le même Veuve Clicquot que lors de leur premier

dîner chez lui. Ce soir-là lui semblait extrêmement lointain, pourtant ça ne faisait même pas un an. 

Pendant le repas, ils parlèrent de tout et de rien, du mariage de Rachel, de la petite amie de Scott et

de  son  fils.  Gabriel  lui  décrivit  ce  qu’il  adorait  dans  cette  maison,  et  ce  qu’il  aimait  moins,  lui

promettant  de  la  lui  faire  visiter.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’avaient  hâte  de  discuter  des  événements  qui

avaient conduit à leur séparation. 

– Tu ne bois pas ? lui demanda-t-elle, remarquant qu’il s’était contenté de Perrier pendant le repas. 

– J’ai arrêté. 

Elle haussa les sourcils. 

– Pourquoi ? 

– Parce que je buvais trop. 

– Pas quand tu étais avec moi. Tu t’étais engagé à ne plus être ivre. 

– Précisément. 

Elle  le  regarda  attentivement,  ses  yeux  lui  indiquant  qu’il  y  avait  derrière  ses  paroles  une

expérience désagréable. 

– Mais tu aimais bien boire. 

– J’ai tendance à devenir rapidement accro, Julianne. Tu le sais. 

Il changea discrètement de sujet pour quelque chose de plus agréable. 

Quand Rebecca servit le dessert, Julia et lui échangèrent un regard. 

– Pas de gâteau au chocolat ce soir ? 

–   Non,  mon  ange,  répondit-il  en  français.  Même  si  rien  ne  me  plairait  davantage  que  te  nourrir  à

nouveau. 

Elle se sentit rougir et comprit qu’il valait mieux éviter de prendre cette voie avec lui avant qu’ils

aient  eu  leur  conversation.  Mais  comme  il  la  dévisageait  avec  une  passion  non  dissimulée,  elle  fut

incapable de s’y résoudre. 

– J’adorerais ça, dit-elle tranquillement. 

Il sourit comme si le soleil venait de revenir après une absence prolongée et approcha aussitôt sa

chaise de la sienne. Près. Très près. Si près qu’elle put sentir son souffle chaud sur son cou, ce qui lui

donna la chair de poule. 

Il s’empara de la fourchette à dessert de la jeune femme et la garnit d’un peu de tarte et de glace

avant de se tourner vers elle. 

Quand elle lui lança un regard plein d’envie, il eut soudain du mal à respirer. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-elle, aussitôt inquiète. 

– J’avais presque oublié à quel point tu étais ravissante. 

Tout en portant la fourchette à ses lèvres, il lui caressa la joue de sa main libre. 

Elle ferma les yeux et ouvrit la bouche, et à cet instant Gabriel sentit son cœur s’emballer. Certes, 

ce n’était pas grand-chose, et même insignifiant par rapport à ce qu’ils avaient déjà vécu, mais Julia

n’était pas du genre à accorder sa confiance aisément. La facilité avec laquelle elle s’offrait lui lui fit

chaud au cœur. 

Elle savoura le mélange de saveurs et rouvrit les yeux. 

Incapble  de  s’en  empêcher,  il  s’approcha  de  sorte  que  leurs  lèvres  ne  soient  plus  séparées  que  de

quelques centimètres et chuchota :

– Je peux ? 

Elle acquiesça, et il l’embrassa. Elle n’était que douceur et lumière, délicatesse et bonté, l’objectif

ardent de toutes ses quêtes et de toutes ses fascinations. Mais elle ne lui appartenait pas. Il l’embrassa

donc  avec  délicatesse,  comme  la  première  fois  dans  la  pommeraie,  ses  deux  mains  dans  ses  longs

cheveux bouclés. Puis il recula pour admirer son visage. 

Elle  laissa  échapper  un  soupir  de  satisfaction  et  ferma  les  yeux,  avec  l’impression  d’être  en

lévitation. 

– Je t’aime, déclara-t-il. 

Elle rouvrit les yeux. Il lut dans son regard des émotions indistinctes, mais elle ne lui répondit pas. 

Après  le  dessert,  Gabriel  lui  suggéra  d’aller  prendre  un  espresso  sous  la  tente,  donnant  congé  à

Rebecca  pour  le  reste  de  la  soirée.  La  nuit  était  tombée  sur  ce  petit  bout  de  paradis,  et  tel Adam  il

conduisit son Ève rougissante à son pavillon. 

D’un coup de pied elle quitta ses chaussures puis se lova contre les coussins du futon, se rongeant

nerveusement  les  ongles  tandis  qu’il  allumait  les  bougies  dans  les  lanternes  marocaines.  Il  prit  son

temps, les ajustant pour qu’elles diffusent de manière agréable leur lueur sur le futon. Puis il alluma

les autres chandelles disposées un peu partout dans la tente. Enfin, il s’étendit sur le dos auprès d’elle, 

les mains derrière la tête, de sorte qu’il puisse voir son visage. 

– J’aimerais qu’on parle de ce qui s’est passé, lança-t-elle. 

Il lui accorda toute son attention. 

–  Quand  je  t’ai  vu  devant  chez  moi,  je  ne  savais  plus  si  je  devais  te  gifler  ou  t’embrasser,  lui

expliqua-t-elle à voix basse. 

– Vraiment ? chuchota-t-il. 

– Je n’ai fait ni l’un ni l’autre. 

– Tu n’as jamais été rancunière. Ni cruelle. 

Elle prit une profonde inspiration et se lança. Elle lui raconta comme cela lui avait brisé le cœur de

lui laisser des messages sans jamais obtenir la moindre réponse. Elle lui avoua sa surprise en trouvant

son appartement désert. Elle lui parla de la gentillesse de son voisin, de Paul et de Katherine Picton. 

Elle lui relata ses perpétuelles séances avec Nicole. 

Elle  était  trop  occupée  à  triturer  sa  tasse  de  café  pour  remarquer  à  quel  point  cela  le  perturbait. 

Quand  elle  lui  expliqua  comment  le  manuel  qu’il  lui  avait  remis  avait  fini  sur  l’étagère  sans  même

qu’elle l’ouvre, Gabriel s’en prit à Paul. 

– Tu n’as pas le droit de lui en vouloir, lui interdit-elle d’un ton sec. Ce n’est pas sa faute si tu as

mis ton message dans un manuel. Pourquoi n’as-tu pas choisi un livre de ta propre bibliothèque ? Je

l’aurais reconnu. 

–  J’avais  reçu  l’ordre  de  ne  plus  t’approcher.  Si  j’avais  mis  un  livre  de  ma  bibliothèque  dans  ton

casier,  Jeremy  l’aurait  remarqué.  En  fait,  j’ai  choisi  un  manuel  et  l’ai  mis  dans  ta  boîte  aux  lettres

après l’heure de la fermeture. Le titre n’a pas attiré ton attention ? 

Il poussa un soupir d’agacement. 

– Quel titre ? 

– Celui du manuel :  Le Mariage au Moyen Âge : l’amour, le sexe et le sacré. 

–  Qu’aurait-il  dû  signifier,  Gabriel  ?  Aux  dernières  nouvelles,  j’étais  Héloïse,  et  tu  m’avais

abandonnée. Je n’avais aucune raison de croire le contraire, et tu ne m’en as donné aucune. 

Il se pencha, le regard étincelant. 

– C’était le manuel, la raison. Le titre, la photo de la pommeraie, l’image de saint François tentant

de sauver Guido da Montefeltro…

Sa voix se brisa et, souffrant le martyre, il marqua une pause. 

–  Ne  te  souviens-tu  pas  de  notre  conversation  au  Belize  ?  Je  t’avais  dit  que  j’étais  prêt  à  aller  en

enfer pour te porter secours. Et, crois-moi, j’y suis allé. 

– Je ne savais pas que tu m’avais laissé des messages. J’ai négligé le manuel parce que j’ignorais

qu’il venait de toi. Pourquoi ne m’as-tu pas appelée ? 

– Je ne pouvais pas te parler, chuchota-t-il. On m’avait prévenu que le doyen te convoquerait avant

la  remise  de  diplômes,  et  qu’il  te  demanderait  si  tu  avais  eu  de  mes  nouvelles.  Tu  es  une  femme

ravissante, Julianne, mais tu ne sais pas mentir. Il fallait que je t’envoie des messages codés. 

La surprise de Julia se lut aussitôt sur son visage. 

– Tu étais au courant pour la convocation ? 

– J’étais au courant d’un grand nombre de choses, déclara-t-il stoïquement. Mais je ne pouvais rien

en dire. C’est le problème. 

– Rachel m’a conseillé de ne pas désespérer. 

Elle soutint son regard un long moment. 

–  Mais  il  fallait  que  j’entende  ces  mots  de  ta  bouche.  Lors  de  notre  dernière  nuit  ensemble,  tu  as

couché avec moi, mais tu ne m’as rien dit. Qu’étais-je censée en déduire ? 

Les larmes lui montèrent aux yeux. Mais avant qu’elle ait pu les sécher, Gabriel l’enlaça. Il la serra

contre lui et l’embrassa sur le front. 

Le contact de ses bras autour de sa taille fit redoubler les sanglots de la jeune femme. Il la serra un

peu plus. 

–  C’est  mon  orgueil  qui  a  entraîné  ma  chute.  J’ai  cru  pouvoir  te  séduire  alors  que  tu  étais  mon

étudiante, et m’en tirer sans être inquiété. J’ai eu tort. 

– J’ai cru que tu avais préféré garder ton travail plutôt que de me garder, moi. 

Sa voix trahissait sa souffrance. 

–  Quand  j’ai  découvert  que  tu  avais  quitté  ton  appartement…  Pourquoi  ne  m’as-tu  pas  dit  que  tu

partais ? 

– Je ne pouvais pas. 

– Pourquoi ? 

– Pardonne-moi, Julianne. Mon but n’était pas de te faire souffrir, je te le promets. Je regrette que

tout ce que tu viens de me raconter se soit produit, dit-il en l’embrassant de nouveau sur le front. Je

vais  te  raconter  ce  qui  s’est  passé.  C’est  une  longue  histoire.  Et  il  n’y  a  que  toi  qui  puisses  me  dire

comment elle se terminera…
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Julia  recula  pour  mieux  voir  son  visage,  se  préparant  mentalement  à  ce  qui  allait  suivre.  Son

mouvement lui permit de sentir le parfum de sa chevelure. 

– Tes cheveux sont différents, murmura-t-il. 

– Ils sont un peu plus longs, peut-être…

– Ils ne sentent plus la vanille. 

– J’ai changé de shampoing, répondit-elle sèchement. 

– Pourquoi ? 

Il s’approcha d’elle. 

– Parce qu’il me faisait penser à toi. 

– C’est pour ça que tu ne portes pas tes boucles d’oreilles ? lui demanda-t-il en lui caressant le lobe

des oreilles. 

– Oui. 

Il s’interrompit et la dévisagea, sa souffrance se devinant dans son regard. 

Elle détourna les yeux. 

– Je t’aime, Julianne. Peu importe ce que tu penses de moi ou de ce que j’ai fait, je te promets que

c’était seulement pour te protéger. 

Elle s’étendit sur le côté, prenant soin de ne pas le toucher. 

–  «  Je  suis  ton  serviteur  fidèle,  Béatrice  »,  cita-t-il,  le  regard  brillant  d’émotion.  Je  t’en  prie, 

souviens-t’en quand je te raconterai ce qui s’est passé. 

Il prit une profonde inspiration et pria en silence avant d’entamer son récit. 

– Lors de notre comparution devant les conseillers, j’espérais leur en dire le moins possible et les

obliger  à  produire  les  preuves  dont  ils  disposaient.  Mais  il  est  devenu  évident  qu’ils  voulaient  nous

inculper et nous sanctionner. J’ai foiré en remettant au secrétariat général la note que Katherine t’avait

donnée.  L’administration  s’inquiétant  du  fait  que  cette  note  ait  pu  t’être  attribuée  parce  que  tu

couchais avec moi, ils allaient la suspendre pendant toute leur enquête. 

– Ils pouvaient faire ça ? 

–  C’est  l’une  des  dispositions  envisagées  dans  le  règlement  universitaire.  Tant  que  tu  n’avais  pas

toutes tes notes, tu ne pouvais pas obtenir ton diplôme. 

Julia cilla en comprenant ce que voulait dire Gabriel. 

– C’en était fini de Harvard, chuchota-t-elle. 

– Pour cette année, et sans doute pour les suivantes, car le fait que l’université de Toronto suspende

ton diplôme aurait éveillé leurs soupçons. Ils ont tellement de demandes que, même sans en connaître

la raison, ils auraient préféré prendre un étudiant sans problèmes. 

Julia demeura immobile, prenant peu à peu la mesure de ses paroles. 

Troublé, il se gratta le menton. 

–  Je  redoutais  que  les  membres  du  comité  ne  réduisent  ton  avenir  à  néant.  Mais  c’était  ma  faute. 

C’est moi qui t’ai persuadée que tu ne craignais rien en sortant avec moi. C’est moi qui t’ai invitée en

Italie. J’aurais dû attendre. C’est mon égoïsme qui nous a conduits à tout ça. 

Il la regarda dans les yeux et baissa d’un ton. 

–  Je  suis  désolé  d’avoir  gâché  notre  dernière  nuit.  J’aurais  dû  te  parler.  Mais  j’étais  rongé  par

l’inquiétude. Jamais je n’aurais dû te traiter de cette façon. 

– Je me suis sentie si seule, le lendemain matin…

– C’était la pire des manières pour moi de gérer mon angoisse. Mais j’espère que tu me crois quand

je  te  dis  que  ce  n’était  pas  simplement  pour…  (Il  s’interrompit,  butant  sur  le  mot.)  Pour  baiser. 

Chaque fois qu’on a couché ensemble, c’était toujours, toujours avec amour. Je te le jure. 

Elle baissa les yeux sur le futon. 

– Pour moi aussi. Il n’y a jamais eu qui que ce soit d’autre, avant ou depuis. 

Soulagé,  il  ferma  les  yeux  un  instant.  Même  furieuse  et  se  sentant  trahie,  elle  ne  s’était  pas  jetée

dans les bras d’un autre. Elle n’avait pas renoncé à lui. 

– Merci, murmura-t-il. 

Il prit une profonde inspiration avant de poursuivre. 

– Quand tu as avoué qu’on entretenait une relation et que j’ai vu la réaction du doyen, j’ai compris

qu’on  était  fichus.  Mon  avocat  s’était  préparé  à  faire  de  l’obstruction,  espérant  que  le  comité  serait

disposé à m’excuser ou à prendre une décision que je puisse contester au tribunal. Mais quand tu as

avoué, tu as apporté la confirmation dont le comité avait besoin. 

– On était d’accord pour montrer un front uni. Un accord, Gabriel ! s’emporta-t-elle. 

– J’y ai consenti de bonne foi, Julianne. Mais je t’ai aussi promis que je ne laisserais personne te

faire du mal ou mettre un terme à ta carrière. Cette promesse était prioritaire. 

– Un accord, c’est une promesse. 

Gabriel se pencha. 

– Ils menaçaient ton avenir. Tu croyais vraiment que j’allais rester sans rien faire ? 

N’obtenant aucune réponse, il la mit au défi :

– Es-tu restée les bras croisés quand ils t’ont dit qu’ils allaient donner suite aux accusations qu’ils

portaient contre moi ? 

Elle le regarda droit dans les yeux. 

– Tu sais très bien que non. Je les ai suppliés. Ils ne m’ont pas écoutée. 

– Exactement, confirma-t-il en plongeant son regard bleu dans le sien. Qui, à ton avis, m’a appris à

faire preuve d’abnégation ? 

Elle secoua la tête sans se donner la peine de répondre. 

–  Puisqu’on  a  enfreint  les  règles,  pourquoi  le  doyen  n’a-t-il  pas  tenté  de  nous  poursuivre  tous  les

deux ? 

–  C’est  moi  l’enseignant.  J’aurais  dû  réfléchir.  Et  le  Pr  Chakravartty  était  de  ton  côté  depuis  le

début.  Elle  ne  croit  pas  que  des  relations  professeur-étudiant  puissent  être  consensuelles.  Et, 

malheureusement pour nous, ils ont découvert ce vieil e-mail que tu m’avais envoyé. 

– Alors, c’est ma faute. 

Il se pencha légèrement et lui caressa la joue du dos de la main. 

– Non. C’est moi qui t’ai persuadée qu’on pouvait enfreindre les règles sans rien avoir à craindre. 

Ensuite, au lieu d’assumer la responsabilité de mes actes, je suis resté planqué derrière mon avocat. 

Tu as été la seule assez courageuse pour dire la vérité. Après, je ne pouvais plus faire autrement que

de  la  confesser  à  mon  tour.  J’ai  accepté  leurs  sanctions  à  condition  qu’ils  bouclent  rapidement  leur

enquête.  Les  conseillers  ont  été  ravis  de  pouvoir  se  débarrasser  de  cette  affaire  sans  que  je  porte

plainte, et ils m’ont promis de se montrer indulgents. 

Julia eut l’air peiné. 

–  Malheureusement,  ils  n’ont  vraiment  pas  la  même  définition  de  l’indulgence  que  moi.  Je

m’attendais à recevoir un blâme, mais pas à me voir contraint de prendre un congé exceptionnel. 

Il se frotta le visage à deux mains. 

– Jeremy était furieux à l’idée de me perdre, ne serait-ce que pour un semestre. J’étais à l’origine

d’un scandale qui non seulement l’embarrassait, lui, mais aussi tous mes collègues et les étudiants du

département. Christa a porté plainte contre l’université. C’était une véritable pagaille, et j’en étais le

responsable. 

– On en est tous les deux responsables, Gabriel. Je connaissais le règlement et je l’ai enfreint, moi

aussi. 

Il lui adressa un petit sourire. 

– Les règles sont écrites de telle sorte que l’étudiant puisse être pardonné, car c’est l’enseignant qui

a tout pouvoir sur lui. 

– Le seul pouvoir que tu avais sur moi, c’était l’amour. 

Il l’embrassa doucement. 

– Merci. 

Le  cœur  de  Gabriel  débordait  de  reconnaissance.  Elle  n’avait  pas  réfléchi  au  temps  qu’ils  avaient

passé ensemble et ne le voyait pas sous le même angle que les membres du comité. Elle n’avait pas

reculé quand il l’avait embrassée. En fait, elle avait bien accueilli son baiser. Elle lui donnait l’espoir

qu’à la fin de son histoire, elle serait encore à son côté. 

– Quand ils ont fait venir Jeremy, je l’ai imploré de nous aider. Je lui ai promis de faire n’importe

quoi. 

– N’importe quoi ? 

Il changea de nouveau de position. 

–  Je  n’imaginais  pas  un  seul  instant  qu’il  prendrait  le  parti  des  conseillers  et  me  demanderait  de

cesser tout contact avec toi. C’était une promesse inconsidérée faite dans un accès de désespoir. 

Elle s’écarta de lui. 

– Qu’a-t-il répondu ? 

–  Il  a  convaincu  le  comité  de  me  mettre  en  congé  administratif.  Dans  les  faits,  c’était  une

suspension, mais ils lui ont donné une autre appellation afin d’éviter de salir le département. Ils m’ont

également interdit de superviser des étudiantes pendant trois ans. 

– Je suis désolée, je n’en avais pas la moindre idée. 

Il serra les lèvres. 

– Ils m’ont intimé l’ordre de mettre un terme à notre relation sur-le-champ et de cesser tout contact

avec  toi.  Ils  m’ont  dit  que  si  je  violais  ces  conditions,  l’accord  serait  annulé  et  qu’ils  reprendraient

l’enquête. Contre nous deux. 

Il marqua un temps d’arrêt, cherchant manifestement ses mots. 

– Ils me considéraient comme une victime, pourquoi ont-ils menacé de rouvrir l’enquête sur moi ? 

Gabriel plissa ses yeux bleus. 

–  Le  doyen  te  soupçonnait  de  dire  la  vérité,  il  commençait  à  croire  que  notre  relation  était

consensuelle et que je tentais simplement de sauver ta réputation. Il était hors de question qu’il nous

laisse poursuivre cette liaison. Voilà pourquoi je t’ai envoyé cet e-mail. 

– Ton message était cruel…

Il fronça les sourcils. 

– Je le sais. Mais en l’envoyant de mon compte professionnel à ton adresse à l’université, je me suis

dit que tu comprendrais que c’était pour la galerie. T’avais-je déjà parlé de cette façon avant ? 

Elle lui lança un regard de défi. 

Il grimaça. 

– Enfin, t’ai-je déjà parlé de cette manière depuis que je sais qui tu es ? 

– L’université avait-elle le droit d’exiger que tu cesses de me parler ? 

Il haussa les épaules. 

–  Oui.  À  cause  de  la  menace  de  la  plainte  de  Christa  suspendue  au-dessus  de  nos  têtes  à  tous. 

Jeremy  semblait  penser  que  si  je  prenais  un  congé  exceptionnel,  il  pourrait  convaincre  Christa  de

laisser  tomber  ses  poursuites.  Et  ç’a  été  le  cas.  Mais,  encore  une  fois,  il  a  dit  que  s’il  venait  à

découvrir que je continuais à te fréquenter, il ne lèverait pas le petit doigt pour m’aider. 

– C’est du chantage. 

–  C’est  le  milieu  universitaire.  La  plainte  de  Christa  aurait  fait  du  tort  au  département, 

probablement  de  façon  irrémédiable.  Jeremy  n’aurait  plus  eu  la  possibilité  de  recruter  les  meilleurs

enseignants et les meilleurs étudiants, parce que tous auraient pensé que ce n’était pas une fac sûre. Je

ne souhaitais pas plus que lui être impliqué dans un scandale, et je ne voulais absolument pas que tu

sois traînée devant un tribunal en tant que témoin. 

Il s’éclaircit la voix, cherchant manifestement ses mots. 

– J’ai donné mon accord. Jeremy et le doyen m’ont fait comprendre qu’ils te convoqueraient à la fin

du semestre pour voir si j’avais tenu ma promesse. Je n’avais pas le choix. 

Elle tritura les plis de sa robe. 

– Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? Pourquoi n’as-tu pas demandé une suspension d’audience pour

pouvoir  m’expliquer  ce  qui  se  passait  ?  On  formait  un  couple,  Gabriel.  On  était  censés  œuvrer  de

concert. 

Il déglutit avec peine. 

– Que se serait-il passé si je t’avais prise à part pour t’expliquer ce que j’étais sur le point de faire ? 

– Je t’en aurais empêché. 

–  Exactement.  Je  n’allais  pas  te  laisser  tout  perdre  à  cause  de  moi.  Je  ne  l’aurais  pas  supporté. 

J’espérais simplement que tu me le pardonnerais… un jour. 

Julia était abasourdie. 

– Tu étais prêt à tout perdre pour me sauver, doutant que je puisse te le pardonner ? 

– Oui. 

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. 

– Je regrette que tu ne m’en aies pas parlé. 

– Moi aussi, mais j’avais promis à Jeremy de ne plus t’approcher. Avant qu’il sorte de la salle, j’ai

tenté de te parler, mais John et Soraya n’ont pas arrêté de me couper la parole. 

– Je sais, mais…

Il l’interrompit. 

– Si je t’avais dit que c’était seulement temporaire, ils s’en seraient rendu compte en te voyant. Ils

auraient compris que je n’avais aucune intention de tenir ma promesse. J’avais donné ma parole. 

– Mais tu savais que tu ne la tiendrais pas. 

– En effet. 

Il se tut de nouveau un long moment, le regard perdu dans le lointain. 

– Ce n’est pas logique, Gabriel. Tu leur as fait plein de promesses, mais tu les as enfreintes. Tu as

mis le manuel dans mon casier, tu m’as écrit un message…

–  Je  voulais  en  faire  davantage.  J’ai  tenté  de  t’envoyer  un  e-mail  pour  te  dire  que  ce  n’était  que

jusqu’à la fin du semestre. Dès que tu aurais obtenu ton diplôme et que j’aurais donné ma démission, 

on  aurait  pu  reprendre  notre  relation.  Enfin,  si  tu  voulais  encore  de  moi,  dit-il  en  baissant  le  ton.  Je

savais qu’ils te surveilleraient. Et que le doyen te convoquerait pour savoir si j’avais tenu parole. Je

craignais que tu sois incapable de mentir. 

–  N’importe  quoi  !  s’exclama-t-elle  d’un  ton  féroce.  Tu  aurais  pu  m’envoyer  un  e-mail  pour

m’expliquer que je devais faire mine d’avoir le cœur brisé. Je ne suis pas une grande actrice, mais je

sais tout de même jouer un peu la comédie. 

– Il y avait d’autres… facteurs. 

Elle ferma les yeux. 

– Quand je suis tombée, tu m’as regardée comme si tu me haïssais. Tu avais l’air écœuré. 

– Je t’en prie, Julia. 

Il la prit par la main et l’attira à lui. 

–  Ce  regard  ne  t’était  pas  destiné.  Tout  le  dégoût  que  j’éprouvais  était  dirigé  contre  le  comité  et

moi-même. Ce n’est pas toi que je regardais, je te le jure. 

À la fois bouleversée, angoissée et en partie soulagée d’avoir obtenu des réponses à ses questions, 

Julia fondit en larmes. Mais les questions les plus importantes restaient en suspens. 

– Je m’en veux de t’avoir encore fait pleurer, dit Gabriel, l’air contrit, lui caressant le dos pour la

réconforter. 

Elle sécha ses larmes. 

– Il faut que je rentre. 

– Tu peux rester avec moi, cette nuit. 

Il lui jeta un coup d’œil prudent. Elle était tiraillée. Si elle restait avec lui, elle ne pourrait pas lui

dire tout ce qu’elle avait encore à lui dire, mais aller se réfugier dans son petit studio lui semblait bien

lâche. Elle savait que dès qu’elle serait blottie contre lui, elle serait fichue. 

– Je ferais bien d’y aller, soupira-t-elle d’un air abattu. Mais je n’arrive pas à me résoudre à partir. 

– Alors, reste… dans mes bras. 

Il l’embrassa sur le front, lui murmurant son amour. 

Lentement,  il  se  dégagea  de  son  étreinte  et  s’empara  de  deux  couvertures,  sans  manquer  d’en

profiter  pour  souffler  les  bougies.  Il  laissa  les  lanternes  marocaines  allumées,  admirant  les  jeux  de

lumière et de couleurs contre les parois de la tente. L’air lui-même semblait chatoyer. 

Ils se firent un petit nid douillet au milieu du futon. Il s’étendit sur le dos, sa bien-aimée à son côté. 

Il ne fit aucun effort pour retenir un profond soupir de soulagement en la prenant par les épaules. 

– Gabriel ? 

– Oui ? 

Il  lui  caressait  doucement  les  cheveux,  savourant  leur  contact  soyeux,  les  faisant  glisser  entre  ses

doigts. Il tenta de se faire à son nouveau parfum, mais il préférait de loin l’ancien. 

– Tu m’as manqué. 

– Merci. 

Envahi par un profond soulagement, il la serra contre lui. 

– La nuit, je restais éveillée de longues heures, regrettant ton absence. 

Elle semblait à la fois si vulnérable et si courageuse qu’il sentit les larmes lui monter aux yeux. S’il

avait  eu  un  moment  de  doute  quant  au  fait  de  savoir  s’il  l’aimerait  et  l’admirerait  à  tout  jamais, 

qu’elle choisisse de rester avec lui ou non, ce doute se dissipa comme une volute de fumée. 

– Moi aussi. 

Elle  poussa  un  petit  gémissement  de  contentement,  et  quelques  minutes  plus  tard,  exténués,  les

deux anciens amants s’endormirent profondément. 
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En ouvrant les yeux, Julia aperçut par les battants ouverts de la tente les rayons éclatants du soleil

de  juillet.  Elle  était  roulée  en  boule  sous  deux  couvertures  en  cachemire  qu’il  avait  amoureusement

remontées  sur  elle.  Et  seule.  Si  elle  n’avait  pas  su  que  la  tente  était  celle  de  Gabriel,  elle  aurait  pu

croire qu’elle avait rêvé la soirée précédente. Ou qu’elle commençait un nouveau songe. 

En descendant du lit, elle trouva un mot juste à côté de son oreiller. 

« Très chère, 

Tu dormais si paisiblement que j’ai préféré ne pas te déranger. Je demanderai à Rebecca de te faire

des  gaufres  au  petit  déjeuner,  je  sais  que  tu  aimes  ça.  Le  fait  de  m’endormir  dans  tes  bras  m’a

rappelé qu’il me manquait une partie de moi en ton absence. 

Avec toi, je me sens entier. 

Avec tout mon amour, 

Gabriel. »

Julia  ne  put  nier  qu’en  lisant  le  billet  elle  sentit  une  vague  d’émotions  la  submerger,  telle  une

symphonie. Le sentiment dominant était sans doute le soulagement. 

Gabriel l’aimait. Il était revenu. 

Mais la réconciliation et le pardon n’allaient pas forcément de pair. Même si des forces extérieures

avaient  œuvré  à  leur  éloignement,  elle  savait  qu’ils  portaient  tous  les  deux  la  responsabilité  de  leur

situation actuelle. Julia refusait de se jeter de nouveau dans ses bras uniquement pour échapper à la

douleur  de  leur  séparation.  Elle  aurait  eu  l’impression  de  prendre  un  cachet  contre  la  douleur  sans

chercher la cause de cette dernière. 

Elle  retrouva  ses  chaussures  et  traversa  lentement  le  jardin,  récupérant  son  sac  à  main  avant

d’entrer dans la maison par la porte de derrière. Rebecca était déjà au travail dans la minuscule cuisine

et préparait son petit déjeuner. 

– Bonjour, l’accueillit-elle, sourire aux lèvres. 

– Bonjour. 

Julia indiqua l’escalier menant au premier étage. 

– J’allais juste à la salle de bains. 

La gouvernante s’essuya les mains sur son tablier. 

– Je crains que Gabriel y soit déjà. 

– Oh ! 

– Pourquoi n’iriez-vous pas frapper à la porte ? Il a peut-être terminé. 

L’idée  de  pouvoir  le  croiser,  encore  mouillé  de  la  douche,  une  serviette  autour  de  la  taille,  la  fit

rougir. 

– Euh… je vais attendre. Vous permettez ? 

Elle  désigna  l’évier  et,  avec  la  permission  de  Rebecca,  se  lava  les  mains.  Dès  qu’elle  les  eut

séchées, elle tira un élastique de son sac à main et les attacha en queue-de-cheval. 

La gouvernante l’invita à s’asseoir à la petite table ronde de la cuisine. 

–  Cette  maison  n’est  pas  très  pratique,  avec  sa  seule  salle  de  bains.  Je  suis  obligée  de  gravir  cet

escalier plusieurs fois par jour. Même dans ma petite maison, il y en a deux. 

Julia fut étonnée. 

– Je croyais que vous logiez ici…

Rebecca  éclata  de  rire,  prenant  dans  le  réfrigérateur  un  pichet  de  jus  d’oranges  fraîchement

pressées. 

– J’habite à Norwood. Avant, je vivais avec ma mère, mais elle est morte il y a quelques mois. 

– Oh, je suis désolée…

Julia  lui  adressa  un  regard  compatissant  tandis  qu’elle  servait  du  jus  d’orange  dans  deux  verres  à

vin. 

– Elle avait un Alzheimer, dit-elle simplement avant de se remettre à cuisiner. 

Julia  la  regarda  brancher  un  gaufrier  électrique,  puis  laver  et  équeuter  une  barquette  de  fraises

toutes fraîches avant de les garnir de crème fouettée. Gabriel avait tout prévu. 

– Il va falloir que je m’adapte : le fait de m’occuper de la maison d’un professeur me change de la

surveillance  de  ma  mère.  Il  est  un  peu  exigeant,  mais  ça  me  plaît.  Vous  saviez  qu’il  me  prêtait  des

livres ? Je viens de commencer  Jane Eyre. Je ne l’avais jamais lu. Il m’a dit que du moment que je

faisais la cuisine, je pouvais lui emprunter des livres. J’ai enfin l’occasion de parfaire mon éducation

et de mettre en pratique tout ce que j’ai appris depuis des années en regardant les chaînes culinaires. 

– Il vous prête des livres de sa bibliothèque personnelle ? demanda Julia d’un ton incrédule. 

– Oui. N’est-ce pas adorable ? Je ne connais pas très bien le professeur, mais je l’adore déjà. Il me

fait penser à mon fils. 

Julia savoura son jus d’orange et entama son petit déjeuner, la gouvernante l’ayant incitée à ne pas

attendre l’arrivée de Gabriel. 

– Je ne comprends pas pourquoi il a acheté cette maison, vu que la cuisine est minuscule et qu’il y a

une seule salle de bains, déclara Julia entre deux bouchées de gaufre aromatisée à la cannelle. 

Rebecca lui adressa un sourire entendu. 

– Il voulait habiter près de Harvard Square, et il a bien aimé le jardin. Il m’a dit qu’il lui rappelait

celui  de  ses  parents.  Il  a  l’intention  de  rénover  la  maison  pour  la  rendre  plus  confortable,  mais  il

refuse de faire venir des entrepreneurs tant que vous ne lui aurez pas donné votre approbation. 

– Mon approbation ? 

Julia fit tomber sa fourchette par terre. 

Aussitôt, Rebecca lui en tendit une autre. 

– Je crois même qu’il a parlé de vendre si ça ne vous plaisait pas. Mais d’après ce que j’ai entendu à

l’étage ce matin, je crois qu’il a décidé d’entreprendre des aménagements sur-le-champ ! 

Elle lui tendit une assiette de bacon croustillant. 

– Je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mais le professeur est parfois quelqu’un de très passionné. 

La jeune femme éclata d’un rire sonore. 

– Vous n’imaginez même pas ! 

Elle  eut  le  temps  de  savourer  non  pas  une,  mais  deux  gaufres  avant  d’entendre  le  pas  de  Gabriel

– portant ses chaussures italiennes – le long de l’escalier. 

– Bonjour, la salua-t-il en l’embrassant sur le front. 

– Bonjour. 

Tout  à  fait  conscients  de  la  présence  de  Rebecca,  ils  discutèrent  de  banalités  avant  que  Julia

s’excuse et se rende à la salle de bains. 

En jetant un coup d’œil à son visage et à ses cheveux dans le miroir, elle comprit qu’elle devait se

doucher. Au même instant, elle remarqua la présence d’un sac de courses à côté du lavabo. 

À l’intérieur, elle trouva des flacons de son ancienne marque de shampoing et de gel douche ainsi

qu’une  éponge  couleur  lavande.  Encore  plus  surprenant,  elle  y  découvrit  une  petite  robe  d’été  jaune

pâle  avec  le  gilet  assorti.  Il  lui  fallut  un  moment  pour  maîtriser  la  soudaine  vague  d’émotion  qui

venait de la submerger. Mais elle parvint à se ressaisir, se doucha, s’habilla et se recoiffa, se rendant

plus présentable. 

Elle  était  ravie  de  pouvoir  porter  des  vêtements  propres,  mais  un  peu  agacée  par  l’audace  de

Gabriel. Elle se demanda si elle trouverait de la lingerie à sa taille dans son placard. Elle se demanda

aussi s’il avait gardé toutes ses affaires, quand il avait quitté son appartement. 

Elle repoussa ses cheveux derrière ses oreilles. Elle avait dissimulé les boucles de Grace chez elle, 

au  fond  de  son  tiroir  à  sous-vêtements,  avec  d’autres  objets  précieux.  Elle  savait  que  ne  plus  les

porter, même si cela lui avait semblé nécessaire après le départ de Gabriel, affecterait profondément

ce dernier. 

Ils s’étaient fait souffrir mutuellement et avaient tous les deux besoin de se faire pardonner et de

guérir. Mais Julia ignorait la meilleure voie à suivre pour se racheter. Dans la vie, les choix les plus

évidents n’étaient pas nécessairement les plus judicieux. 

Quand  elle  redescendit  enfin,  Rebecca  nettoyait  la  cuisine  et  Gabriel  était  dans  le  jardin.  Elle  le

retrouva dans un fauteuil, les yeux fermés, à l’ombre d’un grand parasol. 

– Ça va ? s’enquit-elle. 

Il lui sourit. 

– Maintenant, oui. Tu viens te joindre à moi ? 

Il lui tendit la main et elle s’en saisit, prenant place sur le fauteuil voisin. 

– Cette couleur te va à ravir, déclara-t-il, regardant sa robe jaune avec une joie non dissimulée. 

– Merci d’être allé faire les magasins. 

– Qu’aimerais-tu faire, aujourd’hui ? 

Elle tira sur le bas de sa robe pour se couvrir les genoux. 

– Je crois que nous devrions terminer notre conversation. 

Il acquiesça, renouvelant silencieusement sa prière. Il ne voulait pas la perdre. Et il savait que son

histoire risquait d’aboutir à ce résultat. 

–  Tu  te  souviens  de  notre  discussion  dans  le  couloir  après  l’audition  ?  Quand  John  s’est  montré

grossier avec toi, j’aurais voulu lui arracher le doigt et le lui faire bouffer. 

– Pourquoi ? 

– J’ai l’impression que tu ne saisis pas la profondeur de mes sentiments pour toi. Ça va bien au-delà

de vouloir être auprès de toi ou te protéger. Je veux que tu sois heureuse et qu’on te traite avec respect. 

– Tu ne peux pas arracher le doigt de toutes les personnes grossières avec moi. 

Il se caressa le menton en prenant un air songeur. 

–  Je  suppose  que  non.  Qu’est-ce  que  je  peux  faire  d’autre  ?  Les  assommer  avec  l’intégrale  de

Shakespeare ? 

– En un seul volume ? Bien sûr. 

Ils éclatèrent de rire, puis se turent un long moment. 

– Je voulais te raconter ce qui s’était passé à huis clos, mais on m’avait intimé l’ordre de ne plus te

parler. Alors  j’ai  essayé  de  communiquer  avec  toi  par  codes.  Sauf  que  j’ai  bêtement  fait  allusion  à

Abélard,  oubliant  que  nous  avions  chacun  une  interprétation  différente  de  sa  relation  avec  Héloïse. 

J’aurais dû citer Dante, Shakespeare, Milton ou n’importe qui d’autre. 

Il secoua la tête. 

–  Tu  semblais  si  furieuse.  Tu  m’as  accusé  de  t’avoir  baisée.  Julianne…  (Sa  voix  se  brisa  en

prononçant  son  prénom.) As-tu  donc  si  peu  d’estime  pour  moi  ?  Croyais-tu  que  j’aurais  pu  te  faire

mes adieux de cette manière ? 

Elle détourna les yeux, préférant éviter l’intensité de son regard. 

–  Qu’étais-je  censée  croire  ?  Tu  ne  m’as  rien  dit.  Tu  es  parti  le  lendemain  matin  sans  même  me

laisser un mot. Et puis à l’audition, soudain, c’était terminé. 

–  Je  ne  pensais  pas  pouvoir  m’en  remettre  à  des  mots.  Quand  je  t’ai  fait  l’amour,  j’ai  cru  que  tu

comprenais  ce  que  j’essayais  de  te  dire…  que  nous  n’étions  qu’un.  Que  nous  n’avions  toujours  fait

qu’un. 

– À propos de notre conversation dans le couloir après l’audition, répliqua-t-elle, préférant changer

de sujet, je ne comprends pas comment ils ont pu t’obliger à quitter la ville. 

– Ils ne pouvaient pas. Pas vraiment. Jeremy voulait simplement que je lui promette de ne plus te

voir. 

Elle croisa les bras. 

– Alors, pourquoi es-tu parti ? 

– Jeremy a découvert que je n’avais pas tenu parole avant même qu’on ait quitté le bâtiment. Il a

exigé que je rompe avec toi et que je jure sur mon honneur que je ne m’approcherais plus de toi. Je lui

avais déjà dit que je ferais n’importe quoi s’il nous aidait. Je n’avais pas le choix. 

Julia se remémora son entretien avec le doyen et le Pr Martin, juste avant la remise des diplômes. 

–  Pourquoi  Jeremy  a-t-il  cru  que  tu  avais  rompu  ta  promesse  ?  Tu  ne  me  parlais  pas  et  tu  ne

répondais  pas  à  mes  messages.  Tu  m’as  simplement  envoyé  un  e-mail  pour  m’annoncer  que  c’était

terminé. 

–  Je  sais.  Je  suis  désolé.  J’avais  espéré  que  tu  lirais  entre  les  lignes  et  que  tu  comprendrais  que

c’était juste pour l’administration. Avant ce message, je t’en ai envoyé un autre depuis mon compte

Gmail pour te dire que c’était seulement temporaire. 

– Non, c’est faux. 

Il s’empara de son téléphone. Après avoir fait défiler quelques écrans, il s’arrêta sur une page. Puis

il se tourna vers elle, d’un air bouleversé et hagard. 

– Après l’audition, je suis allé me réfugier dans les toilettes, et je t’ai envoyé un e-mail rapide. 

Il lui prit délicatement la main. 

– Tiens, ajouta-t-il en lui tendant son portable. 

Julia jeta un bref coup d’œil à l’écran. 

Elle cligna des yeux, tentant de faire correspondre ce qu’elle voyait d’inscrit noir sur blanc avec la

réalité. 

– Je ne comprends pas. Je ne l’ai jamais reçu. 

Il lui adressa un regard tourmenté. 

– Je le sais. 

Elle  consulta  de  nouveau  l’écran  et  constata  que  la  date  et  l’heure  d’envoi  du  message

correspondaient  à  l’histoire  de  Gabriel.  Mais  l’adresse  du  destinataire  n’était  pas  la  sienne.  En  fait, 

c’était celle de quelqu’un d’autre : « J. H. Martin ». 

Julia écarquilla les yeux, comprenant soudain l’ampleur de l’erreur de Gabriel. Au lieu d’envoyer

l’e-mail à Julianne H. Mitchell, il l’avait envoyé à Jeremy H. Martin, le directeur du département de

littérature italienne. 

– Oh, mon Dieu ! lâcha-t-elle. 

Il lui prit le téléphone des mains en marmonnant quelques jurons. 

– Chaque fois que j’ai essayé de faire quelque chose pour toi, ça s’est retourné contre moi. J’ai tenté

de te sauver, et les conseillers ont eu des soupçons. J’ai voulu te donner des indices en allant te parler, 

et je t’ai donné l’impression de t’abandonner. J’ai rédigé un e-mail, mais je l’ai envoyé à la personne

même  qui  m’interdit  de  te  contacter.  Franchement,  Julia,  si  je  n’avais  pas  eu  l’espoir  qu’un  jour  on

tiendrait cette conversation, je me serais jeté sous une voiture dans la rue Bloor pour en finir. 

– Ne dis pas des choses pareilles ! N’y pense même pas ! 

Le soudain accès de férocité de Julia lui plut, mais il fit aussitôt machine arrière. 

– Le fait de te perdre m’a mis au plus bas, mais le suicide n’est pas une solution envisageable. 

Il lui adressa un regard plus significatif que n’importe quels mots. 

–  Jeremy  était  furieux.  Pour  m’aider,  il  avait  mis  sa  carrière  et  son  département  en  péril,  et  je  le

trahissais moins de deux minutes plus tard. Il avait à présent la preuve écrite que je ne tenais pas la

parole que j’avais donnée au comité. Je n’avais plus le choix, je devais faire tout ce qu’il exigeait. S’il

avait fait suivre mon e-mail au doyen, les conséquences auraient été terribles pour nous deux. 

À cet instant, Gabriel et Julia furent interrompus par Rebecca, qui les rejoignit sur la terrasse avec

un  pichet  de  citronnade  maison  garnie  de  quelques  framboises.  Elle  les  servit  avec  un  sourire

encourageant et disparut de nouveau à l’intérieur. 

Profitant de ce sursis, Gabriel but avidement. 

– Alors ? insista Julia en savourant sa citronnade. 

– Jeremy m’a demandé de ne plus t’approcher. Je n’avais pas le choix. Juste une épée de Damoclès

au-dessus de la tête. 

– Il t’a laissé partir ? 

– Avec une poignée de main et une promesse. 

Il grimaça au souvenir de cette terrible conversation qui le hantait encore. 

– Il a fait preuve d’une certaine clémence à mon égard. Plus que jamais, je me suis senti obligé de

tenir  parole.  J’ai  pris  la  décision  de  ne  pas  te  contacter  directement,  jusqu’à  ce  que  tu  sois  certaine

d’obtenir ta place à Harvard. 

Elle secoua la tête d’un air obstiné. 

– Mais que fais-tu de moi, Gabriel ? Tu m’as fait beaucoup de promesses. Tu n’as pas pensé à les

tenir ? 

– Bien sûr que si. Avant de quitter Toronto, j’ai mis le manuel dans ton casier. Je me suis dit que tu

trouverais le passage dans la lettre d’Abélard et que tu lirais ce que j’avais écrit au dos de la photo. 

– Mais je n’ai pas compris que c’était toi qui l’avais mis là. Je n’y ai jeté un coup d’œil que le soir

où  tu  es  venu  me  voir.  C’est  pourquoi  j’ai  couru  dehors.  Je  n’avais  pas  de  connexion  Internet  chez

moi, et je voulais t’envoyer un e-mail. 

– Pour me dire quoi ? 

– Je ne sais pas. Il faut que tu le comprennes, je croyais que tu t’étais lassé de moi. Que tu avais

décidé que je n’en valais pas la peine. 

Sentant les larmes ruisseler sur ses joues, elle les essuya du dos de la main. 

– C’est moi le seul dans cette relation qui n’en valais pas la peine. Je savais que je m’étais mis dans

une  situation  qui  m’empêchait  de  satisfaire  tes  désirs.  Mais  je  ne  l’ai  pas  fait  pour  te  faire  souffrir. 

C’était de la fierté, une mauvaise appréciation, et une succession d’erreurs. 

Il baissa les yeux sur ses mains et fit tourner l’alliance autour de son doigt. 

– Katherine Picton a tenté de m’aider. Elle m’a dit que l’université t’avait laissée tranquille en mon

absence et qu’elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour que tu puisses avoir ton diplôme à temps. 

Elle  m’a  signalé  qu’un  vieil  ami  à  elle  venait  de  quitter  le  département  de  littérature  romane  à

l’université de Boston pour aller à l’UCLA. Elle m’a demandé la permission de me proposer pour le

remplacer. Je la lui ai donnée. J’ai eu un entretien et, en attendant leur réponse, je suis allé en Italie. Il

me fallait agir pour me sortir de ma dépression, avant de faire quelque chose que j’aurais pu regretter. 

Julia sentit son estomac se serrer. 

– Quelque chose que tu aurais pu regretter ? 

–  Pas  avec  des  femmes.  La  simple  idée  de  pouvoir  être  avec  quelqu’un  d’autre  m’écœurait.  Je

craignais plus d’autres… vices. 

– Avant  d’aller  plus  loin,  je  dois  te  dire  quelque  chose,  déclara-t-elle  d’une  voix  plus  déterminée

qu’elle ne l’était réellement. 

Il la considéra attentivement, se demandant ce qu’elle allait bien pouvoir lui révéler. 

– Quand je t’ai dit que ma relation avec Paul n’était pas allée plus loin que l’amitié, c’était le cas. 

En partie. 

– En partie ? répéta-t-il en haussant les sourcils et en baissant d’un ton. 

– Paul voulait aller plus loin. Il m’a dit qu’il m’aimait. Et on… s’est embrassés. 

Il garda le silence un long moment, et Julia vit blanchir les articulations de ses doigts. 

– C’est lui que tu veux ? 

– Il a été là quand j’en ai eu besoin. Mais je n’ai jamais éprouvé le moindre sentiment pour lui. Tu

le sais déjà, tu m’as coupé l’envie d’aller voir ailleurs quand j’avais dix-sept ans. 

Sa voix tremblait. 

– Mais tu l’as embrassé. 

– C’est vrai. 

Elle se pencha et, d’un geste délicat, repoussa une mèche de cheveux du front de Gabriel. 

– Mais c’est tout. Je n’imaginais pas que tu allais revenir, mais je l’ai tout de même éconduit, dit-

elle en ôtant sa main. Pas parce que ça m’aurait déplu de vivre avec lui, mais parce que ce n’était pas

toi. 

– Je suis sûr qu’il en a été bouleversé, dit-il d’un ton sarcastique. 

– Je lui ai brisé le cœur, lui fit-elle remarquer en rentrant la tête dans les épaules. Et ça ne m’a pas

fait plaisir. 

Il  remarqua  sa  gêne  évidente,  mais  ne  put  dissimuler  son  soulagement  quand  elle  admit  qu’il

n’avait aucun rival. 

Il referma la main sur son épaule avant de reprendre la parole. 

– Si on entrait en contact, je craignais que Paul le découvre et aille le répéter à Jeremy. 

– Il n’aurait jamais fait une chose pareille. Il a été très gentil avec moi, même après que je lui ai

brisé le cœur. Je sais que tu m’as dit que tu m’étais resté fidèle, et je ne mets pas ta parole en doute, 

mais est-ce que quelqu’un t’a… embrassé ? 

Elle lissa des plis imaginaires sur sa robe jaune. 

– Non, répondit-il en souriant d’un air contrit. J’aurais fait un bon dominicain ou un bon jésuite, tu

ne trouves pas ? Avec mon nouveau vœu de célibat. Même si j’ai découvert pendant notre séparation

que je n’étais pas fait pour être franciscain. 

Elle lui adressa un regard perplexe. 

– C’est une longue histoire. Je te la raconterai un autre jour. 

Elle lui serra tendrement la main et la retira, désirant secrètement qu’il poursuive son histoire. 

– Si on ne m’avait pas proposé un poste à l’université de Boston, j’avais tout de même l’intention

de démissionner de Toronto. Il suffisait que je parvienne à tenir jusqu’à la remise de ton diplôme. Je

voulais  me  sentir  près  de  toi,  me  rappeler  de  bons  moments… Alors,  je  suis  allé  en  Italie.  Tu  sais, 

Julianne, tout ce temps passé avec toi à Florence et en Ombrie, c’était le plus beau moment de ma vie, 

dit-il en détournant le regard. Je suis même allé à Assise. 

– Pour devenir franciscain ? 

Elle esquissa un petit sourire en coin. 

– Presque. En visitant la basilique, j’ai cru te voir. 

Il lui jeta un coup d’œil hésitant, se demandant si elle n’allait pas le prendre pour un désaxé. 

–  Ton  sosie  m’a  conduit  jusqu’à  la  basilique  inférieure,  et  dans  la  crypte,  au  tombeau  de  saint

François. Au  début,  je  l’ai  dévisagée,  priant  pour  que  ce  soit  toi.  Pour  que  je  n’aie  pas  commis  tant

d’erreurs. J’étais mis face à mes propres échecs… à mes péchés. J’avais fait de toi mon idole. Je t’ai

vénérée  comme  un  païen.  Ensuite,  je  t’ai  perdue  et  je  risquais  de  tout  perdre.  Je  me  suis  dit  qu’il

fallait que tu me sauves de là, que je n’étais rien sans toi. J’ai commencé à voir qu’on m’avait donné

ma chance à de nombreuses reprises. Même si je n’avais fait preuve d’aucune bonté de mon côté, on

m’avait  accordé  grâce  et  amour.  Et  je  les  avais  rejetés  ou  traités  avec  dédain.  Je  ne  méritais  pas  la

famille qui m’avait adopté. Je ne méritais pas Maia, ce qui m’était arrivé de mieux dans ma relation

avec Paulina. Je ne méritais pas d’avoir survécu à la drogue, ni d’avoir été diplômé de Harvard. Je ne

te méritais pas. 

Il  marqua  une  pause  et  se  frotta  de  nouveau  les  yeux,  mais  cette  fois  ne  parvint  pas  à  sécher  ses

larmes. 

– La grâce, ce n’est pas quelque chose qu’on mérite ou non, Gabriel, lui fit doucement remarquer

Julia.  Elle  est  issue  de  l’amour.  Et  Dieu  accorde  à  tout  le  monde  des  secondes  chances,  des  tendres

pousses et sa miséricorde, même si certains n’en veulent pas. 

Il l’embrassa sur le dos de la main. 

– Précisément. Dans la crypte de la basilique, quelque chose s’est produit. J’ai compris que tu ne

pouvais pas me sauver. Et j’ai trouvé… la paix. 

– On cherche parfois la grâce, et c’est elle qui finit par nous trouver. 

– Comment se fait-il que tu ne sois pas un ange ? lâcha-t-il. J’ignore ce qui m’est arrivé, mais ça

m’a incité à faire preuve de bonté. Mon expérience m’a poussé à me concentrer sur Dieu, mais aussi à

t’aimer  davantage.  J’ai  toujours  été  attiré  par  ta  bonté,  Julianne.  Mais  je  suis  persuadé  de  t’aimer

beaucoup plus aujourd’hui qu’avant. 

Elle hocha la tête, ses yeux soudain emplis de larmes. 

–  J’aurais  dû  te  dire  bien  plus  tôt  que  je  t’aimais.  J’aurais  dû  te  demander  en  mariage.  Je  croyais

savoir ce qu’il y avait de mieux pour toi. Je pensais qu’on avait tout le temps devant nous. 

Julia tenta de lui répondre, mais sa gorge nouée l’en empêcha. 

– Je t’en supplie, Julianne, dis-moi qu’il n’est pas trop tard. Dis-moi que je ne t’ai pas perdue à tout

jamais. 

Elle le regarda fixement un long moment avant de l’enlacer. 

– Je t’aime, Gabriel. Je n’ai jamais cessé de t’aimer. Nous avons tous les deux commis des erreurs, 

dans notre relation, avec l’université, et l’un envers l’autre. Mais j’espérais que tu reviendrais. Et que

tu m’aimerais encore. 

Elle  l’embrassa  sur  les  lèvres,  et  Gabriel  se  sentit  submergé  par  une  vague  de  joie  mêlée  de

culpabilité. 

Il  était  embarrassé,  visiblement.  Mais  Julia  savait  aussi  que  ses  yeux  pleins  de  larmes  étaient  le

résultat  d’une  myriade  de  choses  :  l’épuisement,  la  frustration  et  la  douleur  après  une  dépression

prolongée. 

– Alors, tu vas rester ? demanda-t-il d’une voix douce. 

Elle hésita juste assez longtemps pour qu’il commence à s’inquiéter. 

– Je ne veux plus me contenter de ce qu’on avait avant, déclara-t-elle. 

– De ce que je peux t’offrir ? 

– Pas nécessairement, mais j’ai changé au cours de ces derniers mois, et je vois que c’est aussi ton

cas. Alors… qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? 

– Dis-moi ce que tu veux. Dis-le-moi, et je te l’offrirai. 

Elle secoua la tête. 

– Je veux qu’on résolve nos problèmes ensemble. Et ça va nous prendre du temps. 


***

Il fit bientôt trop chaud pour rester dehors. Gabriel et Julia retournèrent donc à l’intérieur et prirent

place dans le salon. Il s’étendit sur le canapé de cuir pendant qu’elle s’installait dans l’un des fauteuils

de velours rouge. 

– Alors, on discute sérieusement ? demanda-t-elle. 

Il acquiesça, soudain tendu. 

– Euh… je vais commencer, proposa-t-elle. Je souhaiterais apprendre à te connaître de nouveau. Je

voudrais être ta partenaire. 

– J’aimerais que tu sois bien plus que ça, chuchota-t-il. 

Elle secoua la tête avec véhémence. 

– C’est trop tôt. Tu ne me laisses pas le choix, Gabriel. Il faut que tu cesses de faire ça, sinon on ne

va pas aller bien loin. 

Le visage de l’enseignant se décomposa. 

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, redoutant sa réponse. 

– Je ne regrette pas d’avoir tenté de sauver ta carrière. Je suis désolé de ne pas t’en avoir parlé, mais

quand j’ai compris que tu étais en danger, j’ai réagi. Et qui plus est, tu en aurais fait autant si j’avais

été en péril. 

Elle sentit la colère monter en elle. 

– Alors, toute cette conversation, tes excuses, c’était du vent ? 

– Bien sûr que non ! J’aurais dû t’en parler avant de faire quoi que ce soit. Mais si tu attends de moi

que je sois du genre à regarder la femme que j’aime se faire déposséder de ses rêves, je crains de ne

pouvoir te satisfaire. J’en suis désolé. 

Julia devint écarlate. 

– Alors, nous voici de nouveau au point de départ ? 

– Je ne t’en ai pas tenu rigueur, quand tu as tout fait pour me protéger de Christa ou du comité. Je ne

t’en ai pas voulu pour ton e-mail qui m’accusait de harcèlement, même si nous sommes tous les deux

d’accord pour dire qu’il s’agissait d’une erreur. Peux-tu avoir pour moi la même considération ? Ne

peux-tu pas m’offrir la grâce, Julianne ? Ta grâce ? 

Malgré  son  ton  implorant,  Julia  ne  l’écoutait  déjà  plus.  À  cet  instant,  tout  ce  qu’elle  entendait, 

c’était Gabriel repoussant ses objections. Une fois de plus. 

Elle secoua la tête et se dirigea vers la porte. 

La croisée des chemins était là. Elle pouvait franchir le seuil, et tout serait terminé avec Gabriel. Il

n’y aurait pas de troisième chance. Sinon, elle pouvait rester, sachant qu’il refusait de considérer ses

actes héroïques devant le comité comme un problème. 

Elle hésita. 

– Laisse-moi t’aimer, Julianne. De la manière dont tu devrais être aimée. 

Il se tenait derrière elle, ses lèvres contre son oreille. Malgré ses vêtements, elle pouvait sentir la

chaleur de son corps contre son dos. 

–  Je  suis  ton  fidèle  serviteur,  Béatrice.  Il  est  normal  que  je  veuille  te  protéger.  Rien  ne  pourra  y

faire. 

– J’aurais préféré t’avoir plutôt que Harvard. 

– Tu peux avoir les deux, à présent. 

Elle se retourna. 

– À quel prix ? Tu sais bien que cette situation laissera des traces. Elle a déjà fait des dégâts, sans

doute irréparables. 

Il repoussa sa chevelure de côté et l’embrassa sur la nuque. 

–  Pardonne-moi.  Je  te  promets  que  je  ne  te  déposséderai  pas  de  ta  dignité  ni  de  notre  partenariat. 

Mais je ne resterai jamais les bras ballants si quelqu’un veut te faire du mal et que j’ai la possibilité

de l’en empêcher. Ne m’oblige pas à redevenir un enfoiré d’égoïste. 

Avec un mécontentement obstiné, Julia fit un pas de plus en direction de la porte, mais Gabriel la

saisit par le bras. 

–  Dans  un  monde  parfait,  il  y  aurait  toujours  de  la  communication  et  de  la  concertation  dans  un

couple. Mais on ne vit pas dans ce monde-là. Il y a des urgences, des gens dangereux et rancuniers. 

Mon désir de te tenir à l’écart de ce genre de danger est-il un tel péché que tu préférerais me quitter ? 

Comme elle gardait le silence, il poursuivit. 

– Je ferai de mon mieux pour prendre des décisions avec toi, et non pour toi. Mais je ne m’excuserai

pas  de  vouloir  ton  bonheur  et  ta  sécurité.  En  cas  d’urgence,  jamais  je  ne  me  sentirai  obligé  de

respecter la règle exigeant que je te consulte avant d’agir. Tu veux que je te traite en égale. Eh bien, 

moi  aussi.  Et  ça  signifie  que  tu  vas  compter  sur  ma  capacité  à  prendre  les  meilleures  décisions

possible, compte tenu des informations dont je dispose, sans être omniscient. Ni parfait. 

–  Je  préférerais  que  tu  sois  vivant  pour  pouvoir  te  protéger  avec  ton  bouclier,  plutôt  que  mort, 

rétorqua-t-elle d’un ton toujours aussi obstiné. 

Il éclata de rire. 

–  Il  me  semble  que  la  bataille  des  Thermopyles  est  derrière  nous,  très  chère.  Mais  je  partage  ton

sentiment, et je te demanderai la même chose, ma petite guerrière. 

Il l’embrassa de nouveau dans le cou. 

– Prends mon alliance. 

Il la fit aussitôt glisser de son doigt et la lui tendit par-dessus son épaule droite. 

– Je la porte pour signifier que mon cœur et ma vie t’appartiennent. 

Elle s’en saisit avec une certaine hésitation et la passa à l’un de ses pouces. 

– Je vais vendre cette fichue maison. Je l’ai achetée dans le seul but de me rapprocher de toi. Mais

je trouverai un appartement, le temps qu’on choisisse un foyer ensemble. 

– Tu viens d’emménager. Et je sais que tu adores le jardin, dit-elle en soupirant. 

– Alors, dis-moi ce que tu veux. On peut prendre notre temps sans faire de promesses pour l’avenir. 

Mais, je t’en prie, pardonne-moi. Enseigne-moi, et je te promets d’être ton étudiant le plus assidu. 

Après quelques minutes, comme elle gardait le silence et demeurait immobile, il la prit par la main

et la conduisit à l’étage, dans sa chambre. 

– Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle tandis qu’il approchait de la porte. 

– Il faut que je te serre dans mes bras, et j’ai l’impression que tu en as besoin. Ce maudit canapé est

bien trop étroit pour nous deux. Je t’en prie…

Il la guida jusqu’au lit et s’étendit sur le dos, les bras en croix, l’invitant à venir le rejoindre. 

Elle hésita. 

– Et Rebecca ? 

– Elle ne nous dérangera pas. 

Julia n’était pas disposée à aller  dans  son  lit  juste  parce  qu’il  le  lui  demandait.  Elle  regarda  donc

autour d’elle, à la recherche de quelque chose, n’importe quoi, susceptible de détourner l’attention de

Gabriel. 

–  Qu’est-ce  que  c’est  ?  demanda-t-elle  en  désignant  ce  qui  ressemblait  à  deux  séries  de  grands

cadres de photos appuyés contre l’un des murs et recouverts d’un drap. 

– Vois par toi-même. 

Elle s’accroupit sur le plancher et ôta le drap. 

Une  dizaine  de  grandes  photos  empilées  cinq  par  cinq,  toutes  en  noir  et  blanc.  Toutes  avec  Julia. 

Certaines avec Gabriel aussi. 

Elle en voyait certaines pour la première fois, car il ne les avait fait encadrer qu’après leur rupture. 

Il y en avait du Belize et d’Italie, ainsi que des clichés posés, une partie du cadeau de Noël qu’elle lui

avait fait. Elles étaient toutes d’une beauté et d’une passion saisissantes. 

– Quand je croyais t’avoir perdue, j’avais du mal à les regarder. Mais, comme tu peux le constater, 

je les ai gardées. 

Il la regarda les contempler de nouveau avant de s’attarder sur sa préférée, une photo d’elle étendue

à plat ventre sur un lit au Belize. 

– Qu’as-tu fait des anciennes ? Celles que tu avais déjà avant de me connaître ? 

– Je m’en suis séparé depuis longtemps. Je n’en ai plus besoin et je n’en veux plus. 

Elle replaça le drap sur les cadres avant d’approcher du lit. Elle semblait tiraillée. 

Il lui tendit la main. 

– Détends-toi. Je veux simplement t’enlacer. 

Elle se laissa attirer dans ses bras et se blottit contre sa poitrine. 

– Voilà qui est mieux, murmura-t-il en l’embrassant sur le front. Je veux regagner ta confiance et

ton respect. Je veux devenir ton mari. 

Elle  garda  le  silence  un  moment,  retenant  son  souffle  pendant  qu’elle  tentait  d’assimiler  ses

paroles. 

– Je voudrais qu’on avance doucement. Ne parlons plus de mariage. 

– Heureusement, je peux attendre. 

Il l’embrassa de nouveau. 

Cette fois, le baiser dégénéra. Ils aventurèrent leurs mains sur les muscles et les courbes de l’un et

de  l’autre,  pressant  leurs  bouches  avec  détermination,  agrémentant  le  tout  de  soupirs,  de

gémissements et de halètements, leurs cœurs battant plus fort. C’était le baiser de leurs retrouvailles, 

la promesse de leur fidélité et de leur amour. 

Gabriel  l’embrassait  pour  lui  montrer  qu’il  l’aimait  et  qu’il  était  désolé.  Quant  à  Julia,  elle

l’embrassait pour lui faire comprendre que jamais elle ne pourrait offrir son cœur à un autre. Qu’elle

espérait qu’ils pourraient remédier à leurs défauts, quand ils en auraient pris conscience et les auraient

traités, pour pouvoir mener une vie riche et heureuse. 

Elle  fut  la  première  à  s’écarter.  Elle  percevait  son  souffle  court,  et  ça  la  réconforta  de  constater

qu’il y avait encore cette étincelle entre eux. 

– Je n’attends pas que notre relation soit parfaite. Mais nous avons quelques problèmes à résoudre, 

et avec un psy ou sans, je sais que ça va nous demander du temps. 

Il croisa son regard. 

– Je suis d’accord. Je veux pouvoir te faire la cour comme je n’en ai pas eu la possibilité à Toronto. 

Je  veux  pouvoir  te  tenir  par  la  main  quand  on  se  promènera  dans  les  rues  de  la  ville.  Je  veux

t’emmener à l’opéra et t’embrasser devant chez toi. 

Elle éclata de rire. 

–  On  était  amants,  Gabriel.  Tu  as  des  photos  de  nous  deux  au  lit,  juste  là.  Te  contenterais-tu

vraiment de me faire la cour ? 

Il mêla ses doigts aux siens. 

– Je veux avoir l’occasion de te faire plaisir, de me comporter comme j’aurais dû le faire depuis le

début. 

– Tu t’es toujours montré très généreux au lit, rétorqua-t-elle. 

– Mais égoïste partout ailleurs. Raison pour laquelle je ne te ferai pas l’amour tant que je n’aurai

pas regagné ta confiance. 
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 Pardon ? 

Du moins, c’était ce que Julia aurait aimé lui demander, mais étant donné la situation, elle tint sa

langue. D’une certaine manière, sa remarque aurait semblé déplacée après une telle déclaration. 

– Je crains que si nous couchions ensemble, cela puisse court-circuiter les modifications que nous

devons effectuées. 

– Alors, tu veux attendre ? 

Il lui adressa un regard torride. 

– Non, Julianne, je ne veux pas attendre. J’aimerais te faire l’amour sur-le-champ, et pendant toute

une semaine sans discontinuer. Mais je sais qu’il vaudrait mieux que nous attendions. 

Elle écarquilla les yeux en comprenant qu’il était sérieux. 

Il l’embrassa tendrement. 

– Si on veut devenir partenaires, il faut qu’une certaine confiance s’établisse entre nous. Si tu ne me

fais pas confiance avec ton esprit, comment pourrait-ce être le cas avec ton corps ? 

– Il me semble avoir déjà entendu ça…

– La boucle est bouclée. (Il s’éclaircit la voix.) Et, pour que les choses soient claires, quand je parle

de confiance, je veux dire « complète ». Avec le temps, j’espère que ta colère s’apaisera et que tu me

pardonneras.  J’espère  aussi  qu’on  sera  en  mesure  d’honorer  notre  besoin  de  nous  protéger

mutuellement sans qu’il y ait d’autres crises. 

Il lui lança un regard interrogateur. 

–  J’aurais  dû  attendre  que  tu  ne  sois  plus  mon  étudiante  avant  de  sortir  avec  toi.  Comme  on  ne

couchait pas ensemble, je m’étais dit qu’on n’enfreignait aucune règle. Mais j’avais tort. Et c’est toi

qui en as payé le prix. Tu ne me crois pas ? 

Il chercha son regard. 

– Oh si, je te crois. Mais le Pr Emerson que je connaissais et que j’aimais n’était pas à proprement

parler un adepte de l’abstinence. 

Il fronça les sourcils. 

– Tu as peut-être oublié de quelle manière notre relation a débuté. La nuit où on s’est rencontrés et

celles qui ont suivi, on s’est abstenus. 

Elle lui baisa les lèvres pour se faire pardonner. 

– C’est vrai. Je suis désolée. 

Il se tourna sur le côté et la regarda droit dans les yeux. 

– Je meurs d’envie de te sentir dans mes bras, de m’unir à toi corps et âme. Mais quand je serai en

toi,  je  veux  que  tu  saches  que  je  ne  te  quitterai  jamais.  Que  tu  m’appartiendras  et  que  je

t’appartiendrai. À tout jamais, dit-il d’une voix rauque. Que nous serons mariés. 

– Pardon ? 

– Je veux t’épouser. Quand je te ferai de nouveau l’amour, je veux que ce soit en tant que mari. 

La voyant le regarder bouche bée, il ajouta aussitôt :

– Richard m’a montré le genre d’homme que je voulais être : un homme qui passe le reste de ses

jours avec une seule femme. Je veux te jurer fidélité devant Dieu et nos familles. 

– Gabriel, je suis incapable d’envisager de me marier avec toi pour le moment. Je dois réapprendre

à vivre avec toi. Et, franchement, je t’en veux encore beaucoup. 

– Je le comprends, et je n’ai pas l’intention de te forcer la main. Te souviens-tu de la première fois

qu’on a fait l’amour ? 

Elle se sentit rougir. 

– Oui. 

– De quoi te souviens-tu ? 

Elle hésita, le regard absent. 

– Tu étais très passionné, mais doux. Tu avais tout prévu, jusqu’à ce ridicule jus de canneberge. Je

me  rappelle  que  tu  étais  cambré  au-dessus  de  moi,  ton  regard  plongé  dans  le  mien  pendant  que  tu

t’activais,  et  tu  m’as  dit  que  tu  m’aimais.  Jamais,  jusqu’à  mon  dernier  souffle,  je  n’oublierai  ce

moment. 

Elle se cacha le visage contre son cou, qui sentait le savon. 

–  Te  voilà  timide,  à  présent  ?  demanda-t-il  en  suivant  les  contours  de  sa  mâchoire  du  bout  des

doigts. 

– Un peu. 

– Pourquoi ? Tu m’as déjà vu nu. Et j’ai rendu grâce à chaque centimètre carré de ton corps. 

– Le lien qu’on avait m’a manqué. Je ne me sentais pas entière, sans cela. 

– Moi non plus. Mais crois-tu que je puisse te faire l’amour si tu n’as pas confiance en moi ? Tu

oublies,  mon  amour,  que  je  te  connais.  Tu  n’es  pas  du  genre  à  offrir  ton  corps  sans  ton  cœur.  Te

souviens-tu de notre dernière fois ensemble ? Tu m’as dit avoir eu l’impression que je t’avais baisée. 

La prochaine fois que tu seras nue dans mon lit, je veux que tu n’aies plus le moindre doute sur le fait

que notre union est née de l’amour, et non du désir. 

– On peut atteindre ce but sans pour autant se marier, lâcha-t-elle. 

–  Peut-être.  Mais  si  tu  as  l’impression  que  tu  ne  pourras  jamais  me  faire  assez  confiance  pour

m’épouser, sans doute vaudrait-il mieux me laisser partir. 

Elle écarquilla les yeux. 

– C’est un ultimatum ? 

– Non. Mais je veux te montrer ce dont je suis capable, et il te faut du temps pour guérir tes plaies. 

Il me faut quelque chose de durable. 

Il la regarda avec attention. 

Elle le contemplait, de nouveau bouche bée. 

– Tu veux quelque chose de durable, ou il te faut quelque chose de durable ? 

Il changea de position sur le lit. 

–  Les  deux.  Je  veux  t’épouser,  mais  je  veux  aussi  devenir  le  genre  d’homme  que  j’aurais  dû  être

avant. 

– Gabriel, tu essaies sans cesse de me gagner. Quand vas-tu enfin cesser ? 

– Jamais. 

Elle leva les mains d’agacement. 

– Refuser de coucher avec moi jusqu’à ce que j’accepte de t’épouser, c’est du chantage. 

Le visage de Gabriel s’illumina. 

– Je ne refuse pas de coucher avec toi. Si tu me déclarais ne pas être prête à coucher avec moi et que

je tentais de te mettre la pression, je serais un parfait crétin. Ne devrais-je pas avoir le droit d’attendre

pour coucher avec toi que notre relation soit de nouveau sur les bons rails ? Et faire en sorte que ce

choix soit respecté ? À moins que l’expression « Non, c’est non » soit réservée aux femmes ? 

–  Je  ne  te  forcerais  pas  la  main  si  tu  avais  une  bonne  raison  de  t’opposer  au  fait  de  coucher  avec

moi,  bredouilla-t-elle.  Tu  t’es  montré  plus  que  patient  avec  moi,  lorsque  je  n’étais  pas  prête  à  faire

l’amour avec toi. Mais que fais-tu  des  «  réconciliations  sur  l’oreiller  »  ?  Tu  n’en  as  jamais  entendu

parler ? 

Il approcha son visage du sien. 

– Une « réconciliation sur l’oreiller » ? 

Elle eut l’impression que la chaleur de son regard lui brûlait la peau. 

– Est-ce vraiment ce que tu veux ? demanda-t-il d’une voix rauque. 

 Ravie de vous revoir, Pr Emerson. 

– Euh… oui ? 

Il caressa sa lèvre tremblante du bout des doigts. 

– Dis-moi, l’invita-t-il à poursuivre. 

Elle  cligna  des  yeux,  pour  tenter  de  rompre  l’attraction  magnétique  de  son  regard  bleu.  Il  l’avait

laissée sans voix. 

– Je ne désire rien de plus que me consacrer à ton plaisir, des jours et des nuits durant, explorer ton

corps et te rendre grâce. Ce que je ne manquerai pas de faire. Lors de notre lune de miel, je serai le

plus attentionné et le plus imaginatif des amants. Je mettrai tous mes talents à ton service, et quand je

coucherai avec toi, quand tu seras ma femme, je m’efforcerai de te faire oublier tous mes torts. 

Julia posa la main juste au-dessus de son tatouage, sous sa chemise blanche impeccable. 

– Comment peux-tu te montrer si… froid ? 

Il  la  fit  se  retourner  pour  qu’elle  soit  entourée  de  ses  bras,  son  dos  contre  sa  poitrine,  leurs  corps

pressés l’un contre l’autre. 

Il  l’embrassa,  d’abord  doucement,  puis  lui  aspira  la  lèvre  inférieure  et  tira  délicatement  dessus. 

Leur étreinte se faisant plus passionnée, il referma la main sur son cou, la caressant jusqu’à ce qu’elle

soit un peu plus détendue. 

Il  lui  agaça  la  lèvre  supérieure  du  bout  de  la  langue,  comme  un  homme  bien  élevé  ignorant

comment il va être reçu. Il n’aurait pas dû s’inquiéter. Quand elle l’eut accueilli chaleureusement, il

l’embrassa  avec  encore  plus  de  fougue,  la  prenant  presque  au  dépourvu  avant  de  se  retirer  sans

prévenir. 

– Là aussi, je t’ai paru froid ? 

Elle sentit son souffle chaud sur sa joue et remarqua la lueur de désir dans son regard. 

– Je te donne l’impression de ne pas vouloir de toi ? 

Elle aurait secoué la tête si elle ne l’avait pas complètement perdue. 

Il l’embrassa sur la mâchoire, le menton et, avec une terrible lenteur, s’attarda sur le côté gauche de

son cou, jusqu’à ce qu’il puisse l’embrasser dans le creux de sa gorge. 

– Et là ? Je suis toujours aussi froid ? 

Il déplaçait sa bouche sur sa peau. 

– N… non, répondit-elle en frissonnant. 

Il  la  caressa  avec  le  bout  de  son  nez  jusqu’à  l’oreille,  dont  il  mordilla  le  lobe  entre  deux

chuchotements. 

– Et là ? 

Il  avait  fait  lentement  glisser  sa  main  droite  sur  son  flanc,  suivant  le  contour  de  chacune  de  ses

côtes comme s’il s’agissait d’objets précieux, ou peut-être comme s’il était à la recherche de la côte

originale qu’Adam avait perdue. Il lui fit changer légèrement de position, de sorte que la cuisse de la

jeune femme glisse sur sa hanche, la faisant entrer en contact avec la preuve irréfutable de son ardeur. 

– Et ça, tu peux le nier ? 

– Non. 

– Maintenant que nous sommes d’accord sur ce point, j’aimerais bien entendre ta réponse. 

Julia ne pouvait réfléchir dans cette position. Elle se tortilla, et il la serra davantage contre lui. 

– Il n’y a eu personne d’autre. Tu étais dans mes bras même quand j’étais seul. Mais si tu devais me

dire que tu es tombée amoureuse d’un autre et que tu es heureuse, je te laisserais partir. Même si ça

devait m’anéantir. 

Il baissa la voix. 

– Je t’aimerai jusqu’à mon dernier souffle, Julianne, que tu m’aimes ou non. C’est mon paradis. Et

mon enfer. 

Le  silence  régna  sur  la  pièce  pendant  plusieurs  minutes,  et  Julia  porta  une  main  tremblante  à  sa

bouche. Lentement, des larmes roulèrent sur ses joues. 

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-il, tentant de l’attirer à lui à plusieurs reprises avant qu’elle accepte de

sangloter contre lui. Je n’avais pas l’intention de te faire souffrir. 

Son  ton  était  désespéré,  et  il  lui  caressait  le  bras.  Il  fallut  plusieurs  minutes  à  Julia  pour  être  en

mesure de se maîtriser et de parler. 

– Tu m’aimes. 

Confus, Gabriel se tendit aussitôt. 

– C’est une question ? 

N’obtenant aucune réponse, il fut pris de panique. 

– Tu ne croyais pas que je t’aimais ? Mais je n’ai eu de cesse de te le dire. J’ai tenté de te le prouver

par mes actes, mes paroles et mon corps. Tu ne m’as pas cru ? 

Elle secoua la tête d’un côté et de l’autre, comme si elle tentait de lui indiquer qu’il ne comprenait

pas. 

– Tu ne m’as jamais cru ? Même en Italie ? Au Belize ? 

Il se tira douloureusement les cheveux. 

– Mon Dieu ! Julia, as-tu fait de moi ton premier en pensant simplement que je t’« aimais bien » ? 

– Non. 

– Alors, pourquoi ne crois-tu que maintenant que je t’aime ? 

– Tu me laisserais partir pour que je puisse être heureuse, même si c’était avec un autre ? 

Deux larmes roulèrent sur ses joues, et il les intercepta avec ses doigts. 

– C’est comme ça, quand on aime quelqu’un. On souhaite son bonheur. 

Elle s’essuya les yeux du dos de la main et il regarda une larme glisser sur l’alliance qu’elle portait

à son pouce. 

– Quand j’ai trouvé l’illustration de saint François et de Guido da Montefeltro, je n’ai pas compris

pourquoi  tu  l’avais  mise  là.  Mais  c’est  très  clair  à  présent.  Tu  craignais  que  l’université  gâche  mon

avenir. Et, plutôt que de la laisser faire, tu as pris ma place. Tu m’aimais assez pour me laisser partir, 

même si ça te brisait le cœur. 

– Julia, je…


Gabriel  n’eut  pas  le  temps  de  protester,  la  jeune  femme  pressant  ses  lèvres  brûlantes  contre  les

siennes. Le baiser fut chaste et plein de tristesse, érotique et joyeux. 

Pour la première fois, elle se sentait digne d’ agapè. Ce n’était pas un objectif, ni une sorte de saint

Graal. Quand il lui avait dit pour la première fois qu’il l’aimait, elle l’avait cru. Mais elle n’avait alors

aucune idée de l’étendue de son amour. Cela ne lui était devenu évident qu’à cet instant même, et cette

révélation impliquait un formidable respect. 

Sans doute l’amour de Gabriel avait-il toujours été de nature sacrificielle. Sans doute avait-il grandi

au fil du temps, comme le vieux pommier qui les avait nourris, ce soir-là, il y avait bien longtemps. Et

elle n’avait pas remarqué à quel point. 

À cet instant, la genèse de son amour sacrificiel lui importait peu. Confrontée à ce qu’elle pouvait

définir  comme  un  sentiment  très  profond,  elle  comprit  qu’elle  ne  douterait  plus  de  son  amour.  Il

l’aimait comme il la connaissait, pleinement, et sans le moindre doute. 

Il recula, posant la paume de sa main sur le visage de la jeune femme. 

– Je ne suis pas quelqu’un de noble. Mais l’amour que j’éprouve pour toi est infini. Quand je suis

allé chez toi, j’avais pour intention de te dire que je t’aimais et que je venais voir si tu allais bien. Et si

tu m’avais rejeté… (Il prit une profonde inspiration.) Eh bien, je serais parti. 

– Je ne vais pas te rejeter, chuchota-t-elle. Et je ferai tout mon possible pour t’aider. 

– Merci. 

Elle changea de position pour pouvoir poser la tête sur sa poitrine. 

– Je suis désolé d’être parti. 

Il l’embrassa. 
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Durant les jours et les semaines qui suivirent, Julia et Gabriel se virent autant que possible ; mais, 

entre  la  préparation  de  l’enseignant  pour  son  premier  semestre  et  les  heures  supplémentaires  de

l’étudiante chez Peet, la majeure partie de leurs contacts se firent soit par téléphone, soit par e-mail. 

Julia poursuivit ses séances de thérapie avec le docteur Walters, qui donna une nouvelle dimension

au retour de Gabriel. Ils entreprirent aussi une thérapie de couple qui prit rapidement des allures de

préparatifs prénuptiaux officieux. 

Lorsque  Julia  emménagea  dans  l’une  des  résidences  étudiantes,  au  mois  d’août,  Gabriel  et  elle

étaient  déjà  parvenus  à  s’attaquer  à  quelques-uns  de  leurs  problèmes  de  communication.  Mais  leur

obstination générale restait intacte. Il ne coucherait pas avec elle tant qu’ils ne seraient pas mariés, et

elle voulait faire avancer leur relation progressivement. L’enseignant répugnait à partager sa couche

avec elle, sauf à l’occasion, à contrecœur, en prenant l’air accablé d’un martyr. 

Un soir, Julia était encore éveillée dans ses bras, un long moment après qu’il se fut endormi. Il était

brûlant et avait eu des mots doux pour elle, mais elle se sentait rejetée. L’ardent professeur n’avait pas

rechigné  à  reprendre  contact  avec  Paulina  quand  elle  l’avait  cherché.  Mais  il  refusait  d’aimer  Julia

physiquement, même s’il lui promettait son éternel dévouement. 

Sentant sa poitrine se soulever sous sa joue à chacune de ses respirations, elle réfléchit à la tournure

que son existence avait prise. Elle se demanda si Béatrice avait passé certaines de ses soirées à désirer

sincèrement la présence de Dante, alors même qu’elle devait se contenter du fait qu’il la vénérait de

loin. 

– Julia. 

Elle sursauta. Marmonnant quelque chose, il la serra contre lui. 

Elle laissa échapper une larme. 

Elle savait qu’il l’aimait, mais le résultat était à double tranchant. Il tentait d’oublier son passé avec

Paulina et les autres femmes, mais c’était elle qui en payait le prix. Mais sans doute n’était-ce pas un

prix plus élevé que celui qu’il avait payé pour la honte qu’elle avait portée à cause de Simon. 

Il marmonna de nouveau, et cette fois elle lui chuchota à l’oreille :

– Je suis là. 

Elle l’embrassa sur son tatouage et ferma les yeux. 
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En dépit de la douleur de leur éloignement physique, Julia dut reconnaître que Gabriel découvrait

constamment  de  nouvelles  manières,  souvent  ingénieuses,  de  lui  prouver  son  amour.  Même  si  elle

trouvait leur nouvelle situation difficile, elle continuait de lui faire confiance. 

Il refusa l’idée même de passer la nuit dans sa petite chambre universitaire, mais il y avait fait un

saut en plus d’une occasion, que ce soit avec un bouquet de fleurs ou de quoi manger, et ils avaient

pique-niqué  par  terre.  Il  l’avait  emmenée  au  cinéma  –  il  avait  même  daigné  voir  un  film  non  sous-

titré,  une  comédie  romantique  américaine  –,  et  lui  avait  souhaité  bonne  nuit  devant  chez  elle  en

l’embrassant sur le front. 

Plus  d’une  fois,  il  passa  un  vendredi  ou  un  samedi  soir  à  la  bibliothèque  avec  elle,  attelée  à  la

rédaction  de  son  livre  pendant  qu’elle  préparait  les  cours  du  Pr  Marinelli.  Il  la  courtisait,  et  cela

plaisait  à  la  jeune  femme.  Mais  elle  ressentait  aussi  le  manque  et  la  terrible  envie  de  connaître  à

nouveau l’intimité de’’ ceux qui font l’amour. 

Le 21 août arriva bientôt, et ils prirent l’avion pour Philadelphie afin d’aider Rachel et Aaron dans

les préparatifs de mariage. En pénétrant dans le hall de l’hôtel Four Seasons, Julia fut étonnée d’y voir

son père dans un grand fauteuil, en pleine lecture du  Philadelphia Inquirer. 

– Mon père est là, signala-t-elle à Gabriel en espérant que ce dernier puisse prendre une longueur

d’avance en direction des ascenseurs avant que Tom brandisse l’un de ses fusils et lui tire dessus. 

– Je sais, c’est moi qui l’ai appelé. 

Elle se tourna vers Gabriel, incrédule. 

– Pourquoi ? Il veut te tuer. 

L’enseignant se dressa de toute sa hauteur. 

–  Je  veux  t’épouser.  Ça  implique  que  je  fasse  amende  honorable  auprès  de  ton  père.  J’aimerais

pouvoir me trouver dans la même pièce que lui sans qu’il tente de me tirer dessus. Ou de me castrer. 

– Ce n’est pas le bon moment pour lui demander ma main, chuchota-t-elle. Avec un peu de chance, 

il renoncera à la castration pour pouvoir t’amputer des deux jambes… avec son couteau suisse. 

–  Je  ne  vais  pas  lui  demander  ta  main.  Cette  décision  t’appartient.  Mais  accepterais-tu  vraiment

d’épouser un homme que ton père exècre ? 

Très angoissée, elle se tordait les mains. 

Il se pencha pour lui chuchoter à l’oreille :

–  Laisse-moi  essayer  de  limiter  les  dégâts,  histoire  qu’il  finisse  par  accepter  notre  relation.  Tu

aimerais peut-être que ce soit lui qui te conduise un jour à l’autel. 

Dès que Gabriel eut achevé sa phrase, Tom les aperçut. Il adressa un grand sourire à sa petite fille

chérie, puis jeta un coup d’œil à Gabriel et se renfrogna. Il se leva en défroissant sa veste, puis mit les

mains sur ses hanches, l’air menaçant. 

 Ô dieux des femmes dont les pères souhaitent castrer leurs petits amis dans le hall du Four Seasons, 

 je vous en supplie, faites qu’il n’ait sur lui aucun objet tranchant…

Avec  une  certaine  audace,  Gabriel  se  pencha  pour  l’embrasser  sur  le  front  tout  en  regardant  Tom

droit dans les yeux. Celui-ci le fusilla du regard. 

– Salut, p’pa, dit Julia en s’approchant de lui et en l’enlaçant. 

– Salut, Jules. 

Il la serra à son tour dans ses bras avant de l’attirer derrière lui comme pour la protéger. 

– Emerson…

Sans se laisser décourager par le ton inamical de Tom, Gabriel lui tendit la main. Le père de Julia se

contenta de la regarder fixement, comme s’il s’agissait de celle d’un criminel. 

– Je crois qu’on ferait bien de trouver un coin tranquille au bar. Personne n’a besoin d’entendre ce

que j’ai à te dire. Jules, tu as besoin d’un coup de main pour porter tes valises ? 

– Non, le bagagiste s’en occupe. Je vais, euh… aller dans ma chambre, Gabriel. Je te laisse aller à la

tienne tout seul, d’accord ? 

Il acquiesça, remarquant que Tom s’était quelque peu détendu en apprenant que sa fille n’allait pas

partager la même chambre que le diable incarné. 

– Je vous rappelle que je vous aime tous les deux, dit Julia. Alors, ça me ferait vraiment plaisir si

vous pouviez éviter de vous insulter. 

D’un air méfiant, elle regarda tour à tour les deux hommes et, constatant qu’aucun des deux ne lui

répondait, elle secoua la tête puis se dirigea vers la réception. 

Sa première mission serait de découvrir à quel point le minibar était bien approvisionné. 


***

Plus tard dans la soirée, après un dîner avec son père, quelque peu tendu mais pas désagréable, Julia

profita du panier cadeau de produits de bain à la lavande que Gabriel avait fait parvenir à sa chambre, 

accompagné  d’une  éponge  couleur  lavande.  Elle  éclata  de  rire  en  se  rappelant  la  première  fois  qu’il

l’avait lavée avec une telle éponge. 

Elle se calma rapidement, remarquant qu’il avait acheté des produits à la lavande et non à la vanille, 

alors  que  c’était  son  parfum  préféré.  Sans  doute  s’agissait-il  de  sa  manière  de  la  tenir  à  distance

respectable.  Quelle  qu’en  soit  la  raison,  elle  respecterait  ses  vœux,  tout  en  espérant  qu’il  changerait

d’avis. Rapidement. 

Elle  se  détendait  dans  la  grande  baignoire,  quand  son  téléphone  sonna.  Heureusement,  le  fichu

portable se trouvait à portée de main. 

– Qu’est-ce que tu fais ? demanda la douce voix de Gabriel. 

– Je me détends. Merci pour le panier cadeau, au fait. Comment vas-tu ? 

–  Je  ne  peux  pas  dire  que  la  conversation  avec  ton  père  ait  été  très  agréable,  mais  elle  était

nécessaire. Je lui ai donné l’occasion de me maudire et de me faire savoir que je n’étais qu’un bon à

rien de drogué qui ne te méritait pas. Ensuite, j’ai fait de mon mieux pour tenter de lui expliquer ce

qui s’était passé. En fin de compte, même si c’était à contrecœur, il m’a offert une bière. 

– Tu plaisantes ? 

– Non. 

– J’ai du mal à imaginer Tom débourser dix dollars pour une Chimay Première. 

Il gloussa. 

–  C’était  une  Budweiser,  en  fait.  Et  pas  une  Budweiser  Budvar  originale  de  République  tchèque. 

C’est lui qui a passé la commande. 

–  Tu  dois  drôlement  m’aimer  pour  accepter  de  renoncer  à  tes  prétentieuses  bières  importées

d’Europe, et boire cette épouvantable eau de vaisselle. 

Elle jeta un coup d’œil sinistre à la grande baignoire. Elle aurait préféré prendre son bain avec lui

plutôt qu’en solitaire. 

– C’était le moins que je pouvais faire. Je ne crois pas que ton père me pardonnera jamais de t’avoir

fait souffrir, mais avec un peu de chance ça ira de mieux en mieux avec le temps. Je lui ai dit que je

voulais t’épouser. Il en a parlé au dîner ? 

Elle hésita. 

– Il m’a certifié que j’étais sa petite fille chérie et qu’il voulait me protéger. Puis il a dit deux ou

trois choses sur toi assez peu flatteuses. Mais il a reconnu que j’étais adulte et que je devais mener ma

vie comme je l’entendais. Il a trouvé que tu avais changé depuis votre dernière rencontre. Je crois que

tu l’as surpris. Et il n’est pas habitué à se faire surprendre. 

– Je suis désolé, dit-il d’un ton peiné. 

– Tu es désolé de quoi ? 

– De ne pas être le genre d’homme que tu peux ramener chez toi. 

– Attends  !  Mon  père  considérait  Simon  comme  le  messie.  Ce  n’est  pas  vraiment  le  plus  fin  des

psychologues. Et il ne te connaît pas comme je te connais. 

– Mais c’est ton père. 

– Ne t’inquiète pas. 

Réfléchissant à sa réponse, Gabriel garda le silence un moment. 

– Ma discussion avec Tom a été un bon entraînement pour mon dîner avec ma famille. 

– Oh, non ! Comment ça s’est passé ? 

Il marqua un temps d’arrêt. 

– Il y a une différence entre parler à Scott au téléphone et dîner avec lui. 

– Il veut me protéger. Je lui en toucherai un mot. 

– Mon père m’a demandé de porter un toast à ma mère, le soir du mariage. 

– Oh, mon chéri… Ça ne va pas être facile. Tu es sûr de vouloir le faire ? 

Il se tut un instant. 

– Il y a deux ou trois sujets que je dois aborder. Des sujets dont j’ai envie de parler depuis près de

trente ans. C’est le moment ou jamais. 

– Alors, tu t’es réconcilié avec tout le monde ? 

– Grosso modo. Mon père et moi avons fait la paix, il y a plusieurs semaines de ça, au téléphone. 

– Tu as fait la connaissance du petit garçon de Tammy ? 

Il gloussa dans le téléphone. 

– Il s’est lâché sur moi dès que je l’ai pris dans mes bras. C’est sans doute Scott qui lui a appris à

exprimer son opinion. 

– Quinn t’a fait pipi dessus ? 

– Non, il a vomi tout son lait sur mon nouveau costume Armani. 

Julia éclata de rire, en imaginant le professeur élégant et maniaque couvert de vomi par le fils de la

petite amie de son frère. 

– C’est grave si ça ne m’a pas tant préoccupé que ça ? Enfin, à propos du costume. 

Julia cessa de rire brusquement. 

– Ça ne t’a pas contrarié ? Qu’est-ce que tu en as fait ? 

– Le concierge l’a envoyé au pressing. On m’a garanti que le lait partait facilement sur le crêpe de

laine, mais je m’en moque. Contrairement aux gens, les costumes, ça se remplace. 

– Vous me surprenez, monsieur le professeur. 

– Pourquoi ? 

– Tu es si gentil. 

– Je fais ce que je peux, chuchota-t-il. 

– C’est vrai. Mais je ne t’ai jamais vu en compagnie d’enfants. 

– Tu ferais des bébés magnifiques, Julianne. Des petites filles et des petits garçons aux grands yeux

noisette et aux joues roses. 

Il l’entendit prendre une brève inspiration. 

D’une voix étouffée, il lui demanda :

– Il est encore trop tôt pour en parler ? 

Aucune réponse. 

– Julianne ? 

– Mon hésitation à propos du mariage n’est pas due à la question des enfants. Elle vient de ce qui

s’est produit entre nous, et du fait que je suis une fille de parents divorcés. Ils se sont aimés, fut un

temps, il me semble, mais ils ont fini par se haïr. 

– Mes parents sont restés mariés des années. 

– C’est vrai. Si seulement je pouvais avoir un mariage comme le leur…

– On pourra avoir un mariage comme le leur, rectifia Gabriel. C’est ce dont je rêve. Et je veux que

ce soit avec toi. 

Il tenta de lui faire comprendre au ton de sa voix à quel point il désirait une union comme celle de

Richard et Grace. Et combien désespérément il tentait de devenir celui qui pourrait la lui offrir. 

Elle soupira. 

– Si tu m’avais demandé de t’épouser avant, j’aurais accepté. Mais pour l’instant, je ne peux pas. 

Nous avons encore beaucoup de problèmes à régler, et je suis déjà stressée par la fac. 

–  Je  n’ai  pas  l’intention  de  te  stresser  davantage,  lui  assura-t-il  d’une  voix  douce  mais  un  peu

tendue. 

– Il me semblait que tu avais pris ta décision, au sujet des enfants. 

– Il est toujours possible d’adopter, rétorqua-t-il, sur la défensive. 

Elle réfléchit un moment. 

– L’idée d’avoir un petit bébé aux yeux bleus avec toi me remplirait de joie. 

– Vraiment ? 

– Oui. En voyant ce que Grace et Richard ont fait avec toi, je crois que ça m’intéresserait d’adopter

un jour. Mais pas avant la fin de mes études. 

– Il faudrait que ce soit une adoption privée. Je doute qu’une agence respectable accepte de placer

un enfant chez un ancien toxicomane. 

– Tu veux vraiment des enfants ? 

–  Avec  toi  ?  Absolument.  Si  on  était  mariés,  je  réfléchirais  à  la  possibilité  de  revenir  sur  ma

vasectomie. Je l’ai subie il y a de nombreuses années, alors j’ignore à quel point une telle opération

pourrait être efficace. Mais dès qu’on sera mariés, j’aimerais essayer. Avec ton accord. 

– Je crois qu’il est trop tôt pour ce genre de conversation. 

Le bras sur lequel elle avait pris appui glissa contre la paroi de la baignoire, provoquant de grosses

éclaboussures. 

 Scheisse !  se dit-elle, trop épuisée pour appeler un dieu à sa rescousse. 

– Tu prends un bain ? 

– Oui. 

En l’entendant pousser un gémissement de désir dans l’écouteur de son téléphone, elle fut rassurée. 

Elle souffrait du fait qu’il puisse lui résister jour après jour, quoi qu’il advienne. 

Il soupira. 

– Eh bien, je suis à l’autre bout du couloir, je me sens seul et triste, au cas où tu aurais besoin de

quelque chose. 

– Moi aussi, je me sens seule, Gabriel. On ne pourrait pas régler ce problème ? 

Il hésita, et Julia eut une lueur d’espoir. 

Il poussa un gémissement, de frustration cette fois. 

– Désolé, il faut que je raccroche. Je t’aime. 

– Bonne nuit. 

Elle secoua la tête d’un air résigné et reposa le téléphone. 


***

Malgré l’absence de sa mère, Rachel eut un mariage de conte de fées. Aaron et elle s’unirent dans

un  magnifique  jardin  de  Philadelphie,  et,  même  si Aaron  avait  tout  d’abord  refusé  l’idée  de  lâcher

cinquante colombes au moment où le prêtre les déclarerait mari et femme, Rachel l’avait eu à l’usure. 

Et puis aucun de ses proches ne se décida à travailler sa précision au tir. 

En  tant  que  demoiselle  et  garçon  d’honneur,  Julianne  et  Gabriel  se  tenaient  aux  côtés  des  mariés, 

flanqués de Scott. Julia passa une bonne partie de la cérémonie à contempler Gabriel, et il en fit autant

sans la moindre gêne. 

Quand on eut pris les photos, porté les toasts et dîné, Rachel et Aaron eurent le plaisir d’ouvrir le

bal. Ils se serrèrent dans les bras l’un de l’autre avant d’inviter leurs parents à venir les rejoindre sur

la piste. 

Il y eut un moment de nervosité dans l’assemblée quand Richard se leva, seul, avant de s’approcher

de  Julia  et  de  lui  demander  de  lui  faire  l’honneur  d’être  sa  partenaire.  Elle  fut  abasourdie  par  sa

requête,  car  elle  pensait  qu’il  choisirait  une  vieille  tante  ou  une  amie,  mais  elle  accepta  volontiers. 

Toujours en parfait gentleman, il la tint fermement mais respectueusement, tandis qu’il la guidait sur

la piste de danse. 

– Ton père semble bien s’amuser. 

D’un signe de tête, il indiqua Tom, un verre à la main, et engagé dans une discussion animée avec

l’une des enseignantes de l’université Susquehanna. 

–  Merci  de  l’avoir  invité,  dit-elle  timidement,  tandis  qu’ils  dansaient  sur  les  accords  d’ At  Last, 

d’Etta James. 

–  C’est  un  vieil  ami.  Grace  et  moi  lui  sommes  énormément  redevables  depuis  l’époque  où  nous

avions des problèmes avec Gabriel. 

Elle hocha la tête et tenta de se concentrer sur ses pas, de peur de trébucher. 

– Le toast de Gabriel en l’honneur de Grace était très émouvant. 

Il sourit. 

– C’est bien la première fois qu’il nous appelle « papa » et « maman ». Je suis certain que Grace

nous  regarde  et  qu’elle  est  ravie.  Je  sais  qu’elle  est  heureuse  chaque  fois  qu’elle  voit  notre  fils  se

transformer. C’est grâce à toi, Julia. Je te remercie. 

Elle sourit. 

– Je n’ai aucun mérite. Certaines choses nous dépassent. 

– Je suis d’accord, mais parfois certaines relations peuvent conduire à la grâce, et je sais que tu es

pour quelque chose dans la transformation de mon fils. Je t’en sais gré. Il a fallu longtemps pour que

Gabriel accepte de se pardonner pour ce qui est arrivé à Maia, et pour son absence à la mort de Grace. 

Ce  n’est  plus  le  même  homme  qu’il  y  a  un  an.  J’espère  que  j’aurai  de  nouveau  la  chance  de  danser

avec toi à un autre mariage, dans un avenir proche. À un mariage où mon fils et toi tiendrez les rôles

principaux. 

Elle prit un air sérieux. 

– On vit au jour le jour, mais je l’aime. 

– N’attendez pas trop longtemps. La vie prend parfois des tours inattendus, et on n’a pas toujours le

temps que l’on pensait avoir. 

À la fin de la chanson, il lui fit un baisemain et la raccompagna auprès de Gabriel. 

En s’asseyant, elle laissa couler une larme. Aussitôt, Gabriel s’approcha de son oreille. 

– C’est mon père qui te fait pleurer ? 

– Non. Il vient simplement de me rappeler des choses importantes. Je t’aime. 

Elle lui prit la main et la porta à ses lèvres pour l’embrasser. 

– Moi aussi, je t’aime, ma douce. 

Il  se  pencha  pour  l’embrasser,  et  durant  un  instant  ils  oublièrent  où  ils  se  trouvaient.  Elle  le  prit

alors par le cou pour le serrer contre elle. 

Lorsque  leurs  lèvres  entrèrent  en  contact  et  que  leurs  souffles  se  mêlèrent,  le  bruit  de  la  salle

s’estompa. Il l’attira à lui, penchée par-dessus ses cuisses, la serrant contre son cœur et l’embrassant

avec passion. Quand ils se séparèrent, ils avaient tous les deux le souffle court. 

– J’ignorais que les mariages provoquaient de telles réactions, dit-il avec un petit sourire en coin. 

Sinon, nous serions allés à d’autres bien avant. 

Après avoir dansé plusieurs slows avec Gabriel, Julia accepta de danser avec Scott, puis avec Aaron, 

et enfin avec son père. Tom et elle avaient manifestement beaucoup de choses à se dire, et visiblement

pas  toujours  des  plus  agréables.  Mais  à  la  fin  du  morceau,  ils  semblèrent  parvenir  à  une  sorte

d’arrangement, et Gabriel se sentit quelque peu soulagé quand elle revint près de lui avec le sourire. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  Aaron  demanda   True  Companion,   de  Marc  Cohn,  et  dédia  la  chanson  à

Rachel. Aussitôt,  une  nuée  de  couples  mariés  prit  d’assaut  la  piste  de  danse.  Tammy  surprit  tout  le

monde en s’approchant de Julia avec le petit Quinn, et en lui demandant de le lui tenir pendant qu’elle

dansait avec Scott. 

Julia craignait que Quinn ne l’aime pas. 

–  Vous  allez  bien  ensemble,  tous  les  deux,  lui  chuchota  Gabriel  quand  le  garçonnet  s’assoupit, 

pelotonné dans ses bras. 

– J’ai peur qu’il ne se réveille. 

– Il ne se réveillera pas. 

Il caressa les cheveux fins du bébé, et eut un grand sourire quand celui-ci sembla pousser un soupir

de satisfaction. 

– Pourquoi veux-tu te marier et avoir des enfants, tout à coup ? laissa-t-elle échapper. 

Mal à l’aise, il haussa les épaules. 

–  Des  choses  se  sont  passées  pendant  notre  séparation.  J’ai  compris  ce  qu’il  y  avait  de  plus

important, ce que je voulais faire de ma vie. Et je suis allé dans un orphelinat. 

– Un orphelinat ? Pourquoi ? 

– J’étais bénévole chez les franciscains à Florence, et ils allaient souvent apporter des bonbons et

des jouets aux enfants de l’orphelinat. Je les ai accompagnés. 

Julia en resta bouche bée. 

– Tu ne m’avais pas parlé de ça. 

–  Ce  n’était  pas  un  secret.  J’avais  prévu  de  rester  à  Assise,  mais  j’ai  fait  la  connaissance  d’une

famille américaine qui allait travailler dans une clinique pour les pauvres à Florence. J’ai décidé de

me joindre à eux. 

– Ça t’a plu ? 

– Je n’étais pas très doué. Mais j’ai fini par trouver mon créneau : je leur racontais des histoires sur

Dante en italien. 

Julia esquissa un sourire. 

– C’est un bon boulot, pour un spécialiste de Dante. Et l’orphelinat ? 

–  On  s’occupait  bien  des  enfants,  mais  c’était  un  endroit  sinistre.  Il  y  avait  des  nourrissons,  dont

certains étaient atteints du sida ou du syndrome d’alcoolisation fœtale. Et aussi des enfants plus âgés, 

qui ne seront jamais adoptés. La plupart des parents qui adoptent veulent de jeunes enfants. 

Julia lui posa une main sur le bras. 

– Je suis désolée. 

Il se tourna et toucha délicatement la tête du tout-petit. 

–  Quand  Grace  m’a  trouvé,  j’étais  considéré  comme  impossible  à  adopter.  Elle  a  tout  de  même

voulu de moi. C’était un don du ciel. 

Julia perçut sa soudaine vulnérabilité et fut frappée de voir à quel point il avait changé. Elle n’aurait

jamais  pu  imaginer  l’ancien  Pr  Emerson  parler  de  don  du  ciel  ou  caresser  la  tête  d’un  petit  enfant. 

Surtout s’il avait au préalable saccagé son nouveau costume Armani. 

Juste avant la dernière danse, il s’approcha du DJ et s’entretint avec lui à voix basse. Puis, avec un

grand sourire, il retourna auprès de Julia et lui tendit la main. 

Ils  se  dirigèrent  lentement  vers  la  piste  de  danse,  au  moment  même  où  retentissait  la  mélodie  de

 Return to Me. 

– Je suis étonnée que tu n’aies pas choisi  Besame Mucho,  dit-elle. 

Il la regarda droit dans les yeux avec une certaine intensité. 

– Je me suis dit qu’il nous fallait une nouvelle chanson. Pour un nouveau chapitre. 

– J’aimais bien l’ancienne. 

–  On  n’est  pas  obligé  d’oublier  le  passé,  lui  fit-il  remarquer.  Mais  à  nous  de  faire  en  sorte  que

l’avenir soit encore meilleur. 

Elle lui sourit et changea de sujet. 

– Je me souviens de la première fois où nous avons dansé. 

–  J’ai  été  un  parfait  crétin,  ce  soir-là.  Quand  je  repense  à  la  manière  dont  je  me  suis  comporté…

commença-t-il  d’un  ton  plein  de  remords.  Tu  me  faisais  tellement  d’effet,  mais  je  ne  savais  pas

comment réagir. 

– Tu sais comment te conduire avec moi, désormais. (Elle porta la main à son visage, et l’embrassa

avant  de  triturer  timidement  son  nœud  papillon  de  soie  noire.)  Je  me  rappelle  que  j’admirais  tes

cravates, quand j’étais ton étudiante. Tu t’habillais toujours impeccablement. 

Il lui saisit la main et en ’embrassa la paume. 

– Tu as toujours été plus que mon étudiante, Julianne. Tu es mon âme sœur. Ma  bashert. 

Il l’attira contre lui, et elle fredonna contre son smoking. Quand Dean Martin commença la partie

de la chanson en italien, Julia n’entendit plus que la voix de Gabriel. 


***

À une heure avancée de la nuit, Gabriel se tenait devant la chambre de Julia, la dévisageant d’un œil

scrutateur. Sa longue chevelure bouclée, son teint magnifique et ses joues rouges, son regard pétillant

de champagne et de bonheur. La façon dont sa robe rouge foncé sans bretelles lui allait à merveille. 

Son ange au regard noisette avait encore le pouvoir de le charmer. 

Alors  qu’il  lui  caressait  délicatement  la  joue,  elle  le  regarda  dans  les  yeux,  qu’il  avait  dissimulés

derrière ses lunettes. Il était si élégant dans son smoking. Si sexy. 

Avec  une  certaine  audace,  elle  tendit  la  main  vers  son  nœud  papillon  et  sentit  la  soie  se  dénouer

entre ses doigts. Elle l’enroula autour de son poignet pour attirer l’enseignant à elle. 

Tandis qu’ils s’embrassaient, elle comprit soudain à quel point il avait dû être difficile pour lui, au

début de leur relation, de se retenir de la toucher, le sang bouillonnant et la peau brûlante, quand on

savait ce que réservait ce genre  de  baiser  lors  de  la  danse  hédoniste  des  préliminaires.  Elle  avait  du

mal à contenir son désir pour lui. 

– Je t’en prie, chuchota-t-elle, se hissant sur la pointe des pieds pour lui déposer de petits baisers

dans le cou tout en continuant à tirer sur son nœud papillon défait. 

Il poussa un râle. 

– Ne me tente pas. 

– Je te promets que j’essaierai d’être la plus douce possible. 

Il éclata d’un rire bourru. 

– Quel retournement de situation stupéfiant ! 

– On a suffisamment attendu. Je t’aime. Et j’ai envie de toi. 

– Tu as confiance en moi ? 

– Oui, répondit-elle à bout de souffle. 

– Alors, épouse-moi. 

– Gabriel, je…

Il  l’interrompit  par  un  baiser,  l’attirant  contre  lui.  Il  passa  les  doigts  dans  ses  cheveux,  l’enlaça

fermement. Puis, faisant doucement glisser ses mains sur ses épaules nues, il introduisit timidement la

langue dans sa bouche. 

Julia délaissa son nœud papillon et le prit par le cou, l’attirant à elle jusqu’à ce que leurs corps se

mêlent.  Elle  lui  mordilla  la  lèvre  et  poussa  un  gémissement  de  plaisir  quand  il  suivit  lentement  les

contours de sa bouche avec sa langue. 

Soudain, il lui caressa les épaules et le dos, et sentit la peau de la jeune femme devenir brûlante. 

– Il faut faire ça correctement, l’implora-t-il en lui prenant le visage entre ses mains. 

– Comment ça, correctement ? demanda-t-elle, une lueur de désespoir dans le regard. 

Il  l’embrassa  de  nouveau,  et  cette  fois  elle  enroula  sans  pudeur  sa  jambe  autour  de  sa  hanche, 

tentant de reprendre la danse contre le mur du Musée royal de l’Ontario. 

Il la poussa contre la porte de sa chambre en lui caressant les cuisses, puis recula brusquement. 

– Je ne peux pas. 

Elle  lui  ôta  ses  lunettes  pour  lui  masser  les  tempes,  et  décela  dans  son  regard  la  passion,  le

tiraillement et l’amour qui l’animaient. Elle ôta sa jambe de sa hanche et se plaqua contre lui. 

– Gabriel…

Il cilla, comme si elle venait de le tirer d’un rêve. 

Ne le voyant pas bouger, elle s’écarta légèrement de lui et lui rendit ses lunettes. 

– Bonne nuit, Gabriel. 

Il semblait dévasté. 

– Je ne voulais pas te faire souffrir…

– Je sais. 

Il resta parfaitement immobile, le regard plongé dans ses yeux débordants de tristesse et de désir. 

– J’essaie d’être fort pour nous deux, chuchota-t-il. Mais quand tu me regardes comme ça…

Il  l’embrassa  doucement  sur  les  lèvres  et  acquiesça  quand  elle  chercha  sa  carte  magnétique.  Ils

disparurent ensuite tous les deux derrière la porte de sa chambre. 


***


Tôt le lendemain matin, Julia quitta l’étreinte confortable de Gabriel et se dirigea vers la salle de

bains sur la pointe des pieds. À son retour, il était parfaitement éveillé et la regardait d’un air inquiet. 

– Ça va ? 

Se sentant rougir, elle lui sourit. 

– Oui. 

– Alors, viens ici. 

Il ouvrit les bras et elle alla se blottir contre lui, posant une jambe par-dessus des siennes. 

– Désolée si je t’ai mis mal à l’aise dans le couloir. 

– Tu ne m’as pas mis mal à l’aise. 

Son ton pressant déconcerta la jeune femme. 

– Comment pourrais-je être mal à l’aise quand la femme que j’aime me montre qu’elle a envie de

moi ? 

– J’ai l’impression qu’on s’est un peu donnés en spectacle. 

– Ça leur aura peut-être donné des idées, répondit-il en l’embrassant. 

Elle posa ensuite la tête sur son épaule. 

– J’imagine que tu es sérieux quand tu affirmes vouloir attendre le mariage. 

– Tu ne t’en plaignais pas, cette nuit. 

– Tu me connais, dit-elle avec un clin d’œil. Je ne suis pas du genre à me plaindre. Je te remercie

d’avoir accepté un compromis, Gabriel. C’était important pour moi. 

Elle le serra dans ses bras. 

– Pour moi aussi, répondit-il avec un sourire. Ça me permet de voir que tu me fais confiance. 

– Jamais je n’ai eu autant confiance en toi. 

Il l’embrassa de nouveau avant d’écarter une mèche de cheveux de son visage. 

– Il faut que je te dise quelque chose, déclara-t-il en lui caressant délicatement le cou du bout des

doigts. Quelque chose d’étrange. 

Interloquée, elle fronça les sourcils. 

– Je t’écoute. 

– À Selinsgrove, j’ai vu quelque chose. Ou, plutôt, il m’est arrivé quelque chose. 

Elle posa la main sur la sienne afin de calmer sa nervosité. 

– Tu t’es blessé ? 

– Non. 

Gêné, il marqua une pause. 

– Promets-moi d’éviter de tirer des conclusions hâtives. 

– Bien sûr…

– J’ai cru que c’était un rêve. À mon réveil, je me suis demandé si c’était une vision. 

Elle cilla. 

– Comme lorsque tu as eu l’impression de me voir à Assise ? 

– Non. Comme ce que tu as dit à propos de la toile de Gentileschi, quand on était à Florence. C’était

à  propos  de  Maia  et  de  Grace.  Je  l’ai  vue.  Grace.  On  était  dans  mon  ancienne  chambre,  chez  mes

parents. Et elle m’a dit…

Sentant sa voix se briser, il s’efforça de se maîtriser. 

– Elle m’a dit qu’elle savait que je l’aimais. 

– Bien sûr, qu’elle le sait, murmura Julia en le serrant encore plus fort dans ses bras. 

– Ce n’est pas tout. Elle était accompagnée. D’une jeune femme. 

– De qui s’agissait-il ? 

Il eut du mal à déglutir. 

– Maia. 

Les yeux écarquillés, Julia poussa un petit cri. 

– Elle m’a dit qu’elle était heureuse. 

Elle essuya une larme sur le visage de Gabriel. 

– C’était un rêve ? 

– Peut-être, je n’en sais rien. 

– Tu en as parlé à Richard ? Ou à Paulina ? 

– Non. Ils ont tous les deux fait leur deuil. 

Elle posa la main sur sa joue. 

– Tu avais peut-être besoin de ça pour parvenir à te pardonner. Pour comprendre que Grace et Maia

t’avaient pardonné et qu’elles étaient heureuses. 

Il hocha la tête en silence, enfouissant son visage dans la chevelure de la jeune femme. 
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Dans  l’avion  qui  les  ramenait  à  Boston  en  classe  affaires,  Julia  étonna  Gabriel  en  lui  apprenant

qu’elle accueillerait favorablement sa demande en mariage. Il eut du mal à contenir sa joie. Elle eut

l’impression qu’il allait aussitôt se mettre à genoux. 

Ce ne fut pas le cas. 

À leur arrivée à Boston, elle crut qu’il allait l’emmener choisir son alliance. 

Mais ce n’était manifestement pas dans ses projets. 

En  fait,  à  la  fin  du  mois  de  septembre,  elle  se  demanda  s’il  n’allait  pas  renoncer  à  lui  faire  sa

demande.  Peut-être  allait-il  simplement  partir  du  principe  qu’ils  étaient  déjà  fiancés  et  prévoyait-il

d’aller chercher les alliances plus tard. 

Il  la  prévint  que  le  programme  de  doctorat  de  Harvard  était  très  exigeant.  En  fait,  il  lui  fit

remarquer  que  la  majeure  partie  des  enseignants  de  son  cursus  étaient  nettement  plus  prétentieux  et

crétins  qu’il  ne  l’avait  jamais  été,  ce  qui  la  poussa  à  se  demander  si  un  tel  niveau  de  bêtise  était

humainement possible. 

Néanmoins,  ses  avertissements  ne  l’avaient  pas  assez  préparée  à  la  quantité  de  travail  quotidien

requise. Elle passait de longues heures en travaux dirigés et à la bibliothèque, pour éviter de prendre

du retard dans ses devoirs et compléter ses cours. Elle parlait régulièrement avec le Pr Marinelli, avec

qui  elle  entretenait  une  relation  strictement  professionnelle  mais  agréable.  Et  elle  travaillait  sans

relâche son italien et d’autres langues, afin de préparer ses examens de compétences. 

Gabriel l’encourageait, bien sûr, et faisait tout son possible pour éviter de lui demander de passer du

temps avec lui, renforçant ainsi la pression sur elle. Il était lui-même très occupé avec son nouveau

poste, ayant accepté de superviser trois étudiants en doctorat, et préféré confier Paul aux bons soins de

Katherine. Mais les enseignants avaient plus de temps libre que les étudiants, et Gabriel passait ainsi

un grand nombre de ses soirées et de ses week-ends tout seul. 

Il  commença  à  faire  du  bénévolat  pour  l’Italian  Home  For  Children,  dans  le  quartier  de  Jamaica

Plain.  Malgré  sa  réussite  quelque  peu  limitée,  un  petit  groupe  d’adolescents  développa  sous  sa

houlette un certain intérêt pour l’art et la culture italiens. Le professeur promit de les envoyer en Italie

s’ils obtenaient leur bac avec une moyenne honorable. 

Même s’il avait l’esprit occupé, chacune de ses journées s’achevait comme elle avait débuté, dans

la solitude de sa maison nouvellement rénovée. Julianne lui manquait énormément. 

Il envisageait sérieusement d’acheter un chien. Ou un furet. 

Malgré  tout  son  travail  à  la  fac,  qui  lui  apportait  une  distraction  bienvenue,  Julia  continuait  à  se

sentir  frustrée.  Leur  éloignement  était  anormal,  inconfortable,  froid,  et  elle  avait  hâte  de  pouvoir  y

mettre un terme et de ne plus faire qu’un avec lui, comme par le passé. En être incapable l’attristait

énormément. Sans relations, aucune activité romantique au monde ne pouvait remédier à ce genre de

solitude. Et elle en avait assez d’écouter de la musique réconfortante seule dans son petit lit. 

Il existait de nombreuses façons de satisfaire ses désirs sexuels, mais l’attention qu’il lui accordait

quand ils faisaient l’amour et son dévouement farouche envers elle, comme si rien d’autre n’existait

au  monde,  lui  manquaient  beaucoup.  Elle  voulait  de  nouveau  connaître  ce  qu’il  provoquait  en  elle

quand il caressait son corps nu. Car dans ces moments-là, elle se sentait belle et désirable, en dépit de

sa timidité innée et de ses complexes. Elle aimait aussi ce moment spécial après l’amour, lorsqu’ils

étaient  tous  deux  détendus  et  comblés,  quand  il  lui  susurrait  des  mots  doux  à  l’oreille  et  qu’ils

restaient simplement dans les bras l’un de l’autre. 

Les  jours  passant,  Julia  ne  savait  combien  de  temps  elle  allait  encore  pouvoir  supporter  leur

éloignement sans sombrer dans la dépression. 


***

Un jour, à la fin du mois de septembre, Julia ouvrit la porte du Range Rover et prit place en silence

sur le siège passager. Elle boucla sa ceinture et regarda par la vitre. 

– Mon cœur ? 

Gabriel écarta les cheveux de son visage. 

La voyant se crisper, il ôta sa main. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? Que s’est-il passé ? 

– Sharon, marmonna-t-elle. 

Il tendit de nouveau la main, cette fois pour tourner son menton vers lui. Elle avait le visage bouffi

et la peau marquée. Elle avait dû pleurer longtemps. 

– Viens là. Raconte-moi ce qui s’est passé. 

Il déboucla la ceinture de la jeune femme et l’attira sur ses genoux en la faisant passer par-dessus la

console centrale. 

– Le Dr Walters a fait remonter à la surface tous ces trucs à propos de ma mère. Je ne voulais pas en

parler, mais elle m’a dit que c’était son travail que de m’empêcher de vouloir étouffer tout ce qui s’est

produit à Saint-Louis. Quand je ne l’ai plus supporté, je suis partie. 

Gabriel grimaça. Le Dr Townsend lui avait fait à peu près la même remarque au sujet de sa propre

mère,  mais  il  semblait  plus  près  que  Julia  de  faire  son  deuil  avec  son  passé,  depuis  son  voyage  en

Italie. Sa présence assidue aux réunions des Dépendants anonymes semblait également l’avoir aidé. 

–  Je  suis  désolé,  lui  dit-il  en  l’embrassant  sur  le  front.  Mais  Nicole  n’a-t-elle  jamais  abordé  ta

relation avec ta mère ? 

– Brièvement. On parlait surtout de toi. 

Il  grimaça.  Il  se  sentirait  toujours  coupable  de  l’avoir  fait  souffrir,  mais  le  fait  d’avoir  remplacé

Sharon dans la liste des priorités de Nicole le hérissa. 

– Je peux faire quelque chose pour t’aider ? 

Elle eut un éclat de rire amer en continuant à sécher ses larmes. 

– Trouve-moi un autre psy. 

– Ce ne serait pas te rendre service. Tout psy digne de ce nom insisterait pour que tu abordes ce qui

s’est passé avec ta mère. Et ses copains. 

Elle s’apprêta à protester, mais il l’interrompit. 

– Je comprends ce que tu traverses. Même si nos mères étaient différentes, je comprends. 

Elle s’essuya le nez avec un mouchoir. 

– Je suis là pour t’écouter, chaque fois que tu voudras en parler. Mais pour retrouver ton équilibre, 

tu dois parvenir à gérer ton passé. Je ferai tout mon possible pour t’aider, mais, ça, il n’y a que toi qui

puisses y faire quelque chose. Pour toi et pour nous. 

Il lui adressa un regard compatissant. 

–  Tu  comprends,  hein  ?  Que  ce  processus  de  guérison  t’aide,  mais  qu’il  nous  aide  aussi  tous  les

deux ? 

Elle acquiesça de mauvaise grâce. 

–  Je  croyais  que  toute  cette  angoisse  existentielle  était  derrière  nous.  Qu’après  tout  ce  que  nous

avons traversé, nous pourrions enfin être heureux à tout jamais. 

Il tenta de réprimer un rire amer. En vain. 

– Quoi ? Tu ne crois pas au bonheur éternel ? 

Il lui adressa un sourire en coin et lui tapota le bout du nez. 

– Non, je ne crois pas à l’angoisse existentielle. 

– Et pourquoi ? 

– Parce que je ne suis pas existentialiste. Je suis… dantesque. 

Elle fronça les sourcils. 

–  Très  amusant,  monsieur  le  professeur. Avec  un  nom  comme  «  Emerson  »,  je  t’aurais  plutôt  cru

transcendentaliste. 

– Certainement pas, répondit-il en déposant un baiser affectueux sur son front. J’existe dans le seul

but  de  te  satisfaire.  Nous  serons  heureux,  Julianne…  mais  ne  vois-tu  pas  que  pour  atteindre  le

bonheur, il te faut éliminer les souffrances du passé ? 

Elle s’agita sur ses genoux, mais ne répondit pas. 

– J’envisageais d’aller me recueillir sur la tombe de Maia, dit-il. 

Il s’éclaircit la voix. 

–  J’aimerais  que  tu  m’accompagnes,  ajouta-t-il  d’une  voix  hésitante,  à  peine  plus  forte  qu’un

chuchotement. J’aimerais que tu la voies. Enfin, si tu ne trouves pas ça trop morbide. 

– J’en serais honorée. Bien sûr que je vais t’y accompagner. 

– Merci. 

Il l’embrassa de nouveau sur le front. 

– Gabriel ? 

– Oui ? 

– Je ne t’ai pas raconté tout ce qui s’était passé avec Sharon. Ni avec Simon. 

Il se frotta les yeux. 

– Moi non plus, je ne t’ai pas raconté tout mon passé. 

– Ça ne t’ennuie pas ? Qu’on ne se soit pas tout raconté ? 

– Non. Je suis prêt à écouter tout ce que tu voudras me dire. Mais franchement, il y a des choses qui

se  sont  produites  dans  ma  vie  et  dont  je  n’ai  vraiment  pas  envie  de  parler.  Alors  je  comprends  ta

réticence à vouloir me raconter toute ton histoire. 

Il soutint son regard. 

–  Le  plus  important,  c’est  que  tu  règles  ces  problèmes  avec  quelqu’un.  Je  suis  certain  que  le  fait

d’en parler avec le Dr Walters sera suffisant. 

Il  l’embrassa  de  nouveau  et  la  tint  contre  lui,  pensant  à  la  distance  qu’ils  avaient  parcourue  dans

leurs voyages individuels, et à celle qu’il leur restait à parcourir. 
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Dans  le  courant  du  mois  d’octobre,  Gabriel  convainquit  Julia  de  l’accompagner  chez  lui  à

Selinsgrove pour le week-end, afin qu’ils puissent y retrouver leurs proches. Rachel et Aaron avaient

insisté pour cuisiner pendant les deux jours, tandis que Quinn, le fils de Tammy, divertissait tout le

monde, y compris Tom avec ses sourires. 

– Alors,  comment  se  passe  ce  mariage  ?  s’enquit  Gabriel  auprès  d’Aaron  tandis  qu’il  assemblait

divers ingrédients pour une salade. 

– Très bien. Tu devrais essayer un jour, se moqua Aaron en adressant un clin d’œil à Julia avant de

boire une longue gorgée de Corona. 

– Bonne idée ! rétorqua Gabriel avec un sourire satisfait, puis il se concentra sur sa salade. 

– Arrête tes conneries, Gabriel. Quand vas-tu te décider à mettre une bague au doigt de cette jolie

fille ? retentit la voix de Rachel depuis le four. 

– Elle en a déjà une. 

Rachel  délaissa  son  poulet  à  la  Kiev  et  se  précipita  à  l’autre  bout  de  la  cuisine  pour  examiner  la

main gauche de Julia. 

– Ça ne compte pas, fit-elle remarquer en désignant le pouce de Julia, orné de l’anneau en platine de

Gabriel. 

Les deux jeunes femmes échangèrent un regard et secouèrent la tête. 

Voyant  le  visage  de  Julia  se  décomposer,  Gabriel  abandonna  aussitôt  sa  salade,  prétentieusement

garnie de fruits et de noix, et l’enlaça en toute hâte. 

– Fais-moi confiance, lui chuchota-t-il, si bas que personne d’autre ne put l’entendre. 

Quand elle murmura son approbation, il la serra fermement contre lui avant de l’embrasser. 

– Allez vous trouver une chambre ! railla Aaron. 

– Oh ! on en a une, rétorqua Gabriel avec un regard de travers. 

– On en a même deux, en fait, soupira Julia d’un air résigné. 

Lorsqu’ils  prirent  place  pour  dîner,  Richard  demanda  à  tout  le  monde  de  se  tenir  par  la  main

pendant qu’il réciterait le bénédicité. Il remercia Dieu pour sa famille, pour Tammy, Quinn et Julia, 

pour son nouveau gendre et pour l’amitié des Mitchell. Il remercia Dieu pour sa femme et le souvenir

qu’elle lui laissait, et fit remarquer que les graines qu’elle avait plantées avec ses enfants, son mari et

ses  amis  avaient  porté  leurs  fruits.  Et,  quand  il  dit  «  Amen  »,  ils  se  séchèrent  tous  les  yeux  et

esquissèrent un sourire, plus ravis qu’ils ne voulaient l’admettre que la famille soit de nouveau forte

et rassemblée. 
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Après dîner, Tammy et Scott se chargèrent de débarrasser pendant que Rachel et Aaron exerçaient

leurs talents parentaux avec Quinn. Sur le perron de derrière, Richard et Tom fumaient un cigare en

buvant  du  scotch,  tout  en  regardant  le  vieux  M.  Bancroft  prendre  des  choses  dans  le  garage  et  les

transporter vers le bois. Richard lança à Tom un regard entendu, et ils trinquèrent tous les deux. 

À l’intérieur, Gabriel prit Julia par la main et la conduisit à l’étage. 

– Mets quelque chose de chaud, lui recommanda-t-il en entrant dans la chambre de la jeune femme. 

J’aimerais t’emmener faire une balade. 

–  Il  ne  fait  pas  si  froid  dehors,  lui  fit-elle  remarquer  en  enfilant  l’un  des  vieux  cardigans  en

cachemire de Gabriel. 

Il avait vidé sa garde-robe de ses gilets, dès que Julia lui avait fait remarquer qu’il ressemblait à un

grand-père. Ou à un présentateur de la télé nationale. 

Après cela, Gabriel n’avait été que trop ravi d’offrir ses cardigans à l’Armée du salut, à l’exception

de quelques-uns que Julia avait récupérés. 

– Je ne veux pas que tu prennes froid, protesta-t-il en tirant malicieusement sur son gilet

– Tu n’auras qu’à me réchauffer, répliqua-t-elle avec un clin d’œil. 

Après  lui  avoir  enroulé  son  écharpe  du  Magdalen  College  autour  du  cou,  il  l’emmena  dehors  en

passant par la cuisine. 

– Tu vas te promener, Emerson ? 

La voix de Tom les surprit. 

– Avec votre permission, monsieur Mitchell. 

Tom caressa son couteau suisse dans la poche de son manteau. 

– Si tu la fais pleurer, je te vide comme un poisson. 

– Je prendrai soin d’elle, je vous le promets. Et si je la fais pleurer, je sécherai ses larmes. 

Tom pouffa et marmonna quelque chose entre ses dents. 

Julia les regarda tour à tour d’un air intrigué. 

– Que se passe-t-il ? 

– Gabriel t’emmène faire une balade. Avec ma bénédiction. 

Son père s’était exprimé d’un ton légèrement menaçant. 

– Et la mienne, intervint Richard, ses yeux gris brillant d’amusement. 

– Vous deux, il va falloir y aller doucement sur le scotch. 

Elle secoua la tête, tandis que Gabriel l’emmenait vers les arbres. 

– Qu’est-ce qui leur prend ? demanda-t-elle, alors qu’ils marchaient main dans la main en direction

de ce qui restait de l’ancienne pommeraie. 

– Tu verras. 

Il l’embrassa sur le front et accéléra le pas. Humant son parfum, il esquissa un sourire. 

– Tu sens la vanille…

– J’en avais assez de la lavande. 

– Moi aussi. 

Quelques  minutes  plus  tard,  ils  atteignirent  la  lisière  de  la  pommeraie.  Malgré  le  feuillage

relativement dense, Julia aperçut de la lumière derrière les branches. 

– Qu’est-ce que c’est ? 

– Viens, tu vas le découvrir par toi-même, lui répondit-il en la guidant entre les arbres. 

Des petites lumignons ornaient quelques branches des arbres, au-dessus de leurs têtes, et l’on avait

disposé un peu partout, sur le sol, des lanternes contenant des chandelles vacillantes. Au milieu de ces

lumières douces éclairant chaleureusement les arbres sévères aux branches nues et l’herbe jaunie, se

dressait un pavillon blanc. À l’intérieur, avaient été disposés un banc avec une couverture et quelques

coussins à l’air familier. 

– Oh, Gabriel ! chuchota Julia. 

Il l’entraîna vers la tente, l’encourageant à s’asseoir. 

– Il ne fallait pas te donner tant de mal. Je me serais contentée de cette vieille couverture par terre. 

Comme avant. 

– J’aime te gâter. 

Il croisa son regard, et quand elle remarqua l’intense lueur dans les profondeurs de ses yeux bleus, 

elle en eut le souffle coupé. 

– Tu veux boire quelque chose ? 

Il se dirigea vers une table basse sur laquelle était posé un seau à champagne avec deux flûtes. Elle

acquiesça et le regarda ouvrir la bouteille et servir d’un geste expert. 

– On porte un toast ? 

– Bien sûr. On peut boire autre chose, si tu préfères. 

Elle jeta un coup d’œil au verre dans sa main. 

– Ce sera juste une gorgée pour moi. À Julianne, ma bien-aimée ! 

Il leva son verre. 

– Il me semble qu’on devrait plutôt boire à nous deux. 

– C’est vrai. À nous. 

Il sourit, et ils trinquèrent. 

– Comment as-tu fait tout ça ? Ça a dû te prendre des heures. 

Elle contempla le spectacle autour d’eux. 

– C’est le vieux M. Bancroft qui a pris soin de la maison et du domaine en mon absence. Je lui ai

demandé de tout organiser pendant qu’on dînait. Tu permets ? 

Il plongea la main dans un saladier de fraises, sélectionna la plus grosse et la plus juteuse puis la lui

tendit. 

Il  la  porta  aux  lèvres  de  la  jeune  femme,  puis  arborant  un  large  sourire  quand  elle  en  croqua  la

moitié. 

– Tu vas voir, ça va très bien avec le champagne. 

Elle éclata de rire, laissant échapper un peu de jus. Comme elle s’apprêtait à l’essuyer avec la main, 

Gabriel fut le plus prompt. Il suivit lentement le contour de ses lèvres pour le recueillir et porta ses

doigts à sa propre bouche avant de les sucer l’un après l’autre. 

– Délicieux… murmura-t-il. 

Tandis qu’il répétait son rituel, Julia commença à se sentir étrangement étourdie. Même bridée, la

sensualité de Gabriel était vertigineuse. 

Elle tendit la main pour lui rendre la pareille, et fut étonnée quand il prit un de ses doigts dans sa

bouche et le suça d’un coup de langue. 

– C’est aussi sucré qu’un bonbon, lui fit-il remarquer d’une voix rauque. 

Il s’assit près d’elle sur le banc et la prit par les épaules, passant un doigt sur sa lèvre tremblante. 

– As-tu  la  moindre  idée  de  l’effet  que  tu  me  fais  ?  Tes  joues  rougies,  ta  peau  brûlante,  ton  cœur

battant… Il n’y a pas de mots, dit-il en secouant la tête. 

Julia déboutonna son cardigan et plaça la main de Gabriel sur sa poitrine. 

– Sens mon cœur, comme il bat. Voilà l’effet que tu me fais, Gabriel. 

Il regarda sa main. 

– J’ai bien l’intention de susciter cette réaction jusqu’à la fin de mes jours. Si je t’ai fait venir ici, 

c’est parce que c’est là que tout a commencé. Tu as modifié le cours de mon existence cette nuit-là. Je

ne pourrai jamais t’en remercier assez. 

Il l’embrassa farouchement, retira sa main et la porta à sa joue. 

– Ton amour me suffit amplement. 

Il l’embrassa tendrement. 

– D’où vient la musique ? 

Elle chercha une chaîne hi-fi du regard, en vain. 

– C’est grâce à M. Bancroft. 

– C’est ravissant. 

– Pas aussi ravissant que toi. Tu as apporté une touche de beauté à ma vie au moment même où je

t’ai vue. J’ai encore du mal à croire que tu sois enfin dans mes bras, après toutes ces années. Et que tu

m’aimes. 

Il la serra encore un peu plus fort. 

– Je t’ai toujours aimé, Gabriel. Même quand tu ne m’as pas reconnue. 

Elle posa la tête contre son cœur, tandis qu’il fredonnait en suivant la musique. 

À la fin de la chanson, il lui murmura :

– J’ai un cadeau pour toi. 

– Contente-toi de m’embrasser. 

– Je te couvrirai de baisers dès que tu m’auras permis de t’offrir mon présent. 

Il tira quelque chose de la poche de sa veste et le lui tendit. Il s’agissait d’une annonce rédigée en

italien sur une carte en bristol. 

– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en levant les yeux vers lui. 

– Lis-la ! la pressa-t-il, le regard brillant. 

L’annonce  provenait  de  la  Galerie  des  Offices  à  Florence,  et  signalait  la  présentation  exclusive

d’une  collection  extraordinaire  d’illustrations  de  Botticelli  sur  La  Divine  Comédie  de  Dante,  dont

certaines  n’avaient  jamais  été  présentées  au  public.  L’annonce  se  poursuivait,  proclamant  que  cette

exposition était un prêt aux Uffizi de la part du Pr Gabriel Emerson, ainsi qu’un présent à sa  fidanzata, 

Mlle Julianne Mitchell. 

Sidérée, elle le regarda bouche bée. 

– Gabriel, tes illustrations… Je n’arrive pas à le croire. 

– Le bonheur me rend généreux. 

– Mais les problèmes légaux ? Et la façon dont tu te les es procurées ? 

– Mon avocat a fait appel à une équipe d’experts pour en déterminer la provenance, mais ils ne sont

pas  parvenus  à  remonter  plus  loin  que  la  fin  du 

e

XIX   siècle.  Avant  ça,  personne  ne  sait  à  qui  elles

appartenaient.  Et  comme  elles  ont  toujours  fait  partie  d’une  collection  privée,  elles  m’appartiennent

légalement et de plein droit. À présent, j’ai envie de les partager. 

– C’est merveilleux. 

Elle rougit et regarda ses pieds. 

– Mais mon nom ne devrait pas être lié à cette exposition. Les illustrations t’appartiennent. 

– Si je les partage, c’est uniquement grâce à toi. 

Elle lui caressa la joue. 

–  Merci.  C’est  très  généreux  de  ta  part.  J’ai  toujours  trouvé  que  ces  illustrations  devaient  être

disponibles à la vue et au plaisir de tous. 

– Tu m’as appris à ne plus être égoïste. 

Elle l’embrassa, goûtant impatiemment à sa bouche. 

– Tu m’as appris à accepter les cadeaux. 

– Alors, on est quittes. 

Il s’éclaircit la voix puis écarta une mèche de cheveux du visage de la jeune femme. 

–  Tu  m’accompagneras  à  l’exposition  ?  On  la  prévoit  pour  l’été.  Le  dottore  Vitali  aimerait

organiser une réception en notre honneur, comme celle de l’an dernier pour ma conférence. 

– Bien sûr. 

– Parfait. Peut-être parviendrons-nous à trouver un coin tranquille dans le musée pour…

– Ça me plairait énormément, monsieur le professeur, l’interrompit-elle avec un clin d’œil. 

Il tira involontairement sur son col. 

– Tu veux qu’on se marie à Florence l’été prochain ? On pourrait organiser la cérémonie pendant

l’exposition…

– Non. 

Profondément déçu, il baissa la tête. 

– L’été prochain, c’est bien trop loin. Que dirais-tu du mois prochain ? 

Il se tourna vers elle. 

– Je t’épouserais demain, si je le pouvais. Mais tu es sûre de toi ? Ça ne nous laisse pas beaucoup de

temps pour organiser le mariage. 

– Je préférerais que ce soit un mariage intime. J’en ai assez de vivre seule. Je veux être à ton côté. 

Et ce n’est pas uniquement parce que j’ai envie de coucher avec toi. 

Elle lui effleura une oreille du bout des lèvres. 

Il laissa échapper un grondement, puis l’embrassa avec fougue. Elle soupira dans sa bouche, et ils

s’étreignirent tous deux avec chaleur. 

– Et tes études ? 

– Il y a beaucoup d’étudiants mariés. Même si je ne te voyais que le soir au lit, ce serait plus qu’en

ce moment. Je t’en prie, ne me fais pas attendre. 

Il lui caressa la joue du dos de la main. 

– Comme si cette attente était facile à supporter pour moi ! Où pourrions-nous nous marier ? 

– À Assise. Ça a toujours été un lieu important pour moi, et je sais qu’il l’est tout autant pour toi. 

– Eh bien, d’accord pour Assise. Dès que possible. On verra plus tard pour la lune de miel ? 

Il haussa les sourcils de manière suggestive. 

– À moins qu’il y ait un endroit particulier où tu souhaites aller ? À Paris ? À Venise ? Au Belize ? 

– Ce sera merveilleux où tu voudras, du moment que nous sommes ensemble. 

Il la serra très fort contre lui. 

– Tant mieux. Je te ferai la surprise, alors. 

Elle l’embrassa de nouveau, et en quelques instants eut l’impression que tout tournait autour d’elle. 

Dans ses bras, plus rien d’autre n’existait. 

– Je voudrais te montrer autre chose, lui dit-il en interrompant leur baiser. 

Il la prit par la main et la conduisit au vieux pommier qui se dressait à la lisière de la clairière. 

Il se tourna vers elle, le regard débordant d’émotion. 

– La première fois qu’on s’est rencontrés, j’ai cueilli une pomme de cet arbre. 

– Je m’en souviens. 

–  La  pomme  représentait  ce  qu’était  ma  vie  à  l’époque,  charnelle,  égoïste,  violente,  un  aimant  à

péchés. 

Julia le regarda se laisser tomber sur un genou, tirant une golden de sa poche. 

– Cette pomme représente ce que je suis devenu, un homme plein d’espoir. Et d’amour. 

Elle contempla la pomme avant de chercher son regard. 

– Quelqu’un t’a-t-il déjà demandée en mariage ? 

Elle secoua la tête, se couvrant la bouche de sa main. 

– Alors, je suis ravi d’être le premier. 

Il ouvrit la pomme en deux, comme s’il s’agissait d’une boîte magique, et Julia aperçut une bague

sertie d’un diamant étincelant sur un petit carré de velours rouge. 

–  Je  voudrais  être  ton  premier  et  ton  dernier.  Je  t’aime,  Julianne.  Je  t’offre  mon  cœur  et  ma  vie. 

Épouse-moi.  Deviens  ma  femme,  mon  amie,  mon  amante  et  mon  guide.  Deviens  ma  bienheureuse

Béatrice et ma Julianne adorée. 

Sa voix tremblait légèrement. 

– Accepte de m’appartenir. À tout jamais. 

– Oui, parvint-elle à dire avant de se laisser submerger par les larmes. 

Il sortit la bague de la pomme et la glissa délicatement à son doigt avant de lui effleurer la main du

bout des lèvres. 

–  J’ai  choisi  cette  bague  il  y  a  très  longtemps,  en  même  temps  que  les  alliances.  Mais  on  peut

l’échanger. 

Il prit un ton mélancolique. 

– Je sais que tu préférerais choisir tes propres bagues. 

Elle lui effleura l’oreille du bout des lèvres, puis regarda le diamant de deux carats et demi taillé en

forme de coussin sur sa monture de platine. Une bague assez vieux jeu, avec un entourage de petites

pierres autour du diamant central, et d’autres de taille dégradée, en chute autour de l’anneau. Même si

elle  la  trouvait  bien  plus  importante  et  plus  ornée  que  celle  dont  elle  avait  toujours  rêvé,  elle  lui

semblait parfaite parce que c’était lui qui l’avait choisie. 

– Je choisis celle-ci, lui garantit-elle. 

Dès qu’il se releva, elle se jeta dans ses bras. 

– J’ai toujours voulu être auprès de toi. Depuis le jour où j’ai vu ta photo, déclara-t-elle, tandis que

des larmes de joie coulaient sur la poitrine de son futur mari. Je t’ai voulu avant même de te connaître. 

– Et moi, je voulais de toi alors que je ne savais même pas comment tu t’appelais. Je ne connaissais

que ta bonté. Et désormais, je vais pouvoir garder ma Béatrice à tout jamais. 
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Quelques jours plus tard, Paul reçut un e-mail de Julia lui annonçant ses fiançailles. Cela le rendit

malade.  Lire  et  relire  ce  message  ne  fit  rien  pour  améliorer  la  situation.  Rien  du  tout.  Mais  cela  ne

l’empêcha pas de recommencer inlassablement, si ce n’était pour se torturer, au moins pour tenter de

s’habituer à son nouveau statut. 

La gratitude de Paul à l’égard de Gabriel ne suffit pas pour lui faire oublier la douleur aiguë qu’il

éprouva en comprenant qu’il venait de perdre Julia. Encore une fois. 

Oui,  il  l’avait  déjà  perdue.  Mais  avant  le  retour  de  Gabriel,  il  avait  toujours  eu  l’espoir  qu’elle

changerait  d’avis,  même  dans  un  avenir  lointain.  Quelque  part,  le  fait  de  savoir  qu’elle  allait

l’épouser, lui, le faisait bien plus souffrir que si elle s’était mariée, disons, à un autre pauvre type qui

se serait aussi appelé Gabriel. Comme « Gabriel le plombier », ou « Gabriel le type du câble ». 

Peu de temps après avoir envoyé son e-mail à Paul, elle reçut un colis dans son casier à Harvard. 

Remarquant qu’il avait été posté à Essex Junction, dans le Vermont, elle l’ouvrit en toute hâte. 

Paul  lui  avait  fait  parvenir  un  exemplaire  du  Lapin de velours  en  édition  limitée.  Il  lui  avait  écrit

une petite dédicace sur la page de garde, ce qui la toucha beaucoup, et avait joint une lettre. 

« Chère Julia, 

J’ai été surpris par cette nouvelle. Félicitations ! 

Merci de m’avoir invité à ton mariage, mais je ne pourrai pas y assister. Mon père a eu une crise

cardiaque  il  y  a  quelques  jours.  Il  est  à  l’hôpital.  Je  suis  obligé  de  donner  un  coup  de  main  à  la

ferme. D’ailleurs, ma mère te passe le bonjour. Elle est en train de te préparer quelque chose pour

ton mariage. Où doit-elle l’envoyer ? J’imagine que tu vas cesser d’habiter sur le campus, quand tu

seras mariée ? 

Dès le premier jour où je t’ai vue, j’ai voulu que tu sois heureuse. Que tu aies plus confiance en toi. 

Que tu aies la belle vie. Tu le mérites, et je n’aimerais pas que tu gâches tout ça. 

Il en va de mon rôle d’ami de te demander si Emerson est vraiment l’homme que tu souhaites. Tu

mérites ce qu’il y a de mieux. Et, si tu as le moindre doute, ne l’épouse pas. 

Je te promets que je ne suis pas en train de faire mon crétin. 

Amicalement, 

Paul. »

Julia replia la lettre avec tristesse et la glissa dans le livre. 
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Bien que Tom eût donné – à contrecœur – sa bénédiction à Julia et à Gabriel, une dispute s’ensuivit

quand les futurs mariés annoncèrent le lieu de la cérémonie. 

Si les Clark étaient ravis d’aller passer une semaine en Italie en plein hiver, Tom, qui n’avait jamais

quitté  l’Amérique  du  Nord,  fit  preuve  d’un  certain  manque  d’enthousiasme.  En  tant  que  père  de  la

mariée,  il  avait  eu  l’intention  de  financer  les  noces  de  sa  fille  unique  au  risque  d’hypothéquer  sa

maison. Mais Julia avait refusé. 

Même  s’il  s’agissait  d’un  petit  mariage,  les  frais  à  engager  étaient  suffisamment  élevés  pour  le

mettre en difficulté. Au grand désarroi de Tom, Gabriel n’aurait, lui, aucun problème pour les couvrir. 

Il était plus important pour l’enseignant que Julia puisse vivre la journée de ses rêves que de chercher

à calmer Tom. 

Julia  tenta  d’apaiser  tout  le  monde  en  faisant  remarquer  que  son  père  pouvait  payer  certaines

choses, sa robe de mariée par exemple, et les fleurs. 

Fin novembre, rue Newbury à Boston, elle aperçut « la » robe dans la vitrine d’une élégante petite

boutique  :  en  organza  de  soie  ivoire,  avec  un  col  en  V  et  de  toutes  petites  manches.  Si  le  haut  était

couvert de dentelles, le bas était orné de volants qui la faisaient ressembler à un nuage. 

Sans  réfléchir  davantage,  elle  entra  dans  la  boutique  et  demanda  à  l’essayer.  La  commerçante  la

complimenta, lui affirmant que les robes Monique Lhuillier avaient beaucoup de succès. 

Julia  ne  connaissait  pas  le  nom  de  la  créatrice  et  ne  regarda  pas  le  prix  sur  l’étiquette,  pour  la

simple raison qu’il n’y en avait pas. Quand elle se présenta devant les miroirs de la salle d’essayage, 

elle sut que c’était  sa robe. D’une beauté classique, elle mettrait son teint et sa silhouette en valeur. Et

Gabriel allait adorer que la plus grande partie de son dos soit nu. Avec goût, évidemment. 

Avec son iPhone, elle envoya à Tom sa photo avec la robe, pour lui demander son avis. Il l’appela

aussitôt pour lui dire qu’il n’avait jamais vu une mariée aussi merveilleuse. 

Il  demanda  à  parler  au  responsable  du  magasin  et,  sans  que  Julia  puisse  en  découvrir  le  prix

conséquent, prit ses dispositions pour payer la robe. Savoir qu’il était en mesure d’offrir à sa fille la

robe de ses rêves l’aida à accepter que Gabriel prenne en charge la majeure partie des autres frais. 

Après avoir dit au revoir à son père, Julia passa plusieurs heures dans les magasins pour réunir le

reste de sa tenue. Elle jeta son dévolu sur un voile qui lui arrivait presque aux chevilles, une paire de

chaussures  à  talons  en  satin  qui  lui  semblaient  relativement  confortables,  et  une  longue  cape  de

velours blanc qui les protégerait, la robe et elle, du climat hivernal d’Assise. Puis elle rentra chez elle. 


***

Deux semaines avant le mariage, Tom appela sa fille pour lui poser une question importante. 

– Je sais que les invitations sont déjà parties depuis longtemps, mais resterait-il de la place pour une

personne ? 

Julia fut pour le moins étonnée. 

– Bien sûr. Aurais-je un lointain cousin dont j’ignore l’existence ? 

– Pas vraiment, se déroba-t-il. 

– De qui s’agit-il, alors ? 

Il prit une profonde inspiration puis retint son souffle. 

– Crache le morceau, papa. Qui veux-tu inviter ? 

Elle ferma les yeux et implora silencieusement les dieux des filles dont les pères étaient célibataires

d’intervenir en son nom, et d’empêcher Deb Lundy d’assister à son mariage. Ou pire, de se remettre

avec son père. 

– Euh… Diane. 

Elle écarquilla les yeux. 

– Diane comment ? 

– Diane Stewart. 

– Diane, du Kinfolks ? 

– Voilà. 

Sa réponse bourrue en apprit bien plus à Julia qu’il ne l’aurait cru. 

Elle en resta bouche bée. 

– Jules ? Tu es là ? 

–  Oui,  je  suis  là.  Euh…  Bien  sûr,  je  vais  l’ajouter  à  la  liste  des  invités.  Euh…  c’est  une  amie…

particulière ? 

Il garda le silence un moment. 

– On peut dire ça. 

– Ah…

Il mit rapidement fin à la conversation, et Julia raccrocha en se demandant quel plat du jour avait

bien pu déclencher cette idylle. 

 Certainement pas le pain de viande, conclut-elle. 
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Le 21 janvier, Tom faisait les cent pas devant l’entrée de la basilique d’Assise. Il était nerveux. Et

le fait que Julia et ses demoiselles d’honneur soient en retard n’arrangeait rien. Il tira sur son nœud

papillon.  Puis  un  ange  en  velours  et  organza  blanc  apparut  aux  portes  de  l’édifice,  tel  un  nuage  de

lumière. 

Il en demeura sans voix. 

– Papa ! lui souffla Julia avec un sourire d’excitation en s’approchant de lui. 

Tammy  et  Rachel  l’aidèrent  à  se  défaire  de  sa  cape  et  ajustèrent  les  volants  de  sa  robe  avant  de

dérouler  sa  traîne.  Ensuite,  Christina,  l’organisatrice  du  mariage,  leur  tendit  à  chacune  un  bouquet

composé d’un mélange d’iris et de roses blanches, assorti à leurs robes couleur iris. 

– Tu es ravissante, marmonna Tom en embrassant timidement sa fille sur la joue malgré son voile. 

– Merci. 

Écarlate, elle baissa les yeux sur son bouquet, composé de deux douzaines de roses blanches et de

quelques brins de houx. 

– Vous pouvez nous accorder une minute ? demanda-t-il aux autres. 

– Bien sûr. 

Christina  entraîna  Tammy  et  Rachel  vers  l’entrée  du  sanctuaire,  sans  manquer  de  signaler  à

l’organiste que la procession était sur le point de débuter. 

Tom adressa un sourire nerveux à sa fille. 

– J’aime beaucoup ton collier, déclara-t-il. 

Julia porta les mains aux perles ornant son cou. 

– C’étaient les perles de Grace. 

Elle tritura aussi ses boucles d’oreilles en diamant, mais préféra éviter de révéler leur origine. 

– Je me demande ce qu’elle penserait du fait que tu te maries avec son fils. 

– J’aimerais croire qu’elle en serait heureuse. Qu’elle nous regarde de là-haut en souriant. 

Tom hocha de nouveau la tête et enfonça les mains dans les poches de son smoking. 

– Je suis content que tu m’aies demandé de te conduire à l’autel. 

Elle sembla perplexe. 

– Je ne me serais pas mariée sans toi, papa. 

Il s’éclaircit la voix, se dandinant maladroitement dans ses chaussures de location. 

–  J’aurais  dû  te  garder,  quand  je  t’ai  retirée  des  mains  de  Sharon,  la  première  fois.  Je  n’aurais

jamais dû te renvoyer là-bas, reconnut-il, la voix brisée. 

– Papa… chuchota-t-elle, sentant les larmes lui monter aux yeux. 

Il l’enlaça, tentant de lui dire par son étreinte ce qu’il était incapable d’exprimer avec des mots. 

– Ça fait très longtemps que je t’ai pardonné. On n’est même pas obligés d’en reparler. 

Elle s’interrompit et leva les yeux vers lui. 

– Je suis heureuse que tu sois là. Et que tu sois mon père. 

– Jules…

Il toussa, puis la libéra avec un sourire. 

– Tu es une fille bien. 

Il se tourna vers l’allée menant à l’autel, où se tenait Gabriel en compagnie de son frère et de son

beau-frère.  Les  trois  hommes  étaient  vêtus  de  smokings  Armani  noirs  et  de  chemises  blanches

impeccables. Toutefois, Scott et Aaron avaient convaincu Gabriel d’éviter de porter un nœud papillon

et de préférer une simple cravate normale, car les premiers étaient réservés, comme l’avait dit Scott, 

« aux vieux, aux jeunes républicains et aux professeurs ». 

– Tu sais ce que tu fais ? s’enquit Tom. Si tu as le moindre doute, j’appelle un taxi et je te ramène à

la maison. 

Elle serra sa main. 

–  Absolument.  Gabriel  n’est  peut-être  pas  parfait,  mais  il  l’est  pour  moi.  On  est  faits  l’un  pour

l’autre. 

–  Je  lui  ai  dit  que  je  comptais  sur  lui  pour  prendre  soin  de  ma  petite  fille  chérie.  Que  s’il  ne  se

sentait  pas  prêt,  on  allait  avoir  des  problèmes.  Il  m’a  répondu  que  s’il  te  traitait  moins  bien  que  le

trésor que tu étais, je pouvais le pourchasser avec mon fusil. 

Il esquissa un sourire. 

– Je lui ai dit que ça m’allait. Tu es prête ? 

Elle prit une profonde inspiration. 

– Oui. 

– Alors, allons-y. 

Il lui proposa son bras, et ils firent un signe de tête aux demoiselles d’honneur pour leur annoncer le

début de la procession au son de  La Cantate de la chasse de Jean-Sébastien Bach. 

Quand  Julia  et  Tom  pénétrèrent  dans  la  basilique,  sur  la  mélodie  de  Jésus,  que  ma  joie  demeure, 

Gabriel croisa le regard de la jeune femme et lui fit un grand sourire. Les rayons du soleil de janvier

s’infiltrèrent  par  les  portes,  illuminant  la  mariée  par  derrière  et  donnant  l’impression  qu’un  halo  de

lumière étincelait autour de sa tête voilée. 

Gabriel  ne  pouvait  se  retenir  de  sourire.  Il  conserva  son  air  joyeux  tout  au  long  de  la  messe,  y

compris  lorsqu’il  fit  le  serment  de  révérer  sa  femme,  et  pendant  l’interprétation  d’extraits  de  La

 Cantate du veilleur de Bach et d’ Exsultate, jubilate,  de Mozart, par un soprano solo. 

Après la cérémonie, il posa ses doigts tremblants sur le voile de Julia et le leva avec précaution. Il

essuya du pouce les larmes de joie qui roulaient sur ses joues, et l’embrassa. C’était un baiser doux et

chaste, mais plein de promesses. Ils se dirigèrent ensuite vers la basilique inférieure, puis la crypte. 

Ce  n’était  pas  prévu.  Sans  vraiment  savoir  comment,  les  mains  entrelacées,  ils  se  retrouvèrent

devant le tombeau de saint François. Dans l’obscurité paisible où Gabriel avait eu son indicible vision

quelques mois auparavant, ils s’agenouillèrent pour prier. Chacun remercia silencieusement Dieu pour

l’autre, pour les nombreux bienfaits qu’Il leur avait accordés, pour Grace et Maia, pour leurs pères et

leurs proches. 

Lorsque  Gabriel  se  leva  et  alluma  un  cierge,  chacun  d’eux  demanda  encore  une  chose  à  Dieu.  Un

petit  miracle  dans  son  immense  grâce.  À  la  fin  de  leurs  prières,  ils  se  sentirent  gagnés  par  un

sentiment étrange, mais réconfortant. 

– Ne pleure pas, ma douce. Je t’en prie, ne pleure pas. 

Il la prit par la main pour l’aider à se relever, et sécha ses larmes avant de l’embrasser. 

– Je suis si heureuse, lui assura-t-elle en lui souriant. Je t’aime tant. 

– Moi aussi. Je ne cesse de me demander comment c’est possible. Comment j’ai pu te retrouver et

te convaincre de m’épouser. 

– Le destin nous a souri. 

À  côté  du  tombeau  de  saint  François,  sans  aucune  honte,  elle  se  hissa  sur  la  pointe  des  pieds  et

l’embrassa, sachant qu’elle avait raison. 
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Plus tard, dans la soirée, ils se changèrent pour leur lune de miel – costume sombre pour Gabriel et

robe violette pour Julia –, et prirent place côte à côte dans la voiture de maître qu’il avait louée. 

Bientôt,  le  véhicule  s’engagea  dans  l’allée  conduisant  à  une  villa  près  de  Todi.  Celle  qu’il  avait

louée lors de leur séjour en Italie l’année précédente. 

– Notre maison, chuchota-t-elle, dès qu’elle l’aperçut. 

– Oui. 

Il lui fit un baisemain et l’aida à descendre de la voiture. Il la prit ensuite dans ses bras et la porta

jusqu’à l’intérieur. 

– Tu n’es pas déçue ? Je me suis dit que tu préférerais un peu de tranquillité. Mais si ce n’est pas le

cas, on peut aller à Venise ou à Rome. Je t’emmènerai où tu veux. 

Il la reposa par terre. 

– C’est parfait. Je suis très contente que tu aies décidé de nous amener ici. 

Elle se jeta à son cou. 

Après un moment, il s’écarta d’elle. 

– Je crois que je ferais bien de monter nos bagages. Tu as faim ? 

Elle sourit. 

– Un peu. 

–  Pourquoi  n’irais-tu  pas  regarder  si  quelque  chose  te  tente  dans  la  cuisine  ?  Je  te  rejoins  tout  de

suite. 

Elle se pencha avec un regard diabolique. 

– La seule chose dans la cuisine qui me tenterait, ce serait toi sur la table. 

Sa  remarque  sensuelle  lui  rappela  leur  précédent  séjour,  alors  qu’ils  avaient  étrenné  cette  table  à

plus  d’une  reprise.  Poussant  un  râle,  il  s’empressa  de  monter  leurs  valises  aussi  vite  que  s’il  était

poursuivi. 

Dans la cuisine, Julia remarqua que le garde-manger était parfaitement approvisionné, de même que

le  réfrigérateur.  Elle  éclata  de  rire  en  voyant  les  bouteilles  de  jus  de  canneberge  qui  l’attendaient, 

alignées  sur  le  comptoir.  Elle  venait  d’ouvrir  un  Perrier  et  terminait  de  préparer  une  assiette  de

fromage quand Gabriel la rejoignit. 

Lorsqu’il se précipita dans la pièce, il semblait avoir rajeuni de plusieurs années. On aurait dit un

garçonnet, le regard brillant et la mine réjouie. 

– Ça a l’air délicieux. Merci. 

Il prit place à son côté, lançant un regard lourd de sens vers la table de la cuisine. 

– Mais je dois dire que je préférerais que nos premières fois aient lieu dans un lit. 

Julia se sentit rougir. 

– Cette table me rappelle beaucoup de choses. 

– À moi aussi. Mais nous aurons tout le temps de nous faire de nouveaux souvenirs. Encore mieux. 

Il lui adressa un regard torride. 

Elle sentit le désir monter en elle. 

– Tu es satisfaite du mariage ? 

En la regardant avec avidité, il servit deux verres d’eau gazeuse. 

– C’était encore mieux que je l’avais imaginé. La messe, la musique… Et avoir pu se marier dans la

basilique, c’est incroyable ! Je m’y suis sentie si sereine ! 

Gabriel hocha la tête, car il éprouvait le même sentiment. 

–  Je  suis  contente  qu’on  n’ait  invité  que  la  famille  et  les  amis  proches.  Je  suis  désolée  de  ne  pas

avoir  eu  l’occasion  de  m’entretenir  avec  Katherine  Picton,  mais  je  t’ai  vu  danser  avec  elle  à  deux

reprises. 

Comme elle faisait mine de s’en formaliser, il feignit la surprise. 

–  Vraiment  ?  J’ai  dansé  deux  fois  avec  elle  ?  C’est  plutôt  impressionnant  de  la  part  d’une

septuagénaire. Je suis étonné qu’elle ait pu me suivre. 

Face à une telle prétention, Julia leva les yeux au ciel. 

–  Quant  à  vous,  vous  avez  dansé  deux  fois  avec  Richard,  madame  Emerson.  Je  suppose  donc  que

nous sommes quittes. 

– Il est aussi mon père, à présent. Et c’est un excellent danseur. Très élégant. 

– Meilleur que moi ? demanda-t-il, feignant la jalousie. 

– Personne n’est meilleur que toi, mon chéri. 

Elle se pencha pour l’embrasser, afin de faire disparaître sa moue. 

– Tu crois qu’il va se remarier un jour ? 

– Non. 

– Pourquoi ? 

Il lui prit la main et la lui caressa doucement, un doigt après l’autre. 

– Parce que Grace était sa Béatrice. Quand on a connu un tel amour, le reste devient insignifiant. 

Il esquissa un sourire attristé. 

–  Curieusement,  c’était  la  même  chose  dans  le  livre  préféré  de  Grace,  A  Severe  Mercy .  Sheldon

Vanauken  ne  s’est  jamais  remarié  après  la  mort  de  sa  femme.  Dante  a  perdu  Béatrice  alors  qu’elle

n’avait que vingt-quatre ans, mais il a passé le reste de ses jours à la pleurer. Si je devais te perdre, ce

serait  également  mon  cas.  Il  n’y  aurait  personne  d’autre.  Jamais,  ajouta-t-il  avec  dans  le  regard  une

lueur férocement tendre. 

– Je me demande si mon père va se remarier. 

– Ça t’ennuierait ? 

Elle haussa les épaules. 

–  Non.  Il  me  faudrait  certainement  du  temps  pour  m’y  habituer,  mais  je  suis  contente  qu’il

fréquente une femme gentille. J’aimerais qu’il soit heureux. Qu’il puisse passer ses vieux jours auprès

de quelqu’un de bien. 

– J’ai hâte de pouvoir vieillir auprès de toi, déclara Gabriel. Tu es toi-même quelqu’un de très bien. 

– Moi aussi, j’ai hâte de pouvoir vieillir auprès de toi. 

Les deux époux échangèrent un regard avant de terminer leur repas dans une atmosphère détendue. 

Ensuite, Gabriel se leva et lui tendit la main. 

– Je ne t’ai pas encore offert ton cadeau de mariage. 

Elle lui prit la main, et ses doigts entrèrent en contact avec son alliance. 

– Il me semblait que nos cadeaux, c’étaient nos alliances et l’inscription à l’intérieur :  J’appartiens

 à mon bien-aimé, et mon bien-aimé m’appartient. 

– Ce n’est pas tout. 

Il la conduisit près du feu et s’immobilisa. 

En entrant dans la maison, Julia n’avait pas remarqué que le tableau au-dessus de la cheminée avait

été décroché. À la place se trouvait une toile impressionnante représentant un homme et une femme

dans une étreinte passionnée. 

Elle s’approcha de la peinture à l’huile, subjuguée par l’émotion qu’elle dégageait. 

Les silhouettes étaient enlacées, l’homme torse nu légèrement plus bas que la femme, comme s’il

était à genoux à ses pieds, la tête posée sur ses cuisses. La femme, nue, était penchée en avant, un drap

négligemment jeté autour d’elle, serrant l’homme dans ses bras, la tête posée entre ses omoplates. À

vrai  dire,  il  était  difficile  de  savoir  où  commençait  et  où  se  terminait  son  corps,  tant  ils  étaient

enlacés, presque en un cercle. La toile dégageait une impression de frustration et de désespoir, comme

si le couple venait de se réconcilier après une dispute, ou de se retrouver après une longue séparation. 

– C’est nous, lâcha Julia, clignant des yeux tant elle était bouleversée. 

Le visage de l’homme était en partie caché par la jambe de la femme, la bouche pressée contre sa

cuisse nue. Mais c’était le visage de Gabriel, elle n’en doutait pas. Le visage de la femme était celui

de Julia, les yeux fermés de bonheur, un léger sourire au coin de ses lèvres charnues, faisant face au

spectateur. 

Elle semblait heureuse. 

– Mais comment…

Gabriel se tint derrière elle et lui mit les mains sur les épaules. 

– J’ai posé pour l’artiste et je lui ai remis des photos de toi. 

– Des photos ? 

Il se pencha pour l’embrasser dans le cou. 

– Tu ne reconnais pas ta position ? Elle est inspirée de certaines des photos que j’ai prises au Belize. 

Tu te rappelles, le lendemain matin du jour où tu avais porté ton corset pour la première fois ? Tu étais

étendue dans le lit…

La mémoire lui revenant, Julia écarquilla les yeux. 

– Ça te plaît ? 

Le ton habituellement assuré de Gabriel avait laissé place à une étonnante incertitude. 

– Je voulais quelque chose de, euh… personnel, pour commémorer notre mariage. 

–  J’adore.  Je  suis  simplement  très  surprise.  (Il  se  détendit.)  Je  te  remercie,  c’est  un  merveilleux

cadeau. 

Elle lui prit la main et en embrassa la paume. 

– Je suis content que ça te plaise. Mais il reste encore une petite chose. 

Il s’approcha de la cheminée et récupéra une pomme golden que la jeune femme reconnut aussitôt. 

– Comment est-elle arrivée ici ? sourit-elle. 

– Ouvrez-la, madame Emerson. 

Elle l’ouvrit et y découvrit une grande clé visiblement assez ancienne. Elle regarda Gabriel d’un air

interrogateur. 

– Une clé magique ? La clé d’un jardin secret ? Ou d’une armoire qui donne sur Narnia ? 

– Très amusant. Viens. 

Il lui saisit le poignet et le porta à ses lèvres, hésitant contre sa peau. 

– Où va-t-on ? 

– Tu vas voir. 

Il  lui  fit  franchir  la  porte  d’entrée,  refermant  derrière  eux.  Ils  restèrent  sur  le  perron,  seules

quelques lumières sur les murs de pierre parvenant à percer les ténèbres. 

– Essaie la clé. 

– Quoi ? Ici ? 

– Essaie-la. 

Il trépigna, dissimulant mal son anxiété. 

Julia  enfonça  la  clé  dans  la  serrure  et  la  tourna.  Elle  perçut  le  cliquetis  du  mécanisme,  et  d’un

mouvement du poignet déverrouilla la porte qui s’ouvrit grande. 

– Merci d’avoir accepté de devenir ma femme, chuchota-t-il. Bienvenue chez nous. 

Elle le dévisageait d’un air incrédule. 

– On a été très heureux ici, poursuivit-il doucement. Je voulais qu’on ait un lieu où s’échapper, un

endroit débordant de bons souvenirs. 

Il lui toucha légèrement le bras. 

–  On  pourra  passer  nos  vacances  ici,  quand  on  ne  sera  pas  à  Selinsgrove.  Tu  pourras  y  rédiger  ta

thèse, si le cœur t’en dit. Même si je ne supporterai plus d’être séparé de toi plus d’une journée. 

Elle  l’embrassa,  le  remerciant  sans  cesse  pour  son  fabuleux  cadeau.  Ils  restèrent  là  plusieurs

minutes,  savourant  mutuellement  leur  contact,  les  battements  de  leurs  cœurs  commençant  à

s’accélérer. 
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Sans  interrompre  leur  baiser,  Gabriel  souleva  Julia  et  la  porta  à  l’intérieur,  puis  dans  la  chambre

principale à l’étage. Il la fit tourner sur elle-même, admirant la façon dont sa robe violette se gonflait. 

– Je crois que je te dois quelque chose. 

– Et quoi donc ? 

Elle éclata de rire quand il se pressa derrière elle. 

Il se pencha par-dessus son épaule et lui murmura. 

– Une réconciliation sur l’oreiller. 

Le son de sa voix lui donna la chair de poule. 

Il lui caressa les bras. 

– Tu as froid ? 

– Non, je suis excitée. 

– Parfait. 

Il lui écarta les cheveux pour pouvoir l’embrasser dans le cou, et la couvrit de baisers. 

– Et pour ta gouverne, sache que j’ai beaucoup à me faire pardonner. En fait, j’ai bien l’impression

que ça va me prendre toute la nuit. 

– Toute la nuit ? demanda-t-elle en toussotant. 

– Toute la nuit, et la matinée. 

Quand  il  recula,  après  avoir  avidement  pressé  ses  lèvres  et  sa  langue  contre  la  courbe  de  ses

épaules, elle commençait déjà à fondre entre ses bras. 

– Pendant que tu te prépares, je voudrais que tu imagines toutes les façons dont je vais pouvoir te

satisfaire. 

Il suivit son décolleté du bout du doigt avant de la libérer avec un clin d’œil provocant. 

Elle récupéra sa lingerie dans sa valise et alla s’enfermer dans la salle de bains. En allant acheter

une tenue pour sa nuit de noces, elle avait été pour le moins intimidée. Elle ne savait pas vraiment ce

qu’elle pouvait choisir qu’il n’ait jamais vu. 

Dans une minuscule échoppe de la rue Newbury, elle avait trouvé exactement ce qu’il lui fallait :

une  longue  chemise  de  nuit  en  soie  bordeaux  au  décolleté  plongeant.  Mais  le  plus  beau,  c’était  le

laçage dorsal : il descendait si bas que c’en était presque indécent. Elle avait choisi cette chemise de

nuit en sachant qu’il prendrait un malin plaisir à la lui ôter. 

Elle  conserva  son  chignon  et  se  passa  un  peu  de  gloss  sur  les  lèvres  avant  d’enfiler  les  escarpins

noirs à talons aiguilles qu’elle avait achetés pour leur lune de miel. Puis elle ouvrit la porte de la salle

de bains. 

Gabriel l’attendait. 

Des chandelles éclairaient la chambre parfumée au bois de santal, et elle perçut quelques accords de

musique douce. Ce n’était pas la  playlist qu’elle connaissait, mais elle lui plut tout autant. 

Pieds  nus,  il  s’approcha  d’elle,  sa  chemise  blanche  sortie  de  son  pantalon  de  costume  et  presque

entièrement déboutonnée. Il lui tendit la main et, le prenant par la taille, elle se colla contre lui. 

–  Tu  es  d’une  beauté  divine,  chuchota-t-il,  lui  caressant  la  peau  entre  les  lacets,  les  mains

tremblantes.  J’avais  presque  oublié  à  quel  point  tu  étais  ravissante  à  la  lueur  des  bougies.  Presque, 

mais pas complètement. 

Elle esquissa un sourire. 

– Tu permets ? 

Il désigna son chignon, et elle acquiesça. 

Un  homme  ordinaire  lui  aurait  ôté  toutes  les  épingles  d’un  coup  –  en  admettant  qu’il  les  ait

trouvées  –,  libérant  prestement  sa  chevelure  pour  pouvoir  passer  à  autre  chose.  Mais  Gabriel  n’était

pas un homme ordinaire. 

Minutieusement, il enfonça les doigts dans ses cheveux jusqu’à ce qu’ils se posent sur une épingle :

il tirait alors délicatement, laissant filer une mèche après l’autre. Il répéta l’opération jusqu’à ce que

la chevelure de Julia soit entièrement tombée en cascade sur ses pâles épaules, et que son corps soit

gorgé de désir. 

Prenant ses joues entre ses mains, il la regarda droit dans les yeux. 

– Dis-moi ce que tu veux que je fasse. C’est ta soirée. Je suis à tes ordres. 

– Je n’ai pas d’ordres à te donner, lui assura-t-elle en goûtant à ses lèvres à deux reprises. Contente-

toi de me montrer que tu m’aimes. 

– Je t’aime des quatre amours, Julianne. Mais ce soir, c’est la célébration d’ éros. 

Il couvrit ses épaules nues de baisers pressants et passionnés, avant de se placer derrière elle pour

lui caresser le dos. 

– Merci pour ton cadeau. 

– Mon cadeau ? 

– Ton corps, vêtu de manière affriolante rien que pour moi. (Il s’interrompit en posant son regard

sur ses pieds.) Et tes chaussures. Je suis sûr qu’après une si longue journée, elles ne doivent pas être

très confortables. 

– Je n’y ai pas fait attention. 

Il joua avec les diamants de ses boucles d’oreilles. 

– Comment ça ? 

– Parce qu’une seule idée m’occupait l’esprit… faire l’amour avec toi. 

– Voilà des jours que je ne pense à rien d’autre. Des mois, même. 

Il prit une brusque inspiration et lui caressa les bras. 

–  Je  suis  le  seul  homme  à  pouvoir  te  voir  dans  toute  ta  splendeur  et  à  connaître  les  cris  que  tu

pousses quand tu es comblée. Ton corps me reconnaît, Julianne. Il reconnaît mon contact. 

En commençant par le bas, il défit le nœud, faisant minutieusement glisser les lacets de satin entre

ses doigts. 

– Tu es nerveuse ? 

Il lui releva le menton sur le côté pour mieux voir son profil. 

– Ça fait un moment. 

– Je vais prendre mon temps. Les activités, euh… plus vigoureuses viendront plus tard, quand nous

aurons refait connaissance. 

Du bout du nez, il indiqua le mur, et Julia eut l’impression de s’embraser. 

Il défit lentement les lacets, jusqu’à lui dénuder entièrement le dos. Puis il posa le plat de ses mains

sur sa peau. 

–  Je  brûle  de  désir  pour  toi.  Pendant  tous  ces  mois,  j’ai  attendu  et  attendu  de  pouvoir  te  faire

l’amour. 

Il la pressa de se retourner, et sans plus de cérémonie fit tomber les bretelles de sa chemise de nuit

sur ses bras, regardant la soie glisser le long de son corps avant de toucher le sol. 

Elle se tenait nue devant lui. 

– Tu es magnifique, dit-il, contemplant de son regard avide chaque centimètre carré de sa peau. 

Non contente d’être le centre de son attention, elle commença à déboutonner sa chemise, la lui ôta

après  avoir  déposé  un  baiser  sur  son  tatouage,  mordillant  et  embrassant  ses  pectoraux  avant  de

s’attaquer à son pantalon. 

Il  fut  bientôt  nu,  lui  aussi,  et  elle  eut  la  preuve  de  son  excitation.  Il  allait  l’embrasser,  elle  l’en

empêcha. 

D’un geste impatient, elle lui passa les doigts dans les cheveux avant d’explorer son corps et de lui

rendre hommage, aussi bien du bout des doigts que des lèvres. Son visage, sa bouche, sa mâchoire, ses

épaules, son buste et ses abdominaux sculpturaux. Ses bras, ses cuisses et…

Il lui attrapa la main avant qu’elle ait pu le saisir, susurrant des mots doux contre sa bouche. Des

paroles de dévouement en italien, qu’elle reconnut pour avoir été rédigées de la main de Dante. Il la

souleva et la porta jusqu’au grand lit à baldaquin, au bord duquel il la reposa. Puis il s’agenouilla par

terre, devant elle. 

–  Par  où  je  commence  ?  demanda-t-il,  son  regard  s’assombrissant  légèrement  tandis  qu’il  lui

caressait le ventre et les cuisses. Dis-moi. 

Elle prit une brève inspiration et secoua la tête. 

– Par ici ? demanda-t-il en se penchant pour effleurer le contour de ses lèvres avec sa langue. Ou

par là ? 

Il  lui  caressa  les  seins  avant  de  faire  place  à  sa  bouche,  les  léchant  et  les  titillant.  Elle  ferma  les

yeux et poussa un petit cri. 

– Et pourquoi pas par ici ? 

Il suivit le contour de son nombril du bout des doigts avant de lui embrasser le ventre. 

Elle gémit et lui tira les cheveux. 

– Tout ce que je veux, c’est toi. 

– Eh bien, je suis tout à toi. 

Elle l’embrassa et il lui répondit en savourant lentement ce baiser, lui imprimant un rythme doux et

langoureux. Quand il sentit les battements du cœur de la jeune femme s’accélérer, il lui saisit le pied

gauche et commença à lui ôter sa chaussure. 

– Tu ne veux pas que je les porte ? demanda-t-elle en le regardant faire. Je les ai achetées pour ce

soir. 

– Gardons-les pour plus tard, quand on inaugurera le mur, chuchota-t-il d’une voix rauque. 

Il  lui  retira  lentement  ses  chaussures  et  lui  massa  un  moment  les  pieds,  prêtant  une  attention

particulière à sa voûte plantaire. Puis il la poussa au milieu du lit et s’étendit auprès d’elle. 

– Tu me fais confiance ? 

– Oui. 

Il l’embrassa doucement sur les lèvres. 

– Ça fait très longtemps que j’attends que tu me le dises en le pensant vraiment. 

– Je le pense vraiment. Le passé est derrière nous. 

– Alors, efforçons-nous de rattraper le temps perdu. 

Tendrement, il commença à la caresser et à l’exciter par des gestes réfléchis, mais passionnés. Puis

il  la  mordilla  et  la  lécha  au  rythme  de  ses  soupirs.  Il  sentit  son  cœur  se  gonfler  de  joie  en  voyant

comme elle se tortillait en gémissant à son contact. 

Lorsqu’elle lui caressa le dos de plus en plus vite et posa les mains sur ses fesses, il s’étendit sur

elle, amenant leurs corps dans un alignement parfait. 

Baissant les yeux sur elle, il chuchota :

– « Comme tu es belle, ma bien-aimée ; tes yeux sont des colombes… Tes lèvres sont comme un fil

pourpre, et charmante est ta bouche. »

Julia se dressa pour l’embrasser, avant de lui répondre :

– Cesse de me faire languir. 

– S’agit-il d’une invitation ? 

Submergée par une vague de chaleur, elle hocha la tête. 

– Mon époux. 

– Mon ange au regard noisette. 

Alors  que  leurs  corps  se  cherchaient,  il  l’embrassa  langoureusement.  Ils  ne  furent  bientôt  plus

qu’un, leurs soupirs étouffés par leurs dents et leurs langues. 

Il  imprima  d’abord  un  rythme  lent,  telles  les  vagues  patientes  sur  une  plage.  Il  voulait  que  ce

moment dure pour l’éternité, car en regardant sa femme dans ses grands yeux aimants, il comprit que

leurs  expériences  passées,  si  excitantes  qu’elles  aient  été,  sembleraient  bien  pâles  par  rapport  à  leur

sublime lien présent. 

Elle  était  la  chair  de  sa  chair,  son  âme  sœur  et  sa  femme,  et  tout  ce  qu’il  voulait,  c’était  son

bonheur. Sa dévotion pour elle le consumait. 

Elle caressa ses sourcils froncés à force de concentration, ses yeux à présent fermés. 

– J’adore quand tu prends cette expression, murmura-t-elle. 

– Quelle expression ? 

– Quand tu as les yeux fermés, les sourcils froncés, les lèvres pincées… Tu ne prends cet air que

lorsque tu es sur le point de… jouir. 

Quand il ouvrit les yeux, elle aperçut des étincelles dans leur profondeur saphir. 

– Oh, vraiment, madame Emerson ? 

– Ça m’a manqué. C’est très sexy. 

– J’en suis flatté, répondit-il d’un ton gêné. 

– Je veux une toile ou une photo de toi avec cette expression. 

Il fronça malicieusement les sourcils. 

– Une photo comme ça ? Ce serait exagéré, non ? 

Elle éclata de rire. 

– Et celui qui dit ça orne les murs de sa chambre de photos de lui nu. 

– Mes seules photos de nu dans ma chambre sont avec toi, ma délicieuse épouse. 

Il accéléra le rythme, la prenant au dépourvu. 

Tandis qu’elle haletait de plaisir, il enfouit son visage dans le creux de son cou. 

– Tu es si séduisante. Ta chevelure, ta peau…

– C’est ton amour qui me rend belle. 

– Alors, laisse-moi t’aimer à tout jamais. 

Elle se cambra. 

– Oh oui, je t’en supplie. 

Il poursuivit sur le même rythme, lui effleurant le cou du bout des lèvres, lui léchant légèrement la

peau. 

En  réponse,  elle  le  saisit  par  les  hanches,  le  poussant  et  le  tirant  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  près,  tout

près. 

– Ouvre les yeux, haleta-t-il, accélérant encore le rythme. 

Elle croisa le regard sombre mais tendre de son mari, débordant de passion’. 

–  Je  t’aime,  déclara-t-elle  en  écarquillant  les  yeux  et  en  les  refermant  tandis  qu’elle  se  laissait

submerger par ses sensations. 

Gabriel fronça les sourcils mais ne ferma pas les yeux. 

–  Moi  aussi,  je  t’aime,  soupira-t-il  à  chacun  de  ses  mouvements  contre  sa  peau  nue,  jusqu’à  ce

qu’ils soient tous les deux comblés. 
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Juste avant le lever du soleil, Julia se réveilla en sursaut. 

Son merveilleux mari était endormi à son côté, le visage poupon. C’était le visage du jeune homme

qu’elle avait rencontré sur le perron chez Grace. Elle lui caressa les sourcils et le menton, envahie par

un formidable sentiment d’amour. De satisfaction et de joie. 

En  prenant  soin  de  ne  pas  le  réveiller,  elle  descendit  précautionneusement  du  lit.  Elle  ramassa  la

chemise qu’il avait jetée à terre la veille et l’enfila avant de se diriger vers le balcon sur la pointe des

pieds. 

Une légère lueur miroitait à l’horizon, par-dessus les collines ombriennes délicatement vallonnées. 

Il  faisait  frais,  trop  pour  rester  dehors,  sinon  dans  un  Jacuzzi  ;  mais  la  vue  était  somptueuse,  et  elle

ressentit le besoin de s’imprégner de sa beauté. Seule. 

En  grandissant,  elle  avait  eu  l’impression  de  ne  pas  mériter  la  réalisation  de  ses  désirs  les  plus

profonds, de se sentir véritablement aimée. Ce n’était plus le cas. Ce matin-là, un immense sentiment

de gratitude naquit au plus profond de son être et s’éleva vers le ciel. 

Gabriel tendit la main vers le côté du lit où elle était censée se trouver, mais il n’y sentit que son

oreiller.  Il  lui  fallut  un  moment  pour  se  réveiller,  épuisé  qu’il  était  par  ses  activités  nocturnes.  Ils

avaient fait l’amour à plusieurs reprises et rendu grâce chacun leur tour au corps de l’autre avec leurs

mains et leurs bouches. 

Il esquissa un sourire. Toutes ses craintes et ses angoisses semblaient dissipées. 

Était-ce  simplement  parce  qu’ils  étaient  mariés  à  présent  ?  Ou  parce  que  suffisamment  de  temps

s’était  écoulé  et  qu’elle  n’avait  plus  aucun  doute  sur  le  fait  qu’il  ne  chercherait  jamais  à  profiter

d’elle ? 

Il l’ignorait. Mais il était ravi qu’elle soit heureuse. Et quand elle s’était donnée à lui d’une manière

qu’elle n’aurait jamais pu envisager auparavant, il avait chéri ce présent, sachant qu’elle le lui offrait

par amour, ayant désormais une absolue confiance en lui. 

Toutefois, se réveiller dans un lit désert le rendit quelque peu nerveux. Aussi, plutôt que de se livrer

à ses réflexions, il se lança rapidement à la recherche de sa bien-aimée. Il ne lui fallut pas longtemps

pour la trouver. 

– Ça va ? s’enquit-il en sortant sur le balcon. 

– Merveilleusement. Je suis heureuse. 

–  Tu  vas  attraper  une  pneumonie,  la  réprimanda-t-il  en  quittant  sa  robe  de  chambre  et  en  la  lui

posant sur les épaules. 

Elle se retourna pour le remercier et remarqua qu’il était nu. 

– Toi aussi. 

Il  sourit,  se  plaça  devant  elle  et  ouvrit  la  robe  de  chambre  pour  la  refermer  sur  eux  deux.  Cette

sensation agréable de leurs corps nus pressés l’un contre l’autre la fit soupirer. 

– Tout se passe comme tu le souhaites ? 

Il lui frotta le dos à travers la robe de chambre. 

– Ça ne se voit pas ? 

– On n’a pas tellement eu le temps de discuter, si tu te rappelles bien. Je t’ai peut-être fait veiller

trop tard. Je sais bien qu’on se réconciliait, mais…

– Je manque un peu de pratique, et je suis délicieusement épuisée, avoua-t-elle en rougissant. J’ai

trouvé que cette nuit, c’était encore mieux que notre première fois. Et en tout cas, comme tu le dis toi-

même, nettement plus « vigoureux ». 

Il gloussa. 

– Je suis d’accord. 

– On a traversé tellement d’épreuves. J’ai l’impression que le lien qui nous unit est encore plus fort, 

et je n’ai plus à craindre que tu disparaisses. 

Elle lui caressa l’épaule du bout du nez. 

– Je t’appartiens, chuchota-t-il. Et je sens moi aussi ce lien. C’est ce dont j’avais besoin. C’est ce

que tu mérites. Quand je te touche, quand je te regarde dans les yeux, j’aperçois notre passé et notre

avenir. C’est à couper le souffle. 

Il marqua un temps d’arrêt et lui leva le menton pour mieux la voir. 

Elle l’embrassa délicatement et se blottit dans ses bras. 

–  J’ai  passé  trop  de  temps  dans  les  ténèbres,  poursuivit-il  d’un  ton  débordant  d’émotion.  Je  suis

impatient de regagner la lumière. Avec toi. 

Elle lui prit le visage entre ses mains, l’obligeant à la regarder. 

– On est dans la lumière, à présent. Et je t’aime. 

– Moi aussi, je t’aime, Julianne. Je t’appartiens, pour cette vie et les suivantes. 

Il l’embrassa de nouveau et la raccompagna dans la chambre. 
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aussi très reconnaissant envers Nina pour son imagination et sa sagesse. Kris a lu le manuscrit pendant

le processus de révision et m’a fait des suggestions fort perspicaces. 

Merci  à  la  fine  équipe  d’Omnific,  en  particulier  Elizabeth,  Lynette,  C.J.,  Kim,  Coreen,  Micha  et

Enn. Ce fut un véritable plaisir de travailler avec vous. 

Je voudrais également remercier les lecteurs des précédentes versions de mon manuscrit qui m’ont

offert  leurs  critiques,  leurs  suggestions  et  leur  soutien,  et  tout  particulièrement  mes  muses,  Tori, 

Elizabeth de Vos, Elena, Marinella et Erika. 

Enfin, un grand merci à mes lecteurs et à ma famille. Votre soutien sans faille est inestimable. 

Sylvain Reynard – Lent, 2012
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