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    Chapitre1


    La mise à mort d’un Arlequin


    Quelques jours avant mes quatorze solstices, mon père décida qu’il était temps pour moi d’assister à une première exécution.


    —Il te faut apprendre à quoi l’on reconnaît l’Arlequin, me dit-il.


    Aussi terrible fût-elle, l’idée de voir enfin un Arlequin en chair et en os m’excita au point qu’il me fut impossible de fermer l’œil de la nuit. Le matin venu, je mis mon masque de mort. Ce masque, c’était la mère de ma mère qui l’avait fabriqué pour moi. Il était d’un rouge cramoisi avec des larmes noires peintes sous les yeux, comme ses lèvres.


    —Tu grandis avec chaque lever de soleil, continua mon père tandis que nous nous apprêtions à quitter la maison.


    Je souris et le regardai mettre son propre masque de mort. Le sien était blanc, avec pour seul ornement de sobres volutes autour des yeux et de la bouche — un masque simple, comme l’homme lui-même. Il avait combattu dans deux grandes guerres, qui s’étaient toutes deux soldées par la victoire des Noirs. Durant la première, nous avions combattu les Chromes bleus, et durant la seconde, nous avions lutté contre les Rouges.


    Une fois la porte passée, nous descendîmes la pente abrupte des rues pavées de la cité d’Axyum. Déjà à cette heure matinale, la ville était animée, et nous rejoignîmes nos frères Chromes qui se rendaient à la grande place. Nos longues capes de laine noire traînaient sur les pavés, et ensemble, nous donnions l’impression d’être une nuée de corbeaux gauches et sans ailes. Je ne vis sur aucun visage l’excitation impatiente qui était la mienne ; je semblais être le seul pressé d’arriver, mes pas mus par l’anticipation fébrile et la peur lancinante qui, comme à la guerre, se livraient bataille au creux de mon estomac.


    Arrivés sur la grande place, nous découvrîmes un rassemblement déjà immense. Le ciel était gris, et l’air sentait la pluie, mais les gens ne semblaient pas le remarquer ; toute leur attention était portée sur la potence de bois érigée au centre de la place. Elle était dressée au milieu de la place comme un rappel sinistre de ce qui allait s’y dérouler sous peu, son bois solide malgré l’âge, les éclats et les taches brunâtres du sang versé durant les cent derniers solstices.


    De l’autre côté de la place, j’aperçus ­Andahar en compagnie de son père. C’était mon meilleur ami, et je le reconnus facilement dans la foule grâce à ses cheveux blonds dont les boucles en bataille encadraient son masque funèbre. Un peu trop grand pour son visage, le masque unique, fait de bois d’ébène et décoré de carreaux aux teintes pourprées, lui avait été légué par un parent depuis longtemps décédé. Son regard croisa le mien à travers les carreaux qui perçaient son masque au niveau des yeux. Nous regardâmes aussitôt ailleurs, comme si nous avions surpris l’autre dans un moment d’intimité. Je décidai que j’irais le saluer plus tard, quand nous aurions quitté la place.


    Mon regard alla vers la tribune où s’étaient installés des Chromes d’autres couleurs. Curieux, je pointai la modeste chaire en bois que nous, les Noirs, avions érigée pour accueillir les représentants des autres nations.


    —Est-ce que ce sont les… ?


    —Oui, les dignitaires des territoires étrangers, confirma mon père. Ils sont venus assister à l’exécution, tout comme nous.


    Ces Chromes étaient drapés d’étranges robes et arboraient des masques plus surprenants encore. Mon père me montra du doigt l’un des invités, disant qu’il représentait les Violets. Il était enveloppé dans un manteau blanc et portait une ceinture et un masque violets. Mon père attira ensuite mon attention sur deux Chromes vêtus de velours bleu, ambassadeurs de la nation bleue, puis sur un autre homme, un Chrome jaune qui arborait une cape en cuir de veau d’une riche teinte safran et un masque en or. Ces dignitaires étaient drôles à voir, confinés dans leur petite tribune ; dans la grande place noire de monde, leur présence et leurs couleurs détonnaient. Mon père me fit remarquer que les Chromes de la nation orange brillaient par leur absence, s’étonnant du même souffle que les Rouges ne se soient pas présentés.


    —Ça n’augure rien de bon, murmura-t-il derrière son masque.


    J’allais le questionner sur les raisons de son inquiétude quand nous fûmes surpris par une grande clameur qui montait subitement sur la grande place. Du coin opposé, nous vîmes deux drapeaux noirs apparaître et flotter au-dessus des têtes, convergeant vers le centre de la place. Les Chromes autour de nous se rapprochèrent. Malgré la chaleur et la proximité de tous ces gens, un frisson me parcourut le corps. Je saisis le bras de mon père.


    —Reste calme ! cria mon père, sa voix se perdant dans les bruits de la foule. Quoi qu’il arrive, reste calme !


    En procession derrière les porte-drapeaux, des hommes battaient le tambour. Je ne voyais de la fanfare que les bannières levées, mais la cadence des instruments vibrait jusque dans ma poitrine comme l’auraient fait les puissants battements d’un cœur étranger. Au son des tambours, les gens de la foule se firent moins bruyants, et quand ils se turent, la place tout entière devint silencieuse, comme si les dieux avaient jeté un sort de silence sur notre ville.


    Tout à coup, des cris déchirèrent le silence, et une étrange figure apparut au-dessus des têtes. C’était l’Arlequin ! Debout sur une plateforme de bois que des soldats soulevaient à l’épaule, il avait les mains liées dans le dos et attachées à une échelle. On l’avait affublé d’une coiffure grotesque, une tête de porc dont la peau était tirée de manière à ce que le front du condamné en soit recouvert. Le sang de l’animal coulait sur le visage de l’Arlequin, se mêlant à ses propres saignements ; creusées dans son dos, on voyait les marques profondes de nombreux coups de fouet. Contrairement à nous, les Chromes, il portait des habits multicolores, comme une courtepointe aux morceaux de tissu cousus sans rime ni raison ; il y en avait des rouges, des jaunes, des verts et des noirs. Je n’avais jamais vu une telle vision d’horreur.


    En réponse aux cris qui avaient annoncé l’arrivée du condamné, la foule se mit à rugir de façon incroyable. L’Arlequin fut amené au milieu de la place, balloté dans la marche des gardes qui peinaient à se frayer un chemin.


    —Papa, serait-il l’Arlequin rouge dont tout le monde parle ? demandai-je.


    L’Arlequin rouge, c’était le nom qu’on avait donné au maître de tous les Arlequins. Une légende disait qu’il était devenu rouge après s’être abreuvé du sang de trop de Chromes, mais je savais d’Andahar que ce n’était pas vrai. C’était une histoire inventée qu’on racontait pour faire peur aux jeunes, même si je me souvenais encore du frisson qu’Andahar avait eu en me jurant qu’elle était fausse.


    Mon père ne répondit pas à ma question. Comme tous ceux présents, il n’avait d’yeux que pour le prisonnier.


    —Et s’il s’envolait pour ne plus jamais revenir ? demandai-je.


    Mon père se tourna lentement vers moi.


    —Les gardes l’ont bien ligoté. Sois fort.


    Je hochai la tête et regardai à nouveau l’Arlequin. Je ne savais pas à quoi m’attendre, mais ce fut à ma grande surprise que je découvris, quand il fut près de la potence, qu’il ne s’agissait ni plus ni moins que d’un homme. Il n’avait rien de la créature que je m’imaginais. L’Arlequin ressemblait à n’importe quel autre Chrome, à la différence qu’il ne portait pas de masque ; tous les Chromes étaient tenus d’être masqués en public, tel que le prescrivait la loi collective, loi à laquelle nul ne pouvait déroger. À le voir ainsi, visage découvert, je ne pus m’empêcher d’avoir honte pour lui.


    Le visage blanc comme la craie de ­l’Arlequin faisait contraste avec les gouttes de sang qui ruisselaient sur ses joues et ses lèvres. Il ne devait pas avoir plus de vingt ­solstices. Il leva ses yeux tristes au ciel, et je l’imaginai implorant les dieux dans un dernier et ultime appel à la clémence, les suppliant de lui accorder un miracle qui le sauverait de justesse, au tout dernier moment. La tête de porc qui le coiffait tomba à la renverse, et tout le monde se mit à rire. L’Arlequin sembla terrifié par la foule, jetant des regards affolés autour de lui.


    Malgré mes efforts, mon cœur ne s’endurcissait pas, et je sentis la pitié se soulever comme une vague en moi.


    —Comment savoir si c’est vraiment un Arlequin ? criai-je à mon père pour qu’il m’entende.


    —Tu en auras la preuve dans un instant, se contenta-t-il de répondre.


    Je sus à son ton qu’il n’était pas, lui non plus, particulièrement heureux d’assister à l’exécution. Cela ne l’empêchait pourtant pas de crier son dédain, avec le reste des gens de la foule, envers la créature qu’on était sur le point de pendre.


    L’Arlequin tremblait de peur, à présent. Debout et tremblant, il ne me semblait pas dangereux — ni particulièrement brillant —, et je me demandai quelle sorte de méfaits il avait fait durant sa courte vie pour mériter un tel traitement. Il avait si peur qu’il fallut deux gardes pour le retenir tandis qu’un troisième lui passait la corde au cou.


    Parmi les spectateurs, on ne riait plus. Les gardes étaient prêts à pousser l’Arlequin en bas de l’échelle quand ce dernier cria:


    —Je… je ne suis pas un… !


    Les gardes s’exécutèrent, et l’échelle fut poussée. Les paroles du pendu moururent, étranglées dans le nœud coulissant. Son corps se balança au-dessus de nos têtes dans un grand arc de cercle, pris de convulsions qui semblaient ne plus vouloir s’arrêter. Je détournai le regard, mais mon père, ayant remarqué ce geste, me força à me retourner.


    —Regarde ! dit-il dans un sifflement.


    Une myriade de couleurs se forma sous les pieds de l’Arlequin mort alors que ce dernier se balançait. Le spectacle ne dura qu’un instant, cet étrange ballet de couleurs s’évanouissant presque aussi soudainement qu’il était venu.


    Dans la foule, on entendit des murmures stupéfaits.


    —Tu as vu ? disait mon père, sa voix fébrile d’excitation. C’était l’aura qui quittait son corps.


    Autour de nous, les gens sortirent de leur mutisme et poussèrent quelques dernières acclamations, soulagés qu’une autre créature ait été mise à mort. Moi, je ne ressentais pas leur soulagement ; je ne me réjouissais pas de sa mort. J’étais persuadé que les yeux vides de l’Arlequin me regardaient, comme ceux d’un cerf qui regarde l’arme du chasseur alors qu’il s’apprête à être abattu pendant la chasse.


    La pluie arriva enfin. Sa venue soudaine précipita notre départ, et la foule se dispersa rapidement. Certains Chromes filaient vers les ruelles, le dos voûté, alors que d’autres empruntaient des portes ouvertes. Il y en eut plusieurs qui se ruèrent vers les tavernes, empressés qu’ils étaient de lever leurs verres à la vie et aux cœurs qui battaient encore. Mon père et moi reprîmes le chemin de la maison, où je ne pus que penser au bonheur que je ressentais d’être en vie. Je mangeai comme si j’avais jeûné des jours durant et remerciai les dieux de ne pas être moi-même un Arlequin, puis je priai en demandant de ne jamais plus avoir à croiser le chemin d’un autre Arlequin. Depuis ce temps, j’ai pensé que c’est précisément ce qui a invité dans ma vie un coup du sort aigre et non désiré. Et comme c’est souvent le cas avec ces choses, mes prières n’ont pas été exaucées.

  


  
    Chapitre2


    La nation noire


    Le lendemain, je fus tiré du lit par le cri des messagers qui passaient dans la rue. Ils annonçaient que les habitants de la cité devaient cesser toute activité en cours et se présenter au pied des marches du palais des sages, où le vénérable ferait une allocution officielle.


    —Allez, dépêche-toi et enfile tes vêtements de cérémonie, me dit ma mère, que l’annonce avait énervée.


    —Nous sommes obligés d’y aller ? ronchonnai-je.


    Sans vouloir l’admettre, j’étais encore bouleversé par l’exécution de la veille.


    —Fais ce que ta mère demande ! entendis-je mon père crier, ce qui me fit sursauter ; en temps normal, mon père n’élevait jamais la voix.


    —Tiens, Asheva, porte ceci, me dit ma mère d’une voix plus calme.


    Elle me tendit le masque noir que mon père m’avait offert en cadeau, un masque sculpté dans une feuille d’onyx. À mes yeux, c’était un objet plus précieux que l’or, et je le portais fièrement lors des occasions les plus importantes. Sans dire un mot de plus, j’obéis à ma mère.


    La tradition voulait que nous, les Noirs, portions le bronze et l’argent dans nos activités de tous les jours. Nos masques noirs devaient seulement être utilisés en temps de guerre, en signe de deuil lorsqu’un sage venait de mourir, ou durant des festivités. La prochaine fête au calendrier était encore loin, et nous n’avions eu aucune nouvelle de la mort d’un sage.


    Quand mon père, ma mère et moi arrivâmes au palais, la plupart des citoyens se trouvaient déjà devant les marches. La tension était palpable, et personne n’osait parler ni même chuchoter à son voisin. Les sages se tenaient debout sur les marches de marbre, portant des vêtements sophistiqués qui contrastaient grandement avec la laine grossière de nos capes noires. Leurs habits étaient filés de soie fine, et leurs masques étaient ornés de dorures. D’entre tous, il y avait un masque qui brillait d’un lustre plus éclatant que les autres. C’était le masque du vénérable — le plus beau masque qu’il m’ait été donné d’admirer à ce jour. Il était fait d’or noir, et selon la rumeur, il était plus vieux que le temps lui-même. Selon la légende, il avait été forgé par Lapis, le dieu berger, protecteur de notre nation, et offert en cadeau au tout premier vénérable des Chromes noirs.


    D’une main levée, le vénérable commanda l’attention de la foule et parla d’une voix qui nous convainquit de la gravité du moment.


    —Fidèles filles et fils de la nation noire, les dieux nous écoutent ! commença-t-il. Ce matin même, un annonciateur des Chromes rouges nous a livré un vil message. Un message que nous attendions de longue date.


    Le vénérable fit une pause, comme s’il attendait une réaction de la foule.


    —Les Chromes rouges nous ont déclaré la guerre ! Ils veulent s’attaquer à la nation noire ! Aux élus des dieux ! À la plus honorable et à la plus ancienne des nations chromatiques !


    La réaction à ces mots fut immédiate. Autour de moi, on se mit à crier de colère et de désarroi. Les gardes mirent un certain temps à obtenir le silence, et une fois que cela fut fait, le vénérable put reprendre son discours.


    —Oui, mes chers frères et sœurs. Les Rouges ambitionnent d’envahir la terre de nos ancêtres, et pour ajouter l’injure à l’insulte, ils occupent au moment où je vous parle les forêts de l’est.


    Le vénérable m’inspirait une profonde admiration, et bien que je n’aie jamais vu son visage, je lui étais entièrement dévoué. C’était le Chrome le plus expérimenté de la nation noire, et je ne doutais aucunement du fait qu’il saurait nous mener à la victoire. Sa voix, grave et solennelle, résonnait dans la ville entière.


    —La première armée sera vite assemblée, reprit-il, prête à marcher vers les forêts de l’est.


    La première armée comptait parmi ses rangs les guerriers les plus valeureux de notre nation. C’était notre première ligne de défense en cas d’attaque, une force que nous déployions le temps que s’organisent la deuxième et la troisième armée, composées de Chromes moins expérimentés et plus jeunes. Mon père, ayant vaillamment combattu dans deux des guerres les plus dures que notre nation ait connues, était un vétéran de la première armée et gardait les cicatrices de ces batailles passées.


    Oui, mon père, c’était un guerrier, un vrai de vrai. Il avait connu les atrocités de la guerre et perdu beaucoup d’amis au combat. Il savait que la mort était une force implacable, un fléau qu’il fallait craindre. Il ne voulait jamais parler de ce qu’il avait vécu au front.


    —À la guerre, m’avait-il avoué un jour, il n’y a aucun Chrome qui gagne ; seulement des Chromes qui perdent. Seul Jaries, le dieu de la guerre et de la vengeance, gagne lorsque nous nous entretuons. Il boit à toutes les coupes le sang que les Chromes laissent sur les champs de bataille, qu’importe leur couleur. Au bout du compte, Jaries obtient toujours ce qu’il désire, et sa soif est apaisée.


    Cette nuit-là, couché dans mon lit, j’entendis ma mère pleurer et mon père la consoler d’une voix douce. Je me rappelle le bonheur égoïste que j’éprouvai pour ma part à l’idée que mon père parte en guerre, convaincu qu’il vaincrait les Rouges. De tous mes amis au séminaire, aucun n’avait un père qui servait dans la première armée, et il ne faisait aucun doute dans mon esprit que je faisais l’envie de tous mes camarades. En y repensant, je grimace devant la certitude que j’avais que mon père ne risquait rien. Il était tellement fort et intelligent dans mon esprit naïf que je le croyais invincible. Je ne pensais qu’à la gloire qu’apporteraient ses actes à notre maison, à notre famille. Étais-je stupide ou égoïste ? Je n’arrive toujours pas à pardonner à ma jeunesse et à mon inexpérience, et je suis toujours hanté par le fait que j’aie pu être un orgueilleux mélange des deux.


    Durant les jours qui suivirent, les efforts de tous les citoyens allèrent aux préparatifs de guerre. Les rues étaient bondées de Chromes qui allaient et venaient, criant et courant avec des chariots remplis d’armures, de nourriture, d’armes et de fûts de toutes sortes qui allaient d’un bout à l’autre de la ville. Pour démontrer la suprématie de la nation noire sur nos ennemis, nous avions pendu au mât dressé devant le palais des sages un drapeau rouge en lambeaux sous le drapeau flottant de la nation noire.


    Dès le troisième soir après la proclamation, la première armée fut prête. Les portes de l’est s’ouvrirent pour la laisser partir. Mon père m’avait raconté un jour que la première armée marchait à la nuit tombée et combattait le jour. Tandis que le soleil disparaissait derrière les montagnes, mille torches furent allumées dans les rues d’Axyum pour guider la marche de nos soldats. Depuis une tour de guet, nous regardâmes, ma mère et moi, nos légionnaires rassemblés alors qu’ils inclinaient leurs visages masqués en attendant la bénédiction du vénérable.


    Cette cérémonie de départ avait pour but d’implorer des faveurs à tous les dieux, mais surtout d’obtenir la protection de Lapis et de Jaries. Devant l’autel érigé à l’entrée de la cité, le vénérable leva les bras au ciel, et sa voix s’éleva, forte, pour que tous l’entendent:


    —Dieu suprême, père de tous les dieux, berger sacré de la nation noire, ayez la bonté d’accepter cette offrande ! Par elle, nous honorons votre courage, votre grandeur et votre audace ! Bénissez nos guerriers avec votre force, et guidez-les dans l’épreuve à venir ! Accordez-leur la victoire !


    Deux gardes amenèrent un agneau jusqu’à l’autel. Le vénérable brandit bien haut un couteau pour que tous, qu’ils soient au pied du mur ou au sommet des tours, en voient scin­tiller la lame. Nos prières s’élevèrent vers Lapis, le dieu berger, jusqu’à ce que le vénérable achève l’agneau. Les gardes retirèrent la carcasse de l’animal, et l’autel fut à nouveau préparé.


    On apporta un second agneau sur l’autel, et cette fois le vénérable le sacrifia au dieu de la guerre.


    —Tout-puissant Jaries, la nation noire fait appel à vous. Que nos épées soient guidées par votre colère. Que le sang des Rouges soit versé comme le vin à votre banquet. Combattez avec nous ! Combattez pour nous !


    Il recouvrit son poignard d’un linge rouge, puis il poignarda le second agneau sans pitié jusqu’à ce qu’il meure aussi. Tandis que la lame transperçait les chairs de l’animal, nous criâmes frénétiquement et d’une seule voix le nom de Jaries pour qu’il soit entendu dans toute la vallée.


    Le temps du départ était enfin arrivé pour nos soldats. Je n’arrivais pas à distinguer mon père parmi autant de vaillants guerriers, mais je savais qu’il était là, le meilleur parmi les meilleurs, avec son armure dorée, son masque de guerre en bronze et sa cape noire flottant dans le vent.


    Plus tôt dans la journée, je l’avais regardé en silence dans notre maison alors qu’il préparait son armure et ses épées, méthodique dans ses gestes. Il graissait la lame de son épée, et ses mouvements étaient lents. Quand il s’était rendu compte que je l’observais, il s’était dirigé vers moi. J’avais craint que ma curiosité me vaille des réprimandes, mais il avait plutôt placé sa large main sur ma tête, sa main qui avait une odeur d’huile et de graisse. Il avait posé un baiser sur mon front, puis était retourné s’occuper de ses armes. Enfin, avant de quitter notre maison pour rejoindre ses frères d’armes, il m’avait regardé une dernière fois en disant:


    —Les dieux me diront si tu as été sage pendant mon absence.


    Dans ses paroles, je n’avais senti aucune joie.


    Je sortis de ma rêverie et portai à nouveau mon attention sur les guerriers noirs qui passaient maintenant les grandes portes. On aurait dit des furies divines prêtes à punir l’armée des Rouges et restaurer notre noire suprématie sur tous les Chromes. Je criai ma joie et leur envoyai la main, espérant que mon père me verrait tout en haut de la tour. Je regardai mes amis, qui observaient le spectacle depuis la même tour que moi, et j’eus un pincement au cœur en les apercevant. J’étais triste pour eux: ils ne connaîtraient jamais le privilège de voir leur père partir en guerre pour défendre l’honneur de notre nation.


    —Tu as de la chance d’avoir un père comme le tien, me dit plus tard Andahar, confirmant cette pensée que j’avais eue dans la tour tandis que nous retournions à pied à la maison. Mon père est obligé de rester en ville.


    —Pourquoi donc ? demandai-je.


    —Parce que les sages ont besoin de ses services, répondit-il avant de changer de sujet. T’es-tu préparé pour le rituel ?


    Le rituel de l’initiation était le passage obligé des jeunes Chromes noirs vers l’âge adulte. À leur quatorzième solstice, tous les séminaristes y étaient soumis. Il s’agissait d’entreprendre un voyage initiatique au cœur des forêts sacrées. En compagnie de quelques sages et durant quinze jours, les jeunes Chromes apprenaient l’histoire de leur nation et les lois collectives. À leur retour, les initiés étaient officiellement proclamés fils et filles de la nation noire, à jamais tenus de défendre Axyum au péril de leur vie.


    Pour nous préparer à la cérémonie, nous avions énormément d’études à faire et un entraînement éreintant à suivre, car dans la forêt, nous serions sévèrement mis à l’épreuve. Aussi fallait-il apprendre par cœur tous les serments secrets et participer à des compétitions exigeant des qualités autant physiques qu’intellectuelles.


    Sans grande surprise, le rituel de l’initiation était le sujet dont nous parlions tous, et beaucoup d’histoires circulaient sur les malheurs qui nous arriveraient dans les bois, loin du confort de nos foyers. Il y avait cette rumeur qui nous faisait particulièrement peur, celle qui parlait d’un séminariste tué par un loup— une histoire macabre joyeusement transmise par nos frères et nos sœurs plus âgés, ceux qui avaient réussi le rituel de l’initiation et qui, de ce fait, se sentaient en droit de nous faire les plus grandes peurs. Cela dit, les grandes lignes mises à part, nous ne savions que peu de choses du rituel en tant que tel ; à ce sujet, toutes les lèvres restaient scellées.


    —Je m’entraîne en courant le long des murs de la cité, racontai-je à Andahar. C’est un bon entraînement, parce qu’il y a de bonnes pentes à grimper, et le pavé ne rend pas la chose facile, ajoutai-je avant de le mettre au défi, ne lui laissant d’autre choix que de me suivre. Allons, fainéant, faisons la course !


    Et je détalai, Andahar se lançant derrière moi.


    —Hé ! Ce n’est pas juste ! l’entendis-je crier dans sa course.


    Après un long parcours et beaucoup de rires, nous nous arrêtâmes, à bout de souffle, près des portes de l’ouest.


    —Quand nous partirons faire la guerre, c’est avec toi et personne d’autre que je veux partir, m’avoua-t-il de but en blanc.


    —C’est pareil pour moi, répliquai-je.


    Arrivés à la ruelle où nous jouions depuis notre plus tendre enfance, nous partîmes chacun de notre côté, et j’entrai chez moi. En mettant le pied dans la maison, mon cœur s’emplit d’une grande tristesse. Je regardai ma mère, déjà occupée à cuisiner devant l’âtre. Son regard croisa le mien, mais vite, elle le détourna, et nous pleurâmes tous les deux, car la maison était vide. Nous savions que même si nous alimentions le feu de toutes les bûches du monde, nous ne retrouverions pas la chaleur du père et du mari qui nous avait quittés.


    Les jours vinrent, passèrent et se suivirent tandis que j’attendais impatiemment des nouvelles du front. Les matinées au séminaire semblaient interminables. Toute la journée, j’espérais que le crépuscule tombe enfin. C’était à cette heure que nous nous rendions, mes amis et moi, devant le palais pour écouter le messager. De sa bouche, nous apprenions l’avancée de la première armée et le déroulement des combats en cours. Le messager était le seul Chrome à part les sages à pouvoir parler de la guerre en public. Ma mère m’avait expliqué que cette règle avait été mise en place pour empêcher que de faux messages du front ne fussent envoyés par l’ennemi et que la population ne s’en trouve démoralisée.


    Comme à l’habitude, le messager monta dans la chaire érigée devant le palais des sages. Il portait un masque écarlate dont la bouche saillait comme le cornet d’une trompette, forme étrange qui avait pourtant cet avantage d’amplifier la voix du messager et de porter son message jusque dans les demeures les plus reculées d’Axyum. La cape qu’il portait était celle qu’arboraient tous les messagers, noire à l’extérieur et blanche au revers.


    —Très chers frères et sœurs de la nation noire ! commença-t-il. Entendez les histoires héroïques que j’ai à vous raconter !


    La foule salua l’invitation par des applaudissements.


    —Écoutez le récit de nos faits d’armes !


    D’autres acclamations s’élevèrent dans la foule.


    —Et ceux aussi de nos sacrifices !


    Cette fois, la foule demeura silencieuse.


    —Ce soir, je vous dirai l’histoire de la ­vaillante légion des Aigles !


    —C’est la légion de mon père ! m’exclamai-­je, tout heureux de le dire à mes amis.


    —Comme vous le savez tous, les Rouges, dans un acte de barbare lâcheté, ont envahi nos forêts sacrées, et ce, avant même de déclarer la guerre.


    Nous huâmes en chœur.


    —Nos braves Aigles, se parant du déguisement des arbres, ont su pénétrer à plusieurs lieues dans la forêt. Aidés par Noxa, la déesse des ténèbres, ils ont avancé, les sapins et les épinettes taisant leurs pas dans les bois. Le subterfuge fut fabuleux, et nos ennemis ne purent savoir qui était arbre et qui était Chrome… Puis, d’un sort jeté, Noxa plongea dans un sommeil profond les hommes de l’armée rouge. C’est alors que les arbres se mirent à… marcher ! laissa tomber le messager, dégainant sur ces mots sa grande épée de fer. Les Rouges n’eurent aucune chance ni même le temps de s’éveiller pour embrasser la mort qui venait les chercher. Un par un, nos légionnaires les ont tués, et le sang des Chromes rouges a coulé dans la forêt comme une rivière ! Oh, oui ! Écoutez l’histoire, chers frères et sœurs ! Quand l’aube eut jeté ses premiers rayons, il ne resta plus de « rouge » dans la forêt, sauf celui du sang de l’ennemi dans les arbres ! Célébrons, mes amis, car la forêt sacrée est de nouveau… noire !


    Comme le messager levait son épée, tous les Chromes réunis sur la grande place se mirent à applaudir, à chanter et à danser, célébrant une énième bataille victorieuse. Mes amis et moi, nous parlâmes longtemps de cette histoire, enjolivant l’exploit de détails plus incroyables les uns que les autres. J’imaginai mon père à la tête des Aigles, menant l’armée parmi des hordes de soldats rouges, les fouettant comme des brins de paille par grand vent.


    Il ne m’était jamais venu à l’esprit que, dans les histoires du messager, on ne parlait jamais de morts dans nos rangs ni de quelque défaite, si minime fût-elle. Ces choses fâcheuses, allais-je plus tard l’apprendre, étaient mentionnées en privé, derrière les portes closes.


    Pour le temps présent, ma vie suivait son cours, aussi normale qu’elle l’avait toujours été, à quelques détails près. Chaque jour, j’allais étudier au séminaire et je me préparais au rituel de l’initiation. Toutefois, je me trouvais souvent distrait, mes pensées allant maintes fois vers mon père et la guerre.


    Un jour, le directeur convoqua tous les élèves. Il nous sermonna, déclarant que nous étions le groupe le moins bien préparé qu’il n’ait jamais vu.


    —Quand le moment viendra de vous soumettre au rituel, vous devrez l’affronter avec courage. D’entre toutes, les dieux ont choisi la nation noire, et nous seuls avons ce privilège d’accomplir le rituel de l’initiation. La raison de ce choix divin est fort simple: les dieux savent que nous ne craignons pas la souffrance. Seuls ceux d’entre vous qui accepteront la douleur et qui posséderont le courage de l’affronter seront les vainqueurs.


    Notre directeur s’appelait Paetco, et c’était l’un des rares adultes que nous voyions régulièrement sans masque, car entre les murs du séminaire, ce n’était pas requis. C’était un Chrome grand et mince, aux sourcils toujours froncés et aux yeux écarquillés. Ces traits lui donnaient l’air d’un vrai démon, et nous avions raison de le craindre. Aucun de nous n’avait osé le défier — sauf Andahar, qui un jour s’était permis une imitation peu gracieuse de Paetco, ignorant que le directeur se tenait justement derrière lui, les poings sur les hanches et prêt à faire tomber le couperet d’une punition exemplaire. Pour punir Andahar de cette farce, Paetco l’avait fait fouetter devant tous les élèves réunis — événement auquel il n’avait pas manqué d’inviter le père et la mère du malheureux Andahar.


    —C’est pour le bien de votre fils, avait professé le directeur, même si j’avais alors deviné que la punition le réjouissait plus que la leçon qu’il disait apprendre à mon ami.


    —Es-tu avec nous, Asheva ? tonna la voix grave du directeur, m’arrachant tout d’un coup à mes pensées.


    —Je… je pensais à mon père, balbutiai-je, sentant le sang monter à mes joues. Je ­m’excuse, monsieur le directeur. C’est que j’y pense souvent, et…


    —Tu te demandes s’il se porte bien ? me questionna le directeur sur un ton de reproche.


    Il s’approcha de moi en traînant sa jambe boiteuse — une blessure de guerre, selon la rumeur. Je m’étais imaginé qu’en tant que vétéran, le directeur serait sympathique à ma situation ; grossière erreur.


    —Quand il reviendra à la maison, ­continua-t-il, et je ne doute pas qu’il revienne, pourras-tu le saluer comme il se doit, comme un homme en salue un autre ? Quelle fierté crois-tu que ton père éprouvera en découvrant que son fils n’a pas réussi le rituel de l’initiation ?


    Je laissai retomber la tête, dépité. Le directeur posa sa main sur mon épaule.


    —Toutes tes rêveries ne changeront rien au sort que les dieux réservent à notre armée, Asheva, mais tu peux changer ta vie, ici et maintenant. Alors, sois attentif, d’accord ? Obéis aux dieux, aux sages et à ton directeur — voilà la plus grande chose que tu puisses faire pour ton père. Un combattant comme lui retire une grande fierté de son devoir envers Axyum et de nos traditions, n’est-ce pas ?


    J’acquiesçai d’un hochement de tête.


    —Puisque nous sommes d’accord, ne perdons plus de temps. Venez tous avec moi.


    Nous suivîmes le directeur dans la cour du séminaire. Avant que nous cachions nos visages juvéniles derrière nos masques, je jetai un regard à Andahar. Je lui découvris un air apeuré, le même que le mien. À quel nouveau supplice le directeur nous conviait-il ? C’est la question que nous nous étions posée dans ce regard échangé.


    Dehors, par-delà les murs, nous entendions les voix féminines de nos camarades, chantant une ode à Lyucydia, la déesse de l’astuce. Je me surpris à adresser une prière à Lyucydia, espérant qu’elle chasse mes doutes quant à nos traditions, car quelque part en moi, j’avais l’impression de perdre mon temps avec cette histoire de rituel initiatique. Pourquoi les dieux, qui étaient pleins de bonté envers notre nation, voulaient-ils à ce point nous voir souffrir ? La question était blasphématoire, et j’eus aussitôt honte de moi.


    Le directeur s’arrêta devant un monticule de terre au milieu duquel s’ouvrait un grand trou. Son masque était noir comme son humeur et orné de nacre au-dessus des yeux. Je soupirai. Ce masque lui donnait un air d’éternel mécontent.


    —Très bien, dit-il pour obtenir notre attention. Je sais qu’à l’extérieur des murs de notre institution, vous papotez beaucoup à propos du rituel. On dit que vous tremblez comme des enfants rien qu’en évoquant ce qui vous attend, continua-t-il, s’arrêtant un instant pour savourer le triste spectacle que nous donnions, arc-boutés et piétinant à cause de notre malaise. Aujourd’hui, j’ai le bonheur de vous en offrir un avant-goût !


    Le directeur Paetco m’ordonna d’avancer d’un pas.


    —Relève ta manche, ordonna-t-il, ce que je fis sans rechigner, dénudant mon bras gauche. À présent, continua-t-il, agenouille-toi et mets ton bras dans le trou, dit-il en me regardant faire. Ton bras en entier, insista-t-il d’un ton de menace.


    Après quelques secondes, je commençai à ressentir des picotements sur mon bras. L’instant d’après, les picotements avaient fait place à une douleur intense, comme si mille ronces me perforaient la peau.


    C’en était trop, et je criai en retirant mon bras, que je découvris couvert de petits points rampants et sanguinolents. Mes camarades reculèrent d’horreur.


    —Des fourmis de Borio ! déclara le directeur, amusé, tandis que je secouais frénétiquement le bras pour me défaire de ces horribles bestioles. Ces créatures, comme vous pouvez le voir, sont minuscules, mais ô combien dangereuses !


    Il tourna vers moi un sourire sadique, comme celui qu’il avait eu en annonçant ­qu’Andahar serait fouetté pour son impolitesse.


    —Heureusement, leur morsure n’est pas mortelle. Asheva ignorait ce à quoi il s’exposait en plongeant le bras dans ce trou, mais maintenant, vous avez tous cet avantage du savoir. Ou serait-ce plutôt le désavantage de connaître la douleur qui vous attend ? Qu’importe. Vous devez apprendre à apprivoiser la douleur, à l’aimer, même, parce que des souffrances pires encore vous attendent. Croyez-moi, durant l’initiation, vous pleurerez ces jours heureux où il vous suffisait d’être mordus par les fourmis de Borio !


    Plus tard ce jour-là, nous entonnâmes des chants et déclamâmes des odes aux dieux, comme l’avaient fait plus tôt nos camarades féminines. Les chants aidaient à oublier la peur des fourmis et la douleur de leurs morsures. Nous chantions fort, presque à en perdre la voix, et quand le soleil commença sa descente vers l’horizon, nous poussâmes un soupir, soulagés que se termine enfin cette longue journée au séminaire. Avant de quitter l’institution, nous devions remercier le directeur pour ses enseignements, comme le voulait la coutume. Quand ce fut à mon tour, je baissai bien bas la tête en disant:


    —Ce fut un privilège de vous servir, maître.


    Les yeux de Paetco pétillaient de suffisance et de joie.


    —Asheva, je t’ai dit de mettre la main dans ce trou, et tu m’as obéi sans hésiter. Je suis heureux de ton obéissance aveugle et de ta loyauté absolue.


    Traînant les pieds de fatigue, Andahar et moi passâmes finalement les portes du séminaire. Dans nos bras endoloris, le venin des fourmis faisait encore son œuvre.


    —Crois-tu que ça va s’arrêter un jour ?


    —C’est obligé, répondit Andahar. Sinon, tous les adultes qui ont étudié au séminaire se promèneraient comme nous aujourd’hui, le bras tout engourdi.


    Il n’avait pas tort. Rassuré, je me permis une petite imitation de mon cru du cher directeur Paetco.


    —Andahar, je t’ai demandé de mettre ton nez dans le purin, et tu m’as obéi sans réfléchir. J’aime comme tu es obéissant et crédule.


    Il se tourna vers moi et imita à son tour le directeur.


    —Mais non, Asheva, c’est toi qui me rends le plus heureux, car je t’ai dit de renifler le derrière de ce cheval, et non seulement tu m’as obéi, mais en plus, tu as semblé aimer ça !


    Malgré la douleur, nous nous esclaffâmes gaiement sur le chemin de la maison, ajoutant quelques pitreries aux dépens du directeur.

  


  
    Chapitre3


    Le vénérable


    Quarante jours après la proclamation de guerre, un messager d’un tout autre genre vint cogner à notre porte. Son masque était argenté pâle. Ses mains maigres et osseuses s’agitaient comme des papillons blancs contre le tissu noir de sa robe.


    —Vous êtes convoqués au palais, dit-il à ma mère. Votre fils et vous. Ne faites pas attendre les sages.


    Il partit sans nous laisser le temps de répondre ou de poser une question. Ni ma mère ni moi ne connaissions la raison de cette convocation.


    —C’est certainement un test en vue de ton initiation, voulut me rassurer ma mère tandis que nous nous pressions sur le chemin du palais. Ou peut-être que les forêts ne sont plus sûres et qu’on a décidé de tenir l’événement dans les murs de la cité.


    Cette possibilité que je ne puisse observer le rituel dans les forêts sacrées, comme des milliers de mes prédécesseurs depuis d’innombrables générations, ne me plaisait guère.


    —Peut-être aussi qu’on nous convoque pour une tout autre raison, maman.


    —Ne sois pas bête, répondit-elle, prise de nervosité.


    C’était la première fois que je voyais l’intérieur du palais, et le fait de me retrouver dans un décor aussi riche me fit sentir tout petit et loin de chez moi. Dans les couloirs, il y avait de splendides statues de marbre, et sur des tables se trouvaient des bols en or débordant de fruits frais comme on n’en voyait jamais dans les humbles étals du marché.


    Nous allions baisser nos masques quand deux serviteurs vinrent nous arrêter. Bien que vêtus des mêmes habits, ils n’auraient pas pu être plus différents. Le premier était grand et émacié et le second, petit et trapu. Ils portaient tous les deux un masque en damier noir et blanc ; le plus grand arborant un nez exagérément long, et le plus petit avait des joues saillantes.


    —Malheureux ! s’exclama le plus grand, outré. Vous ne vous trouvez pas chez vous, ici, mais dans un lieu sacré ! Gardez vos masques et le silence en attendant qu’on vous convoque.


    —Le silence ! répéta le petit, sévère.


    Donc, nous attendîmes en silence. Les heures passèrent, et avec elles, quelques Chromes venus s’entretenir avec les sages. Personne ne semblait remarquer notre présence. De temps à autre, je regardai ma mère, mais je n’osai pas lui adresser la parole. Elle se tenait droite et muette, fixant un point imaginaire sur le mur opposé. Sa cape bruissait ; sous une apparence d’immobilité, elle tremblotait, peut-être de peur.


    On vint finalement vers nous. C’était un homme au masque noir dont les vêtements n’avaient ni l’élégance ni le faste des habits des sages. Il s’adressa à un serviteur, qui pointa un doigt dans notre direction. Le nouveau venu s’avança et se dirigea prestement vers nous.


    —Ma sœur, dit-il en se plantant devant ma mère, votre mari est mort sur le champ de bataille. La nation et les dieux n’oublieront pas son sacrifice.


    À son ton, on aurait dit qu’il voulait se débarrasser d’une tâche lassante, annonçant la nouvelle du décès de mon père comme s’il parlait d’un détail plus ou moins notable, sans offrir aucun mot de réconfort.


    J’en restai abasourdi. Ce Chrome devant nous devait parler d’une autre personne ; il n’était assurément pas question de mon père ! Mon père ne pouvait pas mourir. Grand guerrier, il avait remporté deux grandes guerres !


    Ma mère resta silencieuse. Je sentis que de sa main, elle cherchait la mienne. La trouvant à tâtons, elle la serra fort. Pendant un instant, je crus qu’elle allait s’évanouir, mais elle resta debout.


    —Êtes-vous sûr de ce que vous dites ? réussit-elle à demander.


    Le Chrome hocha la tête.


    Je voulus savoir combien d’ennemis étaient tombés sous le fil de l’épée de mon père et la manière par laquelle il avait trouvé la mort, mais après avoir confirmé la nouvelle d’un hochement de tête, l’homme montra des signes d’impatience, comme ennuyé par notre présence. Il nous invita à prendre congé, et ce faisant, il déclara qu’en temps de guerre, la mort d’un soldat en public était une offense faite aux dieux.


    —Et les sages ne plaisantent pas quand on offense les dieux, conclut-il sur un ton guindé et condescendant.


    Voilà, c’était tout ce qu’il avait à dire. Il nous tourna le dos sans nous saluer, et les serviteurs s’empressèrent aussitôt de nous montrer la sortie.


    Ma mère ne prononça pas un mot sur le chemin du retour, et une fois à la maison, elle enleva son masque et me serra fort dans ses bras, si fort que je crus manquer d’air. Ensuite, elle monta à sa chambre, ferma la porte et cria comme je ne l’avais jamais entendue crier. J’étais moi aussi confus, dévasté et… en colère. En colère contre mon père parce qu’il s’était fait tuer, parce qu’il nous avait abandonnés, maman et moi, et parce qu’il n’était pas le Chrome invincible que j’avais cru qu’il était.


    Hora, le dieu du temps, décida d’allonger les jours, de les étirer plus que la nuit. Et après ce qui parut une éternité, la cité retrouva une odeur de fleurs, leurs doux parfums embaumant la brise. Ce changement de saison devait marquer le début de la chasse, cette époque où mon père et moi sortions de l’enceinte de la cité pour pister un cerf ou un sanglier dans les bois, mon père en profitant pour m’apprendre la survie en forêt et l’art de la chasse. Je me souvenais que c’était en ces moments de liberté que mon père était le plus heureux. Il me manquait énormément.


    C’était à mon tour de jalouser mes amis, eux dont les pères étaient toujours en vie. Pourquoi avait-il fallu que le mien soit un guerrier et qu’il s’enrôle dans la première armée ? Je me souviens d’avoir demandé à mes amis si leurs pères partaient au front. Ils m’avaient répondu qu’ils ne partiraient jamais, leurs services à la cité étant essentiels aux yeux des sages. Pour ce qui est de savoir en quoi consistaient ces prétendus services, je ne le sus jamais. Je n’arrivais pas à comprendre ce qui retenait un Chrome chez lui quand la gloire l’attendait sur les champs de bataille. Comment pouvait-on rester sourd à l’appel des armes ?


    Les saisons ne furent pas les seules choses qui changèrent. Un jour, au coucher du soleil, le messager de la première armée ne se présenta pas au haut des marches du palais des sages. Une large foule de Chromes inquiets se réunit sur la grande place après que la nouvelle de son absence se soit répandue.


    Ma mère, portant son masque mauve de deuil, insistait pour aller écouter le messager parler d’une guerre pour laquelle elle n’avait pourtant plus d’intérêt. Je l’accompagnais avec la peine au cœur, refusant de lui dire qu’elle n’entendrait jamais de la bouche du messager ce qu’elle rêvait d’entendre, que son mari était encore vivant et sur le chemin du retour. Pour ma part, moins j’entendais parler de cette guerre, mieux je me portais.


    Ce jour-là, la grande place était le théâtre d’une colère monstre.


    —Nous demandons à voir le messager ! criaient des Chromes tout près de nous.


    —Sages, sortez et parlez-nous ! hurlaient les autres, non moins fâchés.


    Peu après, tandis que la lune rouge se levait dans le ciel, le vénérable sortit enfin de son palais, suivi de ses gardes.


    —Dévots frères et dévotes sœurs de la nation noire ! déclama-t-il. Cette nuit en est une qui est fort malheureuse pour nous. Les Chromes rouges ont terrassé notre première armée, et il n’en reste rien. La deuxième armée et la troisième armée battent en retraite. Le dieu du sort a choisi son vainqueur, et ce n’est pas la nation noire.


    La foule criait, à présent, et j’entendais de nombreux Chromes pleurer. D’autres insultaient les dieux et leur reprochaient un parti pris pour l’ennemi.


    —Que va-t-il nous arriver ? demanda un Chrome dans un cri du cœur.


    —Le royaume Rouge a annexé les forêts de l’est. Ce sont ses territoires, désormais.


    Un rugissement dégoûté s’éleva dans la foule. Les forêts de l’est étaient un lieu de culte sacré pour les Noirs, et le fait que les Rouges en revendiquent la propriété servait un but évident: nous humilier. Notre haine envers les Rouges ne pouvait qu’aller grandissante.


    —Ils n’ont aucun droit de nous les prendre ! cria une femme. Les forêts symbolisent la naissance de la nation noire !


    Il s’en suivit un grand désordre parmi la foule jusqu’à ce que deux gardes qui flanquaient le vénérable nous hurlent de nous taire, ponctuant cet ordre en frappant bruyamment au sol leurs longues lances en bois.


    —Nous n’avons pas le choix ! trancha le vénérable. L’armée ennemie marchera sur notre cité et assiégera nos murs dès la prochaine lune rouge si nous refusons la reddition. Est-ce vraiment ce que vous voulez ?


    Personne n’osa répondre à la question.


    —Il y aura un temps pour la vengeance, un jour prochain, continua le vénérable dans un ton condescendant. Mais pour le temps présent, nous sommes forcés d’accepter l’inacceptable.


    Derrière les masques, des femmes sanglotaient, tout comme certains hommes, à ma grande surprise.


    —Ce n’est pas tout, continua le vénérable. Chaque famille doit payer tribut. L’armée rouge exige dix onces d’or par famille, en compensation pour les pères et les frères perdus au combat.


    Les gens se mirent à protester, criant qu’ils ne disposaient pas de telles sommes.


    —Nous ne sommes pas riches ! cria quelqu’un.


    —Dans ce cas, vous ferez fondre l’or qui orne vos meilleurs masques ! répliqua le vénérable.


    La rudesse et l’impatience dans sa voix me choquèrent.


    —Et qu’en est-il de nos maris ? cria une femme ; c’était ma mère. Qui nous dédommagera pour cette perte ? Qui paiera pour nos fils qui grandiront sans leur père ?


    Il y eut un grondement d’approbation dans la foule, et les gardes eurent beaucoup de peine à imposer le silence.


    —Vos maris et tous nos valeureux soldats seront dédommagés par les dieux, répondit le vénérable.


    —Quels genres de dieux laisseraient l’ennemi prendre possession de notre plus précieuse terre et assassiner les plus vaillants Chromes que notre nation compte ? Les dieux nous ont abandonnés ! s’écria ma mère.


    —Vous mettez ma patience à l’épreuve, femme ! renâcla le vénérable. Malheur à vous si vous continuez de provoquer les dieux. Nous ferons ce que les autorités du royaume Rouge demandent. Demain, au zénith, chaque famille apportera son or au palais. C’est le prix à payer pour que nos vies soient épargnées.


    De retour à la maison, je vis sur le visage de ma mère lorsqu’elle retira son masque des traits que je n’avais jamais vus depuis longtemps: sa résignation avait cédé la place au ressentiment.


    —La colère des dieux ! répéta-t-elle à plusieurs reprises. Si ton père et les légionnaires avaient été là, le vénérable se serait gardé d’être aussi arrogant !


    En me couchant ce soir-là, je priai pour que notre situation s’améliore, mais le sort en décida autrement. Nous fûmes tirés du lit à l’aurore par des coups violents à notre porte. J’allai ouvrir et découvris le vénérable, seul, sans ses gardes. Surpris de le voir devant moi, je courbai le dos dans une révérence respectueuse et le laissai entrer.


    —Je vois que tu deviens un homme, dit-il en se défaisant de son masque.


    Je fus autrement plus surpris, voire stupéfait, car son visage était celui d’un Chrome dans la force de l’âge. Il avait des yeux bleus comme l’acier et des cheveux secs comme les feuilles mortes.


    —Notre nation a besoin de jeunes Chromes comme toi, ajouta-t-il, et je m’arquai à nouveau devant lui.


    Ma mère fut tout aussi interloquée en le découvrant dans notre demeure. Elle eut de la difficulté à maîtriser ses émotions et à réfréner le malheur que cette visite inhabituelle lui inspirait.


    —Que voulez-vous ? demanda-t-elle, plaçant sur la table le fromage et le miel que l’on offrait de coutume aux visiteurs.


    Elle était encore fâchée des événements de la veille. J’étais de mon côté honoré que le vénérable daigne se présenter dans notre humble demeure, et j’eus peur qu’il s’offense du ton que prenait ma mère. Toutefois, il ne s’en vexa pas et s’assit à notre table pour manger un morceau de fromage, regardant ma mère d’un œil amusé.


    —Vous devriez tempérer vos humeurs, lui suggéra-t-il. Ce sont des temps éprouvants que traverse notre nation. Il se trouve des Chromes qui conspirent contre nous, et pour différencier nos amis de nos ennemis, il nous faut user de prudence — d’extrême prudence.


    Ces derniers mots, il les avait dits tout bas et lentement, le regard braqué sur celui de ma mère.


    Ma mère ouvrit de grands yeux ronds, et je reconnus là le signe qu’une colère bouillonnait en elle. Je m’attendis à une tirade de sa part, mais il n’en fut rien. Elle se contenta de baisser le regard au sol.


    —Je comprends, dit-elle enfin. Veuillez excuser mon emportement.


    Ma mère était une Chrome fière. Avant ce jour, jamais je ne l’avais entendue s’excuser auprès de qui que ce soit, pas même auprès de mon père. Cette étrange attitude me fit penser que quelque chose ne tournait pas rond.


    Pour sa part, le vénérable sembla satisfait de cette marque de respect.


    —Voilà qui est mieux, rétorqua-t-il, mais ce n’est pas là la seule raison qui m’amène ici. J’ai une proposition à vous faire.


    Le vénérable me regarda.


    —Laisse-nous. Nous devons discuter, ta mère et moi, annonça-t-il.


    Voyant que j’hésitais et que ma mère n’était pas pressée de m’inviter à partir, il insista.


    —Très chère, je dois vous parler en privé.


    Ma mère hocha la tête.


    —Asheva, le marché ouvre bientôt. Va nous acheter quelques fruits, tu veux bien ?


    Je ne bougeai pas. Elle se dirigea rapidement à mes côtés, me pressant de partir:


    —Vas-y, tout ira bien pour moi.


    À contrecœur, je sortis et pris la route du marché. C’était une intuition, mon instinct ou peut-être les dieux qui me chuchotaient à l’oreille, mais quelque chose me fit m’arrêter, et je rebroussai chemin. À pas de loup, j’approchai de la porte que j’avais mal fermée en partant et je l’entrebâillai un peu plus pour jeter un œil à ce qui se passait à l’intérieur.


    Il n’y avait personne dans la salle commune, mais plus loin, dans la chambre, j’entendais ma mère sangloter. La gorge serrée, j’entrai dans la maison, puis je me glissai vers sa chambre et regardai par l’entrebâillement de la porte. Ma mère se tenait recroquevillée sur le bord de son lit, grimaçant de dégoût tandis que le vénérable embrassait ses épaules dénudées. Oh, comme il prenait plaisir à la faire souffrir !


    Il y a de ces événements dans la vie qui ont le pouvoir de tout changer ; une croisée des chemins où le choix de la direction bouleverse tout et change votre avenir à jamais. La scène qui se déroulait sous mes yeux m’obligeait à faire un tel choix. Elle me forçait à emprunter un chemin que je n’aurais jamais imaginé fouler ; c’était un point de non-retour qui marquerait la fin de ma vie d’enfant et le commencement de ma vie de Chrome adulte.

  


  
    Chapitre4


    Les portes de l’est


    Les larmes que versait ma mère venaient de son âme, plus bruyantes qu’aurait pu l’être n’importe quel cri. Pourtant, au cœur de sa souffrance, le vénérable continuait de sourire.


    —Votre deuil est terminé, Valia, l’entendis-­je siffler. Il est temps pour vous de prendre un nouveau mari.


    Il se mit sur elle, la plaquant sur le lit.


    —Non ! cria ma mère.


    Une rage naquit en moi, une rage que j’ignorais posséder jusque-là. Un ancien proverbe de la nation noire résonna dans ma tête, prononcé par la voix de mon père: « Bénis soient les fils des guerriers défunts, qui par leurs épées assouviront la vengeance de leurs pères. » J’attrapai le couteau posé sur la table, celle où ma mère avait préparé la nourriture pour le vénérable, puis je revins vers la chambre pour me glisser silencieusement à l’intérieur. En m’apercevant avec un couteau à la main, ma mère prit un air soulagé alors qu’à l’instant d’avant, on ne voyait sur son visage que la peur et le désarroi. Le vénérable remarqua ce changement soudain, et il leva les yeux, mais au moment où son regard rencontra le mien, il était trop tard.


    Il voulut dire quelque chose, mais les mots restèrent pris dans sa gorge. Je retirai d’un coup le couteau planté entre ses côtes, puis je poignardai le vénérable à l’estomac, encore et encore, tant et si bien que je ne saurais dire le nombre de coups portés. C’était comme du beurre mou. C’était défoulant. Je m’arrêtai avec la certitude que son âme l’avait quitté.


    Le corps sans vie du vénérable s’effondra au sol, le couteau planté dans le ventre. Ma mère prit l’arme par le manche et tira, l’extirpant dans un bruit de succion. Elle appuya les mains sur les plaies, mais ne put étancher le sang. La chambre avait des allures d’abattoir. Un cri strident transperça le silence immobile, et il me fallut un certain temps pour comprendre que ce cri, c’était le mien.


    Je vis le sang du vénérable couler de mes mains, chaud et visqueux. Ma mère sanglotait, et mon bras me faisait mal. Je m’effondrai et pleurai avec elle, mais par mes larmes, je n’exprimais pas ma tristesse ni un quelconque remords ; c’était un adieu à ma jeunesse. Je ne saisissais pas encore la gravité de mon geste, mais ma mère, si. Elle s’était levée et séchait ses larmes. Me prenant par la main, elle m’amena à la salle d’eau, où je m’installai dans le bain avec son aide. Elle me lava comme un bébé.


    —Tu dois partir, dit-elle d’une voix où se mêlaient la fatalité, l’angoisse et la détermination. S’ils te trouvent, tu seras pendu.


    —Je ne veux pas, maman, dis-je, mes larmes rosies en ruisselant dans le sang du vénérable. Je veux rester. Avec toi. Dans notre maison. Je m’expliquerai devant les sages. Ils comprendront.


    —Écoute-moi bien, Asheva, dit-elle d’un ton sévère, me prenant le visage dans ses mains. Quand les sages apprendront ce qui s’est passé, ils enverront la garde à tes trousses. Ils se serviront de toi, te traiteront en bouc émissaire pour faire oublier au peuple la guerre que nous venons de perdre.


    —Pourquoi feraient-ils une chose pareille ?


    —Parce qu’ils sont tous les mêmes, Asheva, répondit-elle, baissant les yeux sur le corps du vénérable. Ces gens sont pires que la mauvaise herbe, et le vénérable trônait au milieu du champ infesté.


    Je sortis du bain en bois et me séchai avec une serviette. Ma mère revint avec des vêtements propres.


    —Viens avec moi ! la suppliai-je.


    —Non, Asheva, ma place est ici. Je n’ai pas peur des conséquences. Ma vie s’est terminée quand ton père est mort, me dit-elle en me prenant dans ses bras. Tu as la vie devant toi, et un jour, tu deviendras un grand guerrier, comme ton père. Ce jour-là, tu reviendras combattre l’injustice dont notre famille a été victime.


    J’eus un hochement de tête, comme une promesse.


    —Où vais-je aller, en attendant ?


    —Loin. Aussi loin que possible. Loin des gardes et loin d’Axyum. Ne te fais pas prendre, Asheva.


    Je savais que ma mère avait raison. Je venais de tuer l’autorité suprême de la cité, et c’était sans aucun doute le péché le plus grave qu’un Chrome noir pouvait commettre. À grande hâte, ma mère prépara un sac, y mettant quelques provisions et les habits que j’emporterais.


    —Tiens, me dit-elle, tenant dans ses mains la dague de mon père. Comme ça, tu penseras à lui.


    Elle fit ensuite passer son pendentif par-dessus sa tête pour me le mettre autour du cou.


    —Et à moi aussi.


    Je revêtis ma cape noire, et nous nous enlaçâmes longuement, sachant l’un et l’autre que ce serait assurément la dernière fois.


    —Que les dieux te protègent, Asheva !


    Elle me donna des pièces d’or et d’argent, l’épargne que nous gardions dans un coffret sous le lit, et me pressa de partir. Je remarquai que les pièces étaient souillées par du sang, celui du vénérable. Je mis mon masque et sortis de la maison. J’avais les larmes aux yeux et le regard embrouillé en regardant une dernière fois la rue qui m’avait vu grandir. Je mourais d’envie de rester, et j’eus un moment de faiblesse, la main sur la poignée, prêt à rouvrir la porte. Je savais pourtant qu’on ne peut user de ruse avec Hora, le dieu du temps. L’acte avait été commis, et je sentais le regard scrutateur des dieux braqué sur moi alors que dans les cieux, ils débattaient de mon sort. Il fallait me dépêcher et atteindre les portes de la ville — ces mêmes portes par lesquelles mon père nous avait quittés pour ne plus jamais revenir.


    Le soleil se leva au-dessus des murs de la cité, dont les rues désertes semblaient encore endormies. Tandis que je parcourais secrètement des ruelles familières, des sons me vinrent depuis les chaumières, les habitants s’adonnant aux premières tâches matinales. Je sentis aussi dans l’air l’odeur du pain qui cuisait dans les fours. J’étais si perdu dans la misère de mes pensées que je ne remarquai pas la direction que j’empruntais, et je me retrouvai soudain à passer devant la maison d’Andahar. Nous nous heurtâmes tandis qu’il sortait de chez lui, un seau dans les bras.


    —Asheva, tu pourrais regarder où tu mets les pieds ! Mais d’ailleurs, qu’est-ce que tu fais debout à une heure pareille ? Te connaissant, c’est que quelque chose de très bon ou de très mauvais t’arrive ! me taquina-t-il.


    —Non ! C’est… Non ! bégayai-je. Je me rendais au séminaire, voilà tout, mentis-je.


    —Au séminaire ? Mais il est encore si tôt !


    Je ne savais pas quoi dire. Mes pensées se bousculaient dans mon esprit. Je devais me débarrasser de lui. Si les gardes nous voyaient, ils le prendraient pour mon complice ; or, lui apporter ce genre de problèmes, c’était la dernière chose que je voulais.


    —Aahhh ! fit soudain Andahar, l’air complice. Je comprends, maintenant. Tu pars t’entraîner pour le rituel. Attends-moi, je viens avec toi.


    —Tu ne pourrais pas me laisser tranquille, pour une fois ? explosai-je.


    Je vis ses yeux s’écarquiller derrière les trous de son masque.


    —C’est quoi, ton problème ?


    —Je n’en ai aucun, et je n’ai pas besoin d’aide.


    —Ce serait bien la première fois, renâcla Andahar. Asheva, est-ce que ça va ?


    Sans répondre, je partis, courant à toutes jambes. Adieu, mon ami, pensai-je, m’interdisant un regard en arrière. Qu’allait-il penser de moi quand il saurait le crime horrible que j’avais commis ? Me prendrait-il en pitié, ou maudirait-il mon nom à jamais ? Je me convainquis que le fait de m’appesantir sur ce genre de questions ne servait à rien et qu’à trop y penser, j’en perdrais la raison. J’arrivai enfin aux portes de l’est et repris mon souffle.


    Les portes de l’est constituaient l’entrée principale de la cité, et elles étaient de loin les plus monumentales portes perçant les murs fortifiés. Chaque porte était large comme trois Chromes et haute comme quatre, moulée d’un seul bloc de bronze. Au séminaire, on nous avait appris d’où venait le bronze utilisé pour fabriquer les portes: c’était le métal recueilli suite à la fonte des lances des guerriers noirs tués sur le champ de bataille. Sur les portes, on pouvait d’ailleurs lire leurs noms gravés.


    Un cadran solaire non loin des portes affichait le début du premier quart du jour. Devant les portes encore fermées à cette heure, des marchands et des fermiers faisaient la queue. Je les rejoignis tandis que les gardes venaient inspecter les marchandises et vérifier les identités. Je tremblais à l’idée de me faire prendre. C’était peut-être le simple fruit de mon imagination, mais je sentais encore sur moi l’odeur de sang du vénérable, comme si mon corps, désormais imprégné, ne s’en départirait jamais. Je priai les dieux et les priai encore de faire en sorte que les gardes n’aient aucune question pour moi.


    Depuis la tour de guet, une voix cria:


    —Ouvrez les portes !


    L’air s’emplit alors d’un grand grincement métallique tandis que les portes tournaient sur leurs gonds pour s’ouvrir. Les Chromes devant moi dans la queue s’avancèrent tandis que les rayons du soleil assaillaient les fortifications ; sous leur effet, les briques semblaient s’animer et prendre vie dans des couleurs de feu. Le temps d’un instant heureux, Axyum se changea en un paradis doré rappelant la demeure sacrée des dieux.


    —Où te rends-tu ? fit une voix rauque, brisant le charme.


    C’était un garde de carrure imposante qui me toisait d’un air farouche.


    —Ta place est au séminaire, pas aux champs. Et pourquoi portes-tu ce masque de cérémonie ? Il n’y a pourtant rien ici à célébrer !


    Dans ma hâte, je n’avais pas remarqué le masque que ma mère m’avait mis dans les mains, celui en onyx noir, le plus beau de mes masques.


    —À quelle famille appartiens-tu ? m’interrogea encore le garde.


    Tout d’un coup, un Chrome un peu dégingandé passa devant nous en coup de vent.


    —Le vénérable est mort ! hurlait-il. Le vénérable est mort !


    Le garde qui me questionnait n’y pensa plus et s’intéressa au nouveau venu. Tandis que la nouvelle gagnait la foule, la panique et la confusion s’installèrent. La queue se désorganisa, et même les gardes se pressèrent autour du porteur de cette nouvelle. Je marchai vers les portes d’un pas rapide qui, sans être trop pressé, n’attirerait pas l’attention. Je rongeai mon frein, refusant de m’abandonner à cette furieuse envie que j’avais de courir.


    Tandis que je passais entre les deux grandes portes, j’eus un pincement au cœur, puis le sentiment terrassant de perdre ma vie entière. Je ne ferais désormais plus partie de ma communauté ; je ne reverrais plus ma mère, ni mes amis, ni le séminaire. Je glissai les mains sur le bronze d’une des portes dans l’espoir que cela me porte chance, puis j’entrepris de descendre des hauteurs sur lesquelles la cité se dressait, sans regarder en arrière.


    Devant moi s’ouvraient une vallée fertile et ses champs de blé d’or, de pavots rouges, de violettes bleues et de tournesols jaunes. Étincelantes, les eaux bleues de la rivière Axi, qui serpentait au creux de la vallée, donnaient l’image d’un fil qui aurait cousu toutes les couleurs des champs en une seule et immense courtepointe vivante. Au loin, je pouvais admirer le paysage verdoyant et vallonné des collines, puis au-delà, le lieu dans lequel je plaçais tous mes espoirs de survie: les majestueuses forêts de l’est.


    La descente me parut éternelle. À chacun de mes pas, un poids se faisait plus lourd sur mes épaules, et je peinais à marcher, comme si la terre se changeait en boue sous mes pieds. J’avais vraiment peur que les gardes postés dans la tour décident de m’abattre d’une pluie de flèches, mais je craignais encore plus d’attirer leur attention si je me mettais à courir. La chance me sourit: personne ne se souciait de ce qui pouvait se passer en dehors des murs ; dans la cité, les événements qu’on découvrait à peine semaient l’émoi. Je me mis à courir dans le premier champ de tournesols où les plants, qui étaient assez hauts, offraient un couvert suffisant.


    J’entendis soudain résonner en écho dans la vallée l’ordre donné de fermer les portes. En entendant le cri des gardes, j’eus un grand frisson dans le dos… et aussi une pensée pour ma mère. Refermait-on les portes parce qu’elle avait pris le blâme à ma place ? Et si oui, que lui arriverait-il ? Me croyait-on encore caché à l’intérieur des murs ? Ma mère serait-elle enfermée en prison ? Pire encore, serait-elle pendue comme l’Arlequin que j’avais vu se balancer au bout d’une corde ? Je pensai au geste par lequel le vénérable était mort. Est-ce que les dieux se vengeraient de ce geste sur mon père, maintenant qu’il se trouvait à présent aux cieux parmi eux ? Plus les questions filaient dans mon esprit, plus j’accélérais le pas, et je courus sans m’arrêter ; je courus à en perdre haleine. Je découvris alors que la peur d’être poursuivi par des gardes à cheval s’avérait un antidote des plus efficaces contre la fatigue.


    Après avoir traversé plusieurs champs et enjambé autant de ruisseaux, j’arrivai au bout de la vallée, là où commençaient les collines. Axyum s’était faite de plus en plus petite à l’horizon jusqu’à ressembler aux châteaux de bois que nos artisans se plaisaient à fabriquer. En atteignant le sommet d’une haute colline, je pris un instant pour souffler, et je regardai les grands drapeaux noirs de notre cité, hissés sur les plus hautes tours, où le vent les agitait comme autant de mains qui me disaient adieu. Je tournai le dos à ce décor et entamai ma marche dans la contrée vallonnée. Avant ce moment, ma seule idée avait été de fuir. Je n’avais pas vraiment médité sur la suite des choses ni pensé à ce que je ferais, une fois seul dans les bois sauvages. Je connaissais les forêts pour y avoir fait plusieurs séjours, mais je ne m’y étais jamais aventuré sans mon père.


    —Suis les cours d’eau et les rivières, Asheva, avait-il l’habitude de me dire tandis que nous chassions. L’eau, c’est la vie, et tout ce qui vit dépend de l’eau. Elle étanchera ta soif, et tu y trouveras à manger.


    Certains souvenirs nous viennent spontanément, et d’autres sont réveillés par une odeur ; c’est ce qui se produisit tandis que je m’aventurais dans les bois, me remémorant mon père et ses gestes durant la chasse, tout comme les idées qu’il avait sur la vie. Pour mon père, la chasse était un moyen de subsistance, et nous chassions seulement pour nous nourrir— jamais pour le plaisir. S’il y avait des restes, il s’assurait de partager le gibier avec ceux qui étaient forcés à rester en ville à cause de leur âge avancé. J’avais appris ainsi à respecter la nature et les animaux sauvages.


    —Chasser pour la nourriture te remplira de fierté, Asheva, mais n’oublie jamais le don que l’animal chassé t’a consenti, me disait mon père. Tu dois remercier et pleurer l’animal dont tu as pris la vie. Tout Chrome qui retire un plaisir de la mort pour la mort elle-même est malade à l’intérieur. Et les gestes qu’il posera dans sa vie le prouveront.


    Plus loin, j’entendis le murmure d’une eau agitée, et je fis ce que mon père m’avait appris, suivant ce son qui me guida jusqu’aux rives de la rivière Axi. Je marchai au gré de son cours sinueux jusqu’à ce que la rivière se rétrécisse en une gorge étroite. Arrivé là, je remarquai que le jour s’éclipsait pour faire place à la nuit, et je décidai de me reposer. Je me mis à genoux, ôtai mon masque et bus l’eau de la rivière. J’ouvris ensuite mon sac et mangeai le quart de tous les aliments que ma mère y avait mis, après quoi je trouvai un tronc d’arbre déraciné pouvant me servir d’abri. Allongé sur le dos pour voir le ciel, je passai quelque temps à y trouver les constellations dont mon père aimait parler, mais cet effort de concentration m’était pénible. Les événements de cette journée interminable revenaient me hanter.


    Je ressentis à nouveau le désespoir de ma mère ; derrière mes paupières closes, je revoyais le sourire malveillant du vénérable. Comment pouvait-on être aussi mauvais ? Cet homme, c’était notre guide suprême, la sagesse incarnée de la nation noire, et pourtant, dans notre maison, il s’était comporté comme une bête, profitant du malheur de ma mère. Il avait sali l’honneur familial, et il en avait payé le prix ; j’en étais content. Je me demandai si les sages étaient tous comme lui, et cette pensée fit ­bouillir mon sang. Qu’ils soient bons ou méchants, quelle différence cela pouvait-il faire, à présent ?


    Le vent se leva d’un coup, agitant les feuilles des arbres, ces grands gardiens d’un royaume maléfique. Dans la forêt, la nature vibrait au diapason d’une même et grande respiration ; la vie était partout, et dans son agitation, elle composait une symphonie remontant des profondeurs de la terre. C’est alors que j’entendis le hurlement d’un loup.


    Nous, les Chromes noirs, nous connaissions toute sorte d’histoires d’horreur, dont la plupart mettaient en scène les loups des forêts de l’est. Le plus inquiétant, c’est qu’elles étaient vraies. Que les dieux m’en soient témoins, ces animaux avaient la taille d’un Chrome adulte, et notre cité avait été attaquée plus d’une fois par leurs meutes, le plus souvent quand le ciel glacial rendait Thyria, notre déesse nourricière, toute recroquevillée sous son manteau de neige, durant les courts jours d’hiver. Il arrivait à l’occasion que les gardes trouvent des ossements épars au bas des murs, ceux d’un Chrome malchanceux. Un jour, les loups avaient été si nombreux aux portes d’Axyum qu’on avait dû les fermer, abandonnant un berger et son troupeau au pire des sorts. Depuis les tours, impuissants, on avait assisté à la mise en pièces de l’infortuné, puis les bêtes s’étaient repues de ses moutons.


    J’avais tout vu de la scène, mais ce n’était pas un événement commun que de voir les loups si près de la cité ; en fait, les loups préféraient les proies plus faciles et la vie dans la nature. Malheureusement pour moi, j’étais aujourd’hui l’intrus sur leur territoire. Sitôt sur pied, je partis en quête d’un lieu où me cacher, n’ayant aucune envie de me mesurer à un adversaire aussi terrifiant. Les mots de mon père me revinrent en mémoire, comme un présage: « Non seulement l’eau t’abreuvera, mais elle te nourrira aussi. » Peut-être que les loups, d’instinct, connaissaient aussi cette sage vérité.

  


  
    Chapitre5


    Astor


    Les dieux voulaient me rappeler les périls que la forêt recèle, car un deuxième hurlement répondit au premier, suivi d’un chœur de cris longs et aigus. Il me suffit d’en discerner un certain nombre, tous différents, pour comprendre qu’une meute tout entière rôdait dans les parages. Je repérai un grand chêne à quelques pas de la berge, et en attrapant mon sac à la volée, je partis en courant vers cet arbre en espérant que les bêtes n’avaient pas flairé ma piste. Par bonheur, le vent soufflait dans la direction opposée, mais qui pouvait savoir s’il ne tournerait pas sans prévenir ? Je grimpai dans l’arbre, trouvant quelques appuis sur la peau creusée de son écorce, et j’en atteignis vite les plus grandes branches. Il y eut aussitôt au sol le bruit de feuilles mortes piétinées. Par réflexe, je retins mon souffle. Les loups ont une ouïe particulièrement fine et assurément ­meilleure que l’oreille de n’importe quel Chrome. Au moindre mouvement de ma part, j’aurais trahi ma présence, si ce n’était déjà fait.


    Le plus lentement possible, je tournai la tête pour voir ce qui produisait ces bruits inquiétants. Sur les roches blanches de la berge se reflétait l’éclat laiteux de la lune, sœur du soleil. Sous mes pieds ballants, je sondai du regard la rivière qui partait sur ma gauche, sa berge devant moi, et les bois qui s’étendaient à ma droite, bordant le grand chêne. Le torse plaqué contre le tronc de l’arbre, je fis des efforts pour entendre ce que la forêt voulut bien me révéler. Le seul son audible était celui de la rivière qui s’engouffrait en un torrent dans la gorge.


    Durant un moment, il me sembla que les créatures sauvages avaient eu la même idée, chacune écoutant l’autre, craignant sa réaction. C’était comme si la déesse nourricière déclarait une trêve et l’imposait à toutes ses créatures. Dans le silence irréel qui planait, une chouette hulula soudain, et je commençai à croire que les loups s’en étaient allés.


    Je sentis peser sur moi le poids de la fatigue d’une longue journée de cavale, et une fois blotti à l’embranchement de deux solides branches, je fermai les yeux, oubliant presque le danger. Je les rouvris une ou deux fois, les paupières lourdes, somnolent. Je tressautai sans savoir pourquoi. Non, je n’avais pas rêvé ; quelque chose bougeait tout en bas. Des ombres noires se dessinaient dans la forêt, leur avancée silencieuse plus intimidante qu’un cri de ralliement ennemi. J’avais eu peur que des loups me pourchassent, mais en découvrant ces ombres fuyantes, je sus que les dieux me destinaient à un châtiment plus effrayant encore.


    Les gardes m’avaient retrouvé.


    Ils étaient drapés de manteaux comme la nuit noire et arboraient des masques d’argent. J’en vis certains qui étaient armés de lances et d’autres qui brandissaient une épée. Je n’avais jamais vu les gardes traquer quelqu’un auparavant. C’était tout à fait différent des histoires que relatait le messager d’Axyum ; ça n’avait rien à voir avec les récits édifiants qu’on en faisait. C’était la réalité. Ces gardes étaient à ma recherche, et non aux trousses d’un quelconque Rouge. Ils allaient me mettre la main au collet.


    La sueur perla sur mon front. Mon cœur battait si fort que les gardes devaient l’entendre. J’en comptai au moins sept, puis d’autres qui sortaient des bois, juste derrière mon chêne. L’un d’eux fit le tour du tronc, intrigué par les traces que j’avais laissées dans la boue. Il lui suffisait de lever la tête pour me voir.


    —Le jeune doit être tout près, lui murmura un autre garde.


    En entendant ces mots, mon sang se glaça, et une peur terrible me prit au ventre. C’était une chose de se croire la proie d’un prédateur ; c’en était une autre de se savoir pris au piège. Mon corps se mit à trembler, et je resserrai ma prise sur la branche. Avec la certitude d’être à la merci de mes poursuivants, je fermai les yeux et adressai une prière au dieu suprême. Je l’implorai de me changer en branche et de me souder à cet arbre pour que personne ne puisse m’en faire descendre. Les gardes m’y obligeraient, pensai-je, pour ensuite me tuer. Je mourrais loin de ma ville natale, loin de ma maison, loin de ma mère… Ils me ramèneraient peut-être aussi à Axyum pour me jeter du haut d’une tour, laissant mes restes aux charognards jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de moi.


    D’instinct, je levai la tête, et j’eus l’idée de rejoindre les plus hautes branches. C’est alors que je vis que des grives nichaient dans les arbres alentour. J’avais appris à mes dépens leurs caractéristiques pendant des expéditions de chasse avec mon père. Ils avaient tendance à nicher en groupes, se défendant ainsi des intrus. La deuxième partie concernait leurs excréments. Lorsqu’ils étaient effrayés, ces oiseaux quittaient les arbres en s’envolant et relâchaient une quantité copieuse de fientes. Sous le coup du désespoir, je fis de mon mieux pour imiter le cri d’alarme des grives.


    Le résultat fut immédiat. Dans une confusion de battements d’ailes et de piaillements, les oiseaux s’envolèrent et expulsèrent des excréments comme prévu. Sous cette pluie répugnante, les gardes se mirent à crier, dégoûtés de ce qui leur tombait sur la tête, ce qui, je dois l’avouer, me soulagea quelque peu de ma misère. Et les gardes allèrent continuer leur battue ailleurs. Je remerciai les dieux pour ce coup de chance, et j’en profitai pour descendre de mon arbre et m’enfoncer davantage dans la forêt. Je fuyais les gardes, sans doute, mais mes pas m’amenaient peut-être droit vers les patrouilles des Rouges.


    Je courus longtemps, et les ténèbres m’enveloppèrent jusqu’à ce que je perde toute notion des distances et du temps. Je me retrouvai complètement déboussolé. Était-ce la nuit ou le jour ? Je n’aurais su le dire. À un certain moment, j’entendis ma mère m’appeler depuis la rivière, et je trébuchai contre un poids mort. Quand je baissai les yeux, je vis mon père, gisant sur les rochers, un corps sans tête. J’allais crier, mais me retins de justesse. L’horreur de la scène me fit l’effet d’un coup de fouet, et j’oubliai ma fatigue. J’étais à nouveau alerte, et cette chose sur laquelle j’avais buté, ce n’était pas mon père, mais le corps décapité d’un guerrier ! En regardant autour, je découvris d’autres corps. Il régnait ici une odeur de mort. Plus j’essayais de fuir les cadavres, plus j’en apercevais. Il n’y avait rien ici des scènes glorieuses de bataille que le messager avait peintes pour les citoyens d’Axyum. C’était un théâtre macabre, un lieu rempli de fantômes. Je pris mes jambes à mon cou sans me soucier de l’endroit où ma course me mènerait. Soudainement, je me retrouvai à l’orée d’une clairière qui s’ouvrait non loin de la rivière Axi.


    —Je l’ai trouvé ! cria un garde.


    Épuisé, je me laissai tomber à genoux. Il ne me restait plus qu’à prier les dieux pour que ma mort soit rapide. D’autres voix se firent entendre dans un brouhaha excité, puis un cri perça la nuit. Ma première idée fut qu’on mettait un animal à mort. Je compris ensuite avec horreur que ces cris étaient ceux d’un Chrome. À ce moment, mes sens s’émoussèrent, comme si je perdais connaissance. Dans ma stupeur, la lucidité m’échappait. Tout était confus. Près de l’inconscience, j’entendis les loups hurler. Ils me semblaient tout près, mais mes jambes sans force ne voulaient plus me supporter. Je crus voir passer la meute tout entière. Était-ce un rêve ?


    Quand j’ouvris les yeux à nouveau, le soleil était haut dans le ciel, et mon corps se réchauffait sous ses rayons. Contre toute attente, je ne vis nulle part l’argent éclatant des masques chromatiques ni aucun Chrome noir penché sur moi ; il n’y avait qu’un écureuil devant moi. Quand je remuai la tête, il se mit à bondir sans hâte, presque gaiement, jusqu’à ce qu’on ne voie plus dans la forêt que la touffe poilue de sa queue rebondie. J’avais des crampes dans les bras et les jambes, comme après un trop long sommeil, mais j’arrivai tout de même à bouger. Je me relevai tranquillement pour aller à la rivière, craignant quand même une embuscade que les gardes m’auraient tendue. Le courant de l’Axi était plus fort à cet endroit. Du coin de l’œil, j’aperçus des vêtements noirs coincés entre les roches. On aurait dit qu’ils luttaient pour ne pas être emportés par le courant, mais en y regardant de plus près, je découvris que ces vêtements habillaient encore leur propriétaire, un Chrome.


    Il était grand, avec de longs cheveux brun foncé. Son visage faisait peine à voir tant il était tuméfié, mais en voyant la carrure de l’homme, je le devinai capable de survivre au pire. Il était plus vieux que moi, mais il n’avait pas tout à fait l’âge de mon père. Ces vêtements n’étaient pas ceux d’un garde. Un soldat, peut-être ? Non… il ne portait pas d’armure.


    Quand je me souvins des événements de la veille, les pièces du casse-tête commencèrent à s’emboiter. Celui que les gardes avaient trouvé, ce n’était pas moi, mais lui, et c’était sur ce pauvre malheureux qu’ils avaient déchaîné leur violence. Les cris entendus, je ne les avais pas du tout rêvés.


    Je cherchai à tâtons sur son corps meurtri— me sentant responsable de sa mort — les traces d’une fracture ou d’une blessure mortelle. Ç’aurait dû être moi, couché à sa place, sans vie. J’avais, moi, commis un crime qui méritait la mort. Je prierais pour que son âme fasse bon voyage, qu’elle se rende auprès des dieux. Toute­fois, pour que les portes du paradis lui soient ouvertes, il me faudrait préparer son corps. En toute autre circonstance, j’aurais laissé ce Chrome à son sort, jugeant trop risqué d’allumer le bucher funéraire qui aurait libéré son âme. Les gardes noirs étaient à mes trousses, et leur soif vengeresse ne connaîtrait pas de fin avant qu’ils m’aient pris. Il me fallait reprendre la route— sans plus attendre— et ne pas regarder en arrière, comme ma mère me l’avait demandé.


    Je regardai une dernière fois le corps allongé devant moi. Le mieux, ce serait peut-être de le rendre au courant et de laisser la rivière décider de son sort. Je lui devais au moins cela. J’allais m’exécuter quand je vis ses paupières remuer, puis s’ouvrir sur un regard voilé, posé sur moi.


    —Aide… aide-moi, dit-il.


    Ses mots étaient intelligibles malgré la faiblesse de sa voix.


    C’était sûrement son âme qui revenait des cieux, me dis-je d’abord, mais non… il avait repris vie ! Qu’allais-je faire, maintenant ? Je pris le masque dans mon sac et le plaçai sur mon visage ; c’était plus prudent qu’il ne puisse pas me reconnaître. La panique me gagna, et je me levai pour fuir.


    —Aide-moi !


    Cette fois, les paroles du Chrome résonnèrent haut et fort. Je ne pouvais pas le laisser dans cet état. Les dieux m’auraient sûrement puni pour mon inaction.


    Je revins l’aider et le sortis de l’eau. Il était lourd, et ses vêtements trempés ne me facilitaient pas la tâche, mais je réussis à le tirer sur la berge, et je l’aidai à s’asseoir sur les roches. Au soleil, je vis que ses habits n’étaient pas noirs, mais verts.


    —Voilà qui est mieux, crachota-t-il en toussant l’eau qu’il avait aux poumons. Qui es-tu ? me demanda-t-il.


    —On m’appelle Asheva, dis-je sans le quitter des yeux.


    Il me regarda longuement.


    —Un jeune Chrome noir ? Tu es sûrement celui qu’ils cherchaient, devina-t-il avant qu’une quinte de toux ne lui coupe la parole.


    J’avais vu juste. Les gardes, dans leur méprise, avaient jeté leur dévolu sur ce Chrome vert, et à présent, il savait ce que j’étais: un fugitif. Réfléchis, Asheva, me répétai-je en vain, incapable d’imaginer une excuse louable qui aurait expliqué ma présence dans les bois.


    —Je cherche mon père, dis-je enfin. Je ne peux pas vous aider davantage. Je suis désolé. Je dois partir.


    —Attends ! s’exclama-t-il, un bras levé. Je connais un endroit où ils ne te trouveront pas.


    Mon regard passa sur lui, puis alla vers les bois. Je pouvais prendre la fuite et le laisser en plan, mais c’était risqué, et j’étais désorienté. À quoi tourner en rond dans la forêt m’aurait-il servi ? Je pourrais me retrouver face à face avec les gardes.


    —Je ne sens plus mes jambes, dit-il en grimaçant de douleur. Si tu m’abandonnes, les loups ne feront qu’une bouchée de moi.


    Je n’avais plus pensé aux loups. Il avait raison, bien sûr ; ces bêtes ne tarderaient pas à renifler une proie aussi facile.


    —Aide-moi, et je t’aiderai en retour, ajouta-t-il. Je t’en fais la promesse.


    —Que voulez-vous que je fasse ? demandai-­je.


    Il m’indiqua le tronc d’un arbre mort, échoué sur la berge non loin d’où nous nous trouvions.


    —Crois-tu avoir la force de mettre ce tronc à l’eau ?


    J’aurais fait l’impossible pour fuir les gardes. Je courus donc jusqu’au tronc et tirai de toutes mes forces. Il était lourd, mais la chance voulut que le tronc fût à moitié immergé. Après m’être assuré que le courant ne puisse l’emporter, j’aidai le Chrome à enfourcher le tronc, puis j’y grimpai à mon tour, soulagé de constater que notre embarcation de fortune supportait nos poids combinés. Quand nous fûmes fermement installés sur ce tronc d’arbre humide et inconfortable, nous plongeâmes nos bras dans l’eau afin de ramer. Tandis que le courant nous prenait dans sa course, nous prîmes de la vitesse, et je pensai soudain au fait que les gardes nous verraient sans doute depuis la forêt.


    Je fis part de cette possibilité à mon compagnon d’infortune.


    —C’est un risque que nous devons prendre, dit-il. À tout le moins, nous ne laissons pas de traces sur la rive.


    Je regardai par-dessus mon épaule, et un frisson glacé courut le long de mes vertèbres. À la merci des courants, nous nous laissâmes porter sans dire un mot ; moi, j’étais bouleversé par les épreuves récentes, et lui, il était toujours abruti par le passage à tabac dont il avait été victime.


    J’ignorais où la rivière menait, et je me fiai à Astor, car c’était là le nom de ce Chrome, qui me jura qu’elle nous emporterait loin du royaume Noir. Il respirait à grand-peine, et la conversation s’en trouva réduite au minimum. À part son nom, la seule autre chose qu’il me dit, c’était qu’il était un Chrome vert.


    Je n’avais jamais parlé à quelqu’un qui n’était pas un Chrome noir auparavant, et encore moins à un Vert. Je connaissais bien peu de choses à propos d’eux, sauf le fait qu’on les appelait les Chromes nomades, parce qu’ils n’avaient pas de territoires qu’ils puissent appeler les leurs. Ils menaient une vie d’errance, se déplaçant toujours d’un lieu à l’autre, s’établissant, puis levant le camp quand les Chromes d’autres couleurs venaient les chasser.


    Avec effort, je trouvai finalement le courage de lui demander ce que les gardes lui avaient fait.


    —Ce qu’ils m’ont fait ? répliqua-t-il d’un ton pince-sans-rire. Ce qu’on ne devrait jamais faire à un autre Chrome. Par bonheur, la déesse-mère est venue à mon secours.


    —La déesse-mère ? Qui c’est ? demandai-je, ne cachant pas ma surprise. Et comment vous a-t-elle sauvé ?


    —La déesse-mère est la grande protectrice des Verts. Elle a lancé les loups sur ceux qui me voulaient du mal. Et pendant leur déroute, elle m’a montré le chemin de la rivière. Tu as ta réponse, alors tais-toi, maintenant, et laisse-moi reprendre des forces.


    Sur ces mots, il se coucha sur le tronc.


    J’avais encore mille questions à lui poser, mais il dormait déjà.


    Sur les berges de la rivière qui nous emportait, je découvris une végétation luxuriante. La rivière étant assez large, notre tronc suivait tranquillement sa course, suivant les méandres. Le soleil filait haut dans le ciel. Des libellules venaient tourner autour du tronc dans un vol enjoué tandis que nous poursuivions notre voyage en aval. Au milieu de toute cette beauté, mon moral n’en demeurait pas moins au plus bas. Nous avions enfourché ce tronc comme on monte un cheval, face à face pour que sous tous les angles nous puissions voir le danger venir. Mon dos me faisait souffrir, encore endolori après la nuit passée dans les branches du chêne, mais ce n’était rien en comparaison à la douleur de mes jambes, plongées depuis des heures dans l’eau froide de la rivière. Dire que ce voyage n’avait rien d’une balade d’agrément aurait été un euphémisme.


    —Avez-vous froid ? demandai-je, espérant que la question le réveillerait, la monotonie jouant sur mes nerfs.


    Il cessa de ronfler, mais ne répondit pas.


    —Moi, j’ai les pieds gelés, dis-je, cette fois en haussant la voix.


    —Parle, marmonna-t-il, à moitié endormi. Parle, ça t’empêchera de penser à tes pieds, ajouta-t-il.


    Voyant que je restais muet, il ajouta ces mots, que j’interprétai comme une invitation à la discussion:


    —Pourquoi tu cours comme ça, d’abord ?


    Je n’étais pas prêt à répondre à cette question.


    —Bon, dit-il. Si tu préfères penser à tes pieds qui gèlent…


    Peu de temps après, il me relança en posant une autre question.


    —As-tu volé quelqu’un ? demanda-t-il, ce à quoi je répondis en secouant la tête. Aurais-tu offensé quelqu’un ? revint-il à la charge.


    Je fis non de la tête, et peu après, ma langue se délia.


    —J’ai tué quelqu’un.


    Le visage livide d’Astor s’illumina à cette annonce. Il releva la tête, qu’il avait encore contre le tronc d’arbre, puis il me regarda et sourit.


    —De grâce, raconte !


    Ce que je fis.


    Bientôt, il sut toute l’histoire, jusqu’aux événements qui avaient mené à notre rencontre. Astor resta coi, mais je voyais à son expression qu’aucun mot de mon histoire ne lui avait échappé. Mon récit terminé, j’eus peur qu’il me jette à l’eau, refusant de s’associer à un dangereux fugitif, mais il n’en fit rien, tout au contraire. Malgré les ecchymoses et la douleur qui le tenaillaient, Astor eut un grand sourire.


    —Bien fait pour lui ! dit-il en parlant du vénérable et de la fin qu’il avait connue. Tu as agi selon ta conscience. Tu as fait ce qu’il fallait.


    —Sans rire ? demandai-je, stupéfait de sa réaction.


    —Pour défendre ton honneur et la dignité de ta mère, oui. La déesse-mère était assurément là pour t’assister dans cette épreuve.


    Ses mots me firent réfléchir, et en silence, je m’appesantis sur leur portée. Ce n’était pas la réaction à laquelle je m’attendais. De le voir aussi compréhensif me laissait à penser qu’ils étaient aimables, ces Chromes verts.


    —S’il vous plaît, parlez-moi encore de votre déesse-mère, demandai-je.


    Après avoir pris une grande inspiration, il se mit à parler de cette voix lente qu’ont parfois les professeurs, et j’eus l’impression d’être de retour sur les bancs d’école.


    —La déesse-mère est dans tout ce que nous faisons, dans l’air que nous respirons, dans la rivière qui fait couler l’eau. De toutes les divinités, c’est la déesse suprême ; celle par qui tout existe, celle qui a tout créé. C’est elle qui nous a donné la vie, à nous, les Verts.


    —Je ne sais pas grand-chose des Verts, avouai-je.


    —Dans le ciel, nous trouvons asile, et les bois sont pour nous des havres, m’expliqua-t-il avec un sourire fier. Nous sommes les descendants légitimes de la déesse-mère… et ses favoris, aussi.


    Il continua en m’expliquant qu’ils avaient tout faux, ceux qui disaient que les Verts étaient condamnés à l’errance, chassés de leurs territoires et menant une vie d’exclus.


    —Au contraire, renchérit-il, le torse bombé. Nous, les Verts, nous avons choisi cette vie, cette liberté d’aller de territoire en territoire, libres comme les dieux l’ont toujours voulu.


    Il raconta ensuite que les lois collectives étaient en fait celles de la nature, telles que dévoilées aux Chromes verts par la déesse-mère.


    —Mais avec le temps, ajouta-t-il, les Chromes des villes se sont mis à ériger des murs et se sont coupés de la déesse-mère, lui tournant le dos plutôt que d’embrasser sa voix, son amour et son esprit.


    Selon lui, les Chromes verts n’avaient pas coutume de porter le masque ; c’était une pratique que les autres Chromes, et notamment les Noirs, leur avaient imposée. Jamais je n’avais entendu pareils blasphèmes, et surtout pas prononcés avec une telle candeur. Je ressentis le besoin de réfuter ses idées, armé des leçons apprises au séminaire, mais rien ne me vint aux lèvres. Toutefois, Astor dut voir mon agacement, car il changea de ton.


    —Mon jeune ami, ne sais-tu pas que le masque sur ton visage t’empêche de respirer pleinement l’air qui t’entoure ? Ce masque, comme des œillères, t’empêche aussi de voir pleinement et dans son entièreté la beauté de la déesse de la nature. Ôte ton masque, et tu goûteras à ses bienfaits. Ôte ce masque, et tu entendras sa voix. Ce masque, c’est un obstacle à la pleine appréciation de tout ce qui est beau ; le porter, c’est s’interdire les merveilles que la déesse-mère nous offre à tous, autant que nous sommes.


    —Si on porte le masque, c’est pour respecter les lois collectives ! m’emportai-je, énervé qu’on puisse bafouer une vérité aussi fondamentale.


    —Balivernes ! Les lois collectives n’ont pas été créées pour protéger les Chromes, mais bien pour les emprisonner. Ne cherche pas d’autres raisons ; voilà pourquoi les Verts vivent hors des villes, loin de leur hypocrisie.


    —Ce n’est pas une vie ! Et d’ailleurs, de quoi vivez-vous ? demandai-je.


    Astor haussa les épaules, désinvolte.


    —Je vis de ce que la déesse-mère a la bonté de m’offrir.


    Lorsque le soleil commença sa lente descente dans le ciel, je pouvais entendre les rugissements d’une chute au loin. Nous pagayâmes frénétiquement avec nos mains vers la berge, luttant contre les rapides. Les rugissements de la chute remplissaient maintenant nos oreilles. Heureusement, l’eau n’était pas très profonde, et je réussis à pousser le tronc sur la rive. Astor m’aida autant qu’il le pouvait avec ses bras. Je regardai au-delà de la rivière, vers les vastes plaines qui s’étendaient sous la chute.


    —Regarde, ce sont les prairies bleues ! s’écria Astor.


    C’était sans doute leur nom, mais elles ressemblaient plutôt à une mer de blé d’or, une mer qui s’étendait à perte de vue. Le vent, dans ces champs immenses, faisait ondoyer les gerbes dorées comme des vagues qui se forment au large.


    —C’est ici que le territoire des Noirs finit et qu’il laisse place aux terres des Bleus, ajouta Astor. Les gardes ne te chercheront pas ici.


    La vue de cette immensité soudaine me procura un soulagement aussi grand qu’immédiat. J’avais réussi: je n’étais plus sur le territoire des Noirs ! Mais en disparaissant comme il était venu, ce sentiment fit place à une nouvelle inquiétude. J’étais sauvé, mais ma mère ne l’était pas. Je tournai le dos aux plaines, restant longtemps à regarder les forêts de l’est, espérant peut-être voir la silhouette de ma mère apparaître à la lisière. La raison me poussait à continuer ma route, mais mon cœur parlait autrement, me disant que jamais je ne serais libre si ma mère ne l’était pas.


    D’un coup d’œil à Astor, je constatai qu’il paraissait bien plus enthousiaste que moi. Il avait retrouvé un semblant de sensation dans les jambes, et avec mon aide, il tenta quelques pas claudicants. Nous prîmes la décision de nous arrêter pour la nuit, car le soleil se retirait derrière les collines, et nous nous étions épuisés après cette journée passée sur la rivière. Nous fîmes un feu près duquel je partageai avec Astor les quelques rations que contenait encore mon sac, ajoutant à ce menu des baies grap­pillées à travers les ronces qui envahissaient les berges. Découvrant mon compagnon rassasié et d’humeur plus joviale, je me permis de lui demander où il prévoyait aller demain au point du jour.


    —À la fête de la moisson, répondit-il sans ambages.


    —Qu’est-ce que c’est ?


    Il ouvrit des yeux écarquillés, surpris qu’on puisse ignorer une telle chose.


    —Tu n’as jamais entendu parler de la fête de la moisson ?


    Embarrassé, je dus admettre que non.


    —La fête de la moisson, m’expliqua-t-il d’une voix tout heureuse, c’est la plus grande fête de tous les territoires ! Les Chromes convergent de partout pour y assister et y faire du commerce.


    —Et où se tient-elle, cette fête ? demandai-je, intrigué.


    —Ma foi, à Ayas, la ville des Chromes bleus !


    Sans tarir d’éloges, il m’apprit que les Chromes bleus vivaient de commerce et qu’on leur devait les plus grandes kermesses, des foires extraordinaires où toutes sortes de merveilles étaient à vendre: des pierres précieuses, de la soie, des épices, des métaux, des semences de toutes les céréales, des essences de bois rare… Tout ce dont on pouvait avoir besoin, on le trouvait dans cette ville des prairies bleues. J’appris qu’Ayas était la plus prospère et la plus riche cité de tous les territoires. La fête de la moisson, me dit-il aussi, coïncidait avec l’avènement des jours les plus chauds, dont la déesse-mère faisait don aux Chromes. Ainsi, la fête connaissait une grande popularité, surtout que les nuits plus douces rendaient les voyages faciles. Les Chromes franchissaient toutes les frontières et venaient par tous les chemins, certains de faire de bonnes affaires durant ces jours de festivités.


    —Quel genre d’affaires allez-vous faire là-bas ? demandai-je avec une curiosité grandissante.


    —Ah, un peu de tout, répondit-il, évasif. Je suis un marchand de métier, précisa-t-il, tentant hardiment un sourire, même si certains muscles de son visage refusaient de coopérer, lui donnant l’effet général d’un fruit ratatiné. Le truc, au fond, c’est tout simple: il suffit d’acheter peu cher et de revendre à prix d’or.


    —D’accord, mais vous n’avez aucun bien à vendre ! dis-je comme excuse, présumant qu’il avait tout perdu par ma faute.


    —J’amasse des trucs chemin faisant, répondit-il calmement.


    Ensuite, il continua à décrire la fête avec enthousiasme.


    —Ceux qui y gagnent le plus, ce sont assurément les Chromes bleus. On ne leur ôtera jamais cette qualité d’être les marchands forains les plus rusés. D’ailleurs, leur fortune est enviée dans tous les territoires, par tous les Chromes.


    Me jetant un regard qu’il voulait peut-être entendu, il ajouta du même souffle:


    —Sauf par nous, les Verts, évidemment. S’il est une chose que nous ne faisons pas, nous, c’est bien envier les Chromes bleus. À leurs richesses, leurs possessions et leurs biens, nous préférons sans aucune comparaison les trésors dont la déesse-mère nous couvre.


    Astor raconta aussi que les Bleus n’allaient jamais en guerre, qu’ils payaient d’autres Chromes pour mourir à leur place, prétextant que personne ne saurait mener leurs précieuses affaires s’ils mouraient au champ de bataille.


    —Ne connais-tu pas ce proverbe qu’on dit par chez nous ? « Mieux vaut laisser entrer le Chrome noir qui cogne à votre porte que laisser un Chrome bleu vendre près de votre étal. »


    —C’est offensant ! m’emportai-je. Qu’avez-vous contre les Chromes noirs ?


    Apparemment, ma question était hilarante, car il se permit d’en rire longtemps.


    —Qu’est-ce que j’ai contre les Chromes noirs ? répéta-t-il, ce qui lui causa cette fois un vrai fou rire.


    Il commençait à m’énerver, et je ne me privai pas de le lui faire savoir.


    —Je suis désolé, mon jeune ami, dit-il, mais rien ne va bien dans ta chère nation noire. Tout ce que les Chromes noirs ont à la bouche, c’est la guerre, l’honneur et les sacrifices faits aux dieux. Ils sont arrogants et méprisants.


    L’idée que la nation noire ne soit pas admirée entre toutes les nations ne m’avait jamais effleuré l’esprit.


    —C’est une chance que les Rouges aient vaincu les Noirs, cette fois-ci, ajouta-t-il, comme s’il y avait là matière à réconfort.


    —Mais ce sont les Rouges qui nous ont déclaré la guerre !


    Astor ouvrit de grands yeux étonnés.


    —Ce n’est pas ce qu’on raconte dans d’autres territoires.


    J’étais à présent très confus par les remarques d’Astor sur les Noirs. Comment pouvait-il connaître la vérité à propos de mon peuple, lui, un Chrome vert ? Comment ­pouvait-il savoir à propos de notre honneur et de notre dignité quand tout le monde savait que les Verts étaient des Chromes erratiques qui fuyaient toujours leurs responsabilités ? Que savait-il de la guerre avec le royaume Rouge ? J’en arrivai à la conclusion que les affaires de la nation noire ne concernaient que les Chromes noirs, et je décidai de ne plus jamais aborder ce sujet avec Astor ; il ne comprendrait jamais.


    Cependant, je ne pouvais me permettre d’entrer en conflit avec lui à ce sujet.


    —Parlez-moi d’Ayas, dis-je, changeant de sujet.


    —C’est une ville vaste, populeuse et florissante. T’ai-je parlé de la pyramide, celle qui forme le cœur d’Ayas ?


    —Une pyramide ?


    —C’est un édifice monumental, la perle de cette ville. Les Bleus l’ont bâti au centre du grand marché. C’est autour de la pyramide que la foire de toutes les foires s’organise.


    J’essayai d’imaginer cette fête de la moisson et les merveilles d’Ayas. Pour m’inspirer, je levai les yeux au ciel, où les étoiles ­brillaient comme autant de gardiens nocturnes et bienveillants.


    —Astor, le suppliai-je, faites-moi voir Ayas. S’il vous plaît.


    Astor accepta d’un sourire. J’avais encore le cœur serré, mais en sa compagnie, je me sentais plus léger. Je me recroquevillai dans la chaleur du feu, prêt à embrasser les songes de la déesse Noxa. Dans un dernier battement de paupières, avant de sombrer dans un sommeil de plomb, j’aperçus un gros oiseau voler au-dessus de nous.


    Avec le recul, j’aurais dû y voir un présage des dieux. Je pouvais échapper au châtiment des Chromes, mais je ne pouvais fuir la rétribution divine. Et depuis les cieux, le dieu du destin s’assurait que la fureur de ses frères puisse être lâchée sur moi dans la ville de la pyramide bleue.

  


  
    Chapitre6


    Un nouveau masque


    Je me levai avec le soleil, me sentant plus vivant que jamais, et je décidai de me baigner dans l’eau de la rivière Axi, un bain qui ne me lava pas seulement le corps, mais l’âme également. Je m’étais libéré de quelques démons, et je me sentais reconnaissant envers Astor, qui avait reçu ma confession sans me juger. Inspiré, j’adressai une prière de gratitude, que j’étendis même à la déesse de la nature, laquelle, me dis-je, avait sûrement veillé sur moi tandis que je fuyais Axyum.


    Je sortis de l’eau pour découvrir Astor occupé à sculpter un morceau de bois, se servant de la dague de mon père comme d’un outil.


    —Vous l’avez prise dans mon sac ! ­m’exclamai-je, surpris.


    —C’est exact, répondit-il calmement. Il me fallait un masque. Je ne peux pas entrer dans Ayas sans masque, et je vois mal comment m’en fabriquer un sans couteau. Par chance, il s’en trouvait un dans ton sac.


    —Vous auriez pu le demander, non ?


    Il me décocha un regard farouche, la main fermement agrippée sur la poignée de l’arme.


    —Tu te baignais dans la rivière, se contenta-t-il de remarquer avant de se remettre à la tâche.


    Curieux de le voir à l’œuvre, je m’approchai de quelques pas. Astor travaillait le bois avec une adresse surprenante, et sous mes yeux, le masque prenait forme.


    —Où avez-vous appris à sculpter ? demandai-je.


    —J’ai appris par moi-même. La déesse-mère nous donne tout ce dont nous avons besoin. Après, c’est à nous de faire de notre mieux avec les dons qu’elle nous a accordés.


    —Si, comme vous le dites, la déesse-mère nous donne tout, pourquoi avez-vous besoin d’aller à la fête de la moisson ?


    Ma question le fit rire, et il m’expliqua qu’à l’occasion, même la déesse-mère se laissait distraire. Le masque qu’il fabriquait, continua-t-il, était typique de la tradition des Verts, leur coutume voulant que l’inspiration trouve sa source dans les images de la nature, preuve supplémentaire de la vénération profonde que ces Chromes vouaient à la déesse-mère. Le masque d’Astor représentait le soleil, avec des rayons se déployant depuis un œil gravé au milieu du front.


    —Accepteriez-vous de m’en fabriquer un ?


    Il sembla médusé par la demande.


    —Que ferais-tu d’un masque pareil ? Ce sont les Chromes verts qui portent des masques en bois.


    J’admis avoir peur de croiser à Ayas des Chromes noirs qui m’auraient reconnu, fait prisonnier et ramené avec eux à Axyum. Astor secoua la tête.


    —Ce n’est pas le masque qui fait le Chrome. Noir tu es né, Noir tu vivras.


    —S’il vous plaît, Astor.


    Sans grande joie, il alla chercher un autre morceau de bois sur le tronc d’un orme. Il travailla rapidement, et le résultat ne fut pas des plus heureux. Astor me dit avoir représenté la foudre, mais l’éclair ressemblait davantage à une balafre au milieu du masque, fruit d’une hâte évidente dans l’exécution. Je l’essayai et le trouvai un peu trop petit. Néanmoins, je ne m’en plaignis pas ; il n’y a rien de plus détestable qu’un Chrome ingrat.


    —Il faut aussi faire quelque chose pour ta cape.


    Il avait raison: un Chrome avec un masque de bois et un manteau noir aurait attiré l’attention, plus encore qu’un jeune Chrome noir en cavale.


    —Donne-la-moi, demanda-t-il.


    J’ôtai ma cape et la lui remis, curieux de savoir comment il allait faire d’une cape noire un vêtement vert. Il alla en boitant sur le bord de la rivière et jeta ma cape dans l’eau.


    —Attendez ! m’écriai-je, comprenant trop tard ce qu’il avait en tête.


    Les bras ballants, je regardai la rivière emporter vers la chute la cape que ma mère avait cousue de ses blanches mains. Astor me dévisagea, une expression grave sur son visage. Il enleva ensuite son manteau, et à l’aide de la dague de mon père, il en fit deux pans de tissu.


    —La fortune te sourit, jeune Chrome « vert », dit-il en me remettant l’étoffe. Ce jour marque ta conversion à la maison de la déesse-mère, déclara-t-il, tout sourire.


    Ainsi commença ma nouvelle vie en tant que Vert, avec au visage un masque de bois mal équarri et une cape élimée sur le dos. Je doutais qu’on ait déjà vu une telle transfiguration à travers tous les territoires. Quelle étrange sensation ! Comme le manteau après le passage de la lame, je me retrouvai scindé en deux: d’un côté, j’étais plein d’euphorie, mais de l’autre, j’étais engourdi, comme après l’amputation d’un membre.


    Grâce à Astor, j’avais un déguisement, mais il ne faisait aucun doute qu’à la première question posée, on devinerait que je n’étais pas Vert. Je soupirai en m’imaginant déjà devant un sage— s’il y avait des sages à Ayas —, qui démasquerait la supercherie d’un coup d’œil. Comme je ne pouvais rien y changer, je décidai d’éviter les conjectures. Si ma fuite d’Axyum m’avait appris une leçon, c’était sûrement qu’il ne servait à rien de s’inquiéter pour le lendemain, car d’ici là, tout pouvait arriver.


    —Il est temps de quitter ces lieux, annonça Astor, interrompant de son ton décidé le flot de mes pensées. Si nous n’accélérons pas la cadence, ce sera une chance si nous arrivons à temps pour la fête de la moisson.


    Après quelques pas flageolants, la douleur lui crispa le visage, et il s’arrêta.


    —Vous ne pouvez pas marcher dans cet état, dis-je.


    —Avons-nous réellement le choix ? rétorqua-­t-il.


    —Bien sûr que oui. La rivière ! Elle coule dans la plaine. Servons-nous encore de ses courants.


    —Dans son cours, la rivière s’éloigne d’Ayas. Elle nous entraînerait en pays rouge, m’apprit Astor, qui d’un regard scruta les prairies bleues à la recherche de solutions. Par un détour, nous pourrions rejoindre le Cancer. Cette voie serait le chemin de traverse idéal. Nous y serions en une journée de marche, tout au plus.


    En guise d’explication, il précisa que le Cancer reliait tous les territoires, les traversant de part en part. Plus précisément, ce chemin partait des Villes jumelles, celles des Orange et des Jaunes, pour aller vers le royaume Rouge, puis filer plus loin encore au sud, pénétrant loin dans les prairies bleues, après quoi il se divisait au-delà d’Ayas en une multitude de petites routes qui, comme des veines, allaient courir en rase campagne. Astor nourrissait l’espoir de trouver sur la route du Cancer quelque âme charitable qui accepterait de nous emmener jusqu’à Ayas.


    Ainsi, nous commençâmes notre descente vers les plaines, marchant lentement et nous arrêtant fréquemment pour permettre à Astor de se reposer. Sous nos yeux, à perte de vue, il n’y avait que du blé et des herbages. Au fur et à mesure de notre descente, Astor montrait des signes inquiétants d’une souffrance de moins en moins supportable. Soudain, il tomba à plat ventre. Ma première idée fut qu’il s’était pris les pieds, mais il m’intima d’un geste brusque l’ordre de faire comme lui.


    Lentement et avec prudence, il leva la tête entre les gerbes de blé ; on pouvait à peine discerner le bout de son masque dans l’étendue dorée. Je restai pour ma part collé au sol, mais le temps passant, j’eus moi aussi l’audace de jeter un coup d’œil. Il y avait là deux têtes, celles de chevaux paissant en silence. Pas de quoi s’alarmer, pensai-je.


    Astor se mit à ramper vers les chevaux, et je le suivis sans faire de bruit. À tous les deux mètres, il s’arrêtait et levait la tête. Nous nous trouvâmes bientôt à un jet de pierre des animaux, et je vis alors l’attelage qui les harnachait à un chariot. Quelque part, non loin de nous, le blé tombait sous la lame sifflante d’une faux. Astor sortit quelque chose de son manteau. C’était la dague de mon père.


    —Reste ici, l’entendis-je chuchoter tandis qu’il rampait vers le char.


    Ses intentions m’échappaient, mais je suivis ses ordres. Quand il fut tout près, les chevaux réagirent à sa présence, leurs ébrouements trahissant une nervosité compréhensible.


    —Hé, doucement ! fit un Chrome, un fermier.


    Il venait par l’arrière du chariot pour calmer ses bêtes, qui, si elles s’étaient ébrouées pour avertir leur maître, avaient failli à la tâche. En effet, Astor s’était déjà élancé d’un bond, et le fermier n’y vit que du feu. Astor coupa les traits de l’attelage du premier cheval, qu’il monta aussitôt, le lançant au galop… et droit sur moi.


    —Attrape ma main ! cria-t-il.


    Je n’avais qu’une idée en tête: fuir. Mais en apercevant le fermier lancé aux trousses d’Astor, hurlant comme un putois, je sus que le temps me manquait et que le seul choix salutaire, c’était de sauter sur ce cheval, quitte à unir dans le crime ma destinée à celle d’Astor. Le cheval fondait sur moi, et avec détermination, je me jurai d’agripper la main qu’Astor me tendait, que ce soit ou non la dernière chose que je ferais sur cette terre. Arc-bouté, j’étais prêt à faire le saut, et quand le cheval passa, je happai à deux mains le bras du Chrome vert. Astor tira fort, et je me sentis soulevé d’un coup, comme aspiré dans les airs, les jambes écartées. Hop, hop, holà ! Un instant plus tard, je fus surpris de me retrouver à califourchon, assis fermement sur le dos du cheval ! Aussi incroyable que cela puisse paraître, c’était la première fois que je faisais du cheval, mais force est d’admettre que les Chromes sont capables des plus rapides adaptations, quand l’heure est grave.


    J’eus comme un sifflement à l’oreille. L’idée était absurde, mais je crus à un serpent qui, profitant de mon passage dans les herbages, se serait glissé sous mon gilet. Ce ne fut qu’en voyant passer une deuxième flèche, celle-là à un cheveu de mon oreille, que je compris: le fermier avait un arc. Il arma une troisième flèche, mais notre cheval filait à travers champs, et l’instant d’après, nous étions sains et saufs, hors de portée des projectiles. Bientôt, le fermier et son chariot devinrent pour nous deux petits points au loin.


    Astor poussa un grand cri de joie, le poing droit levé au ciel.


    —Ha, ha, ha ! Nous avons réussi !


    Le visage au vent, assis derrière lui, je lui fis cette remarque:


    —Vous avez volé un cheval !


    Il se mit à rire de plus belle.


    —Au contraire, je lui ai rendu sa liberté ! exulta-t-il, riant à gorge déployée.


    —Ce n’était pas à vous de faire ce choix !


    —Les animaux sont des créatures de la déesse-mère, continua-t-il, tout sourire. Ils sont nés pour vivre en liberté ! Le fait que les Chromes les traitent en esclaves me dépasse !


    Je ne voyais pas en quoi voler un cheval pour l’utiliser à ses propres fins constituait une libération pour l’animal, mais Astor n’en démordait pas, et nous filions à toute allure, le cheval couchant le blé sous ses sabots. Puis, sur un ton plus conciliant, il ajouta:


    —Ne ressens-tu pas la force des muscles qui travaillent comme une machine sous nos derrières ? C’était assurément la volonté de la déesse-mère que ce cheval soit libéré et qu’il puisse caracoler dans ces prairies sauvages ! Nous ne sommes que la meule avec laquelle notre déesse fait la farine, les instruments de sa création divine.


    Je lui concédai que le cheval semblait heureux en notre compagnie. Il allongeait des foulées puissantes, comme s’il avait voulu courir jusqu’à la fin du jour. Quand Astor fut certain que personne ne nous suivait, il arrêta le cheval et proposa que je prenne les rênes ; ses jambes le faisaient souffrir. Je pris donc la bride, non sans crainte, m’efforçant d’observer scrupuleusement les conseils d’Astor. J’amenai bientôt la bête au petit trot. Le cheval, lui, semblait prêt à la cavale, et je le laissai allonger les foulées.


    —Qu’est-ce que tu fabriques ? me cria Astor.


    —Vous le disiez fait pour la liberté, non ?


    Ma joie grandissait à mesure que le cheval prenait de la vitesse. Nous fendions le vent, et je me sentais voler. Je respirai à pleins poumons l’air, son parfum de terre chauffée au soleil, son odeur de blé mûr. Le temps de cette folle escapade, je me sentis communier avec la déesse d’Astor, ou du moins en parfaite communion avec la nature. Aussi amorale que l’idée puisse paraître, j’éprouvai la plus sublime des sensations sur le dos de ce cheval volé. C’était comme si les dieux me mettaient entre les mains les clés de mon propre destin ! Je me surpris à rire tout haut et, dans mon dos, Astor riait aussi.

  


  
    Chapitre7


    Le Cancer


    Le lendemain, nous chevauchâmes jusqu’à ce que le soleil atteigne son point le plus haut dans le ciel. Les champs que le blé tapissait d’or laissèrent la place aux plaines d’herbes hautes. Pour la cinquième ou la sixième fois ce jour-là, je ruminai le problème du déguisement peu convaincant que je portais. Je le voyais déjà, presque en chair et en os, le sage qui me démasquerait au premier regard.


    —Y a-t-il beaucoup de sages à Ayas ?


    Astor me répondit du tac au tac.


    —Les Bleus n’ont pas de sages.


    Je fus plus estomaqué encore d’apprendre que seule la nation noire était dirigée par les sages. Dans la cité d’Ayas, ceux qui commandaient la destinée des Chromes étaient les barons, et ces barons, comme Astor voulut bien me l’apprendre, s’étaient accaparé la part du lion des richesses commerciales. Chacun d’entre eux trônait en maître à la tête d’une guilde, et chaque guilde avait le droit de vie et de mort sur les marchands d’une production spécifique, que ce soit la soie, le grain, les métaux ou l’artisanat. Astor ne pouvait dire combien ils étaient au juste, mais il supposa qu’il y avait tant de différents types de métiers qu’il devait bien y avoir autant de barons.


    Astor attira mon attention sur le trait noir qui zigzaguait vers l’horizon, un trait qui, alors que nous nous en approchions, laissait deviner les silhouettes d’une véritable armée de marchands, de fermiers et d’artisans, une cohorte immense et bigarrée que la même destination amenait de par toutes les contrées, en route pour Ayas et sa foire commerciale. Je n’avais pas vu une file de Chromes aussi longue depuis la marche des guerriers noirs sortant d’Axyum pour aller combattre les Rouges. Ce souvenir me rappela l’image de mon père, et je refoulai un sanglot.


    —Nous arrivons sur la grande route du Cancer, dit Astor, m’arrachant au passé.


    Malgré la fatigue du voyage, les gens de cette longue procession étaient d’humeur agréable ; je n’avais rien à craindre d’eux. Outre les Chromes à pied, on voyait avancer des charrettes, des fardiers et de grands chariots tirés tantôt par des chevaux ou des ânes, tantôt par des animaux de trait. La diversité des marchandises que ces gens transportaient était incroyable: des caisses chargées de soies fines, d’épices et de fourrures, des jarres joliment décorées contenant huiles et nectars, des paniers tressés débordant de fruits séchés et de viandes salées, des sacs de grains et des boisseaux de blé, des céréales de toutes les couleurs, dont certaines m’étaient d’ailleurs inconnues.


    Chromes, jeunes et vieux, transportaient sur leurs dos d’immenses fardeaux, et je remarquai des Rouges et des Jaunes en grand nombre, mais moins de Chromes orange et violets. Astor m’apprit qu’il était rare de croiser des Bleus sur la route du Cancer, car ces gens-là ne sortaient pas d’Ayas.


    —À quoi bon mettre le pied dehors quand le monde vient à vous avec tout ce qu’il est possible de désirer ? Voilà l’étendue de leur pouvoir.


    Astor et moi étions les seuls Chromes verts sur la route du Cancer — du moins, dans cette section de foule où nous nous glissions.


    —Les Verts ne sont pas friands de ce genre d’événements, m’expliqua Astor, sa voix empreinte d’une pointe d’amertume, et cela n’est certainement pas étranger à l’accueil qu’on nous réserve parfois.


    Je cherchai du regard des Chromes noirs, mais je n’en vis aucun dans la procession. C’était peut-être parce qu’ils n’étaient pas les bienvenus, eux non plus. Il me restait beaucoup à apprendre ; les territoires, pour la plupart, m’étaient inconnus. Cette incursion dans la grande caravane m’offrit la chance d’observer pour la première fois nos ennemis de toujours, les Rouges. Capes sur le dos, ils portaient des masques argentés ou blancs, que des ornements rouges décoraient, et des toges où se mêlaient le blanc et le rouge. Je vis aussi des Chromes orange pour la première fois. Leurs masques étaient ornés de grandes plumes tangerine et brillantes. Les Chromes orange étaient vêtus de robes de cuir suédé et de soie orange.


    Je continuai mes observations, fasciné par le spectacle qui s’offrait à moi et alléché à la vue d’une telle abondance de denrées. Partout où le regard se posait, on voyait de la nourriture, des fruits et des viandes, et je me rappelai dans un borborygme que les baies mangées au réveil m’avaient laissé sur ma faim. Je guidai notre cheval et l’amenai au trot derrière un groupe de marchands. Je mis la main dans mon sac pour y chercher les pièces que ma mère m’avait données, salivant à l’idée d’acheter quelque nourriture qui apaiserait ma faim. Hélas, les pièces ne s’y trouvaient plus. Comment avais-je pu être étourdi au point de perdre ce précieux cadeau ? Je m’efforçai de réfléchir. Quand les avais-je vues la dernière fois ? Ce devait être avant de grimper dans le chêne… non, sûrement au bord de la rivière. Quel idiot ! Qu’allais-je faire, à présent ?


    —J’ai faim, dis-je à Astor.


    —Et moi donc ! répliqua-t-il tout en scrutant les alentours.


    —Je n’ai plus de pièces pour acheter à manger, ajoutai-je.


    —Tu n’as qu’à vendre ton masque noir, suggéra-t-il.


    L’idée ne m’avait pas traversé l’esprit. Ce masque de cérémonie, celui caché au fond de mon sac, était ma plus précieuse possession. Mon père en avait passé la commande à l’artisan le plus talentueux d’Axyum. C’était un masque en onyx noir, lisse comme un miroir.


    —Qui pourrait bien vouloir l’acheter ?


    —Quelqu’un qui en briserait la pierre pour lui donner une nouvelle vie, répondit Astor. Il ne te sert plus à rien, puisque tu n’es plus Chrome noir, ajouta-t-il à voix basse, cette fois.


    Je n’étais plus Chrome noir. Ces mots résonnaient comme une condamnation dans ma tête. Je ne pouvais pas non plus me dire Chrome vert, même si je portais des habits qui disaient le contraire. Qui étais-je ? Qu’allais-je devenir ?


    Astor, pendant mes ruminations, avait décidé de la marche à suivre et m’ordonna d’arrêter le cheval sur le bas-côté de la route, ce que je fis, délaissant le convoi bigarré de Chromes que nous suivions jusque-là.


    —J’ai cru voir un marchand de masques plus loin sur la route, dit-il.


    Comme de fait, dans un nuage de poussière, un cheval robuste tirait là-bas un chariot rempli de masques. Son conducteur, un Chrome rouge, tenait l’animal en bride.


    Astor et moi nous approchâmes du chariot afin d’apercevoir la marchandise qu’offrait le Chrome rouge. Son chariot était rempli de masques de bronze, des masques que je ne connaissais que trop bien. Des masques que mon père et les autres soldats de sa légion portaient lorsqu’ils avaient quitté Axyum pour la dernière fois.


    —Bien le bonjour, Chrome rouge ! cria Astor à l’intention du marchand.


    Ainsi interpellé, le marchand se retourna. Si le commerce des masques était lucratif, ce Chrome n’en profitait visiblement pas. Ses robes rouges, bien que propres, étaient vieilles et élimées, et son masque était ébréché et grisâtre. Ce dernier avait dû être blanc à une autre époque.


    —Salutations, répondit-il d’un ton plutôt joyeux.


    —Vous êtes béni des dieux, marchand, car nous venons aujourd’hui vers vous avec une bonne affaire, déclara Astor.


    Le Chrome rouge ne sembla pas particulièrement impressionné par ce discours et continua sa lente progression sur la route.


    —Vite, donne-moi ton masque d’onyx.


    Je lui obéis, plus pour apaiser ma faim que pour plaire à mon nouvel ami.


    —Regarde, ô marchand ! ajouta Astor, agitant le masque dans les airs. Vois l’élégance de ce masque noir, la finesse de sa fabrication, la pureté et la noblesse de la pierre.


    Le Chrome rouge ne sembla pas intéressé outre mesure, mais notre transaction, bien que peu fructueuse, attira l’attention des autres Chromes. Il faut bien dire que le lieu choisi pour marchander était plutôt inusité.


    —On est pressé de vendre, à ce que je vois ! s’esclaffa un curieux.


    —Hé, les ermites ! lança mesquinement un autre. Retournez donc dans vos grottes !


    Le Chrome rouge s’arrêta cette fois, mais plutôt que de s’intéresser au masque, il sembla plus intrigué par son propriétaire.


    —Je vous en donne trois pièces de bronze, dit-il non sans brusquerie.


    —Trois pièces de bronze ? répéta Astor, qui ne semblait pas croire qu’on puisse être aussi pingre. Mon bon maître rouge, vous devez faire erreur. Le soleil vous plombe sans doute le front depuis trop longtemps, car ce masque vaut au bas mot trois pièces d’argent.


    —Je suis persuadé que son propriétaire légitime le penserait aussi, mais vous n’êtes pas ce Chrome, répliqua rudement le marchand.


    —Oui, je le suis ! m’écriai-je sans réfléchir. Et vous, vous avez assurément mal acquis les masques de bronze que vous vendez ! Ces masques appartiennent à la nation noire !


    Surpris par ma réaction, Astor et le Chrome rouge plantèrent leurs regards sur moi, interloqués, sans savoir comment réagir.


    —Ai-je bien entendu ? s’esclaffa un voyageur qui passait par là. Un petit Chrome vert qui parle comme un empereur ! Voyez-vous cela !


    —Retournez à vos forêts, sales Verts ! cria un autre.


    Le Chrome rouge reprit la parole, feignant de n’avoir rien entendu de mes propos.


    —Trois pièces de bronze, répéta-t-il. C’est à prendre ou à laisser.


    —Marché conclu, décida Astor, et mon masque de cérémonie changea vite de mains.


    Nous reprîmes la route, loin du marchand et à bonne distance des Chromes qui nous insultaient, retournant vers les chariots remplis de nourriture.


    —Ça alors ! Un peu plus, et tu te faisais démasquer ! Ne recommence plus ce genre de folies, tu m’entends ? siffla Astor en serrant les dents. J’ai promis de t’aider, et la déesse-mère sait que j’ai tenu parole, mais tu dois t’adapter, Asheva. Tu ne vis plus derrière les murs de ta cité. Les territoires sont dangereux pour ceux qui ne savent pas s’adapter.


    J’acquiesçai d’un hochement de tête, m’en voulant d’avoir écouté mon ventre plutôt que ma tête, et plus fâché encore de m’être fait rouler par un pilleur de cadavres. J’étais carrément en colère de devoir essuyer sans broncher les remontrances d’un Vert. Nous mangeâmes le peu de nourriture que trois pièces de bronze permettaient d’acheter, puis nous reprîmes le voyage. Tandis que le jour tirait à sa fin, nous passâmes devant de nombreuses structures de différentes dimensions. Elles étaient toutes de forme pyramidale, et elles s’alignaient de part et d’autre du Cancer.


    —Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en pointant du doigt ces étranges formations.


    —Ce sont des tombes. Ayas n’enterre pas ses morts à l’intérieur des murs, et donc, la ville est entourée de tombes. Au fur et à mesure que la ville grossit, il faut bien trouver de nouveaux lieux de sépulture. En approchant de la ville, tu en verras beaucoup plus.


    —Pourquoi des pyramides ?


    —C’est leur symbole. Les Bleus croient qu’ils doivent leur fortune et leur prospérité à la grande pyramide bleue au centre d’Ayas. En reproduisant cette forme, ils espèrent retrouver au paradis les mêmes richesses dont ils ont pu profiter de leur vivant.


    Astor me servit un autre de ses sourires suffisants, clamant que les Verts ne croyaient pas à ces superstitions ridicules. Communier avec la déesse-mère, c’était la vraie manière d’accéder à la seule richesse valable: la béatitude éternelle.


    Quand la nuit tomba, la caravane s’arrêta d’un coup, comme s’il était écrit quelque part une loi immuable à laquelle tous les voyageurs devaient se soumettre. Des feux de camp furent allumés le long de la route, et on aurait dit que le chemin du Cancer s’illuminait comme une lance de feu brandie contre la nuit. Nous nous arrêtâmes près d’un arbre et y attachâmes notre cheval. Aidé par quelques marchands remplis de bonne volonté, je fabriquai une torche pour m’éclairer ; elle me serait utile pour ramasser du bois et du fourrage.


    Je marchai au pied de plusieurs pyramides mortuaires, qui étaient pour la plupart construites de marbre veiné. Je m’approchai d’une tombe en particulier, la plus imposante, sur laquelle des mots avaient été gravés dans la pierre. À la lumière de ma flamme, je me mis à lire à voix haute:


    Viens et repose-toi près de ma tombe, ô voyageur.


    Je me nommais Sestertiu, et je croyais être un habile marchand,


    un commerçant astucieux,


    qui, malgré la fortune et le pouvoir, n’a su trouver l’immortalité.


    La cupidité a obscurci mon cœur


    et mes yeux étaient aveugles d’envie.


    De grâce, avant de reprendre ton chemin, récite une prière et sache


    que le seul remède contre la mort, c’est la vie, alors vis pleinement


    avant que ce remède précieux ne t’abandonne.


    Je lus ensuite l’épitaphe d’une seconde tombe, et bien que la pyramide fût plus modeste que la première, je m’amusai beaucoup à la lire:


    À quiconque oserait profaner ma tombe ;


    Rentrez chez vous, bande de voleurs !


    Ou réfléchissez-y à deux fois avant de voler mes très chers biens !


    Sinon, je vous maudis, vous et vos descendants.


    Que votre vie soit foudroyée, par la volonté des dieux !


    Écoutez mon conseil !


    Sinon, vos filles ne convoleront plus en mariage,


    et vos fils se marieront par trois fois, si ce n’est plus !


    Cela me fit bien rire.


    —Hé, toi, le jeune ! dit une voix désincarnée dans l’obscurité.


    Je sursautai, et pendant un instant, j’eus peur d’avoir réveillé les morts. En fait, c’était le marchand de masques. Je maudis le sort, découvrant qu’il avait arrêté son chariot non loin des tombes devant lesquelles je m’étais attardé.


    —Approche. J’ai à te parler, dit-il.


    —Je préfère me tenir loin de vous, Chrome rouge, lui annonçai-je. Nous avons traité ensemble, et vous avez gagné. Que voulez-vous de plus ?


    —Je ne viens pas m’en vanter, dit-il, mais plutôt vous offrir une place au coin du feu.


    —Je dois m’occuper du mien, répliquai-je sans me soucier que mes paroles puissent le choquer. D’ailleurs, il vaut cent fois mieux être seul que fricoter avec un Chrome rouge. Surtout quand ce Chrome rouge s’occupe d’un commerce aussi abominable. Quel commerce ignoble que celui de vendre les masques des guerriers morts !


    —Est-ce bien ce que tu crois ?


    —C’est ce que j’ai vu !


    —Il arrive parfois que le regard voie seulement ce que le cœur veut lui faire voir, poétisa-t-il. Je ne fais pas le commerce des masques de bronze, et encore moins s’ils ont été chapardés sur les dépouilles des guerriers morts au combat. Je les apporte à Ayas pour que les Bleus les remettent à la nation noire. Les Bleus sont les meilleurs intermédiaires quand il s’agit de traiter avec les Rouges et les Noirs.


    —Je ne vous crois pas ! rétorquai-je, refusant de donner le bénéfice du doute à un Rouge.


    —Tu es libre de croire ce que tu veux. Cela dit, en dépit de ton arrogance et de ton ignorance, je pressens quelque chose de bon en toi.


    Sa voix était calme, mais ses mots étaient tranchants comme un couteau. Ce vieil avare délabré se croyait vraiment en droit de faire la morale à un Chrome noir. Comment osait-il ? Je fis un pas vers lui.


    —Un seul Chrome pouvait me parler sur ce ton. C’était mon père, et il est mort en défendant les nôtres, en se battant contre vous, les Rouges !


    —Oh ? J’ignorais que les Chromes verts étaient en guerre contre nous, rétorqua-t-il d’un ton railleur.


    Comprenant mon erreur, je lui répondis avec précipitation:


    —Tous les Verts ne sont pas semblables.


    Je tournai les talons et pressai le pas.


    —Attends ! me cria-t-il. Excuse-moi si je t’ai offensé. Et je suis désolé pour la mort de ton père.


    Ses paroles semblaient sincères, et je m’arrêtai. Ensuite, je m’approchai du feu qu’il avait allumé.


    —Viens, assois-toi avec moi, m’invita-t-il, et reprenons notre conversation du début. N’aie pas peur.


    —Je n’ai pas peur, répliquai-je, et pour le prouver, j’allai m’asseoir près de lui.


    Il hocha la tête.


    —Si vous n’êtes pas marchand de masques, pourquoi avoir acheté le mien ?


    —Parce que ton ami et toi, vous sembliez désespérés.


    Il parlait d’une voix tranquille, mais je ne baissai pas ma garde pour autant. Il mit plus de bois dans le feu.


    —Je comprends ta colère. Crois-moi, je la comprends plus que tu ne l’imagines.


    —Je ne suis pas en colère, lui assurai-je.


    —Bien, parce que j’ai une question pour toi. J’ignore toutefois si tu en connais la réponse, mais il me faut assouvir ma curiosité…


    J’allais répondre, mais déjà, il se penchait vers moi. Dans un chuchotement, il me posa sa question:


    —Qu’est-ce qu’un jeune Chrome noir fait masqué comme un Vert ?

  


  
    Chapitre8


    La fête de la moisson


    —Vous faites erreur ! déclarai-je, ajoutant à mes mots toute l’énergie d’une feinte conviction.


    —Nul besoin de s’énerver, mon jeune ami ; je sais tenir un secret, voulut me rassurer le Chrome rouge.


    En voyant que je ne répondais pas, il sortit un objet de son sac et me le tendit en disant:


    —Tiens, c’est pour toi.


    C’était mon masque noir, le masque de cérémonie qu’Astor lui avait vendu.


    —Allez, la gêne ne sert personne, prends-le, insista-t-il. Je sais maintenant qu’il t’appartient.


    Je pris prudemment le masque dans mes mains, comme je l’aurais fait avec le plus précieux des présents, et malgré mon désir immense de le garder, je m’obligeai à le rendre. Ce n’était pas honorable de reprendre ce qu’on avait accepté de vendre.


    —Il ne m’appartient plus ; c’est le vôtre, désormais.


    —J’insiste, reprends-le, dit-il, mais promets-moi qu’à l’avenir, tu ne t’en départiras sous aucun prétexte.


    Non sans gêne, j’acceptai cette offre inespérée et pris le masque, glissant tout doucement les doigts le long de ses courbes lisses et familières.


    —C’est mon père qui me l’a offert, expliquai-je.


    —Un Chrome généreux et bon, à n’en pas douter, présuma le Chrome rouge.


    Cachant la peine d’un souvenir douloureux, je hochai la tête, silencieux.


    —Tu as perdu ton père… et moi, mon fils à la guerre, se confia-t-il tandis que les reflets des flammes dansaient comme des esprits sur son masque gris. Il était trop jeune, reprit-il. La mort l’a emporté bien avant son temps.


    —Les dieux doivent tenir votre fils en grande estime, s’ils l’ont ramené à eux si tôt, lui dis-je.


    Tournant la tête vers moi, il retira son masque pour le poser au sol, et le geste me prit de court.


    —C’est la nuit, et dans l’obscurité, nous sommes libres d’enlever cet inutile apparat, se justifia-t-il. Merci pour tes bons mots. J’avais vu juste: ton cœur est noble. Mes intuitions me trompent rarement. Si seulement j’avais cette foi que tu as envers les dieux…


    J’étudiai son visage, qui brillait à la lumière du feu. Je n’avais jamais vu le visage d’un Chrome rouge avant ce jour, et la raison en était fort simple: nous nous battions contre eux depuis toujours. Je ne sais trop pourquoi, je m’étais imaginé que nos ennemis avaient d’autres traits, qu’ils n’étaient en rien comme nous, les Chromes noirs. Je faisais erreur. Mon bienfaiteur avait de longs cheveux argentés, et de profondes rides traçaient son front, creusées là par le passage du temps. Des années, il en avait sûrement vu passer plus que mon père.


    —Tu peux ôter ton masque, si le cœur t’en dit, suggéra-t-il.


    Peu enthousiaste, je décidai tout de même de montrer mon visage, le libérant du masque de bois sculpté par Astor. Le geste me soulagea, car le masque, trop petit, épousait mal les contours de mon visage. Mon interlocuteur se présenta: il s’appelait Chtomio. J’aurais voulu le détester, lui, le Chrome rouge, mais je n’y arrivais pas, car Chtomio avait le cœur sur la main. Ce Chrome était sincère et dénué de toute haine envers la nation noire, aux mains de laquelle il avait pourtant perdu son fils. Il s’exprimait d’une voix lente et apaisante, à la manière des aînés. Au sein du royaume Rouge, il devait être une sorte de sage.


    —Tu ne m’entendras pas commenter davantage ce déguisement dont tu t’affubles, dit-il, mais entends mon avertissement: sépare-toi vite de ton compagnon, et assure-toi que le chemin qu’il empruntera ne se mêlera pas à celui que tu choisiras.


    Les paroles de Chtomio me surprirent. J’hésitai entre répondre, partir ou simplement rester auprès du feu. Je compris après coup que ma décision était déjà prise: je ne bougerais pas.


    —Astor est mon ami, finis-je par lui dire. Il a même sculpté ce masque pour moi, ajoutai-je en montrant le morceau de bois sculpté à la hâte.


    —J’ai connu bien des Chromes comme ton ami au fil du temps ; je les ai croisés sur le chemin du Cancer comme sur bien d’autres routes, reprit-il. Tels des pilleurs, ils rôdent à la faveur de la nuit, s’appropriant le bien d’autrui, seulement intéressés par ce qui leur fait envie.


    —Astor n’est pas un voleur ! protestai-je. C’est un bon Chrome vert qui observe les enseignements de la déesse-mère.


    —Il faudrait d’abord qu’une telle divinité existe, et même en ce cas, je doute qu’elle cautionne les agissements de ton ami. À tort et à travers, les dieux sont invoqués pour excuser des gestes abjects. Ce monde est ainsi fait.


    Ces mots me troublèrent. Astor ne m’apparaissait pas être le voleur qu’il dépeignait, mais je me souvins alors du cheval volé, du fermier qui criait — et moi, bonne âme, j’étais son complice ! Je rougis de honte. Astor avait justifié son action, et sur le coup, ses excuses m’avaient satisfait, mais à la lumière du tableau que peignait Chtomio, le verdict semblait sans appel. Astor était un voleur ; en mon âme et conscience, je le savais.


    Chtomio proposa que nous partagions le repas, mais je déclinai poliment son offre pour m’en retourner vers l’arbre auquel notre cheval était attaché, cheval qu’il me restait encore à nourrir, d’ailleurs. Je trouvai Astor, qui faisait les cent pas autour de l’animal.


    —Où étais-tu passé ?


    —Je ramassais du bois pour le feu et du fourrage pour le cheval, dis-je, saisissant du coup que je revenais les mains vides de ma ­rencontre avec Chtomio.


    —C’est quoi, ce que tu tiens à la main ?


    —C’est mon masque noir. Le Chrome rouge a voulu me le rendre.


    —Parfait, fit-il en s’approchant de moi. C’est de bon augure pour une nuit qui s’annonce fructueuse. Bien, oublie ce feu et ce cheval ; nous avons du pain sur la planche. Il nous faut des choses à vendre à la foire.


    Les paroles de Chtomio me revinrent à l’esprit, comme une ombre jetée dans mes pensées.


    —Vous voulez voler les marchands ?


    —Chut ! cracha tout bas Astor, ses yeux s’agitant dans tous les sens. Tu es sourd, ou quoi ? Je t’ai dit qu’il fallait faire profil bas.


    Astor laissa tomber ses mains sur mes épaules, ce qui me rendit mal à l’aise. Il baissa la voix d’un autre ton.


    —Je te l’ai dit, il faut t’adapter, Asheva. Sinon, c’est la mort assurée dans les territoires.


    Chtomio disait vrai. Le Chrome qui se disait mon ami était en réalité un voleur de grand chemin.


    —Bientôt, ils dormiront tous à poings fermés, continuait-il. Nous ferons vite, et nous prendrons deux ou trois trucs dans chaque chariot ; rien de trop précieux, cela va sans dire, mais pas de la camelote non plus !


    Je fronçai les sourcils.


    —Je croyais que vous suiviez les enseignements de la déesse-mère.


    —Et c’est vrai ! se défendit-il, mécontent de la moue dégoûtée que j’affichais, m’indiquant aussitôt les tentes et les chariots voisins. Crois-tu sincèrement que nous avons affaire à des marchands honnêtes ? Ils gagnent leur vie en profitant de l’ignorance des gens. Ils vendent à fort prix ce qui vaut peu, et ils n’hésitent pas à mentir et à tromper de pauvres Chromes, qui sont, eux, honnêtes et droits. Alors, dis-moi, qui est le vrai voleur ici ? Moi, qui me contente de prendre une babiole ou deux, juste de quoi survivre, ou eux, qui amassent plus de richesses qu’il est possible d’en dépenser en une vie entière ?


    Astor m’ouvrait cette fois encore les yeux ; nous n’avions pas la même vision des choses, mais quand il m’expliquait son point de vue, je comprenais. Il lut le doute sur mon visage et continua.


    —Tu as vu comment ils nous traitent, me rappela-t-il, comme s’ils étaient supérieurs et que nous, les Verts, n’étions même pas dignes d’exister !


    Après les mots échangés avec le Chrome rouge, j’avais compris que la famille des Chromes de la déesse-mère n’était pas la mienne, et ce, malgré toute la sympathie ­qu’Astor m’inspirait. J’étais et resterais toujours un Chrome noir ; je ne m’abaisserais pas à des actes aussi déshonorants.


    —Je ne peux pas le faire, Astor, dis-je finalement.


    —Bien sûr que si ! C’est facile, répliqua-t-il.


    —Bien, alors je serai plus clair: je ne le ferai pas !


    Durant un temps, nous restâmes face à face, campés sur nos positions, nous regardant comme des chiens prêts à se battre.


    —Dans ce cas, tu ne me laisses pas le choix, dit-il. À Ayas, j’irai crier sur tous les toits pour dire qui tu es vraiment et ce que tu as fait à Axyum.


    —Et qu’a-t-il fait à Axyum, au juste ? demanda une voix grave ; c’était Chtomio.


    —Aucune de ces questions ne vous concerne, marchand rouge, siffla Astor. S’il était surpris, il fit en sorte que rien n’y paraisse.


    —C’est tout le contraire, vraiment. Quand un jeune est contraint à faire des actes reprochables, tout Chrome se doit d’intervenir ; il en va de notre responsabilité chromatique. C’est ce que les lois collectives prescrivent, comme vous ne pouvez pas l’ignorer.


    Ainsi acculé, Astor opta pour une approche différente.


    —Vous vous méprenez, susurra-t-il. Nous discutions entre amis, voilà tout. N’est-ce pas, Asheva ?


    Je me trouvai en plein dilemme, incapable de prendre une décision. Chtomio, entre-temps, s’était approché, et je remarquai le large bâton qu’il avait à la main.


    —Les vrais amis n’abusent pas de l’amitié, sentiment qui ne saurait être détourné à quelque fin que ce soit, déclara Chtomio. Les amis s’entraident et nous inspirent à vivre une vie de rectitude. Les amis nous offrent leur main serviable aux heures difficiles. Les amis n’espèrent rien en retour.


    —Vous croyez me faire peur, vieux marchand ? Je vais vous montrer ! menaça Astor.


    —Je vous exhorte pour ma part à laisser ce jeune Chrome tranquille, à poursuivre votre petit bonhomme de chemin.


    Astor se jeta sur Chtomio, prêt à le plaquer au sol, mais le Chrome rouge déplaça juste assez son corps pour éviter l’attaque. Puis, il balança son bâton dans les jambes d’Astor, qui n’avaient pas eu le temps de complètement guérir. Astor tomba durement au sol.


    —Vous allez me le payer ! hurla Astor, qui était mal tombé et souffrait à n’en point douter. Tous les deux ! Vous me le paierez !


    Tandis qu’Astor se lamentait par terre, des feux se rallumèrent dans la nuit, les cris ayant réveillé les Chromes campant autour. On les voyait maintenant venir, curieux de savoir qui avait le culot de troubler leur sommeil.


    —Viens, dit Chtomio, la main sur mon épaule. Laissons-le à sa colère.


    Nous abandonnâmes Astor pour bientôt retrouver le feu de camp de Chtomio.


    —Tu es libre de faire ce qui te plaît, Asheva, me dit-il quand nous fûmes à son campement, mais je serais heureux de t’accompagner à Ayas, si tel est ton désir.


    —Ne voulez-vous pas savoir ce qui s’est passé à Axyum avant de voyager avec moi ?


    —Seulement si tu souhaites que je le sache, répondit-il. Dans le cas contraire, je resterai coi sur le sujet.


    Je le remerciai malgré mes doutes et mes réserves. En repensant à Astor, je me félicitai d’avoir fait le bon choix, mais une voix dans ma tête me disait que j’avais trahi un ami. Astor m’était venu en aide, et voilà que je l’avais laissé le nez dans la poussière. Cette nuit-là, je dormis mal, inquiet qu’Astor vienne exercer sa vengeance. Mes rêves furent pleins de démons et de monstres qui voulaient me voir pendu au bout d’une corde. Peu importe où je courais, c’était la rivière qui m’attendait et qui me happait dans son courant violent, où je me noyais lentement.


    Quand je sentis le soleil jaune et chaud contre mes paupières, je fus content que le cauchemar ait pris fin. Soulagé, je me roulai sur le flanc pour m’extirper de sous le chariot de Chtomio, où j’avais dormi, allongé sur une couverture. La route du Cancer grouillait déjà de Chromes et de convois qui continuaient à avancer vers Ayas.


    Chtomio s’affairait à lever le camp, rangeant ses effets à l’arrière du chariot. Il s’apprêtait à atteler son cheval quand il me découvrit éveillé. Laissant immédiatement ce qu’il faisait, il me proposa du fromage et du miel. Je me glissai à nouveau sous le chariot pour que personne ne me voie sans masque. J’avais tellement faim que je ne fis qu’une bouchée de mon petit-déjeuner et, une fois le cheval attelé, nous reprîmes aussitôt la route. Craintif, je cherchai Astor dans la foule, mais je ne le vis point. Un peu plus loin, nous passâmes devant le monument funèbre de Sestertiu, et je le saluai symboliquement de la main, le sourire en coin. J’entrepris ensuite de raconter son histoire au Chrome rouge.


    —Pour les gens d’Ayas, dit-il quand j’eus terminé, les tombes sont sacrées, comme l’est également la route du Cancer. En fait, cette route, c’est comme une veine où coule la force vitale d’Ayas. Sans cette veine, les habitants mourraient.


    —Que voulez-vous dire ?


    —Le Cancer traverse tous les territoires avant d’arriver aux prairies bleues. Si un malheur survient à n’importe quel point en amont, le lien vital est coupé, et Ayas dépérit.


    —Je ne comprends pas, avouai-je, confus.


    —Les Bleus vivent grâce au commerce. Ils ne connaissent rien d’autre. Sans commerce, Ayas périrait en une nuit.


    —Selon Astor, les Bleus ont tous les pouvoirs !


    —Qui d’autre que les plus faibles se vanteraient d’un pouvoir aussi grand ? Ceux qui en possèdent le moins sont souvent ceux qui en font montre, dit Chtomio. Ne sois pas dupe, Asheva. Une partie des richesses des Bleus est remise aux autres territoires ; c’est une entente qui assure que la voie de commerce du Cancer ne soit jamais fermée.


    Alors que j’écoutais les paroles de ­Chtomio, je ne pus m’empêcher de constater à quel point les autres Chromes étaient informés sur les autres territoires. À Axyum, on ne parlait guère des étrangers, et j’eus soudain l’impression qu’on faisait exprès de nous garder dans l’ignorance.


    À mesure que nous approchions d’Ayas, l’avancée devenait de plus en plus pénible ; c’était l’embouteillage. Au loin, on discernait une forme, comme une montagne indigo dont les parois polies scintillaient sous le soleil. À n’en pas douter, il s’agissait de la grande pyramide bleue d’Ayas. Dans le même matériau, de splendides saphirs en couronnaient la pointe, et leur cœur irradiait d’un éclat azuré, éclairant l’ensemble de l’œuvre. Les imposants murs en pierre d’Ayas se montraient à nous malgré la distance, s’étirant à gauche et à droite jusqu’à ce qu’ils se fondent dans l’horizon.


    Ayas était gigantesque, du moins s’il ­fallait la comparer à Axyum, qui était assurément trois à quatre fois plus petite. Et que dire de la pyramide bleue, qui s’élevait cinq fois plus haut que la plus haute tour d’Ayas ? Quelle chance de pouvoir visiter un endroit aussi merveilleux ! Chtomio lisait sûrement dans les pensées, car il me dit à ce moment précis:


    —C’est quelque chose à voir, n’est-ce pas ? Je m’étonnerai toujours de découvrir à chacune de mes visites qu’Ayas a encore grossi.


    —Comment est-ce possible ? m’étonnai-je. La ville est entourée de murs.


    —Ils construisent à chaque fois de nouveaux murs extérieurs, expliqua Chtomio. Tu verras quand nous y serons.


    D’immenses drapeaux de toutes les couleurs flottaient au sommet de chaque tour, la brise les agitant dans une danse qui semblait chorégraphiée. Je vis un drapeau noir parmi les autres et sondai les alentours en craignant d’y trouver quelques compatriotes. Même si j’étais vêtu de vert, je craignais que les gardes noirs soient toujours à mes trousses. Fort heureusement, je ne vis aucune cape noire dans la marée humaine qui avançait comme une seule vague vers Ayas. Rassuré, je me dis que les Noirs étaient encore à guerroyer et ne rompraient jamais les rangs pour aller troquer quelques marchandises.


    La porte d’entrée de la ville, une haute arche dorée, marquait la fin de la grande route du Cancer. Suspendues entre les piliers de l’arche, deux bannières d’un bleu magnifique et frangées de brocarts dorés ajoutaient à la beauté de la structure. Notre cheval s’arrêta tandis que des centaines de Chromes et leurs animaux s’agglutinaient devant nous, comme si on les repoussait au portillon.


    —Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.


    —Les Bleus perçoivent des droits de passage, rétorqua Chtomio.


    Ils étaient nombreux, les gardes bleus, et débordés tant il y avait de marchandises à inspecter. D’autres Chromes en armes flanquaient deux percepteurs résolus à ce que chaque visiteur paie son dû.


    —Je n’ai plus un sou, annonçai-je à mon nouvel ami.


    —C’est sans importance. On paie seulement pour le passage du chariot. C’est après les marchandises qu’ils en ont, et non les Chromes.


    Derrière les murs, il régnait une grande agitation, mais l’ambiance était à la fête ; les airs de musique festifs se mêlaient aux odeurs parfumées et aux brouhahas des Chromes qui vendaient leurs marchandises à la criée. Quand nous eûmes enfin passé l’arche, je fus subjugué par la splendeur du spectacle. L’atmosphère était celle d’un banquet de toutes les réjouissances, celle d’une fête qu’on voudrait éternelle. J’étais ébloui par les couleurs ; plusieurs d’entre elles m’étaient inconnues. Les rues d’Ayas étaient inondées par le rouge feu et le jaune safran, sans oublier le violet lavande et le bleu indigo. Le vert était également présent dans des tons brillants de gemmes, allant du vert menthe au vert jade. Des fanions, des rubans de soie et des pierres précieuses ornaient chaque espace disponible.


    Des étals garnis et multicolores apparaissaient partout où mon regard se posait. On aurait dit des petits palais, ou alors de grandes et jolies boîtes à bijoux. Et que dire des marchandises qu’on y vendait ? Les marchands offraient de tout à l’acheteur de passage: des habits, des robes, des épices, de la soie, des pierres précieuses et des poudres médicinales. Cependant, je n’aurais su dire l’utilité de ces produits, plus étranges les uns que les autres. Mes oreilles s’emplissaient de mélodies qui semblaient venir du bout du monde, jouées sur des instruments dont je ne connaissais pas le nom. Mon nez était envahi par les aromates et les parfums, certains sucrés et d’autres un peu rances. Chose certaine, la fête de la moisson resterait gravée dans ma mémoire.


    —Chromes de tous les tons chromatiques ! Voyez ! Je vous offre les plus belles soies de Papylia ! criait un Chrome violet.


    —Achetez mes potions d’émotions, et provoquez les sentiments que vous souhaitez, que ce soit chez l’autre ou en vous-même ! criait une femme qui avait un drôle de masque au visage ; il affichait deux profils, l’un pleurant et l’autre riant.


    —Approchez et goûtez à mon délicieux porc sucré ! Savourez les plus doux nectars ! Vous ne trouverez rien de mieux dans toutes les plaines ! Rassasiez-vous, marchands affamés ! déclamait de sa voix chantante un Chrome, qui portait un masque jaune avec les joues rouges et un long nez bleu, dans le nuage de vapeur enveloppant son étal.


    Nous avancions malgré la foule, et j’aperçus bientôt d’autres murs, ceux dont Chtomio m’avait parlé, véritables témoins du développement effréné de la ville. Cette ville m’étourdissait, moi qui étais plus habitué à la cartésienne cité d’Axyum. Ayas ressemblait à un labyrinthe géant, un dédale où le visiteur pouvait facilement se perdre s’il ne demandait pas son chemin. Par chance, je trouvai un guide savant en la personne de Chtomio.


    La pyramide bleue dominait le paysage, dressée seule au milieu de l’immense espace circulaire du marché extérieur.


    —Les Ayiens ont baptisé cet endroit Sfero Platia, m’instruisit Chtomio. C’est le cœur de la ville.


    Aux pourtours de ce vaste rond-point s’alignaient de beaux édifices de granite rose, dont la façade était légèrement incurvée pour épouser la courbe du cercle. J’appris de la bouche de Chtomio que les plus éminents barons d’Ayas y avaient élu domicile, mais je m’émerveillai plus encore de ce qui se trouvait sous mes pieds. ­Plutôt que des pavés, la Sfero Platia était recouverte de mosaïques. Il devait y avoir là des ­milliers et des milliers de tuiles assemblées, dans tous les tons de bleu imaginables, de manière à représenter des scènes variées et inspirées des différentes activités commerciales qui animaient la ville.


    À l’ombre de la grande pyramide bleue, Chtomio dénicha une étable décente pour son cheval. Au même endroit, il cadenassa son chariot après y avoir récupéré un masque de bronze.


    —Bien, je dois m’entretenir avec les dignitaires qui ont accepté de rendre ces masques à la nation noire. Entre-temps, sens-toi libre de visiter la foire. Donnons-nous rendez-vous ici au coucher de soleil, au dernier coup de la grande cloche qui sonne depuis la pyramide, proposa-t-il, levant le doigt vers une superbe cloche en bronze qui coiffait le monument. Les Bleus l’utilisent pour marquer les heures qui passent pendant la fête. Que dis-tu de cet arrangement ?


    Fou de joie, j’acceptai ce plan et, suivant les conseils de Chtomio, j’allai d’abord visiter l’intérieur de la pyramide. Mon ami me promit que j’y trouverais les meilleurs étals, et je le quittai d’un pas heureux. Une fois à l’intérieur, je vis d’imposants étals placés nettement en rangées. Cette salle était si vaste qu’on avait pu y ins­taller des étals sur plus de vingt rangées. ­Chtomio m’avait dit, avant de me laisser, que chaque rangée était dédiée à une guilde. Il y avait un rang pour les drapiers, un autre pour les épiciers, encore un pour les armuriers…


    —Quelle rangée me conseillez-vous ? lui avais-je demandé.


    —La dernière à droite est certainement celle que je préfère. On y trouve des Chromes venus des confins des territoires, et on y vend les produits les plus bizarres.


    Chtomio n’avait pas exagéré ; j’y vis des choses dont j’ignorais l’existence. Deux femmes, des Chromes violettes, se servaient de plumeaux pour encenser leur étal de parfums de jasmin et de rose. L’une d’elles m’invita à admirer quelques ampoules colorées.


    —Ces fioles contiennent les précieuses larmes d’Ardithya, la déesse de la beauté, dit-elle.


    Un peu plus loin, les marchandises dans les étals me semblèrent tout droit sorties d’un cabinet des curiosités. Il y avait un étal en particulier qui attirait les foules ; on s’y massait, et j’eus peine à voir ce que le marchand vendait, mais je pouvais l’entendre vanter les mérites de sa marchandise.


    —Écrasez vos voisins si vous souhaitez faire de bonnes affaires aujourd’hui ; vous pourrez toujours demander pardon à vos dieux demain !


    Les gens s’esclaffèrent, et je pus me glisser entre les curieux pour voir de quoi il retournait. Sur la table, je vis une série de sphères en verre, chacune contenant ce qui ressemblait à une fumée colorée. Me voyant apparaître, le vendeur, un Chrome bleu, sauta sur l’occasion d’amuser sa clientèle.


    —Regardez cet air ahuri ! À le voir, on jurerait que de toute sa vie, ce Vert n’a jamais vu de sphère de Vitra !


    Quand je confessai mon ignorance, il m’expliqua en jubilant que les sphères étaient l’œuvre des plus brillants souffleurs de verre du royaume Rouge.


    —Mais c’est seulement une fois à Ayas que je les plonge dans un liquide spécial, continua-t-il, un philtre conçu par les dieux eux-mêmes, pour en faire l’objet extraordinaire que vous avez la chance de contempler ici.


    —Qu’est-ce qui les rend extraordinaires ? demandai-je.


    Baissant la voix, il répondit:


    —Les sphères vous montrent qui vous êtes en réalité, mais ce n’est pas tout. Elles savent aussi prédire l’avenir.


    Je pris une sphère pour la regarder de plus près, mais avant que je puisse poser mon regard dans le verre, le Chrome bleu me l’arracha des mains.


    —Pas si vite, jeune Chrome, dit-il, et tout le monde se mit à rire.


    —Tu veux connaître l’avenir, mais tu ignores la formule magique. Tu veux connaître ces mots secrets ? Tu dois d’abord acheter la Vitra.


    —Je n’ai pas de pièces sur moi.


    Comme je m’en voulais à ce moment-là d’avoir perdu les pièces que m’avait données ma mère !


    —Eh bien, pas de pièces, pas d’avenir, répliqua le Chrome, pince-sans-rire, après quoi il s’adressa à nouveau à la foule. Qui veut faire un achat ?


    Je décidai de passer à l’étal suivant, derrière lequel un Chrome orange vendait des insectes en or qui bougeaient comme des vrais.


    —Est-ce qu’ils peuvent voler aussi ? demandai-je, stupéfait.


    —Oui, bien sûr, et ils parlent aussi ! dit le Chrome pour m’envoyer paître ; il me savait à l’évidence sans le sou. Dégage, le Vert ! Ta présence gêne mes affaires.


    Décidément, les Verts n’étaient pas appréciés à Ayas, mais je décidai que ce détail ­n’allait pas gâcher ma journée au marché. Dans mon excitation, je n’avais pas remarqué l’objet qu’on avait placé en plein centre de la pyramide. En m’approchant, je vis qu’il s’agissait d’une grande roue, un peu comme celles des moulins à eau. Je m’étonnai en voyant qu’un sac de farine y était accroché, mais en m’approchant, je compris qu’il s’agissait d’autre chose. De plus près, la véritable utilité de la roue m’apparut évidente: c’était un engin de torture auquel on avait sanglé un corps mutilé. Le corps était attaché à des clous de fer plantés sur le cercle de la roue. Sous le poids du corps, la roue penchait de sorte que le sang du cadavre coulait au sol. Des passants faisaient attention de ne pas mettre le pied dans la morbide mare, mais ils ne faisaient aucun cas de la scène d’horreur.


    Dégoûté, j’arrêtai un Chrome jaune et lui demandai la raison de ce mécanisme maléfique.


    —C’est ta première visite à Ayas, devina-t-il. C’est la roue de la Fortune, la raison pour laquelle il y a si peu de vols durant la fête. Le Chrome assez inconscient pour tenter le crime finit ligoté à cet engin.


    —Le pauvre ! marmonnai-je.


    Le Jaune ne partageait pas ma sympathie.


    —Les Bleus laissent les corps sur la roue comme un avertissement aux Chromes mal intentionnés. Nous qui vivons de commerce, nous y voyons un service essentiel à la bonne marche de nos affaires.


    Il continua en m’expliquant que la roue de la Fortune portait bien son nom et que pour prouver son innocence, l’accusé n’avait qu’à survivre, tandis qu’il tournait sur la roue, au tir de dix couteaux lancés par une femme aux yeux bandés, représentation funeste, s’il en était une, de la déesse de la chance.


    —Bon, c’est vrai que la plupart sont coupables et que les rares survivants, souvent estropiés, auraient préféré mourir, mais c’est la vie, j’imagine.


    Il s’avança pour jeter un coup d’œil au corps.


    —Ce type était un Chrome vert. Ça explique sans doute ce qui te bouleverse.


    Content d’avoir relevé l’évidence, il me laissa d’un pas pressé et, à ce moment, je me mis à penser au fait que ce Chrome mort pouvait être Astor. J’eus soudain comme un haut-le-cœur. En m’approchant, je vis son visage. Ce malheureux n’était pas Astor le voleur.


    Avec du recul, je me dis que j’aurais dû savoir qu’il valait mieux que je ne m’attarde pas trop dans cette ville qui administrait la justice d’une manière aussi barbare. Cependant, en simple mortel, les voies des dieux m’étaient impénétrables, et je n’aurais jamais pu imaginer ce que me réserverait le jour à venir dans la ville d’Ayas.

  


  
    Chapitre9


    La roue de la Fortune


    La tête inclinée, j’admirai le distant plafond en miroir de la pyramide bleue. Il était supporté par de longues poutres en bois parcourues d’innombrables torches qui éclairaient le marché. En réalité, je gardais les yeux dans les airs pour ne plus voir l’instrument de mort trônant au beau milieu de la foire. Cela dit, il vint un temps où je dus regarder où j’allais, et je baissai les yeux. Je ne l’avais pas remarqué avant, mais les quatre côtés de la pyramide étaient percés de leur propre entrée, large et savamment inclinée de manière à laisser pénétrer la lumière du jour et l’air frais. J’étais tant absorbé par mes observations que je ne vis pas le Chrome qui croisait mon chemin. Le choc nous envoya tous deux au sol, et tout autour de lui, des pièces volèrent dans une pluie de tintements métalliques.


    —Je suis désolé, dis-je en me relevant.


    Je tendis la main pour l’aider à se relever, et à ce moment, je reconnus le Chrome: c’était Astor.


    Sans dire quoi que ce soit, nous nous fixâmes du regard, puis je courbai l’échine pour ramasser quelques pièces dans l’intention de les lui remettre. C’est alors que je vis qu’elles étaient tachées de sang — c’étaient les pièces sur lesquelles, en cette dernière et fatidique nuit passée à Axyum, le vénérable avait versé son sang. Les pièces dont ma mère m’avait fait cadeau, je ne les avais pas perdues, finalement. Astor me les avait volées !


    À l’instant où ce mystère s’éclaircissait, quelqu’un cria:


    —Arlequin !


    La peur s’empara de moi. Je regardai partout autour pour voir où se trouvait cet ­Arlequin qui semait l’émoi et faisait battre mon cœur, mais je ne vis que les visages horrifiés des Chromes, arrêtés dans ce qu’ils faisaient, figés comme la glace. Tous ces visages étaient tournés vers moi.


    —Arlequin !


    D’une volte-face, je me tournai vers Astor, le découvrant, un index pointé sur moi, avec aux lèvres cette même accusation abominable.


    —C’est un Arlequin ! Je l’ai vu déguisé en Chrome noir, et le voilà costumé en Chrome vert ! C’est un Arlequin, et il vole mon argent !


    Les Chromes autour de nous restaient interdits, ne sachant que faire ou penser. Ils semblaient paralysés par la peur.


    —Je ne suis pas un Arlequin ! m’époumonai-je. Je le jure !


    —Si, c’en est un ! répéta Astor avec mépris. Je peux le prouver ! Il cache un masque noir sous sa cape !


    Je sentais que j’allais m’étouffer tandis que les Chromes venaient vers moi. Le marchand de sphères joua du coude et arriva au-devant de la foule.


    —Si, c’est vrai ! Et je peux le confirmer, lança-t-il non sans fierté. En présence de cet être, l’une de mes sphères s’est mise à produire des couleurs de manière erratique.


    La foule réagit à cette annonce par des murmures inquiets, et le marchand ne s’empêcha pas d’ajouter, profiteur de bas étage qu’il était:


    —Mes sphères de Vitra sont les meilleures ! D’une précision inégalable ! Et… au prix auquel je les vends, c’est quasiment donné !


    On entendit crier dans la foule:


    —Qu’on trouve des cordes !


    —Appelez les gardes ! cria un autre Chrome.


    Je me sentis soudainement comme une bête en cage, et je bousculai quelques Chromes pour fuir leur cercle hostile.


    —Vite, avant qu’il se sauve ! entendis-je crier Astor.


    À toutes jambes, je détalai vers l’entrée la plus près. C’était ma seule planche de salut. Des Chromes paniqués firent tout pour s’ôter de mon chemin.


    —Faites gaffe ! Ne le touchez surtout pas ! beugla un Chrome rouge. Les Arlequins sont contagieux ! Ils sont bourrés de maladies !


    Ces mensonges outranciers me firent bouillir le sang, mais ils eurent aussi pour effet d’écarter les gens, me laissant le champ libre vers la sortie. Il ne me restait plus qu’à trouver le chemin le plus court pour quitter Ayas.


    Or, cette fuite heureuse ne devait pas avoir lieu. Après mes premiers pas posés à l’extérieur, un filet vola dans les airs pour se refermer sur moi. Je trébuchai et m’écrasai face contre terre. À coups de pied et à coups de poing, je me débattis contre les gardes qui réussirent quand même à ficeler le filet, et je me retrouvai bientôt suspendu à une perche, transporté comme du gibier par mes assaillants. Cette belle prise des gardes bleus fut acclamée par la foule de curieux d’où Astor m’observait peut-être, mais je ne pus attester de sa présence, ne le voyant nulle part. Ce sale menteur s’en sortait une fois de plus.


    Les gardes me traînèrent sur la Sfero ­Platia tandis que la rumeur d’un Arlequin capturé à Ayas se répandait comme une traînée de poudre. Une autre foule, deux fois plus grande que celle à l’intérieur de la pyramide, se forma rapidement dans le vaste espace circulaire. Je pris un certain plaisir à constater que les gardes peinaient à me transporter tant il y avait des gens.


    Je me fis une carapace contre les insultes et les objets de toute sorte qu’on faisait pleuvoir sur moi. Je me répétais sans cesse que ce n’était pas réel, que je faisais un mauvais rêve. D’une minute à l’autre, je me réveillerais dans ma maison à Axyum et me préparerais pour le séminaire. D’autres gardes apparurent et dans la foule on se mit à scander:


    —Tuez-le ! Pendez-le !


    Terrorisé, je revis dans ma tête les images de l’Arlequin d’Axyum, de sa pendaison et de sa mort.


    Les gardes se frayaient lentement un chemin dans la foule, prenant à présent un vilain plaisir à me parader comme un trophée de chasse. Nous nous dirigions vers le palais, dont les gigantesques portes s’ouvrirent pour nous accueillir. Mon cœur bondit dans ma poitrine quand j’aperçus un Chrome rouge venir à la rencontre des gardes. Quelle joie de le voir ! C’était Chtomio ! Il leur dirait, lui, que je n’étais pas un Arlequin, mais Chtomio ne fit rien de tel. Il s’approcha de moi et m’offrit un simple hochement de tête, qui, je l’avoue, me laissa perplexe. Était-ce un signe d’encouragement ou un geste accusateur ?


    Les portes du palais se refermèrent, et ce fut une bénédiction de ne plus entendre les cris de la foule. L’endroit logeait à l’évidence une personne d’importance, car l’entrée menait à une cour intérieure décorée de statues et abritant un jardin luxuriant. Au centre, une grande fontaine de marbre sculpté à l’effigie d’une divinité laissait couler de l’eau dans différentes vasques étagées. La déesse représentée était coiffée d’une couronne sertie de saphirs bleus, et ses bras souples portaient un panier rempli de gerbes de blé et de fruits.


    Un Chrome à la stature imposante s’avança. Il portait une cape bleue, une coiffe triangulaire et un masque étonnamment large et élaboré, piqué de gros diamants. Tandis qu’il approchait, je vis que son masque comportait deux visages, chacun de couleurs différentes. Le visage blanc était fait de poussière de diamant, et le bleu était constitué de poudre de saphir. Les rayons du soleil frappèrent le masque, et j’en restai ébloui.


    Les gardes se tinrent au garde-à-vous, sous l’effet de la peur ou de la révérence — probablement les deux. Ce Chrome était visiblement un citoyen puissant et fortuné d’Ayas, sans doute un des barons dont Astor m’avait parlé. Une rage dévorante se mit à gronder en moi à l’évocation de ce voleur… un voleur doublé d’un menteur et d’un traître. Non content de m’avoir détroussé, il m’avait accusé du pire crime dont un Chrome pouvait se rendre coupable. Je fulminai à l’idée que ma vie s’abrégerait sans m’offrir la chance d’une vengeance.


    Les gardes me laissèrent sortir du filet, assurés que je n’avais nulle part où fuir.


    Le baron aux deux visages m’examina de pied en cap.


    —Sais-tu qui je suis, Arlequin ? demanda-­t-il, son ton rappelant celui du vénérable d’Axyum, sa voix arrogante et pleine d’autorité.


    —Je ne le sais pas, Votre Seigneurie. Et je ne suis pas un Arlequin.


    Le baron ignora ma revendication.


    —Je suis Staffan Viura, reprit-il, comme si je n’avais rien dit. Grand vizir d’Ayas et baron de la guilde des joailliers. Je vois tout et j’entends tout dans cette ville, maître que je suis de ce qui y vit comme de ce qui y meurt. ­Agenouille-toi en ma présence, créature obscène !


    Je lui obéis.


    —Votre Seigneurie, je ne suis pas un ­Arlequin ! répétai-je, la peur cassant ma voix.


    Je me dis qu’en entendant cette même voix, j’aurais moi aussi douté de ma parole.


    —Silence ! Je sais combien vous, les ­Arlequins, aimez mentir, mais j’ai toujours su reconnaître ceux de ton espèce. Dis-moi, combien d’autres comme toi ont envahi ma ville ?


    —Je… je ne saurais le dire, Votre Seigneurie, car je ne suis pas un Arlequin.


    —Qu’on le jette dans un cachot ! ordonna Viura à ses gardes. Il finira bien par parler.


    —Si Votre Seigneurie avait la bonté de m’entendre…


    C’était Chtomio, qui arrivait en trombe, flanqué de deux dignitaires bleus. Avec une surprise tout aussi franche que la mienne, le Grand vizir exigea l’explication de cette intrusion, s’adressant aux deux Chromes bleus avec une colère à peine voilée.


    —Pourquoi avez-vous permis à ce Chrome rouge d’entrer dans mon palais ?


    L’un des dignitaires répondit dans un chuchotement ; je ne discernai pas ses mots. Le baron s’adressa à Chtomio.


    —Donc… vous êtes le dignitaire que le royaume Rouge a dépêché avec les masques à remettre à l’armée noire, résuma Viura. Le royaume Rouge se croirait-il assez puissant désormais pour oser s’ingérer dans des affaires qui concernent la ville d’Ayas ?


    —Rien ne saurait être plus loin de la vérité, baron, déclara Chtomio en posant le genou au sol à mes côtés. Je ne viens pas devant vous comme l’envoyé de mon roi, mais comme un humble voyageur qui connait ce jeune Chrome capturé par vos gardes ; je l’ai rencontré sur la route du Cancer.


    —Cet Arlequin a donc essayé de vous duper également ? Est-ce la raison de votre présence ? Vous venez demander que justice soit faite ?


    —Non, baron, je me présente devant vous pour répondre de lui. Je ne crois pas que ce jeune Chrome puisse être un Arlequin. Mais plutôt que de tergiverser en vain et indéfiniment sur le fait de sa véritable nature, l’humble serviteur que je suis oserait vous soumettre une solution autrement plus sûre: laissons la déesse de la chance en décider.


    Le vizir eut un grand sourire.


    —Ah… je vois. Vous voudriez le voir tourner sur la roue de la Fortune. En somme, s’il est coupable, la roue le saura.


    —Je suis certain que la roue a permis d’obtenir plusieurs vérités de la part de Chromes coupables par le passé, acquiesça Chtomio.


    —Si je puis parler au nom de la déesse, ce que mon statut m’autorise par ailleurs à faire, je dirais qu’elle serait ravie de votre suggestion, dit le Grand vizir.


    Je n’arrivais pas à croire que Chtomio puisse émettre une telle suggestion. Il me condamnait à la plus cruelle des morts ! Je sus alors qu’il m’avait trahi, comme Astor l’avait fait avant lui.


    Le Grand vizir mit son imagination au travail et continua l’élaboration d’un plan.


    —Pour l’occasion, nous organiserons un grand banquet au pied de la grande pyramide bleue. Les Chromes de tous les territoires verront comment Ayas s’occupe des Arlequins ! Quel splendide spectacle ce sera ! Cette année, la fête de la moisson sera plus mémorable que jamais !


    Le vizir frappa dans ses mains.


    —Demain, quand le soleil sera au plus haut dans le ciel, le prisonnier sera jugé par la roue de la Fortune. Qu’on le fasse savoir à tous. J’ai parlé ; c’est donc décidé. À présent, qu’on l’amène hors de ma vue !


    —Votre Seigneurie, je vous supplie à genoux, ayez pitié ! criai-je.


    Mais il me tournait déjà le dos et s’entretenait avec Chtomio des détails de mon exécution.


    La rumeur de la foule massée devant le palais du vizir se changea en grondement, puis en acclamations de joie tandis que la nouvelle de mon procès imminent se répandait. On jubilait à l’idée d’assister à la mort d’un Chrome, qu’il fût coupable ou non. Dans un crescendo, la foule se fit rugissante tandis qu’on m’escortait hors du palais.


    Un Chrome bleu qui agissait à titre de héraut monta sur l’estrade pour informer la foule. Ses habits divisaient le bleu et le blanc au milieu du poitrail. Il portait un masque bleu comme la glace avec un nez argenté semblable au bec d’un rapace. Le héraut s’adressa à la foule d’une voix aiguë, faisant de grands gestes dans ma direction. J’aurais sans doute trouvé ses gestes théâtraux cocasses si je ne m’étais pas trouvé au plus mal et si ma situation n’avait pas été si désespérée.


    —Cette créature est, selon les aveux de plusieurs, un Arlequin, pontifia-t-il. Toutefois, dans sa généreuse clémence, le Grand vizir a décidé de laisser la roue de la Fortune choisir du sort de l’accusé.


    Le héraut fut brièvement interrompu par la foule, qui scanda cette fois:


    —La roue ! La roue !


    Il exigea des gardes que les esprits fussent calmés, et quand le vacarme se tut, il continua:


    —Par conséquent et par ordre de Sa Seigneurie, la roue sera transportée sur la SferoPlatia demain au zénith. Comme le veut la coutume, il sera exigé de chaque spectateur une somme d’au moins deux pièces de bronze, et les enfants en bas âge ne paieront qu’une pièce pour assister au spectacle.


    Sans ménagement, les gardes du palais me firent monter dans un chariot qui alla rouler dans les rues étroites, la foule nous suivant dans une macabre procession avant de se disperser quand nous arrivâmes devant une tour. Là, d’autres gardes s’occupèrent de m’amener dans les marches d’un escalier en colimaçon qui descendait sous terre, loin dans les entrailles de la terre. Une fois en bas, on me jeta dans une ­cellule dont on verrouilla la porte en fer. Je découvris d’un air dépité ce sombre endroit: on m’enfermait dans une grotte froide et humide, avec de la paille pourrie au sol en guise de lit. Deux Chromes restèrent sur place pour garder la porte tandis que les autres remontaient bruyam­ment les marches. Près de perdre la raison à cause du désespoir, j’adressai une prière aux dieux de la nation noire.


    L’un de mes geôliers frappa à coups de hache contre la porte de ma cellule.


    —Tu peux faire ta prière, Arlequin ; même les dieux ne pourront rien pour te sauver ! dit-il d’un ton railleur.


    —Si j’étais ce que vous dites, ne croyez-vous pas que j’utiliserais mes pouvoirs et que je m’évaderais pour vous laisser à ma place dans cette soue à cochons ? rétorquai-je.


    —Ferme ton bec, malheureux, l’avisa son compagnon de garde. Quand un Arlequin parle, notre tête nous joue des tours. Ces monstres sont dangereux pour nous, les monochromes. Ne t’occupe pas de lui ; laisse-le pâtir, si tu ne veux pas perdre la raison.


    —Il ne me fait pas peur, jura le premier garde. J’ai vu mourir quatre Arlequins jusqu’ici, et celui-là sera le cinquième. À cette heure demain, les vautours lui picoreront les os.


    Je fermai les yeux dans l’espoir de trouver un souvenir, une idée, un mot qui m’arracherait à ma misère. Je pensai aux jours heureux passés avec mon père à Axyum. J’essayai d’imaginer ma vie, si la destinée en avait décidé autrement, si les sages avaient fait la paix avec les Rouges plutôt que d’entrer en guerre. Dans cette autre vie, je me trouverais en ce moment dans les forêts sacrées avec mes amis, vivant cette merveilleuse expérience de l’initiation. Je serais devenu un fils dévot de la nation noire, suivant les traces de mon père.


    Mes pensées allèrent vers le vénérable d’Axyum, vers l’homme que j’avais tué. Aurait-il tenté de nous déshonorer si mon père ne nous avait pas quittés ? Les autres sages étaient-ils, comme lui, indignes de la nation noire ? D’ailleurs, comment étaient-ils devenus sages ? Le vénérable n’avait même pas l’âge de mon père. Ironiquement, plus je pensais au passé, plus j’étais rattrapé par la réalité. Des sentiments mauvais s’élevèrent en moi comme des flammes. Quel monde injuste ! Pourquoi personne n’y défendait-il les faibles ? Pourquoi ne se battait-on pas pour que le bien prévale ? Si mon père et ses camarades d’armes avaient découvert ce que je savais sur les sages, ils seraient sûrement rentrés au bercail pour combattre ces lâches.


    Ce sentiment d’injustice m’amena à d’autres accusations: pourquoi Chtomio n’avait-il rien fait pour éviter que son fils meure à la guerre ? Pourquoi Astor, un Chrome bourré de talents, ne s’employait-il qu’à voler les gens ?


    —Pourquoi vais-je mourir pour ce que je ne suis pas ?


    Cette question, je l’avais exprimée à voix haute, incapable de la taire, mon cœur débordant de haine et de peur.


    Aussi étrange que cela puisse paraître, j’envisageais ma mort prochaine sans grande appréhension et sans aucune colère. Non… en fait, j’étais insulté qu’on ne m’ait pas donné la chance de redresser les torts que je voyais partout autour de moi. J’arpentai nerveusement ma cellule, ne voyant plus de raison d’invoquer les dieux pour mon salut. D’ailleurs, je leur en voulais, à eux aussi. Des dieux égoïstes, voilà ce qu’ils étaient ! Ils me privaient d’un temps précieux, de jours que j’aurais pu mettre à profit pour faire le bien, ou du moins pour combattre quelques injustices. Les dieux, selon ma nouvelle vision des choses, étaient responsables de la misère qui sévissait dans les territoires. Comment pouvaient-ils rester sourds aux malheurs et aux supplices des gens honnêtes ?


    Le sommeil m’emporta, mais je n’aurais su dire quand. Plus tard, en ouvrant les yeux, je vis qu’un changement de garde avait eu lieu, ce qui me laissa croire que j’avais dormi des heures. Je demandai à manger, mais on m’ignora. La soif me tenaillait, et j’accueillis comme une libération le bruit des gardes qui venaient avec des chaînes dans l’escalier, heureux qu’on vienne enfin mettre fin à mon agonie. On me lança des habits neufs.


    Dans l’obscurité de ma cellule, j’eus peine à voir de quoi était faite la cape qu’ils me forçaient à passer. Me jugeant prêt, ils m’enchaînèrent et me guidèrent comme un chien aveugle dans les marches, ayant préalablement pris soin de confisquer mon masque en bois.


    —Les Arlequins n’en portent pas ! siffla l’un des gardes.


    —Redonnez-le-moi ! éructai-je, l’idée de m’afficher en public à visage découvert m’étant insupportable.


    Les gardes rirent à gorge déployée.


    Une fois que nous eûmes passé les portes de la tour, je clignai des yeux sous le soleil éblouissant.


    —S’il vous plaît, les suppliai-je encore. Laissez-moi porter un masque. N’importe quel masque !


    Personne ne me répondit. On me hissa plutôt dans un chariot, différent du premier, sur lequel on y avait installé une potence. Tandis qu’ils m’attachaient au poteau, je baissai les yeux et découvris les habits dont ils m’avaient affublé: la tunique était cousue de tissus bigarrés en losanges de toutes les couleurs. Un vrai habit d’Arlequin, pensai-je. Le travestissement était achevé.


    Dans une secousse, le chariot alla cahoter dans la rue. J’aurais pensé que les gens se seraient massés pour me huer au passage, mais les rues étroites que nous empruntions étaient étrangement désertes, et les étals étaient dépourvus de marchands et de clients.


    Ainsi, le changement fut des plus frappants quand nous arrimâmes sur la Sfero­Platia. À l’instant où j’apparus, il s’éleva dans la foule immense un rugissement assourdissant, plus puissant que mille coups de tonnerre. Les Chromes avaient envahi la place ; j’en voyais partout — à mes pieds, en hauteur, s’accrochant à la pyramide, passant la tête aux fenêtres. Ils criaient et hurlaient leur dégoût, me lançant des insultes comme des fruits pourris. Ma première réaction fut de fermer les yeux, mais je me surpris l’instant d’après à les rouvrir. Je ne comprenais pas cet état dans lequel je me trouvais ; j’étais sans peur, sans appréhension. Peut-être qu’au fond, je me sentais déjà mort.


    Le chariot poursuivit sa lente progression vers le centre de la place. Sur les ordres du Grand vizir, on avait installé la roue de la ­Fortune à l’extérieur pour qu’autant de spectateurs que possible puissent assister à ma mise à mort. La roue m’apparut plus imposante que la veille. On l’avait nettoyée, astiquée et vidée de sa dernière victime. Elle n’attendait plus que moi.


    Une grande estrade s’élevait devant la pyramide bleue. Le Grand vizir s’y était avancé et saluait la foule, qui répondait en l’ovationnant. Il n’était pas seul. Une délégation constituée de Chromes bleus, flanqués de Chromes d’autres territoires, l’accompagnait. Ils joignaient leurs applaudissements à ceux dans la foule. L’un d’eux fit un pas en avant ; c’était un Chrome noir ! Je voulus spontanément appeler à l’aide, mais je réfrénai cette impulsion, car le seul secours que ce Chrome m’apporterait, ce serait de m’épargner la roue pour me promettre une autre potence.


    Quand le chariot s’arrêta enfin devant la roue de la Fortune, la foule se fit silencieuse, comme par magie. On me fit descendre, et je me retrouvai encerclé de gardes. J’aperçus Chtomio, debout juste derrière les hommes armés.


    —Garde la foi et remets ton sort aux dieux ! l’entendis-je crier.


    Les gardes me traînèrent sur l’échafaud, et je n’eus pas le temps de formuler une réponse.


    —Tuez-le ! hurlait-on à l’unisson dans la foule.


    —Torturez l’Arlequin ! dit une voix étrangement aiguë, celle d’un jeune enfant. Qu’on lui arrache les tripes !


    Les gardes m’attachèrent par la taille aux clous de la roue, attachant solidement mes bras et mes jambes au dos de la roue avec des cordes. Deux gardes tenaient la roue en place pour que je reste en position verticale face à une petite scène en bois d’où mon bourreau me lancerait ses couteaux, les yeux bandés. Quand on eut vérifié la solidité de mes liens, on fit sonner les clairons.


    —Chromes bleus et amis marchands ! déclama le Grand vizir, notre fête de la moisson tire à sa fin. Quelle meilleure manière d’en célébrer la clôture que de voir la justice de la roue de la Fortune à l’œuvre ? Je vous invite donc à assister à un jugement aussi juste que spectaculaire !


    Les Chromes réunis acquiesçaient et applaudissaient avec enthousiasme.


    —Aujourd’hui, le choix revient aux dieux, très chers amis. Cet être attaché à la roue est-il ou n’est-il pas un Arlequin ?


    —C’est un Arlequin, pour sûr ! beugla un marchand grassouillet. Je parierais un sac d’or qu’il l’est !


    —Qu’on le crève, cet Arlequin ! cria une vieille mégère au masque d’un vert sale.


    —D’ordinaire, continua le Grand vizir, le nombre de couteaux alloué par la déesse de la chance est fixé à dix, mais ce nombre convient au voleur de bas étage. Pour un Arlequin, dix couteaux ne sauraient suffire !


    Les cris de la foule retentirent comme le tonnerre à cette annonce.


    —Pour ce procès, notre décision est prise. Vingt couteaux seront lancés ! À présent… place à la déesse de la chance !


    Le signal fut donné et, sous les applaudissements féroces des spectateurs, une femme arborant une armure dorée sous une cape bleue apparut sur la scène à l’opposé de mon échafaud, ses pas guidés par un Chrome bleu. On devinait sa superbe silhouette et son visage, certainement joli, lui aussi, caché sous un masque en or massif qui laissait voir sa bouche. Le garde l’aida, et elle me fit face. Je plissai les yeux, essayant de voir si un bandeau couvrait ou non les siens, mais le soleil m’éblouissait, ses rayons enflammant l’or de son armure.


    Malgré la distance qui me séparait de la scène, je pus voir à côté de la femme masquée une table ornée de lames acérées, ces couteaux funestes qui m’étaient destinés. L’exécutrice des hautes œuvres restait enfermée dans son silence, concentrée sur la tâche à accomplir. Soudain, elle inclina la tête, qu’elle balança ensuite dans un mouvement circulaire. C’était le signal qu’on attendait pour faire tourner la roue. Les gardes à ma gauche actionnèrent la manivelle, et je me mis à tourner de plus en plus vite, comme un gyroscope. De plus en plus étourdi, je souhaitai avec révolte qu’on m’ait donné quelque chose à manger, juste pour avoir quelque chose dans l’estomac à renvoyer sur la foule. Avec le soleil qui me brûlait et le mouvement giratoire de la roue, j’eus l’impression que ma tête allait exploser. Pitié, faites que ma fin arrive vite, priai-je.


    Je vis la femme prendre une grande inspiration et lever le bras. Je fermai les yeux, puis j’entendis le couteau fendre l’air, et je rouvris immédiatement les yeux, juste à temps pour voir la lame venir vers moi. C’est alors qu’un événement des plus étranges se produisit: à la dernière seconde, le couteau dévia de sa trajectoire, évitant mon visage pour se planter dans le bois de la roue.


    Il y eut un grand « Ohhh ! » dans la foule, marque d’une profonde déception. Les gardes réduisirent la vitesse de la roue. Ma tête me faisait souffrir, et j’avais cette horrible impression d’avoir l’estomac dans la gorge. La Chrome à l’armure d’or s’apprêtait à lancer un deuxième couteau. D’une précision mortelle, elle fit voler la lame directement sur la cible, mais cette fois encore, la trajectoire de l’arme fut déviée, et je perdis quelques poils au bras gauche quand elle termina sa course dans la jante de bois. On réduisit encore la vitesse de la roue, mais les troisième et quatrième couteaux furent eux aussi déviés dans leur course. Au cinquième essai, le couteau trouva enfin une cible, mais ce n’était pas moi. Un Chrome derrière la roue poussa des cris qu’on entendit partout sur la place, et en voyant cela, les spectateurs mirent une distance entre eux et la roue, ce qui ne manqua pas d’irriter davantage le Grand vizir et ses sbires, déjà échaudés par les fâcheux contretemps qui minaient le spectacle.


    —Sortilège ! L’Arlequin utilise la magie ! haleta le Grand vizir.


    Aucunement démontée, la déesse de la chance incarnée lançait toujours les couteaux, changeant cette fois de tactique et décochant des tirs à une cadence accélérée. Six autres couteaux volèrent dans les airs… et ne firent pas mouche. Dans la foule, l’humeur se faisait changeante ; certains Chromes commençaient même à douter de ma culpabilité.


    Encouragé par mon invincibilité apparente, l’espoir naquit de nouveau en moi. La déesse de la chance adopta une nouvelle façon de lancer, une autre tactique qui consistait à prendre son temps, à espacer ses tirs ; sa technique était parfaite, son talent, évident. Qu’à cela ne tienne, tous ses efforts étaient vains. Après dix-neuf couteaux tirés, je demeurai miraculeusement indemne !


    La roue fit un dernier tour, puis s’arrêta, et j’eus la satisfaction de voir le vizir, les membres de sa bande et les Chromes dans la foule réduits à un silence stupéfait. Derrière son masque, la déesse de la chance n’y croyait pas non plus ; du moins, c’est ce que sa bouche ouverte laissait croire.


    Avec le plus grand soin, elle me mit enfin en joue, son visage aveugle cherchant la cible comme si elle pouvait me trouver uniquement à mon odeur. Elle pointa l’arme une fois, puis la pointa encore. Au troisième mouvement, je vis avec horreur la longue lame acérée décrire un arc dans les airs pour fondre sur moi ; c’était un tir qui m’irait droit au cœur. Les yeux fermés, j’entendis quelqu’un crier. J’étais touché, sans aucun doute. Comme c’était étrange… de ne rien sentir !


    Un garde vacilla sur ses jambes et bascula en bas des marches. À terre, il avait le couteau dans le dos. Ce fut alors la confusion la plus totale, personne ne sachant ce qu’il fallait faire. Sur la place, un silence de plomb figeait les Chromes. Tandis que les gardes venaient en aide à leur camarade d’armes, la déesse de la chance se tourna vers le Grand vizir, attendant ses ordres. Elle n’était peut-être pas aussi aveugle qu’on aurait pu le croire, en fin de compte.


    —Les dieux se sont prononcés ! cria une voix dans l’assistance.


    —Oui ! Les dieux ont parlé, et leur verdict est clair ! renchérit Chtomio en grimpant les marches pour me rejoindre sur l’échafaud. Ce jeune Chrome n’est pas un Arlequin ! reprit-il, me pointant du doigt. Comment pourrait-il l’être ? Ce n’est même pas un adulte !


    Comme l’adage dit que voir, c’est croire, la foule était convaincue, buvant les paroles que Chtomio lui adressait. Les Chromes hochaient pour la plupart la tête en signe d’approbation.


    —Quelle honte d’avoir privé ce Chrome de sa liberté ! Voyez comment les dieux l’ont défendu avec vigueur pour compenser nos viles actions !


    Sur ces mots, Chtomio se tourna vers le Grand vizir.


    —Ô, Grand vizir ! L’humble Chrome que je suis vous demande de tenir parole et de libérer cet innocent.


    —Libérez-le ! Les dieux l’ont gracié ! C’est un présage ! entendis-je un Chrome crier. Ne laissez pas la colère des dieux s’abattre sur nous ! Libérez-le !


    La réponse du vizir m’échappa, mais à en juger par la promptitude avec laquelle les gardes montèrent les marches de l’échafaud, il devait avoir vite consenti à ma libération.


    Quand les gardes défirent les nœuds de la dernière corde, j’allai m’écraser sur les planches. Je sentis que quelqu’un me relevait. C’était Chtomio.


    —Ne perds pas connaissance, Asheva, chuchota-t-il. Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire.


    Je ne me rappelle pas ce qui arriva ensuite. Ce dont je me souviens, par contre, c’est d’avoir vu la pyramide bleue d’Ayas lentement rétrécir, puis disparaître à l’horizon alors que j’étais de retour sur le chemin du Cancer.


    —Est-ce que ce sont les dieux qui m’ont aidé, ou était-ce vous ? m’entendis-je demander, ma voix grêle et fêlée de fatigue.


    —Il arrive parfois que même les dieux aient besoin d’un coup de main, répondit Chtomio.


    —Comment avez-vous fait ? Comment avez-vous fait dévier les couteaux ?


    Il plongea la main dans la poche de son manteau rouge et en sortit quelques cailloux faits d’une roche poreuse.


    —Grâce à ces roches. Ce n’est pas sans raison que la déesse de la chance vise toujours juste. Ces roches ont des propriétés particulières. Elles attirent certains métaux, comme le fer.


    Il me révéla que les Bleus frottaient la lame de leurs armes sur le grain de ces roches afin que leurs lames ne ratent jamais leur cible.


    —Dans ce cas, pourquoi suis-je encore en vie ?


    Chtomio m’adressa un sourire.


    —Si on frotte ces mêmes roches sur les clous de la roue, l’effet s’inverse. Plutôt que d’attirer les couteaux, la roue les repousse.


    —Magie ! murmurai-je.


    —La magie n’y est pour rien, Asheva ! s’esclaffa-t-il. Il te reste tant à apprendre. Les territoires ont encore pour toi de nombreux secrets.


    Il continua en me racontant que sous le couvert de la nuit, il avait saboté la roue en frottant les clous métalliques avec les cailloux, les Ayiens ayant laissé l’instrument de torture sans surveillance.


    —Qu’importe la manière dont vous vous y êtes pris, je vous suis éternellement reconnaissant, lui dis-je.


    —C’est inutile, dit-il.


    Je fermai les yeux, et la fatigue eut rapidement raison de moi. Même si Chtomio était mon sauveur, je croyais aussi que les dieux avaient intercédé en notre faveur, guidant sa main et me donnant une seconde chance. Les sentiments d’une rare intensité que j’avais éprouvés dans ma cellule demeuraient vifs à ma mémoire, et je décidai, entre deux moments d’inconscience, que jamais plus je n’accepterais qu’on profite de moi. Je ne plierais plus l’échine devant l’injustice ; je la chercherais et la débusquerais où qu’elle se cache, la combattant partout où elle sévissait. J’embrassai cette conviction qui m’habitait, sachant que c’était ma destinée, celle que les dieux voulaient que j’accomplisse.


    Cette idée fut remplacée par une autre, émergeant comme une bulle qui aurait éclaté dans mon esprit. J’ouvris les yeux.


    —Vous étiez le seul à croire en mon innocence, Chtomio. Comment savez-vous que je ne suis pas un Arlequin ?


    —Parce que… j’en suis moi-même un.

  


  
    Chapitre10


    Révélations


    Je respirai profondément, savourant la fraîcheur revigorante de l’air. L’odeur qui s’y attardait n’était pas celle des plaines ni celle des collines verdoyantes au pied d’Axyum, d’ailleurs. L’air me chatouillait les narines, vibrant comme le souffle même de la vie, trouvant son chemin jusqu’à mon âme. J’essayai de me lever, mais mon corps refusait d’obéir. J’entendais la brise souffler dans mes oreilles et le son du tonnerre au loin. Non… le tonnerre n’y était pour rien. C’était autre chose.


    —Asheva.


    Une voix prononçait doucement mon nom.


    Qui m’appelait donc ? Puis, je l’entendis à nouveau, ce grondement, ce son d’eau en chute.


    —Asheva, réveille-toi.


    J’ouvris les yeux, mais la lumière m’était douloureuse, et je les refermai. À force de battre les paupières, je réussis à les rouvrir. En premier, tout me sembla enveloppé d’un voile orange qui peu à peu vira au bleu. Bleu… que du bleu… Tout était bleu et enivrant. J’étais face à la mer. Le tonnerre que j’avais cru entendre était en réalité le son des vagues se brisant sur la plage.


    De toute ma vie, je n’avais jamais vu autant d’eau.


    Je retrouvai bientôt la sensation de mes mains, et mes doigts, comme s’ils avaient leur propre volonté, jouèrent dans le sable doux. Il faisait frais et humide. À l’ombre… j’étais à l’ombre d’un pin. J’avais des fourmis dans les jambes et des picotements dans les bras. Et tout d’un coup, je sentis la douleur.


    —Où suis-je ? demandai-je, la bouche pâteuse.


    —Enfin, te voilà de retour du pays des morts, dit une voix familière. Ou plus précisément, tu te trouves entre le territoire des Rouges et celui des Violets.


    Je tournai la tête pour découvrir le masque gris de Chtomio, le vieux Chrome rouge. Mais soudain, comme sous l’effet d’un barrage qui cède, un flot d’images vint inonder mes pensées, et les scènes d’horreur se succédèrent dans un torrent: la roue de la Fortune, la fuite, l’Arlequin !


    Je voulus me lever, mais la douleur m’arrêta ; les liens qui m’attachaient à la roue avaient meurtri ma chair au niveau des poignets et des chevilles.


    —Ne vous approchez pas, Arlequin de malheur ! criai-je.


    Chtomio enleva son masque. Il souriait sans bouger.


    —Tu t’es évanoui, et tu as dormi des jours durant.


    Mon corps tremblait, se révoltant à l’idée qu’un Arlequin ait pu me capturer.


    —Partez ! répétai-je.


    Chtomio ouvrit les bras et parla de sa douce voix.


    —Si j’avais voulu te faire du mal, ne crois-tu pas que ce serait déjà fait ?


    —Menteur ! crachai-je. Je sais quelles choses horribles et tordues vous faites aux monochromes ! Vous prenez leur sang et jouez dans leurs entrailles !


    Je voulais fuir, mais il n’y avait que la mer devant moi. À ma droite, non loin de l’endroit où Chtomio se tenait, je vis son chariot déglingué. Rassemblant toutes mes forces, je réussis à me lever et à courir, luttant contre la douleur, priant pour que l’Arlequin ne vienne pas m’attraper comme un aigle se saisissant de sa proie.


    Ma vigueur retrouvée dut le surprendre également, car il resta là à me dévisager sans rien faire. Je me hissai à l’avant du chariot sans savoir que le cheval n’y était pas harnaché, la bête paissant placidement quelques herbes sous un autre pin.


    Plutôt que de m’attaquer, Chtomio alla prendre son cheval par le licou pour le ramener vers le chariot.


    —Si tu veux rejoindre la grande route du Cancer, il te faudra trois jours de route. Sur ce chemin, tu trouveras des Chromes comme Astor, ceux qui dupent et trompent. Des Chromes comme le vizir bleu, celui qui voulait te tuer. Ou alors des Noirs, ceux que tu fuis, j’imagine. Je te souhaite bonne chance !


    Je lui décochai un regard mauvais, incertain de comprendre. Après l’effort que m’avait coûté ma course vers le chariot, mes bras et mes jambes irradiaient d’une douleur intense.


    —Qu’est-ce qui va m’arriver, si jamais je reste ? demandai-je.


    —Tout dépend de toi, rétorqua Chtomio.


    —Qu’est-ce que ça veut dire ?


    Il passa devant moi, alla à l’arrière du chariot et en revint avec un sac qu’il ouvrit pour en tirer un objet à la vue duquel je restai estomaqué.


    —Sais-tu ce que c’est ?


    Je hochai la tête. C’était un petit cylindre argenté, long comme mon avant-bras.


    —C’est un Scopium, dis-je sans pouvoir expliquer comment un instrument aussi précieux s’était retrouvé entre ses mains, lui qui n’était pas un sage.


    —Tout à fait. Je suis persuadé que les sages d’Axyum en utilisent un qui est exactement comme celui-ci, dit-il.


    —Ils s’en servent pour vérifier la couleur des Chromes, acquiesçai-je.


    —Que dirais-tu de vérifier ton aura ? Nous saurions une fois pour toutes si tu es réellement un Chrome noir, proposa Chtomio, sa suggestion me prenant au dépourvu.


    —Quelle idée ! Je suis un Noir, ça ne fait aucun doute ! répliquai-je, cachant mal ma nervosité.


    De manière instinctive, j’eus un mouvement de recul quand il approcha le cylindre, son geste pourtant dépourvu de brusquerie. Le petit engin prit vie dans un ronronnement d’engrenages mécaniques, trouvant son énergie dans je ne sais quelle source. Chtomio porta l’instrument à son œil comme on regarde dans une longue-vue.


    —Hum… ce n’est pas aussi évident qu’on voudrait le croire. Vois toi-même, proposa-t-il, me tendant le Scopium, mais j’avais trop peur d’y toucher.


    Mes mains tremblaient. Je n’avais jamais été aussi près d’un objet pareil.


    —Pointe-le sur tes jambes et regarde.


    Je pris l’instrument et fis ce qu’il disait. Même si mes jambières étaient faites de toile noire et qu’elles étaient sales, elles se mirent à virer au rouge, la couleur se saturant comme du sang versé.


    Le Scopium me tomba des mains, mais Chtomio le ramassa.


    —Qu’as-tu vu ?


    —J’ai vu du noir ; uniquement du noir, mentis-je. Tout était noir.


    —Ah oui ? Vraiment ? fit Chtomio, l’air moqueur. J’aurais juré avoir vu que la couleur de ton Chrome était rouge, ajouta-t-il avant de regarder à nouveau dans l’instrument. Ah… non, désolé, c’est mon erreur. Ton Chrome est orange.


    Je lui arrachai le cylindre des mains et, comme de raison, mes habits et ma peau avaient pris la teinte des Chromes orange.


    —Tout ce que ça prouve, c’est que vous me jouez des tours, que vous êtes un Arlequin ! m’écriai-je.


    —Non, dit-il, c’est la preuve que ton aura chromatique est un mensonge, un parmi tant d’autres dont les gens au pouvoir t’ont abreuvé… jusqu’à aujourd’hui.


    En l’écoutant parler, je me souvins de ce qu’on répétait toujours à Axyum, que les ­Arlequins mentaient, qu’ils étaient fourbes. « Ils t’embrouilleront. Ils peuvent te tuer. »


    —C’est faux, m’obstinai-je à répéter. Nous sommes différents. Vous n’êtes pas un pur monochrome comme nous !


    —Tu n’es pas plus pur, jeune Chrome, réfuta-t-il, car une telle chose n’existe pas.


    —Qu’avez-vous dit ? ne pus-je m’empêcher de bafouiller, excédé.


    —Tu m’as bien entendu. Nous n’avons aucune couleur chromatique en nous. Ces couleurs n’existent tout simplement pas.


    —Blasphème ! Blasphème ! criai-je. Je suis un Chrome noir, comme mon père, et comme son père l’était avant lui. Comme tous mes ancêtres, à qui nos terres ont été léguées par le dieu suprême, Lapis, le dieu berger, créateur de la nation noire !


    —Nous partageons tous les mêmes ancêtres. Cette croyance en l’existence des Chromes n’est qu’un mythe, une histoire remontant aux âges primitifs. C’est une histoire qui avait pour but d’unir des hordes de guerriers belliqueux. Et pendant un temps, elle a su apporter un peu de paix et d’ordre dans le monde, raconta Chtomio.


    —Vous me dégoûtez ! Je ne vous croyais pas capable de vous rendre si bas dans vos mensonges ! renâclai-je.


    Mais ces paroles semblèrent glisser comme l’eau sur le dos d’un canard, et Chtomio continua son histoire.


    —Une fois unis, cependant, les guerriers se sont bientôt remis à leurs anciennes querelles. C’était plus fort qu’eux, et ils sont retombés dans les pièges du pouvoir. Cette fois, des clans se sont formés, chacun arborant des couleurs différentes. Les soi-disant sages chromatiques sont ensuite venus, ces grands prêtres qui se sont abandonnés à la corruption et qui ont saisi les richesses et le pouvoir à l’aide de supercheries. Ils ont compris très tôt que le fait d’unir un clan sous la bannière d’une couleur ne suffirait pas à imposer leur pouvoir ; ils ont donc imaginé le mythe du Chrome, une aura émanant des corps dont l’incroyable puissance empêchait tout être de s’en départir ou de la mêler à d’autres couleurs.


    Sans voix, j’écoutais l’histoire de Chtomio. Il racontait le récit sans fard, insensible aux troubles que me causaient ses mots, qu’il déclamait comme s’il parlait du blé dans les champs ou de la position du soleil dans le ciel.


    —Les chefs de chaque clan ont tourné à leur avantage cette fabrication détestable qui leur assurait la loyauté de leur clan. Ils ont répété les mêmes mensonges jusqu’à plus soif, ne s’arrêtant pas avant que chaque cœur soit perverti par le doute et la peur. La haine a gagné les clans, les séparant plus encore, et de nouvelles guerres ont été engendrées quand l’harmonie et la paix auraient dû prévaloir. Chaque clan chromatique a pris un chemin différent, allant sans le savoir ériger des murs pour défendre les privilèges de leurs dirigeants. Dans tous les territoires, on a ainsi édifié des forteresses, et on a bâti des villes, des enclos où le poison des mensonges saurait faire flétrir les cœurs et les esprits des nouvelles générations. Il fallait absolument qu’elles soient toujours plus asservies. C’est d’ailleurs la fonction première de leurs supposés rituels sacrés.


    —Faussetés ! Je suis un Chrome noir, fils de la nation noire ! Fils de la nation noire, vous comprenez ?


    Je ne sais plus combien de fois je répétai ces mêmes mots, mais les révélations de Chtomio, comme une semence en terre, germaient dans mon esprit, et je ne pouvais plus m’en défaire.


    —Je veux retourner chez moi, à Axyum, dis-je finalement de guerre lasse, pleurnichant comme un bébé, ce qui me rendait encore plus honteux que je l’étais déjà, si c’était même possible.


    Chtomio vint s’asseoir à côté de moi et parla tout bas, ses mots à peine audibles.


    —Dans ce cas, vas-y ; pars. Personne ne te retient ici. Tu es libre de faire ce que tu désires.


    Je secouai la tête.


    —Je ne peux pas. Je ne pourrai jamais y retourner.


    N’ayant plus rien à perdre, je révélai la raison de ma fuite d’Axyum. Je lui parlai du vénérable et de sa visite auprès de ma mère, peu après la mort de mon père. J’expliquai comment il avait voulu profiter d’elle, et je lui dis les menaces qu’il avait proférées quand elle avait refusé ses avances. Je relatai enfin la violence avec laquelle il s’en était pris à elle et le meurtre que j’avais commis. Il m’écouta, mais son regard se fit soudain distant, comme si d’autres questions l’intéressaient davantage.


    —Tu as donc tué le vénérable de la nation noire, laissa-t-il finalement tomber, son regard retrouvant sa clarté pénétrante. Les sages n’ont pas dû le pleurer bien longtemps, crois-moi.


    Cette fois, je ne vis pas le moindre sarcasme dans sa voix.


    —Que voulez-vous dire ?


    Il planta son regard dans le mien.


    —Combien de fois as-tu vu le visage du vénérable avant qu’il se présente sans masque à ta porte, dis-moi ?


    —Jamais, avouai-je.


    —Précisément. Les masques permettent à ceux qui détiennent le pouvoir de changer de dirigeants sans que quiconque en sache quoi que ce soit.


    Je repensai au visage du vénérable, au jeune âge qu’il avait. Chtomio disait vrai. Il y avait anguille sous roche. Comment un Chrome aussi jeune pouvait-il être porteur de l’ultime sagesse de notre nation ?


    Comme s’il lisait dans mes pensées, ­Chtomio me dit:


    —Commences-tu maintenant à comprendre le nombre de mensonges qu’ils t’ont dits, Asheva ?


    —Si ce sont, comme vous le dites, des mensonges, comment se fait-il que vous seul connaissiez la vérité ? lui demandai-je, me donnant un air de défi malgré ma confusion grandissante.


    —Je n’ai jamais prétendu être le seul à être au courant, répliqua-t-il. D’autres Chromes savent la vérité, et ceux qui détiennent le pouvoir la savent assurément. Or, ils ont trop à perdre, et le peuple ne doit jamais découvrir la vérité. Imagine un instant que les Noirs et les Rouges, ou les Bleus et les Verts, d’ailleurs, découvrent que rien ne les différencie. Qu’ils sont en fait tous les mêmes et que leurs chefs l’ont toujours su. La rébellion serait immédiate et violente ; les masses se soulèveraient.


    —Qui sont-ils ? Qui sont ces menteurs ?


    —Je t’ai dit qui ils étaient. Ils se font appeler sages, barons ou aînés, et d’autres fois, ils se disent rois. Chaque couleur a les siens à sa tête, mais ne sois pas dupe ; ils sont tous les mêmes, tous malades de pouvoir et de richesse. Sache aussi qu’en coulisse, ils travaillent main dans la main, de la plus sournoise des manières, pour toujours asseoir sur les peuples leur autorité malsaine.


    Chtomio se leva et épousseta ses habits du revers de la main.


    —Et pourtant, peu importent leurs subterfuges, il y aura toujours des dissidents. Depuis la division des clans, quelques rares individus courageux ont fait le serment de ne jamais oublier la véritable histoire de nos ancêtres. Et à bon entendeur, ils révèlent la vérité. Un peu partout, des yeux s’ouvrent, Asheva, et des gens rejettent les mensonges qui nous pourrissent jusqu’à l’âme. Or, il faut du courage pour abattre les masques et rejeter l’étiquette d’une couleur. Les sages et les aînés de tous les clans, tremblant devant la menace, ont ajouté un énième chapitre à leur grotesque farce. Ils ont commencé à dénigrer ces braves âmes qui connaissaient la vérité en disant qu’ils n’étaient plus des Chromes. Ces gens sont avilis, diffamés et appelés…


    —Les Arlequins, chuchotai-je.


    Chtomio eut un sourire triste et hocha la tête.


    —Oui, ils appellent ces gens les Arlequins.


    —Est-ce dire que les Arlequins sont comme des Chromes ? demandai-je après un long silence.


    —Mon cher Asheva, les Arlequins sont des Chromes, me dit-il.


    —Et ils… vous… les Arlequins ne pratiquent pas la magie ?


    —Bien sûr que non.


    —Mais je l’ai vue comme je vous vois ; la magie des Arlequins existe, c’est certain. ­L’Arlequin que nous avons pendu à Axyum avait une aura, et elle a quitté son corps. Elle s’est dispersée dans les cieux dans les couleurs de l’arc-en-ciel. Je l’ai vue, je vous le jure, Chtomio !


    —Ce que tu as vu, ce n’était que de la poudre colorée qu’on souffle sous l’échafaud. Avec le temps, les menteurs ont perfectionné la mise en scène et sont devenus maîtres dans l’art de la tromperie. Tout cela, c’est très réussi, j’en conviens.


    —Pourquoi la vérité n’est-elle pas révélée au grand jour ?


    —Parce qu’il est plus difficile d’accepter une cruelle vérité qu’un doux mensonge, voilà pourquoi. Certains Chromes préfèrent se bercer d’illusions plutôt que regarder la vérité en face. C’est pour cette raison que la vérité doit s’administrer à petites doses. Trop vite ou trop tôt, une vérité révélée peut détruire une cause, même la plus juste. Voilà pourquoi j’ai besoin de toi, Asheva.


    —Besoin de moi ? Mais pourquoi ?


    —Pour réunir tous les territoires, répondit-­­il.
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      Ne manquez pas le deuxième tome de la série L’Arlequin rouge,

    


    Le royaume


    des


    faux-semblants


    D’autres tromperies attendent Asheva alors qu’il arrive à Samaris. Dans la ville du royaume Rouge, ses convictions sur les Rouges se heurtent à la réalité d’une société divisée en castes. Là-bas, les Janis, les membres de la caste inférieure, vivent dans des conditions abominables. Mais une crise se prépare, tant à l’intérieur des murs qu’à l’extérieur, où une attaque violente prend les Rouges par surprise.
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    Chapitre1


    Une nouvelle destinée


    Voyageur, si tu m’as suivi aussi loin, je n’ai pas à te raconter que je m’appelle Asheva et que je suis un Chrome noir.


    Plus d’un solstice a passé depuis que j’ai fui Axyum, ma ville natale. Les changements fulgurants qui m’ont forcé à voyager à travers différents territoires jusqu’à mon arrivée dans la ville d’Everdia, la ville des Verts, ont été nombreux. Mais laisse le dieu du temps me ramener au moment où tout ce que j’avais appris sur les territoires a été fracassé par la confession de ­Chtomio, l’Arlequin auquel je m’étais lié d’amitié, et au moment où j’ai découvert à travers ses mots que le destin avait un plan étrange pour moi.


    —Réunir tous les territoires… c’est impossible Chtomio ! m’exclamai-je.


    —Pourtant, les Chromes ne connaîtront l’harmonie et la paix qu’à cette condition, Asheva. Réfléchis un instant et réponds-moi: combien de guerres les Rouges et les Noirs doivent-ils se livrer encore ? Combien de vies la mort doit-elle encore briser ? Combien de pères, combien de fils doit-on lui sacrifier ?


    Mon cœur se serra en entendant ces mots, car je savais de quelles pertes Chtomio parlait: celles de mon père et de son fils.


    —Mais comment faire ? Tous les Chromes se détestent ! objectai-je. On ne peut pas unir ce qui est désuni depuis la nuit des temps. Tout nous sépare.


    Disant cela, je me pris à imaginer une existence parallèle où les contraires savaient s’attirer. J’essayai de penser à un monde où les Verts et les Noirs tentaient de vivre ensemble. Le seul fait d’y penser me rebuta. C’était inconcevable !


    —Je l’admets: sans la plus spectaculaire des démonstrations, jamais nous ne convaincrons les Chromes qu’une alliance est possible, que toutes les chromatiques peuvent se mêler sans renier leur culture propre. Mais d’un seul et grand coup d’éclat, c’est possible.


    —De quel genre ?


    Chtomio répondit à voix basse:


    —Je parle d’un traité de paix que signeraient les Noirs et les Rouges. Je parle d’une entente durable et profitable entre les deux territoires. Attends, je te montre.


    Il sortit un petit sac de sel et le posa devant moi.


    —Ce n’est un secret pour personne que les Noirs, même en temps de paix, se tournent vers les Jaunes pour acheter le sel des Rouges, trop fiers, trop orgueilleux qu’ils sont pour négocier directement avec les Rouges.


    —Je l’ignorais, dis-je.


    —Certes. Je suis certain que tu ignores aussi que les forêts sacrées isolent les Noirs, comme un mur entre eux et les autres territoires. Comment expliquer autrement le monopole des Bleus sur le commerce ?


    Je ne répondis pas, mais je me remémorai la fête de la moisson, où, c’était vrai, je n’avais croisé qu’un seul Chrome noir. Pourquoi les Noirs n’y participaient-ils pas ?


    —Tu dois te demander qui, à Axyum, profiterait d’un tel embargo, devina Chtomio, comme s’il lisait dans mes pensées.


    —Ce sont bien là les paroles d’un ­Arlequin ! m’exclamai-je, le sourire en coin. Qui d’autre s’imaginerait que nous, les Noirs, tolérerions la présence des Rouges dans nos forêts ? Je vous l’ai dit: tout nous sépare.


    —Et puis-je savoir ce qu’est ce « tout » dont tu parles ? Et dans le même élan, tu pourrais m’expliquer ce qu’est le néant. Ne sont-ce pas deux extrêmes d’une même réalité ? Comme les Noirs et les Rouges, qui vivent selon des frontières artificielles, mais étanches. Si ces deux nations démontraient le courage de s’unir, tous leur emboîteraient le pas.


    —Les sages d’Axyum n’accepteraient jamais l’alliance, fis-je remarquer. Vous l’avez insinué vous-même: corrompus, ils tirent profit de l’isolement d’Axyum. Ils feraient tout en leur pouvoir pour empêcher l’union.


    —En effet, acquiesça-t-il. Voilà pourquoi il faut un nouveau vénérable, une personne altruiste, une force de changement. Et sous son influence, tous accepteraient l’alliance.


    —Bonne chance pour trouver un vénérable pareil !


    Il me décocha un regard entendu, sourcils levés, et je compris ce qu’il manigançait ; il avait déjà trouvé l’élu.


    —Moi ? pouffai-je. Jamais de la vie !


    Chtomio resta coi, hochant la tête.
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