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    « Ne baisse jamais les bras ; même les rivières peuvent détruire les barrages. »


    


    La lutte d’Asheva contre la tyrannie et l’injustice se poursuit, tout comme la guerre de la nation noire, menée par Nomius, chef perfide des armées. Les destinées d’Asheva et de Cestia s’uniront à nouveau pour accomplir l’impossible: la réunification de tous les territoires.
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    Notre monde est différent du vôtre.


    C’est un monde divisé par les couleurs,


    où nous portons des masques en public pour cacher nos vrais visages et nos sentiments.


    La couleur à laquelle vous appartenez définit qui vous êtes et où vous vivez.


    Les Chromes de différentes couleurs ne s’entremêlent jamais.


    Ce serait comme essayer d’accoupler un mouton avec un loup.


    Et il y a les Arlequins.


    Je sais bien ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas


    à propos des Arlequins.


    J’en ai rencontré un, et je vis pour raconter mon histoire.

  


  
    Chapitre1


    Une nouvelle destinée


    Voyageur, si tu m’as suivi aussi loin, je n’ai pas à te raconter que je m’appelle Asheva et que je suis un Chrome noir.


    Plus d’un solstice a passé depuis que j’ai fui Axyum, ma ville natale. Les changements fulgurants qui m’ont forcé à voyager à travers différents territoires jusqu’à mon arrivée dans la ville d’Everdia, la ville des Verts, ont été nombreux. Mais laisse le dieu du temps me ramener au moment où tout ce que j’avais appris sur les territoires a été fracassé par la confession de ­Chtomio, l’Arlequin auquel je m’étais lié d’amitié, et au moment où j’ai découvert à travers ses mots que le destin avait un plan étrange pour moi.


    —Réunir tous les territoires… c’est impossible Chtomio ! m’exclamai-je.


    —Pourtant, les Chromes ne connaîtront l’harmonie et la paix qu’à cette condition, Asheva. Réfléchis un instant et réponds-moi: combien de guerres les Rouges et les Noirs doivent-ils se livrer encore ? Combien de vies la mort doit-elle encore briser ? Combien de pères, combien de fils doit-on lui sacrifier ?


    Mon cœur se serra en entendant ces mots, car je savais de quelles pertes Chtomio parlait: celles de mon père et de son fils.


    —Mais comment faire ? Tous les Chromes se détestent ! objectai-je. On ne peut pas unir ce qui est désuni depuis la nuit des temps. Tout nous sépare.


    Disant cela, je me pris à imaginer une existence parallèle où les contraires savaient s’attirer. J’essayai de penser à un monde où les Verts et les Noirs tentaient de vivre ensemble. Le seul fait d’y penser me rebuta. C’était inconcevable !


    —Je l’admets: sans la plus spectaculaire des démonstrations, jamais nous ne convaincrons les Chromes qu’une alliance est possible, que toutes les chromatiques peuvent se mêler sans renier leur culture propre. Mais d’un seul et grand coup d’éclat, c’est possible.


    —De quel genre ?


    Chtomio répondit à voix basse:


    —Je parle d’un traité de paix que signeraient les Noirs et les Rouges. Je parle d’une entente durable et profitable entre les deux territoires. Attends, je te montre.


    Il sortit un petit sac de sel et le posa devant moi.


    —Ce n’est un secret pour personne que les Noirs, même en temps de paix, se tournent vers les Jaunes pour acheter le sel des Rouges, trop fiers, trop orgueilleux qu’ils sont pour négocier directement avec les Rouges.


    —Je l’ignorais, dis-je.


    —Certes. Je suis certain que tu ignores aussi que les forêts sacrées isolent les Noirs, comme un mur entre eux et les autres territoires. Comment expliquer autrement le monopole des Bleus sur le commerce ?


    Je ne répondis pas, mais je me remémorai la fête de la moisson, où, c’était vrai, je n’avais croisé qu’un seul Chrome noir. Pourquoi les Noirs n’y participaient-ils pas ?


    —Tu dois te demander qui, à Axyum, profiterait d’un tel embargo, devina Chtomio, comme s’il lisait dans mes pensées.


    —Ce sont bien là les paroles d’un ­Arlequin ! m’exclamai-je, le sourire en coin. Qui d’autre s’imaginerait que nous, les Noirs, tolérerions la présence des Rouges dans nos forêts ? Je vous l’ai dit: tout nous sépare.


    —Et puis-je savoir ce qu’est ce « tout » dont tu parles ? Et dans le même élan, tu pourrais m’expliquer ce qu’est le néant. Ne sont-ce pas deux extrêmes d’une même réalité ? Comme les Noirs et les Rouges, qui vivent selon des frontières artificielles, mais étanches. Si ces deux nations démontraient le courage de s’unir, tous leur emboîteraient le pas.


    —Les sages d’Axyum n’accepteraient jamais l’alliance, fis-je remarquer. Vous l’avez insinué vous-même: corrompus, ils tirent profit de l’isolement d’Axyum. Ils feraient tout en leur pouvoir pour empêcher l’union.


    —En effet, acquiesça-t-il. Voilà pourquoi il faut un nouveau vénérable, une personne altruiste, une force de changement. Et sous son influence, tous accepteraient l’alliance.


    —Bonne chance pour trouver un vénérable pareil !


    Il me décocha un regard entendu, sourcils levés, et je compris ce qu’il manigançait ; il avait déjà trouvé l’élu.


    —Moi ? pouffai-je. Jamais de la vie !


    Chtomio resta coi, hochant la tête.


    —Je suis trop jeune, et d’ailleurs… on me recherche pour meurtre !


    —Ne sous-estime pas le pouvoir des masques, Asheva. J’ai connu des sages plus vieux que toi, mais de quelques solstices seulement. Souviens-toi: ils masquent leur âge véritable.


    Chtomio avait raison. Le vénérable qui s’était invité dans notre maison était d’une jeunesse surprenante, mais il était tout de même beaucoup plus vieux que moi.


    —Tu serais étonné d’apprendre combien de vénérables ont quitté ce monde à la fleur de l’âge, tués dans des joutes de pouvoir, continua-t-il, lisant en moi comme dans un livre ouvert.


    —Qui vous a révélé tous ces secrets de la nation noire ? finis-je par demander, cédant à ma curiosité.


    —Le savoir est un champ que nous, les Arlequins, cultivons.


    La réponse me laissa sur ma faim, et je me demandai si Chtomio se jouait de moi ou s’il parlait sérieusement.


    —Oublie ces histoires de Chromes un moment, me conseilla Chtomio, et aide-moi à construire un abri ici.


    Ce fut à mon tour d’enseigner quelques tours à Chtomio, et j’en tirai une fierté certaine, moi qui n’étais pas le plus néophyte dans l’art de survivre en forêt. Il croyait que la plage serait un bon emplacement, mais je lui assurai que c’était un endroit trop exposé et venteux. Je lui parlai de ces fois où mon père et moi chassions dans les forêts de l’est et des leçons apprises durant ces excursions. Ce faisant, j’entraînai Chtomio vers l’emplacement idéal pour bâtir un simple appentis: sous les pins de la forêt qui s’étendait vers les terres intérieures. Tandis que nous bavardions, je dénichai un site tout près d’un ruisseau, offrant le couvert nécessaire et tout le bois dont nous aurions besoin pour la construction. J’arrêtai mon choix sur deux arbres distants de quatre verges avec à leurs pieds beaucoup d’espace où s’allonger. C’est ce moment que Chtomio choisit pour m’annoncer qu’il partait.


    —Que vais-je faire ici, seul au monde ? me plaignis-je. Pourquoi ne m’amenez-vous pas avec vous au royaume Rouge ?


    —Les Noirs y sont encore vus comme des ennemis.


    —Je porterai mon masque de bois. Je me ferai passer pour un Vert. Et si, comme vous le dites, l’aura chromatique n’existe pas, personne ne soupçonnera la supercherie.


    —C’est hors de question, trancha ­Chtomio. Comme partout ailleurs dans les territoires, les Verts ne sont pas les bienvenus dans la ville des Rouges.


    Je continuai à plaider ma cause tandis que nous choisissions la grande branche qui servirait de traverse à mon abri. J’avais encore mal partout, et Chtomio dut travailler pour deux, suppléant à ma faiblesse. Nous réussîmes enfin à fixer la branche à deux verges du sol avec la corde que Chtomio gardait dans son chariot.


    —Et si je me déguisais en Rouge ?


    —Tu ne sais rien de nos coutumes, rien de nos codes, répondit-il. Tu te trahirais à la première rencontre, et ton imposture serait sévè­rement punie.


    —Rien ne m’empêche d’essayer, insistai-je, plus curieux que jamais. J’étais très bien en Vert, et je peux certainement apprendre les manières des Rouges, ajoutai-je pour enfoncer le clou et peut-être délier la langue de Chtomio, que je soupçonnais de cacher des choses— quelque chose d’important.


    Cette fois, Chtomio s’énerva.


    —C’en est assez, Asheva ! En temps et lieu, tu visiteras tous les territoires, et tu le feras en gardant la tête haute, en étant fier de ce que tu es.


    —Ça n’arrivera jamais, fis-je d’un ton boudeur. Il y aura toujours une excuse. Ce ne sera jamais le bon moment.


    Nous abattîmes deux jeunes arbres aux troncs droits avec une hache que Chtomio possédait, puis j’entrepris d’en dépouiller l’écorce et les quelques branches secondaires. Je les couchai ensuite, une extrémité contre la transversale pour former le squelette triangulaire de l’appentis. Nous travaillâmes en silence, ne le brisant que pour décider de la collecte des branchages qui fermeraient le toit en angle. J’utilisai la technique des nœuds en demi-clé, comme mon père m’avait appris à le faire. Chtomio s’avoua impressionné de mes habiletés, mais ses compliments ne firent rien pour égayer mon humeur maussade.


    Il me regarda et me sourit à la manière des Chromes âgés, amusés d’une impatience toute juvénile.


    —Un jour, ce sera le bon moment, dit-il d’une voix posée, mais la question reste la suivante: quand le temps viendra, seras-tu prêt ?


    —Je suis déjà prêt ! répliquai-je.


    M’allongeant sous l’abri, j’en appréciai la hauteur et la largeur, et je vis que l’espace spacieux me convenait. Il restait à isoler le toit, et je montrai à Chtomio une technique de tressage, choisissant avec soin les branches les plus souples de pins. Je lui expliquai au passage que les aiguilles agissaient comme les bardeaux d’une maison où l’eau ruisselle, et nous en ajoutâmes plusieurs couches pour obtenir une trentaine de centimètres d’épaisseur. Le résultat me satisfit: j’aurais un toit imperméable, isolant et solide au-dessus de ma tête.


    —Tes talents et ta débrouillardise me surprennent, Asheva. Malgré le piètre état dans lequel tu te trouves, tu fais preuve d’une ­vaillance étonnante. Cela dit, ton arrogance de Chrome noir ne t’aidera pas dans les moments difficiles. Tu dois apprendre à être humble et astucieux. Je crois fermement que le temps que tu passeras ici m’aidera à t’apprendre un truc ou deux.


    —Vous parlez d’une sorte d’initiation ?


    —Oh… le chemin que j’ai en tête pour toi vaut bien dix rituels d’initiation de la nation noire !


    Chtomio possédait un savoir qui me laissait pantois ; comment savait-il toutes ces choses sur nous, les Noirs ?


    —Je commence quand ? m’exclamai-je, excité.


    —Sans plus attendre, mon cher, car je te quitte maintenant, la première épreuve consistant à t’apprendre l’autonomie.


    —Déjà ? soufflai-je, soudainement inquiet.


    Je me remettais encore de mon expérience avec la roue de la Fortune, et même s’il m’était difficile de l’avouer, je ne me sentais pas du tout prêt.


    Chtomio posa les mains sur mes épaules et me dit d’une voix grave:


    —Il y a de ces choses que seule l’expérience peut apprendre, et la survie en solitaire, loin de tout et de tes semblables, s’avère dans ce cas précis être la meilleure pédagogue. Je place en toi mes derniers espoirs, Asheva. J’ai besoin de te garder loin de mes problèmes jusqu’à ce que tu puisses m’aider à les régler. De plus, si jamais il m’arrive malheur, je pourrai plus facilement accepter mon sort en te sachant ici, alors que tu te prépares à faire des plans dont nous avons discuté une réalité.


    —Je serai prêt ! promis-je, touché par la confiance qu’il plaçait en moi et en mes capacités.


    —Bien ! Je sais que ça semble difficile. ­Pardonne-moi, mais je dois faire de toi un adulte coriace si je veux que nous réussissions.


    Chtomio me demanda de le raccompagner, et nous marchâmes ensemble jusqu’à son chariot. En y prenant place, il me dit:


    —Je te promets de revenir afin de voir comment tu progresses et de t’en dire plus sur mes plans.


    —Quand reviendrez-vous ?


    —Je ne saurais le dire, malheureusement, m’avoua-t-il dans un sourire triste, mais tu as ma parole. Je reviendrai, n’en doute pas.


    Il me faudrait me contenter de sa parole.


    —Une dernière chose avant de partir.


    Il me donna un baluchon qui contenait plusieurs objets, dont la dague de mon père, le médaillon de ma mère et mes deux masques— mon masque noir de cérémonie, ainsi que celui en bois qu’Astor avait sculpté pour moi.


    —Je les ai récupérés à l’intérieur de la pyramide. Les gens n’auraient jamais osé toucher aux biens d’un Arlequin, bêtes et superstitieux qu’ils sont ! dit-il en riant. Porte-toi bien, Asheva.


    J’allais répondre, mais il faisait déjà avancer son cheval sur la plage, et je regardai son chariot s’éloigner jusqu’à ce qu’il disparaisse au loin. Jamais je n’avais ressenti le poids d’une telle solitude — c’était pire encore qu’au jour de ma fuite d’Axyum. Au moins, ce jour-là, j’avais trop peur de me faire prendre pour m’apitoyer sur mon sort. Maintenant, j’aurais tout le temps du monde pour réfléchir… et me souvenir de tout ce que j’aurais préféré oublier.


    Or, j’étais jeune et résilient, et la vue du soleil dans sa lente descente vers l’horizon chassa mes pensées sombres. Il fallait absolument que je construise un lit pour mon abri.


    Mon père m’avait appris que la chaleur du jour n’était pas gage d’une nuit chaude. Il ne fallait pas non plus oublier la perte de chaleur d’un corps couché à même le sol ; c’était parfois une question de vie ou de mort. Consciencieux, je balayai la terre dans l’appentis, la libérant des feuilles et des brindilles pourrissantes, et je la recouvris ensuite d’une bonne couche d’aiguilles de pin, y ajoutant pour plus d’isolation de la mousse arrachée au tronc des arbres et aux rochers. Fier de mon travail, j’admirai ma nouvelle maison et pris un instant pour adresser une prière de reconnaissance à l’esprit de mon père.


    Avant de me mettre au lit, j’allai ­recueillir quelques roches sur la plage, que je disposai en cercle devant mon abri. J’entre­choquai des silex pour allumer le feu à la nuit tombée. À l’intérieur de l’appentis, je découvris un sac de viande séchée que Chtomio m’avait laissé pour ma première nuit. Je mangeai la viande auprès du feu, retournant dans mon esprit les événements de la journée. Ce jour-là resterait toujours gravé dans ma mémoire comme celui où les dieux avaient décidé que j’emprunterais un nouveau chemin qui me mènerait vers une nouvelle destinée.

  


  
    Chapitre2


    Survie


    Le lendemain au matin, la première chose que je fis fut de plonger dans les vagues déferlantes de la mer. Les odeurs de trop nombreux jours de voyages me collaient à la peau, effluves auxquels s’ajoutait le répugnant relent des cellules d’Ayas. Je sentais si fort qu’un vautour en aurait assurément perdu l’appétit !


    Dans cette eau, mes souvenirs des jours difficiles s’évaporèrent. La rivière Axi m’avait appris les caprices des courants, mais avec la mer, c’était tout à fait différent. Je me laissai envelopper dans son étreinte mouvementée, retrouvant dans ce brassage incessant la vigueur de ma jeunesse ; son sel avait le goût d’un nouveau départ, d’une nouvelle existence. Les nombreux animaux marins qui vivaient dans cet immense berceau de vie m’inspirèrent de nouveaux sentiments de liberté. Tandis que les vagues me ballotaient joyeusement vers la rive, il me vint à l’esprit que nous ne célébrions aucune divinité marine, nous, les Noirs. J’avais pourtant à cet instant la profonde conviction que s’il en existait une, elle était bienveillante.


    Ce soir-là, je me blottis dans l’appentis comme un petit animal rampe dans son terrier, priant qu’aucune bête ne vienne rôder autour de mon abri. Je m’obligeai à me réveiller régulièrement pour monter la garde pendant que les vagues et la lune me tenaient compagnie.


    Quand le soleil se leva le lendemain et que la chaleur se fit harassante dans l’appentis, j’allai trouver refuge à l’ombre des pins. Déjà, mes bras étaient moins douloureux, et bientôt, la faim fut ma seule souffrance. Je sondai les bois alentour, où la nourriture n’attendait que moi, s’il fallait en croire Chtomio. La réalité fut tout autre, malheureusement. Ces bois ne ressemblaient en rien aux forêts d’Axyum, où le petit gibier abondait. Le crépuscule tombant, je revins bredouille à l’abri, plus affamé que jamais. Je me dis alors que la chance me sourirait le lendemain pour essayer de me convaincre.


    Le jour suivant, la chaleur et le soleil s’étaient éclipsés, faisant place à des nuages menaçants que des vents forts soufflaient dans le ciel gris. Je me réveillai au petit matin, transi par le froid. La faim, qui jusque-là m’était seulement désagréable, se fit insoutenable ; en fait, je n’avais jamais été aussi affamé. Même mon bois pour le feu me donnait l’eau à la bouche. Je levai les yeux vers la mer, et je me dis que je devrais peut-être pêcher des créatures aquatiques au lieu de chasser des créatures terrestres. J’avais déjà mangé du poisson auparavant, quoiqu’uniquement en provenance des rivières de la nation noire, alors je ne voyais pas pourquoi les poissons de la mer seraient plus difficiles à attraper.


    La mer, cependant, n’était malheureusement pas encline à offrir pour dîner les créatures qu’elle hébergeait. Le ressac était agité, et les vagues ne roulaient plus gaiement sur le rivage ; elles venaient plutôt se briser sur la plage avec un son assourdissant qui me traversait. Pourtant, à cet instant, rien ne me semblait plus menaçant que mon ventre vide et la perte de mes précieuses forces qui ne tarderait pas à se produire.


    Je me forçai à m’aventurer dans l’eau avec ma dague, et j’essayai de piquer tout ce qui nageait près de moi. Après plusieurs essais, je n’avais pas encore réussi à attraper quoi que ce soit. De petits poissons blancs me narguaient en nageant en cercles tout juste hors de ma portée. Puis, je repérai deux poissons argentés dans l’eau plus profonde. Je serrai mon couteau entre mes dents et plongeai dans leur direction, avançant grâce à des mouvements de bras sûrs et vigoureux.


    Or, les dieux avaient pris le parti des poissons, et je me retrouvai vite à bout de souffle, cherchant mon air, peinant à garder la tête hors de l’eau à cause du fort courant. Par chance, une vague dissidente me repoussa vers la plage, où je retrouvai pied.


    Inébranlable dans ma détermination, je replongeai, et cette fois, j’aperçus un autre banc de poissons près du rivage. N’étant pas chaud à l’idée d’essuyer le même échec, je décidai de changer ma tactique, et je pataugeai dans l’eau et utilisai ma poche à sel comme un filet. Je la tins ouverte et restai immobile, et mon stratagème fonctionna ! Deux petits poissons bleus nagèrent jusqu’à l’intérieur. Je retournai alors à la plage. Ma faim était si grande que je ne pouvais attendre plus longtemps ; je les dévorai crus, laissant leurs entrailles dans mon sac.


    Une fois de plus, je pataugeai dans l’eau. Encore plus de poissons se précipitèrent dans mon petit piège, attirés par l’appât ragoûtant que je leur offrais. Je passai le reste de l’après-midi à pêcher, et je fus bientôt rassasié, heureux et le ventre plein après deux longs jours de disette.


    Me sentant à nouveau fort et de bonne humeur, je m’assurai que chaque nouveau jour soit le théâtre de progrès. À Axyum, j’avais vu ma mère assécher de la viande avec du sel pour la conserver. Utilisant le sel que Chtomio m’avait donné, je commençai à faire fumer et à saler le poisson que j’attrapais. Je plaçai aussi des pièges dans la forêt et tressai des joncs de mer pour faire des couvertures. Je bâtis un seau pour transporter de l’eau, ainsi qu’une hache faite à partir d’une coquille de couteau de mer géant.


    Je décidai également de ne plus attendre que Chtomio revienne me voir et qu’il m’apprenne ses voies. Durant son absence, j’allais m’exercer au combat, initiative qui impressionnerait assurément le vieux Chrome !


    La première chose que je fis fut de sculpter une épée en bois pour simuler des combats, les oiseaux de mer comme tout public. Aussi, je me remis à la course, comme en ces temps passés à Axyum, quand Andahar et moi courions le long des murs de la cité.


    Il m’arriva plusieurs fois de me demander si mon ami avait réussi l’initiation et si je lui manquais autant qu’il me manquait. Je pensais souvent à ma mère, et chaque fois, je devais réprimer une très forte envie de retourner à Axyum pour la chercher. Je savais que ­Chtomio avait raison: on me tuerait sans hésitation si je retournais dans ma ville natale. Je devais me faire oublier des Noirs pour un temps, mais cette vérité ne me réconfortait pas ni ne soulageait la douleur que me causait le fait de ne pas savoir quel sort avait été réservé à ma mère.


    Je tentai d’ignorer ces pensées et de me concentrer sur mon entraînement. Mes muscles se durcirent, mon corps devint plus souple, et ma peau fut bronzée par le soleil. Pourtant, même si je me forçais à vivre dans l’instant présent comme les autres créatures sauvages, mon temps passé seul ne laissa pas de répit à mes pensées.


    Je commençai également à marquer chaque nuit passée dans la forêt en gravant des petites croix sur l’un des montants de mon appentis. Jusqu’alors, j’en comptai vingt, et je n’avais toujours pas de nouvelles de Chtomio.


    Chtomio, l’Arlequin. Chtomio, le Chrome qui m’avait sauvé à Ayas et qui savait trafiquer la roue de la Fortune. Chtomio, qui avait déclaré que les Chromes et les Arlequins étaient identiques. Cela signifiait que nous avions les mêmes dieux. Est-ce que les dieux existaient même vraiment ? Les avait-on, eux aussi, créés durant les temps primitifs, tout comme la séparation chromatique des Chromes et les Arlequins ?


    Je me fis peur en me posant cette dernière question, et je secouai la tête pour chasser ce blasphème de mes pensées, implorant vite Lapis, le dieu berger de la nation noire, de pardonner mon insolence.


    Alors que ma solitude commençait à me peser, je me fis une amie. Une petite faonne s’aventura dans mon campement. Il s’agissait clairement d’une petite orpheline inexpérimentée, car sa mère ne l’aurait jamais laissée s’approcher de la sorte. Je levai ma hache faite avec un couteau de mer, impatient d’obtenir sa viande tendre, mais quand elle se tourna et me fixa avec ses yeux confiants et sans défense, je fus incapable de l’abattre. Nous étions, après tout, seuls au monde.


    J’apprivoisai la faonne grâce aux pousses d’herbe tendre dont raffolaient les cerfs de la forêt, et bientôt, elle me suivit partout comme un chien de poche. Je dois l’avouer, sa présence était comme un baume sur mon cœur esseulé. Je l’appelai Avala.


    Bon nombre d’aubes et de crépuscules se succédèrent après que j’eus apprivoisé Avala, et il n’y avait toujours aucun signe de Chtomio.


    Puis, un matin, il y eut le bruit d’un cheval tirant un chariot. Je crus rêver, mais cela ne pouvait être autre chose. Courant sur la plage, Avala trottant à mes côtés, je le vis venir à ma rencontre !


    —Asheva ! Me salua Chtomio en ôtant son masque et en m’envoyant la main. Je vois que tu te portes bien… et que tu es en compagnie d’une jeune dame, me taquina-t-il, s’esclaffant en découvrant la faonne à mes pieds.


    Sur ce, nous saisîmes chacun le bras de l’autre.


    —Je me demandais justement quand vous reviendriez, dis-je gaiement.


    —Viens, asseyons-nous et discutons devant la mer.


    Je lui montrai mon épée et parlai des progrès que je faisais, tout heureux de raconter les exercices auxquels je m’adonnais.


    —Je me suis dit qu’il valait mieux commencer sans vous et perfectionner ma maîtrise de l’épée.


    —La maîtrise de l’épée, répéta Chtomio.


    Il ne semblait pas impressionné, ce qui me rebuta un peu ; je m’attendais à une tout autre réaction de sa part.


    —Ça ne veut peut-être pas dire grand-chose pour vous, mais les fils de la nation noire naissent avec une épée à la main ; c’est un honneur pour nous de combattre.


    —Asheva, j’ai connu de nombreux guerriers dont la force à l’épée n’avait d’égal que leur faiblesse d’esprit, ce qui les a tout droit menés dans les bras de la mort.


    —Je ne suis pas sûr de comprendre.


    —Dans ce cas, je me vois obligé de t’en faire la démonstration. Allez, lève-toi !


    Il dégaina son glaive et le jeta à mes pieds.


    —Prends-le ! m’ordonna-t-il, ce que je fis. Bien, maintenant, montre-moi de quel bois se chauffe un fils de la nation noire !


    Je le regardai, surpris. S’attendait-il vraiment à ce que je l’attaque ?


    —Allez ! Qu’est-ce que tu attends ? insista-t-il, retirant son justaucorps.


    C’est alors que je remarquai que la lettre « A » était tatouée sur son bras gauche.


    —Qu’est-ce que c’est ? m’enquis-je, le doigt levé vers l’étrange marque.


    —Ne te laisse pas distraire ! Attaque-moi !


    —Franchement… vous n’êtes même pas armé ! pouffai-je. Vous n’avez même pas de quoi vous défendre ; aucun bouclier.


    Il se frappa le torse d’un geste fier.


    —J’ai mon corps ; n’est-ce pas suffisant ? À présent, bats-toi !


    J’attrapai et levai l’arme à deux tranchants, la pointe devant.


    —Je ne veux pas vous faire mal, Arlequin.


    —C’est toi qui risques l’éraflure, jeune Chrome. Donne tout ce que tu as, ou tu le regretteras.


    Je m’élançai et abattis le glaive sur lui. Le coup aurait dû lui sectionner le bras, lui ouvrir l’épaule… mais Chtomio esquiva la lame d’un mouvement d’une stupéfiante habileté, dans des gestes que je ne saurais décrire en mots, et le glaive ne trouva qu’à trancher l’air. Rapide comme l’éclair, Chtomio s’arc-bouta ensuite et me saisit à bras-le-corps, me soulevant de terre. L’instant d’après, il prit plaisir, je le devinai, à me projeter en arrière, où j’atterris violemment dans le sable. J’eus le souffle coupé, et ma fierté en prit un vilain coup.


    —Leçon terminée ! annonça-t-il. Tu vois, Asheva, l’épée ne saurait être ta seule arme, ajouta-t-il, le rire aux lèvres tandis qu’il m’aidait à me relever. Je t’enseignerai comment faire de ton corps une arme redoutable.


    —Ce n’est pas très honorable comme manière de combattre, fis-je remarquer, abasourdi que ce vieux Chrome ait pu me désarçonner avec une telle facilité.


    —Mon jeune ami, sache que la mort se fiche de savoir si tu viens à elle de façon honorable ou non. Elle accueille tous les Chromes également.


    Nous nous battîmes pendant ce qui me sembla être des heures ; j’étais toujours armé de l’épée, et il combattait à mains nues. À la fin, ce n’était pas le vieux renard qui était fatigué, mais bien le jeune loup !


    —Comment est-ce possible ? bredouillai-­je, hors d’haleine. Et vous n’êtes même pas essoufflé !


    —J’utilise ma vigueur avec parcimonie. Je ne fais que le nécessaire, alors que toi, tu fends l’air comme un diable avec ton arme lourde, gaspillant ta précieuse énergie… à mon avantage.


    Nous nous exerçâmes pendant toute la journée. Je profitais de la compagnie de ­Chtomio, et une fois que j’oubliai les blessures faites à mon amour-propre, j’appréciai ce qu’il m’avait enseigné.


    Quand la nuit tomba, nous fîmes un feu, auprès duquel je repris mon histoire où je l’avais laissée le matin, lors de notre rencontre. Je lui parlai de mes chasses et de mes pêches. Je confessai mes pensées blasphématoires envers les dieux, puis lui fis part de mes angoisses quant au sort de ma mère à Axyum. C’était libérateur pour moi de me vider le cœur, de mettre des mots sur ce qui me préoccupait et d’être écouté par un Chrome avisé sur les questions de la vie. Quand j’eus tout raconté, ­Chtomio se tut, plongé dans ses pensées.


    —Ça ne va pas ? finis-je par demander. Ai-je été trop bavard ?


    —Ce n’est pas toi, mon ami, dit-il avec un sourire rassurant. Pardonne-moi d’ailleurs cette humeur qu’est la mienne, mais j’ai bien peur que le tumulte d’un trouble profond gronde dans les territoires. C’est ce désir de retourner à Axyum que tu as exprimé… Hélas, le nouveau vénérable des Noirs crie vengeance contre les Rouges. Et le sang coulera bientôt.


    Cette nouvelle me fit un choc qui résonna à travers tout mon corps. Nous, les Noirs, avions payé un fort tribut à la dernière guerre contre les Rouges, et notre nation peinait à s’en relever. Et voilà qu’une autre guerre se dessinait à l’horizon ! L’affrontement finirait assurément de nous achever !


    —Qui est le Chrome que mon peuple a choisi comme nouveau vénérable ? demandai-je.


    —J’ignore son nom, répondit Chtomio. Il faut bien dire que vous, les Noirs, êtes passés maîtres dans l’art de l’opacité. Vous élevez votre vénérable au statut d’immortel, l’enveloppant de mystères et de mythes. Ce que je sais, par contre, c’est que le vent de la guerre s’est une fois de plus levé et que son souffle se fera bientôt sentir dans tous les territoires… si bien sûr nous ne faisons rien pour l’en empêcher.


    —C’est de la faute aux Rouges ; c’est de votre faute ! dis-je, voulant blâmer l’ennemi et défendre les miens. Si au moins vous n’aviez pas demandé l’impossible lors de la reddition. Vous aviez tué les nôtres, et non contents, vous vouliez nous affamer. Par vos exigences exagérées — tout l’or que vous demandiez —, vous avez mis notre nation à genoux.


    —De l’or ? fit Chtomio, se rembrunissant. Quel or ? Il n’y a jamais eu de livraison d’or en territoire rouge. J’en mettrais ma main au feu.


    —Je vous dis que si ! insistai-je. Le vénérable précédent nous a dit que les Rouges exigeaient dix onces d’or de chaque famille. J’étais là quand il l’a dit, alors…


    —Ah, mon pauvre ami ! Même aujourd’hui, tu prends au pied de la lettre ce que ce scélérat de vénérable t’a dit ? renâcla Chtomio. As-tu seulement vu cet or quitter Axyum ? De tes propres yeux ?


    Je secouai la tête.


    —C’est bien ce que je pensais. Laisse-moi te rappeler, Asheva, que nous, les Rouges, possédons toutes les réserves de sel des territoires. L’or des Noirs, nous nous en fichons. La vente de sel aux Chromes jaunes répond à tous nos besoins ; leur or est plus pur, et il n’est obtenu au prix d’aucune guerre. Je soupçonne les sages de ta chromatique d’avoir gardé le butin pour eux, et…


    Ses yeux s’écarquillèrent soudain, saisissant apparemment une vérité qui lui avait jusque-là échappé.


    —Et quoi ?


    —Mais bien sûr ! L’or ! Voilà comment le nouveau vénérable peut commencer à se préparer si tôt pour une nouvelle guerre !


    —Je ne suis pas sûr de vous suivre, dis-je.


    —L’or dont tu parles n’a jamais quitté Axyum, Asheva. Il servira à financer la guerre.


    —Pourquoi voudrait-on d’une nouvelle guerre ? Qu’est-ce que le vénérable y gagnerait ?


    —La vengeance n’est certes pas son motif premier ; c’est tout au plus une excuse. Il cherche à rallier la nation noire sous sa houlette et à consolider son pouvoir.


    Chtomio faisait maintenant les cent pas sur la plage.


    —Je ne peux pas rester, déclara-t-il soudain, ce qui eut sur moi l’effet d’une gifle. Il me faut regagner Samaris, séance tenante.


    Samaris, le bastion du royaume Rouge, se dressait en bord de mer, et même si c’était la ville natale de Chtomio, je n’en savais presque rien, n’ayant reçu du vieux Chrome que des réponses vagues lorsque j’avais abordé le sujet.


    —Je pourrais venir avec vous, cette fois, suggérai-je. Je vous aiderais.


    —Non. Tu resteras ici, parce qu’il n’existe pas d’autre endroit sûr !


    —Mais vous avez dit vous-même que je ne pourrais pas me cacher ou fuir le reste de ma vie.


    Ouvrant de grands yeux, ses veines saillantes dans son cou, il me donna cet avertissement:


    —Ne viens jamais me chercher à Samaris ! Sous aucun prétexte ! Tu mettrais ta vie en danger, et la mienne aussi !


    Dérouté par la virulence de sa réaction, je lui demandai pardon tandis qu’il retournait à son chariot pour se préparer à partir. J’eus le sentiment d’avoir quelque chose à voir avec ce départ précipité, et l’idée que nous nous quittions sur une fausse note me peinait, mais j’eus beau me confondre en excuses, je n’eus droit qu’à un grognement en guise de réponse. Après son départ, je passai tout l’après-midi à repasser dans ma tête les faits qui avaient mené à son étrange et vive réaction.


    Je passai les jours qui suivirent à combattre la mélancolie, m’exerçant à l’épée pour oublier ma peine. Un après-midi, tandis que je m’adonnais à quelques exercices, je me souvins d’un jeu, le Phersu, auquel nous jouions souvent à Axyum durant la fête célébrant la gloire de Lapis. Il s’agissait de suspendre deux sacs à la branche d’un arbre, que deux joueurs, face à face, frappaient à tour de rôle. Il fallait garder les pieds bien plantés dans le sol et ne pas les bouger. Le but du jeu consistait bien sûr à esquiver le sac qu’on vous renvoyait à la figure. Si le sac vous touchait, vous perdiez. Si vous bougiez les pieds, vous perdiez. J’aimais prétendre que les sacs étaient des guerriers qui m’attaquaient dans des directions opposées. Si je bougeais, je serais vaincu, car je me serais concentré sur ma fuite plutôt que sur le fait de tuer mes ennemis.


    Pour gagner, je devais maintenir ma position et me concentrer sur les méthodes d’attaque de mes ennemis. Je prenais note de leurs habitudes de combat pendant que j’ajustais mon équilibre, me penchant et me tordant pour éviter les deux sacs.


    Je décidai de fabriquer mes propres sacs avec le tissu de ma cape, que je remplis de sable et pendis à une grosse branche de pin. J’étais prêt à jouer. Je leur donnai une grande poussée qui leur fit tracer un arc dans les airs et revenir à toute vitesse sur moi. Par réflexe, je sautai sur le côté et évitai le premier, mais dans ce mouvement, je me mis directement dans la trajectoire du second, qui me heurta en me donnant un violent coup au ventre. Je réessayai encore et encore, mais chaque fois, les sacs me frappaient. C’était un passage à tabac en règle ; bientôt, piqué au vif, je laissai libre cours à une colère jusque-là contenue, et pas seulement à cause des sacs. J’étais en colère contre ­Chtomio, furieux qu’il ait refusé de m’amener avec lui, et ma fureur redoublait, se propageant en moi comme un feu indomptable.


    Je fusillai les deux sacs du regard. Encore, je répétai l’exercice et perdis contre ses satanés sacs sans cervelle. Mais je continuai obstinément jusqu’à ce que je réussisse enfin à éviter les deux sacs en faisant basculer mon corps à droite, puis rapidement à gauche sans bouger mes pieds. Quand j’eus terminé, je plantai mon épée de bois dans l’un des sacs et poussai un cri de joie qui poussa Avala à courir se mettre à l’abri.


    

  


  
    Chapitre3


    Par monts et par vaux


    Les croix gravées dans le bois pour marquer le passage des jours se chiffraient à soixante. Le vent avait tourné, et la mer étale avait changé d’humeur. Un orage violent qui s’abattait sur la côte nous confina, Avala et moi, au couvert de notre appentis.


    Il plut plusieurs jours durant avant que la pluie ne décide de se reposer une nuit, laissant aux vagues et aux vents le souci de troubler mon sommeil. Les bourrasques dans les branches des pins faisaient ployer, craquer et grincer le bois comme si des démons le torturaient, et la somnolence m’engourdissant, je pouvais presque distinguer des mots dans les macabres hurlements du vent.


    Soudain, j’ouvris les yeux. Je ne pouvais pas presque distinguer des mots ; je le pouvais réellement ! J’entendais des voix de Chromes ! Je sortis de mon abri pour les écouter.


    —Attache les bêtes ! entendis-je quelqu’un crier.


    —Tout est boueux ! Cré nom de pluie ! Tu l’avais pressenti, cet orage, et j’aurais dû t’écouter, dit un autre Chrome.


    —Eh bien, moi, ce que je pressens, c’est que les bêtes vont ficher le camp si tu ne les attaches pas à un arbre !


    —Et comment je suis censée faire si tu ne m’éclaires pas ?


    Dans la nuit noire, je n’y voyais rien, mais la curiosité l’emporta sur la prudence, et je me dirigeai vers ces voix mystérieuses, Avala sur les talons. Un meuglement familier de bœufs s’éleva dans les airs, puis deux torches furent allumées. Sur la plage, il y avait une maison sur roues ! L’attelage de bœufs chargé de tirer cette demeure pour le moins insolite se faisait attacher à un arbre par une Chrome, son comparse l’éclairant à l’aide de torches.


    —Allons, Kairo, tout beau, tout beau ! dit la Chrome pour calmer ses bêtes.


    Ces deux individus portaient des robes violettes de confection toute simple. La longue écharpe qu’ils avaient au cou, d’un tissu lilas et vaporeux, dansait dans le vent. Leurs masques avaient cette même couleur pastel, que des gravures blanches enjolivaient. D’après le timbre de leurs voix et la peau de leurs mains, je les soupçonnai d’avoir plus de deux fois mes solstices.


    —Salut à vous ! hélai-je sans réfléchir, moi qui n’avais plus vu âme qui vive depuis des lustres, excité de parler avec quelqu’un d’autre qu’Avala.


    Les Chromes se tinrent aussitôt sur la défensive.


    —Qui va là ?


    —Bon sang, Jhute, regarde son visage !


    Je me rappelai alors que je ne portais pas de masque.


    —Pour l’amour des dieux ! s’exclama le Chrome. Mets ton masque ! Cache cette laideur, vite ! Pour sûr, tu offenses les dieux en montrant un visage aussi hideux !


    —Je… je m’excuse. Je vais le chercher tout de suite ! bafouillai-je.


    Je repartis à l’appentis pour mettre le masque de bois qu’Astor avait sculpté pour moi avant notre voyage sur la grande route du ­Cancer. Je le mis à la hâte et revins au pas de course vers les Chromes violets, espérant que, vêtu de haillons, je passerais facilement pour un Vert. Seuls Astor et Chtomio connaissaient ma véritable nature, et je préférais que cela reste le cas.


    —Je m’excuse, ce n’était pas par mauvaise volonté. Ça fait longtemps que je n’ai pas vu de Chromes… Je suis un simple Vert, fatigué d’aller par les chemins.


    La femme me fit remarquer que j’étais bien loin de ma terre natale.


    L’homme se mit entre elle et moi, comme pour la protéger.


    —Es-tu seul ici ? demanda-t-il d’une voix soupçonneuse.


    Je ne sus d’abord pas quoi répondre, refusant de raconter que je me trouvais dans ce désert de solitude sous l’ordre d’un Arlequin !


    —Non, je ne suis pas seul, déclarai-je. Je suis ici avec ma bonne amie, Avala.


    —Et où se trouve cette amie ? voulut savoir l’homme.


    En entendant son nom, Avala était venue en bondissant vers moi, et je la félicitai d’une petite caresse sur la tête.


    —La voilà, leur dis-je, relevant les yeux pour constater l’effet que la faonne produisait sur eux. J’ai tout ce dont j’ai besoin dans ces bois, et je jure devant la déesse-mère que je ne vous volerai rien, sauf peut-être un peu de votre temps. Je… je n’ai jamais rencontré de Violets.


    Je m’inclinai devant la femme dans une révérence respectueuse.


    —Madame, je me présente. Je m’appelle… commençai-je, pour vite me découvrir incapable d’avouer mon vrai nom. Je m’appelle… Fulgor ! Je suis désolé d’avoir montré mon visage, ajoutai-je, confus. C’est seulement que…


    La femme m’interrompit, disant comme si c’était l’évidence même:


    —Oui, nous le savons, ce n’est pas de ta faute si tu es laid ; les dieux l’ont voulu ainsi. Pour la même raison que nous, Violets, devons porter le masque pour protéger notre beauté, tu dois porter le tien et nous prémunir contre ta laideur disgracieuse.


    Ses paroles me bouleversèrent. Jamais je ne m’étais cru laid — ni d’une beauté extra­ordinaire, d’ailleurs. Et si j’étais laid, je ne l’étais pas plus que n’importe quel Chrome de ma connaissance. Mes cheveux avaient le noir des jeunes Chromes d’Axyum (Andahar étant l’exception, avec ses cheveux blonds). De plus, on disait souvent que j’avais de beaux petits yeux verts, qui, avec mon visage doré par le soleil, devaient paraître plus verts encore. Comme n’importe quel adolescent de mon âge l’aurait été, je me sentis misérable de faire l’objet des remarques embarrassantes de cette Chrome.


    —Je suis Zimdie, et voici mon mari, Jhute, déclara la femme, ignorant l’effet de ses paroles sur mon amour propre.


    Leurs robes couvertes de boue sentaient pourtant les fleurs, un parfum qui me ramena en pensées à la fête de la moisson.


    —Tu te retrouves bien loin des sentiers battus, commenta Jhute, qui, à l’évidence, n’avait pas encore décidé s’il me faisait confiance ou non. Nous avons rencontré de nombreux Chromes verts au fil de nos voyages, mais tu es de loin le plus jeune.


    —Je… je ne suis pas comme la plupart des Chromes de ma nation, rétorquai-je.


    —À qui le dis-tu ? C’est drôle, on dit souvent la même chose de nous ! admit-il, cette fois de bon cœur.


    Sa bonne humeur était sans doute contagieuse, ou c’était peut-être le fait d’une solitude trop prolongée, mais je me mis à rire, et ils me sourirent en retour, amusés de ma réaction. La glace était brisée.


    Nous décidâmes d’allumer un feu autour duquel nous fîmes plus ample connaissance. Ne leur laissant pas le temps de poser la première question, je m’empressai d’aborder le sujet de cette maison qui me fascinait. Ils appelaient cela une maison mobile, sorte de véhicule habitable que les Violets utilisaient pour sillonner les territoires ; cette maison avait tout d’un petit bateau qui aurait eu des roues. Ils m’apprirent aussi que, comme la plupart de leurs semblables, ils étaient marchands et explorateurs.


    Jhute et Zimdie avaient fait de la production et de la vente de teintures parfumées leur métier, et ils disaient s’être aventurés sur cette plage reculée dans l’espoir d’y trouver une poussière faite d’ailes d’un papillon rare, le Pourpre fluoré. Ils ambitionnaient également de découvrir la flore qu’abritait cette forêt de pins.


    —Si vous voulez, je peux vous guider dans vos recherches ! proposai-je aussitôt. Je connais cet endroit comme ma poche.


    —Ce serait avec plaisir ! accepta Jhute. Six yeux valent mieux que quatre !


    —Moi, j’en compte huit, le corrigea ­Zimdie en indiquant Avala du doigt.


    Nous passâmes le jour suivant à suivre un cerf dans la forêt pour étudier les plantes dont l’animal se nourrissait, petite étude qui nous permit de découvrir des talles d’indigo sauvage, de menthe et de fleurs roses. Je leur fis découvrir les joncs de mer qu’Avala aimait grignoter, et les deux Violets examinèrent ces plantes avec une vive curiosité. Par quelques manipulations, nous découvrîmes qu’un jus pouvait en être extrait ; son joli vert mousseux, selon mes nouveaux amis, ferait des merveilles pour teindre les vêtements. Pour célébrer cette trouvaille, Jhute et Zimdie m’invitèrent à partager leur repas du soir. En manque de contact humain, je ne me fis pas prier et acceptai gracieusement leur invitation. J’étais loin de me douter qu’au coucher du soleil, quand je me présenterais à leur porte, j’en serais quitte pour la surprise de ma vie.


    Ils ne m’entendirent probablement pas arriver, et c’est pourquoi, en mettant le pied dans leur maison roulante, je les découvris sans leurs masques. Le spectacle était abominable: leurs visages étaient déformés. Ils avaient tous les deux de très longs mentons, oreilles et nez. Leurs bouches s’ouvrirent, béantes et molles, révélant des dents cariées ; étrangement, c’était eux les plus surpris.


    —Ne regarde pas ! cria Zimdie en tournant la tête. Notre beauté peut tuer les Chromes autres que les Violets !


    Je ressortis sur-le-champ, soufflant comme un bœuf. Mes yeux ne s’étaient jamais posés sur des visages aussi horribles ! Je leur laissai le temps de mettre leurs masques, et je remerciai les dieux du fait que le mien cachait l’air dégoûté que j’affichais. Quand j’entrai la deuxième fois dans leur demeure, ils étaient masqués, et je m’efforçai de ne pas penser aux visages cachés derrière. En contraste, leur maison était coquette et joliment décorée. Des plantes aromatiques séchaient sur des cordes au plafond, et des jarres pleines de poudres colorées remplissaient les étagères. Je pris une grande inspiration. C’était comme si la nature elle-même était venue avec ses fleurs les plus parfumées et les avait confiées au couple de Violets. Nous nous attablâmes autour d’une petite table ronde où un repas était servi, un plat de poisson grillé relevé aux épices exotiques.


    Nous étions tous masqués, et pour ne choquer personne, j’entrepris de manger un morceau de poisson à la fois, tournant le dos à mes hôtes à chaque bouchée. Ils choisirent cette même solution. Dans les circonstances, je remerciai le ciel pour le fait que les lois collectives étaient observées, même dans ce coin perdu du monde. Le repas terminé, nous dégustâmes dans un silence complice une tisane à la lavande, un délice de fraîcheur que Jhute avait infusé pour l’occasion. Quand il reprit la parole, Jhute parla de leur ville, ­Papylia, la décrivant en des mots d’une tendresse absolument touchante. J’appris ainsi que le territoire violet s’étendait sur un vaste plateau couvert de champs de lavande et qu’à l’extrême limite de ces hautes terres se trouvait Papylia, nichée sur la rive d’une tranquille lagune en bord de mer.


    —Il faut immanquablement que tu voies comme elle est belle, Fulgor. C’est la perle de tous les territoires ! me jura Zimdie.


    —Plus belle qu’Ayas ? demandai-je, quelque peu surpris.


    —Ayas ? répéta sèchement Jhute. Ha ! Ce terrain vague ! On est loin de la beauté, crois-moi. Ayas, c’est un gros magasin avec des murs autour !


    Zimdie racontait pour sa part que les ­Violets allaient par monts et par vaux, par voies et par chemins, pour commercer et explorer les territoires. Ils retrouvaient seulement la route de Papylia à la fin de l’année, et tous les Violets profitaient de ces retrouvailles pour partager en communauté les fruits de leur commerce.


    —Et ce retour coïncide avec l’arrivée des papillons ! ajouta-t-elle, toute joyeuse, frappant des mains. À chaque solstice, les papillons viennent de tous les territoires pour converger vers Papylia, et le ciel en est rempli.


    —On jurerait qu’un arc-en-ciel a explosé, renchérit Jhute. Une telle merveille ne se voit que dans la plus belle ville des territoires !


    —Avez-vous déjà visité Ayas pendant la fête de la moisson ? demandai-je.


    —Oui, mais nous n’y sommes pas allés cette année, répondit Zimdie. Par contre, le père de Jhute, qui y était, nous a raconté une histoire incroyable. Durant la fête, les Bleus ont trouvé un Arlequin caché dans la foule. Ils l’ont condamné à mort sur la roue de la Fortune !


    —Vraiment ? m’entendis-je répondre avec une feinte perplexité.


    Zimdie et Jhute me racontèrent comment les couteaux lancés par l’exécutrice aux yeux bandés s’étaient détournés de moi, proclamant mon innocence. Les Violets étaient très enthousiasmés par ce que le résultat de cet événement signifiait. Et c’était très étrange d’entendre l’histoire de ma malchance racontée par quelqu’un d’autre que moi ! Je trouvai particulièrement bizarre la quantité de détails qu’ils avaient ajoutés à l’histoire.


    —C’est à ce moment que l’aura de ­l’Arlequin s’est manifestée, formant un mur des couleurs de l’arc-en-ciel quand les couteaux sont arrivés ! s’extasia-t-il. Mon père raconte que la lumière était aveuglante.


    —Et après, il a disparu ! Évanoui, pouf ! Devant tout le monde, sans laisser de trace ! jubilait Zimdie.


    —Qu’est-ce que ça veut dire, selon vous ?


    —Bonne question, Fulgor. Mon père et moi en avons longuement parlé ; en fait, la question est sur toutes les lèvres, expliqua Jhute. Mais personne ne le sait vraiment. Une chose est sûre: c’est annonciateur de quelque chose de gros.


    —Et l’Arlequin, est-ce qu’on l’a revu ? demandai-je, amusé par la tournure des événements.


    —Non, mais on sait qu’il ne s’est pas vengé de ce qu’on lui a fait, répondit Zimdie. Il n’a pas dévoré le cœur des nourrissons. Il n’a pas déchaîné les orages sur la grande pyramide bleue. Bref, il n’a pas puni ses persécuteurs. Tu imagines ?


    —Moi, je dis que c’est bien fait pour ces comploteurs bleus ! laissa tomber Jhute. La liberté de l’Arlequin, c’est la punition que les chefs bleus méritaient. Ils sont d’ailleurs sortis humiliés de cette histoire. Selon une rumeur, les Bleus ont l’intention de renverser leur vizir avare et corrompu et de démanteler cette horrible roue !


    —Avant de la démonter, je crois que ce serait une bonne idée de la faire essayer au vizir, suggérai-je, ce qui les fit bien rire.


    En agréable compagnie, je ne vis plus passer les jours, et il fallut bientôt nous dire au revoir. C’est d’ailleurs avec un pincement au cœur que Jhute et Zimdie m’annoncèrent qu’ils devaient reprendre la route pour se diriger vers les montagnes partagées par les Jaunes et les Orange. Ils proposèrent que je me joigne à eux, mais le voyage m’était impossible, Chtomio pouvant revenir à n’importe quel moment. Nous fêtâmes notre dernière soirée ensemble devant une somptueuse table. Au milieu du repas, probablement sur le coup de l’émotion, Jhute me présenta une requête toute particulière.


    —On dit que les Verts sont de grands chanteurs. Chante-nous un air, veux-tu ?


    Je fis tout en mon pouvoir pour cacher ma panique ; qu’est-ce que les Verts pouvaient bien chanter ? Je n’en avais pas la moindre idée. ­D’ailleurs, j’avais complètement oublié mon déguisement ; avec eux, je me sentais comme moi-même, et non comme le Vert qu’ils me croyaient être. Dans un effort rapide d’imagination, je dis:


    —J’ai une idée. Je vais vous chanter un chant rituel que j’ai appris durant un voyage chez les Noirs.


    Je vis dans les fentes qui perçaient leurs masques que Jhute et Zimdie ouvraient des yeux surpris, mais je m’y attendais. Le secret le plus complet entourait les rituels noirs, et pour les Chromes des autres chromatiques, ma nation restait un mystère. Heureusement pour moi, j’avais toujours eu l’oreille musicale, et c’est d’une bonne voix que j’entonnai le chant qui parlait de notre dieu berger. C’était une ballade aux airs de douce mélancolie qu’on nous apprenait au séminaire en préparation de l’initiation, rituel que j’avais manqué et sur lequel je devais faire une croix.


    Tandis que je chantais, des larmes coulèrent librement sur mes joues alors que je laissais le chant exprimer mes émotions refoulées à propos de toutes les choses et les personnes liées à la nation noire que j’avais perdues. La triste rumeur des vagues m’accompagnait, et le vent chantait avec moi. Les Violets durent comprendre que d’une certaine façon, ce chant m’était précieux, parce que leurs yeux aussi se brouillèrent de larmes.


    —C’était superbe, souffla Zimdie quand j’eus poussé la dernière note. Envoûtant, sombre et touchant à la fois. Et ta voix, elle était pleine de révérence.


    —Je ne m’étais jamais imaginé que les Chromes noirs avaient cette belle sensibilité, acquiesça Jhute.


    —Je suis d’accord, même si ce que tu as chanté à propos du rituel semblait naïf.


    Je grinçai des dents en entendant pareil blasphème. Zimdie et Jhute venaient d’offenser la nation noire dans ce qu’elle avait de plus sacré.


    —Comment pouvez-vous dire ça ? demandai-­je, m’efforçant de ne pas crier.


    —C’est évident, répondit Zimdie, après quoi Jhute hocha la tête dans un geste approbateur. Il n’existe aucun chemin tracé d’avance vers la maturité. Le seul moyen d’apprendre à affronter la vie, c’est de commencer à la vivre.


    —Je ne suis pas sûr de comprendre, répliquai-je.


    —Toi, par exemple, dit Jhute. Quand nous t’avons connu, nous avons tout de suite su que tu étais mature, que tu savais survivre par tes propres moyens.


    —Une personne qui sait vivre seule dans les terres sauvages, qui plus est à ton âge, n’a certainement pas besoin de rituel. Elle sait de quoi elle est capable et ce qu’elle vaut, ajouta Zimdie. Tu n’es pas d’accord ?


    Je me contentai d’un haussement d’épaules.


    —Tu n’as pas l’air convaincu, remarqua Jhute, mais les actes sont plus éloquents que les paroles. En tant que Vert nomade, tu as choisi de débroussailler des chemins que personne n’avait tracés, de suivre une voie unique — la tienne. Pour ton courage, tu as tout notre respect.


    Ce fut pour moi une nuit sans repos. Les opinions de mes amis m’avaient fâché, mais j’éprouvais une colère plus forte encore parce que je n’avais pas défendu les valeurs des Noirs et que j’avais permis qu’on salisse l’esprit du rituel. Quelle idée ! Bien sûr que j’avais besoin d’un rite de passage, ou du moins d’un chemin à suivre ! Qui aurait pu s’en passer ? Après ce qui me sembla être des heures d’insomnie, je fermai les yeux et m’endormis.


    Le lendemain matin, j’aidai le couple à ranger les gerbes de plantes récoltées en forêt et, en guise de cadeau, Jhute et Zimdie m’offrirent une fiole contenant la poussière d’ailes du Pourpre fluoré.


    —Cette poudre a des vertus miraculeuses. Elle guérit presque tout, m’assura Jhute.


    Enfin, avant que nous nous disions adieu, Zimdie sortit de la maison mobile avec un panier où je trouvai des teintures, des poudres et des habits neufs, dont une cape pourpre et un justaucorps lilas en laine soyeuse.


    —Le temps froid arrive à grands pas, dit-elle tout bas. Ces vêtements te garderont au chaud.


    —Mais je ne suis pas un Violet, lui fis-je remarquer.


    —Tu es seul au monde, ici, me souffla-t-elle à l’oreille. Personne ne le saura. Pas même Jhute.


    Nous nous serrâmes une dernière fois dans nos bras, puis Avala et moi les regardâmes avec regret s’éloigner sur la plage, leur maison sur roues tirée par leurs bœufs. Quelques jours après, comme Zimdie l’avait prédit, le froid s’installa, et les vents se mirent à souffler depuis les terres intérieures. Le lendemain, il se mit à neiger. Je ne fus pas surpris quand Avala trouva un mâle et partit faire sa vie avec lui. J’étais heureux de voir qu’elle se débrouillerait seule, mais son départ, ajouté au temps glacial, me laissa démuni.


    Mais où était donc Chtomio ? Je comprenais la nécessité de mon isolement, mais je ne pouvais plus nier le désir de rébellion qui m’habitait. Je considérai la possibilité de partir, mais le pouvais-je vraiment ? Et les mots de Jhute continuaient de me hanter:« Cesse de chercher un chemin, trace plutôt le tien. »


    D’un coup d’œil, je scrutai l’immensité de l’horizon. Les nuages noirs qui avaient amené la neige se dissipaient. Le soleil revenait ­briller sur mon monde. Je baissai les yeux sur le masque en bois dans mes mains et la cape violette que Zimdie m’avait donnée. Soudain, tout devint clair ; je savais ce qu’il me fallait faire.


    Avec les teintures offertes par les Chromes violets, je peignis le masque en blanc pour ensuite le décorer de losanges rouges sur les joues. Je changeai aussi la couleur de la cape, la faisant passer de violet à cramoisi. Satisfait du résultat, je mis mon nouveau masque et ma nouvelle cape avant de retourner à l’appentis pour réunir quelques effets et des provisions. Ceci fait, je tournai le dos à la forêt de pins pour regagner la plage, souriant derrière mon masque. En longeant le littoral et en me dirigeant vers le nord, j’atteindrais le royaume Rouge et Samaris. Cette bribe d’information, j’avais au moins su la soutirer à Chtomio.


    C’est ainsi que je repris la route et mon périple sans jeter un regard en arrière.


    

  


  
    Chapitre4


    Ferya


    Au quatrième jour de voyage, je commençai à croiser sur ma route quelques Chromes à l’air patibulaire et m’inquiétai de leur présence. Depuis mon départ, je ne m’écartais jamais du littoral au pied duquel s’élevaient maintenant de grandes dunes blanches, épousant les flots marins. Croyant d’abord à du sable, je fus étonné d’y trouver de longs pieux plantés qui attiraient bon nombre d’oiseaux voltigeurs. De plus près, une horrible scène apparaissait à la vue: les oiseaux se nourrissaient des entrailles de deux malheureux, empalés sur les tiges de bois à la pointe acérée.


    Sur la dune, entre les pals, des mots gravés sur une petite pierre plate se lisaient ainsi:


    Voilà votre juste châtiment.


    Honte à vous d’avoir chapardé les fruits de la mer,


    notre sel sacré,


    duquel seul le roi,


    divin descendant d’Adio et d’Adia,


    peut user à volonté.


    Il s’agissait clairement des précieuses réserves de sel que Chtomio avait mentionnées quand il avait parlé des Rouges. Je m’éloignai de ce spectacle d’une morbidité abominable qui ramenait à ma mémoire le souvenir lugubre de mon expérience à Ayas, quand on m’avait ficelé à la roue de la Fortune. Naïf, je croyais que le royaume Rouge serait différent, mais j’y trouvais la même cruauté qui sévissait dans les autres territoires. C’était une erreur de croire les Rouges moins violents. La réalité venait une fois de plus briser mes préjugés. Les réserves de sel m’apprirent aussi que j’étais maintenant loin à l’intérieur des frontières du royaume Rouge.


    La fatigue me rattrapait ; je marchais depuis des jours au rythme de l’impatience, et je ne prenais que peu de temps pour me reposer. Au détour du dernier mont de sel, je découvris une montagne. C’était une vraie, mais un de ses flancs était manquant, comme si la nature, dans un acte de rage, en avait emporté un pan. Elle dominait un terrain autrement plat, et je compris en m’approchant qu’en vérité, ce que j’avais pris pour un pic naturel dressé au sommet de la montagne était en fait une tour rose d’une splendeur palatine. Excité par cette découverte, j’accélérai le pas.


    La tour semblait avoir poussé à même le roc et s’élevait à la manière d’une corne dans les airs. Reposait à ses pieds une ville impériale d’un rose rouge, au cœur de laquelle s’élançaient des tours innombrables comme autant de minarets cramoisis. Des statues aux proportions extraordinaires, adossées aux grands murs d’enceinte, protégeaient de leurs regards défiants la ville, formant ce qui ressemblait à une énorme ceinture de pierre. Comme la tour, ces colosses étaient sculptés dans un minéral rouge pâle, et j’en comptai une trentaine ; d’autres se cachaient sûrement à ma vue, dressés contre l’autre flanc de la montagne. Au fur et à mesure que j’approchais, je découvrais la taille réelle des statues ; j’estimai que chacune mesurait plus de vingt Chromes mis un par-dessus l’autre !


    —C’est Samaris, j’y suis arrivé ! m’exclamai-­je tout haut.


    En voyant la ville, splendide, je me rappelai les histoires de mon père, celles qui relataient les événements de la première guerre contre les Rouges. À mon souvenir, pourtant, mon père n’avait jamais évoqué Samaris, sûrement parce qu’il avait combattu sur d’autres fronts. D’ailleurs, les lois collectives statuaient que c’était sacrilège de démolir ne serait-ce qu’une pierre des villes ennemies, les dieux les tenant toutes pour sacrées.


    La nervosité me gagna tandis que d’un coup d’œil, je regardai mes habits. Le masque et la cape faisaient une belle illusion, me donnant l’apparence d’un Chrome rouge, mais serait-ce suffisant pour entrer incognito à Samaris ? Je ressassai un moment toute cette question d’identité, la mienne et celle d’autres Chromes. Cependant, je fus apaisé en repensant au fait qu’être un Rouge ou un Noir ne faisait aucune différence, du moins à en croire Chtomio, qui m’avait conforté en ce sens en exposant l’aura — ou plutôt l’absence de toute aura. Je me questionnai aussi à propos de la réaction que Chtomio aurait en me voyant, lui qui m’avait interdit de le rejoindre dans la ville rouge. Il ne pouvait quand même pas croire que je resterais toujours loin des territoires, n’est-ce pas ? Je nourrissais l’espoir qu’il trouverait un certain bonheur à me retrouver, même si une voix en moi parlait d’un tout autre scénario.


    Les masques en pierre des imposantes statues sondaient l’horizon de leur regard éternel. Il y avait une foule à l’entrée de la ville, et tous ces gens massés me rendirent nerveux ; j’étais, après tout, sur le point de fouler l’enceinte d’une ville dont les habitants avaient combattu la nation noire à deux reprises durant les derniers solstices.


    L’entrée de Samaris était apparemment constituée de deux tunnels séparés qui passaient sous un couple de statues gigantesques. La statue à gauche dépeignait une étrange Chrome dont les bras étaient posés sur un grand arc. Un carquois rempli de flèches avait été sculpté sur son dos. La statue à droite, elle, représentait un Chrome lanceur de javelot qui conduisait un char tiré par deux énormes poissons. Les deux statues semblaient menaçantes ; je me dis qu’elles avaient été dressées pour intimider plutôt que pour plaire.


    J’étais si déconcentré par l’excitation que provoquait en moi le fait d’avoir atteint la cité des Rouges que je n’avais pas encore remarqué que personne ne semblait traverser les passages qui menaient à la ville. Je suivis des yeux les nombreux Chromes qui se tenaient autour, et je constatai qu’ils étaient tous arrivés après avoir emprunté une voie secondaire à l’ouest qui contournait la montagne. Étrangement, personne ne sortait des passages sous les gigantesques statues non plus.


    Quand j’eus rejoint la foule réunie, je fus assailli par une horrible odeur de sueur et de crasse. C’est alors que je remarquai les sordides haillons que portaient ces gens, des habits d’une extrême pauvreté faits de vieux lambeaux rouges et sales. Certes, je ne m’attendais pas à les trouver vêtus de robes somptueuses comme celles des marchands bleus, mais je trouvai tout de même surprenant de les voir habillés de loques sur lesquelles même les Verts auraient levé le nez. Pire encore, ces tristes âmes se cachaient le visage, faute de masque, avec de la paille tressée. L’effet me rappela celui des corbeaux empaillés que les fermiers de la nationnoire utilisaient pour protéger leurs champs. Peut-être que je n’avais pas affaire à des Chromes rouges, en fin de compte.


    Pour en avoir le cœur net, je me mis à observer de plus près ces étranges Chromes, qui commencèrent eux aussi à m’étudier sans gêne. Soudain, je sentis qu’on tirait sur ma cape. En pivotant sur moi-même, je tombai face à face avec un Chrome si vieux qu’on aurait cru, avec son dos voûté, qu’il était cassé en deux. Le vieillard se mit à me crier dessus, lançant des mots sans queue ni tête.


    —Ashi ! Sayi ! Noble élu ! répétait-il, me présentant ses paumes tremblotantes.


    C’est alors que je compris: cet homme était, comme tous les gens réunis, un mendiant.


    —Ashi ! Sayi ! Noble élu ! De grâce, soyez généreux !


    —Ashi ! Sayi ! Noble élu ! s’écria un plus jeune Chrome, courant dans ma direction. Ayez pitié !


    Bientôt, la foule tout entière m’encercla, et je dus jouer des coudes pour m’approcher des murs de la ville, remarquant ce faisant qu’on avait déchiré un morceau de ma cape. Par chance, on ne m’avait rien volé ; la dague de mon père et mon masque noir demeuraient bien cachés sous mes vêtements, et le ­médaillon de ma mère pendait encore à mon cou. Soulagé, je poursuivis mon chemin, mais bientôt, le vieillard revint sur mes talons, puis me dépassa pour se jeter à mes pieds.


    —Par pitié, Ashi ! Amenez-moi avec vous ! Je vous en conjure, faites-moi entrer afin que je puisse voir, une fois avant de mourir, les merveilles de Samaris !


    —Laisse tomber, vieux fou ! cria une voix dans la foule, puis une Chrome vint vers le vieillard, l’attrapant par le bras.


    —Il faut lui pardonner, Noble élu, il ne sait plus ce qu’il dit.


    —Lâchez-moi ! s’époumonait le vieux Chrome. Je verrai Samaris ! C’est ma ville autant que la leur ! s’objecta-t-il, un doigt accusateur pointé vers moi.


    J’étais confus, et je ne savais que faire. Le vieillard relâcha la poigne qu’il avait sur ma cape et se mit à courir vers l’un des tunnels, passage noir où il disparut sous le visage imperturbable des colosses. Voyant cela, dans la foule, on se mit à lui crier de revenir, de ne pas entrer là ; la suite me fit comprendre pourquoi.


    Nous entendîmes un cri qui me dressa les cheveux sur la tête, et des gens émergèrent l’instant d’après du tunnel, arborant des capes rouge sang, leur visage caché sous des masques en forme de crânes. L’un de ces deux Chromes tenait quelque chose à la main: une tête sans corps, celle du vieillard, saignant copieusement là où le cou avait été tranché.


    —D’autres volontaires ? défia l’un des Chromes au masque de mort.


    On aurait pu entendre une mouche voler tandis que les mendiants se dispersaient. Et moi, choqué d’une violence aussi gratuite, je fis comme eux. Les gardes rentrèrent d’où ils étaient venus au son tonitruant de quelques coups de cors.


    —Pourquoi restez-vous dehors ? entendis-je une voix chuchoter timidement derrière moi.


    Dans mon dos, une jeune Chrome me regardait avec de grands yeux, une robe rapiécée et crasseuse sur son corps maigre et un masque rose trop petit sur son visage barbouillé de saletés. Elle n’avait pas plus de cinq ou six solstices.


    —Tu es trop propre pour être un Jani. Tout le monde sait ça, dit-elle. Tu dois être un Ashi ou un Sayi. Pourquoi restes-tu dehors ?


    —Qu’est-ce qu’un Jani ? demandai-je.


    —Comme tu es drôle ! pouffa-t-elle. Tout le monde sait ça, voyons !


    C’est à ce moment que les cors résonnèrent une fois de plus, provoquant dans la foule un mouvement contraire. Les mendiants débraillés se pressaient à présent vers les murs, tout à coup excités pour une raison qui m’échappait. Dans leur empressement, ils manquèrent de nous renverser, l’enfant curieuse et moi ; elle serait sans doute morte piétinée si je ne m’étais pas recroquevillé sur elle dans un geste protecteur.


    —Mais faites attention ! criai-je au visage d’un Chrome particulièrement pressé.


    —Merci, souffla la petite Chrome.


    —L’endroit ne me semble pas sûr pour une jeune Chrome comme toi, commentai-je.


    —J’ai l’habitude, répondit-elle de sa petite voix. C’est la même chose à chaque Ferya, mais moi, je ne viens pas pour la nourriture.


    —La nourriture ? Quelle nourriture ? l’interrogeai-je.


    Simplement en prononçant le mot, j’eus mal à l’estomac ; j’avais une faim terrible au ventre.


    —Eh bien, la nourriture que le roi distribue ! répondit-elle comme si c’était une évidence. Tu es vraiment étrange.


    Les cors sonnaient sans arrêt, et j’entendis le martèlement familier de sabots que l’étroitesse des tunnels soufflait en écho. Soudain, la cavalerie sortit du tunnel gauche ; les gardes étaient impressionnants sur leurs chevaux, avec leurs capes d’un rouge feu et leurs masques dorés, et ils étaient armés de lances au bout desquelles flottait gaiement un fanion cramoisi. À l’arrivée de ces cavaliers, la foule devint surexcitée. Les chevaux cavalaient en deux longues files sur les côtés de la route tandis que les mendiants rouges allaient à leur rencontre dans un désordre cocasse ; cependant, la scène n’avait rien d’une comédie, et au moindre pas de trop, comme certains en firent l’expérience, les gardes n’hésitaient pas à utiliser leurs lances… sur leurs propres frères !


    Après une autre salve de cors, un chariot de bois rouge orné de dorures sortit en trombe du tunnel droit, tiré par deux chevaux blancs coiffés de grandes plumes rouges. Un Chrome tenait les rênes ; son manteau écarlate fouettant dans le vent, son masque rouge décoré d’ornements dorés. À sa droite, une Chrome dans une superbe robe en soie rouge et blanche se tenait droite et fière, arborant un masque luminescent en nacre pure. Le bras levé, elle envoya la main à la foule.


    —Longue vie au roi Quadrio ! Vive sa fille, la princesse Cestia ! crièrent d’une même voix les cavaliers armés.


    Chez les mendiants, on ne sentit aucun empressement à reprendre en chœur ces louanges.


    —Princesse Cestia ! s’exclama de joie la petite à mes côtés. Elle est belle, pas vrai ? On dit que son masque est fait d’une énorme perle et qu’à sa naissance, le dieu Adio la lui a offerte en cadeau.


    Un chariot plus effilé, noir avec des roues rouges, suivait de près la voiture royale ; son seul occupant, un Chrome grand de taille et maigre de stature, portait une robe d’un gris argenté et un masque aux sourcils en rubis qui lui donnait un air sévère.


    —Qui est-ce ? demandai-je à la jeune fille.


    —C’est le ministre Oris.


    Je n’aurais su dire son âge, mais le masque en disait long sur la personnalité du personnage: c’était sans nul doute un Chrome puissant qui entretenait des liens solides avec la royauté. Leur brève procession terminée, le roi, la princesse et le ministre s’en retournèrent derrière leurs murs. On n’entendit ni mots ni louanges supplémentaires.


    Peu après leur départ, plusieurs chariots firent leur apparition, sortant du tunnel droit sous les applaudissements — sentis, cette fois — de la foule. Leur avancée était lente à cause des vivres qu’ils contenaient, et ce fut enfin le temps de la distribution. L’excitation était à son comble, et la cavalerie peinait à maintenir l’ordre parmi les mendiants. Succombant à la faim, je me joignis à l’échauffourée, jouant du coude dans cette pagaille où tous cherchaient à attraper de quoi manger. Un morceau de pain vola au-dessus de ma tête, et je le happai à la volée.


    —C’est mon pain ! beugla un Chrome d’un ton menaçant.


    —Non, c’est à moi, rétorquai-je, dague à la main, argument qui suffit à convaincre le Chrome d’aller chercher son pain ailleurs.


    Je me faufilai vers l’avant de la foule, bouleversé par ce spectacle d’une désolation inédite pour moi ; j’étais loin de m’imaginer, en prenant la route de Samaris, que je trouverais autant de misère aux portes de la ville chérie de Chtomio.


    —Nous ne voulons pas de votre nourriture ! Donnez-nous des terres ! Nous cultiverons la nôtre ! Donnez-nous du sel pour préserver nos aliments ! scandait un jeune Chrome à ma gauche.


    Dans ses habits mités, une courtepointe de morceaux de tissu rouge mal cousus, il faisait piètre figure comme les autres, mais il ne portait pas de masque en paille, cachant plutôt son visage derrière une étoffe rouge percée de trous pour les yeux et la bouche. Sur son épaule, un filet pendait mollement. À en juger au ton de sa voix, je lui donnai environ mon âge. Un autre jeune au visage couvert d’une étoffe rouge se tenait à ses côtés et criait aux cavaliers armés des revendications similaires:


    —Rien à faire de votre charité ! Nous voulons retrouver notre dignité !


    Ils m’aperçurent peu après et tournèrent leur colère vers moi.


    —Qu’est-ce que tu regardes, toi ? me cracha au visage le jeune avec le filet.


    —Ça, c’est le comble ! Un Ashi qui mange à la même gamelle que nous, les Janis !


    Trop près du mur de pierre, ils ne voyaient pas l’archer qui les mettait en joue, situé en haut, au-dessus des statues.


    —Attention ! m’écriai-je en leur indiquant le garde posté en hauteur.


    Suivant mon doigt pointé, ils comprirent le danger. S’ils avaient hésité ne fût-ce qu’une seconde de plus, l’irréparable aurait eu lieu. D’un même geste, ils firent un bond en arrière et évitèrent miraculeusement la première flèche. L’archer préparait déjà un autre tir, mais il n’eut jamais l’occasion de tirer, les Janis ayant déjà disparu dans la foule, comme je le fis moi-même, de crainte que le garde me prenne comme prix de consolation.


    Derrière moi, on se battait pour une cuisse de volaille.


    —C’est le moment que j’aime le moins de la Ferya, me fit sursauter une petite voix, celle de la gamine, réapparue de nulle part.


    Je l’ignorai pour m’intéresser au pain dans ma main, relevant un peu mon masque pour prendre la première bouchée. Je m’arrêtai, la bouche ouverte, incapable d’y plonger les dents. L’enfant me dévisageait, ses petits doigts levés vers le pain.


    —D’accord, soupirai-je, déchirant la mie pour lui en tendre un gros morceau.


    Elle souleva son masque, et j’eus tout juste le temps de retirer ma main ; si j’avais attendu une seconde de plus, elle m’aurait mordu. Autour de nous, c’était la bataille générale, et on se frappait à qui mieux mieux pour des miettes qui n’auraient même pas rempli les plus petits estomacs.


    —Viens, tu n’es pas en sécurité ici, expliquai-je à la petite, mais elle hocha la tête.


    —C’est sûrement l’heure de retourner voir ma mère.


    —Où est-elle, ta mère ?


    Elle ne répondit pas, ce qui m’incita à répéter la question.


    —Tu sais, elle s’inquiète sûrement pour toi, ajoutai-je.


    Sans crier gare, elle me frappa au ventre.


    —Ne parle pas de ma mère ! Tu ne la connais pas ! Tu ne sais rien d’elle ! Va-t’en !


    Et c’est elle qui s’en alla en courant, dans la même direction qu’avaient prise les deux protestataires, ceux que l’archer avait failli tuer.


    —Quelle enfant bizarre… et quelle ville étrange ! grommelai-je à voix basse.


    Compte tenu du sort qu’on réservait aux intrus à Samaris, il valait mieux en apprendre davantage sur les us et coutumes de l’endroit avant d’essayer d’y pénétrer. L’idée de m’enquérir auprès des mendiants, encore occupés à se disputer le peu qu’il restait de nourriture, ne me sembla pas être la meilleure. Je décidai plutôt de suivre la route secondaire qui contournait la montagne sur laquelle Samaris avait ses fondations, m’assurant chemin faisant qu’aucun archer ne me prenait pour cible depuis les hauts murs de pierre.


    Mon initiative fut imitée par quelques mendiants.


    Après un certain temps, je découvris sur l’autre versant de la montagne un monde à mille lieues de Samaris et de ses splendeurs. Le paysage offrait ici une scène désolante de bicoques et de huttes s’entassant à perte de vue sans rime ni raison. C’était un véritable ghetto adossé au littoral, et on aurait dit des quelques bateaux de pêche échoués sur la plage qu’ils y avaient été jetés depuis les airs. Battant au vent, leurs voiles rouges déchirées semblaient prouver que les dieux avaient délaissé cette terre de misère. Je marchai encore un moment, et la route se changea en sentier muletier que des ornières boueuses rendaient difficilement praticable. En arrivant devant un dédale de ruelles fangeuses, je portai la main devant ma bouche, pris de vertige tant les relents qui empestaient l’air étaient infects. Je découvris les Chromes vêtus de loques et de masques de paille qui vivaient là ; certains étaient assis dans la boue, amorphes en me regardant passer, le regard vide, et d’autres étaient ivres et affalés. Ils auraient aussi bien pu être morts. Au coin d’une ruelle, des vieux jouaient aux dés, criant des obscénités et insultant leurs dieux à chaque coup perdu, pas le moins du monde dérangés par le tas d’immondices et d’animaux morts qui pourrissaient juste à côté.


    Mes pieds me faisaient souffrir. Je devais trouver un endroit où me reposer. Je n’en pouvais plus de respirer cette puanteur. Soudain, j’aperçus la petite enfant au masque rose. Elle se tenait debout devant une hutte faite de boue séchée.


    Un Chrome ventru lui barrait l’entrée de la hutte.


    —C’est la maison de ma mère ! lui criait-elle à tue-tête.


    —Ôte-toi de là avant que je te tue, petite vermine ! répliqua le Chrome, qui l’agrippa par son bras menu et l’envoya choir au sol sans lui laisser le temps d’obéir.


    Profitant du fait qu’il me tournait le dos, je lui assénai un coup de pied au creux des genoux, et tandis qu’il tombait, je le frappai encore, cette fois au visage. Le masque de paille ne fit rien pour amortir le coup, et la brute alla s’écraser par terre, inconsciente. Sans attendre, je l’attrapai par un pied et le traînai loin de l’entrée. Plusieurs mendiants nous regardaient dans la plus totale indifférence, mais par prudence, je dégainai ma dague. Certain qu’on ne lui viendrait pas en aide, je me penchai sur le Chrome affalé, et en lui mettant la lame sous la gorge, je lui sifflai ces mots à l’oreille:


    —Si jamais je te revois dans les parages, je te découpe d’une oreille à l’autre.


    La petite, sur les entrefaites, avait une fois de plus pris la poudre d’escampette. J’entrai dans sa hutte, espérant y trouver sa mère ou son père, mais l’endroit était désert, et je décidai sans remords d’y rester. Ma bataille avec le Chrome avait sapé mes dernières énergies. Je fis de mon mieux pour garder les yeux ouverts, craignant l’arrivée d’un autre Chrome, mais la fatigue l’emporta sur ma volonté, et je sombrai dans un sommeil de plomb.


    À mon réveil, l’enfant était là à jouer en silence avec quelques coquillages.


    —J’ai veillé sur toi, au cas où le méchant Chrome serait revenu pendant que tu dormais, me raconta-t-elle.


    —Merci, petite fille.


    —Je ne m’appelle pas « petite fille » ! Mon nom est Tiara.


    —Et moi, c’est Asheva, dis-je, décidant d’employer mon vrai nom dans l’espoir que celui-ci arrive à l’oreille de Chtomio.


    Je demandai à Tiara si elle savait où sa mère et son père se trouvaient.


    —Je ne peux pas le dire. Sinon les Ichtiis viendraient les chercher, et je ne les reverrais plus.


    —Qui sont les Ichtiis ?


    —Les Ichtiis, répondit-elle à voix basse, ce sont les créatures de la mort. Ils sont à moitié Chromes et à moitié monstres de l’eau. Ils viennent de la mer la nuit pour chercher sur terre ceux qu’on doit punir. Ils les attrapent et les emportent sous l’eau. C’est comme ça qu’ils puniraient mon père et ma mère, si jamais ils les trouvaient, mais ça n’arrivera pas, parce que mes parents sont dans un endroit secret.


    —Qu’ont-ils fait de si terrible, tes parents ?


    —Un péché, le péché ! Une chose qu’il ne faut jamais faire. Quelque chose qu’on ne peut même pas dire.


    J’essayai de départager le vrai du faux dans l’histoire de cette toute jeune Chrome, qui, probablement comme tous les jeunes d’Axyum, croyait dur comme fer à tout ce que les grands disaient.


    —Et les Chromes plus vieux, pourquoi ne combattent-ils pas les créatures, ces Ichtiis ? demandai-je.


    —Ils ont trop peur. Ils disent que les Ichtiis sortent de l’eau parce que Adio est en colère contre les Janis et qu’il demande des sacrifices, raconta-t-elle en frissonnant.


    —Qui est Adio ?


    Elle fit la moue avant de m’expliquer que le peuple du royaume se divisait en trois castes. Il y avait celle des dirigeants, les nobles qu’on appelait Ashis. Les Sayis étaient les marchands, les soldats et les artisans du royaume. Enfin, il y avait les Janis, la caste la plus basse, celle des mendiants.


    —Adio, le dieu de la mer, a offert son eau à Adia, la déesse de la terre, et en retour, elle a donné sa terre au dieu de la mer. En s’unissant, Adio et Adia ont créé les premiers Chromes, et ils ont versé chacun une goutte de sang pour qu’ils soient des Rouges, mais c’était la première fois qu’ils essayaient. Les dieux n’étaient pas satisfaits parce que les premiers Chromes étaient très laids, et les dieux les voulaient parfaits. Ça, c’est l’histoire des Janis ; c’est comme ça que nous sommes nés. Adio et Adia ont décidé de faire mieux la fois suivante, et les Sayis sont nés. Les Sayis étaient mieux que les Janis, mais les dieux n’étaient pas encore contents, alors ils ont essayé une dernière fois. C’est comme ça que les Ashis sont nés. Adio a vu les Ashis dans le reflet de l’eau, et cette fois, il a été satisfait. Les Ashis étaient parfaits ! Pour célébrer cela, Adio et Adia ont donné une couronne à un des Ashis pour qu’il règne sur tous les Rouges.


    —Adio et Adia… répétai-je d’un ton songeur.


    —Oui, tu as vu leurs statues qui protègent l’entrée de Samaris. Ce sont eux, les parents de tous les Rouges, de tous les dieux et du royaume Rouge.


    Dans ses mots d’enfant, Tiara continua en m’expliquant comment chacun des colosses adossés aux murs de Samaris représentait une déesse ou un dieu vénéré par les Rouges, divinités dont elle récita un à un les noms, ainsi que les pouvoirs qu’on leur attribuait.


    Il me vint à l’esprit que si je n’avais jamais rencontré Chtomio, j’aurais accepté ces mythes au pied de la lettre — comme Tiara, sans doute. Cependant, plus j’entendais les histoires des dieux dans les territoires, plus j’y voyais un tissu de mensonges. Tous les dieux ne pouvaient pas avoir raison, car la déesse-mère des Verts disait le contraire d’Adio et d’Adia, les dieux des Rouges, et le dieu berger des Noirs contredisait la déesse de la chance des Bleus. Forts de leurs convictions, tous les Chromes se croyaient élus parmi les élus. Et chaque couleur clamait sa supériorité, ses dieux étant plus puissants que ceux des autres chromatiques. Peu de temps auparavant, j’aurais ragé en apprenant qu’on pouvait même imaginer un pareil blasphème, mais à présent, je me réservais la liberté de mes propres conclusions ; c’était à moi de décider. De mon père, je gardais cette idée que le royaume Rouge était habité de guerriers humbles, mais puissants. Pourtant, de ma propre expérience, je découvrais un autre territoire où l’injustice régnait. Peut-être que mon père n’en savait pas beaucoup sur les territoires. Peut-être qu’il avait choisi d’en rapporter les propos d’autrui pour ne pas paraître ignorant à mes yeux.


    —… et enfin, il y a Ium, le dieu protecteur des Ashis, et Eris, protecteur des Sayis.


    —Et qui vous protège ? demandai-je. Les Janis n’ont-ils pas de dieu qui veille sur eux ?


    —Non, répondit-elle humblement. Nous sommes les intouchables, la caste laide.


    —Je suis certain que tu n’es pas laide.


    —Oh, oui, je le suis, m’assura-t-elle.


    —D’où je viens, les dieux n’enlaidissent personne. Et crois-moi quand je dis que nous sommes tous beaux aux yeux des dieux, et ce, peu importe la couleur à laquelle nous appartenons, car nous sommes à leur image. Alors, tu es belle, toi aussi.


    Se retournant vers moi, elle poussa un petit cri excité.


    —Pour vrai ? Belle comme la princesse Cestia ?


    —Oh, plus belle encore que la princesse, j’en suis sûr !


    Elle porta ses mains devant le trou pour la bouche de son masque, gloussant de plaisir.


    —Tu es drôle ! Ma mère aussi, elle dit que je suis une princesse ! se plut-elle à raconter pour ensuite se lever d’un coup. C’est l’heure ; il faut que je parte.


    —Où ?


    —Dans ma cachette secrète, chuchota-t-elle.


    Elle passa la porte en gambadant, et je voulus la suivre, mais sa petite silhouette disparut vite dans le labyrinthe de ruelles, me laissant à cette réflexion soudaine que j’aurais dû lui parler de Chtomio. Peut-être qu’elle le connaissait. Notre discussion au sujet des dieux et des castes m’avait distrait. Je restai un moment parmi les huttes délabrées, me surprenant à nourrir le vague espoir que Chtomio apparaîtrait au détour d’une ruelle pour me saluer gaiement, mais le vieux Chrome n’avait sans doute pas dans ses plans de visiter l’étrange village des Janis. N’ayant rien à perdre, j’entrepris de questionner quelques Janis pour savoir s’ils connaissaient mon ami. Je n’eus droit qu’aux rebuffades des gens plus méfiants et à un silence ignorant des moins téméraires.


    Quand la nuit tomba enfin, elle vint jeter un voile d’une sinistre tranquillité sur le village des Janis. Dans les ruelles malfamées, les cris de la journée s’évanouirent, mais je ne trouvai pas le sommeil. Las de mon insomnie, je sortis de la hutte de Tiara pour prendre une bouffée d’air. Aucun feu ne brillait dans la nuit, et les murmures de l’océan venaient jusqu’à moi en clapotis. Je levai un regard vers Samaris. Aux antipodes du lieu où je me trouvais, la ville scintillait de mille feux, et malgré la distance qui m’en séparait, je pouvais voir les torches s’aligner dans la montagne, éclairant chaque rue, chaque demeure, ainsi que les colosses monolithiques qui gardaient la grande ville.


    J’étudiai la grande tour ornée de cornes du palais du roi, qui était perché au plus haut point de Samaris. Je me demandai quel genre de Chrome il pouvait bien être. Y avait-il une raison légitime derrière les inégalités dans le traitement de ses sujets ? Ça me semblait peu probable. Même la nation noire, malgré tous ses défauts, n’aurait jamais accepté que ses fils et ses filles vivent dans une telle pauvreté, dans un tel désespoir. À cette pensée, mes souvenirs me ramenèrent à ce jour où, sous le coup d’une convocation, ma mère et moi nous étions rendus au palais des sages d’Axyum, seulement pour nous y faire traiter de la plus ignoble des manières, comme de vulgaires vers de terre. Y avait-il une différence entre les sages d’Axyum et les gens de la caste supérieure du royaume Rouge ? Non, il n’y en avait sans doute aucune. Le pouvoir avait apparemment cet étrange effet de réunir à la même coupe des Chromes de toutes les couleurs, dans l’abus des privilèges que les dieux leur avaient octroyés.


    Chtomio avait sûrement compris cet effet, mais pourquoi avait-il passé sous silence les inégalités qui déchiraient les Rouges ? Était-il possible que mon ami soit un noble de haut rang et qu’il refuse en fait de réparer ces injustices ? Plus je pensais à mon ami, plus je ressentais l’urgence de le revoir.


    Soudain, je sursautai. Quelqu’un criait depuis la plage, et je me retrouvai subitement en plein dilemme. Une voix en moi me disait de regagner la hutte et de m’y cacher, mais l’autre me criait d’aller voir ce qui se tramait là-bas.


    Soudain, les mots de la petite concernant les Ichtiis me revinrent en tête, comme une prémonition…


    

  


  
    Chapitre5


    Merchromes


    De tous les défauts dont les dieux m’avaient affublé, la curiosité était certainement celui auquel je m’abandonnais le plus souvent. Un vieux proverbe des Noirs disait que faire preuve de curiosité était comme chatouiller le dieu du sort ; il en fallait peu pour qu’il vous remarque et encore moins pour qu’il change votre destinée. De plus, si les Ichtiis existaient vraiment, Chtomio se trouverait peut-être sur la plage, occupé à les combattre. J’empruntai plusieurs ruelles avant de trouver celle qui débouchait sur le littoral, où j’aperçus un grand feu. Les cris entendus plus tôt n’étaient pas ceux de créatures sorties tout droit de l’enfer, mais bien de Chromes qui s’efforçaient malgré les vagues de pousser un bateau à la mer. L’un d’eux tourna la tête et m’aperçut.


    —Alors ? Tu vas rester là les bras croisés, ou tu vas nous aider ? dit-il.


    Ce Chrome ne m’était pas inconnu. À la lumière des flammes, je reconnus son masque fait d’une étoffe rouge ; c’était l’un de ceux que l’archer avait pris pour cible durant la Ferya.


    —Que voulez-vous que je fasse ? demandai-­je, ce qui les fit se raidir.


    —Mais ce n’est pas Verio ! fit-on remarquer dans le groupe où tous portaient un masque de tissu rouge.


    —Peut-être, mais ses bras sont aussi bien, voire mieux que ceux de Verio ! Et d’ailleurs, il nous a déjà aidés une fois. Comment tu t’appelles ?


    —Asheva.


    —Dis-moi, Asheva, c’est quoi, ton histoire ? Tu en avais marre de jouer à la poupée avec les Sayis et les Ashis à l’intérieur des murs ? Tu voulais voir comment vivent les vrais Chromes ?


    Ils s’esclaffèrent en entendant ce commentaire dont je n’aurais su dire s’il était méprisant, le ton en étant bon enfant.


    —Je ne suis ni Ashi ni Sayi. Je viens d’une contrée lointaine, au-delà des frontières du royaume.


    Les rires s’évanouirent d’un seul coup.


    —Tu n’es pas un Rouge ? demanda un autre membre du groupe.


    La prudence me convainquit de taire la vérité.


    —Je suis un Violet, mentis-je pour ensuite leur servir une histoire inspirée de ce que Jhute et Zimdie m’avaient appris à propos de leur culture.


    Je parlai des plaines de lavande avec une nostalgie feinte, mais toute chaleureuse, et leur racontai quelques anecdotes de voyage, des histoires inventées, bien sûr. Je parlai du temps où j’avais voyagé avec mes parents, dans notre maison roulante, jusqu’à ce que, un jour, nous soyons attaqués par des Noirs, qui nous accusaient de fouler sans permission les bois des forêts de l’est. J’expliquai l’attaque de ces guerriers, qui m’avait laissé orphelin de maison, de père, de mère et de foi. Je me sentais mal de mentir, mais c’était par nécessité.


    —Ah ! fit un des Chromes. Je savais bien que tu étais de là. C’est dans ta manière de parler. On le devine tout de suite.


    Je hochai de la tête pour acquiescer, mais derrière mon masque, je souris à l’idée improbable qu’un Noir parle comme un Violet.


    —Mais tu portes un masque rouge, remarqua un autre Chrome, ainsi que les habits des Rouges.


    —C’est en hommage à votre royaume, dis-je, inventant à la sauvette une autre histoire, racontant que j’étais ainsi vêtu pour remercier les Rouges d’avoir vaincu les Noirs.


    —Dans ce cas, je te souhaite la bienvenue à bord de notre Tartan. Je m’appelle Daerec, se présenta le Chrome rencontré à la Ferya.


    De cet échange, je conclus que ces Chromes avaient une connaissance fort limitée des territoires, tout comme l’était la mienne avant ma fuite d’Axyum. Je me dis alors que les dirigeants de Samaris voulaient qu’il en soit ainsi, comme les sages, qui gardaient les habitants d’Axyum dans l’ignorance. Nous fîmes rapidement plus ample connaissance. ­Daerec me présenta son frère, Enyac, que j’avais vu à la Ferya, Oghale, un Chrome musculeux et carré qui, fait plutôt amusant, n’avait pas encore perdu sa voix d’enfant, Yanetz, un Chrome plutôt maigre et élancé, et Xai, le plus jeune de la bande. Il m’assura qu’il avait quinze solstices, mais j’étais presque sûr qu’il était moins âgé que cela.


    —Viens à la poupe et pousse avec nous, Asheva, me dit Daerec quand tous se furent présentés. Aide-nous à mettre ce bateau à l’eau.


    En fin de compte, c’était la bande de ­Daerec qui criait, et le monstre n’était rien de plus qu’un vieux rafiot en bois avec une coque en forme d’amande. J’apprendrais plus tard que « Tartan » était le nom que la bande avait donné à l’embarcation. Je plaquai les mains sur la poupe du bateau, découvrant à tâtons qu’il était fait de différentes essences de bois, de planches clouées au petit bonheur la chance, à la manière dont les Janis cousaient leurs vêtements. Au compte de trois, j’appuyai l’épaule contre la coque et poussai avec les autres.


    —Poussez ! Poussez ! criait l’un d’entre eux, et c’est avec surprise que je me retrouvai vite avec de l’eau jusqu’à la taille.


    Les Chromes s’étaient hissés à bord, un à un.


    —Monte, Asheva ! Tu mérites ta pitance ce soir, comme nous tous ! lança Daerec, la main tendue à mon intention, mais j’hésitai.


    —Où allez-vous ? demandai-je, peu chaud à l’idée de m’embarquer dans un périple pour lequel je n’étais pas préparé.


    —À la pêche, pardi ! répliqua-t-il avec un rire franc.


    Daerec était étonnamment spontané, et il ne semblait pas vraiment se soucier de l’endroit d’où je venais ni de la raison qui m’amenait là. J’attrapai sa main tendue.


    Dans les entrefaites, les autres Chromes avaient hissé le carré d’une voile, et notre embarcation s’élança vers le large.


    —J’ai oublié de te remercier pour ton aide, à la Ferya, concéda Daerec tandis que le littoral s’évanouissait derrière nous.


    Heureux de l’entendre le dire, je hochai la tête et répliquai humblement:


    —C’est l’une des lois collectives que de secourir un frère dans l’embarras.


    —Par ici, les lois collectives, elles ne nourrissent pas grand monde, renâcla son frère.


    Je profitai de l’occasion pour leur parler de ces masques de toile qu’ils portaient, des masques comme je n’en avais jamais vu auparavant.


    —C’est aux masques qu’on reconnaît les Merchromes ! répondit Xai, sa voix empreinte d’une fierté gauche et toute juvénile.


    —Les Merchromes ? répétai-je.


    —Oui, les Chromes de la mer, ce que nous sommes, m’expliqua Daerec.


    —Nous passons le plus clair de notre temps en mer, et l’eau saline grugerait nos masques s’ils n’étaient pas faits de tissu, ajouta Enyac.


    —Si ça ne dépendait que de moi, nous n’en porterions pas ! s’objecta Daerec.


    —Bien dit, capitaine ! répondit en chœur l’équipage.


    —Oui, capitaine ! répétai-je, pris au jeu.


    Nous nous mîmes alors tous à rire de mon essai plutôt mal réussi.


    Le Tartan voguait d’un bel élan dans les eaux calmes de la mer, et bientôt, il ne resta plus de la côte que les feux dansants de ­Samaris. Les étoiles, brillantes dans l’écrin du ciel nocturne, se joignaient à la lune pour nous éclairer de leurs réflexions à la surface de l’eau, seule lumière sur cette mer de nuit. Samaris, que j’avais vue si violente de près, m’apparaissait paisible au loin, et je pensai au misérable village des Janis et à la brutalité avec laquelle les gardes rouges traitaient leurs semblables. Il me fallait bien l’admettre: le royaume Rouge n’était pas l’oasis de droiture ni le lieu de vraie justice dont on m’avait parlé, mais bien une terre d’inégalités et de déceptions — un royaume de faux-semblants.


    Pendant ce temps, les Merchromes chuchotaient des propos que je n’arrivais pas à comprendre. Daerec me vint en aide et dit:


    —C’est l’heure de jeter le filet à la mer, mais sans faire de bruit. Sinon, ça effraie les poissons. Tiens, prends ça, me dit-il, un bout de filet dans les mains. À mon signal, lance-le à l’eau.


    Quand tous furent prêts, il leva la main.


    —Maintenant ! souffla Daerec, et sur cet ordre, nous lançâmes le long filet par-dessus bord.


    S’ensuivirent quelques minutes d’une attente silencieuse au terme desquelles le filet fut remonté, ramenant des profondeurs toutes sortes de créatures qui allèrent gigoter au fond du bateau, prises d’une panique bien compréhensible. Après, nous relançâmes le filet jusqu’à ce que le bateau ne puisse plus contenir de nouvelles prises ; il devint alors impossible de décider qui puait le plus entre elles ou nous. Le travail était éreintant, mais j’y trouvai une extraordinaire gratification, tout heureux qu’à la fin, la sueur et l’effort consacrés ne l’aient pas été en vain.


    —Asheva, tu as de la chance: tu n’auras pas à manger de rats morts pour un bon moment, dit Daerec.


    L’équipage éclata de rire tandis que Daerec m’expliquait qu’avant, ils pêchaient durant le jour, mais qu’ils avaient découvert qu’ils pouvaient obtenir les meilleures prises la nuit.


    —C’est à cette heure que les poissons se mettent en quête de nourriture, mais rares sont les pêcheurs qui osent prendre la mer si tard. Tous des paresseux, que je dis ! En fait, nous sommes les seuls à braver l’obscurité, ajouta-t-il.


    Les Merchromes ramenèrent le Tartan à bon port, et nous nous déversâmes comme une seule vague sur la plage, épuisés, mais heureux du travail accompli.


    —C’est pour toi, me dit Daerec, venu à moi avec un plein panier de poissons.


    Je le remerciai, puis lui demandai où trouver du sel pour conserver la chair, mais je me butai d’abord à un silence surpris, après quoi Daerec s’esclaffa d’un grand rire communicatif.


    —Il n’y a pas à dire, toi, tu n’es vraiment pas du coin. Il nous est interdit, à nous, les Janis, de toucher le moindre grain de sel. C’est d’ailleurs la raison de la grande famine.


    —Je ne comprends pas. J’ai vu des montagnes de sel aux abords de la ville.


    —En effet, du sel, il y en a pour les fins et les fous, mais seuls les Ashis et les Sayis y ont droit. D’un seul toucher, les Janis souillent le sel et le rendent impropre. Du moins, c’est ce qu’on dit. Et si jamais un Jani est pris la main dans le sac, eh bien, il se retrouve…


    —Empalé, conclus-je, me rappelant les victimes aperçues durant mon voyage vers Samaris.


    —C’est le châtiment dont on nous menace, en effet, confirma Daerec. Nous ne pouvons pas utiliser le sel, et on nous empêche de pénétrer dans la ville ; tout nous est interdit.


    —Pourquoi ne pas partir, si la vie est impossible ici ? demandai-je.


    —Où irions-nous ? rétorqua Daerec. C’est notre territoire, ici. Nous sommes des Rouges, et cette destinée est celle que les dieux ont voulue pour nous. Nous vivrons, souffrirons et mourrons ici.


    Je voulus leur dire la vérité à propos des couleurs et des Chromes, mais ils ne m’auraient pas cru. Nous nous assîmes sur la plage près du feu et fîmes griller du poisson. Alors que nous attendions que le soleil se lève, nous nous mîmes à parler, à rire et à nous moquer les uns des autres comme les jeunes Chromes le font souvent. Un bon moment avait passé depuis que j’avais été en si bonne compagnie. Puis, les autres commencèrent à me questionner sur mon territoire.


    —À quelle caste appartiens-tu, chez toi ? demanda Daerec.


    —Il n’y a aucune caste dans l’endroit d’où je viens, répondis-je, même si je me rappelai comment les sages d’Axyum réservaient aux pères de certains amis à moi des privilèges qu’ils refusaient à d’autres.


    —Vous voyez ? lança Daerec à l’intention de ses quatre camarades. Je vous l’avais dit que c’était différent ailleurs !


    —Dis-tu qu’on laisse les gens posséder leur propre terre et la cultiver ? me demanda l’un d’eux, incrédule.


    —Si telle est leur vocation, oui.


    —Te permet-on d’étudier les livres sacrés ? s’enquit un autre.


    —Nous sommes tenus d’étudier au Séminaire.


    J’aurais préféré leur dire que dans ma cité, tout ce qui brillait n’était pas or, mais je retins ma langue. Le soleil s’annonça, jetant sur nous quelques rayons d’une nouvelle journée, et je remarquai une silhouette qui marchait sur le littoral, non loin d’où nous étions installés.


    C’était Tiara, la fillette que j’avais rencontrée la veille.


    Je fis remarquer sa présence aux membres du groupe et leur répétai l’histoire des créatures de la mer, celles que Tiara accusait de vouloir enlever sa mère.


    —Nos morts, nous leur offrons la mer pour dernière sépulture, commenta Enyac. C’est sans doute ce qu’elle voulait dire.


    —Sa mère et son père seraient donc morts ? dis-je.


    —Je crois, oui, répondit Enyac. Je n’ai pas connu son père, mais selon la rumeur, il aurait été Ashi… Je n’y crois pas trop. Les Ashis ne sont pas reconnus pour leur tolérance et n’acceptent pas qu’un des leurs s’amourache d’une Jani. Si cette relation a réellement existé, je doute que la femme soit encore en vie.


    —Taisez-vous, elle pourrait vous entendre, ajouta Daerec. Regardez comme elle est perdue, la pauvre petite.


    Seule sur la plage, elle faisait face à la mer, comme si les flots pouvaient lui rendre ce que la vie lui avait arraché. Peiné de la voir ainsi, je marchai vers elle.


    —Salut, Tiara, la saluai-je sans brusquerie.


    —Salut, fit-elle en hochant la tête.


    —Tu n’as pas froid ? demandai-je, après quoi je posai sur ses épaules frêles le tissu de ma cape déchirée. Tiens, tu seras mieux. C’est mieux ?


    Elle hocha la tête.


    —Très bien, dis-je, tournant les talons pour revenir sur mes pas.


    —Asheva, attends ! s’écria-t-elle.


    Je revins auprès d’elle.


    —Rouge est ton cœur, dit-elle comme un aveu.


    —Pardon ?


    —« Rouge est ton cœur », ce sont les mots les plus nobles qu’on peut dire à celui ou à celle qui a fait une bonne action ; ma mère me le dit toujours.


    Posant tendrement une main sur sa tête, je la remerciai, puis je retournai auprès des ­Merchromes. Là, après un moment de silence, Daerec m’adressa la parole.


    —Tu as du cœur, Chrome violet. Viens, nous t’offrons le gîte.


    Sur ces mots, mes nouveaux amis Janis et moi regagnâmes le chemin du village. Les Merchromes habitaient une hutte plutôt vaste, faite d’un grand monticule de boue séchée, semblable à une immense termitière. À l’intérieur, je découvris un sympathique capharnaüm, avec des filets suspendus au plafond, des murs pleins de dessins montrant des scènes de pêche et toutes sortes de poissons, ainsi que des paillasses au sol. Daerec m’indiqua un lit où m’installer.


    —Il est à toi. C’était à un camarade qui nous a… quittés depuis peu.


    —De quoi est-il mort ?


    Poussant un rire amer, Daerec me parla d’une fin qui guettait tous les Janis.


    —C’est une maladie fulgurante. En quelques jours à peine, les dieux nous rappellent à eux.


    Les deux frères se démasquèrent, et à ma grande surprise, ils étaient presque identiques. Ils avaient les mêmes cheveux cuivrés, la même pâleur au visage. Seule la couleur de leurs yeux permettait de les différencier: Daerec avait un regard bleu acier, et celui d’Enyac était bleu clair.


    —Et vos parents ? leur demandai-je.


    —Mon père nous a raconté que notre mère était morte en couche, répondit Daerec. Pour ce qui est de notre père…


    Il ne put continuer, pris d’une émotion aussi forte que soudaine.


    —Le roi l’a fait exécuter, reprit Enyac là où son frère jumeau s’était arrêté. C’était pendant les manifestations de la faim, juste avant la dernière guerre contre les Noirs.


    —Il en a tué un pour que comprennent les masses, commenta Daerec d’une voix pleine d’amertume, après quoi il alla se mettre au lit sans ajouter un mot.


    Enyac, lui, ne semblait pas pressé de fermer l’œil.


    —Le roi a organisé l’exécution de mon père ici, au village, pour que tous le voient et comprennent la leçon.


    —Pourquoi l’a-t-on laissé faire ? Pourquoi les Janis ne se sont-ils pas rebellés ?


    —Regarde-nous, Asheva, laissa-t-il tomber. Nous mourons tous très jeunes à cause de la maladie. Et ceux que la mort épargne jusqu’à l’âge adulte vont grossir les rangs des mendiants ou passent leurs journées assis devant leurs huttes, gaspillant le peu d’énergie qu’il leur reste à se battre entre eux et à se disputer pour tout et rien. Nous essayons de changer les choses — nous avons même construit le ­Tartan de nos propres mains pour améliorer notre sort, mais personne ne suit l’exemple. Les gens ont trop peur des Sayis et des Ashis, qui nous tueraient à coup sûr si nous nous rebellions.


    C’était pour moi un grand honneur de partager la vie de ces Chromes si généreux, courageux et résilients. Et moi qui croyais avoir souffert dans les territoires ! Jamais je ne m’étais imaginé que d’autres enduraient un lot de souffrances autrement plus pénible. Épuisé après une nuit passée en mer, je remerciai mes hôtes et allai m’étendre. Couché dans mon lit de paille, je laissai mes pensées m’amener ailleurs, vers Chtomio. Je devais absolument le retrouver et lui montrer qu’il y avait d’autres vaillants soldats qui seraient parfaits pour sa quête.


    

  


  
    Chapitre6


    Les gardiens des portes


    À mon réveil, j’avouai à mes nouveaux amis le véritable but de ma présence à Samaris et mon intention d’entrer dans la ville pour y trouver Chtomio.


    —Tu es complètement fou, Asheva ! s’écria Daerec, ce à quoi Enyac acquiesça.


    —Les gardiens des portes te tueront à la seconde où tu mettras le pied dans le passage, ajouta ce dernier.


    D’après ce que je compris, c’était ainsi que l’on nommait les gardes meurtriers, ceux qui avaient une allure macabre et qui avaient décapité le pauvre mendiant à l’entrée de la ville.


    —Quand même, je porte les habits des Rouges, arguai-je. Pourquoi ne me laisserait-on pas passer ?


    —Pour la même raison que nous, les Janis, ainsi que tout autre Chrome de couleurs différentes, ne pouvons passer. Les portes de ­Samaris ne s’ouvrent que pour les Ashis et les Sayis. Les gardiens expédient vers la mort quiconque oserait franchir son seuil sans permission, et ce, sans autre forme de procès.


    —Deux passages mènent à l’inté­rieur des murs, poursuivit Enyac, un pour chacune des deux castes. Les Sayis empruntent le tunnel de gauche, et les Ashis, celui de droite. Si tu ne veux pas y perdre la tête, tu dois immédiatement présenter le sceau qui prouve ton appartenance à l’une des deux castes nobles.


    —Je n’ai qu’à prétendre l’avoir perdu !


    L’idée les fit bien rire.


    —Quoi ? Qu’y a-t-il de si drôle ?


    —Le sceau marque les chairs. C’est un symbole sur ton bras que seuls les Ashis et les Sayis portent, mais vas-y, dis-leur que tu as perdu ton bras !


    —Quel genre de symbole ?


    À l’aide d’une branche, ils tracèrent à même la boue du mur un « A » et un « S ». L’idée que mes deux nouveaux amis ne savaient ni écrire ni lire ne m’avait pas effleuré l’esprit, et ce fut à mon tour de rire.


    Les frères jumeaux échangèrent un regard perplexe.


    —Ne comprenez-vous pas ? Mon ami ­Chtomio est un noble ! expliquai-je, leur racontant du même souffle la fois où j’avais vu la lettre « A » qu’il avait au bras gauche. La lettre « A » correspond à la caste des Ashis, ce qui implique que Chtomio est de caste noble, raison de plus pour que je lui parle au plus vite. Tout ce qu’il me faut, c’est la même marque sur le bras.


    —Ça, nous savons comment le faire, se proposa aussitôt Enyac, qui alla de ce pas quérir un bol rempli d’un liquide noir.


    —C’est l’encre des seiches — des calmars, si tu préfères, indiqua-t-il. Je l’utilise pour dessiner ce que nous pêchons.


    Tout fier, il m’invita du geste à admirer ses œuvres accrochées au mur.


    —Fais voir ton bras gauche, continua-t-il.


    Petit bout de bois en main, il se mit au travail, traçant avec doigté le plus joli « A » qu’il m’ait été donné de voir, directement sur ma peau.


    —Et voilà le travail ! s’exclama-t-il, satisfait du résultat.


    —Hum… Ça me semble un peu trop facile, commenta Daerec.


    —Il n’y a qu’une manière de le savoir, répliquai-je.


    —Cet ami, il doit être très important à tes yeux pour que tu risques d’y laisser la tête.


    —Je lui dois la vie, mais juste pour être sûr, j’emporte ceci, dis-je en dégainant ma dague.


    —Eh bien, la moindre des politesses, c’est de t’accompagner jusqu’aux portes de la ville.


    —Non ! rétorquai-je. J’irai seul. S’ils découvrent la supercherie et vous voient en ma compagnie, ils vous tueront.


    —Alors, c’est ici que nos chemins se séparent, déclara Daerec. Si jamais tu en sors vivant, n’hésite pas à revenir nous voir ; l’équipage du Tartan aura toujours besoin d’un Chrome comme toi.


    —J’espère que nous nous reverrons un jour, ajouta Enyac.


    —Nous nous reverrons, j’en suis sûr, répondis-je en guise d’au revoir.


    Avant de reprendre la route qui me mènerait au pied de l’autre versant de la montagne, j’allai me baigner à la mer. Je voulais me débarrasser des relents de poisson qui me collaient au corps — quel noble digne de ce nom sentirait le Merchrome ? — et m’assurer que le sceau peint par Enyac ne s’effacerait pas au premier coup de chaleur venu. Par chance, la marque resta sur la peau, comme l’aurait fait une tache de naissance. Enyac avait fait du bon travail.


    Je ne tenais plus en place depuis cette découverte du statut de Chtomio, noble parmi les Rouges, et tandis que j’approchais de l’entrée de la grande Samaris, mon enthousiasme allait croissant. Chtomio et moi serions bientôt réunis, et cette perspective heureuse exorcisait en partie la peur que m’inspirait mon passage sous les murs d’une ville dont je ne savais presque rien.


    Au pied des statues d’Adio et d’Adia, j’aperçus l’entrée des deux passages et une foule qui n’était pas celle des mendiants, cette fois. Au lieu de cela, il y avait de nombreux Chromes et des chariots qui entraient et sortaient des tunnels. Plusieurs marchants, des Jaunes et des Orange, formaient une file ordonnée. Devant eux se tenaient des chariots surveillés par des soldats rouges. Je me dis que les sacs empilés à l’intérieur contenaient probablement du sel. Je me tins immobile pendant un moment, observant cette scène particulière. Les chariots des Jaunes et des Rouges étaient remplis de nourriture, même si certains contenaient aussi des vêtements, du métal et d’autres biens.


    Tous les marchands attendaient alors qu’un chariot des Rouges s’approchait d’eux. Puis, les Jaunes et les Orange échangeaient la marchandise pendant que les Rouges se tenaient là, laissant de façon arrogante les Chromes d’autres chouleurs faire tout le travail pour eux. Ensuite, les chariots renfermant les marchandises exotiques étaient roulés à l’intérieur par deux Rouges pendant que le chariot avec les sacs de sel était emporté par les marchands en visite. Un Chrome rouge supervisait le tout et donnait des consignes aux autres. Les Sayis allaient à gauche, les Ashis allaient à droite. Tout se déroulait rapidement, comme si les Chromes des trois couleurs faisaient cela depuis la nuit des temps.


    Pourrai-je profiter de tout ce va-et-vient ? Les gardiens des portes s’intéresseraient peut-être moins à l’authenticité de mon sceau s’ils étaient débordés. J’allai au-devant des chariots et des marchands qui attendaient de pouvoir négocier à leur tour. Devant moi se trouvait le Chrome rouge qui supervisait les opérations. Au terme d’une inspection méticuleuse des biens qu’étaient venus vendre deux Chromes orange, il héla:


    —Sayi !


    Les marchands orange secouèrent la tête avec découragement. Malgré leur mécontentement manifeste, ils se mirent à charger leurs marchandises dans le chariot rouge, après quoi ils repartirent avec deux sacs de sel, paiement qui me sembla insuffisant. Je remarquai alors que les biens qui disparaissaient par le tunnel des Sayis rapportaient beaucoup moins aux marchands que ceux qu’on emportait dans le tunnel des Ashis.


    Je passai devant le Chrome rouge pour me diriger vers le passage de droite, sous le dieu Adio, là où seuls les Ashis étaient admis, et je frissonnai quand le Chrome tourna son masque vers moi, m’arrêtant dans mes pas. Ce qui m’effrayait le plus n’eut pas lieu ; il n’eut aucun mot pour moi et se contenta de m’indiquer le passage en pointant le menton. Je lui adressai un bref salut, inclinant la tête, puis j’entrai dans le tunnel. L’obscurité y était totale, et je fis mes premiers pas à l’aveuglette, une brise tiède sur mon visage pour seule sensation dans ce tombeau sous la terre. Dans ce léger vent venu de la ville flottaient des parfums de citron et de pin. La lumière d’une série de torches vint plus loin devant moi, comme une apparition, et dans cette lumière, je vis des Chromes gigantesques. Leurs corps étaient si larges qu’ils auraient pu renfermer deux personnes. Je reconnus leurs masques en forme de crânes gris et leurs capes rouge sang. C’étaient les gardiens des portes. L’un d’eux tenait un cimeterre, et le feu de la torche qu’il tenait se reflétait dans sa lame.


    —Le sceau ! exigea-t-on alors de moi.


    Je relevai la manche gauche et m’assurai d’un coup d’œil que l’encre d’Enyac n’avait pas pâli ; le « A » marquait encore ma peau comme s’il avait été inscrit au fer rouge. L’un des gardiens — un monstre plus qu’un homme — vint près de moi et examina la marque sur mon bras.


    —Merci, Noble élu ! dit-il, et les gardiens des portes me saluèrent en faisant une révérence.


    Je poursuivis mon chemin, me disant que je pourrais m’habituer à un traitement plein de déférence, que ce n’était pas pour me déplaire et que j’avais réussi ! J’étais entré ! J’étais dans Samaris ! Cela dit, comme chacun le sait, lorsqu’une affaire semble trop belle pour être vraie…


    J’atteignis un autre point de contrôle dans le tunnel. Cette fois, ce ne furent pas les gardiens des portes qui m’attendaient, mais une barrière en fer avec un étrange portillon en son centre. En fait, il s’agissait d’une cage de la taille d’un Chrome et dont la porte se hérissait de pics acérés. Une fois refermée, cette cage devenait pour le malheureux qui s’y trouvait une véritable chambre de mort ! À la vue de cet engin funeste, les mots prudents de Daerec me revinrent en mémoire: « Ça me semble un peu trop facile. » Son intuition était bonne. Comme j’avais été sot de croire qu’un tatouage m’ouvrirait les portes de Samaris ! Et par ma sottise, ce tunnel deviendrait mon cercueil. J’hésitai à revenir sur mes pas. Devais-je tenter le tout pour le tout ?


    Un chariot s’était avancé devant la barrière, et le garde rouge qui l’avait poussé là s’affairait maintenant à son déchargement. Le Chrome, en m’apercevant, m’invita d’un geste à passer devant.


    —De grâce, Noble élu, ne laissez pas mes tâches gêner votre passage. Passez, insista-t-il.


    J’approchai d’un pas lent, et après avoir contourné le chariot de marchandises, je me trouvai devant la cage. Je me dis qu’elle n’était peut-être qu’une sinistre antiquité, vestige symbolique qui n’avait plus de fonction utile. Derrière les barreaux de fer, une ombre vint, et je devinai bientôt la silhouette d’un Chrome tout de blanc vêtu. Un cercle rouge marquait son masque au niveau du front. Il se posta de l’autre côté de la cage.


    —Allez-vous rester comme un piquet, ou allez-vous entrer ? demanda-t-il, sa voix empreinte d’impatience.


    D’un regard en arrière, je vis que le garde rouge avait arrêté de décharger les marchandises pour s’intéresser à ma réaction.


    —Y aurait-il un problème, Noble gardien ? demanda-t-il au Chrome derrière la cage, délaissant sa tâche pour se diriger vers moi.


    Ça y est, c’en est fini de moi, me dis-­je. Les dieux trouvaient dans ce tunnel l’occasion de me punir pour mes insolences. Je pivotai sur la droite, vers la porte ouverte, hésitant à faire le pas qui scellerait mon sort. Je comptai plus d’une dizaine de pics garnissant l’engin de mort, des pics qui me transperceraient les chairs comme des couteaux dans un melon bien mûr. Pourtant, avais-je le choix ? Si je rebroussais chemin, le garde, déjà suspicieux devant mon attitude, hélerait les gardiens des portes, et je finirais sans tête. Et si j’allais de l’avant… eh bien, il n’y avait pas trente-six façons de savoir ce qui m’arriverait.


    Je fis un pas à l’intérieur de la cage et plantai mon regard dans celui du gardien en blanc qui me faisait face. Il actionna un levier, et la porte se referma sur moi, ses pics tout près dans mon dos.


    Le garde s’était arrêté derrière.


    Le Chrome devant moi empoigna un autre levier sans l’abaisser, et je compris que le mécanisme, une fois actionné, libérerait le cran d’arrêt ; les pics feraient alors du gruyère de ma pauvre carcasse. Il planta son masque à quelques centimètres du mien et chuchota des mots que je ne compris pas.


    —Pardon ?


    —Je vous ai demandé le mot de passe, murmura-t-il, et je vis du coin de l’œil le poids qu’il commençait à imposer sur le levier.


    Encore une fois, je m’en remettais à la grâce des dieux, dont la bienveillance se terminerait sans doute là, dans cette cage, tandis que je désespérais de deviner le mot de passe par lequel les portes de Samaris s’ouvraient aux nobles. Les nobles disaient… des mots nobles… les mots les plus nobles qu’on puisse prononcer… Tiara ! Soudain, les mots de Tiara me revinrent à l’esprit, ces mots qu’elle m’avait dits sur la plage. Ils me vinrent aux lèvres, presque imposés à ma volonté:


    —Rouge est ton cœur.


    Les yeux fermés et m’attendant au pire, je tressautai au son d’un grand bruit métallique… et les barreaux de la cage s’ouvrirent devant moi. Je fis tout en mon pouvoir pour marcher droit, pour cacher mes tremblements. J’avais eu la peur de ma vie.


    Laissant le tunnel derrière moi, je gravis les marches d’un grand escalier de marbre rouge. Des fenêtres percèrent bientôt les murs, et je m’arrêtai devant l’une d’elles pour respirer, regardant la ville de Samaris. Les tours et les statues, dont j’avais pu admirer la beauté de l’extérieur, cachaient de magnifiques terrasses, des fontaines jaillissantes et de luxuriants jardins. Par un ingénieux système, l’eau des fontaines cascadait depuis les plus hautes terrasses et coulait tranquillement jusqu’au pied de la montagne, où elle allait se jeter dans un vaste bassin. De larges escaliers grimpaient au centre de chaque terrasse, comme d’autres, plus modestes, sur les côtés. Devant ce superbe panorama, je poussai un long soupir soulagé: j’étais libre ! Et cette liberté, je la devais à Tiara, une enfant plus exceptionnelle qu’il n’y paraissait.


    L’escalier débouchait sur l’espace ouvert d’un grand forum entre ciel et terre, à mi-­chemin du sommet. De là, je pus voir qu’un mur séparait la montagne en deux, s’élevant en un grand cercle entre les terrasses inférieures et supérieures. Il ne me fallut guère cogiter pour comprendre que la caste des Sayis habitait sous celle des Ashis et que les nobles occupaient la partie haute de la ville.


    Des Chromes occupaient l’enceinte du forum, réunis en petits comités devant un ou deux orateurs en plein discours, et je décidai de me joindre au groupe le plus près. J’avais des questions à poser et peu de temps à perdre. Une seule raison m’amenait ici: trouver Chtomio.


    —C’est un vrai scandale, amis Ashis ! Il faut agir sans plus attendre ! disait le tribun devant l’assistance qui hochait la tête avec approbation.


    Cela me convainquit qu’on débattait ici d’une question de grande importance pour le royaume Rouge.


    —Ce serait une erreur de continuer cette monoculture des amandiers dans les terrasses ! Faisons pousser des citronniers !


    —Ah, non, mon brave ami ! répliqua le second tribun. Il nous faut cultiver de nouvelles espèces, comme à Papylia, où j’ai vu les plus jolies fleurs…


    J’allai me mêler à un autre groupe de personnes parmi lesquelles je cherchai sans le trouver le masque de Chtomio. Ici, la conversation tournait autour de la nourriture.


    —Oui, le bœuf des Jaunes est indubitablement plus tendre, bien meilleur que la viande des Orange !


    —Non, non et non, le bœuf des Orange est sans équivoque le plus succulent !


    —Pardonnez-moi, nobles amis, les interrompis-je. Je me demandais si l’un d’entre vous aurait vu aujourd’hui le noble Chtomio.


    Les deux Chromes qui débattaient de la valeur de leur viande préférée se turent et tournèrent leurs masques dans ma direction.


    —Nous ne connaissons personne du nom de Chtomio, jeune ami. Aurais-tu cependant l’obligeance de ne pas déranger les grands esprits qui débattent des plus pressantes et essentielles questions ?


    Ils retournèrent aussitôt à leur discussion, débattant cette fois du meilleur fromage produit dans les territoires. Incrédule, je les laissai à leurs débats, espérant trouver réponse à ma question auprès d’autres nobles, mais personne ne semblait connaître mon ami.


    Décidé à pousser mon investigation plus loin, j’empruntai l’escalier qui menait à une terrasse en surplomb, où des musiciens rouges régalaient d’un joli récital une foule de Chromes en tenue de soirée. Des convives s’étaient réunis pour danser sur un plancher en échiquier fait de marbre rouge et blanc, tandis que d’autres Chromes s’affairaient à allumer des chandelles. Suspendues à toutes les branches des arbres, des guirlandes argentées reflétaient les derniers rayons de soleil comme des étincelles sur les danseurs, sur les murs et sur le marbre lisse du plancher.


    En deux rangs, les hommes et les femmes se faisaient face sur l’échiquier. Les femmes portaient des masques blancs aux lèvres d’un rouge cramoisi, uniques de par les pétales, les étoiles, les fioritures ou les pierres qui les décoraient. Elles étaient belles dans leurs robes de soie blanche qui épousaient leurs sveltes silhouettes. Les masques des hommes étaient rouges, ornés de motifs peints aussi noirs que leurs lèvres, et leurs capes étaient faites d’un velours cramoisi.


    Au son d’un gong au timbre aigu et clair, les danseurs s’avancèrent au centre de l’échiquier pour saluer d’une révérence leurs vis-à-vis. Les musiciens entamèrent un air gai en pinçant les cordes vibrantes de leurs instruments tandis que les couples se lançaient dans une danse qui les rapprochait, puis les séparait ; c’était un jeu, un chassé-croisé devant une sorte de mur imaginaire. Les danseurs rivalisaient de mouvements séducteurs, se touchant presque pour se retirer aussitôt. C’était un spectacle beau et étrange à la fois, qui attirait maintenant bon nombre de spectateurs qui s’émerveillaient en voyant s’exécuter les jeunes danseurs.


    Soudain, au son d’un autre coup de gong, la musique cessa.


    —Plus qu’une heure avant le festin des chandelles ! annonça un héraut de sa voix portante.


    Les musiciens se remirent à leurs instruments, mais la pièce qu’ils entamèrent n’était pas aussi entraînante que la précédente, et plusieurs danseurs distraits allèrent s’intéresser aux prouesses d’un jongleur qui maniait avec une surprenante habileté un nombre impressionnant de torches allumées.


    —Regardez, c’est la princesse ! entendis-je une Chrome chuchoter à l’oreille de son amie. Elle est ravissante, comme toujours !


    Je suivis le regard de ces deux Chromes. Plus loin sur la terrasse, je vis Cestia, reconnaissant la princesse à son masque de nacre. Quelque peu différent de celui qu’elle portait à la Ferya, ce masque ne couvrait que la moitié supérieure de son visage, laissant à découvert ses lèvres pulpeuses et rouge cerise, ainsi que son joli menton — quelque chose que l’on n’aurait jamais vu à Axyum. Des pétales de fleurs ornaient son front et se détachaient du haut de son masque pour s’intégrer à la coiffure de ses cheveux, des pétales du même rouge que la cape de tulle qui cascadait sur ses épaules pour lui voiler le dos.


    Cestia était si belle qu’elle semblait tout droit descendue des nues.


    Je décidai de m’approcher d’elle et du jongleur dont elle observait le spectacle. Son parfum envoûtant sentait la rose et les petits fruits. J’aurais voulu me concentrer sur le jongleur, mais il m’était impossible de ne pas la fixer du regard. Elle avait presque ma taille, et ses mains graciles d’une pure blancheur étaient posées contre sa poitrine. Ses longs cheveux noirs ondoyaient dans la brise, et j’en sentis l’effleurement.


    —Vous n’avez pas le cœur à danser, Votre Altesse ? demanda un homme venant derrière elle.


    Nous nous tournâmes tous les deux vers ce Chrome aux allures de seigneur qui devait avoir notre âge. Elle lui adressa un regard où je crus voir une certaine froideur, regard qu’elle voulut peut-être faire mentir en répondant d’une voix calme, mais détachée:


    —Danser ? Pourquoi danserais-je quand la moitié de nos sujets souffre ?


    —En ce cas, à quoi bon admirer ce jongleur ? rétorqua le Chrome avec arrogance.


    Cette réplique la piqua au vif.


    —Erai, votre insolence est d’un réel ennui, comme toujours !


    —Et votre beauté est stupéfiante, Cestia, comme toujours, rétorqua-t-il, pliant l’échine dans un bref salut pour se diriger vers d’autres jeunes Ashis qui discutaient et gloussaient plus loin.


    Cestia, que ma présence avait intriguée, se tourna vers moi.


    —Je ne puis vous reconnaître avec ce masque que vous portez, mais ma réponse sera ce même non. Et cessez de me suivre comme un chien de poche.


    Je la saluai d’une révérence en disant:


    —J’ai passé quelques jours parmi les Janis, princesse, et je ne peux qu’être d’accord avec vous. Les discussions creuses me sont intolérables. Comment peut-on se disputer à propos de plantes et d’arbres, de ce qui devrait ou non enjoliver Samaris, alors qu’à l’extérieur des murs, des enfants du royaume meurent parce qu’ils n’ont rien à manger ?


    Dans mes paroles, je me laissai emporter par l’émotion, me rappelant le jour où ma mère et moi avions attendu au palais des sages qu’on daigne nous annoncer la mort de mon père. Je ressentis aussi de la rage en pensant à l’odieux que le vénérable avait voulu imposer à ma mère. La couleur et la ville pouvaient changer, mais l’injustice demeurait partout la même.


    —Vos paroles me semblent inhabituellement sincères, dit-elle d’un ton intrigué, mais je ne reconnais pas votre masque. Qui êtes-vous ?


    —Peu importe qui je suis, répondis-je, j’ai vu de mes yeux le prix fort que trop de Chromes paient pour la simple erreur d’être nés du mauvais côté des murs. Et je suis heureux d’apprendre que vous ressentez cette même compassion que j’entretiens.


    La musique reprit de plus belle.


    —Dansez avec moi, dit-elle.


    À ce moment-là, le Chrome qui avait approché la princesse me fit perdre pied d’une violente poussée dans le dos. Je tombai, mon masque s’ébréchant contre le marbre, sous les rires amusés d’Erai et de ses amis.


    —Quel genre de masque se brise aussi aisément ? se moqua-t-il. Et qui êtes-vous, d’ailleurs ?


    —Erai, arrêtez ! s’interposa la princesse.


    —Vous me refusez une danse pour aussitôt tomber dans les bras de cet inconnu ? Mais regardez-le donc ! Il ne porte même pas d’habit de soirée. Pour peu qu’on sache, c’est peut-être un Jani déguisé !


    —Vous n’auriez pas dû me pousser, Erai, sifflai-je entre mes dents serrées.


    Après une brève hésitation et sous les encouragements de sa bande, il répliqua, condescendant:


    —Vous me connaissez, mais moi, je ne sais pas qui vous êtes. À qui ai-je affaire ? Dites votre nom.


    —Je m’appelle… Chtomio.


    Il éclata de rire, un rire méprisant.


    —Chtomio ? Quel genre de nom est-ce cela ? Chtomio ! Je ne connais aucun Chrome de ce nom à Samaris. Et ma foi, même les Janis seraient gênés de porter un nom pareil ! Il ne fait aucun doute que vos parents n’avaient pas toute leur tête le jour où vous êtes né.


    Il commençait sérieusement à m’énerver.


    —C’est le nom d’un Rouge, lui dis-je. Un nom à la fois noble et ancien.


    —Mon nom est noble et ancien. Il me vient d’Erai, dieu de la chasse, déclara-t-il d’un ton pompeux. La vaillance et la bravoure, voilà ce qu’Erai représente. Peut-on savoir à quoi correspond votre nom, Chtomio ?


    C’en était trop ; malheureusement, nous, les Noirs, n’étions pas réputés pour notre patience.


    —Chtomio, ça veut dire « Celui qui botte les fesses aux idiots » !


    Revirement de situation: c’était maintenant d’Erai que ses amis riaient. Ne le supportant pas, il chargea sans crier gare comme un taureau enragé. Il était costaud, mais mou, un peu comme ces sacs contre lesquels je me battais en jouant au Phersu à Axyum. Et comme je l’avais fait avec ces sacs, je l’évitai, m’assurant du même coup d’exécuter un croche-pied qui l’envoya s’affaler la tête première, lui rendant la monnaie de sa pièce. Et comme promis, j’allai lui asséner un bon coup de pied au derrière, coup qui le fit hurler comme un loup à la lune.


    —Ça suffit ! cria un adulte, qui s’avéra être le ministre Oris.


    Je compris seulement alors que ma fierté m’avait fait faire une grosse bêtise, et je vis les adultes commenter l’affaire depuis les terrasses et dans les marches, d’autres se pressant vers les lieux de l’incident, curieux de voir ce qui causait tout ce brouhaha.


    —Dis-moi qui tu es, jeune Chrome, à défaut de quoi, je le jure, je t’arrache ton masque séance tenante, et ce, devant tout le monde !


    —Ce ne sera pas nécessaire, Oris. Je m’entretiendrai en personne avec ce jeune écervelé.


    Celui qui venait de prendre la parole n’était nul autre que le roi. J’aperçus sa couronne d’or et son masque rubis. Il portait une tunique aux coutures dorées sur une cotte de mailles montrant les deux dieux gardiens, Adio et Adia. Sceptre à la main, il descendait le grand escalier, les nobles s’empressant de courber l’échine sur son passage. Quand il arriva devant moi, je fis de même.


    —Viens, jeune Chtomio, marche avec moi jusqu’au palais.


    —Ce n’est pas lui qui a commencé, père ! vint à ma défense la belle Cestia.


    Oh, comme j’aurais voulu la serrer dans mes bras !


    —Si tu dis vrai, ma fille, il n’a rien à craindre, répondit le roi avant de se tourner vers les musiciens et de s’exclamer: que la danse et la musique reprennent ! Le festin des chandelles est sur le point de débuter !


    Tous semblèrent se réjouir de cette annonce, et les jeunes gens regagnèrent l’échiquier de marbre, puis se lancèrent dans une nouvelle danse. Les deux gardes du roi veillaient à ce que je suive le souverain tandis qu’il gravissait les marches qui s’étageaient entre le palier des terrasses. L’idée me vint de dégainer ma dague et d’en utiliser la lame contre le roi, mais l’homme me fascinait, en vérité. C’était incroyable de me retrouver, moi, un jeune Chrome noir de rien du tout, invité à m’entretenir avec le monarque en personne. Bien sûr, c’était peut-être une diversion, une excuse pour me tuer loin des regards, mais il me semblait douteux que le roi veuille se salir les mains. D’ailleurs, il y avait un je-ne-sais-quoi de familier chez ce personnage.


    Au fur et à mesure de notre ascension vers le point culminant de la ville, je vis plusieurs nobles me pointer du doigt, chuchotant en aparté. Je m’étonnai de les voir aussi oisifs, assis près de leurs maisons, uniquement occupés à manger, à boire et à discuter. À Axyum, les Chromes, hommes et femmes, avaient peu de temps libres, vaquant toujours à diverses tâches jusqu’à tard dans la nuit pour s’arrêter seulement quand la lune se trouvait bien haut dans le ciel. À Samaris, tout semblait figé, au beau fixe. J’examinai d’un regard plus attentif quelques Chromes et les trouvai pour la plupart flasques. Comment ces gens pouvaient-ils faire le poids contre les guerriers noirs, des athlètes accomplis ? Je me demandai par quel miracle les Rouges avaient pu vaincre les Noirs durant la dernière guerre. Je me dis alors que c’était sans doute grâce aux Sayis, la classe du milieu.


    Le château plantait ses fondations sur la plus haute terrasse, tout au sommet de la montagne, et des torches innombrables l’illuminaient comme si le soleil avait choisi d’y faire son nid pour la nuit. Une fois que nous eûmes passé la porte, nous traversâmes une cour qui abritait des arbres et des plantes dont je n’aurais su dire l’espèce ou le nom. Au milieu de la cour, dans une rotonde, trois femmes assises chantaient une ode qu’elles turent abruptement quand nous passâmes devant le bâtiment.


    Bientôt, je fus introduit dans la salle du trône. Des torches accrochées aux murs baignaient de leur ample lumière le vaste espace de la pièce. Derrière le trône en or, tout au fond, une énorme fenêtre teintée rouge occupait le mur entier. Le plancher était décoré d’une mosaïque circulaire qui comportait les mêmes portraits que le roi arborait sur sa cotte de mailles, une représentation magistrale d’Adio et d’Adia. Le roi n’alla pas s’asseoir sur son trône ; il pivota plutôt vers les deux gardes et les remercia.


    —Laissez-nous, dit le roi, ordre auquel les gardes obéirent, fermant les portes derrière eux et nous laissant seuls.


    —Enlève ton masque, m’intima-t-il.


    —Mais… Votre Majesté, balbutiai-je, pris d’hésitation. Avant tout, j’ai un aveu à vous faire… Je dois vous expliquer que…


    —Retire-le, répéta-t-il. N’aie crainte ; tu ne risques rien.


    Je retirai mon masque, fixant l’éclat dans les yeux perçants du roi.


    —Tu m’as désobéi, laissa-t-il enfin tomber d’un ton sévère. Je t’avais pourtant interdit de venir ici.


    Ces mots… cette voix… Je savais désormais pourquoi cet homme m’avait semblé familier.


    —Vous… C’est vous !


    Je restai bouche bée tandis que le roi retirait son masque.


    Ma quête était arrivée à terme, et dans un coup d’éclat inimaginable, j’avais retrouvé Chtomio.


    —Chtomio ! m’écriai-je enfin.


    Incapable de réfréner ma joie, j’accourus pour l’embrasser, mais il eut un mouvement de recul.


    —Tu ne devais pas venir ici ! me réprimanda-­t-il, son visage montrant les traits d’un grand épuisement. Tu devais attendre là où je t’avais laissé ; tu devais attendre mes instructions.


    —Vous n’êtes jamais revenu, arguai-je. J’ai attendu longtemps, si longtemps… Au final, j’ai décidé de venir vous chercher.


    —C’était la pire des décisions ! me rabroua-t-il d’un ton brusque.


    À ce moment, je me sentis étourdi, comme si le sol se dérobait sous mes pieds. Ce n’était pas l’accueil auquel je m’attendais, ni certainement celui que j’espérais. Et Chtomio n’était pas non plus le Chrome que je croyais.


    —Je me faisais un sang d’encre pour vous, lui dis-je. Et maintenant que je vous ai retrouvé, je ne sais pas… je ne sais plus qui vous êtes ni ce que vous êtes, balbutiai-je, encore sous le choc de ma découverte.


    Il ne répondit rien, se contentant de me tourner le dos pour faire les cent pas sur la céramique de la mosaïque.


    —Êtes-vous un sage Chrome ? Un mystérieux Arlequin ? Un puissant roi ? Êtes-vous un chef compatissant à qui un jeune Chrome doit sa vie, ou alors un despote, un tyran qui méprise la vie de ses propres frères ?


    —Je t’avais pourtant averti: Samaris n’est pas comme les autres villes ! Tu aurais dû m’écouter ! Tu nous places tous les deux dans la plus précaire des situations ! Nous sommes en danger, le comprends-tu, au moins ?


    —En danger ? m’étonnai-je. Quel danger ? Vous êtes le roi des Rouges ! Vous avez tous les droits !


    —J’ai tous les droits… Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ? Comme tu es encore jeune et naïf ! Tu ignores tant de choses, Asheva, tant de complexités, tant de politicailleries, tant de notions qui t’échappent. Même si je m’échinais la nuit entière à t’expliquer le tout, tu n’y comprendrais rien. J’ai des ennemis à l’intérieur comme à l’extérieur des murs, ainsi qu’à Axyum. Mais je ne m’attends pas à ce que tu comprennes.


    —C’est tout ce que vous trouvez à dire ? J’ai risqué ma vie pour entrer dans Samaris. Je me tiens devant vous, et c’est ainsi que vous me traitez ?


    —Tu as saboté mes plans ! Ce n’était pourtant pas compliqué ! Je ne t’ai pas demandé la lune ; tu devais seulement rester là où je t’avais laissé !


    Je sentis quelque chose se briser en moi. C’était peut-être à cause de la fatigue ou des souffrances trop nombreuses dont j’avais vu les horribles marques sur les visages des Janis. C’était peut-être aussi le fait de découvrir un inconnu devant moi, là où j’aurais dû voir Chtomio, mon ami.


    —Rester… pour combien de temps encore ? Et pourquoi rester ? Pour attendre de devenir le vénérable d’Axyum ? Et j’étais censé faire quoi, en attendant ? Regarder ma vie défiler devant mes yeux ?


    —Tu aurais dû me faire confiance, insista-t-il.


    —Confiance ? J’avais confiance en vous, mais remettre ma vie entre vos mains, ça m’est impossible, désormais. Ma vie m’appartient.


    —Tu veux retourner chez toi et arranger les choses à Axyum. N’est-ce pas ton souhait le plus cher ?


    Je hochai la tête.


    —Crois-tu sincèrement pouvoir y arriver ? Crois-tu en savoir plus que moi ?


    Je secouai la tête.


    —Je n’en pouvais plus de me cacher, de jouer les fugitifs ; c’est tout, lui avouai-je.


    —Crois-tu que ta venue à Samaris résout un seul de ces problèmes ? demanda-t-il, sarcastique.


    —Pourquoi vous acharnez-vous sur moi ? Pourquoi êtes-vous si sévère ?


    —Parce que tu m’as désobéi, voilà pourquoi ! répéta-t-il. Pour que mon plan fonctionne, j’ai besoin de pouvoir compter sur le fait que tu me feras confiance et que tu m’obéiras toujours au pied de la lettre !


    —Peut-être que si vous étiez moins mystérieux à propos de vos plans, ça ne me dérangerait pas de faire comme vous voulez ! m’écriai-je dans une réplique acerbe, fatigué qu’on me traite comme un enfant. Vous m’avez menti ! Vous disiez être un Arlequin quand en fait vous êtes un roi ! Vous promettiez de revenir, mais c’était du vent. Tous vos sermons, vos beaux discours, du vent ! Vous parliez de justice et de bonté alors que votre royaume croule sous la cruauté et l’injustice ! Je n’y comprends plus rien. Je suis dans le noir.


    —Tu n’as que ton jeune âge à blâmer. Quand j’étais jeune comme toi…


    —Parlez-moi sincèrement ! le coupai-je en pleine phrase. J’ai frôlé la mort en venant ici. La moindre des choses serait de me dévoiler vos plans.


    —Comment oses-tu ? siffla-t-il.


    Cet homme, ce n’était pas le Chtomio que j’avais connu, mais je m’obstinai à lui tenir tête.


    Il me tourna le dos pour marcher vers le trône.


    —Dès notre rencontre, j’ai su que sous le délabrement de tes habits verts, tu cachais ta nature noire et qu’en vérité, tu étais le Noir, ce fugitif qui avait tué le vénérable.


    —Vous le saviez ? m’exclamai-je sous le coup de la surprise.


    —Bien sûr. J’ai malgré tout eu la folie de croire que le jeu du sort nous avait peut-être placés sur la même route. Tu étais pur, de cœur et d’esprit. Ton âme criait vengeance contre les Noirs et l’injustice imposée à ta famille. Moi, je voulais venger la mort de mon fils. Tu représentais la clé, la solution au contentement de nos deux cœurs vengeurs.


    —La guerre, vous l’avez gagnée ! Ça ne vous suffit pas, comme vengeance ? Et qu’est-il arrivé à vos bons sentiments, à cette volonté d’instaurer une paix durable entre les Rouges et les Noirs ?


    —C’est mon souhait encore, et toi, Asheva, tu pourrais être la clé d’une telle paix. En temps et lieu, je pourrais faire de toi le vénérable tout-puissant, libre de diriger à ta guise la cité d’Axyum, sachant que les Rouges t’épaulent et te supportent.


    —En fait, vous voudriez que les Noirs soient soumis aux Rouges ?


    —D’une certaine manière, oui.


    —Toutes ces histoires d’Arlequins ? Toutes ces belles paroles de fraternité ? C’étaient des boniments ?


    Chtomio garda le silence.


    —Êtes-vous ou n’êtes-vous pas un ­Arlequin, Chtomio ? Répondez-moi !


    —Ces mensonges qu’il m’a fallu te dire avaient notre protection pour seul but, Asheva. J’ai cru à tort qu’ils te garderaient à distance, que les risques de connaître ma véritable identité te seraient épargnés et que tu resterais loin du royaume Rouge. La faute est entièrement mienne.


    On me trahissait une fois de plus, la trahison n’ayant cette fois pour auteur nul autre que le Chrome en qui j’avais placé tous mes espoirs. Je me désintéressai de ce qu’il avait à dire. Il m’avait trahi. Il s’était servi de moi.


    —Ne désespère pas, Asheva. Tout ce que j’ai dit à propos des Chromes et des Arlequins est vrai. Je crois aussi à la fraternité, mais il faudra au final un chef qui mène et décide au nom du bien collectif, au nom de notre bonheur à tous.


    —Vous, par exemple ? Et vous dirigeriez à la manière dont vous traitez les gens à Samaris ? Avec des castes et des injustices ?


    Il laissa échapper un long soupir.


    —Il te reste beaucoup à apprendre sur la culture des Rouges, car tu n’en es pas un !


    —Oh, je ne suis peut-être pas un Rouge, mais laissez-moi vous dire que votre culture, je la trouve étrangement similaire à celle des Noirs: ceux au pouvoir emploient la force, l’intimidation et le mensonge pour imposer leurs points de vue aux autres.


    —Tu dépasses les bornes, Asheva ! Tu n’es pas roi ! Tu ne sais pas même commencer à concevoir les sacrifices qu’être dirigeant exige !


    Les portes de la salle du trône s’ouvrirent soudain.


    —Père ? Tout va bien ?


    C’était Cestia, et lorsqu’elle me vit sans masque, elle détourna le regard.


    —Qui est-ce, père ? demanda-t-elle à Chtomio, qui ne répondit pas à sa question.


    —Ne t’inquiète pas, ma fille chérie. Je te rejoindrai bientôt, et tout sera dit.


    Cestia fit une révérence et prit congé, bien qu’à contrecœur. Quand les portes furent fermées, Chtomio parla d’une voix étrange, tremblotante sous l’effet d’une puissante émotion.


    —Il te faut quitter mon royaume et retourner dans la forêt de pins. Ici, je ne peux pas te protéger.


    —Attendez… Chtomio…


    —Et ceci doit se faire maintenant, avant que le pot aux roses ne soit découvert !


    —Mais…


    —Ouvre grand les oreilles ! Les gardes t’escorteront hors de la ville, et tu quitteras Samaris aux premières lueurs de l’aube, m’entends-­tu ? Je compte sur toi pour retourner d’où tu viens et y attendre mes ordres. Tu ne dois jamais remettre les pieds à Samaris. Me suis-je bien fait comprendre ?


    Je l’écoutai parler ; ma gorge était nouée alors que je m’efforçais de cacher les émotions qui me déchiraient de l’intérieur. Je remis vite mon masque.


    —Je ne veux pas de votre protection. Après ce que j’ai vu ici, je ne veux plus avoir affaire avec vous ni vos plans. Je suis libre, et j’entends bien le rester pour le reste de mes jours. Libre des Noirs et des Rouges, sans attache ni couleur.


    —Dans ce cas, sache que tu ne gagneras rien à agir contre ma volonté ; au contraire, tu as tout à perdre. Prends le temps de bien y réfléchir sur le chemin du retour vers le territoire des Violets.


    Sur ces paroles, sans s’intéresser à la réponse que j’aurais pu avoir, Chtomio, ou plutôt Quadrio, comme l’homme s’appelait en vérité, fit venir ses gardes, à qui il ordonna de m’escorter en toute sécurité hors de Samaris. Il leur demanda aussi de passer le mot pour qu’on m’interdise à jamais l’entrée dans la ville.


    Il me coûta beaucoup de le quitter. De retour dans le jardin, je croisai le ministre Oris, qui me dévisagea d’un regard mauvais. Il s’était patiemment attardé là pour connaître le sort que me réserverait le roi.


    Les gardes me ramenèrent parmi les terrasses, que d’innombrables chandelles éclairaient à présent. Nous passâmes la cour avec l’échiquier de marbre, où des Chromes de tous âges se divertissaient, engagés dans un jeu qui demandait de souffler la chandelle des autres joueurs en s’efforçant de garder la sienne allumée. La seule personne à ne pas participer, était Cestia. Elle se tenait seule, en retrait de l’échiquier, me suivant du regard. J’aurais eu tant de choses à lui dire, mais les gardes m’entraînaient déjà loin d’elle. J’étais loin de me douter, à ce moment-là, des circonstances désastreuses dans lesquelles nous nous reverrions.


    

  


  
    Chapitre7


    L’aube des ténèbres


    Les gardes me laissèrent à l’extérieur des tunnels qui menaient à l’intérieur de la ville, puis ils rebroussèrent chemin, et j’entendis le bruit métallique des portes qui refermaient les passages derrière moi. J’avais tenu bon tout ce temps, mais maintenant que j’étais seul dans la nuit, je me laissai tomber à genoux et commençai à pleurer. Je me sentais vide et seul ; nul endroit ne m’attendait, et personne ne se souciait de mon sort. Mais je me sentais aussi en colère parce que j’avais placé ma confiance en une personne qui voulait seulement se servir de moi.


    Je désirais ardemment revoir ma mère et ma maison à Axyum, et je souhaitais me retrouver dans un monde plus simple que celui dans lequel j’avais été précipité. Je me levai enfin et regardai les statues d’Adio et Adia. Elles semblaient se moquer de moi en disant: « Oh, regardez ce faible petit Noir qui pleure à cause de sa faiblesse ! Comme il fait pitié ; personne ne veut de lui. Tais-toi, maintenant, et va-t’en ! »


    Je levai le poing et leur hurlai ma rage:


    —Vous ne savez rien de moi ! Rien, vous m’entendez ?


    —Asheva ! chuchota une voix dans l’ombre.


    —Qui va là ? rétorquai-je en faisant volte-face.


    —Par ici !


    Me guidant à l’aide du son de cette voix, j’avançai dans l’obscurité pour découvrir soudain devant moi deux silhouettes venant à ma rencontre.


    —Tu l’as fait ! dirent-ils d’une même voix. Tu t’en es vraiment sorti vivant.


    C’étaient Daerec et Enyac, mes amis Merchromes.


    —Qu’est-ce que vous faites là ? demandai-je, surpris, mais content de les voir.


    —Nous te suivons depuis le début ! répondit Enyac, tout excité.


    —Tu ne croyais quand même pas qu’on manquerait le spectacle, n’est-ce pas ? Parce que personne n’a jamais tenté un coup pareil ! Entrer dans Samaris ! C’était fou, je te le dis ! Du jamais vu !


    Il avait suffi de ces quelques mots pour que s’évanouissent ma colère et ma rancœur. Devant moi, je retrouvais deux vrais amis qui me respectaient pour la personne que j’étais, qui m’admiraient pour l’exploit accompli contre toute attente. Ils avaient passé la nuit à attendre que je revienne de la cité interdite, délaissant leur pêche, leur moyen de subsistance, juste pour me voir à l’œuvre. Quel honneur de les avoir rencontrés ! Quelle joie d’avoir été accueilli par eux en ami ! Nous nous serrâmes dans nos bras, après quoi ils entreprirent de me bombarder de questions. Ils étaient impatients de savoir comment j’avais déjoué les gardes, de quoi la ville avait l’air et si les nobles dames étaient aussi belles qu’on le disait.


    Je leur racontai en détail ce que j’avais vu, mais je mentis quand il me fallut parler de Chtomio.


    —As-tu trouvé ton ami ? demanda Daerec.


    —Non ; un engagement l’a forcé à voyager à l’extérieur du royaume Rouge.


    Le fait de penser au roi me rappela sa requête, et je redevins immédiatement triste.


    —Mon séjour ici tire malheureusement à sa fin. Je dois quitter Samaris.


    J’aurais voulu rester, m’amuser avec eux et devenir un Merchrome. Cependant, j’allais faire comme Chtomio demandait. Je lui devais la vie, et je lui étais toujours redevable.


    —Où vas-tu ? En territoire violet ? demanda Enyac.


    C’était là une question à laquelle je n’avais aucune réponse, mais une idée commençait à poindre dans mon esprit.


    —Je ne sais pas encore, répondis-je. J’irai où le vent me soufflera, libre comme l’air. Mais vous pouvez venir avec moi ! Je vous montrerai des contrées et des villes dont vous n’auriez jamais rêvé !


    Enyac regarda son frère.


    —Tu imagines ? Nous, explorant de nouveaux territoires ! trépigna-t-il. Daerec, tu imagines ?


    —Et vous ne seriez Janis pour personne ; seulement des Chromes libres, ajoutai-je.


    Daerec tenait sa langue, l’air sombre.


    —Penses-y ! l’exhortai-je, plantant mon masque devant le sien. Qu’as-tu à perdre ? Si tu restes ici, ce sont seulement l’injustice et la misère qui t’attendent.


    —C’est vrai, mon frère ! renchérit Enyac. À quoi bon rester ici et mourir à petit feu, gaspillant nos vies sur cette terre maudite ?


    La voix de Daerec devint soudainement sérieuse.


    —Accompagne-nous jusqu’au camp, dit-il seulement, et je soupçonnai à sa manière de le dire que c’était sa façon de prendre un moment pour y réfléchir, mais je me trompais.


    Nous marchâmes en silence dans la nuit, nos pas au sol accompagnés du seul chant des criquets.


    —Vous avez tous les deux raison, laissa finalement tomber Daerec. La vie serait meilleure loin de notre terre natale. Nous pourrions être traités différemment, et il y aurait beaucoup de nouveaux endroits à découvrir et de nouvelles coutumes à apprendre.


    —Exact ! jubila Enyac.


    Daerec s’arrêta dans ses pas.


    —Mais cette terre, c’est la nôtre. Et sur cette terre est né notre père, comme son père avant lui, ainsi que le père de son père. Cette terre nous a vus grandir, Enyac et moi. Et c’est ici qu’il nous faut rester, ici qu’il faut nous battre pour ce qui est juste, tout comme nos pères l’ont fait avant nous.


    —Notre père est mort, Daerec, réfuta Enyac, et sa mort n’a rien changé. Je ne veux pas mourir comme lui, pour rien. Je veux vivre !


    —Tu insultes sa mémoire ! cracha Daerec.


    —Non, pas du tout !


    —Si nous partons, sa mort aura été inutile ! Il sera mort pour rien, comme tu le dis ! insista Daerec pour ensuite s’adresser à moi. Je m’excuse, Asheva, mais nous ne viendrons pas avec toi.


    Je les regardai tous les deux, puis en comprenant que Daerec avait eu le dernier mot, je marquai mon assentiment d’un hochement de tête.


    —Je comprends, dis-je, et bien mieux que vous ne pourriez l’imaginer. Sachez que ce n’était pas mon intention de vous diviser, et je vous quitte maintenant, heureux d’avoir deux vrais amis dans le royaume Rouge.


    —Oui, capitaine ! dirent-ils, unanimes et à l’unisson, et le rire que nous partageâmes sur ce cri de ralliement vint sceller comme un sceau notre amitié.


    Nous restâmes à parler jusqu’à ce que pointent les premiers traits lumineux de l’aurore. Le ciel s’illuminant, je décidai qu’il était temps de nous séparer. Ils partirent vers leur village tandis que je prenais le chemin des marais vers la vaste étendue des plaines. Mon périple ne se terminait pas ici, mais me destinait à d’autres territoires — du moins, c’était mon sentiment à ce moment précis.


    Dans la foulée de mes pas qui couchaient les herbes des plaines en périphérie de ­Samaris, je fus surpris par la levée d’un brouillard épais sur les terres planes. Le ciel dans l’aube naissante colorait la brume, lui donnant le plus étrange des mauves. Mauve… la couleur de la mort à Axyum.


    C’est alors que j’entendis quelqu’un prononcer mon nom.


    —Asheva !


    —Cestia ? m’avançai-je.


    Mais ce n’était pas la princesse ; c’était Tiara, à bout de souffle, et je m’étonnai qu’elle ait couru tout ce chemin depuis Samaris, toute cette distance depuis le ghetto des Janis. Je la regardai: elle serrait les poings.


    —Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demandai-je, ahuri de la trouver là.


    —Tu ne m’avais pas dit au revoir ! me reprocha-t-elle d’un ton fâché. Tes amis m’ont dit que tu partais. Tu ne m’as pas dit au revoir !


    —Sans vouloir t’offenser, je ne suis pas trop d’humeur ! la rabrouai-je. Tes remontrances, tu peux les faire à d’autres. Allez, ouste ! Retourne à ta hutte !


    Je me remis en marche, mais elle se mit à pleurer à chaudes larmes.


    —Pourquoi étais-tu gentil avec moi ? se plaignit-elle entre deux sanglots. Je pensais que tu étais une bonne personne, mais tu es méchant… méchant comme les autres !


    Je me retournai pour la trouver plantée à deux pas de moi, en pleurs.


    —Retourne chez toi, Tiara.


    Elle secoua la tête.


    —Il faut que j’y aille, lui dis-je, cette fois d’un ton plus conciliant. Je ne peux pas rester ici.


    —Amène-moi avec toi ! fit-elle de sa petite voix suppliante. Ma mère… elle est d’accord !


    Je repensai à ce qu’Enyac et Daerec m’avaient dit au sujet des parents de la petite, à savoir qu’ils étaient probablement morts.


    —Écoute, Tiara, je… euh… je…


    —S’il te plaît ?


    Je lui aurais dit que je n’avais aucun endroit où aller, que je ne pouvais pas prendre soin d’elle, mais comment le pouvais-je, connaissant la vie horrible qu’elle supportait parmi les Janis ? Je ne pouvais pas non plus oublier la phrase qu’elle m’avait dite, ces mots qui m’avaient sauvé des pics de la cage dans le tunnel de Samaris.


    —C’est bon, soupirai-je. Viens avec moi.


    —Hourra ! cria-t-elle de joie.


    —Mais sache que ce ne sera pas une partie de plaisir ! l’avertis-je avec sévérité, malgré le sourire involontaire que j’eus derrière mon masque.


    Ainsi, nous fûmes deux à marcher côte à côte en direction de la grande route du ­Cancer. Et aussitôt en chemin, Tiara se mit à courir devant.


    —Tu vois ? Regarde, je danse dans un nuage mauve ! C’est magique ! chantait-elle en sautillant, faisant des ronds dans le brouillard opaque.


    —Ne va pas te perdre, d’accord ? la prévins-je.


    En jetant un regard par-dessus mon épaule, je voulus garder un souvenir de Samaris, désormais loin derrière moi, mais la ville avait disparu dans le brouillard. Malheureusement, je ne pouvais pas faire en sorte que mes sentiments à propos de Chtomio disparaissent ainsi. J’agirais malgré tout selon sa volonté, celle du Chrome qui m’avait sauvé la vie. Mes pensées m’amenèrent subitement ailleurs, et je revis Cestia, image qui éveilla en moi un mal, comme une nostalgie. Dans les entrefaites, Tiara m’avait appelé, et mon nom prononcé par cette voix juvénile m’arracha à ma torpeur.


    —J’ai vu un arbre qui marchait ! m’apprit-­elle, le doigt pointé vers un endroit dans la plaine. Est-ce qu’ils peuvent faire ça ? Est-ce que ça se peut, un arbre qui marche ?


    La lame de ma dague déjà sortie, je m’arc-boutai d’instinct et ramenai Tiara contre moi, mon corps faisant un bouclier. On n’y voyait rien, dans ce satané brouillard. Je me surpris à espérer que l’imagination de Tiara lui jouait des tours.


    —Où il est, ton arbre ? lui murmurai-je à l’oreille.


    —Il a disparu, me répondit-elle tout bas.


    Je retins mon souffle. Un bruit sourd, doux et continu, émanait du sol.


    —Je le vois, dit Tiara. Là !


    Je plissai les yeux dans le brouillard. Oui, quelque chose de grand était en train de bouger. Je me rendis alors compte qu’il s’agissait d’un beffroi, une de ces tours mobiles avec lesquelles on assiégeait les villes en temps de guerre, celles dont les guerriers se servaient à la fois comme d’une échelle pour sauter les murs des villes et comme d’un bouclier d’où les archers faisaient pleuvoir leurs flèches sur l’ennemi. Cette tour n’avançait pas seule dans le brouillard, et bientôt, je la vis flanquée d’autres bâtiments. Soudain, je vis avec horreur que des soldats armés apparaissaient sur toute la ligne d’horizon ! Leurs fanions étaient ceux d’une déclaration de guerre, ceux que je reconnus à leur couleur ; cette armée d’assaillants, c’était celle des Noirs.


    —Qui c’est ? demanda Tiara dans un cri sans voix, comme un sifflement trop aigu.


    —L’armée noire, lui soufflai-je tout bas.


    La marche des soldats semblait régulière et monotone, mais je savais la lire autrement, et j’en comprenais la menace. L’armée allait prendre de court les Rouges ; c’était une attaque éclair ! La tentation fut grande de laisser le royaume Rouge à son malheur — j’appartenais au camp des Noirs, après tout —, mais cette idée s’éclipsa aussitôt quand je pensai à mes amis Merchromes, à Daerec, à Enyac, à Chtomio et à Cestia. Je sus alors qu’il me fallait retourner à Samaris et donner l’alarme. Je pris Tiara par la main, et nous nous mîmes à courir aussi vite que ses petites jambes le lui permettaient. En arrivant devant le mur de statues, j’attirai l’attention de la petite pour lui dire:


    —Va trouver Daerec et Enyac. Dis-leur que les Noirs vont attaquer la ville. Les Janis doivent prendre la mer et monter à bord de leurs Tartans, car la mer seule peut leur garantir la vie sauve.


    —Mais qu’est-ce qui va t’arriver ?


    —Je dois prévenir le roi. Je te retrouverai sur la plage.


    —Mais ils vont te tuer si tu essaies d’entrer !


    —Il n’y a pas d’autre façon de monter au château.


    —Si, il y en a une ! Par les grottes.


    —Quelles grottes ?


    —Chut ! C’est un secret que m’a confié ma mère. C’est comme ça qu’ils se rencontraient, mon père et elle.


    —Je ne comprends pas, protestai-je.


    —Tu veux voir le roi, non ?


    J’opinai.


    —Eh bien, suis-moi !


    Elle partit en courant vers la mer et sauta à l’eau.


    —Dépêche-toi ! me cria-t-elle quand sa tête émergea des vagues moutonneuses.


    —D’accord, marmonnai-je.


    J’ôtai mon masque et plongeai dans l’eau qui me rebuta par sa froideur, mais je nageai hardiment pour rejoindre Tiara. À un jet de pierre, les vagues s’écrasaient contre la falaise.


    —Prends une grande inspiration ! m’avertit-­elle avant de disparaître sous une vague déferlante.


    Je fis comme elle, la regardant nager d’une brasse rapide avec rapidité et confiance, comme si elle avait fait cela des milliers de fois. La falaise s’élevait juste devant, surplombante, et Tiara fit un dernier signe pour me dire de la suivre avant de se laisser happer par le courant, qui l’entraîna dans la bouche béante d’une vaste grotte souterraine. La vague suivante m’emporta à mon tour sous l’eau. D’une prière adressée aux dieux, je souhaitai rapidement trouver pied, ainsi qu’un peu d’air à respirer. Tout était noir, mais l’eau ici ne glaçait plus les os. J’eus cette sensation que d’une main invisible, Adio me tirait vers la surface, et l’instant d’après, je retrouvai mon air et crachai beaucoup d’eau ; les vagues m’avaient fait boire un bouillon. Quelque chose m’effleura. C’était Tiara, qui nageait tout près. Soulagé, je levai les yeux sur un spectacle fabuleux, découvrant un endroit d’une beauté surréaliste, un lieu qu’on n’aurait jamais imaginé trouver sous la montagne. Je voyais le ciel ; il y avait le ciel au-dessus de nos têtes, une voûte céleste où des milliers d’étoiles scintillaient !


    —Comment est-ce possible ? haletai-je.


    Comme si elles avaient été effarouchées par le son de ma voix, les lumières s’obscurcirent soudain.


    —Chut ! Parle tout bas, sinon tu leur fais peur, chuchota-t-elle.


    —Je fais peur à qui ?


    —Aux vers lumineux, répondit-elle. Moi, je les appelle les Pétillants. Les grottes, elles en sont pleines.


    Nous nous extirpâmes de l’eau, et je passai un moment médusé par le jeu de lumière. Quand les Pétillants scintillaient, les pulsations lumineuses éclairaient jusqu’aux plus sombres confins du souterrain, me laissant deviner les tombeaux qui s’alignaient sur les parois rocheuses. Je compris que c’était ici que les habitants de Samaris enterraient leurs morts. Ce devait être aussi le lieu du dernier repos des parents de Tiara, moi qui les avais crus jetés à la mer !


    —Par ici, m’invita la petite, qui s’engouffrait dans les profondeurs de la montagne.


    Notre progression fut d’abord difficile, dans des pentes où coulaient des ruisseaux boueux, mais nous gagnâmes bientôt en altitude, empruntant des tunnels où la roche était sèche ; nos pas devinrent alors plus assurés. Nous traversâmes un dédale de galeries remplies de stalactites cristallines. Tiara nous guidait sans hésitation dans ce labyrinthe de passages, nous amenant vite tout en haut de la montagne. Après avoir traversé une dernière grotte, nous débouchâmes dans les jardins palatins, à quelques pas du château.


    —Je t’avais bien dit que je connaissais le chemin ! murmura gaiement ma guide.


    —Tu es mon héroïne, Tiara ! répliquai-je tout bas. À présent, je veux que tu retournes à la plage pour avertir Enyac et Daerec. Dis-leur que l’armée noire arrive et qu’ils doivent prendre la mer et t’emmener.


    —Qu’est-ce qui va t’arriver ?


    —Tout va bien se passer. Je reviendrai te chercher.


    —Promis ?


    —Je te le promets. Maintenant, file !


    Elle détala comme une petite bête vers son terrier tandis que j’allai d’un pas décidé vers la tour où se trouvait la salle du trône. Le brouillard s’épaissit, me rendant difficile à repérer par les gardes au sommet du château ; il cacherait aussi l’armée noire jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour que les Rouges se défendent — sauf si ­Chtomio agissait rapidement. Je franchis en vitesse la cour intérieure, puis pénétrai dans la grande tour, me heurtant à un soldat de la garde royale.


    —Je dois absolument parler au roi, déclarai-je. C’est une question de vie ou de mort !


    Stoïque, le garde resta sans voix, fixant un point quelconque au niveau de ma poitrine. C’est alors que je vis le sang qui coulait sous son masque. Je le touchai d’un doigt, et il s’affala de tout son long… raide mort ! Les nerfs à fleur de peau, je pénétrai dans la salle. Une lumière blafarde filtrait par la grande fenêtre rouge, baignant l’endroit d’un étrange halo cramoisi. Le roi Quadrio et son ministre Oris s’entretenaient au fond de la pièce. Peut-être savaient-ils déjà que l’invasion était imminente.


    —Chtomio, la nation noire est sur le pied de guerre, et Samaris risque l’invasion ! m’écriai-je. Ils avancent avec des beffrois !


    Chtomio resta muet, assis sur le trône. Oris daigna à peine un regard dans ma direction.


    —Encore vous ! dit-il. Comment êtes-vous entré au château ?


    Sur ces mots, il sortit son épée et ajouta d’une voix mauvaise:


    —En fait, c’est une surprise que j’accueille à bras ouverts. Vous tombez, mon cher, à point nommé.


    —Chtomio, dites-lui que nous sommes amis !


    Mais Chtomio ne prit aucunement ma défense.


    Oris contourna le trône sans jamais me quitter des yeux, et même s’il ne toucha jamais au roi, celui-ci tomba à la renverse. Je vis alors le couteau qui était planté dans son dos. Voilà ce qui se tramait au château !


    —Chtomio ! criai-je d’effroi. Assassin ! Lâche ! Vous avez tué votre propre roi !


    —Aujourd’hui, siffla Oris, je monte sur le trône ! Désormais, je suis roi, et vous êtes l’assassin ! Gardes, emparez-vous de lui ! Gardes, il a tué le roi !


    —Vous avez tué mon ami ! hurlai-je, tirant ma dague au clair et me jetant sur lui.


    Oris n’avait pas prévu une telle réaction de la part d’un jeune Chrome. Dans ma rage et dans ma furie, je visai son estomac, mais il esquiva le coup au dernier instant, et ma lame ne trouva qu’à fendre l’air. Il tenta de rendre la pareille d’un coup du plat de la main, l’abattant sur ma nuque, mais je le déjouai de vitesse à mon tour. Nous reculâmes de quelques pas prudents. C’était un duel jusqu’à la mort.


    —Les gardes vous tueront pour votre crime, lui dis-je.


    —Au contraire, jeune Chrome ; c’est toi que les gardes tueront pour venger la mort du roi, crut-il bon de me corriger. Et quand les Noirs auront franchi nos murs, tous ceux qui me désobéiront trouveront le même sort funeste.


    —Vous saviez ? soufflai-je, abasourdi d’apprendre sa trahison.


    —Je savais pour l’invasion, car j’en suis l’instigateur, avoua-t-il dans un sifflement diabolique.


    Il se rua sur moi, son épée tirée, et sa lame me perça l’épaule, me désarmant sur le coup.


    La douleur, comme le feu d’une torche sur ma peau, m’arracha un cri.


    Satisfait, Oris vint vers moi avec la lenteur assurée d’un animal qui sait sa proie prise au piège.


    —Soudain, tiens, j’hésite, fanfaronna-t-il. Peut-être vaudrait-il mieux te tuer moi-même plutôt que d’attendre les gardes.


    —Père ! cria une voix derrière nous.


    Cestia entra en trombe dans la salle du trône et accourut auprès du corps affalé de son père. Cette fois, je pris Oris de court, et utilisant l’effet de surprise à mon avantage, je le désarmai d’un coup de pied au bras. Ma dague retrouvée, je lui assénai un coup au cœur au moment où il tendait le bras pour récupérer son épée. Ma lame le tua instantanément.


    —Qu’avez-vous fait, malheureux ? s’écria Cestia. Vous avez tué le ministre Oris. Vous avez tué mon père !


    Elle prit Chtomio dans ses bras et répéta son nom en sanglotant.


    —Qu’avez-vous fait à mon père ? me cria-t-elle au visage. Répondez-moi !


    Au même moment, la terre trembla, et nous vîmes des pierres se détacher des murs et du plafond, une véritable pluie de débris soulevant des nuages de poussière opaque. L’explosion me coupa le souffle et m’envoya voler dans les airs, loin du trône. Partout autour, les murs s’effondraient, et le trône doré bascula, le corps de Chtomio s’en trouvant écrasé. Je ne voyais plus rien.


    —Cestia ! criai-je, entendant ma voix comme en sourdine.


    Mes oreilles bourdonnaient, ma tête me faisait horriblement mal et je n’avais qu’une seule envie: fermer les yeux pour dormir. En rampant au sol et en m’efforçant de ne pas succomber aux étourdissements, je cherchais la princesse à tâtons quand une autre explosion secoua la terre ; celle-là fut aveuglante comme une boule de feu ! Le château trembla jusque dans ses fondations. Un trou béant perçait un pan de mur. L’armée noire passait à l’attaque. Aux quatre coins de la ville, on entendait s’élever des plaintes, des cris, des hurlements.


    —Trouvez le roi ! cria une voix au loin. Sauvez-le !


    J’aperçus Cestia au pied d’un mur éventré. Elle gisait là, inanimée, le visage couvert de poussière. Je crus voir un nuage s’élever d’entre ses lèvres. Elle respirait ! Et je fus si soulagé quand elle toussa que j’en oubliai un instant la situation désastreuse dans laquelle nous nous trouvions.


    —Le roi est mort ! Le roi est mort ! entendis-je un garde crier quelque part dans la pièce, annonce qui rameuta d’autres gardes ; il y en avait d’autres encore qui ne bougeaient plus, étendus par terre.


    —Je n’y suis pour rien ! me défendis-je d’un cri, mais je sus que le nier ne me servirait à rien.


    À grand-peine, je passai par le trou dans le mur et filai en ligne droite au fond du jardin, les bras sur la tête. Arrivé là, je me glissai par l’entrée de la grotte et retrouvai les passages qui descendaient au cœur de la montagne. Ma seule chance, c’était de rejoindre le cimetière de Samaris. Sous mes pieds, à chaque volée de boulets de canon, je sentais la terre vibrer ; les catapultes de l’armée noire pilonnaient la ville. J’avais conscience que ces tremblements pouvaient causer des éboulis et qu’à tout moment, je pouvais finir mes jours, suffocant ou écrasé sous une pluie de pierres. Je retrouvai l’espoir en apercevant le lagon souterrain, mon lien vers la mer, et sans aucune hésitation, j’y plongeai pour ressortir quelques instants après dans les vagues. L’eau salée brûlait ma plaie à l’épaule, la douleur irradiant dans mon corps tout entier. Et tandis que je reprenais mon souffle, j’eus une vision d’horreur: la grande tour bascula, puis se désintégra à flanc de montagne ! Je nageai aussi vite que possible ; des pierres immenses tombaient dans l’eau autour de moi, certaines me manquant de peu. Par chance, je réussis à sortir de l’eau indemne.


    À bout de force, je titubai sur la plage, heureux d’apercevoir les derniers Tartans des Janis qui prenaient la mer. Je priai les dieux pour que Tiara se trouve à bord de l’un d’eux, mais je vis au moment même que le bateau de Daerec se trouvait encore sur le sable. Je marchai vers l’embarcation. Derrière moi, le pilonnage de la ville s’intensifiait.


    Il me fallut enjamber plusieurs cadavres qui jonchaient la plage, des Janis pour la plupart, tombés sous les flèches des Noirs. C’était la frénésie dans les rangs des soldats rouges qui défendaient Samaris, et les Janis avaient été laissés pour compte et sans défense, une fois de plus. Deux soldats noirs poursuivaient un vieillard et s’apprêtaient à le transpercer ; le vieillard eut beau courir, il fut rattrapé, les Noirs l’assassinant sans raison, pour le seul plaisir de tuer. Ils n’étaient pas comme mon père. Quelque chose avait changé, car mon père et ses compagnons d’armes n’avaient jamais commis pareille ignominie. D’ailleurs, cette attaque-surprise contre Samaris, les lois collectives ne l’auraient jamais permise. Le monde était sens dessus dessous, Oris tuant Chtomio, les Noirs massacrant les innocents. Ma présence avait attiré l’attention des deux Noirs, qui venaient vers moi en courant.


    —Réfléchis, Asheva ! me dis-je tout haut.


    D’un geste, je leur jetai une poignée de sable au visage tandis qu’ils fondaient sur moi.


    —Qu’est-ce que… ?


    Le premier soldat n’eut pas la chance de terminer sa pensée, car ma dague venait de trouver le chemin de sa gorge, qui s’ouvrit dans une giclée de sang. Il s’effondra dans le sable, et je lui pris son épée. L’autre soldat me fixa d’un regard, ne sachant pas s’il fallait fuir ou m’affronter. Je pris la décision pour lui: la douleur, la fatigue et la confusion, tout s’évanouit en moi tandis que cette même rage, celle qui m’avait consumé au moment de tuer le vénérable, se mit à couler dans mes veines. Soudain, j’étais fort ; j’étais un guerrier ! Quand le soldat noir chargea, je l’ouvris comme un cochon, du nombril jusqu’au cou.


    Lorsque j’arrivai à la hauteur du Tartan de Daerec, je trouvai ce dernier accroupi à la proue.


    —Daerec ! Où est Tiara ? Pourquoi n’es-tu pas en mer ?


    —J’attends qu’Enyac revienne. L’as-tu vu ?


    Je secouai la tête.


    —Tiara devrait être là à l’heure qu’il est.


    —Je ne l’ai pas vue, admit-il, inquiet.


    Nous décidâmes d’un commun accord qu’il fallait partir à leur recherche et regagner les huttes avant qu’il ne soit trop tard. Il y avait des corps partout dans le village ; ces scènes morbides où les enfants comme les adultes avaient trouvé la mort me dégoûtèrent. Mon cœur battait à tout rompre. Au loin, on entendait encore les cris de bataille.


    —Tiara ! Où es-tu ? Tiara ? criai-je, mais je n’eus aucune réponse. Non, je rêve ! Il faut qu’elle vive ! Dites-moi que je rêve !


    En mon âme et conscience, les Noirs, par les crimes dont ils se rendaient coupables, avaient terni à jamais l’honneur de leur chromatique. Les dieux les puniraient pendant cent solstices, j’en avais la certitude. J’avais pourtant tort. Du haut des cieux, les dieux détournaient le regard des horreurs qui déchiraient le monde d’ici-bas, comme s’il s’agissait d’un problème qui ne les regardait plus. Seul le dieu du temps, à un certain moment, descendit sur Terre et mit une halte à l’écoulement du grand sablier tandis que je découvrais le corps tout menu et fragile de Tiara, caché sous un amoncellement de cadavres. Son masque était tombé, gisant à côté de son visage apparemment endormi. Je m’agenouillai près d’elle.


    —Tiara ? chuchotai-je, essuyant mes larmes.


    Je la retournai, remarquant aussitôt une blessure petite, mais mortelle au niveau de son cœur.


    —Je suis tellement désolé, Tiara. Je m’en veux tellement. J’aurais dû être là pour toi ! Je te l’avais promis, et je n’ai pas su te protéger !


    Je criai de tous mes poumons, si fort que je m’en brûlai la gorge. Ma peine et ma colère étaient si fortes que je crus en mourir. J’aurais tellement voulu que ce soit moi…


    La mort continuait de faucher des vies partout autour, et comme un mal rampant auquel personne n’échappe, elle finit par m’infecter aussi. La mort devint mon seul souhait ; ma mort, mais aussi celle des soldats qui avaient tué Tiara. J’en tuerais autant que mes forces me le permettraient avant d’enfin embrasser ma propre fin. Des événements qui suivirent, je ne gardai qu’un flou souvenir, car toute raison m’avait déserté. Je sais que je ne portais plus de masque. De cela, je me souviens ; je voulais regarder la mort en face.


    Je me rendis au pied des colosses, ceux à l’image des dieux jumeaux ; les catapultes avaient décapité la statue de la déesse Adia, et les combats s’étaient déplacés à l’intérieur des murs. À coups d’épée, à coups de pied et à coups de je ne sais quoi encore, je me frayai un chemin parmi des nuées rouges et noires de soldats. Les Rouges s’étaient retranchés sur les terrasses de Samaris, surpassés en nombre et en force par les Noirs. J’avançai parmi les Noirs comme une faucheuse dans les gerbes de blé, abattant tous les soldats croisés au passage. Ils moururent sans comprendre qui les tuait, puisque je ne portais ni masque ni uniforme. Les Rouges ne tentèrent rien pour m’arrêter, et j’en vis se réjouir du massacre que j’accomplissais. Toutefois, leur joie fut bien éphémère, s’évanouissant d’un coup quand je me mis à les tuer, eux aussi. Je tuai pour Tiara. Je tuai pour mon père. Je tuai pour ma mère. Je tuai pour l’injustice qui sévissait partout, espérant qu’au bout de mon épée poindrait un semblant de liberté, un peu de bien dans cette marée maudite. Je n’étais plus un Chrome, mais une bête assoiffée de sang, et ce liquide visqueux et cramoisi trempait mes vêtements et me couvrait le visage. Il en coula le long de mon épée jusqu’à ce que je ne voie que du rouge partout.


    —Il y a un démon parmi nous… un ­Arlequin ! hurla l’adversaire que j’affrontais.


    La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre: un Arlequin se trouvait au champ de bataille. Et la rumeur sema le chaos parmi les combattants dans un camp comme dans l’autre, qui paniquèrent.


    —Samaris est infestée d’Arlequins ! cria un soldat noir.


    —Je vais tuer tous les Arlequins ! criait un autre. Je les tuerai tous !


    Je me ruai sur ce dernier, criant:


    —Viens et tue-moi, Chrome noir !


    Ma voix était rauque parce que j’avais trop crié, et je vis que le soldat hésitait. Je devais offrir un bien horrible spectacle: un démon fou, le visage barbouillé de sang, souriant comme pour accueillir la mort.


    —Toi, tu es l’Arlequin rouge ! Tu as dévoré un jeune Chrome pour en prendre l’apparence… Crève, Arlequin rouge !


    Il chargea, et nos épées se croisèrent tandis qu’autour de nous, les guerriers s’effaçaient de notre chemin ; personne ne voulait combattre l’Arlequin rouge.


    —Je n’ai pas peur de toi ! hurla mon adversaire. Tu mourras, comme tous les Arlequins sous tes ordres !


    Le temps d’un instant, je baissai ma garde, et il me piqua au cœur. Je vis la lame transpercer mes vêtements, mais… je ne sentis rien du tout. Je ne saignai pas non plus. Le guerrier retira son épée, le regard fixe, bouche bée.


    —Il ne saigne pas ! L’Arlequin rouge ne saigne pas ! cria quelqu’un.


    Le guerrier noir qui m’avait asséné le coup fatal reculait à pas craintifs, à l’instar des autres témoins de la scène.


    —C’est un démon ! Il n’est pas vivant ! murmura un Noir avant de prendre ses jambes à son cou.


    Je me tâtai la poitrine, dessus puis dessous mes vêtements, et d’un toucher je sentis alors la forme familière de mon masque noir, celui que j’avais tout ce temps porté sur moi, sur mon cœur ; je lui devais la vie ! Et soudain, tout devint clair et limpide: c’était un message des dieux. Il me fallait rester en vie ; vivre était la seule manière d’honorer ceux que j’avais aimés. Tuer ne leur rendait pas justice, mais vivre… Oui, j’allais vivre pour eux.


    Je vécus ce moment comme une renaissance, et je sus à partir de cet instant ce qu’il me restait à accomplir.


    Je marchai sur ce champ de bataille comme l’aurait traversé un fantôme. Personne n’osa m’arrêter ni se mettre en travers de mon chemin, et je retournai à ce qu’il restait du village des Janis pour offrir des funérailles à Tiara avant que les charognards ne la découvrent. Son corps était tout léger tandis que je l’amenais vers les vagues. En baissant les yeux, je vis qu’elle était tachée du sang que j’avais sur moi. Je la déposai et allai me nettoyer dans l’eau salée, et ce faisant, je me remis à pleurer.


    Je passai le médaillon de ma mère au cou de Tiara et priai tous les dieux pour qu’ils prennent soin d’elle. J’allongeai son corps sur une planche et l’amenai dans la mer. Les eaux étaient calmes.


    —Adieu, petite fille, chuchotai-je. Cours retrouver ta mère et ton père.


    Je me tus et regardai son corps dériver dans la marée déclinante, là où Tiara finirait dans les bras d’Adio.


    Peu de temps après, un Tartan accosta. Daerec était aux commandes, aidé d’un groupe de jeunes Merchromes. Je reconnus parmi eux Xai, Oghale et Yanetz.


    —As-tu retrouvé Enyac ? demandai-je à Daerec.


    Je compris que non quand il n’eut rien à me répondre.


    —J’avais tort, et Enyac avait raison, dit-il après un long silence. Cette terre nous avalera ; elle nous tuera à moins que nous ne partions. Nous voulons que tu nous amènes loin d’ici, Asheva.


    —Dans ce cas, ôtez vos masques. Allez, ôtez-les tous, et ne les remettez jamais, leur ordonnai-je. La vie ne doit pas être affrontée à visage couvert, mais bien face à face par des Chromes libres et fiers. Aujourd’hui, les Chromes et les Janis que vous étiez sont morts, mais vous renaîtrez bientôt… en tant ­qu’Arlequins libres !


    

  


  
    Chapitre8


    La fuite


    Nous ne portions plus nos masques ; nous avions fait notre choix. Le monde des Chromes n’était que décadence et désespoir. Nous n’avions pas le choix ; nous devions devenir des Arlequins. Tandis que la brise venait gonfler les voiles de notre Tartan, je me sentis réellement libre pour la toute première fois. Je m’étais libéré des Chromes, de leurs mensonges, de leurs lois collectives, ainsi que des mythes affreux qui avaient fait tant de guerres et défait tant de vies.


    La liberté, j’allais bientôt l’apprendre, venait avec un prix. Les Violets de Papylia avaient appris la venue prochaine d’Arlequins sur leur territoire et allaient tout mettre en œuvre pour nous en chasser, usant contre nous leur savoir intime de la nature. Aussitôt le pied posé sur la terre ferme, nous perçûmes une odeur âcre et nauséabonde que charriait une mystérieuse fumée jaune.


    —J’étouffe ! cria Daerec.


    Je vis mes camarades perdre l’équilibre, et je commençai à souffrir des mêmes symptômes inquiétants. Pris d’étourdissements, j’eus des haut-le-cœur, puis je me mis à vomir.


    La fumée s’épaissit jusqu’à nous aveugler, mais malgré ma confusion, je me rappelai Jhute, qui, le jour de notre rencontre dans la forêt de pins, m’avait parlé des graines de Calova, ces petites cosses jaunes auxquelles les Violets mettaient le feu pour repousser les envahisseurs. Je remerciai ma chance qu’il m’ait du même souffle parlé de la feuille de menthe dont on se servait pour remédier au mal des fumées. Je savais que les bois en bordure de mer en étaient pleins, mais il y avait un problème, car pour atteindre la forêt, il fallait traverser le mur de fumée jaune. Heureusement, ce jour-là, le vent soufflait assez fort. Le temps d’une bourrasque, nous eûmes de l’air à respirer, et nous vîmes les bois qui se trouvaient au-delà de la fumée de Calova. Les premiers arbres se dressaient à vingt verges tout au plus. Sur ma gauche, j’entrevis des Chromes violets sur le point d’allumer un nouveau feu. Ils portaient tous un étrange masque au nez anormalement allongé, une protubérance qui servait de filtre pour respirer dans cet infect smog. Jhute et Zimdie m’avaient énuméré un soir les herbes médicinales dont les Violets emplissaient leur étrange appendice, autant d’antidotes à une foule de poisons naturels.


    —Suivez-moi ! criai-je à mes compagnons de voyage. Nous devons foncer et atteindre les bois !


    J’attrapai le Chrome le plus près par le bras et le traînai avec moi. Un à un, les autres suivirent. Quand nous fûmes à couvert, je trouvai vite quelques plants de menthe, en arrachai les feuilles et les fis passer pour que tous sachent en reconnaître la forme.


    —Trouvez ces feuilles et mangez-en ! Vite ! Votre vie en dépend !


    À quatre pattes, je fouillai les broussailles à la recherche de la plante miraculeuse, et quand j’en trouvai une, j’en avalai les feuilles à pleines poignées. Ses effets curatifs ne se firent pas attendre, et je vis avec soulagement que mes camarades se remettaient également du gaz. Dans les entrefaites, les Violets vinrent à l’orée des bois, d’où ils organisèrent un lâcher de papillons noirs et roses. Des papillons, il y en avait des centaines.


    —Mort aux Arlequins ! crièrent en chœur nos assaillants.


    Oghale, l’un des Merchromes, fut pris d’un fou rire à la vue de ce spectacle inusité, et comme il ne s’arrêtait plus, je ne fus pas le seul à croire qu’il avait perdu la tête.


    —Vraiment ? C’est n’importe quoi ! Ouh ! Des papillons, j’en tremble de peur ! disait-il en se prenant le ventre tant il riait.


    Comme si son rire avait été une lumière allumée dans la nuit, les papillons voletèrent vers lui et se posèrent sur ses bras et sur sa poitrine, et bientôt, il en fut couvert de la tête aux pieds. Lui qui ricanait encore l’instant d’avant, il fit soudain des yeux grands comme des assiettes.


    —Je ne sens plus mes bras ! cria-t-il. Ni mes jambes !


    Attirés par ses cris, d’autres papillons vinrent se poser sur le malheureux, et sous nos yeux ébahis, notre ami fut pris de convulsions, puis il cessa de bouger: il était mort.


    —Partons, dis-je dans un chuchotement pressé. Il n’y a plus rien qu’on puisse faire.


    Nous nous mîmes à courir entre les pins, nous enfonçant dans la forêt, loin de ce littoral qui nous avait si mal accueillis. Il nous fallut deux jours pour atteindre la frontière, et c’est dans un soupir soulagé que nous passâmes du territoire des Violets au territoire des Bleus. Cependant, on nous y attendait également de pied ferme. À peine arrivés dans les plaines, nous entendîmes le son des cors, poussé par le vent, et moins d’une heure plus tard, nous vîmes la garde bleue qui marchait en formation dans les vastes champs de blé. Je pris à ce moment une décision difficile: nous allions livrer bataille. Les Arlequins affronteraient les Bleus !


    —Nous sommes pris en souricière, remarqua Daerec. Si nous faisons demi-tour, les ­Violets nous tueront. Si nous allons de l’avant, les Bleus nous massacreront.


    Si j’avais retenu une vérité en ce bas monde, c’était que les Chromes avaient une peur terrible des Arlequins. Et la peur, comme Chtomio me l’avait un jour expliqué, s’avérait parfois l’alliée la plus utile. Le temps était venu d’éprouver la justesse de cet enseignement.


    —Je ne sais pas pour vous, mais je me trouve trop jeune pour mourir, dit Daerec.


    D’un sourire complice, je répondis à Daerec:


    —Je ne suis pas prêt, moi non plus.


    —La seule solution, c’est de nous séparer et de courir dans toutes les directions en espérant que certains s’en sortent vivants.


    —Non. Ça, c’est la manière sûre de mourir. Il faut aller de l’avant, traverser les plaines bleues et rejoindre les terres qui appartenaient jadis aux Verts. Personne n’y met plus les pieds, et nous y serons en sécurité.


    Après un long silence, Daerec reprit la parole et exprima le scepticisme que tous partageaient.


    —Et comment allons-nous faire ? Les Bleus nous encerclent. Nous ne pouvons quand même pas voler par-dessus leur armée, n’est-ce pas ?


    —Oui et non, répondis-je. Vous savez travailler la paille, je me trompe ? En coupant suffisamment de tiges de blé, nous pourrons fabriquer des croix légères, mais rigides, à peu près hautes comme un Chrome.


    —De la paille ?


    —Je n’ai pas le temps de tout expliquer. Fais ce que je dis, Daerec ; sinon, c’est la mort assurée.


    L’argument suffit à convaincre le groupe, et tous s’activèrent sur-le-champ. De mon côté, je tressai les tiges de blé en deux gerbes que j’assemblai pour former le corps et le segment transversal d’une croix en paille, donnant à l’ensemble l’aspect d’un Chrome qui avait les bras écartés.


    —Très bien, dis-je en voyant le travail des autres. Habillons-les.


    Nous nous dévêtîmes et déguisâmes nos épouvantails de fortune.


    —Assurez-vous que les vêtements n’ajoutent pas trop de poids. Déchirez-en des morceaux, s’il le faut, et étirez le tissu autant que possible.


    —Ah, je vois où tu veux en venir ! s’exclama Daerec.


    Bientôt, nous eûmes tous un jumeau de paille.


    —Ces marionnettes, elles vont nous aider comment à vaincre les Bleus ? demanda Xai.


    —Tu verras, laissai-je tomber, laconique.


    Entre-temps, les soldats bleus s’étaient approchés, mais je m’en inquiétais moins que mes camarades, car je savais de Chtomio que la plupart des Bleus ne connaissaient rien à l’art de la guerre ; c’étaient avant tout des marchands. Ils avançaient comme des escargots, calculant chaque foulée, comme si l’important, ce n’était pas l’attaque, mais bien de ne surtout pas briser la belle ligne de leurs rangs.


    Notre groupe de six avançait aussi, formant une ligne contre les centaines de Bleus.


    —Regardez, les Arlequins !


    La marche des soldats s’arrêta, mais nous marchions toujours, avançant droit sur eux, cachés derrière nos pantins de paille. À présent bien en vue, quoique hors de portée de leurs flèches, nous nous arrêtâmes, et un soldat de l’autre camp cria cet avertissement:


    —Rendez-vous, Arlequins !


    —Prêts ? demandai-je à mes amis.


    Le vent soufflait, et nous peinions à garder les épouvantails droits dans ses bourrasques.


    —Maintenant !


    D’un même geste, nous lâchâmes nos créatures de paille pour aussitôt nous jeter à plat ventre parmi les tiges de blé. Toutes légères qu’elles étaient, les croix de paille, aidées par les vêtements qui se gonflaient de vent, allèrent voler dans les airs, semant la panique au sein de l’armée bleue.


    —Ils volent ! Les Arlequins peuvent voler !


    —Créatures de l’enfer !


    —Tuez-les !


    Lorsque les archers bleus décochèrent enfin leurs flèches vers les créatures dans le ciel, celles-ci avaient déjà pris trop d’altitude, et aucun projectile n’atteignit sa cible. Pendant ce temps, nous courions à travers champs en direction des anciens territoires verts. Une fois les Bleus loin derrière nous, nous nous permîmes de rire un bon coup. L’euphorie causée par le fait d’avoir échappé au pire et le désespoir à la perspective de nos déboires à venir se mêlaient à notre joie. Ce soir-là, nous atteignîmes la grande route du Cancer, l’artère qui reliait tous les territoires. Je découvris les campements que les marchands levaient pour la nuit, fidèles à mes souvenirs, et dans l’activité qui y régnait encore à cette heure, nous pûmes poursuivre notre route sans craindre d’être remarqués, car, disons-le, une bande de Chromes démasqués, torse nu, et sales comme nous l’étions n’aurait certainement pas passé inaperçue en plein jour.


    —Et si nous nous arrêtions pour la nuit ? proposa Daerec quand nous eûmes passé les derniers chariots en bord de route. Nous marchons depuis l’aube !


    Ses mots furent accueillis dans un consensus unanime… ou presque.


    —Je suis au bout du rouleau, moi aussi, leur avouai-je. Mais il nous reste à traverser les plaines bleues, et nous ne trouverons pas de meilleur moment pour voyager. La nuit est fraîche, et elle tait le bruit de nos pas.


    —Sais-tu au moins où nous allons ?


    —En territoire vert, répondis-je succinctement.


    —J’avais cru comprendre que les Verts n’avaient aucune terre à eux, se souvint l’un de mes camarades.


    —C’est vrai, mais ça ne veut pas dire que leurs terres n’existent pas, suggérai-je. Et leur soi-disant inexistence fait d’elles le refuge idéal.


    Même si les Noirs avaient conquis les territoires verts des générations auparavant, aucun Noir n’y était retourné. La vérité, c’était que personne ne voulait se frotter aux Verts, rusés et retors. C’était peut-être de la folie, mais rien ne m’effrayait désormais ; pas même les Verts.


    —Je suis fatigué et je dis que nous restons ici, rouspéta Daerec.


    Les autres acquiescèrent.


    —Comme vous voudrez, mais je ne donne pas cher de votre peau quand les patrouilles vous mettront la main au collet, au lever du soleil. Ayas, la ville des Bleus, se trouve tout près, et les soldats ratissent la région, racontai-je.


    J’exagérais quelque peu, car en vérité, les Bleus étaient si obsédés par le commerce et l’or que même leurs soldats trouvaient toutes les excuses pour demeurer en poste dans la ville, près du marché.


    —Je vous souhaite une bonne vie, laissai-je tomber en conclusion.


    D’un geste nonchalant, je leur tournai le dos et m’éloignai, la lune pour guide.


    Il y eut un pas, puis d’autres derrière moi, et bientôt, j’eus le groupe tout entier sur les talons.


    —Dis-nous plus de choses sur les ­Arlequins, me demanda une voix faible, toute penaude ; c’était celle de Xai, le benjamin du groupe. Si tu nous racontes des histoires, ça nous aidera à garder l’œil ouvert.


    —Bon, d’accord, acceptai-je.


    En panne d’inspiration, je leur racontai ma propre histoire, du début à la fin, depuis mes jeunes années à Axyum en passant par ma fuite d’Ayas et ma rencontre avec Chtomio. De là, je leur rapportai tout ce que Chtomio m’avait dévoilé au sujet des Arlequins et des Chromes. Je leur révélai le mythe des couleurs, les origines des lois collectives et la raison de ces masques qu’ils avaient porté toute leur vie. Personne ne m’interrompit ; tous écoutèrent en silence jusqu’au dernier mot de ma dernière phrase. S’ensuivirent d’autres moments silencieux ; mes révélations les avaient visiblement perturbés.


    —S’il n’y a aucune différence entre les couleurs, c’est qu’il n’y a aucune différence entre les Janis et les Sayis, non ? demanda Yanetz, perplexe.


    Je hochai la tête et confirmai l’hypothèse.


    D’un air contrit, il échangea un sourire avec Daerec: somme toute, leur lutte pour l’égalité avait été juste depuis le début.


    —Asheva, vas-tu nous dire ce qui est vraiment arrivé à ton ami, Chtomio ? demanda Xai.


    —On l’a tué, admis-je.


    Je gardai tout de même pour moi le fait qu’il avait été roi de Samaris.


    —Les Chromes au pouvoir veulent la mort des Arlequins, repris-je après quelques instants de silence, car ils sont pour eux une menace. Ils veulent ainsi empêcher les Arlequins de révéler au grand jour leurs mensonges et leur corruption.


    Nous parcourûmes des distances considérables au bout desquelles nous nous retrouvâmes en plein bocage, devant un marais impraticable que je voulus interpréter comme la frontière qui nous faisait passer en territoire vert. Les bois devinrent rapidement plus épais pour former une étrange forêt où régnait une chaleur inhabituelle, même durant la nuit. Le terrain était boueux et marécageux par endroits.


    Les plaines bleues finalement derrière nous et les bois épais nous cachant la lune, nous décidâmes enfin de nous reposer pour les quelques heures de nuit qu’il nous restait. Pour la première fois depuis la terrible destruction de Samaris, nous fûmes en mesure d’établir un camp sans avoir à regarder derrière nous pour voir si quelqu’un nous poursuivait.


    Pourtant, cette nuit-là, nous fûmes nombreux à ne pas trouver le sommeil. Malgré la fatigue qui nous harassait, nous gardions les yeux ouverts, hantés par nos propres pensées. Et cette agitation s’avéra salutaire, car sans elle, nous n’aurions pas survécu assez longtemps pour voir le soleil se lever.


    

  


  
    Chapitre9


    Serpents et semences


    —Asheva ! chuchota une voix tandis que filtraient dans le feuillage des arbres les premières lueurs de l’aube.


    J’ouvris les yeux pour voir Xai, venu s’agenouiller à mes côtés.


    —Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.


    —Je n’arrive pas à dormir à cause de ce que tu as dit.


    —Je ne dors pas non plus, avouai-je. De tous les endroits où nous aurions pu nous arrêter, il aura fallu que notre choix se pose sur ce satané marécage !


    —J’ai réfléchi à propos des couleurs qui n’existent pas…


    —C’est ce qu’on m’a dit, et c’est ce que j’ai vu de mes propres yeux, lui confirmai-je.


    L’image de Chtomio sortant de son sac à malices le fameux Scopium dans la lunette duquel j’avais vu mes couleurs multiplier était encore vive à ma mémoire.


    Dans le crépuscule, le visage de Xai m’était difficile à lire, mais au soupir qu’il poussa, je devinai son angoisse.


    —Hé, ça va aller, ne t’inquiète pas ! Ne pas avoir de couleur, ce n’est pas la fin du monde ; ça ne veut pas dire que nous sommes perdus, que nous ne sommes rien.


    —Mais… s’il n’y a pas de couleurs… peut-être… peut-être qu’il n’y a pas de dieux ! réussit-il à bredouiller, retenant ses larmes. Adio et Adia sont mes guides depuis toujours, et même si j’étais un Jani, je savais au moins qu’ils veillaient sur moi.


    Je lui attrapai le bras et le serrai fort.


    —Si Adio et Adia existent, je ne pourrais le dire, mais si les dieux existent vraiment, je sais qu’ils sont bienveillants et qu’ils nous voient tous égaux, nous jugeant avec impartialité et sur un même pied d’égalité. Et je sais qu’ils voudraient que nous nous traitions ainsi, que nous prenions soin les uns des autres, comme toi et moi le faisons en ce moment.


    —Et les autres Arlequins ? Où sont-ils ? Ils devraient se joindre à nous, non ?


    —C’est ce qu’ils feront en temps et lieu, j’en suis sûr, répondis-je sans en être vraiment convaincu. Il faut essayer de dormir, Xai, parce que la journée s’annonce…


    Je laissai ma phrase et mes intentions rassurantes en suspens, car une force inconnue et invisible happa Xai avec violence sous mes yeux médusés.


    —Ashevaaaa !


    —Xai !


    J’empoignai d’instinct mon épée, sans comprendre ce à quoi j’avais affaire. C’est alors que je le vis, immense, derrière le corps ballotté de Xai, long comme trois Chromes: un serpent ! Sa queue maintenant enroulée sur la taille de mon pauvre ami, la bête immonde étouffait sa victime, la vidant de son air, l’étreignant à mort. Dans notre campement, on se mit à jurer et à hurler. Je chargeai vers le monstre, mon épée à la main, mais j’eus beau le frapper et le rouer de coups, je n’arrivai même pas à esquinter les écailles de la créature ; je réussis seulement à attirer son attention belliqueuse. Le reptile tournait maintenant vers moi sa tête plate et énorme comme un rocher, et dans ses yeux jaunes et perçants, je vis que mes coups l’avaient mis en colère.


    —Cours, Asheva ! cria-t-on dans mon dos, mais je restai là, figé d’horreur.


    Secouant la tête, je chassai la peur et, mon épée devant moi, je m’apprêtai à entamer le duel contre cette bête meurtrière.


    Le serpent vert ouvrit une gueule assez grande pour m’avaler tout rond. Je pouvais sentir ses entrailles putrides. Dans la forêt, un chant résonna soudain: une voix, puissante et étrange, chantait. La créature relâcha alors Xai, et elle fila dans les marais. Dans la forêt, on chantait encore, et l’étrange mélodie se faisait plus pressante, plus forte. Nous nous étions regroupés, dos à dos, en cercle. Le soleil perçait enfin de ses rayons la canopée, dévoilant tous les verts que la végétation gardait pour elle durant la nuit ; la nature se révélait dans des tons d’émeraude, de jade et de menthe.


    Les voix étaient plus près de nous, mais nous n’aurions su dire d’où elles venaient. Nous les croyions à gauche, à droite, de toute part ; nous les sentions même vibrer en nous. Et comme par magie, les plantes se mirent à louvoyer et à bouger, comme si elles avaient reçu des dieux le don d’une âme !


    —La forêt est vivante ! s’écria Daerec. Des démons ! La forêt est possédée !


    Les voix se turent, et le chant fut comme balayé par le vent. Nous nous étions mépris sur les plantes, car il s’agissait en fait de Chromes en tenues de camouflage. Un à un, nous les vîmes retirer des feuilles, des fourrures et des branches, et lorsqu’ils s’approchèrent, je fus surpris de voir que leurs masques étaient faits des mêmes matériaux, de ce que la forêt avait à offrir. J’en vis certains plus rudimentaires, faits d’un morceau d’écorce arraché au tronc d’un arbre, et il y en avait d’autres, plus élaborés, qui affichaient le même vert émeraude que les feuilles dont nous avions fait nos lits la nuit précédente. Leurs robes imitaient à merveille les textures et les ombrages des espèces végétales qui croissaient autour de nous.


    Ils nous cernaient. Nous étions faits.


    —Ce sont des monstres, ou quoi ? demanda Xai.


    —Ce sont des Verts, expliquai-je.


    —Tu disais que les Verts ne vivaient plus ici, fit remarquer Daerec.


    —Et je le croyais.


    —Bienvenue chez nous, Asheva !


    De tous, je fus certainement le plus surpris. Qui connaissait mon nom ? Qui me connaissait dans ces terres oubliées de tous ? Des suppositions se bousculaient à une vitesse folle dans mon esprit, et parmi l’avalanche d’hypothèses, l’idée la plus probable sortit du lot. Le seul Vert qui me connaissait, c’était celui qui avait jadis été mon ami, celui qui m’avait trahi: Astor !


    Il apparut en contournant les racines exposées d’un palétuvier, comme une branche qui aurait spontanément poussé de l’arbre. Il était vêtu de brun et de vert, ses vêtements formant une mosaïque de ces deux couleurs. Son masque était couvert de feuilles. À part son accoutrement, il était comme à mon souvenir.


    —Comme je suis soulagé de te savoir vivant et bien portant, Asheva ! La déesse-mère a donc pris soin de toi, après tout.


    —Je suis plus surpris de voir que ta triste tête de brigand est toujours aussi enflée ! rétorquai-je, content de la formule.


    —Prudence, prudence, mon bon ami, me menaça-t-il en s’approchant. Il suffirait d’un seul mot pour que revienne te dévorer l’Eunectès.


    —Ça suffit, Astor ! tonna une voix lourde d’autorité, que je reconnus comme celle qui avait entonné le chant.


    Astor fit volte-face et plia l’échine dans une révérence peureuse.


    —Pardonnez-moi, Grande Failan. Mes mots dépassent souvent ma pensée.


    —En effet. Et tes mains sont plus rapides encore que ta bouche, répliqua la voix.


    On aurait dit que c’était la forêt qui parlait, que la déesse-mère s’incarnait dans cette voix.


    —Grande Failan, je connais ce Chrome, raconta Astor. Il m’a trahi à l’heure la plus grave, quand je le suppliais d’une main tendue. Il n’est pas digne de vos grâces.


    —Tu peux dire ce que tu veux d’Asheva, espèce de mauvaise herbe, s’insurgea Daerec, mais si je sais une chose de lui, c’est qu’il ne trahirait jamais un ami. Jamais il ne m’a trahi.


    —Ni moi ! cria Xai.


    —Moi non plus ! jurèrent tous mes amis— tous mes frères.


    —Silence ! ordonna la voix.


    Au son de cet ordre, le rideau de plantes derrière Astor s’ouvrit sur les pas d’une Chrome belle et grande qui ressemblait à un tournesol géant. Le masque brun qui lui cachait le visage s’auréolait de grands pétales comme un soleil d’or. L’éclat jaune de cet astre figuré semblait donner vie aux différents tons de vert qui coloraient sa cape, laquelle d’ailleurs était cousue d’une myriade de petites feuilles veloutées. Elle leva les bras dans les airs et les écarta de part et d’autre, déployant dans ce geste deux grandes feuilles comme des ailes de verdure. Les Verts se prosternèrent aussitôt. On aurait dit une ruche devant la reine des abeilles. La Grande Failan releva la tête, et le soleil vint poser ses rayons sur elle.


    —Bienvenue, frère soleil. Ta lumière nous donne de la force. Ta chaleur nous réchauffe. Nous sommes reconnaissants pour ta générosité…


    Fasciné par tant de décorum et de cérémonial, je n’avais pas remarqué que Daerec s’était approché de moi pour me dire à l’oreille:


    —C’est maintenant ou jamais ; déguerpissons !


    —Pour aller où ? lui murmurai-je en retour. Nous n’avons aucun endroit où aller, mais peut-être qu’ils peuvent nous aider.


    —Et nous, les Verts, accueillons à bras ouverts et le cœur heureux ce jour nouveau. Nous t’honorons, clémente et tendre déesse-mère ! conclut Failan, qui se tourna vers moi. Vous ! dit-elle, le doigt levé. Celui qu’Astor nomme Asheva. Vous pensez que notre aide vous serait profitable. Et vous osez tous venir devant nous sans masques et à moitié nus.


    —Comment a-t-elle su ? Comment a-t-elle entendu… ? s’étonna Daerec, subjugué.


    —Tout ce qui se dit, je l’entends, car rien ne saurait m’être caché dans cette forêt ! Rien n’échappe à la grande prêtresse de la déesse-mère ! déclama-t-elle. Dis-moi, jeune Chrome, de quelle nation es-tu ?


    —C’est un Chrome noir ! cria Astor avant que je réponde.


    —Je ne suis pas un Chrome noir, Grande Failan. En vérité, je ne suis pas un Chrome du tout.


    —Vraiment ? ironisa-t-elle, amusée. Et qu’es-tu donc ? Un ver à soie qu’on aurait trop gavé ?


    Sur cette boutade, tous les Verts rirent de bon cœur.


    —Je… nous… nous sommes des Arlequins.


    Plus personne ne riait.


    —Arlequins… répéta-t-elle, comme pour peser le pour et le contre d’une telle affirmation.


    Au terme d’un bref silence, elle exposa sa pensée:


    —Nous n’aimons pas les Arlequins. Je vous laisse la vie sauve, mais vous devez quitter notre forêt sans attendre.


    —Nous le voudrions, croyez-moi, mais nous ne le pouvons pas, expliquai-je maladroitement. Nous n’avons aucun endroit où aller.


    —Et pourquoi cela ? En quoi ce problème serait-il le mien, et non seulement le vôtre ?


    —Parce que l’ennemi vous réserve le même sort qu’aux Rouges, si rien n’est fait.


    —L’ennemi ? Qui est cet ennemi ?


    —Les Noirs. Ceux qui ont rasé Samaris, la grande ville des Rouges.


    —Ah, eux ! dit-elle, comme si ce n’était que l’un de ces détails qu’on rejette du revers de la main. La déesse-mère nous protégera d’eux, exactement comme elle nous a toujours protégés.


    —Si j’en crois ce qu’Astor m’a dit un jour, même la déesse-mère est parfois distraite. En ces temps-là, les Verts sont laissés à eux-mêmes.


    Mon argument fut reçu par des murmures désapprobateurs et quelques remarques méprisantes. Failan croisa ses bras, vexée.


    —Là, tu joues avec le feu, m’avertit Daerec. Elle va nous tuer, si ce n’était pas déjà décidé !


    Mais la prêtresse éclata de rire.


    —Tu me plais, jeune Arlequin ! Tu as les semences en toi ! Venez, tes amis et toi ; vous serez nos invités. Bienvenue à Everdia !


    Soudain, tous les Verts nous firent des accolades.


    —C’est une coutume chez nous, m’expliqua un jeune Vert. D’une embrassade, nous devenons frères, et par ce geste fraternel, nous partageons l’amour dont la déesse-mère nous gracie.


    Apparemment, ce rituel exigeait que nous nous enlacions tous autant que nous étions ; s’y refuser, c’était s’exposer aux foudres de la déesse-mère. Quand vint le temps de l’accolade avec Astor, il vint vers moi et me serra dans ses bras comme si nous étions les meilleurs amis du monde. Et il me serrait fort, et il me serra longtemps.


    —Savoure ce moment, Asheva, me siffla-t-il à l’oreille. Car ta bande de faux ­Arlequins et toi, vous ne ressortirez jamais vivants d’Everdia.


    En toute autre circonstance, je l’aurais sans doute tué aussitôt, mais trop de sang avait été versé durant les derniers jours. Alors, je lui rendis l’embrassade et rongeai mon frein dans cette étreinte trop longue et inconfortable.


    —Savoure cette accolade, mon ami, lui conseillais-je tout bas à mon tour, car l’étreinte d’un Arlequin est celle de la mort.


    Avant qu’il puisse répondre quoi que ce soit, je lui envoyai mon genou dans les « noix ». Alors qu’il grimaçait de douleur, je me dirigeai vers le Vert suivant pour lui faire l’accolade.


    Bientôt, nous arrivâmes à Everdia, la cité des Verts. La végétation couvrait toute la ville, et nous dûmes reconnaître que nous ne l’aurions jamais trouvée par nos propres moyens.


    Les Verts ne marchaient pas dans la forêt ; ils sautaient, grimpaient et se balançaient d’arbre en arbre. Pour eux, la nature était une force vitale et non une bête qu’il aurait fallu dompter. N’étant pas si agiles, nous retardâmes le voyage de certains Verts, restés derrière pour s’assurer qu’il ne nous arrive rien de mal. Il me restait bien des choses à apprendre des Verts, dont ce fait que je compris rapidement: Astor n’était pas la norme, mais bien l’exception au sein d’une société autrement civile et amicale. Les Verts n’étaient pas des voleurs ni des manipulateurs, mais des Chromes humbles et généreux, des hommes et des femmes vivant en harmonie avec l’environnement, des gens avec le cœur sur la main, prêts à accueillir l’étranger et à lui montrer la béatitude que la nature permet. Je fus aussi étonné de voir qu’ils ne portaient pas le masque dans l’enceinte de leur ville. À ma connaissance, de tous les Chromes, les Verts étaient les seuls à considérer le port des masques comme un fait imposé — un parmi tant d’autres —, une contrainte à laquelle les forçaient des Chromes d’autres couleurs. Voilà pourquoi personne à Everdia ne nous jugea, nous, les Arlequins, pour notre décision de vivre à visage découvert.


    À l’ombre d’un vieux saule pleureur, je les étudiai, ces habitants d’un autre monde, souriant en voyant quelques enfants qui jouaient sous ce même arbre. Mais leurs cris amusés et leurs cabrioles me rappelèrent Tiara. Et je n’ai aucune honte à dire que je versai plus d’une larme à cette occasion.


    Remarquant mes pleurs, les enfants délaissèrent leurs jeux et s’approchèrent doucement. Sans gêne aucune, ils se blottirent contre moi, me réconfortant de cette manière naïve et sincère dont seuls les enfants ont le secret. Je pouvais seulement espérer que la déesse-mère enverrait ces câlins à Tiara et à tous ceux qui m’avaient été chers, où qu’ils soient.
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Asheva I’a échappé belle : il est sorti vivant d’Ayas, mais tout reste
encore a faire. Dans ce deuxieme livre de la série, Le royaume
des faux-semblants, il est laissé a lui-méme et doit saffranchir de la
haine aveugle que tout Noir est tenu de nourrir contre les Chromes
rouges. C'est a Samaris, grande ville rouge, que toutes ses illusions
s’évanouissent. Au lieu d’un monde juste et bon, Asheva découvre la
plus noire des miseres, une société que des castes divisent et out l'on
ostracise les Janis, les laissés-pour-compte. Or, la colere gronde aux
portes de la ville. Une attaque violente est imminente... Et les territoires

ne seront plus jamais les mémes.
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