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  AVERTISSEMENT


  Et si un président perdant une élection se maintenait contre son adversaire élu? Usant dun stratagème tordu, sappuyant sur la finance et la corruption, pariant sur la veulerie de la presse et la bassesse du peuple, Vitellius veut garder le pouvoir. Il finit par se croire maître de la tempête quil déchaîne et dont il nest que le pantin. Quand lHistoire, ce bref moment de réalité, surgit des fumées de la chronique, elle nexonère personne de ses responsabilités: ni lidole rejetée, ni la foule danciens adorateurs qui ne veulent plus delle. Le seul pacte encore possible entre eux consiste à faire du mythe déchu la victime expiatoire dun show populaire. LHistoire ne pardonne pas.


  Jai commencé cette farce politique en 1972. Je nen avais écrit alors que la dernière partie (un cinquième du livre), la fin tragique et bouffonne de Vitellius, inspirée de Tacite. Tous les ingrédients étaient en place, la machine infernale dorlotait «le ventre fécond» où se développerait «la chose immonde»{1}. Mais je ne trouvais pas le départ. Jai laissé le récit burlesque, et écrit autre chose (Les demoiselles dA., avec les phrases des autres  ou comment confronter lidée de révolution aux «chiens de garde» culturels.) Jai retrouvé soudain le besoin et lappétit de lachever en 2011, et tout est venu dun trait. Raccordé au tunnel de la tragédie.


  Les citations dentrée tentent de cerner le ton. Brecht et la rigueur politique. Tacite et la crudité du modèle. Ghelderode et le grand-guignol. Queneau et le rapport au langage. Jaurais pu mentionner Céline (et le changement de mythe), ou le père Ubu.


  Jai commencé ce texte, dis-je, en 1972. On connaît la formule: Toute ressemblance avec, etc. Mais toute ressemblance de qui ou quoi que ce soit avec qui ou quoi que ce soit nest jamais le fruit du «hasard», et il me chagrinerait quon prît ce récit pour une transposition de ce qui se passe «en coïncidence» dans lactualité, la fin dune république par exemple. À linverse, mieux vaudrait observer que ce qui se passe nest quune illustration de ce que javais pressenti, devenu inévitable. Que ces aventures picaresques, méditation sur le pouvoir, les institutions défaillantes et un appareil qui ne fonctionne plus, à lorigine sans ressemblance avec, etc., donnent plutôt à réfléchir à qui voudra/pourra. Qui tire les ficelles du pantin?


  


  YAK RIVAIS


  


  


  Ah monstre! Ordure de lordure!


  Pourriture à remplir dhorreur la pourriture…


  Et tous acceptent ça!


  BERTOLD BRECHT, Arturo Ui


  


  Le peuple était là en spectateur; il assistait à ces combats comme aux jeux du cirque, et appuyait chaudement de ses acclamations et de ses battements de mains tantôt ceux-ci, tantôt ceux-là. (…) Quant à Vitellius on le contraignait avec la pointe des épées tantôt à lever le visage et à loffrir aux outrages, tantôt à regarder ses statues quon précipitait, ou les rostres, ou lendroit où Galba avait été tué; enfin, on le poussa aux Gémonies, où lon avait jeté le corps de Flavius Sabinus. Une seule parole fut recueillie de sa bouche qui ne fût pas indigne dun homme: au tribun qui linsultait, il répondit quil avait été pourtant son général; puis il tomba sous les coups quon lui porta, et la populace loutrageait mort avec la même bassesse quelle lavait adoré vivant.


  TACITE, Histoires


  


  Plus haut. Hop! signor…


  MICHEL DE GHELDERODE, Hop signor!


  


  Tout le narratif naît du malheur des hommes.


  RAYMOND QUENEAU, Une histoire modèle


  


  scherzo


  VITELLIUS.


  Lui, cest Vitellius: le pantin. Il croit au pouvoir et il croit le détenir. À ce titre il refuse de le perdre. Il confond chronique et Histoire. Il occupe celle-ci pour masquer celle-là, le réel aux dents vertes leffraie. Il sest élevé très haut, on ne sélève quen montant sur les autres. Il est fort physiquement, grand, gros, gras, massif. Cheveux ras, grimacier, costume bleu marine, cravate à rayures, il marche en traînant la jambe gauche, conséquence dun accident de chasse. Il cahote dans le bureau présidentiel en direction de la fenêtre voilée dun triple rideau de mousseline blanche contre déventuels snipers. À sa gauche, une carte de géographie du monde précède un miroir vénitien et le bureau Directoire dominé par lécran mural de télévision. À sa droite, après une porte lambrissée ouverte sur une chambre, une tapisserie panoramique des Gobelins masque le mur, œuvre abstraite choisie pour sa vacuité. Deux drapeaux. Un emblème national et un étoilé, pour lEurope. Le Président fait halte à côté, dans langle, face au téléviseur. Image muette: un animateur en plateau accueille des politiciens. Ses invités se répartissent face à deux tables en V dont il occupe la pointe: les flaviens (du nom de leur candidat Titus Flavius Vespasien), à gauche pour le téléspectateur; les vitelliens, à droite. Au centre, au-dessus des têtes, une horloge affiche les minutes et les secondes à rebours: 28minutes 16secondes. 15… 14… 13… Linévitable rendez-vous de la chronique avec le réel: lHistoire. Vitellius grommelle.


  Assieds-toi, dit une voix. Tu me donnes le tournis.


  


  HERR DOKTOR.


  Le Président se retourne en tire-bouchon sur son pied le plus sûr, le droit. Herr Doktor, vêtu de noir, est assis dans le canapé de cuir face à la fenêtre, devant une tablette au plateau de verre. Maigre, glabre, et chauve, il est défiguré par une cicatrice verticale sur le côté gauche du visage. Œil de verre. Seul lœil droit est mobile. Herr Doktor, ancien mercenaire des guerres du Moyen-Orient et dAfrique, a sauté sur une mine. Une prothèse gantée remplace son avant-bras gauche. Il porte dessus un bracelet de couturière, dans lequel il a planté six fléchettes quil cueille de temps en temps pour les lancer sur la carte. Quand une fléchette pique une métropole, il fait entendre un bruit de bouche: Tekischh! ponctué dun commentaire: New Town rétamée! Hachijika en ruines!


  Assieds-toi, Vitell, répète-t-il. Scruter le téléviseur ne changera pas le résultat.


  Vitellius fronce les sourcils. Il tourne le dos à lécran. Herr Doktor se redresse dans le canapé. Il développe:


  Le résultat, tu le connais. Interroge la tête des invités de lémission: eux aussi le connaissent! Ils laffichent!


  Côté gauche, ils sourient, détendus. Côté droit, moroses, ils reluquent leurs souliers.


  Tas de pourris! grogne Vitellius.


  Assieds-toi, répète Herr Doktor. Les sondages donnaient ton adversaire vainqueur par au moins trois points. Faux-Cul ta téléphoné de son ministère pour confirmer la prévision il y a moins dune heure.


  Vitellius se dandine sur place, une jambe plus courte que lautre. Il plaide:


  Mais peut-être quau dernier moment…


  Il semble mesurer lui-même limprobabilité de ce faux espoir, et serre les poings en grondant et secouant la tête:


  On aurait dû le tuer! Un bon accident nocturne au retour dun meeting sur une route de campagne! Un camion samène! Et rrrrran! Plus de Vespasien!


  Il brandit le poing. Herr Doktor hausse une épaule:


  Tu sais bien quon a essayé. Trois fois. Il changeait de voiture et ditinéraire tous les soirs…


  Vitellius sobstine, comme sil quémandait, les yeux rivés au téléviseur:


  Peut-être quand même quau dernier moment… les électeurs… devant les urnes…


  Rien! assène Herr Doktor en lançant une nouvelle fléchette. Laffaire est tranchée.


  Il fait entendre son bruit de bouche, et précise:


  Salbourg est rayée de la carte! Tous les Salbourgeois avec.


  


  FAUX-CUL. LE COLONEL MONOCLE.


  Le Président consulte sa montre, compare à lécran de télévision: 24minutes à attendre. Un téléphone sonne. Ils sont six alignés sur le plateau de verre devant Herr Doktor. Il en attrape un. Il annonce:


  Cest Faux-Cul!… Allô?


  Celui-là! gronde Vitellius en serrant les poings. Quand est-ce quil trahit?


  Herr Doktor écoute. Il raccroche:


  Confirmation. Vespasien lemporte par trois points. Vitellius pousse un juron. On frappe à la porte. On ouvre. Entre un colonel, monocle à lœil droit, qui fait claquer les talons de ses bottes. Il salue militairement.


  Tout est en place, Monsieur le Président. Le cantonnement des troupes est achevé, au rez-de-chaussée, un peu à létroit. Bureaux opérationnels dans les caves. La cour est occupée par les camions des transmissions et deux half-tracks, et trois camions de provisions. Conformément à votre ordre, une compagnie de forces de sécurité occupe les rues voisines, de manière à faciliter larrivée des chars de la division blindée du général Galoche.


  Bien, approuve Herr Doktor.


  Cependant… Puis-je attirer lattention de Monsieur le Président sur un point faible du dispositif?


  Jécoute, dit Vitellius.


  Les latrines, Monsieur le Président. Il ny en a pas assez dans le palais. Si nous devions soutenir un siège et…


  Vitellius souffle fort entre ses lèvres, lève le bras et se détourne:


  Pfff! Débrouillez-vous! Jai autre chose en tête que des histoires de chiottes!


  Monocle fait entendre un claquement de talons pour partir.


  Un instant! le retient Vitellius. Léquipe de journalistes est encore dans nos murs?


  Oui Monsieur le Président. Léquipe de la chaîne que vous aviez retenue attend dans la salle des cartes. Personne na été autorisé à sortir et les téléphones portables ont été confisqués.


  Parfait.


  Le Monocle se retire.


  


  LA FILLE.


  La porte lambrissée de la chambre, à côté de la tapisserie, souvre. Une fille fardée, cheveux teints en rouge, apparaît, en petite tenue, culotte et soutien-gorge mauves. La voix de la fille est aussi vulgaire que le reste:


  Alors gros toutou! Quand cest que tu tamènes? Jen ai marre de compter les mouches!


  Trivialité des mots. Trivialité des faits. Vitellius éclate:


  Tire-toi!


  Elle nen fait rien, reste lascivement appuyée au chambranle doré de la porte:


  Cest vrai, ça! On me fait venir, moi, jattends. Tu veux quoi au juste?


  Ferme-la!


  Moi, ce que jen dis… Du moment que je suis payée… Elle réintègre la chambre. Herr Doktor la désigne de la tête en consultant sa montre:


  Saute-la. Tu as 18minutes. Ça te calmera les nerfs.


  Vitellius se met en mouvement lourdement. Il godille. Les pas lancés du côté gauche sont plus allongés que ceux du côté droit. Vitellius contourne le canapé, pousse la porte de la chambre:


  Appelle-moi sil y a du nouveau.


  Herr Doktor le rassure dun geste. Vitellius entre dans la chambre. Il referme la porte, accueilli gaiement par la fille. On frappe à la porte du couloir. Monocle est de retour. Il salue et ses talons claquent.


  Monsieur le P…


  Le Président baise, le renseigne Herr Doktor. Ça ne sera pas long. Avec lui, ce nest jamais long. Il éjacule à la première secousse.


  Ah…


  


  LE PREMIER MINISTRE.


  Un téléphone chante. La porte de la chambre souvre brusquement. Vitellius ressort en faisant coulisser la fermeture de son pantalon.


  Qui est-ce?


  Tapioca. Ton Premier ministre, répond Herr Doktor.


  Il ricane comme un couinement de porte mal huilée:


  Cet idiot demande sil maintient la fête programmée pour ce soir!


  Vitellius fait entendre un juron. Il boite vers lécran de télévision qui lattire comme une lampe attire les phalènes. Son sphinx à lui. Son pourvoyeur dénigmes. Il le scrute sans mot dire pendant quHerr Doktor répond au téléphone. Diplomate, le conseiller suggère au Premier ministre de renoncer momentanément à la fête. Alors quil raccroche, la fille sort de la chambre et lance à Vitellius:


  Ben dis donc! Toi tu es un rapide! Jai même pas eu le temps de…


  Fous le camp! hurle Vitellius, retourné.


  Il observe lécran de télévision, fasciné. Il secoue la tête:


  Tu as vu qui ils ont invité! Les plus tartignoles!


  Herr Doktor raisonne:


  «Tu» tes entouré de tartignoles. Plus intelligents, tu ne supportais pas.


  


  LES VOLETS BLINDÉS.


  Vitellius consulte sa montre:


  Plus que 12minutes.


  Jusquici, cest lui qui menait le jeu. Lui qui décidait de quel leurre on allait parler. Mais tout est changé soudainement. Vitellius se retourne, exaspéré. Le Monocle le salue, au garde-à-vous. Vitellius paraît sapercevoir de sa présence.


  Ah oui…


  Monsieur le Président, tout est en place. Les volets du rez-de-chaussée sont verrouillés. Ceux des étages aussi, sauf ceux de votre appartement. Puis-je…?


  Faites.


  Monocle fait sonner ses talons. Il marche à la fenêtre entre deux hauts fauteuils. Il louvre. Il abaisse un volet dacier pourvu dune meurtrière étroite en forme de croix à hauteur dépaule. Il referme la fenêtre et tire les rideaux de mousseline. Il se dirige ensuite vers la porte de la chambre où la fille est retournée, pour fermer le volet également. Vitellius se rapproche de son confident.


  Tu crois que ça va marcher?


  Ça doit.


  Et si nos gars se…?


  Sils font ce quils doivent faire à linstant où ils doivent le faire, ça ne peut pas rater.


  Mais, si…


  Vitellius se tait. Monocle revient. Il salue. Derrière lui, dans louverture de la porte, la fille sest rhabillée, tape-à-lœil: robe de satin rouge, corsage noir à volants, sac à main de plastique rouge avec une courroie. Ceinture à boucle dorée.


  Moi, je men vais, déclare-t-elle. Je suis pas venue faire de la figuration. Qui est-ce qui me paie?


  Vitellius éclate. Il hurle, véhément:


  Fous le camp! Fous le camp!


  Il veut la frapper comme elle passe, mais elle esquive le coup. Herr Doktor a posé une main sur lavant-bras du Président.


  Ce nest pas le moment de ténerver.


  Il tire deux billets de banque de sa poche. La fille encaisse et se dirige vers la sortie, elle dépasse Monocle. Elle sort.


  Mademoiselle! appelle Herr Doktor. Attendez dans le couloir. (Au Colonel) Un instant.


  Le colonel patiente. Vitellius en colère donne un coup de pied au mur. Herr Doktor observe lécran de télévision:


  Il reste 7minutes.


  Je le sais! grogne Vitellius.


  Herr Doktor assène:


  Cette fille ne peut pas sortir maintenant du palais après ce quelle y a vu.


  Vitellius pivote:


  Colonel!


  Monocle salue.


  Enfermez cette fille dans une cave. Quelle ne sen échappe pas. On soccupera delle plus tard.


  À vos ordres!


  Claquement de talons. Monocle se retire. Herr Doktor tend loreille pour sassurer du départ sonore du colonel et de la fille. Il précise:


  Vitell, cette fille ne doit pas ressortir dici. Jamais. Elle a vu la troupe en place ici «avant» lélection.


  Vitellius acquiesce. Herr Doktor sempare dun téléphone. Il compose un numéro. Il prononce un nom.


  Gottfrid!


  Il repose le téléphone.


  


  LA TÉLÉVISION.


  Vitellius, qui regardait la télévision, sen détourne. Il hausse les épaules. Herr Doktor sourit:


  De toute façon, ce nest pas ta bobine qui va safficher.


  Je le sais, soupire Vitellius en revenant à enjambées inégales vers son interlocuteur assis. Il se laisse tomber dans le canapé à côté de lui. Toi, tu penses que ça va marcher?


  La partie est jouable. Tes gars disposeront de dix bonnes secondes quand le portrait de ton adversaire inondera lécran. Dans les bureaux de vote, partout, les gens vont crier, applaudir. Pendant une minute, tout le monde aura les yeux fixés ailleurs. Tes gars auront sans risque dix secondes pour déposer sur les tables, sur une chaise, ou même lâcher par terre en vrac à côté, une trentaine de bulletins sous enveloppe à ton nom dans des villes détenues par tes adversaires. Facile. Ils stationnent près dune table. À linstant où le portrait capte les regards, ils se délestent de leur paquet. Dans leuphorie de linstant, personne ne remarque rien. Cest un peu plus tard, en laissant le hasard opérer, que quelquun, surtout pas quelquun de ton parti!, découvrira les bulletins oubliés. Le reste suivra.


  Espérons… murmure Vitellius en croisant lindex et le majeur de la main gauche par superstition.


  


  LES CHARS.


  Herr Doktor tend loreille. Il lève lindex:


  Écoute ça Vitell. Dehors.


  Il faut vraiment faire attention pour entendre des grondements de moteurs atténués par les doubles vitrages et le volet dacier sur la fenêtre.


  Les blindés arrivent, dit Herr Doktor. Lopération Coup-de-Jarnac est en place!


  Pourvu que tout marche bien! sécrie Vitellius en croisant encore ses deux doigts.


  Si tes gars ne sont pas idiots, ils ne se feront pas remarquer. Tu nas mis personne dans le coup? Tes ministres?


  Ces crétins! Surtout pas!


  Ton ministre de lIntérieur, Faux-Cul?


  Lui, bien obligé…


  Le chef de ton parti, Lacombine?


  Partiellement. Pas vraiment le choix non plus… Cest lui qui a recruté la centaine de militants chargés de mener lopération à bien dans les bureaux de vote.


  Ton Premier ministre?


  Vitellius se récrie:


  Cette larve! Surtout pas!


  Herr Doktor soupire:


  Voilà notre point faible: Faux-Cul et Lacombine. Et tes militants, sil y a eu des intermédiaires. Le danger vient des amis. Ton ministre et le chef du parti vendraient père et mère.


  Ça, je le sais…


  


  LE TUEUR. LE VERDICT.


  On frappe. Un coup, suivi de deux plus discrets. Un homme entre, jeune, fine moustache, costume prince de Galles trois-pièces et nœud papillon à pois.


  Fais vite! ordonne Vitellius. Il reste 53secondes.


  Gottfrid, annonce Herr Doktor. Descends au rez-de-chaussée. Demande au Colonel de te confier une fille quil a mise sous clé. Tu la fais sortir par lissue de secours de la cave et sitôt en ville, tu fais ce quil faut pour quelle ne parle plus.


  Compris.


  Il sort. Lécran affiche 26secondes…25…


  Alea jacta est! fait Herr Doktor.


  Pourvu que ça marche! sécrie Vitellius en brandissant vers le ciel les deux doigts croisés de chaque main.


  Ça marchera!


  Un téléphone sonne.


  Laisse sonner! crie Vitellius tendu vers la télévision.


  Mais Herr Doktor saisit lappareil. Sur lécran du téléviseur, les chiffres défilent, des voix les accompagnent: 18… 17…


  Allô?… Parfait!


  Il interpelle Vitellius:


  Coup-de-Jarnac confirmée. Les chars encerclent le palais. Les compagnies de sécurité barrent les rues avec des chevaux de frise.


  3… 2…


  Un silence bref met la ville et le pays en état dapnée. Une seconde ultime avant le coup de poing de lHistoire. Un visage occupe lécran, plein cadre. Une clameur formidable se fait entendre dehors, jusque dans le bureau présidentiel. Des hurlements retentissent partout. Le visage du nouvel élu est maintenant connu. Vespasien!


  Indifférent, Herr Doktor a relevé le poignet, absorbé dans la contemplation de laiguille trotteuse de sa montre. Il abaisse le bras, tandis que la clameur sintensifie et court encore comme le loup entre les murs de la ville. Des pétards éclatent à proximité du palais.


  Ça y est! Les dix secondes sont écoulées! constate Herr Doktor. La machine infernale est en marche!


  


  LA RÉALITÉ SÉVADE DU CHAPEAU DE LA CHRONIQUE.


  Merde! Merde! Merde! répète Vitellius effondré. Merde! Ils ont élu Vespasien!


  Ça te surprend?


  Mais pourquoi? crie Vitellius. Pourquoi! Quest-ce que je leur ai fait! Joccupais les lieux. Ils maimaient. Jalimentais leur actualité. Leurs fêtes. Jour après jour. Et regarde ça!


  Il frappe lécran du dos de la main. Dehors, les cris perdurent et se multiplient, exponentiels, salués par des déflagrations de pétards en crécelles. Herr Doktor accorde un coup dœil à lécran de télévision au-dessus du bureau Directoire:


  Tes partisans ont des mines sinistres.


  Ces crétins!


  Regarde ton ministre de la Santé! La tête! Et ton ministre du Budget! Déjà quen temps ordinaire il donnait limpression de quitter un enterrement! Là, il semble échappé de sa tombe!


  Herr Doktor éclate dun petit rire sec. Il lance une fléchette sur la carte.


  Tekischh! Cara-o-Cruz dégommée!


  Un téléphone chante devant lui. Il lattrape sur la tablette:


  Allô?… Oui… Parfait.


  Il raccroche:


  Cétait Faux-Cul. Les nouvelles remontent déjà. Les militants ont semé leurs bulletins comme prévu à linstant du résultat. Lun en a même glissé une poignée dans la poche de limperméable quun élu de lopposition avait laissé au porte-manteau. Il ny a plus quà attendre.


  Vitellius mordille la peau de son index gauche. Il respire, plein despoir. Il ricane:


  Dans la poche dun élu de lopposition! Ah! Le cirque quand on va le pincer!


  Il examine lécran de télévision comme un parchemin à décrypter. Il soupire devant les images. Il ne comprend pas. Il esquisse un rire à son tour:


  Cest vrai que cette andouille de Quedalle fait une tête de vampire! Écoute ça!


  Il attrape la télécommande et met le son.


  Quedalle, hâblant:


  … avons subi une défaite, incontestablement. Notre Président, Vitellius, avait pourtant tout…


  Vitellius coupe le son.


  Cloporte!


  Un téléphone tremble sur la tablette. Herr Doktor le pêche:


  Allô?… Oui, il est là, mais je ne veux pas le déranger en ce moment… Entendu, je ny manquerai pas… Oui, merci, je le lui dirai…


  Il coupe et repose lappareil:


  Cétait Vaseline. Ton ministre de lÉducation tassure de «son soutien et de son indéfectible amitié».


  Bon. Il sera le premier à me lâcher?


  


  LA LIESSE POPULAIRE.


  Vitellius soudain change de ton. Il sécrie:


  Les salauds! Regarde ça!


  À lécran, une énorme scène de liesse populaire sur une place publique surpeuplée. Des jeunes gens ont escaladé les monuments. Juchés sur les statues, ils agitent des drapeaux. Occupant des estrades couvertes bigarrées, des orchestres font entendre des musiques assourdissantes. La foule rit, danse, applaudit, débouche des bouteilles de champagne. Des jeunes crient: Vespasien! Vespasien! Dautres scandent: on a gagné! La caméra survole lassistance, une cohue ondulante jusquà lhorizon des avenues en étoile. Herr Doktor murmure, ironique:


  Plus de monde que lors de tes déplacements officiels!


  Il ébauche un éclat de rire:


  Bénévoles par-dessus le marché. Pas de figurants payés!


  Vitellius coupe le son. On entend tout de même encore des explosions de feux de Bengale dans la ville, atténuées par les doubles vitrages et le volet. Sur lécran défilent dautres scènes de liesse, avec des incrustations de noms de grandes villes. Tout le pays vient de basculer dun seul coup. LHistoire et le réel coïncident le temps dune victoire. Herr Doktor prononce, sentencieux:


  Console-toi, Vitell. Ça ne durera pas.


  Tous vendus! crache Vitellius plein de haine en se détournant.


  


  LE DISPOSITIF. LE SCORE.


  Vitellius claudique pesamment dans le bureau. On frappe à la porte. Il aboie:


  Oui!


  Monocle entre. Vitellius grommelle entre ses dents:


  Il ne va pas encore me parler des chiottes, celui-là! (Puis, haut) Jécoute.


  Monsieur le Président, liaison établie avec le général Galoche et les forces de sécurité. Plusieurs mitrailleuses ont été mises en batterie aux carrefours. Jai par ailleurs placé des sentinelles en haut des escaliers du premier étage et dans les couloirs. À vos ordres, Monsieur le Président.


  Claquement de talons.


  Merci, dit Herr Doktor.


  Monocle sort. Le temps douverture de la porte, on entend la garde personnelle de Vitellius faire son va-et-vient rapproché dans le couloir. Puis la porte est refermée. Retour en plateau de télévision sur lécran. Des chiffres sinscrivent: 53,27%, et 46,73%. Herr Doktor hausse les épaules, ironique:


  Il te reste 46,73% de partisans!


  Tu parles! La «majorité» silencieuse! Les débiles!


  


  FAUX-CUL.


  Un téléphone sonne sur la tablette. Herr Doktor sen empare:


  Allô?…


  Il tend lappareil à Vitellius:


  Cest Faux-Cul!


  Vitellius saisit lappareil en fronçant le sourcil:


  Oui?… Oui, jai vu… Presque tous? Combien nont pas remonté?… Bon. Attendons… Je parlerai quand le moment sera venu, faites-les patienter… Oui, jai eu un appel de Vaseline… Je men doutais… Salut.


  Il repose lappareil. Il se dandine dans le bureau. Il résume:


  Les nouvelles des bureaux de vote remontent, il en manque une dizaine. Trois ou quatre militants se sont dégonflés parce quils se sentaient observés. Faux-Cul dit que tout a bien marché dans 50 à 70bureaux de vote importants et que la presse attend ma déclaration. Il prétend que lui-même doit se fendre dun communiqué… et… Ah oui: Vaseline a déjà fait une offre de service à nos adversaires. Ainsi que Lepéteux…


  Herr Doktor désigne lécran de télévision:


  Justement, il est à lantenne.


  Vitellius trottine lourdement vers lappareil, et monte le son:


  … une défaite. Et probablement due à la surdité du gouvernement, il faut ladmettre. Moi-même, javais mis en garde contre un trop-plein dinjustice, au plan fiscal, au plan social, jusque dans les prétoires même. Nous avons payé ces fautes. Nous devons maintenant regarder devant nous, pas derrière. Œuvrons tous ensemble à la prosp…


  Vitellius coupe le son. Il souffle par le nez. Herr Doktor hausse les épaules:


  Trahison banale. Dautres suivront. Peu importe. Il y a des trahisons qui renforcent. Je me demande toujours, au cas où une élection aurait lieu le lendemain de lautre, jusquoù les écarts saggraveraient. Je suis sûr que si la population revotait demain, sur le même enjeu, il ne te resterait pas plus de 5 ou 6% de partisans!


  Vitellius rit:


  Tu es réconfortant, Herr Doktor. Tiens! Je me taperais bien la pute maintenant, jai une érection.


  Herr Doktor agite une main en lair comme une aile doiseau:


  Envolée! Il ny a plus de femmes dans le palais!


  Si. La fille de léquipe de télévision. Hier encore, elle serait accourue pour se faire sauter sur un claquement de doigts!


  On nest plus hier.


  Mais elle ne le sait pas!


  Sur lécran se succèdent de nouveau des scènes de fiesta populaire. Vitellius insiste, comme un caprice denfant:


  Appelle Gottfrid. Dis-lui daller me chercher la fille. Quil lui promette nimporte quoi. La lune. Tiens: une interview exclusive.


  Il rit. Herr Doktor attrape un téléphone, vérifie:


  Tu as rédigé ta déclaration? (Au téléphone) Allô! Gottfrid. Monte.


  Il repose lappareil. On frappe à la porte.


  Déjà Gottfrid? ricane Vitellius.


  


  LE GÉNÉRAL GALOCHE.


  Un général entre, cheveux en brosse, faciès de catcheur, les yeux encavés sous deux buissons de sourcils. Il salue:


  Général Galoche de Hautbois, Monsieur le Président. À vos ordres.


  Entrez, général. Vous connaissez Herr Doktor?


  Les deux hommes échangent un salut froid.


  Alors? demande Vitellius. Vos blindés sont en place?


  Aux points stratégiques, Monsieur le Président. Mais…


  Mais?


  Mes hommes sinterrogent. On nous a parlé démeutiers…


  Ça va venir, assure Vitellius.


  On frappe. Un coup. Puis deux plus discrets. Gottfrid entre. Herr Doktor se lève, le rejoint dans la porte dentrée, ressort avec lui. Ils dialoguent dans le couloir. Par la porte entrouverte, on entend leurs voix indistinctes et le pas réglé des sentinelles. Le général Galoche reste au garde-à-vous devant Vitellius.


  Je dois faire une déclaration, murmure confidentiellement Vitellius, et il ajoute: Nous sommes informés de faits troublants qui mettent la démocratie en danger.


  Il se penche vers le général, il baisse encore la voix:


  Je ne peux pas vous en dire plus. Mais sachez quil est question de fraudes massives qui mettent le suffrage universel en péril. Je ferai une déclaration dès que la véracité des faits sera établie. Nous incombera alors, à vous et à moi, la tâche de garantir la continuité de lÉtat contre lanarchie et le désordre.


  Le général hoche la tête.


  Mautorisez-vous, Monsieur le Président, à rapporter ces propos à mon état-major?


  Certes. Mais je vous suggère dattendre ma déclaration. Mes ordres suivront.


  Le général salue. Il sort, croise Herr Doktor de retour, qui referme la porte. Vitellius secoue la tête:


  Limbécile!


  Il fait des difficultés?


  Non, aucune. Justement!


  


  COUP-DE-JARNAC.


  Un téléphone sonne. Herr Doktor se précipite dessus.


  Allô? (À Vitellius) Cest Faux-Cul!


  Vitellius attrape lappareil avec impatience:


  Alors?


  Il met le son pour quHerr Doktor entende. La voix de Faux-Cul tremble légèrement:


  … y est cette fois! Dans un bureau de vote de Houillères-lEnfer, un scrutateur vient de trouver nos bulletins perdus. Lincident est pris au sérieux. Nos militants réagissent dans le bon sens. Ils sont parfaitement naturels vu quils ne savent rien. Et… Attendez! On me signale un autre incident à Camp-Gégène. Je raccroche. Je rassemble les informations, je vous tiens au courant.


  Communication coupée. Vitellius repose lappareil sur la tablette. Il se met à danser et tourner dans la pièce comme un monstrueux derviche. Il accroche la tablette au passage. Il reflue et heurte un fauteuil. Il sarrête:


  Ça marche! Ça va péter! Bardés de scrupules comme des paupiettes, ces andouilles de flaviens vont en prendre plein la poire. Et tiens! Regarde. Quand on parle du loup!


  Vespasien vient dapparaître sur lécran, plein cadre, pour une déclaration. Vitellius monte le son:


  «Mes chers compatriotes, au terme dune campagne dune bassesse inégalée, avec des coups bas, des boules puantes, des mensonges et des calomnies, une campagne difficile face à la corruption de la finance et des pouvoirs à la botte, face aux intimidations et aux menaces, le peuple républicain a finalement vaincu. Ce soir est historique. Il marque le plus formidable tournant dans lhistoire de notre pays. Après des années de violences, daffaires frauduleuses au plus haut niveau de lÉtat, crapuleuses même, népotisme et rétrocommissions, cadeaux substitués à limpôt et récupérés sous enveloppes secrètes, après des années de justice bafouée quotidiennement, témoins subornés ou menacés, combines montées par une police douteuse, disparition de preuves sur «cambriolages» non élucidés, affaires découtes illégales et dimmixtion dans les dossiers confidentiels dune justice corrompue, après des années de médias le petit doigt sur la couture du pantalon, des années de privilèges accordés aux plus fortunés, de sacrifices imposés aux plus démunis au seul bénéfice des groupes de pression, après le clientélisme électoral, nous ouvrons la porte à la République. Et à léquité. À la morale, pour un retour à une véritable déontologie. Dès demain, je constituerai un gouvernement pour relever le pays de ses ruines. Jamais la crise na fait autant de victimes, mais nous la vaincrons. Nous la résorberons tous ensemble et dans lintérêt de tous, jamais notre patrie na été aussi affaiblie, méprisable, méprisée. Je constituerai le nouveau gouvernement, mais quon mentende bien: un gouvernement partagé, ouvert, et pour le bien des citoyens. Ce soir, il ny a ni vainqueurs ni vaincus, et cest une main amie que je tends à chacun, pour une réconciliation nationale. Vive la Répub…!»


  Vitellius ricane et coupe le son.


  Tu vas voir ce que jen fais de ta république!


  


  LA JOURNALISTE LAFOUINE.


  On frappe. Un coup sec, puis deux plus discrets. Gottfrid ouvre la porte et introduit courtoisement une jeune femme. Cest la journaliste. Vitellius laccueille du geste pendant que Gottfrid se penche pour parler bas à loreille dHerr Doktor. Puis Gottfrid se retire, referme la porte derrière lui. Sur lécran de télévision, le débat continue, avec une nouvelle incrustation de chiffres qui confirment en laccentuant le score précédemment annoncé: 53,31% contre 46,69%. Vitellius sourit. La visiteuse le dévisage, un peu surprise.


  Les chiffres ne vous affectent pas? fait-elle.


  Un téléphone grésille sur la tablette. Herr Doktor lattrape et le transmet à Vitellius. Comme ils ont oublié que le son était monté, on entend la voix de Faux-Cul:


  Ça marche! Un appel de Port Moncolon! Nouvel…


  Précipitamment, Herr Doktor vient de couper le son. Vitellius garde lappareil à loreille. Il est attentif, tendu. Anxieux, mais avec un air de jubilation sur la face. La fille le dévisage tandis quil écoute. Il coupe la communication. Il montre quatre doigts à Herr Doktor qui, dun coup de menton, attire son attention sur la curiosité de la fille.


  Hé! fait-elle. Quest-ce qui se passe?


  Herr Doktor commente, rapporte les confidences de Gottfrid:


  Elle a vu les militaires en bas.


  La fille recule dun pas:


  Quest-ce qui se passe? Des militaires grouillent partout, jusque dans les couloirs. Votre émissaire ma dit que vous consentiez à maccorder une interview alors que mon équipe est restée en…


  Mais oui, mais oui. Venez.


  Vitellius se dirige vers la chambre. La fille obtempère, mais elle est méfiante, réticente. Herr Doktor retient le Président:


  Attends Vitell! Regarde ça!


  Sur lécran, un journaliste vient de sapprocher de lanimateur. Il lui tend un billet plié. En même temps, sans doute interpellé en régie, lanimateur sapplique une oreillette sur loreille droite. Il écoute. Vitellius revient en trottant vers lécran et il monte le son. Les invités se sont tus sur le plateau. Ils dévisagent lanimateur avec étonnement.


  Eux aussi se demandent ce qui se passe! rit grassement Vitellius en brandissant le poing.


  Lanimateur parle:


  Cest peut-être sans importance. Mais notre correspondant de Saint-Prosper-les-Vesses nous signale que des bulletins de vote en faveur du président Vitellius auraient été oubliés dans un bureau de vote. Il y en aurait une trentaine. Et… (Il écoute son oreillette. Il hoche la tête. Il reprend) On aurait également retrouvé des bulletins égarés non comptabilisés dans trois autres bureaux, à Mont-Martyr, à Banques, à Port-Marchand-les-Esclaves… Tous en faveur du Président sortant et…


  Cest parti! triomphe Vitellius en coupant le son de nouveau.


  


  SES MÉSAVENTURES.


  La fille le regarde. Il lattrape par le bras:


  Allons fêter ça!


  Il veut lentraîner dans la chambre. Elle résiste. Il lattire brutalement vers la porte. Elle proteste et crie:


  Lâchez-moi! Je veux sortir! Lâchez-moi!


  Ta gueule! rétorque Vitellius.


  Il la pousse dans la chambre.


  Non! Non! Lâchez-m…


  Il vient de la frapper. Bruit de chute. Bruit de coups. La fille gémit. Vitellius referme la porte sur eux. Sur lécran de télévision apparaît limage de la foule sur une place. De toute évidence, les participants de la fête viennent dapprendre quun problème perturbe le résultat du scrutin. Des groupes immobilisés sinterrogent. La télévision passe en direct au siège national du parti de Vitellius. Herr Doktor appelle:


  Vitell! Viens! Cest Faux-Cul!


  Vitellius ne répond pas. Herr Doktor insiste:


  Vitell! Viens!


  Vitellius ne vient pas. Herr Doktor se lève. Il sapproche du téléviseur. De sa main valide, il monte le son. Il reste devant lécran occupé par Faux-Cul. Le ministre de lIntérieur brandit une poignée de dépêches:


  Nous avons reçu des dépêches de (il les feuillette) Houillères-lEnfer, Mégalopole, Salines-Rouges, Saint-Prosper-les-Vesses, Grandval-la-Bataille, Port-le-Bagne, Banques et Trompe-les-Bains, et de la capitale aussi, et jen passe. Toutes concordent. Des bulletins Vitellius en quantité auraient été sciemment oubliés dans un certain nombre de bureaux de vote contrôlés par nos adversaires. Lhypothèse dune fraude à grande échelle semble de plus en plus probable. Nous tiendrons la presse informée au fur et à mesure de nos informations. Merci.


  Il se retire. Retour sur le plateau de télévision. Stupeur des invités supporters du candidat élu. Étonnement des invités du camp opposé, mais ils reprennent vie comme des vipères au premier soleil et séclipsent aux renseignements.


  


  LE MEURTRE.


  Vitellius ouvre la porte en se rhabillant. La fille pleure et geint dans la chambre.


  Tu as manqué un épisode, dit Herr Doktor. Le pays vient dapprendre les fraudes. Coup-de-Jarnac est bien activée. LHistoire change de cap.


  Salauds! gronde une voix.


  La fille, défaite, corsage et jupe déchirés, se tient appuyée contre le chambranle de la porte. Elle porte des traces de coups au visage et saigne du nez.


  Salauds! gronde-t-elle entre ses sanglots. Vous avez tout comploté. Les militaires en bas. Le coup de téléphone que vous venez de recevoir. Vous avez…


  Fais-la taire! ordonne Herr Doktor.


  Je ne me tairai pas! crie la fille. Tout le monde saura ce qu…


  Vitellius fonce à sa rencontre. Elle recule, mais il la percute et lattrape. Il lattire à lui. Il lui serre le cou des deux mains. La fille se débat. Il la soulève du sol. Il serre. Il serre. Il secoue. Il crie:


  Ferme-la! Ferme ta gueule!


  Il la rejette en arrière dans le bureau. Elle sécroule comme une poupée désarticulée, ne bouge plus. Herr Doktor sapproche, la retourne du bout du pied. Il grimace:


  Elle est morte, Vitell. Tu lui as pété les cervicales.


  Vitellius souffle entre ses lèvres, lair les fait vibrer:


  Appelle Gottfrid.


  Non. Jappelle les sentinelles. Elle a fait un malaise.


  Herr Doktor ouvre la porte:


  Sentinelles!


  Deux militaires en uniforme apparaissent.


  Cette dame vient de faire un malaise. Veuillez lévacuer.


  Ils saventurent dans le bureau. Ils découvrent la morte. Ils se regardent.


  Cest la journa… commence lun.


  Débarrassez-moi de ça! ordonne Vitellius.


  Les soldats se regardent:


  Elle… Elle est morte? dit lun.


  On appelle une ambulance? demande lautre.


  Crétins! crache Vitellius. Dites au colonel de la foutre à la cave!


  Les soldats marquent une légère hésitation. Ils se décident prudemment:


  À vos ordres.


  Ils emportent le corps, lun la tient par les jambes, lautre sous les aisselles. La tête de la fille dodeline. Ses doigts traînent sur le tapis. Ils sortent.


  Appelle-moi Gottfrid! réclame Vitellius.


  


  LACOMBINE ET TAPIOCA.


  Un téléphone chante sur la tablette depuis trente secondes. Herr Doktor branche lappareil qui se manifestait. Il répond:


  Allô?… (Aparté) Cest Faux-Cul… Oui, on a entendu… Parfait… Continuez!… Oui… Le Président fera une déclaration. Faisons durer le suspense, nous reprenons la main!… Salut!


  À peine a-t-il posé lappareil quun autre sonne à côté. Il le cueille:


  Allô?… (Il pose la main dessus, pour parler à Vitellius) Cest Lacombine. Réponds-lui, sinon tous les autres vont suivre en procession.


  À contrecœur, Vitellius saisit lappareil pour parler au chef du parti. Il met le son:


  Allô Lacombine?


  Allô Monsieur le Président? Cest lopération Coup-de-Jarnac?


  En effet.


  Je men suis douté tout de suite. Un coup de génie pareil, ça ne pouvait quêtre une opération montée par vous! Jamais Vespasien naurait eu lidée de…


  Merci.


  Que pouvons-nous faire pour aider?


  Appelez nos ministres et nos députés influents. Dites-leur que nous sommes victimes dune fraude de grande envergure. Quils aient lair sincère en la dénonçant.


  Ils auront du mal à croire ça. Je veux dire: que les flaviens aient monté une pareille affaire.


  Quils y croient. Quils soient offensifs. Indignés sil le faut. Dites-leur que nous attendons pour prendre les décisions historiques qui simposent. Je compte sur vous.


  Oui Monsieur le Président! Quelles décisions, si je puis me permett…


  Vitellius a raccroché. Il grommelle, méprisant:


  Dire quil faut composer avec ce genre dectoplasmes!


  Il va appeler Faux-Cul, lavertit Herr Doktor.


  Faux-Cul ne le renseignera pas, dit Vitellius. Il biaisera, comme dhabitude.


  Herr Doktor fait une moue et agite la tête de droite à gauche comme sous leffet de vaguelettes. Un téléphone grésille. Herr Doktor le prend:


  Allô?… Ah… Oui, Monsieur le Premier ministre. Monsieur le Président est aussi surpris que vous. Il se tient informé autant que possible. Il fera bientôt une déclaration, pour le moment il est dans lexpectative… LHistoire est en marche, Monsieur le Premier ministre. Il nest pas question de la regarder passer… Mes respects Monsieur le…


  Il repose lappareil:


  Cétait Tapioca. Il sempresse daccourir, alors quil était déjà en train de saboucher avec les centristes.


  Pauvre type!


  allegro


  LE PEUPLE


  Vitellius reste vrillé devant la télévision. Il zappe. Partout, les plateaux se vident prématurément, désertés par les fidèles du Président sortant. Ceux de lautre camp glosent mollement, se défendent mollement, dautant plus mollement quils ne savent rien et ne comprennent pas ce qui se passe. Ils sen vont aux renseignements à leur tour. La télévision tergiverse, passe une publicité, filme le siège du parti vainqueur, où des personnels errants de deuxième zone téléphonent aux fédérations. Personne ne sait rien. Sur les places publiques, lenthousiasme est douché, le cœur des manifestants victorieux ne bat plus la charge. Les groupes discutent, se font, se défont, se reconstituent, sinterpellent, indifférents aux musiques qui séteignent en queue de poisson.


  En tout cas, gouaille Vitellius, on leur a coupé le sifflet.


  


  MADAME EX-VITELLIUS.


  Un téléphone sonne. Herr Doktor décroche:


  Allô? Bonsoir Madame… Oui, je vous le passe… Vitell, cest ta femme.


  Réponds-lui que je ne suis pas là.


  Trop tard.


  Vitellius vient recevoir lappareil.


  Allô? Oui… Bonsoir… Je suis très occupé, tu ten doutes… Comment ça, cest un coup fourré?… De mes adversaires, oui!… Non, je ny suis pour rien… Moi je suis la victime… Comment ça, à dautres?… Allô? La garce, elle a raccroché.


  Il pince les dents. Il rend le téléphone.


  


  LE COLONEL MONOCLE ET LE CADAVRE.


  On frappe à la porte.


  Entrez.


  Monocle sintroduit, fait claquer les talons de ses bottes et salue.


  Monsieur le Président, on vient de mapporter le cadavre dune journaliste. On me dit de le jeter dans une cave. Que dois-je faire?


  Le jeter dans une cave.


  Ah… Je nétais pas sûr que lordre vînt de vous, Monsieur le Président. Je voulais contrôler…


  Vous avez raison, intervient Herr Doktor. Cette dame a fait un malaise. Inutile débruiter lincident en ce moment, nest-ce pas?


  Justement, Monsieur, les hommes parlent de ce qui se passe dehors. Est-ce que les fraudes du parti adverse se confirment?


  Hélas oui, semble-t-il. Excusez-moi…


  Herr Doktor décroche un téléphone qui lappelait:


  Allô? Oui… De nouvelles fraudes du même genre à Hauts-Fourneaux? À Pont-sur-Bouze? À Saint-Marteau-la-Cathédrale? Jinforme le Président.


  Il raccroche. Au colonel:


  Comme vous venez dentendre…


  Oui. Excusez-moi. À vos ordres Monsieur le Président!


  Il fait claquer ses bottes. Il salue. Il sort rassuré.


  Sils sont aussi faciles à berner que cette baderne, ricane Vitellius, ça va être une promenade de santé!


  


  LES CONSEILS DE HERR DOKTOR.


  Herr Doktor est grave. Un moment, il considère Vitellius qui ricane, amusé. Il fait remarquer:


  Cest un coup dÉtat que tu prépares. Pas un effet dannonce pour le journal télévisé. Ne sous-estime pas ladversaire…


  Ladversaire! éclate Vitellius. Mais cest le peuple, ladversaire! Cet abruti tentaculaire et aveugle quon appelle le peuple! Pas seulement le parti de Vespasien. Cest toute cette bande de moutons débiles! Ce troupeau de veaux prêts à suivre qui leur promettra du fric et la lune sans fatigue. Ladversaire, cest un ramassis de canailles! Ils ne combattent pas linjustice, ils rêvent de lexercer à leur avantage! Ils ne combattent pas liniquité, ils rêvent den user à leur profit! Ils ne combattent pas la misère, ils rêvent dêtre admis au club des Friqués avec nous! Ils ne combattent pas labsence de morale, ils nont pas de morale à part les slogans quon leur a refilés en guise douvre-boîtes comme «vole qui tu peux», ou «pas vu pas pris» et… Oui!?


  Vitellius sinterrompt. Gottfrid ouvre la porte et entre. Il la referme derrière lui. Sans attendre, il rend compte:


  Jai porté le corps de la fille dehors par le souterrain qui débouche dans limmeuble den face. Je nai pas pu le transporter plus loin, la rue est envahie par les chars. Je lai laissé dans le renfoncement dentrée dun magasin, assis contre la porte vitrée, comme une pocharde. Larmée la découvrira demain matin…


  Vitellius secoue la tête, lève la main, labaisse:


  Ça va.


  Le téléphone sonne. Herr Doktor attrape lappareil.


  Oui… Daccord. Je transmets.


  Il aligne lappareil à côté des autres. À Vitellius:


  Les télévisions pressent Faux-Cul de parler. Tout le monde attend à présent ton intervention. Le moment est venu…


  Jai une érection, constate Vitellius.


  Arrête, tu en as toutes les cinq minutes et tu décharges au premier tir! Tu ne pourrais pas faire ça comme tout le monde, plus longtemps et moins fragmenté?


  Je ne suis pas tout le monde.


  En tout cas, il ny a plus de filles dans le palais, intervient Gottfrid.


  Va men chercher une en ville.


  Minute! intervient Herr Doktor. Il faut dabord que tu parles.


  Je parlerai après. Les cons mattendront. Jai besoin dune pute.


  Cest maintenant quil faut parler! LHistoire nattend pas!


  Non! Une pute dabord! Pour me porter chance!


  Sur lécran de télévision, une vaste place publique tarde à se vider. Les militants ou même les simples électeurs insatisfaits ne se résignent pas à quitter les lieux, à se séparer, à perdre le sentiment de puissance quils avaient ressenti dêtre ensemble, à retomber dans lisolement sinistre après leuphorie. De retour en plateau, limage séternise auprès de deux ou trois membres subalternes du parti vainqueur, qui paraissent aussi à bout de souffle. Herr Doktor insiste:


  Cest maintenant quil…


  Un de ses téléphones sonne. Comme cest Faux-Cul, il monte le son:


  Allô! À cause des premières trouvailles de bulletins, tous les bureaux de vote se sont mis à recenser les incidents possibles. Du coup, on vient den trouver encore une trentaine. À Monte-là-Dessus! À Pompe-le-Mousse! À Plutonium-les-Trois-Fontaines! À Comte-Arrebour! À Monsanto-la-Plaine! À Pontroyal-le-Château! Etc. Le total ne représente évidemment pas une grande quantité, mais leffet est impressionnant et il faut lexploiter tout de suite. Que le Président parle. Tout le monde le réclame. Allô. Vous mentendez?


  Jentends, dit Herr Doktor. Jentends. La déclaration du Président est prête. Il ne va plus tarder à sexprimer.


  Ici, on narrête pas de recevoir des appels de nos militants. Ils ont besoin dêtre regonflés. Le standard sature. On ne peut pas répondre!


  Le Président parlera. Dun instant à lautre. Il peaufine sa déclaration.


  Herr Doktor suspend la conversation. Il dépose le téléphone. Il apostrophe Vitellius:


  Tu as entendu? Il faut que tu parles. Pas de caprices. On ne joue plus, ce nest pas un show pour chaîne populaire. Tu es dans lengrenage. Tu tengages et tu nas plus le choix. Tu ne peux plus te contenter daccompagner le mouvement, tu dois le forcer. Faux-Cul a raison: la quantité de bulletins trouvés ne représente évidemment pas les 3% de voix qui te manquent, et nos adversaires ne manqueront pas de le souligner. Mais le coup est porté. Il faut semer le doute et pousser lavantage. Le décupler, quitte à broder. Laccélérer. Jusquà en devenir le maître légitime. Nous agissons sur un prétexte, pas une réalité: les quelque mille cinq cents bulletins suspects ne pèsent rien sans ton intervention.


  Vitellius secoue la tête, obstiné:


  Mon instinct me dit que jai besoin dune pute. Dabord! (À Gottfrid) Va me chercher une pute!


  Gottfrid hésite. Il regarde tour à tour Herr Doktor et Vitellius. Il prévient:


  Si je sors, jen ai pour une heure! Je serai forcé de dépasser le périmètre de contrôle de la division blindée pour trouver une fille!


  Tu devrais déjà être parti! éclate Vitellius.


  Bon. Jy vais!


  Il sort précipitamment. Herr Doktor lève les yeux au plafond. Il secoue la tête. Il murmure:


  «My kingdom for a whore!»


  Ne parle pas américain, grogne Vitellius. Je ne comprends pas. Ça magace!


  


  ON ATTEND VITELLIUS.


  Vitellius se dandine jusquà son bureau. Il scrute lécran de télévision où Faux-Cul entre en scène, suivi par une nuée de diptères médiatiques. Le ministre de lIntérieur apaise les remous à grands gestes. Il prend la parole. Vitellius monte le son:


  Comme vous le savez, nous avons constaté un certain nombre dirrégularités dans presque une centaine de bureaux de vote. Au total, un bon millier de voix litigieuses qui laissent à penser que laffaire est sans doute plus grave quil paraît. Le Président est informé. Il est scandalisé comme nous tous, mais il réfléchit. Il attend de mesurer les faits dans toute leur ampleur avant de sexprimer. Il vous prie de patienter. La gravité de la situation lui impose de sélever au-dessus de la mêlée, dans lintérêt de nos compatriotes et de nos institutions. Je vous remercie.


  Il se retire, mitraillé par les flashes des appareils photographiques et une grêle de questions déçues plus pressantes que les flèches dAzincourt, auxquelles il refuse de répondre. Il sort. Lanimateur se retrouve à limage. Il est surpris par ce brusque retour en plateau et se trouve filmé en plein échange de gestes avec sa régie. Il se retourne, se trompe de caméra, retrouve la bonne et sexcuse:


  Vous venez dentendre la déclaration du ministre de lIntérieur. Nous avons sans succès pour linstant tenté de joindre le siège du parti vainqueur. Les… Excusez-moi. On mapporte une dépêche… (Il lit un papier en direct) Des manifestants déçus qui venaient de quitter la fête de la place des Patriotes se sont trouvés nez à nez avec une voiture de fonction. À bord avaient pris place le ministre de la Culture et la richissime collectionneuse dart contempourien, la baronne Dudevant-Derrière. Les manifestants excités et probablement éméchés se sont mis à secouer le véhicule quils avaient immobilisé, sans laisser sortir ni le chauffeur ni ses passagers affolés. Ils ont finalement retourné la voiture sur le toit avant de sen aller. Le ministre a fait un malaise cardiaque. La baronne, choquée, est indemne…


  Vitellius éclate de rire:


  Vieille toquée! Ils lont pas violée? Ça lui aurait plu!


  


  HERR DOKTOR PRESSE VITELLIUS DE PARLER.


  Vitellius coupe le son du téléviseur. Herr Doktor sefforce de le raisonner:


  Sil te plaît, Vitell. Lopération senclenche pour le mieux. Le pays est suspendu à tes lèvres. Ne fais plus attendre! La réaction de ces manifestants en laisse présager dautres. Tu dois parler maintenant! Décourager nos adversaires et rassembler nos partisans démoralisés! Les remotiver!


  Vitellius réfléchit. Herr Doktor connaît son point faible:


  Ça ne te portera pas plus bonheur que malheur de tirer un coup avant ou après!


  Jaimerais mieux avant, je me sentirais mieux… Cest une question de confiance en moi…


  Il brandit la main gauche avec deux doigts croisés. Herr Doktor soupire:


  Tu as le texte de ton allocution? Il faut que ce soit quelque chose qui percute! Décide-toi!


  Vitellius hausse les épaules, se résigne:


  Daccord. Fais monter léquipe de télévision.


  


  ON ATTEND LÉQUIPE DE TÉLÉVISION.


  Vitellius se dirige vers son bureau. Il ouvre le tiroir du haut et en tire une feuille de papier. Il regarde lécran de la télévision. Pendant ce temps, Herr Doktor a pris le téléphone. Il compose un numéro:


  Allô! Passez-moi le Colonel… Allô? Colonel Monocle? Faites monter léquipe de télévision dans le bureau. Attendez! Quils ne parlent à personne et que personne ne leur parle. Quils ne soient informés de rien, nous les renseignerons nous-mêmes. Vous avez compris?


  Il dépose lappareil. Il secoue la tête:


  Cette andouille claque même des talons au téléphone. Quest-ce quil y a?


  De la tête, Vitellius lui désigne lécran où lanimateur cause tout seul. Il commente:


  Balayette a été chopé par des extrémistes de lopposition sur un pont. Ils lont balancé à la flotte. Il ne savait pas nager.


  Bon débarras, réplique Herr Doktor en guise doraison funèbre. Les prises de position bondieusardes de ce taré ne tont attiré que des ennuis. Tu ne vas pas prétendre le regretter?


  Non. Mais je pense à moi. Si ça tourne mal… Javoue que jai un peu peur… Jai besoin dune pute!


  Laisse tomber. Ce nest pas le moment.


  Une pute me ragaillardirait! Jen ai besoin pour être convaincant!


  Herr Doktor considère gravement le Président. Il dit:


  Vitell. Reprends-toi. Ressaisis-toi. La réalité nest pas un spectacle. Le spectacle nest là que pour la farder. Convoqué pour la travestir, la rendre «regardable». Locculter. Mais cest la réalité que nous devons atteindre à présent. Pas son apparence. La chronique, on la manipule. On avance, on recule, peu importe. LHistoire, elle, est irréversible. Et cest elle quil nous faut forcer. Si tu timagines quun show suffira, il ne nous restera que lemploi de marionnettes à jouer. De pantins de paille désarticulés auxquels bouter le feu! Ressaisis-toi!


  Jai besoin dune pute! Avant tout!


  Nous ne pouvons pas attendre! Parle! Agis vite! Occupons le terrain! Une porte sentrouvre, tirons-en profit. Tout de suite. Pour mettre en place une stratégie. Placer les hommes et les éléments dune offensive. Toute minute perdue donne à ladversaire le moyen de comprendre et de riposter. Nattends plus. Pousse tes pions. Attrape le réel à bras le corps si tu veux lui tordre le cou et sauter lHistoire!


  Je veux sauter une pute!


  Tu en auras une tout à…


  Herr Doktor soupire. Il murmure:


  Plus un mot. Jentends les journalistes venir dans le couloir!


  


  LÉQUIPE TECHNIQUE.


  On frappe à la porte. On ouvre. Monocle salue et sefface. Il livre passage à trois hommes. Cest léquipe de télévision, moins la femme. Les techniciens sont en possession de leurs appareils. Ils protestent dentrée:


  Pourquoi nous a-t-on confisqué nos portables? Pourquoi nous a-t-on maintenus enfermés? Que font tous ces militaires dans le palais? Que se passe-t-il? Où est notre collègue Jeanne Lafouine?


  Herr Doktor les apaise de son mieux:


  Messieurs! Messieurs! Un peu de calme! Et toutes ces questions à la fois! Asseyez-vous, je vous prie. Monsieur le Président va faire une déclaration dont lexclusivité vous est réservée.


  Ils se regardent. Ils dévisagent Vitellius. Congédié dun signe de tête, Monocle se retire.


  Lexclusivité? vérifie lun.


  Vitellius opine:


  Je naccorderai de déclaration à personne dautre. Dailleurs, vous avez pu le constater, vous êtes la seule équipe de télévision demeurée sur place.


  Les trois hommes soupirent, alléchés par lidée dune déclaration exclusive.


  Asseyez-vous, les réinvite Herr Doktor.


  Ils sinstallent côte à côte sur le canapé de cuir. Le preneur de son a calé son matériel devant lui sur la tablette à côté des téléphones. Lopérateur garde précieusement sa caméra sur ses genoux. Le troisième, léclairagiste a déposé à ses pieds une sacoche de lampes, dinterrupteurs, de câbles, de prises multiples. Lopérateur semble le plus déluré des trois. Il se permet de reprendre en porte-parole la question qui les taraude:


  Où est notre collègue journaliste?


  Vitellius esquisse un geste indifférent. Herr Doktor répond pour lui:


  Une mauvaise interprétation de la part dun militaire. (Il incrimine vaguement, dun signe de tête, le Colonel tout juste sorti.) Quand nous lavons prié de lappeler, il a cru quelle était congédiée, et il la laissée sen aller.


  Sen aller? (Les trois hommes échangent des regards troublés.) Elle… En nous abandonnant? Et… Et nos portables?


  Ils vous seront restitués.


  Mais… Notre collègue? Et puis…


  Quant aux militaires dans le palais, poursuit Herr Doktor, vous avez lexcuse de nêtre pas informés des derniers événements. Dans une centaine de villes importantes, des militants de lopposition, soutenus ou non par leur parti, lenquête le révélera, ont tenté de frauder en escamotant des bulletins de vote en faveur du candidat Vitellius…


  Oh!


  Non?


  Mais!


  (trois répliques simultanées)


  Hélas si, messieurs. Personne naurait pu sattendre à un coup pareil de leur part. Et même, un élu local a été surpris alors quil tirait des bulletins sous enveloppe de la poche de son imperméable. Un élu de lopposition.


  De sa poche!


  Un élu!


  Bon sang!


  (trois répliques)


  Les faits sont avérés. Voyez lécran de télévision: le plateau est vide, les invités lont déserté suite à ces révélations. Tout le monde attend la déclaration de notre Président Vitellius.


  Cest énorme! Incroyable!


  Cest cette déclaration, messieurs, que le Président fera devant vous. Vous êtes en mesure, je pense, de la diffuser en direct?


  Il suffit quon appelle la régie, dit lopérateur. Le dispositif est en place.


  Herr Doktor lui désigne les téléphones:


  Faites, je vous prie.


  Attendez, dit lopérateur. Vous ne nous avez pas dit ce que font tous ces militaires dans le palais? Il ne sagit plus seulement de la garde personnelle?


  Ses équipiers le soutiennent de la tête et de la mimique. Herr Doktor baisse la voix:


  Prévenu quil se tramait quelque chose par un indicateur, le ministère de lIntérieur nous a immédiatement informés. Nous avons laissé lélection se dérouler sans croire véritablement à cette menace de fraude, mais en cas de complot, tout de même, nous avons tenu à protéger la personne de notre Président. Écoutez plutôt.


  Herr Doktor marche à la télévision, monte le son. Lanimateur interroge un correspondant à distance:


  Ludovic? Dautres nouvelles des fraudes?


  Oui, répond le correspondant, en direct du siège du parti. Il semble quune centaine ou presque soient clairement identifiées, toutes semblables. Le porte-parole du parti opposé nous a de son côté certifié que des enquêtes indépendantes seraient menées dans les bureaux suspectés pour tâcher de connaître lorigine des fraudes. Il assure que partout, à son initiative, les bulletins de vote, tous les bulletins de vote, sont déjà en cours de recomptage. Mais pour le moment…


  Herr Doktor coupe le son.


  Convaincus?


  


  UN GRAVIER DANS LA MÉCANIQUE.


  Un téléphone grésille. Herr Doktor sen munit en prenant le soin de couper le son. Il sécarte de quelques pas. Les autres lécoutent.


  Allô?… Oui… Léquipe technique est dans le bureau pour la déclaration présidentielle… (Le ton du Doktor change perceptiblement en dépit de la maîtrise de soi dont fait preuve le personnage à lœil de verre) Oui?… Ah bon… Où?… (Un temps)… Jen ferai part au Président… Merci.


  Il éteint lappareil et le dépose sur la tablette.


  Des ennuis? subodore lopérateur.


  Où en étais-je? Ah oui. La déclaration. Je suggère que le Président la fasse debout devant le drapeau. Quen dites-vous?


  Les trois équipiers se regardent, apprécient professionnellement. Murmurent. Oui. Pas mal. Oui. Hum. Tu peux apporter un peu de lumière? Pas de problème. Il y a une prise où? Le preneur dimages se lève, en signale une à proximité du drapeau. Léclairagiste sort de sa sacoche trois petites rampes de lampes quil branche ensemble à une large prise multiple. Il rechigne:


  Léclairage ne sera pas terrible… Je me demande comment Lafouine a pu nous plaquer comme ça sans…


  Le document nen sera que plus dramatique, fait flatteusement remarquer Herr Doktor. Plus Historique, même, avec un grand H.


  Et le son sera un peu tremblé, déplore le technicien spécialisé qui, le casque sur loreille et un microphone à la main, se livre à des essais en déambulant entre les fauteuils et le canapé. Ce bureau résonne.


  Ça fera laffaire, apprécie Herr Doktor. Un parfum de clandestinité en prime.


  


  UNE IMAGE EN TROP.


  Vitellius traverse la pièce lourdement, le texte de son allocution à la main. Il se déplace en crabe. Il vient se poster face au téléviseur où est apparue limage dun bureau de vote en province. Un inconnu est interrogé, éclairage local médiocre. Linconnu montre une table de scrutin où plusieurs personnes recomptent des bulletins à côté dune urne. Il désigne une chaise sur laquelle sattarde la caméra. Celle où lon a retrouvé des bulletins litigieux. Sans le son. Sans commentaire. Du geste, Herr Doktor intime à Vitellius de couper limage également.


  Ce sera mieux en éteignant le téléviseur. Ça risque de perturber la prise.


  Ça ne nous gêne pas, assure le technicien.


  Ce sera mieux sans, insiste Herr Doktor, et il répète son geste à lintention de Vitellius avec un froncement de sourcils.


  Vitellius comprend, éteint lappareil.


  


  UNE PUTE.


  On frappe à la porte. Un coup sec, deux coups atténués. Gottfrid entre. Surpris à la vue de léquipe, il reflue aussitôt, avec une fille quil escortait. Comme les trois techniciens détournent leurs regards en direction des intrus, Herr Doktor invite Vitellius à le rejoindre près de la fenêtre. Il lui parle bas et vite:


  Tu as trop tardé. Un de nos gars a été pincé à Grand-val-la-Bataille. Confirmé par Faux-Cul.


  Merde! dit Vitellius.


  Pas grave! souffle Herr Doktor.


  Il se porte au-devant de Gottfrid dans le couloir:


  Ne téloigné pas!


  Il fait face à la fille dans lentrée:


  Entrez, entrez, mademoiselle. Venez dans la pièce attenante.


  Robe jaune à rayures bleues fendue sur le côté. Talons hauts jaunes. Perruque de longs cheveux blonds. Vitellius écarte les trois techniciens:


  Poussez-vous! Et toi, viens!


  Il attire la fille par le bras dans la chambre. Il referme la porte sur eux. Les trois techniciens demeurent pétrifiés, bouche bée. Herr Doktor évalue leur embarras dun coup dœil. De la chambre proviennent des bruits de bousculade et des éclats de voix. Herr Doktor sadresse à léquipe de tournage:


  Préparez vos appareils. Le Président sera de retour dans deux ou trois minutes et…


  Excusez-moi… dit lopérateur en porte-parole du trio… Mais… Qui a gagné lélection?


  Justement, cest le problème, répond Herr Doktor.


  De la chambre proviennent des bruits de coups et des cris.


  Quel problème? Que voulez-vous dire? interroge le preneur de son.


  Apparemment, ce serait Vespasien le vainqueur, concède Herr Doktor. Mais il pèse sur le scrutin un tel soupçon de tricherie…


  Que voulez-vous dire?


  Préparez vos appareils. Le Président ne va pas tarder à…


  Le Président? Quel Président? Que voulez-vous dire? Où est notre camarade journaliste?


  Le trio forme un bloc compact entre la tablette et le drapeau éclairé par les rampes de lampes. Des bruits proviennent toujours de la chambre. Herr Doktor sénerve, se contient:


  Ça veut dire que lélection de Vespasien est truquée. La nation tout entière attend que Vitellius parle. Cest ce quil va faire en vous réservant lexclusivité de son allocution. Soyez prêts. Le voilà!


  


  UN PREMIER CONTACT DIFFICILE.


  La porte de la chambre souvre. On entend sangloter la fille tandis que la forte carrure de Vitellius se dessine dans lencadrement. Il rajuste son costume. Sa cravate à rayures. Herr Doktor se porte au-devant de lui. La fille se pointe dans louverture, perruque blonde ébouriffée sur ses cheveux bruns, robe déchirée. Elle a pleuré, elle a pris des coups. Les trois techniciens se concertent avec effarement, mais Herr Doktor la repousse en arrière dans la chambre:


  Attendez ici, vous serez bien payée.


  Il revient, referme la porte.


  Tout va bien. Le Président va parler si vos appareils sont…


  Un téléphone chante sur la tablette. Herr Doktor le cueille:


  Allô?… Oui, il va parler dans quelques minutes, alertez les médias… Oui, je sais, mais ça ne change rien… caméra de surveillance ou pas, peu importe… Cest ça, confirmez.


  Il éteint lappareil. Il sourit. Lœil de verre au milieu de la cicatrice verticale est impressionnant, fascinant.


  Messieurs les journalistes, dit-il, le pays, lEurope et le monde sont à lécoute.


  Lopérateur désigne un téléphone:


  Je peux appeler la régie?


  Faites!


  Lhomme emprunte un appareil pendant que les techniciens du son et de limage invitent avec déférence Vitellius à prendre position devant le drapeau. Ils font des essais. Herr Doktor ouvre la porte du couloir. Du geste, il appelle Gottfrid et lui parle à voix basse. Il lui remet de largent et le fait passer du bureau dans la chambre avec la prostituée. La porte est refermée. On entend parler un peu, puis plus rien. Herr Doktor sourit:


  Vous aurez le silence. Vous allez pouvoir enregistrer…


  


  LENREGISTREMENT.


  Lopérateur sest écarté du groupe pour parler au téléphone à ses chefs:


  … au palais présidentiel. Le Président Vitellius va parler. Quest-ce que cest que cette… Non, nous ne savons rien… Le palais grouille de militaires et… Je te dis que nous ne savons rien, nous venons darriver et…


  Messieurs? Êtes-vous prêts? intervient Herr Doktor en sapprochant.


  Oui, oui, dit lopérateur vivement… (Il reprend, répond à son interlocuteur en régie) Oui, des militaires, pas seulement la garde… Oui, en armes… Je…


  Cest pour aujourdhui ou pour demain? éclate Vitellius.


  Oui, oui… (Au téléphone) On peut commencer? On a le direct?… (À Vitellius) Nous avons le direct, Monsieur le Président… Nous pouvons commencer… Permettez. Je rallume, pour contrôle…


  Il place la caméra sur son épaule. Mais avant de la mettre en marche, il allume le téléviseur, manipule la télécommande jusquà programmer la chaîne qui lemploie. Il revient se camper devant Vitellius, que le preneur de son achève déquiper dun micro-cravate au col de sa veste. Lopérateur compte à rebours à voix haute en même temps quune aiguille rouge sautille sur un appareil de contrôle:


  10… 9… 8…


  


  LA DÉCLARATION DE VITELLIUS. LA FUITE DES JOURNALISTES.


  Sur lécran de télévision, lanimateur parle dun air solennel:


  Il tannonce, commente Herr Doktor pour Vitellius…


  Vitellius est debout, imposant, fort, grand, gros et gras, monstrueux. Grimacier, il parcourt des yeux le texte de son allocution sur une feuille de papier.


  4… 3… égrène le journaliste…


  Vitellius froisse son papier et le jette. Il parlera sans. Il se rengorge, dominateur.


  1…


  Lopérateur abaisse la main. Le tournage débute. La trogne de Vitellius envahit lécran. Le Président déchu attaque brutalement:


  Chers compatriotes! Lheure est grave! Des fraudes sont avérées! Lélection a été truquée! La République, la Démocratie, la Patrie sont en danger! Mais nos adversaires ne passeront pas! Nous résisterons! Nous sauverons le pays! Nos institutions! Contre la forfaiture, face au danger, je ne faillirai pas à ma mission! Jassume les responsabilités qui mincombent! Je déclare lélection nulle et non avenue! En conséquence, je reste président de la République et je le resterai jusquà ce que le pays retrouve sérénité, justice et apaisement! À une date ultérieure, quand la tempête aura été maîtrisée, jorganiserai des élections nouvelles. Mais dores et déjà, dans le but de contrer troubles et violences, dans le but dendiguer la menace de guerre civile, jaffirme que toute manifestation agressive sera combattue, réprimée sil le faut par les armes. Mes chers compatriotes! Dans ce moment décisif, je fais don de ma personne à la cause de la Liberté! À la cause des Institutions! Vive notre grand pays! Vive la République!


  Il se tait. Un temps, limage de Vitellius demeure à lécran, la régie, surprise, nayant pas eu le réflexe de couper. Puis lanimateur reparaît, manifestement ébahi. Vitellius ricane comme une hyène, sourire crispé ouvert sur ses dents pincées en se débarrassant du micro-cravate. Léquipe de tournage est muette, désarçonnée, perplexe. Vitellius traverse son bureau en claudiquant, le postérieur en zigzag. Il pousse la porte de la chambre. Il sesclaffe:


  Jai une érection, ça peut pas attendre!


  Il entre dans la chambre dont Gottfrid ressort. Les techniciens interloqués entendent des cris.


  Tirons-nous! murmure léclairagiste inquiet.


  Vite! abonde le preneur de son.


  Mais…? fait lopérateur en dévisageant Herr Doktor… Il… Il y a deux présidents? Il… Vitellius se maintient?… Cest…


  Ses deux équipiers rangent le matériel hâtivement. Dans la chambre une bousculade brutale précède des bruits de coups, des cris, des sanglots.


  Filez! ordonne Herr Doktor… Gottfrid va vous reconduire…


  Oui… Oui…


  Ils ne se le font pas répéter. Ils sortent en courant, ils oublient les lampes de léclairagiste. Du geste, main en lair abaissée par trois secousses, pouce relevé, index et majeur tendus, annulaire et auriculaire repliés, Herr Doktor transmet la consigne à Gottfrid qui acquiesce du menton. Les techniciens sortent. Ils fuient dans le couloir derrière leur guide. Herr Doktor referme la porte. Sur lécran de télévision, lanimateur sadresse à deux députés attardés en plateau. Ils nont rien à dire. Ils bredouillent.


  


  FORFAITURE.


  La porte de la chambre souvre. Vitellius reparaît, triomphant.


  Alors? demande-t-il.


  Ils ont lair secoué, dit Herr Doktor en désignant lécran et en se rasseyant sur le canapé.


  Trois téléphones sonnent, chantent, grésillent en même temps. Herr Doktor en attrape un alors quon frappe à la porte.


  Une minute! dit Herr Doktor.


  Sans se déranger, il parle au téléphone:


  Allô?… (Bas, pour Vitellius) Cest Faux-Cul… (Haut, dans lappareil) Comment ça, «il y a des militants qui ne comprennent pas»?… Ils sy feront… Je vous le passe…


  Il tend lappareil à Vitellius qui le porte à son oreille, qui écoute un bref instant avant de répliquer:


  Cest comme ça. Je reste. Les militants scrupuleux je men fous…


  Il rend lappareil à Herr Doktor, qui parle à son tour en atténuant lattaque:


  Lopération Coup-de-Jarnac est un succès, non?… Ce nest pas grave. Quun de nos militants ait été pincé ne change rien tant quil garde le silence. Nous veillerons à ce quil le garde… Comment ça, il y en «aurait» dautres? Qui vous la dit? Vespasien a déposé plainte, et alors? La justice nest-elle pas dans notre poche? La presse?… Nous avons largent, nous avons la police, larmée, la justice, la presse! Sans parler des églises! Quest-ce quil vous faut de plus?! Et même, vous mentendez, même si lon trouve quelque chose enregistré ailleurs sur des caméras de surveillance ou par des vidéastes amateurs, peu importe! Écoutez! Gardez votre calme… Et surtout, gardons le cap… Clairement… Unis autour de notre chef… Tout se passera bien… Cest ça.


  Il raccroche.


  


  HERR DOKTOR EST DIPLOMATE.


  Il attrape un autre appareil qui chantait. Tout de suite, il pose la main dessus pour signaler linterlocuteur à Vitellius en train de boire au goulot dune bouteille de whisky quil vient dextraire de son bureau:


  Cest Lacombine… (Dans lappareil) Tout va bien, tout va bien… Nayez pas dinquiétude… Mais non, ce nest pas la guerre civile… Mais non… Eh bien! Sils viennent manifester, nous les accueillerons!… Il y aura des troubles, et après? Des voitures incendiées dans les banlieues, tant mieux, tous les indécis se rallieront à nous! Le Président tient les choses en mains!


  Vitellius ricane. Il fait semblant de se saisir les parties de la main droite, par dérision. Herr Doktor achève:


  Je ny manquerai pas! Il vous salue lui aussi!


  Il dépose lappareil tandis que Vitellius, ventre en avant, esquisse un geste obscène en guise de salut à linterlocuteur invisible.


  Ils ont peur? gouaille-t-il. Timorés!


  


  VISITE EMBARRASSÉE.


  On frappe à la porte.


  Entrez! lance Herr Doktor, tout en semparant dun autre appareil.


  Le colonel Monocle entre. Il claque des talons. Salut militaire. Herr Doktor est occupé. Vitellius boit, debout devant le téléviseur, bouteille de whisky à la main.


  Allô? Bonjour Monsieur le ministre… (Bas) Cest Bénitier…


  Vitellius ricane: de la main sur sa poitrine, il esquisse une petite croix.


  Avec sa croix de bois?


  Herr Doktor sourit:


  Tout va bien, Monsieur le Secrétaire dÉtat… Le Président assume… Je lui transmettrai, Monsieur le Secrétaire dÉtat.


  Il dépose lappareil. Il fait face au colonel quand deux autres sonneries retentissent, puis une troisième.


  Laisse tomber! dit Vitellius.


  Herr Doktor affronte le colonel. Le ton de Monocle est solennel:


  Monsieur le Président, vous avez parlé de guerre civile, vous avez parlé de réprimer les manifestations par les armes…


  Herr Doktor atténue le propos:


  Le Président a dit «sil le faut». Il appréciera la situation, bien évidemment.


  Le colonel Monocle approuve, de la tête. Tout de même, il a quelque chose à dire:


  Cest que… Nous ne voudrions pas ouvrir le feu sur des compatriotes, Monsieur le Président…


  Mais non! dit Vitellius en posant brutalement sa bouteille dans un tiroir du bureau. Vous croyez que je parle en lair?


  Non, Monsieur le Président, mais les hommes…


  On frappe à la porte. Un coup, puis deux plus discrets. La porte souvre, cest Gottfrid de retour. Échange de signes de tête entre lui et le Doktor. Vitellius godille en direction du colonel auquel il assène en camarade une bourrade sur lépaule:


  Ça va! Tout va bien! Pas vrai?


  Oui… Oui Monsieur le Président! À vos ordres Monsieur le Président!


  Jy compte bien! rétorque Vitellius. (Il ajoute, grandiloquent) La Patrie compte sur notre loyauté!


  Le colonel fait claquer les talons de ses bottes. Il sort. Herr Doktor est soucieux. Il va vers la carte. Il récupère ses fléchettes. Il les pique dans le bracelet de couturière sur lavant-bras de sa prothèse. Il traverse la pièce et se retourne soudain rageusement. Coup sur coup, il lance six fléchettes. Il arrose:


  Tekischh! Kaiserstadt! Tekisch! Ciudad dOro! Tekisch! Takapapété! Tekish! Cacarlac! Hotspurs! Sassdégrad! Tout flambe! Tout crame! Tout carbonise! Tout va bien! Coup-de-Jarnac roule et roule! Top of the world! On na pas fini de rigoler!


  


  HERR DOKTOR ET LE TUEUR.


  Vitellius quitte le bureau. Il annonce:


  Jai des crampes. Il faut que je marche. Je fais un aller-retour dans le couloir.


  Herr Doktor grogne. La fille sanglote dans louverture de la porte de la chambre. Gottfrid murmure:


  Coup-de-Jarnac, un succès? À lire entre les lignes, les hommes de Monocle ne manifestent pas un grand empressement à suivre leur chef? (Herr Doktor opine sans un mot.) Et de son côté, Vespasien nen restera pas là. Il démasquera des témoins. Lélu quon a pris avec des bulletins dans limperméable se défendra de bonne foi. Il fallait attaquer tout de suite. Couper lherbe sous le pied aux autres. (Herr Doktor esquisse une moue.) Pourquoi Vitellius a-t-il tant tardé à prendre la parole? Et quest-ce quil peut faire à présent?


  Rien, assène Herr Doktor avec un haussement dépaules. Il ne peut plus quattendre.


  Mais encore?


  Herr Doktor relativise amèrement:


  Tout nest pas perdu. Quest-ce qui peut se passer dans un pays de nouilles? Réfléchis. Des radicaux manifesteront. Virulents. Peu nombreux. Sans armes. Vitellius leur cassera la gueule, ce qui ne déplaira pas à son électorat. Bon. Le peuple dit «de gauche» manifestera légalement, cest dans sa «culture» et dans ses principes. Et après? Une petite grève dune journée par-ci, dune journée par-là? Et après? Une grève générale et illimitée? Classement sans suite. Le trantran politique reviendra. Les députés, la magistrature, les corps constitués, les clans, les lobbies se prosterneront devant le vainqueur en attendant mieux. Non, crois-moi, Gottfrid: sil y a danger pour linstant encore, cest du même côté quil peut venir, comme dhabitude. De notre propre camp. Dans laffaire, à part Vitell, toi et moi, il reste deux hommes au courant de lopération Coup-de-Jarnac…


  Lacombine et Faux-Cul? suggère Gottfrid.


  Herr Doktor opine:


  Ils doivent disparaître avant de nous trahir. Cette nuit. Tu connais leur adresse?


  Gottfrid acquiesce.


  Alors à toi de jouer. Que ça ait lair daccidents ou de suicides.


  Gottfrid se dirige vers la porte tandis que le pas lourd et inégal dans le couloir annonce le retour de Vitellius. Le tueur au costume prince de Galles se retourne et murmure, pensif, pour lui-même:


  À part Vitellius… «toi et moi…»


  Il sort. Vitellius, de retour, étire les jambes talons en avant et pointes repliées, lune après lautre:


  Ça soulage!


  staccato


  UN PARFUM DE LATRINES.


  Vitellius réveillé sort pesamment de la chambre. Herr Doktor a passé la nuit assis dans le canapé face aux téléphones. Il somnole, toujours impressionnant, dun seul œil. Au bruit de porte, il redresse la tête. Vitellius pince les narines:


  Quest-ce qui pue comme ça?


  Les latrines. Et encore! la porte du couloir est fermée. Le colonel nous avait prévenus.


  


  DOUBLE-JEU.


  Vitellius se dirige en se dandinant vers la fenêtre. Il écarte les voiles blancs. Il ouvre la fenêtre.


  Nouvre pas le volet! conseille Herr Doktor.


  Non, concède Vitellius.


  Il regarde dehors par la meurtrière en croix dans le volet. Il fait un temps magnifique. Vitellius soupire. Il fronce tout à coup les sourcils. Herr Doktor sest levé, rapproché.


  Là! Dans la rue! dit Vitellius. Quest-ce qui se passe?


  Les chars sont à larrêt en travers. Les tankistes sont assis dessus. Ils bavardent. Ils boivent de la bière. Certains jouent aux cartes. Les tenues sont négligées, aucun ne porte le casque.


  Ils attendent, commente Herr Doktor après un coup dœil à ce qui perturbe Vitellius. Temps mort. Vespasien sest fendu ce matin dun communiqué aux armées, leur enjoignant de ne pas se manifester tant que le recomptage des voix naura pas été effectué.


  


  LATTENTE.


  Vitellius explose:


  Non! Non! Non! Jai choisi la division blindée de Galoche pour sa docilité! Pour les prises de position extrémistes de son chef! Quest-ce que ce général dopérette attend pour passer aux actes?!


  Il fait comme les autres. Il patiente. Il bougera bien assez tôt!


  Il joue le double jeu, oui! sécrie Vitellius. Alors quil devrait se montrer sur le qui-vive! Et même en découdre avec des émeutiers! Nimporte lesquels! Quil en massacre une flopée! Quil les écrabouillé sous ses chenilles!


  Il ny en a pas dans le quartier.


  Quoi? Rien? Ils ne sont pas venus?


  Tu croyais quils convergeraient sur le palais dès laurore? Donne-leur le temps de sorganiser! Il sera temps de tirer dans le tas quand ils se mettront en mouvement. Ce nest pas le cas pour linstant. La radio annonce que des petits groupes se rassemblent aux points névralgiques, sans réelle coordination. Ils sont un peu paumés. Assommés.


  Il ny pas de réactions de masse?


  Pas encore.


  Pas de coups durs?


  Des broutilles. Charaban, ton ministre de lAgriculture, revenait cette nuit de son fief campagnard. Sa voiture sest arrêtée aux feux dun carrefour en banlieue. Des manifestants lont identifié. Sans quil sen rende compte, un môme a enfoncé un chiffon dans le réservoir dessence de sa Mercedes. Un autre a enflammé le chiffon. Charaban a démarré. La voiture a explosé. Pas de quoi déclencher une émeute. Charaban, tout le monde sen foutait, même les ruraux.


  Ma clientèle traditionnelle! rappelle tout de même Vitellius.


  


  LA MEURTRIÈRE.


  Il revient dans la pièce mal éclairée. Il désigne du pouce la meurtrière dans le volet dacier derrière lui:


  Une meurtrière comme ça, tu me confies un fusil dassaut, je te descends le premier venu dans la rue et je mets le feu au cirque! On ne saurait même pas doù le coup est parti!


  Il écarquille les yeux. Son visage rayonne:


  Faut que jessaie!


  Laisse tomber, dit Herr Doktor. Ce nest pas le moment.


  


  UNE LISTE DAPPELS.


  Vitellius regarde le téléviseur:


  Quelle heure?


  8heures 47.


  Quoi de neuf? À part la cuisson de Charaban?


  Quelques centaines de voitures incendiées dans plusieurs banlieues. La routine. Rien dexploitable.


  Morveux! Tout juste bons à brûler les voitures de leurs voisins quand quelque chose les dérange. Tu as reçu des nouvelles de nos partisans?


  Des appels téléphoniques. Je tai dressé une longue liste avec les horaires et les résumés. Entre autres les deux présidents dassemblée.


  Des larbins.


  Un émissaire de Vespa ta appelé.


  Intéressant.


  Il prétend que Vespa sait pertinemment que nous avons triché. Il te suggère de te retirer sans insister, dans ton intérêt.


  Des clous! Quoi dautre?


  Des parlementaires de notre bord. Une douzaine.


  Je men fous.


  Réponds-leur. Ils subissent la pression de ceux quils représentent. Ne leur laisse pas le temps de retourner veste et chemise. Les appels ont cessé peu après 2heures. Un répit.


  


  PAS DE NOUVELLES DU TUEUR.


  Herr Doktor consulte son bracelet-montre. Il allume le téléviseur


  8heures 51. Tu auras des informations sur le câble à 9heures.


  Vitellius sassoit sur le canapé de cuir.


  Je te laisse, annonce Herr Doktor. Je passe dans ma chambre faire un peu de toilette, me raser, prendre un petit déjeuner. Je reviens tout à lheure. Tâche de lire les messages.


  Bof.


  Lis-les. Il y en a un croustillant du président du Conseil constitutionnel et… Ah! Joubliais! Il y en a un de ton ex-femme, elle est à Spyscrapers.


  Je men moque.


  Tu as tort. Elle ma amusé. Elle compare tes prestations sexuelles aux sauts dun type qui se laisserait tomber trois cents fois de la fenêtre du rez-de-chaussée sur le gazon de la pelouse en simaginant que cest léquivalent dun seul saut du sommet de la tour Eiffel.


  Il rit. Vitellius ne rit pas. Il grimace. Il grince des dents:


  Cest une garce!


  Tu naurais pas dû taper dessus.


  Une salope! Jaurais voulu ty voir si tu lavais surprise en pleine nuit en train dessayer douvrir le coffre-fort de lappartement. Cest des documents contre moi quelle cherchait. Pour qui, hein? Pour me compromettre et me faire chanter? Je lui ai cassé la gueule.


  Cétait une erreur. Tout le pays la su.


  Ça na dérangé que les progressistes et les timorés. Nos partisans mont approuvé. Même les femmes.


  Nempêche.


  Bon débarras. Jai moins de problèmes avec les putes.


  Voire! rappelle Herr Doktor. Tu as étranglé une journaliste hier soir, je te rappelle. Sans nécessité.


  Vitellius hausse les épaules. Herr Doktor se dirige vers la porte du couloir:


  Je te laisse. Je demanderai quon tenvoie le petit déjeuner.


  Il touche la poignée de la porte pour sortir.


  Pas de nouvelles de Gottfrid? senquiert Vitellius.


  Pas encore.


  On a retrouvé les journalistes?


  Pas encore non plus. Regarde la télévision, ils en parleront sils les retrouvent. Le fait divers leur permet de botter en touche quand un sujet les dérange. Salut!


  Il sort. Il referme la porte. Un coup de vent provenant du couloir pénètre dans le bureau. Vitellius grimace.


  


  UNE PROSTITUÉE DE LUXE.


  Quest-ce qui pue comme ça? demande la prostituée dune voix traînante. Ça fleure carrément les gogues! Si on mavait dit que ton palais fleurait un parfum de lisier, je ne my fusse pas risquée! Tentends comme je cause quand je veux?


  Elle sapproche. Perruque rajustée, elle est nue sous une robe de chambre trop large quelle maintient fermée au milieu grâce à la ceinture. La robe de chambre est en satin, marquée dun «V» couronné sur la pochette côté cœur. Vitellius sapproche du téléviseur. Il manipule la télécommande. Il remarque seulement la robe de chambre de la fille à son monogramme.


  Où est-ce que tu as trouvé ça?!


  Dans la penderie, mon gros minet! Cest la tienne?


  Ne mappelle pas comme ça!


  La robe de chambre bâille, révélant le poitrail en haut et les cuisses en dessous de la ceinture, quand la fille se laisse choir dans un fauteuil près de la fenêtre. Vitellius grogne. Des publicités imbéciles polluent lécran du téléviseur. La fille glousse:


  Oh! Extase de chez Fior! Cest mon préféré!


  Ferme-la! ordonne-t-il.


  Je te déplais? minaude-t-elle.


  Il savance, menaçant. Elle se protège la face de ses deux bras en croix.


  Tu vas pas encore me battre! Cest une manie!


  Tire-toi!


  Tu disais pas ça cette nuit, gros minou!


  Vitellius charge, énorme, claudiquant, poing levé. La fille se redresse soudain en sursaut:


  Oh! Regarde! Cest toi!


  Il pivote. Son portrait monopolise lécran. Vitellius recule, monte le son. Un commentaire off se fait entendre, cest lheure du journal:


  … depuis hier soir, notre pays a deux Présidents. Lors dune allocution télévisée en direct du palais présidentiel, le Président sortant Vitellius a contesté le résultat du scrutin qui donnait vainqueur le général Vespasien par une majorité franche de 53% des voix. Depuis, les événements se sont amoncelés, surprenants, étayant des suspicions de fraude. Le général Vespasien, dans un discours à la nation tard dans la nuit, a conjuré les militaires de ne pas sengager dans le conflit. Le risque de guerre civile semble de ce fait écarté, mais la division blindée du général Galoche, comme on le voit sur ces images filmées ce matin à laube, stationne toujours dans les rues autour du palais. (Suivent des prises de vue au téléobjectif.) Des nids de mitrailleuses ont été postés aux carrefours, protégés par une compagnie de forces de sécurité, en tampon entre déventuels débordements de manifestations attendues aujourdhui et larmée. (Images dhommes casqués, masques à gaz à la ceinture, boucliers, matraques, Flash-Ball, fusils en faisceaux.) Notre équipe de journalistes, de retour au studio cette nuit après linterview du Président sortant…


  Quoi! bondit Vitellius. Quoi!


  … décrivent un palais présidentiel en état de siège, occupé par des militaires sur le pied de guerre. Le général Vespasien sest particulièrement adressé à ces troupes délite. Écoutez… (Apparition de Vespasien sur un décor nocturne. Environné dun groupe dhommes politiques de son camp, il parle. La télévision diffuse un extrait dune prise de parole à lévidence plus longue…) et je madresse à ces hommes avec solennité! Nobéissez pas aux ordres criminels! La patrie vous observe! Le monde vous observe! Entre vos mains réside la stabilité fragile du pays! De vous dépend quil se relève ou sombre dans la folie dune guerre fratricide! Que jamais, mentendez-vous, on ne puisse dire que la première salve dune guerre civile soit partie de vos armes! Que jamais…


  Ta gueule! hurle Vitellius excédé. Ta gueule!


  Il coupe limage et le son, nen pouvant supporter davantage.


  


  LE FUSIL.


  La fille le dévisage, vautrée de travers dans le fauteuil, adossée à un bras, les jambes nues balancées par-dessus lautre. Elle fait entendre un sifflement:


  Fchuuu! Tas raison, mon minet! Toutes ces fariboles…


  Ta gueule toi aussi! Ta g…


  Trois coups frappés à la porte du couloir linterrompent avant quil ait eu le temps de la brutaliser. Il se redresse, massif, poing levé:


  Quoi? vocifère-t-il.


  Votre petit déjeuner, Monsieur le Président! Japporte votr…


  Entre!


  Un militaire sans grade en treillis de camouflage ouvre la porte. Il roule devant lui un chariot à roulettes porteur dun plateau. Une lourde bouffée de puanteur laccompagne.


  Ferme cette porte, abruti! clabaude Vitellius.


  Excusez-moi, Monsieur le Président.


  Le soldat sempresse de refermer la porte:


  Ce sont les latrines qui… Mais on sen occupe et…


  Épargne-moi les détails!


  Oui, Monsieur le Président.


  Tu as une arme?


  Hein? Heu… Oui Monsieur le Président. Mais pas ici. En bas…


  Apporte-la-moi.


  Heu… Je… Je dois en référer à…


  Apporte-la!


  Le soldat balance. Il se passe la main sur le menton.


  Je… À vos ordres, Monsieur le Président… Je… (Il tend lindex en direction du plateau roulant.) Si vous avez besoin dautre chose…


  Ton fusil.


  À… À vos ordres, Monsieur le Président…


  Il reflue.


  Et referme la porte en sortant! Cest une infection!


  Oui, Monsieur le Président. À vos ord…


  Le soldat tourne la poignée précipitamment, se propulse dans le couloir et referme la porte qui claque. Un relent de latrines sengouffre dans la brèche.


  


  LA DÎNETTE.


  Vitellius peste. La fille sest levée. Elle a roulé le plateau entre les deux fauteuils. Elle bat des mains à lidée de faire la dînette.


  On va bouffer comme au Ritz!


  Vitellius hausse les épaules avec mépris:


  Quest-ce que tu sais du Ritz, pauvre cloche!


  Elle se rebiffe:


  Jy fus déjà été avec des clients!


  Puis elle change de ton:


  Assieds-toi, gros loup! Je te sers.


  Vitellius grommelle.


  


  UN APPEL CONTRARIANT.


  Il godille vers le fauteuil quand un téléphone chante sur la tablette basse. Il change de cap, se laisse choir dans le canapé. Il empoigne lappareil et lance dun ton rogue:


  Quoi?… Ah. Vous avez déjà appelé… (Il consulte la liste établie par Herr Doktor.) Oui… Je vois. À 1heure 23… Non. Il vient de sortir… (Soudain, il crie presque.) Je le sais que Vespasien a demandé une série denquêtes! Vous croyez que la République a le temps dattendre?!… Quoi «forfaiture»? Quoi «élu légitime»? Vous vous moquez du monde! Un type qui a triché!… Comment ça, il ny est pour rien! Comment ça, la quantité de bulletins oubliés nest pas importante! Vous rigolez! Cest lui qui a tout manigancé, et moi, je me laisserais posséder? Pas question! Le pouvoir, cest moi! Le Président, cest moi! Le Conseil constitutionnel je massieds dessus et je les annule, vos élections truquées! Et je reste où je suis! À nimporte quel prix, entendez-vous! À nimporte quel prix! Je vous emmerde!


  Il coupe le contact.


  Saligaud! grommelle Vitellius. Tous pourris! Un type qui me cirait les escarpins hier encore! Si les autres messages sont du même tonneau… poubelle!


  Il froisse la liste. Il la jette par terre. Il se lève. La fille le hèle:


  Tas raison, mon biquet. Faut pas te laisser faire. Assieds-toi…


  Elle pousse le chariot à plateau vers le fauteuil quelle lui assigne. Vitellius se laisse tomber dedans. Le fauteuil laisse échapper un puissant soupir. Pouff. On frappe à la porte. Vitellius geint. Il appelle, résigné, en se pinçant le nez:


  Entrez.


  La porte est ouverte vite et aussitôt refermée après lentrée empestée du soldat qui brandit un fusil dassaut.


  Mon sergent vous envoie ce fusil, Monsieur le Président. Il est chargé.


  Pose-moi ça sur le bureau.


  Je vous ai apporté, annonce le soldat en obtempérant, une boîte de balles. Je les dépose à côté.


  Excellent!


  Le soldat salue:


  À vos ordres Monsieur le Président. Si vous avez besoin dautre chose…


  Ça ira. Referme vite la porte.


  Oui, Mons…


  Le soldat séclipse comme il est entré. Le parfum de latrines traverse le bureau vers la fenêtre ouverte.


  Pourquoi que touvres pas ce volet? demande la fille. Tu veux que je le fasse?


  Touche à rien! Remets-moi les informations.


  La fille se munit de la télécommande. Mais elle est réticente, apeurée:


  Tu vas pas te fâcher encore?


  Vitellius hausse les épaules:


  Mets limage sans le son. Zappe si cest des variétés. Trouve la politique!


  Il commence à manger tandis que la pute fait la chasse aux chaînes consommables sur lécran, dune marque de lessive à une marque dautomobile en passant par une série américaine aux rires enregistrés. Vitellius dévore. Il a un solide appétit, et avale sans mâcher saucisses, jambon, viande froide, œufs au plat, pain et chocolat, fromage et deux poires. Tout est enfourné à la même cadence, y compris le bol de café noir, une bière et un verre de schnaps.


  Ben dis donc! sextasie la fille, qui en oublie de manipuler la télécommande. Tu bouffes comme un ogre! On voit que tas le moral!


  Tu las dit! Jai une érection, mais ça attendra.


  


  LE COUP DE FEU.


  Vitellius se frotte les mains. Il se lève. Il se dirige vers le bureau et se munit du fusil.


  Il manœuvre la culasse. Il apprécie léquilibre de larme. Il lépaule en chasseur, pour voir. Il insinue lextrémité du canon dans la meurtrière du volet. La fille linterroge:


  Cest quoi ton boulot de Président, au juste? Je veux dire: en quoi ça consiste?


  Gagner beaucoup de fric pour arroser ceux qui maident à garder ma place.


  Tout le monde en profite?


  Ceux qui me sont utiles. Parce quils font voter les autres.


  Comment ça?


  Vitellius se détourne un instant du volet pour répondre. Il jubile.


  Par exemple, toi tu es une idiote, tu lis la presse gratuite. Bon. Dedans, cest de la propagande pour moi tous les jours. Donc le propriétaire est un ami. Ou bien la télévision! Tu la regardes. Elle me fait de la propagande. Les patrons sont mes amis: tous les patrons de quelque chose, et tous les responsables de nimporte quoi qui me rend service où ils sont casés. Cest donnant-donnant. Les très riches, par exemple, je baisse leurs impôts, et pour me remercier, ils me reversent une partie de leurs économies à titre privé pour que je puisse mener mes campagnes. Tu piges?


  Il arbore un air de jouissance intense. Il se replace face au volet, il épaule le fusil.


  Ça doit te prendre beaucoup de temps de toccuper de tout ça! sextasie la pute.


  Pour le tout-venant, les affaires courantes, il y a des ministres. Moi jai pas de temps à perdre. (Il murmure.) Je te vais te la déclencher, moi, leur émeute!


  Tes ministres alors, cest des larbins?


  Ouais. Ils se servent au passage, mais ils répartissent les cadeaux par catégories ou groupes de pression. (Il murmure.) Cons de tankistes! Ah ils jouent aux cartes!


  Il vise en fermant un œil. Il murmure:


  Celui qui est debout auprès de la tourelle! Il a même pas de casque!


  La fille na pas entendu. Elle poursuit son idée:


  Et le peuple?


  On sen fout.


  Vitellius inspire, retient son souffle. Il ajoute:


  Des fois, on sen sert pour brusquer les choses. Après on loublie. Ce nest quun grouillement dasticots. Et Boum!


  Il vient de presser la détente. La détonation résonne entre les murs du bureau. Vitellius exulte. Il se retourne, triomphant:


  En pleine tête!


  Il retire le fusil de la meurtrière et le repose à plat sur le bureau. Il regarde dehors. Il commente:


  Il a pris la balle en pleine tête! Ils lont à présent, leur début démeute! Un sniper vient de tirer sur larmée!


  Mais… dit la pute interloquée…


  Viens voir ça! Ils courent partout! Ils grimpent sur les chars! Ils regardent autour deux, ils ne savent pas doù le coup est parti! Les cons!


  Mais cest toi! dit la fille. Cest toi qui…


  Ta gueule!


  Il la menace du poing:


  Tas rien vu! Tas compris! Trouve une chaîne de télévision regardable!


  


  UN SNIPER.


  On frappe à la porte. La fille sactive sur la télécommande en tremblant.


  Bouge pas!


  Vitellius godille pesamment vers la porte du couloir. Il lentrouvre:


  Oui?


  Heu… (Cest le soldat.) On a entendu un coup de feu… et heu… (Embarrassé) Tout va bien, Monsieur le Président?


  Oui, jai entendu ça moi aussi, mais cétait dehors, confirme Vitellius. Un sniper?


  Un tankiste a reçu une balle dans la tête!


  Les manifestants! sécrie Vitellius. Des manifestants autour du palais!


  Heu… Rien nest signalé pour linstant, Monsieur le Président…


  Un sniper! Jen suis sûr! Tenez-moi au courant.


  Oui Monsieur le Président. À vos ordres Mons…


  Vitellius referme la porte.


  Les cons! Ils simaginaient peut-être que je métais suicidé!


  


  UN TÉMOIN.


  Je tai vu! dit la fille. Je tai vu tirer par la fente du volet.


  Oui, dit-il froidement. Mais tu ne diras rien. Parce que si tu parles, je te tue.


  Il marche vers elle. Elle recule, effrayée:


  Non! Non! Je dirai rien! Je le jure!


  Il simmobilise. Sur lécran de télévision, des images lattirent. On peut voir maintenant des hordes de jeunes gens dans les rues. Ils brandissent des pancartes, slogans et portraits. Ils semblent peu nombreux. Vitellius met le son:


  … manifestants convergent vers le palais présidentiel dans plusieurs rues barrées par les forces de sécurité. Ils précèdent les grandes manifestations prévues pour le début de laprès-midi par les syndicats et les partis de lopposition. Par ailleurs (autre image: une image qui saute, en noir et blanc), lhomme qui a été surpris hier soir à placer des bulletins en faveur du candidat Vitellius (on voit limage immobilisée comme une photographie floue: le type est nettement visible, et un cercle entoure sa main en train de lâcher les bulletins) a été identifié. Cest un militant du parti de lancien Président. Interrogé par la police, il persiste à nier lévidence.


  Il a intérêt! grince Vitellius en étrécissant les yeux, et les dents pincées sur un sourire menaçant.


  


  UN SECOND COUP DE FEU.


  Dehors, les moteurs des chars se font entendre. Vitellius se déplace vers le volet. Par la meurtrière, il regarde au-dehors. Il pousse un juron. Il attrape le fusil. Il lépaule:


  Leur capitaine! murmure-t-il. Ça va mettre le feu au bûcher!


  La détonation retentit presque aussitôt. Vitellius retire larme de la meurtrière et la replace sur le bureau. Il commente pour la fille:


  Un de leurs chefs! Il supervisait le mouvement des chars!


  Il est mort? murmure la fille, pâle deffroi.


  Il a pris la balle dans le buffet.


  Il se rengorge.


  Je sais tirer.


  


  CEST PARTI.


  Sur lécran de télévision, un animateur en direct remplace les images différées. Il tient un papier à la main:


  On signale par téléphone des incidents graves aux abords du palais présidentiel. Un tankiste de la division blindée du général Galoche aurait été la cible dun sniper alors que les premiers groupes de manifestants entraient en contact avec les forces de sécurité à proximité, rue de la Constitution. (Images des groupes. Affrontements verbaux. Alignement de boucliers en palissade. Tirs de gaz lacrymogène.)


  Vitellius se frotte les mains:


  Cette fois, cest parti!


  


  LE RETOUR DE HERR DOKTOR.


  On frappe à la porte, et on entre. Cest Herr Doktor, de retour, suivi du colonel Monocle. Herr Doktor referme la porte, un souffle de latrines se répand dans le bureau. Le colonel fait claquer les talons de ses bottes. Herr Doktor est agité, préoccupé:


  Quest-ce qui se passe?


  Regarde ça! triomphe Vitellius en pointant la télévision. Le bal commence! Un sniper!


  Le colonel sapproche du volet. Il respire fort. Vitellius se méprend sur le sens de sa respiration:


  Les latrines!


  Le colonel se détourne:


  Nous venons de les condamner. Nous en installons dautres dans les caves.


  Il salue. Il fait claquer ses bottes lune contre lautre:


  À vos ordres, Monsieur le Président.


  Il sort et referme la porte, envoyant dans le bureau un déplacement dair vicié. Herr Doktor tend loreille, attend que le militaire se soit éloigné dans le couloir. Il affronte Vitellius:


  Cest toi qui as tiré?


  Derrière Vitellius, la fille abaisse le menton à plusieurs reprises en silence pour confirmer. Du doigt, timidement, elle accuse Vitellius qui hausse les épaules.


  Toccupe!


  Le colonel le sait à présent! Quest-ce que tu crois quil reniflait? Les latrines? Non! La poudre! Lodeur de la poudre sur la meurtrière! Il sait que cest toi qui as tiré, et maintenant il téléphone à Galoche! Tu viens de jeter le trouble dans la division censée te soutenir et te servir!


  


  LE SOUPÇON.


  Il regarde dehors par la meurtrière. Il constate, amer:


  Un tankiste montre le palais du doigt!


  Il soupire en secouant la tête. Un de ses téléphones grésille. Herr Doktor revient auprès de la tablette. Il cueille le téléphone. Sur lécran de télévision, lanimateur est de retour:


  Allô? Attendez…


  Dernière minute! Un capitaine de la même division blindée vient de tomber sous la balle dun sniper! Et… (Changement dimages: des manifestants plus nombreux courent dans une rue…) Rue de la Constitution, les forces de sécurité ripostent. Elles arrosent les manifestants de gaz lacrymogènes. Elles chargent…


  Bien! Bien! crie Vitellius, comme sils pouvaient lentendre. Tirez dessus à balles réelles! Tirez donc! Ouvrez le bal! Éliminez-en le plus possible! Quon ne puisse plus revenir en arrière!


  


  LA RADIO.


  Herr Doktor a posé la main sur lappareil téléphonique. Dun coup dœil, il enregistre la peur croissante de la fille, blême et tremblante, devant les réactions démesurées de Vitellius. De la main et de la tête, il lui intime lordre de se réfugier dans la chambre. Elle y trottine avec un gémissement. Herr Doktor lui fait signe de refermer la porte et de se rhabiller. Elle acquiesce muettement. Elle referme la porte. Herr Doktor appelle Vitellius:


  La radio! Vitell! Cest la radio qui tappelle! Tu réponds?


  Je men fous! clabaude Vitellius nez à nez avec le téléviseur.


  Herr Doktor se déplace.


  Réponds-leur!


  Il tend le téléphone à Vitellius qui crie dedans:


  Meeeerde!


  Herr Doktor reprend vivement lappareil:


  Excusez-moi, mais le Président est actuellement injoignable. Pouvez-vous rappeler dans un quart dheure?… Merci…


  Il éteint le téléphone. Trois autres chantent, grésillent, tremblent sur la tablette. Herr Doktor les néglige. Il saisit, de sa main valide, Vitellius par le bras:


  Vitell! Reprends-toi! Tu vas tout gâcher! Ressaisis-toi! Réponds-leur! Parle à la radio! Adresse-toi au peuple! Parle des fraudes! De nimporte quoi! Mais parle!


  Écoute!


  On entend les chars gronder dans la rue. On entend des tirs plus loin. Sur lécran de télévision, lanimateur reprend la parole:


  Toute dernière minute! Des soldats de la division Galoche viennent de découvrir le corps sans vie de notre consœur Jeanne Lafouine rue du Palais. Elle faisait partie de léquipe allée recueillir lallocution télévisée du Président Vitellius. Elle aurait été étranglée, mais… Attendez! Du nouveau! Les groupes de manifestants qui refluaient rue de la Constitution viennent dopérer leur jonction avec ceux de lavenue de la Démocratie et du boulevard de la Victoire. Par ailleurs, les syndicalistes qui se regroupaient déjà en grand nombre sur la place des Patriotes et sur celle du Progrès ont décidé spontanément, en apprenant la réaction violente des compagnies de sécurité, de rejoindre les jeunes sans plus attendre et de faire mouvement avec eux en direction du palais. Ne quittez pas lantenne…


  


  VITELLIUS EN COLÈRE.


  Vitellius jubile:


  Quils y viennent! Ils vont sen prendre plein les dents! Je suis pas près de partir!


  Il attrape son fusil. Il veut pointer le canon dans la fente horizontale de la meurtrière en croix. Herr Doktor se précipite:


  Non! Non! Tu vas tout compromettre!


  Je vais les faire danser!


  Le coup part, mais comme Herr Doktor bousculait Vitellius, la balle se perd dans les nuages.


  Arrête! ordonne Herr Doktor.


  Il sempare du fusil de sa main valide. Vitellius secoue la tête, comme dégrisé. Herr Doktor appuie le fusil debout contre le mur.


  Viens répondre à la radio! Parle au peuple!


  Vitellius nécoute pas.


  Où est Gottfrid? exige-t-il. Pourquoi na-t-il pas flingué les trois techniciens?!


  Je nen sais rien. Je nai pas de nouvelles depuis hier soir. Parle à la…


  Il a mal caché la fille! crie Vitellius.


  Il ne pouvait pas quitter le périmètre des blindés. Viens parler à la radio.


  Sils savisent de faire une recherche dADN… On lui avait pourtant ordonné de la faire disparaître! Disparaître!


  Viens parler à la radio! Laisse une porte ouverte avec lextérieur!


  Pas de compromis! Avec personne! Tous ces gens mont élu. Se retourner contre moi cest se retourner contre eux-mêmes! Se regarder en face! Ils en sont incapables!


  Justement! Ne leur donne pas loccasion de fuir leur responsabilité en tournant la page sans la lire. Parle à la radio!


  Je ne ferai pas de compromis!


  Il ne sagit pas de compromis. Mais de laisser entendre quune solution reste négociable sans quils aient à se renier. Les lâches ont besoin de ça!


  Jai une érection!


  Parle à la radio! Ne laisse pas le champ libre à tes adversaires ou ils rafleront la mise en usant des faibles comme dun marchepied! Prends les devants!


  Quest-ce que tu veux que je raconte?


  Jette le trouble. Rappelle les fraudes. Accuse Vespasien. Accuse! Accuse! Répète que les élections ont été truquées. Sois offensif. Convainquant. Effraie les couards! Promets des élections pour plus tard, quand lordre aura été rétabli! Si les flots des grandes manifestations basculent et grossissent les forces de la jeunesse, tu ne pourras plus reprendre linitiative. Parle maintenant. Décourage les mouvements encore sous contrôle des partis et des syndicats. Si tu ne le fais pas, nous serons débor…


  Un téléphone chante.


  La radio! Parle!


  Herr Doktor attrape lappareil. Il met le contact:


  Allô? (Main posée sur lappareil, il se retourne.) Ce nest pas la radio. Cest Faux-Cul. Je te le passe.


  Il tend lappareil à Vitellius. Il monte le son en même temps.


  Allô? dit Vitellius.


  Allô? répond Faux-Cul.


  Il ne parle pas, il a lair soucieux. Vitellius attend. Faux-Cul se décide avec réticence:


  Vous avez entendu la dernière nouvelle?


  Laquelle? demande prudemment Vitellius.


  Occupé, il ne voit pas la porte de la chambre souvrir et la fille apparaître, rhabillée. Il ne voit pas davantage Herr Doktor lui faire signe de longer le mur et de filer dans le couloir. Il ne la voit pas approuver de la tête. Il ne la voit pas se faufiler derrière lui jusquà la porte et louvrir. Elle sort. Il pince le nez machinalement à cause de lodeur, mais il ne la voit pas sortir et refermer la porte derrière elle. Pendant tout ce temps-là, Faux-Cul parle au téléphone, le haut-parleur ouvert:


  La police a identifié notre militant de Grandval-la-Bataille. Elle le cuisinait depuis cette nuit, mais il tenait bon. Le problème est quun autre militant, à Saint-Marteau, a été spontanément dénoncé par sa femme et que la police a fait remonter linformation. Du coup, le militant de Grandval a craché le morceau. Jai de mon mieux tenté de faire barrage auprès des médias, mais linformation sera divulguée dans les minutes qui viennent, et peut-être même par Vespasien lui-même puisquune déclaration de lui est attendue pour le journal de treize heures.


  Et après? fait Vitellius.


  Après? fait Faux-Cul décontenancé. Mais… La situation va devenir intenable! La machine va nous péter dans les doigts!


  Je ne reculerai plus! crie Vitellius. Je suis le Président!


  Mais après les révélations, dautres militants flancheront! Dans dautres bureaux de vote!


  Je men fous!


  Vitellius coupe la communication.


  


  TRAHISONS.


  Herr Doktor le dévisage. Vitellius hausse les épaules:


  Il y a deux sortes dhommes, dit-il. Ceux qui agissent et ceux qui les contemplent. Entre les deux, au service des premiers, rampe un ramassis de commentateurs autorisés à parler de ceux qui agissent à ceux qui les regardent. Nos chiens darrêt. Le reste…


  Il fait le geste de chasser les mouches. Puis il se rebiffe:


  Quest-ce que cest que ces co…


  Il tourne les yeux vers lécran de télévision, où limage en noir et blanc du militant piégé par une caméra de surveillance vient de reparaître, toujours aussi tremblée, assortie dun commentaire off:


  Dernière minute. De rebondissement en rebondissement, le militant tricheur est démasqué: il sagit dun partisan de Vitellius. Et plus grave: un autre tricheur du même camp vient davouer la même fourberie à Saint-Marteau-la-Cathédrale. Il semble que laction des tricheurs ait été coordonnée dans une centaine de bureaux. On parle maintenant dune opération «Coup-de-Jarnac», échafaudée par le parti de lex-Président. On annonce une allocution du Président élu Vespasien pour midi. Sans attendre, des manifestants indignés envahissent les rues qui mènent au palais. (Des images suivent. Foules. Cris. Tumulte. Tintamarre. Banderoles. Fumées. Explosions.)


  Vitellius coupe le son de lappareil. Il fronce les sourcils. Il réfléchit. Herr Doktor veut parler, mais Vitellius le coupe du geste. Il se laisse tomber dans un fauteuil.


  Attends! dit-il. Attends! Quelque chose cloche! Attends! Je réfléchis!


  Il cherche fébrilement. Herr Doktor ne bouge pas, lœil fixe.


  Quelque chose… Oui! Cest ça! Faux-Cul! Il nous a informés de lannonce du militant piégé avant la télévision. Jusquici, ça va. Mais il nous a annoncé que Vespasien ferait un discours à la mi-journée avant la télévision également! Comment le savait-il? Hein? Comment? Et comment ont-ils appris le nom de code de lopération? Par les militants? Sûrement pas, car ils ne le connaissaient pas. Alors qui nous a vendus? Qui?


  Herr Doktor ne bronche pas. Il murmure, pour lui-même:


  «Lappareil se détraquait complètement… Son tranquille fonctionnement navait été quune illusion…»


  Hein?


  Rien… murmure Herr Doktor… Kafka…


  Des conneries?


  Laisse tomber… Ta culture sarrête aux bateleurs de télévision…


  


  LAPPAREIL ET LILLUSION.


  Qui nous a trahis?


  Herr Doktor énumère froidement:


  Lacombine, Faux-Cul, ou les deux, ou Gottfrid, ou les trois. Personne ne savait, à part ces trois-là, et…


  Il baisse la voix soudain et achève dans un souffle:


  … à part toi et moi…


  Il se tait. Se rappelle soudain ses propres paroles: «À part toi et moi»… Ce quil disait hier soir à Gottfrid avant de lenvoyer liquider les deux autres témoins. Gottfrid a pris peur et désobéi. Au lieu de les abattre, il les a prévenus. Ils seront passés ensemble sabriter chez Vespasien. Herr Doktor se tait. Baisse la tête. Il respire longuement, avec lassitude. Il récupère ses fléchettes une à une sur la carte de géographie. Il sassoit dans le canapé. Lappel téléphonique quil attendait ne vient plus. La radio ne rappelle pas. Dehors, on entend les grondements de moteurs des chars. Sur lécran de télévision se succèdent des scènes de foule en rut et de batailles de rues enfumées. Des nuées de manifestants confluent vers le palais en braillant et chantant  mais sans le son. Herr Doktor attrape ses fléchettes en bouquet et les lance toutes ensemble à la volée comme une gifle sur la carte. Elles sy plantent en rafale. Herr Doktor ne fait entendre quun bruit de bouche prolongé:


  Tekischhhhhhhhhhhhh! Game over!


  


  HERR DOKTOR TIRE SA RÉVÉRENCE.


  Herr Doktor se lève, la démarche un peu raide.


  Jai une érection, annonce Vitellius.


  Il cherche la fille dans le bureau.


  Où elle est? La fille?


  Il se dirige vers la chambre.


  Elle est partie, linforme Herr Doktor. (Il signale de sa prothèse gantée les mouvements de populace de plus en plus étendus sur lécran du téléviseur. Les caméras nhésitent plus maintenant à faire des plans lointains qui ne trompent pas sur lampleur des dégâts. Il y a du monde.) Et eux, ils arrivent. Beaucoup de monde.


  Vitellius souffle par les narines, revendique avec force:


  Le peuple ma élu! Je suis son Président pour toujours!


  Contre son gré?


  Contre ses velléités! Contre ses lubies!


  Et sil a changé didée?


  Il ne change jamais. Il sen fait une gloire!


  Il change de fantasmes. De mythes.


  Cest un troupeau de cons!


  Des cons dangereux, rappelle Herr Doktor dune voix lasse.


  Il secoue doucement la tête. Il chuchote:


  Lillusion du pouvoir est plus vénéneuse que le pouvoir…


  Fariboles! éclate Vitellius. Le pouvoir, cest le pouvoir!


  On croit le détenir, murmure Herr Doktor, alors quon nen est que le prête-nom. Largent lirrigue et permet la mainmise dun groupe sur les ressources des autres, quil sagisse de production, de cerveaux ou de bras travailleurs. Masquée, lirrigation peut changer de cheval au milieu du gué. La foule suit le mouvement. Tu as tergiversé, commis un faux-pas, et moi… jai parié sur un toquard…


  Fariboles! répète Vitellius. Foutaises! La foule na ni idées ni courage! Cest un grouillement de cancrelats quon écrase sous le talon. Crouacc! Vespa ou un autre, le peuple sen fiche. Il manifeste. Il passe ses humeurs. Un rayon de soleil, un accordéon et un verre de vin, et il se met à chanter. À danser. Il oublie. Il hait le changement. Il suffit dattendre. Alors moi je reste et le temps me donnera raison! Va me chercher la fille. Elle ne peut pas être allée loin, la troupe ne laura pas laissée quitter le palais. Va me la chercher.


  Herr Doktor se lève avec lenteur. Il aligne avec un soin maniaque ses téléphones sur la tablette avant de se redresser. Il tâte par habitude son revolver dans le holster quil dissimule sous son veston noir. Il demande, sans conviction:


  Tu ne lui feras pas de mal?


  Jai une érection.


  Tu ne lui feras pas de mal?


  Trouve-la et ramène-la-moi. Une pute égarée dans une compagnie de soudards ne doit pas être difficile à dénicher.


  Herr Doktor se dirige vers la porte dun air résigné. Il se retourne au moment de sortir. La télévision déverse des flots humains par les rues de la capitale, tous les robinets de la colère sont ouverts en grand. Herr Doktor salue Vitellius bras tendu:


  Heil, Vitell…


  Et il sort.


  


  HEIL DOKTOR.


  Vitellius renifle. Lodeur de latrines a baissé. Il se dirige vers le téléviseur, fasciné par la cohue, les mouvements brutaux, les poussées, les reculs, les esquives et les tirs de gaz, les jets de pierres, les vitrines des boutiques qui volent en éclats, les voitures imprudemment laissées au bord des trottoirs et retournées, les premiers incendies, les flammes rouges, les fumées noires, le tohu-bohu imaginable puisquil na pas rétabli le son, et cet air de fête invraisemblable, cocasse et dérisoire, avec des joueurs de tambours sur des poubelles retournées, des jeunes gens hilares et colorés contre les forces de sécurité bardées de cuirasses noires anachroniques. Il tressaille en entendant une détonation dans le couloir ou les escaliers. Il se retourne. On ouvre la porte. La fille est dans louverture. Elle entre lentement, apeurée, troublée. Vitellius se lève. Elle recule.


  Viens! ordonne Vitellius.


  La fille entre. Elle dit, tout bas:


  Herr Doktor…


  Il est pas là! lâche Vitellius.


  Je sais, murmure-t-elle…


  Entre!


  Herr Doktor, chuchote la fille, et soudain elle frissonne et sanglote, la tête dans ses mains.


  La ferme! ordonne Vitellius.


  La fille sapaise. Elle écarte ses mains de son visage. Elle dit:


  Herr Doktor… Il… Il a mis son pistolet à sa tête et il… il a tiré… il sest suicidé dans lescalier.


  Vitellius la dévisage. Il na pas lair de comprendre. Elle répète:


  On montait lescalier… Il a… Il a… Herr Doktor…


  Vitellius secoue la tête sans un mot.


  forte


  LE BASCULEMENT. LES RUES. LAFFAIRE DÉMONTÉE. LATTAQUE DES MINISTÈRES. LE CAMION BÉLIER. ANTONIUS. LA MORT DE FAUX-CUL. LE BÛCHER. LE 4X4. LE CORTÈGE. LASSAUT CONTRE LE PARLEMENT. LA BATAILLE. LA FOULE. TAPIOCA. VESPASIEN.


  Lécran crache une logorrhée dimages. Vitellius a perdu ses troupes. Ses partisans rasent les murs tagués dinscriptions fraîches blasphématoires et habillés daffiches tirées à la hâte. Ils le renient. Ceux qui se hasardaient encore à le soutenir la veille sont passés à tabac par ceux qui lencensaient lavant-veille, mais qui ont réagi plus vite au changement. Les opportunistes se rallient. Les sans-opinion aussi.


  Un pays bascule, société chamboule-tout. La bourgeoisie active se dérobe. La spéculation se détourne et change de monture. La magistrature pousse le luxe du retournement jusquà déposer plainte contre lex-Président pour fraude et pour crime. Le peuple vocifère, trinque et chante. Une marée bouillonnante se répand sur les avenues, les boulevards et les places publiques. Voitures incendiées. Boutiques défoncées, pillées. Rouge, noir et blanc panoramique des tableaux dincendies. Noir vertical des volutes de fumées puisées à lassaut du ciel comme des imprécations de volcans. Vitellius, armé, tire de sa fenêtre sur les passants imprudents et les habitants des immeubles. Larmée le protège vaille que vaille, en dépit des défections dans sa garde. Vespasien parle.


  Il jette de lessence sur le brasier. Ses troupes cernent la capitale et les émeutiers les acclament. Vespa! Vespa! Vespa! Les clameurs répondent aux aboiements de haine: À mort Vitellius! À mort! Les compagnies de sécurité, débordées, sont encerclées en poches dispersées qui résistent sans conviction, mais qui ouvrent encore le feu sur ordre. Elles sont agressées à la camionnette, au camion. Les militaires séparés se replient, senfuient. Les ministres ont déguerpi. Le Président du consortium international Hitachi & Tsu, reconnu et pourchassé par un groupe de jeunes encagoulés, est abattu à coups de manches de pioche, son corps abandonné dans le caniveau. Les partisans du désordre, étroitement mêlés contre nature aux partisans du nouvel ordre vespasien, parcourent les rues à pied, à moto, en voiture, avec des drapeaux noirs et rouges. Les vitelliens se terrent dans leurs trous calfeutrés. On les en déloge quand on les repère, ou on tire dessus au petit malheur la chance. Et les badauds samusent du spectacle.


  La télévision ponctue le défilement dimages dextraits de discours du Président élu. Il sait tout à présent de laffaire Coup-de-Jarnac, et cest maintenant confirmé: Faux-Cul a trahi. Révélé le principal et même les détails. Indignation. Colère. Les opérateurs filment tout, partout: la chronique. Simultanéisme constant. Manifestations gigantesques, festives et tragiques, répressions, tirs de Flash-Ball, de balles en caoutchouc, jets deau, gaz lacrymogènes, tirs à balle réelles même, dispersion ici des cortèges classiques et là des regroupements, assauts incontrôlés, ruée des assaillants en quantités insoupçonnées, saccage des devantures de magasins qui nont pas abaissé le rideau de fer à temps, pillages pour piller, vandalisme pour le plaisir, agressions, massacres gratuits, tout senchaîne, courses poursuites en un sens, puis courses poursuites dans lautre lorsque la puissance dominante change de camp; la cohue soriente invariablement vers le palais. Tous les ministères sont ciblés.


  Lapproche de celui de lIntérieur, objet des haines les plus féroces, étant rendue impossible par la présence des chars dassaut hérissés autour du palais présidentiel, les émeutiers se détournent et se rabattent de lautre côté du fleuve sur le ministère des Affaires étrangères, moins cadenassé. Les soldats de faction saffolent. Ils brandissent les armes, ils sont terrorisés. Ils tirent.


  Un manifestant est abattu dune balle dans la poitrine. Deux autres sont blessés. La populace rugit de rage. Un camion bélier charge la troupe, fait exploser les guérites. Les gardes refluent en levant les bras. Ceux qui se rendent sont lapidés à coups de pavés. Ceux qui le peuvent traversent les jardins et senfuient en sautant les grilles. Vespa! Vespa! Vespa! Vespa! scandent les manifestants unis par lappel au Président élu. Le camion recule, on lui laisse un étroit passage. Il fait halte. Il retient son souffle. Son moteur semballe, il crie, le camion prend de lélan.


  Il charge, il enfonce le portail à grand fracas, les battants sont éjectés de chaque côté, ils glissent longuement en raclant les trottoirs tandis que le véhicule furieux pénètre dans la cour. La cohue sest ruée dans la brèche en vociférant. À mort! À mort! Des manifestants arrachent des piques et des barres de fer aux grilles. Des porteurs de drapeaux mènent la danse. Trois gardes armés reculent encore vers le bâtiment officiel en levant leurs armes. Les pierres, les pavés commencent à pleuvoir autour deux. Les gardes hésitent. Leur brigadier commande le feu. Les gardes ne tirent pas. Ils nosent plus. Une première ligne les heurte de front comme la vague des grandes marées vient exploser sur la digue. Le brigadier reçoit un coup de pique dans le ventre, la pique ressort dans son dos entre deux côtes. Il sécroule. Les trois gardes abandonnent leurs armes. Ils se rendent. Ils sont tabassés. Lun reçoit un coup de barre de fer sur lépaule et tombe. Les émeutiers marchent dessus. La masse populaire déferle, de plus en plus dense, la cour est envahie. Les premiers, emmenés par un grand gaillard en blouson, botté et cagoulé de noir, escaladent le perron, atteignent la porte dentrée du ministère. On la fracasse à coups de barre de fer. À mort! À mort! braille lassistance, grisée par les exactions répétées. Elle pénètre dans le palais, elle bondit vers lescalier dhonneur. Un huissier sinterpose, en uniforme, il est empoigné, soulevé, porté comme une botte de paille en haut de lescalier jusquà létage et jeté par-dessus bord. Il tombe sur la rampe avant de toucher terre, désarticulé, reins cassés. La horde se répand dans les bureaux comme une mer de rats pour voler, détruire ce quelle ne peut emporter. On abat des meubles. On brise des vitrines. On déchire, on enflamme des dossiers.


  Le grand gaillard entraîne à ses trousses un cortège de haine en brandissant un revolver. Antonius! Antonius! vocifère la masse tandis quil enfonce une porte lambrissée. Il semble savoir où il va, ce quil cherche, et la foule le suit, fouille partout. Cherchez! Cherchez-le! Trouvez-le! ordonne le grand type en pénétrant dans le vaste et solennel bureau du ministre des Affaires étrangères, absent. Mais aubaine ou bonne information: on découvre Faux-Cul qui y avait trouvé refuge dans une pièce voisine, dissimulé derrière un drapeau, ses pieds dépassant sur le parquet. Il tremble! Il balbutie! Il implore! On lamène en escorte. Il proteste quil est lami de Vespasien! Que cest lui qui a révélé laffaire Coup-de-Jarnac! Mais tout le monde le connaît pour le bras armé de Vitellius! Les crachats et les coups pleuvent en grêle! Le fourbe sanglote, pleurniche sans vergogne, il supplie. La populace éclate de rire. Le grand type prend une décision.


  Reculez! ordonne-t-il à la bande démeutiers. Un passage souvre en ligne droite dans la vaste pièce richement décorée. Antonius! Anton! Anton! grondent les manifestants. Et soudain, la foule crie. Le grand type vient dattraper Faux-Cul par-derrière: de la main gauche par le col de son veston, et de la main droite par la ceinture et le haut de son pantalon. Il le soulève sans efforts. Les pieds du ministre déséquilibré vers lavant neffleurent plus le tapis que de la pointe. La foule exulte, haletante. Antonius recule jusquà la porte avec sa prise gesticulante à bout de bras. Il se retourne. Il prend son élan et se lance avec le captif impuissant dans une course à léchalote à travers la salle. Il fonce en direction de la baie vitrée fermée. La foule pousse une exclamation sidérée lorsquil jette Faux-Cul tête baissée dans la vitre. Ouais! Lexplosion du double vitrage et léclatement des huisseries ont surpris le courant de manifestants qui convergent encore dans la cour. Tous ont relevé la tête. Un opérateur dune chaîne de télévision filme en réflexe loiseau ensanglanté qui traverse la fenêtre et sabat sur les marches de pierre du perron dans un interminable hurlement. Les applaudissements crépitent en bouquets. Lopérateur filme. Les télévisions ont gavé la foule de propagande vitellienne lorsquelle aimait à en être gavée, ils la gavent maintenant de lhallali.


  Des manifestants se mettent à chanter en battant des mains. À terre, le ministre disloqué bouge encore et gémit. Un assaillant lui flanque un coup de pied dans les dents. Un autre frappe les côtes. Dautres les imitent, cest un long cortège de vengeances qui piétine le cadavre pantelant tandis que du premier étage tombent encore un policier en costume civil, responsable despionnage, et deux saligauds débusqués dans une pièce du «chiffre» au sous-sol, en train de procéder à des échanges de messages secrets et découtes téléphoniques. Tout le monde marche dessus.


  Antonius, acclamé, fait demi-tour. Il redescend lescalier en bousculant la houle de curieux qui montent encore. En bas, au rez-de-chaussée, dautres cris retentissent. On vient de démasquer Cachalot, la ministre de lIndustrie, planquée dans le placard à balais. Les manifestants se la renvoient comme une balle à coups de gifles. Trois se sont emparés des balais et un quatrième la coiffée dun seau retourné. Ils tapent sur le seau à grands coups de balais. La ministre piaille, inaudible. On lui botte les fesses. Elle urine de peur. Le grand type cagoulé contourne le groupe.


  Il ressort du palais sur le perron. Sous sa direction, plusieurs émeutiers récupèrent le cadavre désarticulé de Faux-Cul. Ils le jettent sur le toit dun 4X4 qui vient darriver dans la cour. Ils larriment sur la galerie avec des fils électriques. Autour deux, des pillards chargés de bibelots inutiles, de bustes, de toiles coupées au cutter, de candélabres, de fauteuils voltaire, de chaises, dordinateurs, viennent entasser leurs prises au milieu de la cour. Des fenêtres, on y ajoute lourdement des dossiers, les feuilles sen détachent et volent partout. Un bûcher pyramidal simprovise sous la direction dun barbu à lunettes. On larrose dessence. Deux voyous se pavanent, enveloppés lun dans un drapeau de lEurope, lautre dans un drapeau national volés dans le bureau du ministre. Vespa! Vespa! Le barbu met le feu au bûcher. Vespa! Oui!


  En même temps, le grand encagoulé achève darrimer le cadavre pantelant du ministre sur la galerie du 4X4. Il sinstalle au volant. Trois comparses sengouffrent dans le véhicule avec lui. Le moteur vrombit. La foule oscille, exaltée. Le klaxon du 4X4 mugit. Le peuple effrayé découvre le cadavre et le conspue, une huée formidable accompagne les flammes du bûcher de la cour vers le ciel. Les ombres fantasmagoriques des manifestants dansent comme un dessin animé sur les façades et les murs, au gré du mouvement des flammes. Quelquun pousse Cachalot toujours coiffée de son seau et la jette dans le brasier. Elle tente de se relever, mais elle est repoussée en arrière du bout des balais. Elle hoquette. La foule rit et la laisse filer, robe en flammes, vers le jardin. Le 4X4 démarre. La foule lacclame, improvise une haie dhonneur pour saluer sa sortie de la cour.


  Des voitures démarrent à sa suite, font cortège aux appels aigus des avertisseurs. De part et dautre de la rue, des voitures incendiées tracent un chemin de brûlots vers le fleuve. À lAssemblée! À lAssemblée! La foule répète à dix mille voix le mot dordre tandis que le cortège tourne à droite, longe le fleuve à rebrousse-poil. Comme il roule au pas, les manifestants le suivent en courant, improvisent des flambeaux de bois avec les planches des bancs. Ils les alimentent aux feux des épaves. Ils poussent devant eux des poubelles à roulettes en flammes. Lavenue est envahie par un mascaret de manifestants en liesse qui lancent des pétards, des feux de détresse et des feux dartifice. Les mégaphones meuglent. Les forces de police ont disparu. Le 4X4 au macabre chargement fend lentement la multitude, et se dirige vers le parlement. La placette devant lédifice, et le pont qui lui fait face, sont encombrés de fêtards, mais sur lavenue qui longe le fleuve, une onde dacclamations salue le 4X4, et tout le monde le suit en renfort dans lattente haletante du pire.


  Trois rangs de gardes casqués et masqués piétinent devant les grilles de façade du parlement, bouclier au bras et fusil au pied, face à la cohue qui sassemble à une cinquantaine de mètres sur le pont. À gauche, dans lavenue, le 4X4 fait barrir son avertisseur, auquel répond une cascade de bruits comme des cris. La foule tonitrue. Des sirènes de travaux publics mugissent, déclenchées à la manivelle. Des tambours battent, des vrais, et des faux improvisés sur des poubelles retournées. Les rangs de défense de la compagnie de sécurité opèrent sur ordre un déplacement angulaire pour faire face. Les soldats salignent. La meute des voitures arrive derrière le 4X4, suivie par les fantassins volontaires. Il va se passer quelque chose, quelque chose va craquer, chacun en a bien conscience. Latmosphère se tend comme un élastique jusquau point de rupture. Énergie palpable, enveloppante comme un cataplasme brûlant. Attente. Anxiété. Les militaires relèvent les fusils et les lance-grenades.


  Les trois passagers descendent du 4X4. Le chauffeur demeure seul au volant. Plusieurs voitures se rapprochent du lourd véhicule et se déploient de part et dautre sur toute la largeur de lavenue. La populace amassée derrière, pressentant laction décisive, fait subitement silence. Un silence épais, menaçant. On entend maintenant les ordres lancés là-bas, devant les grilles, par le commandant des forces de sécurité. Armez les lance-grenades! Les trois passagers descendus du 4X4 ont aussi reçu leurs ordres. Ils courent les transmettre dune voiture du front à lautre, puis à celles qui suivent en grand nombre. Les blocs de manifestants se resserrent autour des bannières, des pancartes ou des responsables. Informés par portables, dautres accourent de partout, innombrables. Le signal sonore du 4X4 libère les avertisseurs des voitures et les hurlements sans fin. Vespa! Vespa! Vespa! Vespasien! Le 4X4 se met à rouler, son fardeau macabre sur le toit, en figure de proue. Le type à la cagoule a coincé la pédale daccélérateur au moyen dune barre de fer.


  Feu! commande le commandant des forces de sécurité. Des grenades volent, jaillies des lance-grenades en sifflant. Elles sabattent autour des voitures en mouvement et vomissent des jets de fumées délétères. Des manifestants les rejettent à coups de pied vers les caniveaux. Le moteur du 4X4 rugit. Une clameur lui fait écho longuement dans lavenue et sur le pont. Le grand encagoulé saute de son 4X4 en marche après avoir pris de la vitesse. Le véhicule jeté comme un projectile roule en direction des cordons du service dordre. Attention! Reculez! Tirez! commande le chef de la compagnie, mais une nouvelle grêle de grenades imprécises sabat sur le macadam, répand ses miasmes aveuglants. Dans laffolement, des coups de fusil claquent. Deux manifestants sécroulent, touchés par des balles. La foule gronde. Le grondement hérisse une fourrure de haine sur des centaines et des centaines de mètres. Le 4X4 semballe. Il charge le service dordre, qui hésite. Les voitures lescortent en renfort, que les chauffeurs évacuent en marche à leur tour, à lexemple de lencagoulé. Vespa! Vespasien! scande la foule. À mort Vitellius! À mort! À mort! et soudain, la clameur monte, sétoffe, répercutée par des centaines de milliers de voix comme un chœur gigantesque: Vespasien! Vespasien se présente aux portes de la capitale! La nouvelle, captée sur une radio, est répercutée par des appels aux quatre points cardinaux! Elle carambole! Elle tourbillonne! Vespasien arrive!


  Le 4X4 atteint la ligne de front. Il la percute de plein fouet. Les gardes se sont écartés en panique, ils font retraite, ils fuient, leur chef lance des ordres dans le vide pour tenter de les rassembler, mais les autres voitures se jettent en chapelet sur les chevaux de frise. Elles les impactent. Les forces de lordre découvrent à leur tour avec effarement le cadavre de Faux-Cul sur le toit du 4X4. Un instant de flottement dans leurs rangs débandés permet aux manifestants de se précipiter dans les brèches. Le commandant des forces de sécurité lui-même observe la scène avec incrédulité. Les hommes demeurés auprès de lui le dévisagent, en grand désarroi. On se replie! décide-t-il, et ses troupes refluent en courant. Acculées aux grilles, elles bifurquent à droite et à gauche du grand édifice officiel. Quelques grenades fusent encore, mais les tirs manquent autant de motivation que de concertation. Vespasien arrive! répète inlassablement la foule des manifestants qui sent la victoire acquise. Vespasien arrive!


  La débâcle: les troupes sécuritaires fuient sans discipline vers les cars parqués sur le boulevard. Les émeutiers déplacent les derniers chevaux de frise, la cohue sengouffre dans le passage éventré. On met le feu aux voitures béliers, elles explosent tout le long du front. Le grand encagoulé mène lassaut. Anton! Anton! Antonius! Cest le général Anton! Un fidèle de Vespasien! Le grand encagoulé court à une petite porte dentrée du parlement. Il connaît les lieux, il entraîne la foule qui le suit en vociférant. Derrière, sur le pont, des protestataires accourent en raz de marée, avec des banderoles, des pancartes, des portraits de Vespasien, des drapeaux rouges, noirs ou nationaux mêlés, des ballons gonflés à lhélium, des voitures nouvelles et des hauts-parleurs qui diffusent des musiques syncopées entrecoupées de communiqués hurlés de dernière minute: Vespasien est aux portes de la ville! Le chef du parti vitellien, Lacombine, a été surpris alors quil roulait vers laéroport pour quitter le pays! Il est mort pendu! Le sénat est en flammes! Vespasien arrive! À mort Vitellius!


  Lénergie des nouveaux venus sabreuve au spectacle du cadavre de Faux-Cul sur le toit du 4X4 comme celui dAchab sur le dos de Moby Dick. On le détache, on le soulève, on le suspend par les bras comme un épouvantail aux grilles de lAssemblée nationale. La populace exulte, chante et danse. Derrière le grand encagoulé, lavant-garde de la troupe accourt dans lédifice, par les corridors, comme linondation. Le vaste hémicycle est désert. Un journaliste filme les émeutiers qui saccagent les fauteuils, qui arrachent les ors. Le grand encagoulé est monté sur le perchoir du Président lorsque ses regards simmobilisent. Il cherche, il tend le bras et il précise: Là-haut!


  Tout le monde lève la tête. On découvre trois fuyards. Des émeutiers sélancent dans les escaliers. Ils arrivent à la tribune où Tapioca et deux députés vitelliens cachés protestent quils se rendent. Ceinturés, ils crient. Mais la foule crie plus fort queux. Les trois hommes sont soulevés, basculés par-dessus bord. Ils sécrasent sur les sièges dorchestre. Avec un haussement dépaules, Antonius descend à présent du perchoir, sa tâche terminée semble-t-il, abandonne lhémicycle aux pillards. Il en ressort. Beaucoup le suivent. Dans les rues et sur le pont, la foule scande Aux armes! Des armes! Mort à Vitellius! À mort Vitellius! La fête bat son plein, la fête continue, folle et irréelle. Une formidable et nouvelle fanfare davertisseurs vient déclater au loin, au sud de la capitale. Elle enfle, persistante, elle ne cessera plus désormais. La rumeur court de lun à lautre des manifestants comme létincelle progresse sur un cordon Bickford jusquau baril de poudre: cest Vespasien! Cest le cortège de Vespasien! Il arrive! Il est là! Entendez! Un orchestre symphonique davertisseurs enfle sous la voûte céleste de la capitale en ébullition! La marmite explose! À mort Vitellius!


  burlesque


  LE RÉVEIL DE LA FILLE. LES TROIS PIEDS NICKELÉS.


  Vitellius dort. Couchée à son côté, la fille séveille. Elle sort la tête de dessous le drap de soie. À côté du lit, des victuailles sont entassées sur le plateau roulant. Elle attrape une pêche. Elle essuie la peluche de la paume de la main. Elle tressaille à la découverte de trois soldats armés debout au pied du lit. La fille se voile pudiquement les seins du drap. Les soldats casqués portent des masques de Croquignol, Ribouldingue et Filochard. Ils observent le couple en silence tandis quà la télévision dans le bureau présidentiel, trois danseuses chantent en levant la cuisse:


  


  On est dans la crott crott crott


  Pour sortir de ce bordel


  Cach-nous dans ta hott hott hott,


  pèr Noël!


  


  Les soldats enjoignent à la fille de se taire. Leurs armes automatiques sont braquées sur Vitellius endormi. La fille nobéit pas:


  Quest-ce que vous faites là?!


  


  On est dans la crott crott crott


  Jusquau nez jusquau trognon…


  


  Elle cherche à attirer lattention de Vitellius en touchant son bras. Les soldats la menacent.


  De toute façon, raisonne-t-elle, il faudra bien quil se réveille.


  Elle lappelle:


  Vitell!


  Quoi?


  Il grommelle en se retournant. Les soldats prennent les devants. Ils saluent. Vitellius les repère.


  Quest-ce que vous faites là? Foutez le camp! Quest-ce que cest que ces masques de carnaval?


  Les masques des Pieds Nickelés Monsieur le Président, répond «Filochard», plus respectueux que les deux autres.


  Et ces armes que vous braquez sur moi!


  Vitellius bondit soudain hors du lit. Il saisit le Filochard à la gorge. Il le secoue brutalement. Lautre soldat, Croquignol, réagit à la seconde et lui flanque un violent coup de crosse de son fusil automatique sur un bras. Vitellius lâche prise. Filochard perd léquilibre en arrière, heurte le mur. Il saffaisse, le souffle coupé, la voix rauque:


  Il… Il a failli métrangler!


  


  CROQUIGNOL.


  Vitellius shabille. La fille sort du lit. Nue, elle enfile le peignoir à monogramme du Président dictateur. Vitellius, assis sur le lit, enfile son pantalon, sa chemise. Il remet sa veste, néglige la cravate. Il hèle les soudards en refermant sa braguette à glissière:


  Quest-ce que vous voulez?


  Il contourne le lit, allonge la main sous loreiller de la fille. Croquignol ricane:


  Ton pétard, il est dans ma poche. Ribouldingue? Vérifie quil ny a pas dautre arme dans les toilettes.


  Le deuxième soldat obtempère, traverse la chambre jusquà la salle de bain. Vitellius serre les poings. Il étrécit les yeux. Il se met pesamment en marche vers la porte opposée, il passe dans le bureau. Il regarde lécran allumé du téléviseur. Cach-nous dans ta hott hott hott…


  Y a pas dautre programme que ça?


  Tu préfères un discours de Vespasien? ironise le Croquignol.


  Vitellius regarde le mur. Déçu.


  On a confisqué ton fusil, complète Croquignol.


  Vitellius hausse les épaules. Il sapproche de la fenêtre, jette un coup dœil à lextérieur par la meurtrière dans le volet. Les chars sont toujours en stationnement dans la rue de lautre côté du mur denceinte de la cour. Aucun militaire nest visible. Vitellius revient en arrière et se laisse tomber dans le canapé. Les téléphones du Doktor sont restés sur la tablette. Ils ne vibrent plus. Croquignol a suivi son regard bref sur les appareils.


  Tes amis ont la tête dans le sac. Faux-Cul a été jeté par la fenêtre et Lacombine se balance au bout dune corde. Le Sénat est en feu, le parlement saccagé. Tapioca avec. De toutes façons, ils ne servaient à rien.


  


  LES STOOGE.


  La télévision chante et danse un rap sur treize temps en accentuant le «E» de soupe:


  


  La justice a fait la malle et dans le froid polaire


  Bientôt, nous irons tous à la soupE populaire!


  


  Croquignol coupe le son. La fille sest rhabillée à la hâte. Elle apparaît dans le chambranle. Elle rajuste sa perruque de cheveux blonds. Elle dit au soldat:


  Tu sais pas à qui tu parles? Vous risquez gros tous les trois!


  Ribouldingue réintègre le bureau derrière elle. Il fait signe quil na pas trouvé darmes cachées. Croquignol garde Vitellius sous la menace du canon de la sienne:


  Il nest plus Président. Lélection de Vespasien a été validée cette nuit. Ses troupes sont aux portes de la ville. Et la division blindée de Galoche a fait allégeance au nouveau Président. Il sera bientôt là.


  La fille insiste:


  Le palais grouille de militaires! Et il y a sa garde personnelle!


  Croquignol secoue la tête:


  Il ny a plus grand monde. Vespasien est le chef des armées.


  Il nest pas encore là! constate la fille. Et ici, cest lui qui donne encore les ordres!


  Elle désigne Vitellius, qui fait entendre un petit rire:


  Te fatigue pas. Ils opèrent en free-lance!


  Comment ça?


  Ils ne sont pas de chez Vespasien, et ils ne sont plus de chez moi. Ils sont entrés dans le palais  ou ils y étaient déjà , et ils sont venus marrêter pour se faire de largent de poche en me fourguant au vainqueur. Je me trompe?


  


  VITELLIUS MANŒUVRE.


  Les trois Pieds Nickelés se concertent. Vitellius grimace de mépris:


  Quand jaurai repris la situation en mains, je vous ferai flinguer tous les trois. Et si ce nest pas moi qui le fais, ce sera Vespasien. Toutes les informations circulent. Comment croyez-vous que Faux-Cul, ou Lacombine, ou dautres ont été retrouvés par les sbires de Vespa? Hein? Par hasard?


  Ils échangent un regard dincompréhension. Vitellius hausse les épaules:


  Andouilles.


  Il les toise:


  Comment êtes-vous entrés dans le palais? Par le passage secret? Qui vous la indiqué?


  Les soudards ne répondent pas. La fille, à son aise, sassoit dans un fauteuil, jambes sur le bras de cuir, sa position favorite.


  Il fera ce quil dit, vous savez.


  Filochard est le plus intimidé du trio, pas rassuré même:


  Cest un copain qui nous a…


  Tais-toi! ordonne Croquignol.


  Lautre se défend:


  Quand tu nous as dit de te suivre, moi je ne…


  Ferme ça!


  La fille hoche la tête:


  Je donne pas cher de votre peau. Vitellius fera ce quil dit. Cétait le Président. Même son successeur, il le connaît. Ces gens-là se connaissent, ils ne peuvent rien se refuser. Et ils ont le pouvoir!


  Son pouvoir! sécrie Croquignol. Cest une peau de chagrin! Tous ses amis changent de camp! Técoutes pas la télévision?


  


  DIVISER POUR RÉGNER.


  Filochard sest approché du volet. Il est nerveux. Il se ronge les ongles. Il jette un coup dœil par la meurtrière:


  Ça bouge pas dans la cour, constate-t-il. Ça bouge pas non plus dans la rue. Et si larmée le protège ou joue le double-jeu…


  Elle ne le protège plus, coupe Croquignol. Elle le contrôle. Elle attend Vespa.


  On a peut-être agi prématurément…


  Ta gueule. (À Ribouldingue) Descends voir où en sont les choses. Discrètement.


  Ribouldingue sort en ôtant son masque. Vitellius enregistre la peur grandissante de Filochard. Il enfonce un coin:


  Vous savez, les gars. Les faits peuvent changer plus vite que les mythes. Moi je suis resté simple, jai les goûts du peuple, et le peuple madore!


  Croquignol riposte, sarcastique:


  Le peuple tadordures.


  


  INTIMITÉ SURVEILLÉE.


  Vitellius renifle, pincé:


  Jai une érection. Je peux baiser?


  Croquignol hésite. La fille se lève, résignée:


  Il en a souvent. Ça ne dure pas.


  Ça va, concède Croquignol. Mais je vous perds pas de vue.


  Vitellius godille lourdement vers la chambre, la fille dans son sillage. Croquignol sadosse au chambranle de la porte pour les surveiller, larme haute. Filochard la suivi. Il chuchote:


  On ferait peut-être mieux de se tirer. Cest pas bête, ce quelle disait, que ces gens-là se connaissent et se rendent des services…


  Non, refuse Croquignol. Monte le son de la télévision et cherche des informations.


  Filochard se déplace. Il monte le son dune troupe de girls emplumées:


  


  Hooo! Vas-y molooo!


  Appuie pas tant sur les pédales


  Cest pas pour te fair la morale


  Mais lamour cest pas un vélooo!


  


  Cherche des informations!


  Filochard manipule la télécommande:


  Ah!


  Images de manifestations. Joie et liesse populaire dun côté, incendies et pompiers de lautre.


  Rien sur Vespasien! constate Filochard. Je remets les danseuses?


  


  … occupe-toi de ta partenaire


  Car lamour nest pas un solooo!


  


  Coupe le son!


  


  LA PEUR.


  Silence. Filochard est près du téléviseur, oreille basse pour entendre la fin de la chanson. La porte souvre. Ribouldingue est de retour en rajustant son masque sur sa face.


  Alors? se renseigne Croquignol.


  Cest le point mort. La garde seffrite. Les soldats attendent dans le palais. Vespa nest pas annoncé. (Il baisse la voix.) On a peut-être fait une connerie…


  Vitellius a fini son affaire. Il sassoit sur le lit. Il enfile son pantalon. Il observe le trio:


  La trouille, cest le commencement de la sagesse. Vous avez la mèche dans le bec, il ne reste quà y foutre le feu.


  Filochard sest rapproché des deux autres:


  Si Vespa ne vient pas… Il chuchote.


  Il viendra, assure Croquignol.


  On ne va pas lattendre indéfiniment? murmure Ribouldingue.


  Il viendra!


  Filochard empoigne le revers de col de Croquignol. Il larmoie:


  Fichons le camp!


  Croquignol le rejette en arrière:


  Lâche-moi!


  Jai peur…


  Vespasien va venir. Le régime est pourri, même rafistolé à coups de rustines, voilà des mois quil seffiloche.


  Vitellius, assis au pied du lit, émet un rire sardonique:


  Prenez tout votre temps. La relève de la garde est dans cinq minutes.


  La fille sort des draps et marche à quatre pattes sur le lit. Elle accroche le bras de Vitellius. Elle suggère:


  Appelle-la!


  Filochard gémit à voix basse:


  Ça va mal finir…


  Vitellius parade. Il se lève en écartant les bras comme le Roi-Soleil:


  Outre la police et larmée, jai le Parlement, le Sénat, la finance, la presse, la justice dans ma poche et le peuple derrière moi!


  Du lit, la fille lexamine dun air de doute:


  Le peuple? Texagères?! À force de te le mettre où tu te flattes de le mettre?


  Cest ce que je disais: derrière moi.


  Il éclate de rire.


  


  MARCHANDAGE. UN DÉCÈS.


  Vitellius sadresse aux soudards:


  Hé, les ploucs! Combien que vous espérez tirer de Vespa, pour ma capture?


  Ils ne répondent pas. Vitellius rit de plus belle:


  Vous nen savez rien! Vous avez pris lopération sous votre bonnet? Vespa nest même pas au courant? Ça va vous revenir en boomerang sur la gueule.


  Il hèle Filochard:


  Hé, le corniaud! Quelle paie espères-tu?


  Le soldat ne répond pas. Il se ronge les ongles. Il regarde les deux autres.


  Combien que vous demanderez à Vespasien? intercède la fille.


  Vitellius se gausse. Il imite un mendiant, main tendue:


  À votre bon cœur! La surprise du chef. Tu te rappelles ce quils ont gagné, ceux qui se vantaient davoir exécuté Galba? Othon les a fait fusiller!


  Filochard fait entendre un gémissement. Vitellius renchérit:


  Radin comme je le connais, Vespasien vous fera mettre à mort! Ça lui forgera une réputation de noblesse sans débourser un kopeck!


  Filochard saffole:


  On ferait mieux de partir!


  Ribouldingue abonde en agitant la main, façon normande, couci-couça:


  La réputation de Vespasien, cest vrai que cest pas joli-joli…


  Filochard senhardit:


  Ils sont tous pareils dès quils ont le pouvoir!


  Cest parce quils se ressemblent que vous le leur donnez! reproche la fille debout sur le lit en remettant sa robe jaune fendue. Alors quils sen servent contre vous.


  Elle a tout compris. Elle chausse ses talons aiguilles. Croquignol tient tête aux deux autres. Il désigne Vitellius:


  Cest vivant quon le livrera à Vespasien. Vespasien en fera ce quil voudra. Quest-ce quon risque!


  Le peloton dexécution, assène Vitellius. Pour avoir agi sans ordre.


  Filochard flanche:


  Je men vais! Jabandonne! Laissez-moi partir!


  Deux cents dollars pour toi si tu alertes ma garde personnelle! lui lance Vitellius en tirant des billets de banque de la poche de son veston.


  Filochard bouscule Croquignol. Il attrape largent et court vers la porte.


  Arrête! ordonne Croquignol. Ou je tire!


  Filochard atteint la porte. Croquignol relève le canon de son arme et lâche une brève rafale de trois balles. Filochard sécroule en glissant de haut en bas le long de la porte souillée de sang. Ribouldingue, hébété, regarde le cadavre. Il bégaie:


  Tu… tu… tu las tué!


  Surveille la fenêtre!


  Tu… tu… il… il est mort!


  


  LA GARDE.


  On entend des pas dans le couloir.


  La… La garde! saffole Ribouldingue.


  Les soudards simmobilisent. Croquignol court observer la cour par la meurtrière du volet. Il se retourne. Il secoue la tête, la cour ne réagit pas. Les soudards attendent un instant encore anxieusement. Dans le couloir, les pas séloignent. La fille entre dans le bureau en riant:


  Ils ont lhabitude des coups de feu.


  Vitellius la rabroue:


  Tais-toi donc, idiote!


  Croquignol écarte Vitellius du bout du canon de son arme. Il examine la fille avec insistance. Il répète sa phrase sur le mode interrogatif:


  Ils ont lhabitude des coups de feu?


  La fille réalise quelle vient de commettre une bourde. Elle porte sa main à sa bouche.


  Heu… Je voulais dire… Heu… Ce sont des militaires.


  Croquignol la lorgne dun air soupçonneux. Ce nest pas ce quelle voulait dire. Le garde est passé. Il ne sest pas arrêté.


  Ce nest pas ce que tu voulais dire! reproche-t-il. Que voulais-tu dire?


  La fille reflue vers la chambre. Croquignol la suit:


  Attends! Que voulais-tu dire?


  Rien.


  


  UN ARRANGEMENT.


  Surveille Vitellius! ordonne Croquignol à son camarade resté avec le Président déchu dans le bureau.


  Lautre accepte. Il relève son arme. À voix basse, Croquignol interroge la fille dans la chambre.


  Que voulais-tu dire?


  Donnant-donnant, lui répond la fille. Comment êtes-vous entrés dans le palais? Parce que moi je voudrais en ressortir!


  Daccord, dit le soudard.


  Il fouille dans sa poche, en tire un papier froissé:


  Cest le plan, par la cave. Tu ressors au 129, en face.


  Elle veut prendre le plan. Il resserre le poing dessus:


  Explique-moi dabord ce que tu voulais dire?


  La fille baisse la voix:


  Il tire à la carabine sur les gens qui passent dans la rue. Il en a déjà tué quatre ou cinq.


  Le soudard la dévisage. Il lui remet le plan.


  Ça va.


  


  LES INTRIGUES DE VITELLIUS.


  À côté, Vitellius essaie de se débarrasser de Croquignol. Pour y parvenir, il tente de corrompre Ribouldingue. Il lappâte:


  Deux cents dollars pour toi si tu me débarrasses de ton copain.


  A… Attention, il nous surveille…


  Cinq cents dollars si tu le descends!


  Je…


  Croquignol revient. Ribouldingue séloigne aussitôt de Vitellius, qui hèle Croquignol:


  Quest-ce que tu demandes pour me laisser tranquille? Un pauvre type comme toi ne peut rien demander quun chef ne soit en mesure de lui procurer en le prenant aux autres. Je te donne mille dollars pour vous deux…


  Ribouldingue fait entendre un sifflement dintérêt:


  Mille dollars!


  Croquignol soupire, lassé:


  Vespasien arrive. On lattend.


  Mais il a de largent! insiste Ribouldingue en parlant de Vitellius.


  Sûr! confirme Vitellius. Dans le coffre-fort derrière la tapisserie.


  Laisse tomber.


  Attends! dit Ribouldingue. Je vérifie.


  Il rase le mur en écartant la tapisserie de la main. Il regarde, il avance derrière à labri de lart abstrait que son passage déforme. La fille, sortie de la chambre, lobserve avec intérêt. Il revient. Il secoue la tête.


  Il y a un coffre dans le mur. Fermé.


  Et il est plein de fric! assène Vitellius.


  Croquignol est incorruptible:


  On attend Vespasien. On nest pas venus cambrioler.


  Monsieur est un idéaliste? ironise Vitellius.


  


  VESPASIEN ARRIVE À LHÔTEL DE VILLE.


  Vitellius sourit en voyant Ribouldingue lorgner vers lécran de télévision par peur de regarder Croquignol en face. Les danseuses ont laissé la place aux scènes de liesse populaire habituelles, banderoles, portraits, drapeaux, merguez, ballons gonflés à lhélium. Mais cest tout à coup un autre décor qui sinstalle: un cortège de voitures, des camions de soldats, des chars, se présentent en bon ordre dans une avenue pavoisée. Ribouldingue, fasciné, ouvre de grands yeux.


  Cest Vespasien, constate Croquignol. Il arrive à lHôtel de Ville. Il ne tardera plus maintenant.


  Les images défilent. La cohue. La fête. Le charivari burlesque. Des ballons rouges. Des bouquets de fleurs. Des rubans. Des drapeaux. Croquignol interpelle le Président déchu:


  Tu ne fais plus le faraud?


  Vitellius grommelle. Croquignol pousse lavantage:


  Ça va être ta fête! Celui-là (il désigne Vespasien), tavais pas pensé à le faire abattre!


  Vitellius souffle par la bouche, presque inaudible entre ses dents pincées:


  Ducon! On a essayé!


  Croquignol la entendu, ironique:


  Vous avez pas pu? Un petit accident, non? Il était aussi bien protégé que toi?


  Vitellius hausse les épaules. Puis il accélère, et abat son jeu:


  Mille dollars chacun si vous me faites sortir du palais!


  Ribouldingue pivote, alléché:


  Mille dollars! Vespasien ne nous donnera pas davantage!


  Mais Croquignol brise le rêve:


  Tu crois peut-être que les militaires du palais nous laisseront emmener Vitellius?


  Heu… Non… Mais… On pourrait accepter largent et le laisser se débrouiller tout seul? Mille dollars chacun?


  Non.


  


  RIBOULDINGUE FLANCHE.


  Vitellius sent bien que Ribouldingue est mûr, et prêt à céder. Il brusque les choses:


  Les deux mille dollars pour toi si tu me débarrasses de ton pote!


  Hein? Deux mille…


  Croquignol perçoit le danger. Il marche sur Ribouldingue:


  Tu me donnes ton arme avant de faire des bêtises! Ribouldingue recule en relevant son arme dans un réflexe défensif.


  Tiiire! lui crie Vitellius. Tiiire! Vas-yyy! Tiiiiiire!


  Croquignol bondit en avant pour confisquer larme qui le menace. Agressé, Ribouldingue presse la détente avec un cri effrayé. Le coup part. Croquignol recule en titubant. Vitellius applaudit:


  Ah! Bravo! Tu las eu! En plein cœur! À cette distance-là, chapeau!


  Croquignol vacille, ensanglanté. Il sécroule. Ribouldingue reste hébété, la bouche grande ouverte. Il semble asphyxié.


  Il… Il est mort? bredouille-t-il. Je… Je ne voulais pas… Je…


  Vitellius se penche au-dessus du mort et rafle son arme. Il la braque sur Ribouldingue en riant. Lautre pousse un cri.


  Si je voulais, ricane Vitellius, je te ferais sauter le crâne!


  Mais il dépose larme contre le mur. Il jette deux billets sur la tablette:


  Voilà deux cents dollars, tire-toi. Tu as de la veine: jai une érection! Profites-en!


  Il attrape la fille par le poignet et lentraîne dans la chambre. La fille crie. Bousculade. On entend des coups. Sur lécran de télévision, Vespasien parle en gros plan devant un énorme bouquet de micros, mais sans le son. Ribouldingue demeure indécis dans le bureau. Il pivote en entendant soudain des grondements de moteurs au-dehors. Il se précipite à la meurtrière. Il regarde avidement. Il balbutie:


  Larmée! Ça y est, larmée bouge!


  Il lorgne du côté de la chambre. Ses yeux tombent sur la tablette et les deux billets de cent dollars. Il les rafle. Il enjambe le cadavre de Croquignol, il le repousse de côté, il ouvre la porte du couloir, il la referme, il senfuit.


  


  VITELLIUS PÈTE LES PLOMBS. LA FILLE PREND PEUR.


  Du dehors proviennent des explosions lointaines et le concert soutenu des klaxons, crescendo. Des hélicoptères survolent maintenant la ville à basse altitude. Ils approchent du palais. La fille sort de la chambre, rhabillée, son sac à main en bandoulière à lépaule. Elle pleure, elle a reçu des coups. Elle écoute le bruit extérieur. Elle découvre la télévision: le cortège de Vespasien a repris sa marche triomphale, salué des deux côtés des rues par la populace qui agite une longue farandole de drapeaux en papier comme un dragon de fête chinoise. La fille est épatée. Elle siffle:


  Cétait vrai ce quils disaient! Vespasien samène!


  Elle se retourne pour appeler Vitellius, mais elle se ravise. Elle sapproche du volet blindé et observe la cour du palais par la meurtrière:


  Mince! Les chars! Ils ont ouvert la porte aux chars!


  Pour le coup, elle appelle:


  Vitell! Vitell!


  De la chambre, il répond en sesclaffant sur lair du grand méchant loup:


  Je mets ma culoootte!


  La fille sinterroge, perplexe. Yeux écarquillés. Bouche bée. Puis elle crie:


  Le quartier grouille de militaires! Vitellius!


  Je suis immortel, je boucle mes bretelles!


  Je plaisante pas, Vitell! Les trois Pieds Nickelés disaient vrai! Vespasien arrive!


  Je mets le contact!


  Vitellius imite le ronronnement dun moteur. Il samène en feignant de piloter une voiture dont il imite vocalement le klaxon. La fille saffole:


  Vespasien arrive! Moi je déménage!


  Contournant le cadavre masqué, elle ouvre la porte. Elle recule en sursaut au bruit dune détonation: un soldat qui courait dans le couloir sabat devant elle, victime du tir dun officier. Les derniers fidèles de la garde personnelle tentent de décamper, mais trop tard. Elle referme la porte. Elle se retourne:


  Vitell! Tes rats quittent le navire!


  Quils aillent au casse-pipe! ricane Vitellius. Je nai plus besoin deux!


  La fille le dévisage. Apeurée, elle nose pas partir. Il chantonne. Il ricane. Il na pas lair de comprendre la situation. Il lui prend soudain le bras, la renverse sur le canapé. Elle résiste, se débat:


  Lâche-moi! Tu es complètement fou!


  


  MONNAIE DE SINGE.


  Explosions dehors, bruit de fusillades et concert davertisseurs. Grondement lancinant des hélicoptères à la verticale du palais. Vitellius contemple le bureau tout autour de lui. Il se dirige vers la tapisserie:


  Tu veux de largent?


  Elle le dévisage, interdite. Il semble calme. Il écarte la tapisserie. Il se faufile par-derrière. Il fait la combinaison du coffre. Il ne tarde pas à revenir avec une liasse de billets, et un revolver magnum. Il sest muni dune boîte de balles. Il laisse retomber la tapisserie abstraite.


  Attrape!


  Il lance à la fille sa liasse de billets. Elle la réceptionne au vol. Elle la jauge du regard. Il y a une sacrée somme. Elle lenfonce en vrac dans son sac à main. Elle observe Vitellius occupé à vérifier le fonctionnement du 9mm. Il fourre les balles restantes dans une poche de veste. Un instant, effrayée, elle se demande sil va imiter Herr Doktor et se loger une balle dans la tête. Non. Il jette lemballage. La fille sapitoie. Elle essaie de le raisonner:


  Vitell! Il faut filer! Tauras un procès… Une chance de ten tirer…


  Je men fous. Je suis immortel.


  Mais ils te recherchent! Quel genre de mort veux-tu toffrir?


  La pire, forcément. (Il éclate de rire.)


  


  LINCONSCIENCE DE VITELLIUS.


  Elle scrute son visage. Vitellius paraît détendu. Il reprend, apparemment sûr de lui:


  Je ne risque rien! Le peuple est aussi bête quune poule. Il flatte ceux qui le font souffrir. Il mange les miettes dans leur main. Il suffira que je fasse mon numéro à la télévision pour quil macclame, et je lui écrirai un best-seller scandaleux de mes aventures et des malversations quil menvie. Je men mettrai encore plein les poches.


  La fille prête attention aux cris, aux explosions, aux fracas du dehors, de plus en plus proches. Elle lâche entre ses dents:


  Ton best-seller, taurais intérêt à le rédiger en sténo!


  


  LA FILLE CHERCHE À FUIR.


  Vitellius hausse les épaules; du menton, il désigne ses téléphones:


  Cette nuit, Vespa ma fait offrir par Antonius de mépargner si je me rendais…


  Cette nuit…


  Elle hausse la voix pour dominer le grondement dun hélicoptère descendu plus bas que les autres au-dessus du toit:


  Ils vont te ferrer un anneau dans le nez pour texhiber sur les places publiques! Le peuple, plus tu le forces à régresser, plus il recule! Et rien ne vaut plus rien pour lui! Ten feras lexpérience à tes frais, moi je men vais!


  Elle marche en direction de la porte. Il lappelle soudain sur un autre ton:


  Reste! Jai besoin de toi!


  Je me tire!


  Il la rattrape. Elle se débat. Elle crie:


  Connard!


  Elle griffe, mord, crache, affolée. Elle appelle:


  Au secours! Laisse-moi partir! Au secours!


  Elle lui lance des coups de pied. Elle fuit. Il la saisit aux cheveux. Sa perruque blonde reste entre les mains de Vitellius. Il sen débarrasse sur le canapé. Il attrape la fille par le cou au moment où elle ouvre la porte en criant pour ameuter les militaires:


  À moi! Au secours! Vitellius! Il est ici!


  Il la bâillonne dune main. Elle le mord. Elle appelle:


  À moi! À laide!


  Il la frappe du poing. Il lattire dans le bureau. Elle hurle:


  À laiiide! À moiii!


  Il létrangle:


  Tais-toi! Silence, putain!


  La fille se débat, Vitellius assure la pression autour de son cou. La courroie de son sac à main cède, elle le perd, il tombe à ses pieds. La fille essaie de desserrer les mains qui létouffent. Elle gémit. Soudain, elle sabandonne, pantelante. Vitellius ne la lâche pas:


  Silence! Tu te tais?


  Il la libère, elle glisse mollement à terre sur son sac.


  Je te libère, mais tu te tais! Daccord?


  Vitellius godille vers la meurtrière dans le volet. Il recule en sursaut, comme si les militaires avaient pu le repérer:


  Merde! Il y en a partout!


  Le grondement de lhélicoptère faiblit. Lappareil reprend de laltitude, mais ne séloigne pas. Vitellius lobserve, les yeux levés, en penchant la tête de côté. Il marche ensuite vers la porte. Il parle au passage à la fille inerte à côté du corps de Croquignol:


  Lève-toi! On va essayer de filer!


  Il ouvre la porte, mais la referme en entendant des bruits de course dans lescalier montant et le couloir. Il touche lépaule de la fille:


  Ils arrivent! Lève-toi! Pas de caprices!


  Surpris par linertie de la fille, il la secoue:


  Lève-toi! Hé?!


  Explosions, vacarme dehors. Cris multipliés dans le palais, larmée (sur ordre?) vient douvrir les vannes et de laisser passer le peuple qui se répand dans les couloirs. Sur lécran de télévision, le direct sexhibe à son tour: foule, étendards, banderoles. Larmée lâche la part du feu et se contente de canaliser. Au peuple la sale besogne: elle viendra celle-ci achevée. Vitellius comprend. Il se penche au-dessus de la fille, la découvre morte. Il reste sans voix. Il sécarte. Il entend les appels croisés dans le couloir: les liquidateurs ont les coudées franches, ils accourent. Il ny a plus dissue.


  


  LES LIQUIDATEURS. VITELLIUS TRAVESTI. LA TÉLÉVISION. LE SHOW.


  Traqué, Vitellius court en direction de la fenêtre, mais se ravise, sélance plutôt vers la chambre, change encore davis, revient. Il chope la perruque de la fille sur le canapé, il se lassujettit sur le crâne. Il cherche autour de lui. Il parle tout seul. Il faut que je me cache! Il faut que je me cache! Ils arrivent! Il faut que je me cache! Il se jette sur la fille, il la soulève, il la roule sur le flanc pour la dévêtir! Il faut que je me cache! Il lui retire sa robe. Il essaie de rentrer dedans, il est trop fort, il la déchire, il se larrange quand même sur le torse et retient larrière déchiré dans son dos de la main gauche. Il ajuste la perruque sur ses cheveux ras. Les cris se rapprochent. On entend ouvrir et refermer des portes. De sa main droite, il tire le revolver de sa ceinture. Le peuple est au rendez-vous de la fiesta sanglante. Vitellius se dissimule derrière la porte. On entend hurler. Un type ouvre la porte, un soldat. La mêlée populaire fait irruption dans le bureau, enjambe les cadavres. Vitellius reste caché derrière elle. Il se joint aux manifestants qui brandissent un fantoche de paille pendu à une fausse potence en bois blanc. Deux militaires se dirigent vers la chambre, en font le tour, inspectent la salle de bains, en reviennent. Ils ressortent. La populace a envahi le bureau, elle sy déplace avec curiosité. Des voyous et des fétichistes dérobent les téléphones du Doktor, la robe de chambre monogrammée, le matériel de toilette de la salle de bains. Ils veulent fouiller le bureau Directoire, mais un militaire sinterpose:


  On ne touche pas aux documents!


  Ça, tout le monde le comprend, lordre est respecté. La foule reflue, déçue. Le militaire se retire le dernier. Il repère la grande et forte femme restée debout près de la porte.


  Dehors, tout le monde! commande-t-il.


  Il ouvre la bouche avec stupéfaction. Il a reconnu le Président, et il va appeler. Vitellius le devance. Il ouvre le feu à bout portant. Le militaire seffondre, une balle dans la tête. Le bruit de la détonation immobilise la foule qui sen allait dans le couloir. Elle fait volte-face et revient en courant. Un soldat pousse la porte…


  Quest-ce qui se…


  Vitellius labat dune balle dans lœil. Il recule ensuite devant la cohue qui surgit, qui plonge dans louverture en vociférant. Vitellius! Cest lui! Cest Vitellius! Il est là! Vitellius brandit le revolver, mais le torrent ne sarrête pas. Il presse la détente à quatre reprises et trois téméraires dégringolent. Il na pas le temps de réarmer, dapprovisionner le barillet. Il proteste:


  Cest moi! Votre Président! Moi! Moi!


  Mais ils prolifèrent. Ils crient. Son revolver est vide! À mort! Le rouleau vengeur dégringole en grappe sur le fugitif. On lempoigne. On lui arrache sa perruque, sa robe. On le soulève. On le jette en lair. On le laisse retomber par terre. On le frappe du talon. On le redresse par les cheveux. On le remet debout, sonné, on se le renvoie en criant:


  À mort! À mort!


  Vitellius est roué de coups. Assommé. Son énorme masse pivote sur le mauvais pied, il perd léquilibre, on le raidit dun coup de bâton dans les parties:


  Attrape ça! Dictateur! Prévaricateur!… Sybarite! Parasite!… Démagogue! Crapule!


  Vitellius carambole. Contre toute attente, il se met à rire:


  Ça ne rime pas!


  Fous-toi de nous! crie un grand costaud. Paie-toi bien la tête du peuple parce que tauras pas loccasion de recommencer!


  On le cogne. Les gens affluent, le couloir est surpeuplé. Un cameraman fend le grouillement frénétique à grands cris:


  Laissez passer! Place! Place!


  Il se cale au premier rang. Il filme. Vitellius saffermit à sa vue. Dun clin dœil, lhabitude, il contrôle sur le téléviseur quil passe bien en direct, et il fanfaronne. Le peuple à son tour, alerté, joue le même jeu en sy découvrant, tout senclenche, sexacerbe, dégénère, la télévision qui vendait le produit national «Vitellius» quotidiennement et à toutes les sauces aux adorateurs imbéciles va vendre la décrépitude internationale du produit aux badauds du monde. La foule frappe. Les cris sorganisent en effets de masses fanatiques:


  Heil! Heil! Heil!


  Ça défoule, ça soulage, ça console! Ça fait oublier limmeuble invivable! Le travail infect! Les petits chefs malades et sadiques! Les bassesses! La farce électorale et le capitalisme! Les profits monstrueux! Les banques! La justice moisie! On frappe! Saligaud! Ordure! Pourriture! La foule scande et ponctue les coups. Heil! Heil! Heil!


  Ouais, ouais, murmure le cameraman en filmant et en incitant les acteurs à développer. Cest bon! Excellent! Plein cadre!


  Ça saigne! Ça pisse le sang! Le peuple en rajoute. Une gifle. Vitellius ne perd pas la vedette. Il reste arrogant. Il tend lautre joue. Il ricane:


  Vespa ne vous pardonnera pas les sévices que vous me faites subir! On est du même bord, lui et moi! Vous ne pouvez rien contre nous puisque nous incarnons le pouvoir! Vous obéissez, tout est programmé! Approuvé par vous à notre avantage! Parce que la richesse vitale dont on pourrait nous priver est la seule chose que vous nobtiendrez pas! Le pouvoir! Par définition! Où irait la démocratie si le peuple tirait parti du massacre de ses oppresseurs, alors que cest lui qui les juche sur le piédestal!


  Ouais! Ouais! murmure le cameraman qui filme en gros plan. Cest bon ça! Cest une bonne réplique!


  


  LA COLÈRE DU PEUPLE. LA CÉRÉMONIE.


  Mais le peuple se fâche. Assez de discours! Assez de glose! Assez de baratin! Sur ce terrain-là, il se sent en état dinfériorité. Il veut le premier rôle:


  On va le faire danser!


  Une femme essaie de lui voler sa montre.


  Laisse-lui ses bijoux! Ils sont financés par la sueur du peuple!


  Ouais! Ouais! approuve le cameraman. Ça, cest une belle phrase.


  Lhomme enlace Vitellius. Il loblige à sauter une espèce de java sauvage. Le peuple bat des mains.


  Danse! Danse! On va la faire fondre, ta graisse! Lève la cuisse! Comme à lopéra! (Un second danseur relaie le premier.) Un petit tour de valse! Saute, crapaud! Il est aussi souple quune gargouille! (Un troisième savance.) Un tango brûlant! Chaloupé! Bravo! Il souffle comme une locomotive à vapeur! Danse! Danse! (Il entonne.) Dansons la carmagnole, et tous tapent dans leurs mains, dansons la carmagnole et vive le son du canon!


  Vitellius est à bout de souffle. La caméra savance vers lui en gros plan. Il se ressaisit et chantonne!


  Dansons la carma-guignol! Ouais!


  Il tombe. On le relève. Il reste à genoux.


  Il prie! Est-ce quil a des remords? Ces gens-là nont jamais de remords!


  


  CORRIDA.


  La caméra tourne, tourne. Le cameraman est maintenant renforcé par deux collègues qui décrivent des cercles rapides autour de la bête. Le peuple est déchaîné. Un nouveau venu simpose à la masse, donne des ordres en maître de cérémonie:


  Ligotez-le! Garrottez-le sur le plateau!


  Il souvre un chemin dans lassistance en poussant devant lui le plateau roulant trouvé dans la chambre. On lie les poignets de Vitellius dans son dos. Le meneur de jeu repousse les badauds et dessine un cercle à la craie sur le sol. Les caméras filment.


  Soulevez-le! ordonne le meneur de jeu. Déposez-le sur le chariot! Faites cercle! Reculez! Holà, toi!


  Le type hélé savance:


  Présent!


  Attrape-lui les chevilles, et sers-toi de ses jambes comme des brancards dune brouette!


  Ah oui!


  


  BANDERILLES.


  Le meneur sest muni des six fléchettes du Doktor sur la carte. Des femmes les enrubannent à la hâte. Lhomme se place dans le cercle face au chariot improvisé. La foule retient sa respiration, haletante. Le meneur de jeu vérifie quon le filme. Il ordonne:


  Tu vas me foncer dessus! Olé! Quatre-vingts kilos de viande lancés comme un boulet de canon! Fonce! Essaie de mencorner!


  Oui! Oui!


  Comme si tu voulais méventrer!


  Avec un grand cri, le pousseur sélance. Le matador lesquive et plante deux fléchettes-banderilles dans le dos de Vitellius, qui ne peut réprimer un double gémissement. Le pousseur continue sur son erre tandis que les spectateurs crient olé! Un manifestant avec une trompette entonne lair de la corrida. La foule chante. Vitellius essaie de se débarrasser des fléchettes sans y parvenir.


  Pleure! Pleure donc, salaud! crie une femme. Tu finiras bien par pleurer!


  Au centre de larène, le matador présente à la foule deux nouvelles fléchettes. Un inconnu se met à chanter à voix haute dune belle voix de ténor:


  


  Non, cett fois y en a marre!


  Flanquons-le vite à leau avec une pierre au cou et larguez les amarres!


  


  Les rires saluent la nouvelle poussée de la «brouette». Le matador lesquive. Vitellius sest recroquevillé sur le plateau, mais deux autres banderilles lui sont plantées dans le dos. Vitellius hurle de douleur. Ovation. Le pousseur tourne le véhicule et revient vers le bourreau.


  Olé! Olé! À mort! crient les spectateurs, et la foule agglutinée sur les places publiques des grandes villes du pays pousse les mêmes rugissements de haine devant tous les écrans des télévisions. On vend déjà les droits étrangers jusquaux antipodes.


  Baisse la tête si tu ne veux pas quil te plante les banderilles dans le crâne!


  Deux fléchettes sajoutent aux quatre autres. Vitellius saigne. Il souffre. Le ténor reprend clair et haut:


  


  Voilà trop longtemps qutu nous prends pour des nouilles


  Maintnant cest fini on te tient par les couilles!


  


  Olé! Olé!


  


  MISE À MORT.


  Le matador salue. Un homme lui transmet un couteau de boucher. Charismatique et spectaculaire, le matador fait le tour du cercle de craie les deux bras en lair en brandissant larme. Une caméra sapproche de Vitellius, à vingt centimètres de sa face. Le Président déchu se redresse à sa vue:


  Peuple! Mon peuple! Que tai-je fait?


  Il se soulève péniblement. Il joue. Le cameraman impose aux présents de le laisser tenir sa partie. Vitellius parvient à se relever, handicapé par ses liens. Six caméras le filment maintenant, et une nouvelle, retardataire, arrive par le couloir. On laisse Vitellius déséquilibré, bancal, ses banderilles dans le dos, évoluer au bout de sa longe:


  Peuple! sécrie-t-il. Vois les supplices que jendure pour toi! Tu mas élu un jour, et je reste à jamais ton chef: tu ne peux plus meffacer! Reconnais-toi en moi: Vitellius le bien-aimé!


  Ta gueule! crie un spectateur gêné.


  Hou! Hou! gronde lassistance en lançant ce quelle a sous la main, des tracts froissés, des chaussures, de la nourriture…


  


  LES DERNIÈRES PAROLES.


  Vitellius reprend:


  Ingrats! Cest par vous et pour vous que jusais du pouvoir! Pour le peuple!


  Un homme se rebelle, choqué, en figure de proue:


  Pour notre bien que tu nous faisais suer sang et eau? Pour notre bien quon se serrait la ceinture? Pour notre bien les cadences, le mépris du patronat, les salaires de misère de plus en plus réduits? Pour notre bien linjustice? Pour notre bien ta sale binette à la télévision tous les jours? Pour notre bien les impôts dont tu exemptais les plus riches? Pour notre bien les flics partout au point quon nosait plus pisser de peur de voir sortir des gogues un périscope?


  Une vague de rires relance la machine. Les télévisions filment la galerie de trognes picaresques. Les imprécations fleurissent. Vitellius est hué:


  Dictateur! Fasciste! Saligaud!


  Dehors, les bruits et les grondements ont cessé. Le peuple, solennellement, lève le poing, pouce en bas. Le pousseur tire la longe à lui. Vitellius tombe, tragique, ensanglanté. On le redresse, on le fait basculer sur le plateau dans sa posture première.


  Monte là-dessus!


  Vitellius obéit en secouant la tête. On le filme tandis quil parle encore dune voix grave:


  Cest vous qui mavez mandaté. Vous me vouliez pour Président, vous êtes venus me chercher. Moi je nai pas refusé. Je ne faisais même pas de politique. Vous mavez hissé sur le trône, et maintenant, vous appelez une autre lubie. Mais ce sera la même tant que vous démissionnerez de vos responsabilités citoyennes en déléguant vos pouvoirs à lhomme providentiel! La même tant que vous ne changerez pas vous-mêmes, puisque ce sera toujours vous qui la susciterez!


  Le matador fait signe au pousseur de se tenir prêt. Les télévisions attentives choisissent le bon angle pour la prise de vue. Vitellius na pas terminé:


  Les salauds, cest la situation qui les secrète à travers vous! Vous qui fabriquez lidole et la hissez sur le pavois. Vous qui ladorez à votre ressemblance magnifiée par lartiste! Vous qui avez besoin delle. Votre malpropreté intime quelle concrétise en effigie. Attendez!


  Le pousseur sélançait. Le matador le retient, du geste.


  Je suis né de vous, poursuit Vitellius. Comme Néron, Galba, Othon! Dautres! Comme aujourdhui, même Vespasien peut-être! Je suis votre œuvre et lincarnation de vos laideurs! Cest parce que vous êtes ce que vous êtes que je suis ce que je suis, et parce que vous êtes là que jy suis! Cest pour ça que vous voulez me détruire: pour ne pas vous détruire vous-mêmes! Parce que limage de vous que je vous renvoie vous dégoûte! Pour ne plus vous voir en face! Cest un autre et nouveau mensonge quil vous faut! Quand les imbéciles changent de rêves, les grandes idées fausses créent une dynamique plus enthousiasmante et plus performante que les vraies dont ils se détournent. On sen accommode. Elles prospèrent sur lémoussement du mythe aux aspérités de la réalité, puis elles périclitent et sétiolent. Alors les primates se reprennent à rêver, la chasse est ouverte. On retourne aux embrouilles. On se cherche des guignols porteurs. Des boucs émissaires. On les trouve toujours et on les encense. On les use. On les élimine. On les ressuscite…


  Lentement, Vitellius dévisage ceux qui lui font face au premier rang.


  Autruches!


  Le peuple éclate. À mort! Assez de charabia! Quest-ce quils attendent!


  Vitellius, avec un geste méprisant:


  Allez vous faire foutre.


  Il saplatit sur le chariot. Le pousseur sélance dans un profond silence. Le matador lesquive et plante le couteau dans le dos de Vitellius, côté cœur et jusquà la garde. La brouette simmobilise. Vitellius se redresse et retombe en vomissant une longue giclée de sang. Le matador est ovationné. Quelques mouchoirs blancs fleurissent, agités pour réclamer avec ironie les oreilles et la queue. Le matador se penche sur le cadavre quand une sonnerie de trompes retentit, qui fait longuement vibrer les murs du palais. Tout le monde se retourne. Les trompes résonnent en bas, puis dans les escaliers, dans le couloir. Cest la fin du temps imparti aux exécuteurs pour le nettoyage radical. Des militaires arrivent, en hâte. Ils font évacuer le bureau de manière autoritaire. Le peuple se retire et sécarte: Vespasien! Voilà Vespasien!


  


  LENTRÉE DU VAINQUEUR. DEUX BADAUDS. LHISTOIRE.


  La cohue reflue contre les murs. Le tumulte sapaise comme un soufflé qui retombe jusquau silence intimidé. Respectueux. Déférent. Le nouveau Président arrive, précédé de militaires hauts gradés en armes, Antonius en tête, et suivi dune cohorte de courtisans. Son front est ceint de feuilles de laurier. La foule sincline sur son passage. Quelques voix se font timidement entendre:


  Bravo! Vive Vespasien! Vive le changement!


  Dautres voix sélèvent, saccordent, sajustent entre elles:


  Vive le Président du changement! Hourrah! Vive la liberté!


  La populace communie enfin. Elle scande:


  Vespasien! Vespasien! Vespasien!


  Vespasien salue en inclinant la tête à droite et à gauche. En silence. Il entre dans le bureau présidentiel déserté. Il regarde le visage émacié déjà de Vitellius dans son sang, la peau tendue sur les os. Un air de profonde souffrance. Bouche ouverte: la mort est un passage aussi difficile à franchir pour lhomme que sa venue au monde. Vespasien se détourne du cadavre. Il promène son regard sur la pièce dévastée.


  Quon ouvre ce volet, ordonne-t-il.


  Un commandant sempresse dobéir. La lumière pénètre dans le bureau. Vespasien regarde à terre. Quelque chose dépasse sous le corps de la fille à moitié dénudée. Un secrétaire se baisse, il repousse le cadavre. Il recueille une liasse de billets dans un sac à main grand ouvert. Il met largent de côté pour son maître. Vespasien fait volte-face et ressort du bureau.


  Un tonnerre dapplaudissements laccueille dans le couloir. Il sen va, suivi de ses flatteurs et des caméras maintenant innombrables. La foule leur emboîte le pas. Le bruit descend les escaliers, gagne le rez-de-chaussée, puis la cour. Deux badauds attardés entrent dans le bureau. Dehors, par la fenêtre grande ouverte, on entend des appels militaires:


  Présentez… armes!


  Un des deux badauds suit la scène sur lécran de télévision au lieu de la regarder par la fenêtre en direct, sans intermédiaire narratif. Le second badaud considère le cadavre:


  Et voilà… dit-il. Un Président chasse lautre… Celui-là, on va loublier…


  On se saura plus son nom, dit celui qui regarde la télévision… Le temps passe… Et puis, des politiciens, il y en a eu, il y en a eu. Celui-là sappelait Vill… Non… Vicell… Non…


  Le plus fameux, cétait Al Capone… On a fait des films…


  Cest dur de retenir tous les noms.


  


  FIN


  Postface:

  Votez Francoquin!


  


  Cest un destin peu banal. Auteur admiré, à juste titre, pour ses livres à destination de la jeunesse (Les Sorcières sont N.R.V, Contes du miroir, Le Métro méPAStro), Yak Rivais a vu le reste de son œuvre occulté par ceux-là.


  Peintre, dessinateur reconnu, il réalise de grands tableaux expressionnistes composés dune multitude de scènes simultanées, comme une tapisserie de Bayeux ou une planche de BD: des patrons arrogants, le haut-de-forme coincé sur la tête et le cigare aux lèvres, portent des pancartes «Money!» en escaladant léchelle sociale sur le dos de leurs employés. Drôles, colorés, vivants, ces récits ajustés entre eux créent, lorsquon sen éloigne, un grouillement abstrait qui en souligne les lignes de force. Régulièrement exposé, Yak Rivais a reçu lan dernier le prix de la fondation Taylor…


  Mais cest lécrivain qui a surtout pâti de cette curieuse loi, édictée entre la Sorbonne et Saint-Germain-des-Prés, qui veut quun auteur réputé «jeunesse» nait plus droit décrire pour les adultes sous peine de se voir relégué dans les sous-sols de la cuisine littéraire. Et pourtant quelle œuvre!


  En 1961, Yak Rivais  qui a 21ans et les urgences de son époque  écrit le roman inaugural du cycle du «Général Francoquin»: Les cinq frères Cyclopus. Sous lapparence dun western tonitruant, il traite ce qui occupe alors les esprits contestataires: les révolutions de libération des anciennes colonies, françaises ou non. Alain Bosquet souhaite publier ce court roman, noir et coupant comme un diamant, sans parvenir à créer la collection davant-garde pour laccueillir. Viendront, quelques années après, Les Aventures du général Francoquin au pays des frères Cyclopus, dont le manuscrit, transmis par Simone de Beauvoir à Raymond Queneau, est publié par celui-ci chez Gallimard en 1967. Livre salué unanimement par la critique, sans quaucun prix ne le couronne, chacun pensant quil obtiendrait lautre. En 1971, Pierre Belfond, qui avait déjà édité les dessins de Yak Rivais, publie le dernier volume de la saga, Le Condottiere, et Yak Rivais reçoit pour lensemble «Francoquin» le Grand Prix de lHumour Noir (Au jury, Hervé Bazin, Tristan Maya, Jean LAnselme, Jean Fougère, Jean Gourmelin, Roger Rudigoz…). En 2011, cinquante ans après lécriture du premier roman, lensemble  illustré dune centaine de dessins originaux  est réuni en coffret (cinq tomes, 1400pages) à lenseigne des éditions Sous la Cape.


  Entre temps, Yak Rivais avait composé deux curieux romans. Lun, mélange de narration classique et de bande dessinée, traitait de labâtardissement prévisible du gaullisme: dans Intrigues de Cour (1964), le vieux roi meurt et les prétendants au trône ne sembarrassent guère de manières pour tenter de sy asseoir. Meurtres et enlèvements déciment la famille jusquà ce quil ne reste plus un seul de ses membres, au prix daventures volant de la chronique à lHistoire. Louvrage parut en 1983 à lenseigne de Deleatur. Lautre livre, nouveau roman à caractère policier placé sous le signe de Borges, parut en 1968 aux éditions Pierre Belfond: Hérésie de Carolus Boörst, intrigue mathématique, se compose de dialogues enregistrés et prélevés sur des bandes magnétiques. De sa chambre, un infirme tire les fils dune sanglante aventure. Un homme affronte un comité. Carolus Boörst nest plus quune voix, un cerveau qui enregistre et ordonne une tragédie implacable.


  Mais cest en 1979 que paraît cette espèce dadieu au roman quest Les demoiselles dA., chez Belfond. Ce centon, composé de phrases extraites de textes aussi divers que Les Misérables, Ulysse ou le Manifeste du parti communiste, à raison dun emprunt fidèle (sans modifier une virgule) par livre, est resté unique aujourdhui. Le thème, induit par les citations: la révolution, encore, cautionnée cette fois par les références culturelles. Un jeune étudiant cherche celle quil aime au mépris du danger dans un bordel militaire. Le livre reçut le prix de lAnticonformisme nouvellement créé, décerné par le Grand Jury des lettres (Alain Bosquet, Jean-Jacques Brochier, François Nourrissier, Roger Vrigny, Françoise Xénakis, Jacques Duchâteau, André Parinaud…).


  Chez Yak Rivais, la création passe aussi bien par le langage littéraire que par celui de limage. Pour écrire Le Général Francoquin, il avait punaisé au mur les portraits des personnages, ce qui laidait à cibler dentrée leurs langages. Son livre de dessins LEffrayant Périple du Grand-Espion (Belfond, 1966) rendait, en anglais!, un hommage à la BD américaine underground, quil fit ainsi connaître en France, trait dunion entre le surréalisme et la figuration nouvelle, entre le non-sens et lesthétique trash. Une suite inédite de la même époque, Spymaster vs Brackspider, vient de paraître Sous la Cape (2012).


  Des Cinq frères Cyclopus aux Ficelles du pantin, le fil conducteur est clair: par la métaphore  ici le western anachronique, là la tragédie dun César de pacotille relooké XXIesiècle , donner à voir le monde tel quil est, sans phrases de manipulateurs destinées à nous le faire prendre pour autre chose.


  Du pédagogue passionné (il a publié de nombreux livres chez Retz, dont Grammaire impertinente, en 1989) à lartiste, de lauteur jeunesse au romancier novateur, de linventeur infatigable de jeux de langue au découvreur du fonctionnement segmentaire de loralité (Tu causes, tu causes!, Flammarion, 2001), Yak Rivais a tracé, depuis cinquante ans, une route aux embranchements ouverts. On ne peut que souhaiter au lecteur de le suivre avec enthousiasme dans ses explorations.


  


  PIERRE LAURENDEAU


  Notes


  {1} Jai pensé à cette histoire après mai 68-69, parce que les vicissitudes de Vitellius et autres Césars de la guerre civile romaine se passent en 68 et 69 après Jésus-Christ. Un effroyable interrègne entre Néron (suicidé en 68) et Vespasien, qui redressera le pouvoir après 70. Dans un laps de temps court, il y aura eu Galba (général, assassiné), Othon (banquier frauduleux qui lui succédait, suicidé), Vitellius (massacré par la populace et sans doute le plus représentatif de la décadence). Vespasien restera dix ans aux affaires, avec un bilan positif  et mourut dans son lit.
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