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  TERRIFIANTE RENTRÉE


  J’ajuste l’objectif et, en un clic, j’immortalise cette guerre d’écureuils dans le grand chêne du parc. Cet appareil photo est une vraie MERVEILLE. Depuis un peu plus de deux heures, je prends les plus belles images de toute ma vie! J’en ai même une géniale d’un… caillou. Un caillou! Non mais, il faut le faire, quand même! Tout ça, c’est grâce à ma marraine, Rachel. C’est elle qui m’a donné cet appareil pour ma fête et qui a passé trois jours entiers la semaine dernière à me montrer les petits trucs de ce métier qu’elle connaît mieux que personne. Elle dit que j’ai beaucoup de talent et qu’un jour je suivrai certainement ses traces. Je n’ai pas osé la contredire, mais je n’aurais jamais le courage de parcourir le monde, particulièrement dans des endroits dangereux, pour photographier les malheurs de la planète! Je serais plutôt du genre à courir après les clichés de… roches!


  Quoi qu’il en soit, je préférerais mille fois passer la prochaine semaine à m’amuser avec ma nouvelle merveille technologique plutôt que de commencer l’école. Les dernières années, j’étais bien heureuse de retourner en classe. J’ai toujours trouvé les cours assez faciles et j’étais contente de revoir les autres élèves. Mais cette fois-ci, ce sera différent. TOUT sera différent. J’entre au secondaire et je suis MORTE DE PEUR, de stress et d’un mélange mortel de mille autres sensations désagréables. En comparaison, même le travail de Rachel ne me semble pas si terrifiant. Je devrais peut-être me cacher dans sa valise quand elle repartira pour je ne sais où…


  Mon estomac affamé commence à me crier qu’il est plus que temps de rentrer. Je me traîne jusqu’à la maison. Dans le salon, mon père m’intercepte.


  — Ben voyons, on croirait que tu t’en vas à l’abattoir! C’est du poulet qu’on mange, ce soir, pas de la Rose rôtie!


  — C’est pas une très bonne blague, papa, intervient ma sœur.


  Elle ajoute:


  — Mais, Rosie, est-ce que tu t’en fais encore pour ta rentrée de demain? Je t’ai dit qu’il n’y a rien là!


  — En cinq ans, Jade, tu as eu le temps d’oublier combien c’est horrible d’arriver dans une nouvelle école, de se sentir complètement perdue et de ne connaître personne. On sait bien, toi, tu es la reine de la polyvalente, mais moi, je suis… je ne suis rien du tout!


  — Arrête de dramatiser, Rosie! Je vais être là, pas loin, je vais pouvoir t’aider si tu cherches quelque chose.


  Je suis certaine qu’elle dit ça juste parce que nos parents sont autour et qu’elle prévoit leur demander une faveur bientôt. Une fois dans ma future école, elle retrouvera ses milliards de copains et fera comme si elle ne m’avait jamais vue de son existence. «Rose? Rose qui?» TSS!


  Franchement, Rose, ça suffit! Malgré la mauvaise blague de papa, il a raison: je ne m’en vais pas à l’abattoir, mais à l’école! C’est vrai que je connais juste deux élèves qui seront en première secondaire avec moi et qu’ils ne se souviennent peut-être même pas de mon nom tellement on ne s’est pas parlé souvent, mais, au fond, c’est une chance extraordinaire de rencontrer de nouvelles personnes! Depuis que Charlotte est partie à Vancouver, je n’ai plus beaucoup d’amis… C’est l’occasion rêvée de changer les choses!


  Évidemment, le lendemain matin, je me sens un peu (pas mal… beaucoup) moins sûre de moi lorsque j’entre dans l’école Saint-Germain-du-Lac. Bien entendu, ma sœur est hors de vue, disparue vite fait avec deux autres filles de cinquième secondaire. Je ne sais même plus où se trouve mon casier. AU SECOURS!


  Heureusement, Jade sort de la foule pour me crier: «Ton casier est par là!», puis elle file de nouveau avant que j’aie le temps de la remercier. C’est clair qu’elle évite d’être aperçue avec sa petite sœur! Je suis malgré tout reconnaissante pour ce coup de pouce. Je retrouve bel et bien mon casier «par là». Mais, phénomène bien étrange, il n’est pas vide! Une voix derrière moi me dit:


  — Je m’excuse, je me suis déjà installée sur la tablette du haut, mais si tu préfères, je peux me mettre en bas, peu importe.


  Je me retourne et je me retrouve face à une fille plus grande que moi d’une bonne tête, les cheveux bruns noués en une queue de cheval, des yeux très ronds et un large sourire au visage. Jade ne m’avait pas dit que nous devions partager nos casiers.


  — Je… c’est… euh… pas de problème!


  — Je suis Marie-Philippe, en passant.


  — Moi, c’est Rose. Es-tu dans le groupe 3?


  — Non, dans le 1… Dommage.


  Marie-Philippe va vite rejoindre elle aussi une bande de filles et de garçons qu’elle connaissait déjà. Pour ne pas trop avoir l’air d’une tache de ketchup impossible à laver, je la suis de loin jusqu’à l’auditorium. Tous les élèves de première secondaire y sont conviés pour une très appréciée visite guidée de l’école. Au moins, je saurai repérer les salles de toilettes…


  Je ne suis pas bavarde de nature. Pourtant, je n’ai pas aussi peu parlé dans une journée disons depuis mes deux ans. Mais j’ai observé, par contre. Beaucoup! J’ai vu des enseignants qui faisaient semblant d’être super sympathiques (je ne suis pas dupe), des filles qui cachaient leur nervosité derrière pas mal trop de maquillage, des gars qui parlaient plus fort que tout le monde pour se faire remarquer et, à l’extérieur de ces deux derniers groupes, plusieurs élèves que j’ai hâte de rencontrer. Un, en particulier. Je ne connais pas encore son nom, mais je le trouve intrigant et plutôt mignon, avec ses petites lunettes rondes…


  Quand je sors de l’école, le soir venu, je me sens un peu plus détendue. Et je suis presque impatiente de revenir demain. Presque…
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  MINI-JADE


  Alors que je finis ma rôtie à la confiture, ma sœur entre dans la cuisine. Je ne l’ai pas revue la veille; elle a passé la soirée avec ses amis et elle est rentrée trop tard au goût de nos parents. En attrapant un muffin, qu’elle mangera sans doute en route, elle me dit d’un ton étrangement neutre:


  — Xavier et Vivianne t’ont croisée hier à l’école. D’après eux, tu es une MINI MOI! C’est drôle, hein?


  Je ne sais pas trop comment réagir. C’est souvent difficile de deviner ce que pense vraiment ma sœur. Et le matin, son air pas réveillé la rend impossible à analyser. Même un polygraphe n’arriverait pas à la cerner! Je suis une mini elle? Est-ce que ça se veut gentil? Est-ce un message subtil qui signifie de faire un effort pour me cacher derrière la première poubelle du coin quand je vois ses amis au loin? Je ne les connais pas, Xavier et Vivianne! J’ignore comment ils ont pu savoir que j’étais dans la même famille que Jade. Oui, on se ressemble un peu, avec nos cheveux presque noirs et nos yeux noisette, mais j’ai le visage beaucoup plus rond, la tignasse plus frisée qu’elle et j’ai un look beaucoup plus classique que le sien. Et ce n’est pas comme si je le criais sur tous les toits ou, mieux, comme si je me promenais en femme-sandwich, entre deux cartons portant mon arbre généalogique! Et d’ailleurs, est-ce que je devrais être flattée par le compliment? Parce qu’on s’entend, ça fait un peu «mascotte», de dire que je suis une «mini-Jade»!


  — C’est… j’imagine que c’est drôle, oui.


  — Tu monteras dans le coin du local 284, où on se tient d’habitude, je vais te les présenter officiellement.


  — Ah! OK…


  Il paraît que les sautes d’humeur et les changements d’avis sont fréquents chez les adolescents. Mais elle n’exagère pas un tout petit peu?


  Après mon premier cours de la journée (mathématiques, BEURK!), je ne sais trop ce que je devrais faire. Est-ce que j’accepte l’invitation de Jade: traverser presque toute l’école (gros risque de me perdre…) pour me faire faire la morale par ma sœur parce que, soudain, elle aura décidé qu’elle n’a plus envie de m’avoir dans ses pattes? Ou bien est-ce que j’attends que le temps passe en me répétant que je devrais plutôt aller parler à des élèves de ma classe, pour tenter de me faire des amis?


  J’essaie d’établir un contact visuel avec deux filles qui jasent près de moi, mais leur conversation palpitante leur fait oublier tout ce qui les entoure. J’entends les mots «samedi soir», «mon chat Charlot», «vomi» et «plein mes souliers». C’est vrai que ça semble fascinant, tout ça! Bon, tant pis, je monte au deuxième pour tenter de trouver ma sœur.


  En haut de l’escalier, je regrette déjà ma décision. Tous ces élèves de deuxième cycle… c’est plutôt intimidant. Cette fois-ci, j’ai l’impression que ma pancarte de femme-sandwich dit: «Gamine de première secondaire perdue!» Je me dirige là où devrait être Jade, selon ses indications de ce matin. Je la repère rapidement, entourée de sept ou huit autres adolescents. À leur façon de parler plus fort que tout le monde, et à leur look dernier cri, je devine que ce sont les rois et les reines de toute l’école. Je demeure d’abord à l’écart, en espérant que Jade me remarquera. C’est finalement une fille qui est déjà venue à la maison (son nom m’échappe), qui m’aperçoit la première.


  — Jaja, ta petite sœur…


  Jade lève les yeux vers moi et crie:


  — Roooose! Reste pas plantée là! Tout le monde, je vous présente ma petite sœur, Rose!


  Survient alors un moment hyper embarrassant où je me transforme en adorable chiot; les sept autres, trois gars et quatre filles, tous plus grands que moi, me fixent en faisant des «Oh!» et des «Elle est vraiment cute!». J’aurais peut-être dû m’insérer de force dans la conversation de vomi de chat de tout à l’heure, finalement…


  — Rose est une SUPER BONNE photographe!


  Eh oui! En plus d’être mignon, le chiot connaît des tours! Assis, Rosie! Donne la patte! Je me sens pathétique! Et qu’est-ce que je fais pendant ce temps? Je souris timidement, sans trop savoir comment agir.


  Une fille aux longs cheveux blonds très lisses s’exclame:


  — Hé! Rose, tu pourrais nous aider pour notre projet! Il y a toujours un défilé de mode au printemps, avant le bal des finissants, mais jamais à l’automne. Nous autres, on pense que c’est important de commencer l’année du bon pied avec une garde-robe qui vaut la peine, tu vois? Alors on veut organiser un défilé dans quelques semaines. Est-ce que tu accepterais de prendre des photos de nous pour qu’on puisse faire de la publicité?


  — Ça me ferait plaisir!


  La première cloche sonne. Je me précipite vers mon casier pour vite me rendre à mon prochain cours avant que la seconde cloche se fasse entendre! Je suis emballée par ce nouveau projet, surtout qu’il me permettra de prouver à ma sœur et à ses copains que je ne suis pas seulement une mini-Jade que l’on pointe en couinant parce qu’elle est «petite» et «cute». (En plus, je ne suis même pas cute!) Je n’ai pas six ans et j’ai plein de talents, bon! Et… et si je n’étais pas à la hauteur? Je DOIS leur en mettre plein la vue! C’est quand même mon honneur qui est en jeu!


  Trop absorbée dans mes pensées, je ne remarque pas le gars penché devant son casier et je fais un vol plané par-dessus lui, pour atterrir plus loin, aux pieds d’un autre type, le genre sportif grande gueule qui sera assurément la vedette de l’école dans quelque temps. Je ne compte pas le nombre de personnes autour de moi qui éclatent de rire plutôt que de m’aider à me relever. J’entends aussi le commentaire le plus idiot de la journée:


  — Ouais, mon Ben, tu les as déjà toutes à tes pieds!


  Alors que j’arrive enfin à mon casier, rouge comme une tomate, Marie-Philippe demande:


  — Es-tu correcte?


  — Oui, oui. J’ai juste l’orgueil un peu foulé…


  Elle rit de ma blague, ce qui me fait sourire. Je sais toutefois que tout le monde oubliera bien vite l’incident. J’ai un don pour passer inaperçue… quand je regarde où je vais!
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  DERNIÈRES NOUVELLES


  Le vendredi soir, j’ai une envie soudaine d’écrire un courriel à mon amie Charlotte. Je ne peux pas croire qu’on a passé une semaine entière sans communiquer, elle et moi! J’ai TELLEMENT peur qu’on finisse par ne plus se parler du tout! Ce serait une vraie catastrophe! Je m’installe donc devant l’ordinateur au sous-sol pour me vider le cœur et la tête.
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    Salut, Charlou!


    J’espère que tu vas bien, à l’autre bout du pays, et que ta rentrée n’a pas été trop pénible. De mon côté, j’ai survécu. Voici une liste de mes constatations, parce que je sais que tu as toujours aimé mes listes de n’importe quoi! Ha! Ha! Ha!


    1) Ma sœur est étrange. Je pensais qu’elle voudrait faire comme si on ne se connaissait pas, mais finalement elle me présente à tous ses amis cool. C’est gênant.


    2) Grâce à ses amis cool, justement, je vais avoir un contrat de photo! Ce sera en fin de semaine prochaine, probablement. Ça aussi, c’est gênant. Mais c’est le fun quand même. Si je ne meurs pas de trouille avant le shooting. Ça, ça serait moins le fun.


    3) Combien de nouveaux amis me suis-je faits? Je dirais… une demie. Non, je n’ai pas rencontré une fille-tronc. Je parle ici de Marie-Philippe, l’élève avec qui je partage mon casier. Pour le moment, on se salue quand on se croise (difficile de faire autrement, on est pas mal dans les jambes l’une de l’autre huit fois par jour!), mais je pense que la plus longue conversation qu’on a eue, c’était pour discuter du devoir d’histoire interminable que le prof a donné.


    4) Parlons-en, des profs! Ils sont pas mal tous ennuyants, je t’avoue. Sauf le prof d’anglais, qui est plutôt rigolo. Les cours sont assez faciles, mais j’imagine que ça va devenir un peu plus dur bientôt.


    5) Et parce que je sais que tu vas me poser la question: oui, il y a quelques beaux gars! Un en particulier… je ne suis pas certaine qu’il serait de ton goût, mais moi, je le trouve vraiment pas mal. Et il a quelque chose de mystérieux. Il ne parle pas beaucoup, pourtant il n’a pas l’air gêné. Il a un côté intello avec ses lunettes rondes. Il s’appelle Quentin. Ça m’a pris du temps avant d’allumer, je pensais que c’était son nom de famille (tu sais, comme Sarah Cantin, au primaire), mais non, c’est son prénom.


    Alors, ça ressemble pas mal à ça!


    Rose xx

  


  La réponse ne se fait pas attendre. C’est à croire que Charlotte était assise sur son ordinateur quand je lui ai écrit!
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    Ma Rosiiiiie!


    Je suis tellement contente d’avoir de tes nouvelles! Je m’ennuie de toi!


    Tu as raison, j’adore tes listes! Et j’ai trop hâte d’entendre un peu plus parler de ce fameux Quentin…


    De mon côté, la rentrée se passe super bien! Les gens de mon collège sont vraiment gentils. J’ai déjà deux bonnes amies (pas comme toi, bien entendu!) et il y a aussi un gars que je trouve pas mal, ici… Il s’appelle Jim et je n’ai jamais vu des yeux aussi bleus de toute ma vie! Je te jure, dès qu’il est dans les environs, mes jambes ramollissent. Avant même que je l’aperçoive, des fois! J’espère qu’il sera au party de mon amie Lydia demain!


    Ma mère te fait dire bonjour. Tu la connais, elle me demande encore à qui j’écris… Elle veut que je t’invite l’été prochain. Ce serait trop génial, non? Tu pourrais rencontrer mes nouveaux amis. Et peut-être Jim aussi! Hi! Hi! Hi! Comme le billet d’avion n’est pas donné, je vais tout de suite commencer à ramasser des sous pour toi. On va créer la fondation «Viens à Vancouver, Rosiiiie» et comme ça, tu n’auras aucune excuse pour ne pas te rendre jusqu’à moi, BON!

  


  Comme elle me manque, tout à coup, mon amie! Comment est-ce que j’arriverai à retrouver une vie sociale sans elle? En une semaine, j’ai échangé un MAXIMUM de 100 syllabes avec la fille avec qui je partage une case minuscule et je n’ai jasé avec personne d’autre de première secondaire. Charlotte a déjà mille amis. Je ne vais quand même pas passer mon année entière à jouer le caniche des copains de ma sœur! Et qui va m’aider à trouver le courage d’aller dire deux mots à Quentin? Certainement pas Jade! Je n’oserais jamais lui confier mes histoires de cœur. Elle se moquerait de moi, c’est sûr. Elle est célibataire depuis qu’elle a laissé Nic, mais ça ne durera pas, je le sens! Et ce sera sûrement le plus beau gars de l’école…


  Quand on parle du loup… ou plutôt de la louve! Les longues jambes de Jade descendent les marches, jusqu’à ce que sa taille, puis tout le reste de son corps apparaissent.


  — Rose, je viens de parler à Vivianne et on ferait la séance photo après-demain plutôt que la semaine prochaine. On va peut-être réussir à avoir l’auditorium plus tôt que prévu pour le défilé et on veut faire de la pub le plus vite possible. OK?


  — Oui, oui.


  POURQUOI est-ce que j’ai répondu oui? Ce n’est pas «OK» du tout! Je n’ai jamais été aussi peu prête! Je dois dénicher un lieu où la lumière sera intéressante. Et j’aimerais faire des essais avant le grand jour! Encore une fois… AU SECOURS!


  Heureusement, ma marraine Rachel est au Québec pour encore une semaine. Je l’appelle en panique et elle me rassure. Demain, nous passerons l’après-midi ensemble, elle et moi, et nous trouverons l’endroit parfait. Du moins, je l’espère!
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  DANS LES SOULIERS DES PROS


  Vivianne, Félicia et Carolanne nous rejoignent, Jade et moi, en début d’après-midi, comme prévu. Elles étaient d’abord surprises quand on leur a demandé de nous retrouver derrière l’ancienne usine de traitement des eaux, mais elles ont compris au moment où elles ont vu le mur recouvert de magnifiques graffitis qui s’y cache. Le soleil est radieux, on ne pouvait pas rêver d’une température plus parfaite. Les filles ont apporté des tonnes de vêtements, qu’elles enfilent dans notre cabine d’essayage portative, formée de deux paravents. J’ai même pensé à accrocher des miroirs, pour qu’elles puissent se maquiller et se coiffer!


  — WOW! Tu as vraiment tout prévu! me félicite Félicia.


  — C’est de famille, d’être géniale comme ça! précise ma sœur, qui ne tient jamais ce discours, d’habitude!


  Je les remercie, tout en espérant que les images seront aussi incroyables. J’aurais vraiment aimé que Rachel vienne me donner un coup de main ou au moins ses précieux conseils, mais après une bonne heure de tests hier, elle m’a assuré que je ferais un travail de pro! Je suis tout de même nerveuse en prenant les premières photos. Par chance, mes quatre modèles m’aident beaucoup; elles imitent sans peine les poses des mannequins dans les magazines qu’elles lisent sans doute sans arrêt. Elles sont d’ailleurs SI BELLES! Leurs vêtements leur vont à la perfection, elles se sont coiffées comme des déesses et leur maquillage accentue leurs jolis traits. Ce n’est pas pour rien qu’elles sont les filles les plus populaires de toute l’école!


  Elles s’amusent comme des folles devant mon objectif. J’ai moi aussi un plaisir incroyable! Je zoome, je trouve de nouveaux angles, je les fais se déplacer et les résultats sont fantastiques! Je me sens comme une grande photographe de stars! Le plus gros problème de la journée sera de choisir les meilleures images! Hé! Hé! Oui, vraiment, je suis très à l’aise. J’aurais dû me méfier… c’était trop facile! Mon bonheur se dégonfle quand Vivianne déclare:


  — Les gars devraient arriver d’une seconde à l’autre, là…


  Quoi? LES GARS? Eh oui! Je dois aussi photographier Xavier et un autre garçon que personne ne me présente, alors qu’ils apparaissent, une dizaine de minutes plus tard. Ils se positionnent d’une manière beaucoup moins naturelle et… je suis tellement gênée de prendre de si beaux bonshommes en photo! Carolanne, qui regarde quelques fois le résultat sur l’écran de mon appareil, me glisse à l’oreille:


  — C’est très bien…


  Pourtant, je constate que les deux gars ont l’air figés et que leurs sourires sont forcés. Du même coup, je me sens aussi ridicule et pas plus à ma place qu’eux. J’aimerais juste en prendre au moins une acceptable! Mission impossible, on dirait bien.


  — Je crois qu’on en a assez fait, là, non? demande Xavier, qui en a marre depuis un bon moment. (Depuis qu’il est arrivé, si je me fie à ses soupirs.)


  J’approuve, en faisant semblant d’être extra satisfaite du résultat.


  Par la suite, tout ce beau monde se retrouve dans notre sous-sol pour choisir les images qui serviront de publicité pour le défilé de mode. Comme je l’avais prédit, les photographies mettant en vedette les quatre filles sont excellentes. Par je ne sais quel miracle, celles des gars sont beaucoup moins catastrophiques que je l’avais imaginé! Et les amis de Jade ont tous la gentillesse de blâmer les «mannequins d’un jour» pour la qualité moyenne de ces photos.


  Une fois les images choisies, les filles proposent de me remercier… à leur façon! Sur les conseils de Jade, elles ont toutes fait un ménage de leur garde-robe pour me donner des vêtements encore tendance qu’elles ne portent plus. (Si elles sont comme ma sœur, après trois jours, c’est déjà trop vieux!) Elles m’aident ensuite à trouver une nouvelle manière de coiffer mes cheveux. C’est vraiment beau! Même si je ne me reconnais pas trop…


  — Et la touche finale: LE MAQUILLAGE! annonce Vivianne.


  Je la laisse m’appliquer mascara, fond de teint, ombre à paupières et rouge à lèvres. J’ai l’impression d’être devenue leur poupée. Les vêtements et la chevelure, ça va, mais le maquillage, c’est peut-être un peu exagéré. De toute façon, si je passais autant de temps que Jade devant le miroir le matin, on devrait construire une salle de bain supplémentaire sur le toit!


  Le lendemain, donc, j’abandonne le maquillage, mais je remonte quand même mes longs cheveux bouclés comme les filles me l’ont suggéré. Avec mes nouveaux-vieux vêtements, je me sens différente. Un peu comme si je jouais un rôle. Et je dois avouer que ça m’amuse beaucoup!


  L’effet d’un nouveau look est tout à fait fascinant. Vendredi dernier, j’étais une parfaite inconnue et personne ne me remarquait (sauf pour ceux qui ont assisté à mon plongeon…). Ce matin, les filles qui discutaient de VOMI DE CHAT me saluent dès qu’elles me croisent! Je crois même que Quentin m’a regardée…
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  OSCARS ET SLUSH INCOLORE


  Les jours suivants, je multiplie incroyablement (je serais incapable de quantifier de façon plus exacte, je suis NULLE en mathématiques) mon nombre de mots prononcés entre les murs de l’école Saint-Germain-du-Lac. Les filles de la discussion de vomi de chat, qui se nomment en fait Méliza et Élisabeth, m’ont parlé de la couleur de mon nouveau chandail pendant une pause entière, s’obstinant à savoir si on appelait ça cobalt ou indigo et quelle actrice portait une robe de cette même teinte à la dernière cérémonie des Oscars. J’ai répondu simplement qu’il était… bleu. Quelle perte de salive pour une couleur de vêtement! Mais ça ne fait rien, ça vaut toujours mieux que de fixer en silence la plus longue aiguille pendant qu’elle exécute ses quinze tours d’horloge! J’ai aussi eu une conversation à propos de l’odeur de mon shampooing avec une fille d’un autre groupe et un échange sur la rupture d’un couple célèbre (que j’ai fait semblant de connaître) durant tout un dîner.


  Et en ce beau mercredi matin, je suis coincée dans la conversation la plus insipide à laquelle j’ai participé de toute ma vie: devrait-on s’empêcher de boire de la slush, étant donné que ça tache les dents, la langue et parfois même les lèvres? Alors que nous attendons une amie d’Élisabeth qui vient de s’engouffrer dans la salle de toilettes, Méliza s’indigne:


  — On prend des heures à se maquiller. Pourquoi TOUT gâcher à cause d’un jus sucré? Il y a tellement d’autres choix sur le marché de toute façon, non?


  Élisabeth riposte:


  — Peut-être, mais c’est SI bon! En plus, personne va se dire en te voyant: «Hein! Elle a donc bien raté son maquillage!» Les gens se rendent bien compte que c’est à cause de ta slush, tu sais!


  J’ai beau essayer de me forger une opinion sur la question, ça me semble trop peu important pour que j’y accorde plus de huit secondes. Et après huit secondes, je n’ai toujours pas d’argument pour, ni contre. C’est alors qu’Élisabeth se tourne vers moi et demande:


  — Toi, Rose, qu’est-ce que tu en penses?


  Hum… Je pense que le pipi de cette fille qu’on attend est beaucoup trop long à mon goût. Mais ce n’est pas la réponse qu’elles espèrent. Je me résous à émettre une opinion, sans conviction:


  — Je ne bois pas vraiment de slush, mais ce n’est pas parce que ça tache, en fait…


  Et c’est alors que j’aperçois mes sauveurs: Xavier et Vivianne, les amis de ma sœur. Ils collent une affiche sur laquelle apparaît l’une de mes meilleures images, pour promouvoir le défilé de mode. Je m’empresse de les saluer, en espérant que le grand débat sur la barbotine cessera en même temps. Vivianne passe une main dans mes cheveux en disant:


  — ROSIIIIE! Je suis contente de te voir! Comment ça va?


  Eh oui! Encore ce ton «je parle à mon petit chien». J’ai beau leur avoir fourni des photos dignes d’une pro (d’après les commentaires de ma marraine, Rachel, du moins), je suis toujours la mini-Jade si cute. J’abandonne. Je leur souhaite une bonne journée et j’espère ne pas les croiser trop souvent, aussi gentils soient-ils.


  Lorsqu’ils sont à plusieurs mètres de nous, Méliza s’exclame:


  — Tu les connais? C’est… genre… les élèves les plus cools de l’école! WOW! Rose! C’EST FOU!


  — Des amis de ma sœur, dis-je simplement.


  Et après tout ce temps, la copine d’Élisabeth est toujours enfermée dans la salle de toilettes. Je la soupçonne d’avoir trouvé une autre sortie en captant notre palpitant sujet de conversation. Heureusement, la cloche me sauve de cette situation lassante.


  Lorsque je croise Marie-Philippe devant notre case, elle m’interroge:


  — Élisabeth et Méliza, ce sont tes amies?


  — Plutôt des connaissances…


  — Je vois.


  Elle me raconte qu’elles allaient à la même école primaire toutes les trois. Pour rester diplomate, elle a simplement ajouté qu’elles n’ont jamais été de grandes copines. Je comprends tout à fait ce qu’elle veut dire! Marie-Philippe n’est pas le genre à s’en faire pour son maquillage (elle n’en porte pas), ni pour un trou de mémoire concernant l’actrice qui a défilé avec telle robe sur le tapis rouge des Oscars. Je crois que, parmi tous les gens que j’ai rencontrés ici, c’est elle qui me ressemble le plus, même si elle semble beaucoup plus sportive que moi.


  Pendant la pause du dîner, Méliza et Élisabeth se mettent enfin d’accord sur le fait qu’on devrait inventer une slush incolore. Je ne me fatigue pas à leur dire qu’elle le serait, si on ne la bourrait pas de colorant. De retour à notre case, Marie-Philippe m’annonce, tout heureuse, qu’elle vient d’être acceptée dans l’équipe féminine de basketball. Ça confirme l’impression que j’avais d’elle. Elle ajoute:


  — Je m’excuse d’avance, mon sac de sport va peut-être empester dans notre casier de temps en temps…


  — Ça ne fait rien, Marie!


  Ça m’a semblé tout à fait naturel de l’appeler «Marie», même si on se connaît à peine. Peut-être qu’on est vraiment en train de devenir amies! J’avoue que j’aimerais mille fois mieux parler de basketball que de barbotine incolore!


  Soudain, elle s’exclame, en fixant quelqu’un derrière moi:


  — Hé! Salut, le cousin!


  Je me retourne pour apercevoir nul autre que le beau Quentin. Mes rotules se transforment en slush incolore. Marie-Philippe tape dans la main de son cousin, puis elle me présente. Et je ne trouve rien de mieux à dire que:


  — Salut! On est dans le même groupe… Moi, c’est… EUH… Rosie. En fait, Rose, mais tout le monde m’appelle Rosie. Peut-être pas tout le monde, en fait, mais beaucoup de monde.


  WOW! Je ne sais toujours pas qui était l’actrice avec la robe bleue à la dernière cérémonie des Oscars, mais je devine qui gagnera cette statuette pour la meilleure réplique de l’année: moi! J’hésite… Me nommeront-ils Rose ou Rosie, en Californie? Je suis découragée! Et Quentin, le beau et brillant Quentin, répond ce que toute personne intelligente répondrait:


  — Oui. Je sais. On est dans le même groupe, justement.


  Je trouve son ton un peu plus bête que nécessaire, cependant. Je veux bien croire que j’ai eu l’air d’une nouille qui connaît à peine son prénom, mais ce n’est pas une raison pour être méchant, il me semble!


  Une fois à la maison, je me livre à Charlotte par courriel.
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    Ma Charlou,


    Je vais mourir, je pense. OK, oui, j’exagère. Mais on ne peut pas dire que ma vie sociale aille super bien en ce moment. Celles qui se considèrent comme mes amies sont hyper superficielles et le beau Quentin me juge aussi nouille qu’elles. Est-ce que c’est ma nouvelle coiffure et les vêtements donnés par les amies de ma sœur qui font croire à tout le monde que la couleur de la barbotine puisse m’intéresser? Là, tu ne dois rien comprendre de ce que je dis et me trouver complètement folle toi aussi, non? Je t’expliquerai tout ça plus tard. Je suis fatiguée, ce soir. Et un peu déprimée. Je vais te réécrire quand je serai de meilleure humeur, d’accord?


    Rosie, un peu découragée
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  LE STRESS DU GRAND JOUR
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    Allô, Charlou,


    Pauvre toi! Tu as bien dû croire que j’allais sauter en bas du quatrième étage de l’école en lisant mon courriel de l’autre jour, non? Eh bien, ne t’en fais pas! Premièrement, parce qu’il n’y a que deux étages à notre école (ça ferait mal pareil, mais moins, je pense). Et deuxièmement, parce que j’ai arrêté de me traiter intérieurement de grosse nouille après quelques jours. Oui, ça a quand même pris tout ce temps!


    Qu’est-ce qui m’a aidée à reprendre confiance en moi? C’est l’heure d’une nouvelle liste!


    1) Ma sœur m’a dit qu’elle avait entendu plein de monde vanter les photos de la pub du défilé. Il paraît même que certains croyaient qu’elles avaient été prises par l’oncle de je ne sais plus qui, qui est photographe. Est-ce qu’une grosse nouille sait prendre des photos? En tout cas, moi, je n’ai jamais vu de macaroni avec un appareil dans les mains! Le défilé est après-demain, d’ailleurs! Je devrais être ultra nerveuse, mais j’ai surtout hyyyyyper hââââteeeee!


    2) Je passe maintenant de plus en plus de temps avec Marie-Philippe. Est-ce que cette fille super sympathique qui ne s’intéresse pas au vomi de chat se tiendrait avec une pâte alimentaire? Je ne crois pas, non. Elle en mange probablement, mais je serais étonnée de la voir parler à un bol de spaghettis.


    3) J’ai ENFIN réussi à prononcer une phrase complète devant Quentin, l’autre jour. C’était pendant le cours de mathématiques. Le prof a donné le devoir, mais sans l’écrire au tableau comme d’habitude. Je pense qu’il avait envie de tester notre niveau d’écoute. Et le niveau d’écoute dans la salle était très, très bas. Quand Quentin a voulu savoir quelles pages on avait à faire pour le devoir, j’étais la seule à pouvoir lui répondre. Ce n’était pas grand-chose, tu sais, juste:«C’est le numéro 4 de la page 22, le numéro 6 de la page 23 et toute la page 24», mais pour moi, c’était un exploit. Il m’a même remerciée en souriant. Évidemment, il fallait que je garde ce point incroyable pour la fin!


    J’ai hâte d’avoir de tes nouvelles aussi, mon amie!!


    Rosie xx»

  


  Je reçois la réponse de Charlotte le lendemain soir.
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    Ma jolie Rosie!


    Je suis vraiment heureuse que ça aille mieux! Je suis désolée, je n’avais pas eu le temps de t’écrire. C’est qu’il s’est passé beaucoup de choses! Si je résume la situation, voici: Jim m’a demandé de sortir avec lui, j’étais super contente; quand je me suis rendu compte qu’il embrassait comme un cheval, j’étais moins contente, mais ce n’était pas si grave; puis j’ai réalisé qu’il était un imbécile, ce qui est un peu plus grave. Maintenant, lui, ses beaux yeux et moi avons cassé.


    Les choses qui t’arrivent en ce moment sont donc bien plus palpitantes! Et ce défilé? J’ai trop hâte que tu me racontes comment ça s’est passé! Je suis surprise que tu ne sois pas morte de stress. Je me souviens que tu tremblais comme une feuille avant tes exposés oraux, au primaire! Je sais que là, tu ne seras pas la vedette sur la scène, mais quand même… En tout cas, tout ça pour dire que je suis fière de toi!


    Bisou, ma belle!


    Charlou xx»

  


  Eh bien! C’est dommage, cette histoire de Jim imbécile qui embrasse comme un cheval. Mais je ne comprends pas très bien pourquoi elle dit que je devrais être nerveuse. Ce n’est pas moi qui paraderai en vêtements tendance! Je vais être dans l’ombre, cachée derrière mon appareil photo! Bon, d’accord, peut-être un peu à la vue parfois… OH! Et si, en me penchant, je montrais MA PETITE CULOTTE à toute la salle? Et si je tombais en bas de la scène, en étant trop concentrée sur mon travail? Et si… et si… et si? Vilaine Charlotte! Maintenant, je suis morte de trouille!


  Durant toute la journée du défilé, mon appareil me suit dans mes quatre cours. Comme si de l’avoir tout près pendant toutes ces heures allait nous permettre d’être plus efficaces le soir venu, lui et moi. S’ils l’avaient remarqué, les gens auraient peut-être trouvé cela un peu bizarre, mais comme je porte mes vêtements de Rose normale, et non les vêtements donnés par les amies cool de ma sœur, personne ne me voit. Mon linge ordinaire fait à peu près le même effet que la cape d’invisibilité d’Harry Potter.


  Après les cours, je rejoins Jade, Vivianne, Félicia et Carolanne à l’auditorium. Elles ont l’air plus énervées que jamais. Encore plus que moi, semble-t-il! Elles courent partout pour que tout soit prêt à vingt heures. Vivianne s’écrie:


  — IL FAUT SE DÉPÊCHER! Avec une tête comme la mienne, je vais avoir besoin d’au moins huit heures pour avoir des cheveux qui ont de l’allure!


  — C’est rien ça, regarde-moi la face! Je vais commencer à me maquiller tout de suite, je pense! se plaint Carolanne.


  Juste pour les faire mentir, je les prends en pleine action, alors qu’elles accrochent les derniers éléments de décor. Elles sont toutes les deux superbes et mes clichés le prouvent bien! Je m’amuse aussi à photographier les gars de l’équipe technique qui installent les projecteurs et qui terminent les tests de son. Une fois de plus, personne ne fait attention à moi. Et c’est parfait, ça me permet de prendre des photos naturelles et étonnantes, mais surtout de me calmer les nerfs! Enfin, pour la première fois depuis des semaines, je me sens dans mon élément, comme un poisson dans l’eau!
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  ET DÉFILENT LES IMAGES


  — Tes essais sont finis, Rosie? demande Jade.


  — Oui, je crois que ça ira.


  — Alors tu peux retourner à la maison pour les prochaines heures, si tu veux. Sinon, tu vas t’embêter d’ici au début du défilé!


  M’embêter? Avec mon appareil photo dans les mains? JAMAIS! Surtout qu’il y a quatre milliards de petits moments à immortaliser! Les filles prennent le temps de se coiffer et de se maquiller entre elles. Je capte au passage l’image de Carolanne qui applique délicatement de l’ombre sur les paupières de Vivianne. J’attrape au vol le fou rire de Félicia et de Jade quand cette dernière fait un faux mouvement avec le rouge à lèvres, qui déborde de façon épouvantable! Je suis particulièrement fière du gros plan du regard concentré de Vivianne tentant de déprendre une boucle d’oreille coincée dans le chemisier de Félicia.


  Puis les gars nous rejoignent, pizza en main. Étrangement, le portrait de Xavier, la bouche pleine, un morceau de croûte dépassant de son sourire satisfait, est mille fois plus réussi que toutes les photos de lui prises à l’usine de traitement des eaux! Quand je le montre aux autres, ils s’entendent tous pour dire qu’il est destiné à devenir la nouvelle image de profil de Xavier! Je m’amuse aussi beaucoup au moment où les filles parviennent à convaincre les gars d’ajouter un peu de fond de teint pour mieux paraître sous les projecteurs! Je suis certaine que Nico me paierait cher pour que je ne lance pas sur les réseaux sociaux ce moment glorieux où il se fait maquiller par ma sœur! Mais je ne le ferais jamais sans sa permission. Et pas seulement parce que j’ai été attentive durant le sermon du monsieur venu nous parler de la cyberintimidation l’autre jour, mais plutôt par professionnalisme. Les grands photographes ne peuvent pas publier n’importe quoi sans obtenir l’accord des gens. Si je veux à mon tour exercer ce métier un jour, je dois tout de suite me comporter comme mes futurs collègues!


  Puis chacun essaie une dernière fois les tenues qu’il enfilera lors du défilé. Toute l’équipe a fait des miracles, empruntant le linge dernier cri des boutiques les plus visitées par les élèves de l’école. Robes, tuniques, chemisiers, jeans, je n’oserais jamais mettre le quart de ces vêtements, mais c’est MAGNIFIQUE!


  Je dois cependant cesser de prendre des photos pour faire un peu de ménage dans mon appareil. À ce rythme, je n’aurai jamais assez de trois cartes mémoires pour toute la soirée! J’en profite aussi pour enfiler mes jeans et mon chandail noir. C’est à des kilomètres de la tenue de gala, mais l’agencement est parfait pour mieux me fondre dans l’ombre!


  Vers dix-neuf heures trente, les spectateurs commencent à remplir l’auditorium. J’aperçois mes parents, venus encourager leur aînée. Je reste dans les coulisses, attendant que les lumières se tamisent pour de bon et que la musique résonne enfin. Xavier et Vivianne se présentent sous les projecteurs à vingt heures pile et ils souhaitent la bienvenue à tous, après quoi les mannequins d’un soir défilent un par un ou deux par deux. À partir de cet instant, je suis plus ou moins attentive à ce qui se passe vraiment sur la scène. Je préfère me concentrer sur les petits détails, sur les meilleurs angles, ceux qui me permettent de profiter de la lumière la plus efficace. Puis je me tourne vers la salle. Les visages parfois émerveillés, parfois même amusés des spectateurs de la première rangée sont magnifiques, ainsi illuminés des différentes couleurs des projecteurs.


  J’aurais continué à photographier cet événement durant toute la nuit. Malheureusement, je fais mes derniers clics du tableau de clôture, celui des robes de bal, qui se veut un clin d’œil au défilé du printemps prochain. Je crois que l’adrénaline mettra au moins jusqu’au matin avant de quitter définitivement mon corps.


  Dès que le rideau est tombé, l’équipe du spectacle décide d’aller fêter chez Xavier. J’aurais aimé qu’ils m’invitent, mais je sais très bien que je n’y suis pas la bienvenue, moi, la petite sœur. Je profite alors du départ de mes parents pour pouvoir rentrer en voiture et je quitte l’école sans trop saluer la troupe. Une fois à la maison, je monte dans ma chambre, mais, comme je le pensais, le sommeil n’a pas l’intention de me visiter. Je m’assois donc devant mon ordinateur et je corrige les légères imperfections de mes photos, comme me l’a enseigné Rachel. C’EST ÉTRANGE, les plus belles ne sont pas celles où les gens me fixent, tout sourire. C’est plutôt celles prises à leur insu, celles où on sent l’émotion du moment dans les regards. Sur ce genre de clichés, je n’ose rien retoucher!


  Vers minuit et demi, je ne dors toujours pas. J’entends ma sœur entrer d’une façon qu’elle veut discrète (c’est raté). Puis j’entends la conversation que mon père et elle veulent aussi discrète (et c’est aussi raté).


  — Jade! As-tu vu l’heure?


  — Mais papa…


  — Je sais, je sais, c’était un gros événement et tu avais besoin de te retrouver avec tes amis, mais tu ne seras pas surprise si je t’empêche de sortir demain, n’est-ce pas?


  — Mais papa…


  — Jade, franchement!


  — OK, c’est COOL, je comprends!


  Elle descend ensuite au sous-sol pour se coucher. Ou bien pour texter encore au moins une heure. En me voyant devant l’ordinateur, elle sursaute, se reprend et chuchote:


  — Rosie? Qu’est-ce que tu fais là?


  — Je ne m’endormais pas vraiment…


  — Évidemment. C’était fou, hein?


  — Complètement.


  — Pourquoi es-tu partie si vite après? Tu aurais pu venir avec nous!


  Je suis si surprise que je bafouille des paroles incompréhensibles. Ma sœur m’aurait invitée chez ses copains? C’est bien la fin du monde! Demain, un gigantesque météorite fracassera la Terre, c’est sûr et certain!


  Elle aperçoit ensuite l’écran, où la photo d’elle et de son amie Félicia en plein fou rire est affichée.


  — Oh! Rosie! C’est… c’est…


  C’est maintenant à son tour d’avoir perdu tous ses mots. Je comprends ce qu’elle ressent. Je n’ai jamais vraiment su pourquoi, mais Félicia et Jade ont eu une énorme dispute cet été et elles ne se sont pas parlé durant presque un mois. Elles avaient fini par se réconcilier, mais leur amitié semblait beaucoup plus fragile, depuis. Cette photo prouve hors de tout doute que leur complicité est bel et bien vivante!


  — Rosie, tu es MAGIQUE…
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  LE FLASH!


  Le lundi, je calque les habitudes matinales de Jade: je mange un muffin en route avec elle. Une fois à l’école, je l’accompagne à l’étage des «vieux», dans le coin des finissants. Hier, avec les restes du budget du défilé, Jade et moi avons fait imprimer les meilleures photos du vendredi soir et nous sommes pressées de les montrer à sa bande. Les filles ont insisté toute la fin de semaine, allant jusqu’à nous envoyer des courriels de menaces (à la BLAGUE, bien sûr), mais nous n’avons pas cédé. Ce n’est tellement pas la même chose sur un écran! Certains me trouvent peut-être vieux jeu, mais je ne me lasserai jamais de voir mes images sur le papier glacé. Mes murs de chambre en sont recouverts! Et un jour, j’aimerais mettre la main sur un appareil de l’ancien temps, avant le numérique, et apprendre à développer moi-même mes photos dans une chambre noire.


  Sans dire un mot, je tends l’enveloppe remplie des souvenirs de vendredi soir dernier. Vivianne s’en empare aussitôt et couine devant la première image. Puis les exclamations des autres filles se mêlent aux siennes.


  — Rose, tu t’es surpassée! Tu es vraiment impressionnante! me félicite Félicia.


  Elle ne m’a pas appelée «Mini-Jade» ni «Rosie» d’un ton de fille qui parle à un chiot. Elle n’a même pas dit que j’étais impressionnante «pour mon âge». WOW! C’est un miracle!


  La cloche sonnera dans quelques instants. Je me précipite donc à mon casier, où je trouve une Marie-Philippe à l’air démoralisé. Soudain, mon entrain descend d’une marche ou deux dans l’escalier de la joie.


  — Qu’est-ce qui se passe, Marie?


  — Rien de grave. Je n’ai pas fait le devoir d’histoire qui était pour aujourd’hui, j’ai essayé de commencer celui de maths qui est supposément super long, mais je ne comprends rien et j’ai fait celui de français tout croche. Je n’arriverai jamais à tout terminer à temps!


  — C’est quand, ton cours d’histoire?


  — Dans deux minutes.


  — Oh! Bon, trop tard pour celui-là, mais pour le devoir de maths, je l’ai fait, je pourrais te donner un coup de main…


  Son visage s’illumine d’un coup.


  — Pour vrai? Tu ferais ça? Es-tu libre ce soir?


  — Oui, tu peux venir chez moi si tu veux!


  J’ai l’impression de la délivrer d’une tonne de briques en un clin d’œil. Je pourrais dire que c’est par pur élan de générosité que je l’ai invitée, mais ce ne serait pas tout à fait honnête. Je considère de plus en plus Marie-Philippe comme une amie et j’aimerais vraiment beaucoup qu’elle voie les choses de cette manière aussi. Le problème, c’est qu’elle n’a pas besoin de moi: elle a une équipe complète de basketball qui n’attend que ça, être son amie!
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  À 16 h 30, nous mangeons des craquelins au fromage avant de nous attaquer aux exercices de mathématiques. Marie-Philippe regarde toutes les photos affichées sur mon mur et ses yeux s’arrêtent sur l’une de celles prises dans les loges l’autre soir.


  — Elles sont TELLEMENT BELLES, ces filles!


  — Oui. Mais je commence à penser qu’elles en font trop, des fois. Je les trouve vraiment plus jolies sur cette photo que sur celles de la publicité du défilé, où elles jouaient les mannequins.


  C’est cette même constatation qui m’a convaincue de revenir à mes vêtements d’avant et de délaisser ceux donnés par les copines de Jade, au risque d’avoir l’air ingrate.


  — Ouais. Quand même, j’aimerais être au moins à moitié aussi belle…


  Sa remarque me surprend. Je ne croyais pas que ce genre de choses importaient pour ma nouvelle amie. Et en plus, Marie-Philippe EST vraiment belle! Elle a de grands yeux expressifs et une bouche tout simplement parfaite!


  — Marie, j’ai une proposition un peu bizarre à te faire. Voudrais-tu que je te prenne en photo?


  — Oh, Rose! Ce n’est pas contre ton talent, je te jure, tu es vraiment une excellente photographe, mais je déteste tellement ça! Je préférerais clairement passer à travers TOUS les exercices de mon manuel plutôt que de poser avec un sourire forcé!


  Je suis un peu déçue. J’aurais aimé l’aider, lui montrer comment moi je la vois, à travers mon objectif. Mais si elle est trop gênée, ça ne donnerait pas de bons résultats de toute façon. Donc tant pis! Finissons ce devoir de mathématiques, si c’est ce qu’elle désire!


  Pendant que je termine l’explication d’un exercice, elle me fixe d’un drôle d’air. Je demande:


  — QUOI?


  — Quentin, il t’intéresse, non?


  Prise de court, je bafouille:


  — Ben… Pourquoi tu dis ça?


  — J’ai bien vu comment tu étais timide devant lui, l’autre jour! En tout cas, moi, je sais que… tu pourrais avoir des chances…


  — PFF! Tu veux juste me faire plaisir. Il se fout complètement de moi, ton cousin! Je m’excuse de te dire ça, mais je le trouve un peu snob!


  — C’est parce qu’il est encore plus gêné que toi, BANANE! Je pensais que tu avais compris ça! HA! HA! Quentin n’a pas l’habitude d’avoir l’attention des filles… Mais toi, j’imagine que tu as un regard différent des autres!


  C’est vrai que j’ai le don de considérer que même les roches ont du charme! J’aimerais bien, des fois, que tout le monde sache un peu mieux remarquer la beauté qui nous entoure. Que Marie-Philippe voie la sienne, par exemple! Puis, entre les pages 48 et 49, j’ai une idée. Plutôt une illumination. Un FLASH, quoi!


  Le lendemain matin, je me rends dans cette aile de l’école où je vais d’habitude à contrecœur: le coin des gymnases! J’y trouve l’enseignant d’éducation physique responsable de l’équipe de basketball de Marie et je prends mon courage à deux mains pour bafouiller (fichue timidité!):


  — Est-ce que vous accepteriez que je photographie les joueuses pendant le prochain entraînement de l’équipe féminine? Je ne publierais rien sans leur autorisation évidemment…


  — Si ça ne dérange pas les joueuses, pourquoi pas… On en prend toujours en début d’année de toute façon, ce sera réglé, déclare l’homme bien bâti, avec un air je-m’en-foutiste.


  — Vous ne saurez même pas que je suis là! Idéalement, pour que les filles soient le plus naturelles possible, il faudrait qu’elles croient que je vous photographie… vous…


  Je sens bien qu’il me trouve étrange, mais le soir, dans le gymnase, il collabore à mon plan. Il annonce à ses joueuses, en début d’entraînement:


  — J’ai demandé à Sarah (Sarah?) de prendre des photos de moi durant la prochaine heure. C’est pour un article dans le journal de la commission scolaire. Faites comme si elle n’était pas là!


  C’est plus ou moins crédible comme mensonge, mais peu importe, les filles ne font effectivement pas attention à moi. Sauf peut-être Marie-Philippe, qui semble un peu méfiante au départ, mais qui finit par m’oublier elle aussi.


  Je retombe dans le même état de grâce que durant le défilé. Je cherche les angles, je capte les petits moments d’efforts intenses, de satisfaction, de complicité sur les visages. Et ça FONCTIONNE!


  À la fin de l’entraînement, Marie-Philippe me rejoint.


  — Cette histoire de journal de la commission scolaire, c’est n’importe quoi, hein? Tu voulais juste me photographier, c’est ça? Je t’ai dit que ça me déplaisait! Sérieusement, Rose, c’est tellement irrespectueux ce que tu as fait!


  Elle a bien raison et je me sens coupable d’avoir agi dans son dos. Mais le mal est fait. Sans un mot, je lui montre l’écran de mon appareil pour qu’elle puisse voir cette image d’elle, le regard pétillant, un demi-sourire aux lèvres, alors qu’elle vient de réussir un beau lancer.


  — Marie, je l’efface si tu veux, c’est toi qui décides.


  — Tu… Rose… c’est… Merci.


  Juste avant qu’elle tourne les talons, j’ai le temps d’apercevoir les larmes qui mouillent ses yeux. Elle file jusqu’au vestiaire, alors que je reste plantée sous le panier de basketball.
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  À LA RESCOUSSE!
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    Charlou!


    J’ai trouvé ma raison de vivre! OK, j’exagère. Et quand j’exagère autant, je me fais penser à toi. Et je m’ennuie encore plus…


    Je t’explique. Depuis un peu plus d’une semaine, je traîne mon appareil photo sur moi presque tout le temps. Mon but: prendre des portraits des gens sans qu’ils s’en rendent compte. Des photos de tout le monde! Surtout de ceux qui évitent les miroirs. Il y en a plus qu’on pense, du monde qui ne s’aime pas, c’est fou! Et lorsque les images sont belles, je les fais imprimer et je leur donne. Ou mieux, je les glisse dans leur casier, quand je sais où il se situe. Dans ce temps-là, c’est moins gênant. Ils peuvent les jeter s’ils le veulent, je ne m’en apercevrai jamais. Jusqu’à maintenant, je n’ai vu aucune photo dans les poubelles en tout cas! Hé! Hé!

  


  Je viens à peine d’envoyer mon message que déjà sa réponse atterrit dans ma boîte de réception:
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    Cool, Rosie! J’ai trop hâte que tu prennes mon portrait aussi! Mais là, tu ne m’as pas parlé du BEAU Quentin!

  


  J’aimerais avoir un roman à lui écrire à ce sujet, mais je dois malheureusement me contenter de ces quelques lignes:
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    Sa cousine pense que je lui plais, mais j’ai un gros, GROS doute! La semaine dernière, la seule chose qu’il m’a dite, c’est: «Sais-tu si on va en maths ou en anglais? J’ai perdu mon agenda.» Romantique, hein? Je me suis faite à l’idée qu’il ne serait jamais plus pour moi que le cousin de mon amie Marie-Philippe.

  


  Ça semble facile à dire, mais, dans les faits, ses beaux yeux et son air mystérieux s’accrochent dans mon esprit. Si bien que, lorsque Marie-Philippe me demande si j’ai envie d’assister à la partie d’improvisation amicale sur l’heure du dîner, en ajoutant à la blague que son cousin y serait aussi, je lui mens un tout petit peu, en répondant:


  — Ça me tente, mais surtout pour prendre de super photos!


  — Ouais, ouais, c’est ça…, renchérit mon amie, qui n’est pas dupe.


  Finalement, ce n’était pas tout à fait mensonger: les mimiques des joueurs, leurs positions saugrenues et leurs grimaces sont très inspirantes! Mais je ne me contente pas de photographier ce qui se trouve sur le jeu, je m’amuse aussi à CROQUER SUR LE VIF les spectateurs, installés tout autour de la fausse patinoire. Quand mon objectif passe au niveau de Quentin, assis avec deux de ses amis, j’hésite, puis je fixe rapidement quelqu’un d’autre sans cliquer. Stupide gêne!


  Soudain, quelqu’un me tape sur l’épaule d’un coup sec. Il s’agit d’un surveillant, celui qui a toujours un air bête terrible. Il me fait signe de le suivre à l’écart. J’obéis sans riposter, le cœur battant comme si j’étais coupable d’un quelconque crime. Je déteste ce genre de situation, même si je n’ai rien fait d’interdit.


  — Quelqu’un t’a demandé de prendre des photos du match?


  — Pas vraiment, non. Je le fais pour… m’amuser.


  — J’ai vu que tu posais tout le monde. Tu ne te sens pas mal de jouer les paparazzis? C’est une VIOLATION de la VIE PRIVÉE, tu sais! C’est ça, le problème, avec votre génération techno, toujours sur les réseaux sociaux, vous ne connaissez plus les limites!


  Quoi? Moi, je ne connais pas les limites? De quel droit peut-il me dire ça? Je me fais un devoir de n’envoyer les portraits qu’aux gens concernés, de supprimer le plus vite possible les scènes qui pourraient être gênantes. J’en ai plusieurs qui auraient fait fureur sur les réseaux sociaux, pourtant! Je suis tout le contraire d’un paparazzi, puisqu’eux recherchent les situations scandaleuses, et ils vendent leurs images à gros prix, alors que je ne demande rien du tout! D’ailleurs, je commence à être à court d’argent, à force de faire imprimer tant de clichés!


  Je suis ENRAGÉE, mais je suis incapable de dire quoi que ce soit pour ma défense. Ça donne davantage l’impression au surveillant que je suis coupable. J’ai envie de pleurer. C’est affreux. Il essaie de prendre mon appareil de mes mains. Je le serre si fort qu’il n’y parvient pas. S’il avait fallu qu’en plus il l’emporte, je me serais évanouie!


  — Est-ce que tu comprends, au moins, ce que tu as fait de mal?


  Rien, justement. RIEN! Encore une fois, je n’arrive pas à répondre. C’est plutôt une voix de garçon, derrière moi, qui le fait à ma place.


  — Elle n’a rien fait de mal, monsieur. Au contraire, cette fille rend les gens heureux avec ses photos!


  Non! Impossible! Ça ne peut pas être… Oui! C’est bel et bien Quentin qui prend ma défense! S’il est aussi timide que moi, je sais que ça doit lui demander une énorme dose de courage de voler comme ça à mon secours! WOW! Le surveillant marmonne qu’il va quand même en toucher un mot au directeur et que je devrai peut-être rencontrer celui-ci. Il note mon nom avant de partir, puis il me laisse enfin tranquille.


  Je voudrais sauter au cou de Quentin pour le remercier, mais je réussis seulement à murmurer un tout petit:


  — Merci, Quentin.


  — C’est rien. J’ai vu la photo que tu as prise de Marie-Phi. La dernière photo dont elle était fière était celle de notre classe de deuxième année.


  Il me sourit et il retourne à la partie d’impro qui se termine, les joues aussi rouges que les miennes doivent l’être. Je m’assois sur le premier banc qui me tombe sous la fesse. Autant d’émotions contradictoires en si peu de temps, ça donne de vilains étourdissements!
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  LE GRAND CONCOURS


  — QUOI? Il a fait ÇA? s’étonne Marie-Philippe.


  En fait, «étonne» n’est pas le bon mot. Je m’assure en un coup d’œil que ses bras sont toujours accrochés à son corps et qu’ils ne font pas de jambettes aux gens qui passent devant notre casier.


  — Bien… oui, Quentin m’a défendue devant le surveillant pas fin.


  — Mon cousin a un cœur énorme! Je me demande comment il fait pour rentrer dans sa cage thoracique. Il voudrait bien sauver la planète, s’il avait le culot de le faire. Mais il est bien trop gêné d’habitude!


  — Je sais, il a eu toutes les misères du monde à répondre au prof de français qui lui posait une question super facile l’autre jour! On voyait bien qu’il la connaissait, la réponse, mais ça restait comme… coincé.


  Je me sens mal d’avoir raconté ça à Marie-Philippe. De lui avoir dit sur ce ton-là, en tout cas. J’ai peur qu’elle croie que je ris de son cousin. Pourtant, je n’oserais jamais! L’an dernier, quand la prof d’anglais m’avait demandé de quelle couleur étaient mes cheveux, j’avais balbutié «blue» parce que, paniquée, j’avais lancé la première chose qui m’était passée par la tête! Charlotte s’était moquée de moi durant toute une semaine!


  Une voix à l’interphone nous interrompt. «Un moment d’attention, s’il vous plaît. Rose Larrivée est priée de se rendre au secrétariat du premier cycle. Rose Larrivée, au secrétariat du premier cycle. Merci.»


  — Tu crois que…, commence Marie.


  Je continue:


  — J’imagine que c’est à cause de…


  — Du…


  — Je pense qu’on ne finira jamais cette phrase, alors je vais y aller.


  J’ESSAIE de faire ma BRAVE, mais je travaille très fort pour empêcher mes jambes de m’amener loin, loin d’ici! En me dirigeant vers le secrétariat, je croise Quentin, qui se contente de me faire un demi-sourire en guise de salutation ou d’encouragement, je ne saurais dire. C’est peut-être un mélange des deux. Et peu importe l’intention, le résultat reste le même: mon cœur rate quelques battements.


  Je pousse la porte du secrétariat des première et deuxième secondaire comme on pousserait le couvercle de son cercueil. Je n’ai jamais essayé, mais il me semble que ça doit faire cet effet-là… La secrétaire me sourit. Je me demande si elle sourit à tout le monde, si c’est bon signe ou, au contraire, si c’est son petit plaisir cruel de sourire à ceux qui s’en vont se faire sermonner. Avec de pareils cheveux rouges en broussaille, j’opte pour la cruauté.


  — Tu es Rose?


  — Oui.


  — Tu peux entrer, monsieur Tanguay t’attend.


  — Merci.


  Pourquoi je la remercie, cette vilaine vipère? Mes parents ne seraient probablement pas d’accord, mais je suis trop bien élevée!


  Monsieur Tanguay m’attend en effet dans son minuscule bureau. Il ne prend pas la peine de se lever en me voyant arriver, mais au moins il sourit. Il est peut-être encore plus cruel que sa secrétaire! Qu’est-ce que je fais dans une école aussi terrorisante, moi?


  — Rose, je t’ai fait venir ici parce que j’ai eu vent de ton projet de photos.


  Pour une fois, je parviens à parler. Pour une fois, les mots sortent de ma bouche en une cascade impossible à stopper.


  — Je vous jure que je n’ai publié aucune photo. Vous pouvez vérifier mon compte Facebook! Qu’est-ce que je raconte là, moi, je n’ai même pas de compte Facebook! Mes parents ne veulent pas. Je ne suis pas sûre qu’ils soient au courant que ma sœur en a un depuis deux ans. Oh! Ne leur dites pas, s’il vous plaît, Jade me tuerait. Et vous pensez que c’est une façon de parler, mais je ne suis pas certaine. Et j’aime bien la vie. En général.


  — Rose, Rose! Tu peux te calmer. J’ai su que tu faisais développer les photos pour les remettre à tes modèles… C’est bien ça?


  — En fait, avec le numérique, on ne fait pas vraiment développer les photos, on les fait imprimer, tout simplement et…


  Mais quelle mouche m’a piquée? Je suis rouge cramoisi, mais je ne peux pas m’empêcher de dire TOUT ce qui me passe par la tête. J’ai l’air totalement ridicule! Monsieur Tanguay semble plutôt me trouver amusante. Il rit et m’arrête une fois de plus dans mon délire.


  — Le CLSC vient de nous faire parvenir de l’information à propos d’un concours qui pourrait t’intéresser. C’est sur l’estime de soi chez les jeunes. Je te propose de soumettre ton projet de photos. Tu pourrais gagner une bourse pour imprimer, et non développer, tes portraits et peut-être même créer un livre, on ne sait jamais!


  WOW! Quelle BELLE idée! Un livre de mes meilleures images! J’aimerais lui dire que c’est bien trop génial, que je suis folle de joie, mais je reste bouche bée. C’est comme si j’avais utilisé tous mes mots disponibles pour la journée en quelques minutes seulement.


  — Tu as quel cours, là?


  — Éducation physique.


  — Ça te dérangerait beaucoup de rater la période?


  — Non.


  Monsieur Tanguay appelle sa secrétaire (ce qui est un peu ridicule, puisqu’elle est juste de l’autre côté de la porte) pour lui signifier que je n’irai pas en classe tout de suite, puis il m’aide à remplir le formulaire du concours. Par la suite, comme il reste un peu de temps au cours, mais pas assez pour que ça vaille la peine que je me change, il me demande d’aller chercher mon appareil photo pour que je lui montre les images qui y sont sauvegardées.


  — On pourrait joindre quelques portraits au formulaire, qu’en dis-tu?


  — Oui, c’est une bonne idée.


  Je ne sais pas trop à quoi il s’attendait; à des photographies maladroites prises par une gamine, j’imagine. Mais lorsqu’il découvre mes photos, c’est à son tour d’être bouche bée.


  — J’ai l’impression, Rose, que tu aides beaucoup de gens avec ce projet, mais j’espère avant tout que tu gagnes en confiance, toi aussi.


  Il a raison. Il serait grand temps que j’arrive à sortir de ma coquille! C’est plus facile à dire qu’à faire, mais je devrais pouvoir m’affirmer un peu plus. Je ne devrais pas avoir besoin d’un chevalier servant pour voler à mon secours!


  En quittant le secrétariat, je croise justement Quentin à nouveau. Sans réfléchir, je m’élance:


  — Tu sais, Quentin, tu n’avais pas à me protéger l’autre jour, hein! Je peux me débrouiller toute seule! TABAROUETTE, on n’est plus en 1940! Les filles n’ont pas toujours besoin d’un gars pour prendre soin d’elles! Sérieusement, la prochaine fois que tu voudras sauver une princesse en détresse, demande-lui donc si elle désire sortir de sa tour!


  Il me fixe, les yeux ronds derrière ses lunettes, la bouche entrouverte, mais muette. Je ne peux pas m’empêcher de le trouver mignon. Et de constater que j’ai peut-être un peu exagéré. OUPS…
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  MACHO OU MANCHOT?


  Oui, je dois apprendre à m’affirmer, à m’exprimer davantage, à avoir confiance en moi. Mais je devrai aussi apprendre à doser. Durant le cours de mathématiques, je suis assise juste derrière Quentin. Enfin, juste assez près pour percevoir son malaise. Pour une fois, j’aimerais qu’il puisse aussi sentir le mien. J’ai agi comme une IDIOTE! C’est vrai qu’au vingt et unième siècle, on n’a plus besoin des hommes pour tout faire. Mais je sais très bien que Quentin n’est pas un gros macho qui me voyait comme une petite fille faible à libérer de son triste sort!


  Pourtant, m’excuser n’est pas une mince affaire. Si bien qu’après le cours je préfère l’éviter. J’essaie aussi de ne pas croiser sa cousine, mais c’est impossible. Si je ne veux pas mourir de faim, je dois bien récupérer ma boîte à lunch dans mon casier!


  — Ça va? Tu as l’air bizarre…


  — Non, non. Ça va.


  — C’est à cause de ta visite chez le directeur?


  Je pourrais lui mentir et dire qu’en effet la visite chez monsieur Tanguay m’a mise à l’envers, mais j’ai fait bien assez de bêtises pour aujourd’hui. Je lui parle du concours, espérant que de plonger à nouveau dans cette belle aventure me fera oublier le reste. Sans succès. J’ose enfin lui avouer mon trouble au moment où nous dévorons nos sandwiches sur un banc d’un corridor désert. Selon les règlements, nous n’avons pas le droit d’y manger, mais nous trouvons toutes les deux la cafétéria trop bruyante. De plus, chaque fois que j’y mets les pieds, Méliza et Élisabeth m’invitent à leur table et je n’ai pas le cœur de leur dire non. J’endure alors leurs longs discours à propos des amours de vedettes et leurs disputes sur des sujets aussi ridicules que les meilleures marques de fond de teint.


  — J’ai été épouvantable avec ton cousin, Marie. Le PAUVRE GARS! Un peu plus et je le traitais de gros macho en criant comme une débile que, franchement, je n’avais pas besoin d’être sauvée, que je n’étais pas une princesse en détresse et je ne sais plus quoi.


  Elle éclate de rire et met plusieurs secondes avant d’arriver à retrouver la parole.


  — Pouah ha ha! Mon cousin, un gros macho! Je ne penserais pas, non. Avec les filles, il est plutôt… manchot!


  Elle pouffe à nouveau, assez fière de sa blague. Je la trouverais sûrement aussi bonne si j’étais de meilleure humeur. Elle enchaîne, sur un tout autre ton:


  — OH! Mais il doit être complètement détruit, le pauvre! Tu permets que je le rejoigne pour m’assurer qu’il va bien?


  — Oui, bien sûr.


  Je me retrouve toute seule avec mon sandwich, mais c’est pour une excellente cause. Après tout, c’est un peu (beaucoup) de ma faute! Je profite de ce petit moment avec moi-même pour prendre quelques photos.


  À la fin de la pause du dîner, je n’ai pas de nouvelles de l’humeur de Quentin et il ne faut pas compter sur moi pour m’informer auprès de lui! Quand Marie-Philippe s’arrête à notre casier pour récupérer ses livres, elle me dit simplement:


  — Après l’école, Quentin et toi êtes officiellement invités chez moi!


  Elle me fait un clin d’œil et disparaît.
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  Au son de la dernière cloche, Quentin et moi quittons le local d’anglais en évitant toujours le regard de l’autre. Nous arrivons tout aussi bien à nous ignorer durant le trajet d’autobus vers la maison de Marie-Philippe. Ça a quelque chose de ridicule. C’est seulement une fois dans le salon de mon amie que son cousin trouve le courage de parler:


  — Je suis tellement désolé, Rose!


  — Désolé? Toi? POURQUOI? C’est moi qui suis cinglée de t’avoir attaqué comme si tu avais été monstrueux! C’est vrai que je devrais être capable de me défendre. Ce que tu as dit au surveillant, j’aurais dû le dire moi-même, mais je n’y arrivais pas!


  — Tu sais, si j’ai dit ce que j’ai dit, c’est justement parce que, si j’avais été à ta place, je serais resté muet comme un imbécile. OH! NON! Pas que tu avais l’air d’une imbécile, pas du tout! Ce n’est pas ça que je voulais dire mais… Bien… tu vois…


  — Je comprends! Je comprends très bien!


  Et aussitôt, ça me frappe. Je saisis pourquoi ce gars m’attire depuis le début de l’année. Il est EXACTEMENT comme moi! Alors que je me suis toujours sentie comme une bibitte moitié extraterrestre, moitié fantôme, je découvre enfin quelqu’un qui, comme moi, aimerait parfois disparaître. Quelqu’un qui ne sait jamais vraiment où se mettre ou comment agir. J’ai l’impression que ça coule de source pour tout le monde, mais, pour nous deux, trouver quoi, quand et comment dire les choses est sans cesse compliqué!


  Est-ce que je plais vraiment à Quentin? Je n’en suis toujours pas aussi persuadée que Marie-Philippe. Mais aujourd’hui, alors que nous terminons nos devoirs en rigolant et en lançant des morceaux de maïs soufflé à sa cousine, j’ai la conviction que je viens de me faire un nouvel ami.
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  FOLIE ENTRE UN ZOMBI ET UN PANDA-PINGOUIN


  Alors que je m’assois au bureau du sous-sol pour écrire un courriel à Charlotte, je m’aperçois que ma sœur n’a pas quitté sa session Facebook avant de partir. Je sais TRÈS BIEN que je devrais fermer la fenêtre en vitesse sans rien regarder, mais… Je me sens comme un labrador à qui on a demandé de ne pas manger le gros steak devant lui avant de le laisser seul avec ce festin. Outre des images de Vivianne et de Xavier, du chat de Félicia et du bébé de notre cousine, je remarque quatre photos de profils qui me sont familières. Évidemment, puisque c’est moi qui les ai prises. Les marches du haut de l’escalier craquent. Je m’empresse d’ouvrir ma boîte de courriels et de faire mine de lire attentivement un message que Charlotte m’a envoyé il y a deux semaines.


  Jade passe sans me regarder ni même me saluer, et elle s’enferme dans sa chambre. Comme d’habitude, quoi. OUF! Elle n’a donc pas vu mon air louche de fille qui lit trop près de l’écran et qui semble beaucoup trop sérieuse devant une banale histoire de soulier perdu.


  Même si la fenêtre est fermée, les quatre petites images restent dans ma mémoire. Ces gens ont trouvé que les photos les plus dignes de les représenter devant la planète entière (oui, oui, Internet, c’est planétaire, bon!) sont celles que j’ai prises. Et combien d’autres élèves de notre école ont fait de même? Dur de savoir! Ces personnes ont dû scanner les photos, ce qui est un peu dommage, puisque la qualité est clairement moins bonne. Je devrais peut-être leur faire parvenir la version numérique. Mais alors, je devrais expliquer que je les ai vues sur Facebook en tombant sur la page de ma sœur et tout le monde saurait que… le labrador a mangé le steak.


  Quand mon projet sera un peu plus officiel, je penserai à donner aussi des versions numériques. Quand j’aurai gagné le concours… si je remporte le prix, évidemment! Ça fait maintenant presque un mois que j’ai rempli le formulaire avec l’aide du directeur et je n’ai toujours pas de nouvelles. Je continue à photographier, mais ma motivation commence à décliner. Soudain, un petit son me signale qu’un nouveau courriel vient d’atterrir dans ma boîte de réception. Il provient de Félicia, l’amie de Jade. Étrange… qu’est-ce qu’elle peut bien me vouloir? Oh! Et si elle s’était rendu compte que j’avais mis mon nez sur la page Facebook de ma sœur et qu’elle en profite pour me faire chanter? C’est injuste, je n’ai presque rien vu! Franchement, Rose, ne sois pas stupide. Comment pourrait-elle savoir?
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    Salut Rose,


    J’ai remarqué que tu assistais souvent aux matchs sportifs de l’école pour prendre des photos. Vivianne et moi serons sûrement à la partie de basket des gars samedi après-midi, si ça te tente de te joindre à nous, tu es la bienvenue!


    À bientôt (peut-être samedi, sinon un moment donné dans les corridors de l’école)!


    Féli

  


  Elle est donc bien sympathique, cette fille! Bon, ça ressemble un peu à de la pitié, mais c’est gentil quand même. Je me demande si Jade est au courant de cette proposition. Je ne croirais pas. Le basketball est un sujet tabou depuis que le beau Léo a refusé de sortir avec elle. Pour toutes sortes de raisons, c’est avec un large sourire aux lèvres que je réponds:
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    Allo Félicia,


    C’est vraiment gentil à toi d’avoir pensé à moi! Mais j’y vais déjà avec des amis. Une prochaine fois, peut-être!


    Rose

  


  Au début, j’ai mis deux «x», puis j’ai changé d’idée. Il ne faut rien exagérer non plus! Eh oui! J’y vais avec des amis! De bons amis, en plus!


  Mon temps libre des derniers jours, je l’ai presque tout passé avec Quentin et Marie-Philippe. Je dis «presque», parce que Marie-Philippe a eu un entraînement de basketball, Quentin un atelier d’échecs et… évidemment, l’un ou l’autre d’entre nous trois a parfois dû faire une petite visite à la salle de toilettes! Déjà, je ne me rappelle plus nos sujets de conversation (le prof de maths, peut-être et LA gang de gars qui se pensent plus brillants que tout le monde, mais qui ont un QI de 2, il me semble), mais je me souviens d’avoir BEAUCOUP ri. Autant qu’avec Charlotte, quand elle était encore au Québec. Peut-être plus, même si je ne le lui avouerai jamais. Quentin n’a rien d’un snob, au contraire. Il est vraiment trop drôle! Et sa cousine ne donne pas sa place non plus!


  On n’a donc pas réfléchi longtemps avant de décider d’aller ensemble à la partie de basketball de l’équipe juvénile masculine. En fait, je me demande si on en a discuté. J’y assiste de plus en plus souvent (surtout depuis que j’ai trouvé une façon de bien profiter de l’éclairage du gymnase), Marie y est toujours et Quentin… eh bien, j’imagine qu’il n’avait rien d’autre à faire de toute façon!


  J’adore l’ambiance de ces matchs. Cette équipe est un peu comme la vedette et la fierté de l’école. Ainsi, même ceux qui s’intéressent très peu à ce sport se rassemblent parfois aux parties. Mais aujourd’hui, je ne sais trop pourquoi, je n’ai pas tellement envie de me coller l’œil à mon appareil. Je ne sais trop pourquoi? PFF! C’est idiot de me mentir à moi-même! Je sais très bien pourquoi! Parce que j’ai beaucoup plus de plaisir à rigoler avec mes amis! Avec Quentin, en fait, puisque Marie-Philippe est concentrée sur le jeu à un point tel qu’elle semble avoir oublié notre présence.


  Je demande d’ailleurs, assez fort pour qu’elle m’entende:


  — Quentin, tu penses qu’elle s’est transformée en ZOMBI?


  Marie grogne des paroles incompréhensibles, mais c’est à cause d’un mauvais jeu de notre équipe, et non de ma blague.


  — Ça ne fait aucun doute, acquiesce Quentin en riant.


  Nous nous moquons ensuite de la mascotte de panda-pingouin (son identité n’est pas claire) sous laquelle se cache Ben, le gars devant qui j’ai chuté au début de l’année. Nous savons que c’est lui, parce qu’il s’en est vanté toute la semaine. Quentin me fait d’ailleurs remarquer, alors que Ben-le-panda-pingouin doit se retenir sur la tête de la grand-mère d’un joueur pour ne pas tomber:


  — Il aurait peut-être dû se vanter un peu moins et s’entraîner un peu plus!


  — En effet.


  — Ça vaudrait bien une photo, non?


  — Ouaip. Je reviens dans deux minutes.


  Je me glisse au bout de notre rangée d’estrade en essayant de ne pas trop déranger les autres spectateurs, puis je descends de quelques marches pour trouver le meilleur angle possible. Par un heureux hasard, j’ai juste le temps de faire la mise au point sur notre mascotte d’un jour avant qu’il tombe pour vrai, cette fois-ci. Il tente de transformer sa chute en pirouette acrobatique, mais c’est un échec. Ses amis, qui lui confient habituellement le rôle de grand dieu des première secondaire, le pointent du doigt en riant à gorge déployée.


  Satisfaite des quatre clichés pris, je retourne à ma place, entre Quentin et Marie-Philippe. Cette dernière ne s’est rendu compte de rien de ce qui se déroulait dans les gradins, trop préoccupée par l’état de la cheville du capitaine de notre équipe.


  — Me fais-tu voir ce que ça donne? me prie Quentin.


  — Oui, mais je vais les supprimer après, je pense. Tu peux trouver ça stupide, mais j’ai l’impression que ça me porterait malheur pour le concours de me servir de la photographie pour autre chose que pour faire le bien…


  — C’est très honorable de ta part, Rosie.


  Quentin n’a jamais utilisé mon surnom avant. Et même si des tonnes de gens m’appellent ainsi, de l’entendre de la bouche de ce beau garçon me procure un léger frisson.


  Je lui montre les photos de Ben en bestiole non identifiable. Quentin se penche vers moi pour mieux voir le petit écran de mon appareil, si bien que sa tête frôle la mienne durant une fraction de seconde. À cet instant, ce n’est pas un simple léger frisson qui me parcourt, mais bien un COURANT ÉLECTRIQUE DE 200 VOLTS. Si ça ne nous donnait pas l’air de deux imbéciles, je n’aurais qu’une envie: que sa tête se soude à la mienne à jamais.


  [image: image]


  ÉCHEC AUX ÉCHECS?
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    Allô, Charlou,


    Tu m’as demandé l’autre jour de te donner tous les détails à propos de Quentin. J’aimerais beaucoup te dévoiler des détails croustillants (en tout cas, pas complètement mous), mais je n’ai rien de plus à te dire que ceci: dès que je ne suis pas à côté de lui, je m’ennuie! C’est ça, l’amour, non? Et à partir de là, qu’est-ce que je fais? Si je lui avoue et qu’il répond qu’il ne veut pas sortir avec moi, qu’il préférerait être l’amoureux d’une porte-fenêtre, je vais mourir. Ah, Charlou! Pourquoi es-tu siiii loin?

  


  Charlotte a une vie trépidante et occupée, d’après ses derniers courriels. Je ne suis donc pas étonnée qu’elle ne me réponde pas sur-le-champ, mais comme j’aurais aimé profiter de ses bons conseils! Ou de ses moins bons, parce que je dois bien l’admettre, ses recommandations ne sont pas toujours géniales. Cette fois où elle m’a suggéré de manger de l’oignon cru pour faire disparaître mon haleine d’ail, par exemple.


  En fait, je ne crois pas avoir besoin de conseils, mais plutôt d’une petite poussée dans le dos. Parce qu’au fond je sais très bien que l’image du visage de Quentin ne s’effacera pas de ma tête tant que je ne lui aurai pas avoué ce que je ressens pour lui! D’ailleurs, je me demande ce qui est pire: me faire rejeter par le gars de mes rêves ou bien devenir COMPLÈTEMENT FOLLE à force de penser à lui. Avant de me retrouver dans cette situation, jamais je n’aurais cru qu’être amoureuse puisse être aussi terrible! Jamais je ne me serais imaginé que ça prenait toute notre tête et nos énergies. Oui, oui, nos énergies! Je suis morte de fatigue et, pourtant, je ne fais rien. Rien d’autre que de rêver, en fait. Il n’est que huit heures, mais je vais me mettre au lit. Ainsi, demain arrivera plus vite…
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  Le lendemain, quand la cloche annonce l’heure du dîner, je décide de changer mes plans d’origine.


  — Marie-Phi, ça te dérangerait beaucoup si j’allais prendre des photos au club d’échecs tout de suite après avoir avalé mon lunch? Celles que j’ai faites l’autre jour étaient toutes un peu floues, ça me tanne vraiment.


  Marie-Philippe me regarde du coin de l’œil, un sourire coquin aux lèvres. Elle sait très bien ce qui m’attire vers ce lieu en ce moment: le fait que Quentin sera assis derrière les tours, les rois et les pions. Elle n’est pas folle, elle le voit, mon genou qui faiblit quand son cousin s’approche de moi. Pour ma défense, je tiens à préciser que les photos du club d’échecs étaient vraiment toutes moyennes. La preuve: je n’en avais pas une seule bonne de Quentin!


  — Pas de problème, Rosie. Je dois finir le devoir de maths, de toute façon!


  Je sais bien qu’elle l’a terminé, ce travail. Elle cherchait un bout de papier quelconque tout à l’heure et elle a ouvert son cahier pour vérifier s’il s’était glissé à l’intérieur. J’ai bien vu les numéros complétés. Je crois que c’est sa façon de me donner son accord, de dire qu’elle serait vraiment contente que je sorte avec son cousin.


  Je me demande si Charlotte aurait réagi de la même manière? J’étais la première à l’appuyer dans ses histoires d’amourettes, mais si les rôles avaient été inversés? Aurait-elle été jalouse? Aurait-elle été vexée que je la laisse un moment de côté pour rejoindre un gars? Je ne peux pas m’empêcher de penser que ç’aurait probablement été le cas. En constatant cela, je n’aime pas moins Charlotte! Non, ce serait impossible! Charlotte est comme elle est et je l’adorerai toujours ainsi. Mais ça me fait encore plus réaliser à quel point Marie-Philippe a un cœur grand comme la terre.


  Aujourd’hui, le soleil inonde le petit local du club d’échecs. Cet éclairage naturel me donnera une chance de plus que la dernière fois où j’ai tenté de prendre des photos dans cette pièce. Je le fais remarquer à Quentin:


  — Je suis contente, la lumière sera vraiment meilleure sans qu’on ait à allumer les gros néons blancs et froids.


  — J’ai hâte de voir ce que ça va donner! Pas que je tienne tant à avoir une photo de moi, mais j’imagine qu’une bonne dans toute ma vie, ce ne serait pas de trop! HA! HA! MISSION IMPOSSIBLE, hein?


  J’ai envie de lui répondre: «Mission super facile! Tu es TEEEELLEMENT beau!», mais, pour des raisons qui sembleraient évidentes même pour un parfait abruti, je réplique plutôt, avec un ton blagueur:


  — Ich… Je vais faire ce que je peux!


  Fidèle à mon habitude de me faire discrète, voire invisible, je m’installe dans un petit coin, derrière mon appareil. Au départ, je ne prends aucune photo. Je laisse l’ambiance se créer, j’attends que les huit participants à l’activité m’oublient. Les pièces du jeu avancent sur les échiquiers, je vois les cerveaux bouillir dans les regards concentrés. Je ne l’avouerai à personne, mais j’hésite à avoir Quentin pour premier modèle de la journée. Je préfère, et c’est ce qui est un peu méchant à dire, me «pratiquer» sur les sept autres! Mon réchauffement se déroule à merveille: à première vue, les images prises des deux filles et de trois des gars sont toutes bien nettes et le synchronisme était parfait dans plusieurs des cas. La main qui soulève le fou, le sourire de la joueuse qui vient de réaliser un bon coup, le pion tombé sur le côté, mort au combat… Je ne veux pas me vanter, mais je suis de plus en plus en harmonie avec mon appareil et ça paraît! Ma marraine me l’avait bien dit: «Pour moi, la photo, c’est 15% connaissances, 85% exploration.» J’avais trouvé ses propos un peu déprimants, au départ. Puis je me suis mise au travail, et ça commence à porter ses fruits!


  Je choisis cet instant où mon adrénaline et ma confiance sont à leur plus haut degré possible pour tenter ma chance avec LE plus beau modèle de la pièce. Et de l’école. Et probablement de la ville aussi. Je vise Quentin, puis j’attends le bon moment avant de peser sur le déclencheur. Il a l’air préoccupé. Je n’ai pas vraiment suivi sa partie, mais j’ai l’impression qu’il n’est pas content de son jeu, aujourd’hui. J’espère que ce n’est pas ma présence qui le déconcentre! En même temps… si ma présence le déconcentre, c’est que je ne le rends pas complètement indifférent, non? Alors je souhaite un tout petit peu que ce soit le cas.


  Ça suffit, l’attente, je ne vais pas le fixer pendant encore une heure, j’aurais l’air d’un paparazzi! Je clique une première fois. OUPS! Sa bouche se tordait dans une mimique peu avantageuse. Un deuxième essai? EUH… un troisième plutôt. Je passe à quelqu’un d’autre pour mieux revenir à mon mannequin du jour favori: pas plus de succès. Quand l’activité se termine et que chacun range ses pièces, je dois me rendre à l’évidence: photographier Quentin aujourd’hui aura été… un échec.
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  EXCUSES ET ÉCHAPPATOIRES


  Plutôt que d’attendre Quentin avant de sortir du local du club d’échecs comme une vraie amie devrait le faire, je trouve une raison bidon (UNE URGENTE ENVIE DE PIPI) et je me sauve pour ne pas avoir à révéler que je n’ai pris aucune bonne photo de lui. Je ne m’étais cependant pas préparée à devoir trouver une excuse si vite en atteignant mon casier en même temps que Marie-Philippe.


  — Alors, mon cousin fait-il un bon modèle?


  — HUMPFFFF… Oui, mais je n’étais pas en forme aujourd’hui. Je ne suis satisfaite d’aucune de mes photos.


  Et aussitôt, je m’en veux de lui avoir menti. Franchement, elle aurait compris que je n’ai pas fait exprès d’immortaliser les pires mimiques de son cousin à vie! Elle aurait probablement même été d’accord pour que je mente à Quentin à propos des photos et elle m’aurait aidé à trouver de bonnes excuses.


  — Je peux les voir quand même? Au pire, ça me donnera des munitions, la prochaine fois que Quentin m’agacera un peu trop à mon goût…


  — J’ai… tout effacé.


  Quoi? ENCORE un mensonge? On dirait presque que je ne contrôle plus ce qui sort de ma bouche!


  — Ah! Dommage.


  Nous nous séparons pour nous rendre chacune à nos cours. Et dans la salle de classe de français, je ne peux plus l’éviter. En fait, je ne peux plus LES éviter: Quentin, son large sourire, ses trop beaux yeux derrière ses lunettes et ses questions.


  — Et puis… quand est-ce que je pourrai les voir? Est-ce qu’il y en a quelques-unes de pas mal?


  — Nah! Malheureusement. Rien de très bon.


  Ce coup-ci, je me sens moins mal. De un, parce que j’avais un peu de pratique avec mon mensonge et que j’avais l’air plus convaincante. De deux, parce que ce serait assez insultant pour lui de se faire dire: «J’ai des images magnifiques de tout le monde… sauf de toi. Oh! Attends, j’ai peut-être ton doigt qui n’a pas l’air fou, sur un cliché, mais… AH NON! Ce n’était pas le tien, finalement. On voit bien ton index plus loin, mais il a l’air tout difforme!» Le prof de français met vite un terme à mes pensées.


  — Rose, peux-tu t’asseoir, s’il te plaît? Le cours va commencer.


  — Oh! Oui! Désolée.


  C’est bien la première fois qu’il mentionne mon nom, celui-là! Je ne savais même pas qu’il le connaissait, pour être franche!


  Pendant le cours, je prends la décision de créer une occasion d’être seule avec Marie-Philippe pour lui dire la vérité. Cette histoire me gruge. Et au fond, ça ne devrait pas. La situation n’est pas dramatique! Personne n’en est mort, que je sache!


  À la pause entre les deux cours, je l’éloigne de notre casier avant que Quentin nous rattrape. Je me dirige vers le corridor des gymnases, là où mon ami ne passera sûrement pas. Et si jamais, par un hasard beaucoup trop étrange, il nous croisait dans les environs, je pourrais inventer une excuse du genre: «Marie-Phi devait parler à son coach, on allait justement te rejoindre, maintenant!» Presque crédible, non? Un plan sans faille, donc! Vraiment? Je n’avais pas prévu que nous tomberions sur Quentin avant de nous rendre à notre «cachette», donc avant même que j’aie eu le temps de me confier à Marie! J’ai soudain une illumination, une phrase parfaite:


  — Est-ce que tu peux nous laisser seules cinq minutes, je voudrais discuter d’un sujet… hum… de filles avec Marie.


  En captant «SUJET DE FILLES», n’importe quel gars pense à «MENSTRUATIONS» ou un équivalant dont il ne veut surtout rien entendre! Mais ce plan aussi était trop beau! Quentin est plus rapide que moi et, en apercevant mon appareil photo autour de mon cou, il demande:


  — Je peux les voir quand même, ces images?


  — Je te jure, elles sont vraiment ratées!


  Il revient à la charge:


  — Il n’y en a même pas une seule de pas trop mal?


  Et voilà que sa cousine en rajoute:


  — Tu ne m’avais pas dit que tu les avais effacées?


  Ils ne sont pas fous, ils le remarquent bien, mon malaise, à cette seconde. Ce ne doit pas être très difficile, je sens mon visage virer au rouge camion de pompier!


  Je m’assois sur le banc le plus près et je leur tends mon appareil. Devant les premiers clichés, ils s’extasient en duo: «WOW!» «Elle est géniale, celle-là!» «La prise de vue est hallucinante!» Puis ils réalisent qu’il est impossible que je qualifie ces photos-là de complètement ratées. Leurs yeux me fixent, m’interrogent. Je prends une grande inspiration et je me lance:


  — Oui, c’est vrai, je suis SUPER fière de plusieurs de mes œuvres du jour. Mais, je ne sais pas pourquoi, je te jure que ce n’est pas de ta faute, Quentin… les photos de toi ne sont pas terriblement réussies.


  Marie-Philippe, qui était entre-temps retournée à mon appareil photo, éclate de rire et nous montre un parfait exemple de ce que j’avançais: Quentin, la bouche toute croche à cause de la concentration, les yeux à demi fermés comme si je venais de le réveiller au beau milieu de la nuit.


  — Je suis tellement désolée de vous avoir menti! Je ne voulais pas que tu te sentes mal en comparant les photos des autres aux tiennes, tu comprends?


  Quentin me rassure:


  — VOYONS DONC, Rose! Ce sont des choses qui arrivent! Et je ne t’ai pas beaucoup aidée, je jouais comme un pied aujourd’hui, et ça me donnait un air de gorille.


  Marie éclate de nouveau de rire et nous montre une autre photo affreuse en disant:


  — Ah ouais! Je le vois bien, ici, ton air de vieux singe maussade! HA! HA! HA!


  Je devrais me sentir libérée, l’esprit en paix et, pourtant, ce n’est pas le cas. Quelque chose clochait dans le ton de Quentin. En plus, il m’a appelée Rose, alors qu’il utilise uniquement mon surnom, Rosie, depuis un certain temps. Je fais peut-être encore des histoires avec pas grand-chose, mais je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter un peu.
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  DES NINJAS EN MISSION
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    Allô, Charlou!


    C’est vraiment bizarre ces jours-ci avec Quentin. Je t’ai raconté, l’autre jour, l’histoire des photos ratées du club d’échecs. On en a ri ensemble, finalement, Marie-Philippe, Quentin et moi, mais je pense quand même qu’un froid est resté entre nous. Est-ce que c’est parce que je me sens mal à l’aise ou est-ce que c’est Quentin qui est déçu, ou qu’il m’en veut… Je ne le sais pas trop, mais j’ai vraiment l’impression que quelque chose a changé et ça me tanne beaucoup.


    Et toi, tripes-tu toujours sur le gars dont tu m’as parlé dans ton dernier message? J’ai hâte de connaître la suite de cette histoire!


    Rose xxx

  


  J’envoie mon message en laissant échapper un long soupir. C’est tellement compliqué, les gars! Et ils disent que c’est nous, les filles, qui sommes difficiles à suivre! PFF! À ce moment, ma sœur sort de sa chambre.


  — Pourquoi tu soupires comme ça, Rosie?


  Je reste saisie quelques secondes par sa question. Même si nous sommes plus proches, Jade et moi, depuis que j’ai commencé le secondaire (en bonne partie grâce à ses amies qui m’aiment bien), je n’ai pas encore l’habitude qu’elle se soucie de mes états d’âme. Si elle croit que je vais me confier à elle comme à une copine, elle se trompe! Mais… pourquoi pas, au fond? Et je n’ai pas à lui donner tous les détails non plus!


  Je me racle la gorge, j’hésite une seconde supplémentaire, avant de dire, presque dans un murmure:


  — J’arrive pas à prendre une photo qui a de l’allure de mon ami et je pense qu’il est vexé.


  — Le gars à lunettes?


  Je m’attends à ce qu’elle ajoute une vacherie du genre: «Avec la tête qu’il a, ce n’est pas vraiment de ta faute!» Alors que j’approuve du menton, elle dit plutôt:


  — C’est plate comme situation. As-tu une autre occasion de te reprendre?


  — J’ose pas vraiment retourner à leurs ateliers d’échecs…


  — Essaie à l’improviste, ailleurs, à un moment donné dans votre journée.


  Jaja a raison. Pour régler le problème, au fond, je n’ai qu’à me reprendre! Ça ne peut pas être une mission impossible non plus! J’ai juste besoin d’UNE SEULE bonne photo de Quentin pour que ce froid se réchauffe.


  Ma sœur et moi élaborons donc un plan et le lendemain matin, nous le mettons en œuvre. Nous entrons dans l’école plus tôt qu’à l’habitude pour être certaines d’arriver avant Marie et Quentin, en essayant d’être le plus subtiles possible. Nous nous sentons comme de vrais ninjas. Des ninjas qui pouffent de rire toutes les trois secondes. Nous sommes clairement la honte de tout le Japon! Je monte avec Jade et je laisse mon manteau dans son casier. Mes copains croiront que je ne suis pas encore sur place et je pourrai les espionner de loin et prendre LA photo qui réglera TOUT. Et si jamais ça ne fonctionne pas dans les prochaines minutes, Jade et moi avons élaboré une longue liste d’excuses pour que je puisse m’éloigner plus tard dans la journée.


  Donc, premier essai: je descends à l’étage du premier cycle, en m’assurant que mes amis ne sont pas en vue. Puis je m’approche du coin où nous avons l’habitude d’attendre le début des cours, en tentant encore une fois de ne pas me faire voir, mais sans avoir l’air trop louche non plus, ce qui n’est pas une tâche facile! Je profite un instant de la présence d’un groupe d’élèves qui jasent près des casiers pour rester camouflée. AH! VOILÀ QUENTIN! Il rejoint Marie-Philippe et je les aperçois converser tous les deux. Ils regardent de tous les côtés. On dirait qu’ils me cherchent. Allez, Quentin! Arrête de sourciller comme ça! Comment veux-tu que je prenne un bon cliché de toi avec cet air soucieux! La première cloche sonne, je dois me dépêcher pour arriver à temps en classe. Le groupe d’élèves derrière qui je me camouflais se disperse. Malgré tout, j’attends quelques instants avant de bouger, espérant encore un petit sourire de Quentin que je pourrais croquer sur le vif. Croquer son sourire… grâce à mon appareil photo, ON S’ENTEND!


  Je patiente tellement jusqu’à la dernière microseconde avant de me rendre à mon cours, que j’arrive finalement en retard. Je dois donc passer par le secrétariat. Par chance, depuis l’inscription au concours, la secrétaire semble bien m’aimer. Elle me salue toujours avec gentillesse quand elle me croise. Cette fois-ci, elle me fait un sourire complice et me donne un billet d’absence motivée. OUF!


  À la pause d’avant-midi, je me défile en prétextant que je dois aller chercher mon manteau dans le casier de ma sœur, pour une raison qui reste obscure. J’arrive à prendre une photo pas trop mal de Quentin… de dos. À l’heure du dîner, je leur dis que j’ai oublié mon lunch, alors que je le dévore dans les salles de toilettes (très mauvaise idée, d’ailleurs, ouache!). Résultat? Toujours rien de bon. Me placer sans être vue tout en ayant un angle intéressant me semble impossible. La majeure partie du temps, je peux me placer au beau milieu d’une pièce et donner l’impression de ne pas m’y trouver. Avec mes camarades, c’est différent. Ils ont l’habitude de me remarquer. C’est probablement pour ça qu’ils sont mes amis, d’ailleurs!


  À la fin de la journée, je suis un peu déprimée. L’idée de Jade était excellente, mais tous nos plans ont échoué.


  — Tu es bizarre, toi, aujourd’hui! me dit Marie-Philippe avant que l’on parte chacune de notre côté.


  — Non, non.


  — Quentin pense que tu nous évites. Ou plutôt que tu l’évites. Est-ce que c’est le cas?


  — Mais non, VOYONS!


  — En tout cas… À demain!


  — Oui, à demain!


  Il est perspicace, ce Quentin. D’un autre côté, ai-je été bien subtile aujourd’hui? Je ne le crois pas! Je souhaite juste ne pas le croiser en quittant l’école. Comme ça, j’aurai du temps pour échafauder une meilleure explication. Avec Jade, peut-être. Même si ses idées ne sont pas toujours les plus glorieuses!


  Alors que je commence déjà à chercher des excuses plus efficaces en m’apprêtant à sortir, je sens une main retenir doucement mon épaule. Ah flûte! Voici celui que j’aimerais avoir sans cesse devant les yeux… sauf maintenant: Quentin.
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  UN SI SIMPLE CLIC


  — J’aimerais bien savoir ce qui se passe, Rose! Pourquoi m’évites-tu comme ça?


  — Je ne t’évite pas, Quentin!


  — Franchement, Rose…


  — Est-ce que… est-ce qu’on peut aller discuter ailleurs? Veux-tu venir chez moi?


  — OK.


  Ma proposition semble le rassurer. Je sens un tout petit peu de tension s’envoler, c’est déjà ça de pris. En chemin, nous échangeons quelques mots sur la température, tout pour garder notre conversation au premier degré. Une fois chez moi, je me demande VRAIMENT pourquoi je l’ai amené jusqu’ici! J’imagine qu’il est un peu tard pour reculer… Je me verrais mal lui demander de partir! Je pourrais mettre officiellement une croix sur notre amitié.


  Dans le hall d’entrée, nous retirons nos bottes et rangeons nos manteaux, puis j’hésite. Je n’ai pas tellement le goût de l’inviter à monter dans ma chambre, mais rester dans le salon, où nous serions surpris par Jade dans quelques instants, ou par mes parents à leur retour du boulot, n’est pas une option réaliste non plus. Je l’entraîne donc au sous-sol, même si ce n’est pas l’endroit le plus confortable de la terre. Nous prenons place sur les chaises de bureau, à côté de l’ordinateur. J’ai une furieuse envie soudaine d’écrire à Charlotte pour qu’elle m’envoie une grosse, une énorme, une GIGANTESQUE dose de courage, mais on oublie ça!


  — Alors, Rosie, maintenant, tu vas me dire pourquoi tu m’évites? demande Quentin d’un ton plutôt doux.


  Je sens qu’il essaie de ne pas mettre de l’huile sur un feu dont il ne connaît pas la cause. Je le sais, parce que j’aurais réagi exactement comme lui!


  — Cette histoire de mauvaises photos me dérangeait. Même si on en a ri, j’avais l’impression que ça te dérangeait aussi. J’ai tenté d’en prendre d’autres, aujourd’hui, en catimini. C’est drôle, comme mot, «catimini». Je ne crois pas l’avoir utilisé avant… Désolée, je m’éloigne du sujet, là…


  — Oh non! C’est plate que tu penses que ça m’a fait de la peine! En fait… pour te dire la vérité, oui, ça m’a fait un petit quelque chose. J’avais envie, moi aussi, de me voir à travers ton œil. Tu as tellement de talent, Rosie! J’aime tellement toutes les images que tu crées, c’est sûr que je voulais être un bon modèle pour toi! Je me suis senti coupable d’avoir cette réaction-là. Je trouvais ça bébé. Et j’aurais aimé faire comme si de rien n’était, pour que tu ne me trouves pas enfantin. Plus je m’en voulais, plus je devais avoir l’air BIZARRE et distant, j’imagine…


  Ah! Si seulement je pouvais prendre une photo de lui, à cet instant précis! Il s’est assis à califourchon sur la chaise à roulettes et a les bras déposés sur le dossier. Son petit air gêné arrive à attraper mon cœur et à le brasser comme dans une laveuse détraquée. Drôle de comparaison, mais c’est vraiment ainsi que je me sens!


  Soudain, j’entends des pas descendre les escaliers. Jade, évidemment. Je me retourne avec une bouille de coupable. En nous voyant, ma sœur conserve une mimique neutre, mais elle tourne aussitôt les talons pour rejoindre le rez-de-chaussée. Quentin et moi éclatons de rire, puis il poursuit:


  — Et aujourd’hui, as-tu réussi l’image «parfaite»?


  — Non. Désolée. Je ne pouvais pas vraiment m’approcher, sinon, tu connais ta cousine, elle m’aurait remarquée en moins de deux!


  Il sourit et il fixe un point sur le plancher tout en restant silencieux quelques secondes. Il se racle ensuite la gorge et dit:


  — Si tu t’étais approchée davantage, ce n’est pas Marie-Phi qui t’aurait remarquée, c’est moi. Je te remarquerais dans une foule de mille personnes.


  Ce n’est pas tant le choix de ses mots que son ton qui m’envoie une décharge en plein ventre. Il pousse alors sa chaise à roulettes vers la mienne. En gentilhomme, il attend toutefois que je fasse le prochain geste. Au rez-de-chaussée, ma sœur a mis le volume de la musique bien fort. Mon cerveau s’éteint, mon cœur prend la relève. Je m’avance doucement, je garde les yeux ouverts jusqu’au moment où je suis certaine que mes lèvres atteindront bien les siennes, puis je profite de cet instant magique, que ni lui ni moi ne voulons voir se terminer. Lorsqu’il se recule lentement, c’est pour mieux glisser sa main sur ma nuque.


  Nous rions tous les deux d’un petit rire qui ressemble presque à un murmure, plein de soulagement et de cette énergie folle dans nos ventres qui cherche à sortir. Les pas de Jade se font entendre à nouveau. J’applaudis son sens du timing: elle a vraiment choisi le BON moment pour nous interrompre.


  — Désolée, je… j’ai besoin de mon livre de maths, fait-elle, de toute évidence gênée.


  Ma sœur est une habituée de cette scène que je joue à l’instant. Elle en connaît et respecte le côté sacré! Pendant que Jaja remonte en vitesse, je fais signe à Quentin d’attendre une seconde, puis je rejoins ma sœur. Assise au salon, elle me fait simplement un large sourire en me voyant passer. Je continue mon chemin jusqu’à mon sac, resté à l’entrée. J’en retire l’étui de mon appareil photo et je retourne auprès de Quentin.


  Il est toujours installé à l’envers sur la chaise, retenu par le dossier. En m’entendant revenir, il lève la tête vers moi. CLIC! Et voilà. C’était si simple!
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    Ma Charlou!


    Ça y est! Ça y est! Moi aussi, maintenant, je comprends ce sentiment exceptionnel de tomber dans le vide et pourtant de se sentir si bien en même temps! Quentin vient tout juste de partir de la maison. Je ne compte pas le nombre de fois qu’on s’est embrassés! Je n’ai pas vraiment de point de comparaison, mais je ne peux pas croire qu’un autre gars sur la terre puisse embrasser mieux que lui! C’est juste… parfait. Je suis tellement soulagée! Un jour, tu me disais que c’était aussi le fun d’avoir un œil sur un gars en secret que d’enfin sortir avec lui. Eh bien! Je suis maintenant en mesure de te dire que tu es complètement folle! Ha! Ha! Ha!


    Je m’ennuie de toi! Comme j’ai hâte de te présenter Quentin!


    À bientôt j’espère!


    Rosie xxx
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  J’AI UN AMOUREUX


  J’ai un chum. J’ai un amoureux. Je sors avec Quentin. Couchée sur mon lit, j’ai beau essayer de le répéter de toutes les manières possibles, on dirait que l’information est toujours aussi irréelle. Je me lève, car, de toute façon, il est peu probable que je me rendorme. Il est déjà presque six heures, j’ai donc dormi… quatre heures. Je savais que l’amour pouvait couper l’appétit, mais personne ne m’avait jamais parlé de l’insomnie. Ça ne fait rien, ce sentiment si magique en vaut largement la peine.


  AH! J’ai un CHUM. J’ai un AMOUREUX. Je sors avec Quentin. Non, ça semble toujours n’être qu’un extrait d’un rêve trop beau. J’attrape mon appareil resté sur mon petit pupitre, puis je contemple pour la cent millième fois depuis hier cette photo prise de Quentin alors que je descendais l’escalier. Ce regard, je ne l’ai pas imaginé. Il est amoureux de moi lui aussi, ça ne fait aucun doute.


  Ce même regard ébloui, je le retrouve en arrivant à l’école. Sans hésiter une seconde, sans penser à tous les élèves qui vivotent autour de nous (d’autres élèves dans une école secondaire quelques minutes avant le début des cours? Impossible!), je franchis les quelques pas qui nous séparent et je l’embrasse. Quelques moqueurs sifflent, puis j’entends Xavier, l’ami de ma sœur, nous rappeler:


  — TUT TUT TUT! Rosie! Des gestes comme celui-là ne sont pas permis dans les corridors!


  Je sais bien qu’il dit ça seulement pour rigoler, alors je me tourne vers lui et lui fais une grimace de fille qui se croit tout permis. Parce qu’aujourd’hui, j’ai l’intention de tout me permettre. Je ne vois pas ce qui peut m’arriver de mal. En fait, la moindre mésaventure serait vite enterrée sous la douceur et la beauté de mon amour pour Quentin. Nous nous déplaçons ensuite lentement, main dans la main, jusqu’à mon casier pour y déposer mon manteau. Tout à coup, un poids se jette sur mon épaule et celle de Quentin. Le poids de deux bras enthousiastes. Enfin… aussi enthousiastes que des bras peuvent l’être. Mais les bras de la sportive Marie-Philippe sont sûrement les plus doués au monde pour l’enthousiasme.


  — Vous deux! VOUS DEUX! Je le savais! JE LE SAVAIS! Ça vous aura pris des siècles…


  — DES SIÈCLES, répétons-nous à l’unisson, Quentin et moi, pour nous moquer d’elle.


  Elle assène à chacun de nous une claque derrière la tête. Je m’estime chanceuse de ne pas avoir été du côté de sa grosse nouvelle bague! Elle nous crie encore sa joie de nous voir réunis jusqu’à ce qu’une voix à l’interphone l’interrompe. «Un moment d’attention, s’il vous plaît. Rose Larrivée est priée de se présenter au secrétariat du premier cycle. Rose Larrivée, au secrétariat du premier cycle. Merci.» Quentin blêmit et demande:


  — Penses-tu que c’est parce qu’on s’est embrassés dans le couloir tantôt? Ça se peut quasiment pas… As-tu fait autre chose de pas correct?


  — BEN NON! De toute façon, ils nous auraient appelés tous les deux, non?


  — À moins qu’ils veuillent vous rencontrer individuellement, intervient Marie-Philippe.


  D’accord, je l’avoue, mon amour, si merveilleux et grand soit-il, ne vient pas apaiser toute ma crainte d’être dans l’embarras. Depuis qu’il y a eu quelques abus, ce que la direction nomme les «démonstrations physiques» sont plus sévèrement punies. Quentin passe son bras derrière mes épaules et approche ainsi ma tête de la sienne en guise de réconfort, puis je marche seule jusqu’au secrétariat.


  Fidèle à son habitude, la secrétaire me salue chaleureusement. Je ne me fie toutefois pas à elle pour me rassurer…


  — Tu peux entrer, Rose, monsieur Tanguay t’attend.


  Je chuchote un remerciement plus ou moins audible, avant de pousser la porte du directeur. Monsieur Tanguay est évidemment derrière son bureau, en compagnie d’une femme que j’ai déjà croisée dans les corridors, mais que je ne connais pas. Comme il y a quelques mois, il se lève pour m’accueillir. Soudain, j’ai un sentiment de déjà-vu et je sais exactement pourquoi il m’a fait venir ici. Il le confirme en disant:


  — Félicitations, Rose, ton projet a été retenu! Le jury a vanté ton talent, bien sûr, mais aussi la richesse de l’idée. Tu as donc un budget pour créer un livre avec tes magnifiques photographies et peut-être des témoignages aussi de tes modèles, comme nous en avions discuté. Je te fais confiance, je sais que tu concevras un chef-d’œuvre!


  Je croyais qu’hier était le jour le plus fabuleux de toute mon existence, même s’il n’avait pas particulièrement bien commencé. Mais aujourd’hui est cent, mille, douze mille fois plus fantastique! J’ai le meilleur amoureux de la terre et mes images seront dans un vrai de vrai livre! C’est un rêve. Ou quelqu’un réalise un film sur ma vie, mais en exagérant tous les beaux moments! Bah! Tant qu’il ne décide pas aussi d’exagérer les moins beaux, ça me va! HA! HA! HA! Alors que je savoure l’instant, monsieur Tanguay reprend la parole. Il n’a pas toute la journée à me regarder délirer, je présume!


  — Je te présente madame Williams, enseignante d’arts plastiques. Elle a de bonnes connaissances en graphisme, elle pourra t’appuyer dans ton projet.


  — J’ai vu tes photos, Rose, et je les trouve vraiment extraordinaires! Tu as un talent, une sensibilité et une technique hors du commun pour une fille de ton âge! J’ai vraiment hâte qu’on travaille ensemble.


  — Oh! MOI AUSSI!


  Je jubile. Madame Williams a l’air vraiment gentille et honnête quand elle me complimente sur mon travail. Malgré tout, quelque chose me dit que j’ai du pain sur la planche…
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  UNE NOUVELLE MOI


  Je passe tout mon temps libre avec mon amoureux et sa cousine. Mais du temps libre, je n’en ai vraiment pas beaucoup! Les enseignants ont tous décidé de monter leurs exigences d’un cran, ce qui signifie que nous croulons sous les devoirs et l’étude. En plus, mon projet de recueil de photographies me prend énormément de temps. Avec l’aide de madame Williams, nous avons sélectionné plusieurs photos, pour lesquelles j’ai dû avoir l’autorisation de tous les modèles. Ça ne paraît pas si compliqué, comme tâche, mais pour une fille aussi timide que moi, aborder les gens afin de leur demander si je peux utiliser leur visage pour un livre, ce n’est pas simple du tout! J’ai d’ailleurs dû en mettre plusieurs de côté, parce que certaines personnes ne souhaitaient pas être des «VEDETTES» de mon album. Dommage, mais c’est la vie!


  Nous avons ensuite tout classé dans des sections différentes: les «croqués sur le vif», les «spectateurs dans la mire», les «regards qui se croisent», etc. De toutes les photos qui s’y trouveront, celle de Quentin restera TOUJOURS ma préférée. Avec, pas loin derrière, celles de Marie-Philippe durant son entraînement en début d’année et celle de ma sœur et de son amie Félicia, avec leur air complice. Est-ce un hasard si elles mettent en vedette mes personnes favorites de l’école? Je ne crois pas, non!


  Puis j’ai donné des questionnaires à mes modèles pour pouvoir écrire de courts témoignages, pour bien satisfaire les critères de ce prix que j’ai gagné. Les réponses que j’ai reçues m’ont bouleversée!


  «En voyant cette photo de moi, je me suis trouvée jolie. Ça n’était pas arrivé depuis que j’ai cinq ans!», «J’ai toujours été le clown de la place. C’est bien correct! C’est même plutôt le fun en général, mais de me voir avec un air calme, sérieux, j’ai trouvé que j’avais l’air… intelligent. Ça m’a montré que je pouvais être quelqu’un d’intéressant même quand je fais autre chose que des jokes pis des grimaces!», «J’ai toujours trouvé que j’avais des grandes oreilles! Finalement… pas tant que ça! HA! HA! HA!»


  Après un coup de main d’un enseignant de français pour la révision et d’un graphiste professionnel pour les dernières retouches plus techniques, mon «bébé» est parti chez l’imprimeur.


  Et aujourd’hui, c’est le grand jour: le lancement! J’ai revêtu une robe sobre, mais tout de même approuvée par Jade et ses amies, qui s’occupent ce soir de ma coiffure. J’entre ensuite dans la cafétéria de l’école, qui s’est mise toute belle pour l’occasion. Monsieur Tanguay, madame Williams, des gens de la commission scolaire et des responsables du concours sont déjà sur place. En me voyant arriver, ils m’applaudissent chaleureusement. Ça y est, je suis émue! Mon but ultime pour cette soirée: ne pas pleurer! Sur une table près de la porte sont empilés des exemplaires de mon livre. J’en prends un tout doucement, comme s’il était fragile, et je le feuillette lentement. Les pages ont défilé sur mon écran assez souvent pour que j’en connaisse chaque petit détail, mais je ne change pas: je préfère encore et toujours la version papier!


  Très vite, Quentin me rejoint. J’ai rêvé de ce moment une bonne centaine de fois: cet instant où je lui montrerais enfin mon œuvre. En tournant les pages à son tour, il me dit:


  — Tu sais, ma belle Rosie, j’étais un peu jaloux que tu consacres autant de temps à ton projet. Mais en admirant le résultat, je trouve que ça a bien valu la peine. Et d’ailleurs, on a TOUTE LA VIE pour passer des milliers d’heures ensemble, non?


  — Toute la vie, oui!


  Ouf! Une chance que j’ai réussi à convaincre Félicia de ne pas me mettre de mascara, il n’aurait pas tenu plus d’une demi-heure!


  Les autres invités arrivent par petits groupes: ma sœur et sa bande, des élèves de première secondaire, des enseignants, mes parents avec une invitée très spéciale que je n’aurais jamais cru voir ce soir.


  — Rachel? Mais qu’est-ce que tu fais ici?


  — Tu pensais vraiment que j’allais manquer le lancement de ma filleule chérie? Tu blagues, non? Montre-moi ça, ce chef-d’œuvre!


  Je lui tends un exemplaire. Ses yeux s’arrondissent de plus en plus à mesure qu’elle avance dans le livre.


  — Ça y est. Je n’ai plus rien à t’apprendre! MERDE!


  En voyant monsieur Tanguay se retourner rapidement et en m’entendant pouffer de rire, elle se reprend:


  — Oh! Je ne devrais peut-être pas dire «merde» dans une école, hein? Zut, alors…


  Vient ensuite le moment des discours: celui du directeur du premier cycle, de madame Williams, des responsables du concours, puis une grosse, grosse surprise.


  En trois clics sur l’ordinateur portable qui trône sur une table, Jade projette une vidéo sur le mur blanc derrière moi. L’image géante de mon amie Charlotte apparaît.


  — Salut, ma Rosie! Comme j’aimerais être à côté de toi! Mais le Canada a refusé ma demande de détruire les Prairies et l’Ontario pour que je puisse te rejoindre vite vite. Ta sœur a fait des pieds et des mains pour m’envoyer ceci en exclusivité et en cachette (elle montre alors mon livre). Tu m’as toujours étonnée, ma belle, et tu m’étonneras toujours. Mais j’ai trouvé qu’il manquait une photo dans ton bouquin, la photo de la plus grande des passionnées de toute la terre.


  Elle approche une photo de moi qui prends une photo avec mon vieil appareil. Je l’avais oubliée, cette image. Pourtant, c’est de loin le plus réussi des portraits de moi! Ça y est, je pleure maintenant à chaudes larmes. Et pour m’achever, Quentin et Marie-Philippe viennent tous les deux me serrer fort dans leurs bras en me chuchotant tous les plus beaux mots du monde. Puis Marie-Philippe me glisse:


  — C’est à ton tour.


  Je prends une grande inspiration, je sèche mes larmes de joie et je me racle la gorge avant de bafouiller d’abord, puis de déclarer avec un peu plus d’aplomb:


  — Jamais je… hum… JAMAIS je n’aurais imaginé que quelqu’un s’intéresserait à mes photos un jour. Jamais je n’aurais pensé que mon passe-temps aurait un impact sur les autres et surtout sur moi. C’est un énorme cliché de dire que tout le monde est beau à sa façon, que notre beauté intérieure rayonne à l’extérieur et bla bla bla. Je n’y croyais pas. Maintenant, oui. Je me suis en quelque sorte fait prendre à mon propre jeu et c’est grâce à vous. À votre passion et à votre énergie quand vous faites ce que vous préférez faire. Chers passionnés, vous êtes magnifiques.


  Toute l’assistance m’applaudit comme si je venais de prononcer un discours historique. Je sais très bien que mes paroles ne seront pas répétées durant les siècles à venir. Mais dans mon histoire personnelle, ce moment est l’un des plus importants d’entre tous. Je sens que c’est le début d’une nouvelle moi, d’une nouvelle vie.
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