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  1.1

  
      keski space

      Il a appelé son ex au téléphone. Elle habite à trois bâtiments de là.

      Il a toujours refusé d’admettre qu’il l’avait tabassée à deux reprises.

      Il parle de bagarre. Il dit qu’elle a tenté de lui planter une paire de ciseaux dans le foie.

      Il dit : T’aurais fait quoi à ma place, espèce de connard ! T’aurais pas essayé de lui arracher son arme ?

      Il a dans la voix le tremblement typique des guerriers du quotidien. Ceux qu’on ne met jamais dans les films.

      – Évidemment, vous prenez toujours le parti des nanas dans votre société à la con ! C’est plus des p√tes, ben non, c’est des victimes : des princesses, ultraprotégées, alors elles savent : n’importe quoi, tout est permis !

      Il l’a appelée pour la voiture.

      C’est comme ça que ça commence.

      Elle a dit : Ah bon ? Ah bon ? Parce que tu peux payer l’assurance, maintenant ? L’essence ?

      Il a répondu : Ça te fait chier, hein ? Tu croyais que je prendrais le bus toute ma vie ? Regarde par ta putain de fenêtre, espèce de truie, regarde juste dans la rue quand je vais klaxonner, regarde la caisse que je conduis ! Je vais la chercher maintenant. Demain, je suis devant chez toi, et je te mets la hass jusqu’à ce que t’ouvres ta putain de fenêtre !

      Ah bon ? Ah bon ? elle a ajouté. Je te balancerai un truc. Ce que j’ai de plus gros dans la cuisine. Sur ta bagnole de cake, pour la rayer ! Je trouverai où tu la gares. J’irai la nuit. Je péterai la vitre et je chierai sur le siège conducteur.

       

      Quand un crime est annoncé dans les médias, la police reçoit aussitôt des revendications. Des gens qui expliquent dans le détail comment ils ont tiré à bout portant dans la tête. Et ça colle plus ou moins aux détails livrés par les journaux. Alors un policier demande : Vous pouvez me donner un nom et un numéro de téléphone ? Et à l’autre bout du fil la voix éclate d’un grand rire gras. Une silhouette s’éloigne de la cabine, convaincue d’être le plus grand criminel depuis le Joker.

      Comment va le gosse ? il a demandé. Passe-le-moi.

      Il veut pas te parler, elle a répondu. Qu’est-ce que tu crois ?

      Il a palpé et recompté soigneusement chaque liasse, tout rangé dans la poche intérieure de son veston sans manches. Il a longuement scruté les bosses dans le miroir.

      Des biffetons, ça donne une vraie silhouette de mec.

      Il a rappelé son ex.

      Il lui a dit : J’y vais maintenant. Quand je me souviens que je t’ai baisée, que j’ai mis ma teub dans ta saleté, ça me donne envie de mourir. J’ai l’impression d’avoir niqué un chiotte bouché.

       

      La douleur est un renard, rien ne lui fera lâcher prise.

       

      Plusieurs étages au-dessus, dans l’escalier de béton, une porte claque. Métal sur métal. Comme dans ce parking où il achètera une occasion allemande avec du kilométrage, la boîte automatique à changer et la carrosserie enfoncée.

      Ça résonne dans le noir.

      Il enjambe des cartons éventrés, détrempés, abandonnés sur les marches. Des canettes écrasées à coups de talon.

       

      L’air froid le frappe lorsqu’il pousse la porte devant lui.

      La lumière du jour grisâtre.

      Une pie grassouillette sur un rebord de fenêtre, au loin, couleur tarmac. Le bec brisé.

       

      Un gun se tient immobile. À dix centimètres de sa gueule.

      Puis il sent la lame du cutter à cheval sur ses couilles.

      *

        *     *

      La crevasse horizontale dans le béton est profonde de vingt centimètres. Tu peux glisser la main, comme dans la gueule d’un caïman, et jouer avec la peur instinctive de ses mâchoires.

      Coulures de rouille, sous l’acier à nu corrodé.

      Tu peux enfoncer tes doigts dans l’humidité et la mousse, fermer les yeux, sentir les étages qui pèsent, le sous-sol meuble, sentir les craquements dans les conduits, les pas des générations. Tu peux laisser ta main, tu peux ressentir l’affaissement.

      Le sol calcaire s’est enfoncé dès le début de la construction et les défauts de portance se sont multipliés sous la charge des dix bâtiments. Une demi-douzaine de poteaux de béton glissent d’un centimètre ou deux par an. Stries des marques de repère au marqueur.

      Déplacements des contraintes, selon les ingénieurs.

      C’est pour ça que le bailleur HLM a décidé de condamner les caves à nouveau, en avance de phase sur la démolition.

      C’est la troisième fois que la décision est mise en œuvre.

      Les accès ont chaque fois été rouverts après quelques mois.

       

      Un homme grêle, la trentaine, porteur d’un veston sans manches lacéré, tangue entre les ouvriers sans les voir. Il saigne à la joue gauche d’une profonde estafilade.

      Rien à voir avec les Cités. Il y a des gens comme ça. Karma de patate. À quatre ans et demi, même leurs jouets les détestent. Le lapin râpé avec un tee-shirt vert épinard : il ne dit rien, mais du fond de son œil morne en pâte de verre, il déteste le morveux aux pognes moites.

      *

        *     *

      Ce sera délicat, soupire l’adjoint au maire chargé des Unités locatives & de la Prospective urbaine. Ce sera délicat, il manque de souplesse pour ce genre de situation.

      Je ne sais pas, répond le directeur de cabinet du maire, des fois, un peu de fermeté, c’est une bonne chose.

      Je ne sais pas, répond l’adjoint, est-ce que c’est vraiment pertinent de faire murer maintenant ? La Cité des Pigeonniers est condamnée de toute façon. Pourquoi les exciter ? On en aura terminé bientôt, non ?

      Mais pour le directeur de cabinet il ne s’agit nullement d’exciter. Davantage et mieux. Il s’agit de rappeler à qui appartient le territoire.

      Godzilla, responsable du site pour le bailleur HLM, est doté d’une expérience maintes fois éprouvée. La destruction intégrale des bâtiments, leur reconstruction, ça ne lui fait pas peur. Il y a des chevilles ouvrières : lui est un pilier.

      À quarante et un ans, il continue à pratiquer le rugby et le pastis. Marié. Trois enfants, trois garçons. Un collier de barbe taillé au millimètre dessine sur ses joues, le pourtour de ses lèvres, son menton, une ligne distinctive équivalente au logo des marques. Chemise bleu métallisé plaquée, boudinée par les abdominaux qui se relâchent. Oreillette blanche, regard dans une autre dimension. Pas le temps d’écouter.

      Une poignée de main digne de ses maçons.

      Godzilla scrute le bâtiment D. Son œil infrarouge identifie étage par étage les retards et les impayés. Troisième étage, porte face. Vingt-trois mois consécutifs. En lice pour le record (mais encore loin du titre). Sur le même palier, quatre mois de retard, deuxième relance, un type toujours en quête de la petite économie, et qui a tenté de castrer son chat lui-même avec le couteau électrique à rosbif. D’abord, il avait amadoué le chat avec ses croquettes préférées. Puis il l’avait caressé lentement sur le ventre jusqu’à l’obtention du ronronnement béat sans équivoque. Avait déposé Carotte sur son coussin. Avait prudemment  branché une rallonge (au cas où Carotte bougerait). Avait tendrement écarté les pattes de Carotte. Avait discrètement appuyé sur le bouton de mise en branle. Au paradis des animaux, où une Brigitte Bardot de 68 ans est tatouée au fer rouge sur le visage de chaque chasseur, Carotte collectait les preuves et témoignages.

      Dix actions clés pour optimiser son projet de rénovation urbaine, était-il écrit sur le dossier remis à Godzilla en même temps que lui était confiée la mission. Vous pensez que vous aurez besoin d’un stage complémentaire ?

      Je ne sais pas, dit l’adjoint, est-ce qu’il ne manque pas de qualités diplomatiques ? C’est tellement délicat ces terrains. On a vite commis un impair.

      – Oh, vous bougez vos culs, oui ou merde ? On va pas y passer la journée ! À midi, pile : on est barré.

      Godzilla agite ses deux poings sous la gueule de l’ouvrier. Un chef d’équipe moldave. Qui comprend qu’il se fait engueuler, mais renvoie vers son patron, qui viendra plus tard avec une deuxième équipe. Alors Godzilla change de cible.

      C’est lui qui a embauché Bastille Joey, et qui lui a donné la responsabilité technique du site.

      – Je veux plus en entendre parler.

      Un système qui a plutôt bien fonctionné jusqu’alors. Et que le projet de rénovation urbaine flanque par terre.

      Bastille Joey revient vers l’ouvrier et l’engueule. C’est la cinquième fois que l’ouvrier est interrompu dans son mouvement, un parpaing dans les bras chaque fois.

      Il grogne entre ses dents.

      Bastille Joey n’écoute pas. Il fait juste attention à ce que Godzilla repère bien qu’il est en train de pourrir la gueule de l’ouvrier.

      Un passionné de Révolution française.

      – J’ai tous les livres, explique Bastille Joey.

      Il tire nerveusement sur sa clope.

      Malgré les annonces affichées dans chaque hall, malgré les courriers envoyés à chaque foyer, malgré le bouche à oreille, sans surprise, et comme chaque fois qu’une opération est programmée, il y a des habitants pour expliquer qu’ils n’étaient pas informés.

      Alors Godzilla reprend ses explications.

      – Le premier qui touche ce mur de condamnation, le bailleur HLM porte plainte. Le commissariat. Direct.

      Des habitants qui expliqueront qu’ils n’ont pas eu le temps de vider leur cave. Il reste. Des kilos de fringues, de chaussures et de bottes, dans des valises ou emballés. Des collections de magazines moisis. Un vélo rouillé et cinq roues (course, VTT). Des bouteilles, des bocaux, un appareil à raclette. La photo de pépé en chasseur alpin dans un cadre en métal. Des cartons stockés en prévision des déménagements. Un buffet démonté et (sic) un dessus de cheminée. Je veux le remboursement intégral de ma télévision ! hurle quelqu’un au téléphone. Bâtiment C, quatrième étage, porte face. Ça ne va pas se passer comme ça !

      Il crie : Vous zet des voleurs !

      Marches aux arêtes coupantes. L’ouvrier teste du bout du pied, les bras gourds, le bas du dos en extension maximale, la sueur dégouttant sur le visage. À chaque pas, il s’enfonce dans la pénombre où l’infime luminosité se réverbère.

      Odeur. Merde et pisse d’êtres humains.

      Eau croupie.

      Les sons extérieurs sont absorbés.

      Demi-palier.

       

      La lumière glauque est déformée par les carreaux. Des inscriptions noirâtres dégueulent sur les murs.

      Palier.

      Il travaille dans le noir, avec un néon d’appoint, parce que l’électricité est coupée à ce niveau. Le néon est appuyé contre un mur. La porte coupe-feu est déposée. Bastille Joey a décidé qu’on ne la remonterait pas. L’ouvrier doit la basculer au milieu du passage et taper, taper à la masse, pour qu’elle se coince entre les murs.

      – Ça leur fera un truc de plus à passer.

      Longs couloirs étroits. Une carcasse de moto désossée est étalée par terre. Les portes, soit lattes ajourées, soit épaisses plaques aveugles, respectent l’intervalle normé des prisons.

      Les parpaings scellent l’entrée jusqu’à un mètre vingt de hauteur.

      Au-delà, le puits sans fond grouille de matières mortes, de récits mythologiques, de rancœurs, de trouilles, d’épreuves initiatiques et de menaces.

      Les caves de la Cité des Pigeonniers sont en lien direct avec nos entrailles.

       

      L’Anus du monde.

      *

        *     *

    

    
      les 10 métiers qui gagnent – que faut-il faire pour vraiment bien gagner sa vie – les clés du succès

      Allée du Chardonneret-élégant, à l’ouest des Pigeonniers. Ce n’est pas un carrefour, c’est pour ralentir les voitures, explique à demi-voix l’adjoint au maire chargé de la Circulation fluide & de la Sécurité des Adorables. Les motards coupent le rond-point bombé en accélérant. Les voitures, ça dépend. De qui conduit. De l’heure. Bacs à fleurs et pucerons. Haies, pompons jaunes au printemps. Lave-linge porte à tambour ventrale. Gazinière. Matelas piqué sur ouate 150 gr/m² et mousse de polyester. Chaussé de bottes de cow-boy, il a repéré le monticule de loin. Mais il poursuit sa route. Le bébé gazouillant assure son immunité. Il bute au ras de la commode en pin posée en équilibre. Pas un chat. Il ne contourne pas. Il porte la barbe taillée des patriarches, il est le Papa, c’est à eux de lui céder la place. Le droit de la famille. Et si Petit Morpion Dodu se met à vagir, il leur tape le scandale de leur vie. Le sommier surgit. Quatre bras. Question : T’es sûr que tu le tiens ? Ouais, ouais, pourquoi ? Moi je sens pas que tu le tiens ! Ouais, attends, je le tiens pas ! Deux genoux ploient. Putain, vers toi ! Quoi ? Le sommier vire de bord, grand vent, se couche sur le côté, emportant une mèche de cheveux, une oreille. Tu peux pas filer un coup de main ? Un troisième lâche le carton qu’il portait et se jette au secours des deux autres. La chute est interrompue. Pour se donner une contenance, le Papa se penche sur la poussette où s’ouvrent grands les yeux alors que le Visage Familier se retrouve projeté à l’envers dans le ciel. Petit Morpion Dodu choisit de reporter son attention sur son pied droit, élément stable du monde dans sa Babystar gris et bleu.

      – Alors comme ça vous déménagez ?

      – Eh oui. Attendez, je vais vous dégager le passage. Désolé, je n’ai pas pu garer le camion plus près.

      – Ne vous embêtez pas. Je vais descendre du trottoir.

      – Il n’y a pas de raison.

      – Oh, je m’adapte. Alors : vous déménagez ?

      Pigeonniers, bâtiment H, troisième étage. Sur le même palier, un couple s’est installé dans la maison qu’il retapait tous les étés pendant les congés. Ils sont très contents, il paraît.

      – Vous quittez le quartier définitivement ?

      Un quad vrombit dans l’allée du Chardonneret-élégant, enfile le rond-point, le driver penche, accélère, se replace dans la voie en frôlant la berline cahotante qui remonte en face.

      Darling porte à bout de bras un carton à chapeau.

      – Attention, trésor. Mets-le là plutôt.

      Darling abat du bout de ses bras courts le carton à chapeau au pied de la poussette et tourne vers le père de Petit Morpion Dodu ses grands yeux bleus où l’on peut lire : Si tu touch mon karton, gro konar, je pleur, é apré maman el vien me konsolé.

      – Vous avez des enfants. Oh je comprends. Je comprends très bien.

      – C’est une amie de notre fille.

      Darling ne croit pas que gro konar touchera à son carton, elle repart vers le bâtiment, la pile dans le hall, chercher un nouveau trésor précieux.

      Le père à la poussette se penche, et, sur le ton de la confidence :

      – Je ne vais pas rester non plus. Ça s’est dégradé. Le lycée est très mauvais. J’ai regardé les résultats du baccalauréat sur l’Internet. Je ne veux pas que mon fils fasse des études ici.

      – Vous avez fait une demande de relogement ? Essayez avec la mairie. Avec les travaux aux Pigeonniers, ils ont des programmes. Ils proposent des logements.

      Le père recule. Les deux mains ont saisi les poignées. Les tiennent fermement. Ils ne lui voleront pas son fils.

      – Ça, s’il fallait compter avec eux ! On ne serait pas près de déménager ! Si tout le monde s’en va, ils seront bien embêtés, alors ils vont tout faire pour l’empêcher !

      – On connaît une voisine pour qui ça s’est très bien passé. Elle a eu un rendez-vous avec leur service social. Elle dit qu’ils ont une convention avec le bailleur HLM pour reloger tout le monde.

      – Oh, vous inquiétez pas… Si vous déménagez, c’est qu’ils y gagnent quelque chose. C’est pas pour vous faire plaisir. Des projets comme ça, c’est des millions ! À côté, qui on est ? On n’est rien.

      Tachou s’arrête près de son père, essoufflée :

      – Maman demande si elle peut descendre la chambre ? Elle peut pas, hein ?

      Tachou s’accroupit, saisit le carton à chapeau et le renvoie sur la commode pour libérer le passage.

      Le carton tombe de l’autre côté, s’ouvre en deux. Le chapeau roule au milieu de la chaussée.

      – C’est pas grave, ma chérie, c’est pas grave. Je vais le prendre. Tu ne descends pas du trottoir.

      Tachou scrute le monticule encore une bonne minute. Elle sait  qu’ils vont devoir rentrer : jamais toute leur vie n’entrera dans un si petit camion.

       

      Ensuite Darling demande à Tachou si elle lui enverra des dessins de sa nouvelle maison. C’est pas une maison, crie Tachou, c’est un A P A R T E M A N. Oh, répond Darling. Oui, répond Tachou. C’est triste alors… c’était pas la peine de déménager. Oui, c’est triste, répond Tachou. Ça réconforte Darling, qui se pince le gras du bras. Ce n’est pas désagréable. Je t’envoirai des fleurs, annonce Tachou, très décidée. Des fleurs ? Des fleurs de ton A P A R T E M A N ? Oui, répond Tachou, il y a un balcon, le soleil va dessus, maman elle va acheter des pots avec des F L E U R S, je t’en envoirai une. Moi aussi je t’envoirai des F L E U R S, répond Darling, tu les mettras sur le balcon.

      Silence.

      Tu es fâchée ? demande Tachou.

      Oui, répond Darling.

      Silence.

      Tu es fâchée avec moi ou avec papa et maman ? Darling hésite, la question est difficile. Elle évalue les possibilités. Les petits anges de la pensée déboulent avec leurs panneaux et leurs feutres, inscrivent à la va-vite des notes sur 10, comme 0 et 1, ou 4, et les présentent à la conscience de Darling, qui ferme les yeux pour réaliser un calcul de tête, très vite, afin de trouver la moyenne. Fâchée avec T O I ! Tu pars, tu me laisses, tu auras un balcon, ici, les Pigeonniers, ils vont casser les maisons, récapitule Darling. C’est pas moi qui a décidé, plaide Tachou qui deviendra peut-être avocate spécialités adoption, pension alimentaire, privation de soins. Tes fleurs elles sont moches, ahhhh, des fleurs sur un balcon, kèske cé mosh, elles puent, elles puent le C I M A N, et Darling pointe du doigt un point dans le corps de Tachou. C’est P A S V R A I, répond Tachou, c’est pas vrai du tout, elles sentent B O N, le balcon il est sur un jardin, un jardin avec des beaux arbres. N’importe quoi, les Pigeonniers on a les bois, et moi je t’envoirai des fleurs bleues dans les bois, tu verras la différence, oh les belles fleurs ! Tu envoiras des fleurs bleues ? demande Tachou.

      Alors les deux fillettes se prennent dans les bras et s’embrassent 50/50 gaucherie/tendresse. C’est ravissant, dit sa mère. Elles vont beaucoup se manquer, répond sa mère. C’est la vie, répond son père. À cet âge-là elles auront vite oublié, elles se feront des nouvelles amies, répond son père. Il y a quand même des traumatismes, répond son père. Ne dites pas des horreurs, répond son père. Je ne dis pas des horreurs, je dis ça comme ça, répond son père. Quel connard, pense sa mère, mais quel connard, bon débarras.

       

      – Maman, un jour on va déménager ?

      – Oui, Darling. On ira dans un endroit très beau.

      – Il y aura un balcon si c’est un endroit très beau ?

      – Oui. Le plus beau balcon du monde.

      Et Darling ne sourit pas à cette annonce, car le monde est ainsi fait qu’elle est entourée de choses belles. Confer les fleurs bleues dans le bois, confer sa chambre, confer et cetera.

      – Après les Pigeonniers, je veux une P A I R E de M A C H A M B R E.

      – Oui, Darling. Bien sûr. Tu le diras à papa.

      *

        *     *

      En vrai, la décision des parents de Tachou de quitter les lieux est indépendante du projet de rénovation urbaine.

      Ils se sont installés dans le Quartier des Oiseaux il y a neuf ans, avant la naissance de la petite, avant de savoir qu’ici on disait : le Zoo, selon les usages de la langue alchimique. Oiseaux. Zozios. Zozi. Zoz. Zoo.

      Ils s’y sont toujours trouvés bien.

      Cité des Pigeonniers, bâtiment H, troisième étage. Ils occupaient un trois pièces clair, traversant, dont les deux chambres donnent sur le bois.

      – C’est hypercalme.

      Au moment de votre départ, quelle image gardez-vous du quartier ?

      – C’est ceux qui ne vivent pas là qui pensent du mal du Zoo. Ici, c’est comme un village. On se rend des services. Quand on est en panne de quelque chose, on va sonner chez un voisin. Oh. Ça va nous manquer.

      Le père est métreur. Avant le lancement d’un chantier, il évalue la quantité de matériaux nécessaires à la construction d’un immeuble, d’une maison ou d’un bureau. Il cherche le coût optimal.

      – D’un point de vue professionnel, ça m’intéressait vachement de voir leurs solutions.

      C’est elle qui a eu une promotion. Elle travaille dans un groupe spécialisé dans l’électronique médicale. Il y a deux usines en France. Elle est passée responsable qualité sur la chaîne de production.

      – Dans le médical, il y a des tas de normes à respecter. Il faut tout contrôler : le packaging, mais aussi les fournisseurs, le conditionnement, le transport.

      – Dans le bâtiment, c’est pire… Depuis que je travaille, tous les prix ont explosé. On pourrait plus construire les Pigeonniers comme on a fait.

      – C’est pas plus mal.

      – Oui. C’est sûr.

      Elle est nommée dans la seconde usine. Pas-de-Calais. Ils se rapprochent de son frère à elle, et c’est bien.

      – Les voisins, c’est sympa. Mais c’est quand même jamais comme sa propre famille.

      Ils rient.

      Terminé. Échappés, les poulets.

       

      Ils ne croient pas que les habitants des Pigeonniers vont s’en sortir. Croyez-en notre expérience forgée aux barbeuks du week-end. Dans dix ans ils seront encore là. Les canots de secours ont toujours été en nombre insuffisant. Si tu ne veux pas avoir à te battre, à pousser quelqu’un à la flotte…

      – Y a un moment, il faut prendre son courage à deux mains.

      Ils rient dans la chambre vide où Tachou fut conçue, où reste ineffaçable le spectre de la commode sur le papier peint à motifs de chalets en sucreries et de hiboux rieurs.

      Bastille Joey le leur a dit au moment de reprendre les clés :

      – Si j’avais que des clients comme vous ! Hein ! Les Pigeonniers, ce serait le paradis des prolétaires.
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      2,4 g d’alcool dans le sang : il gare sa voiture dans un abribus !

      Cité des Pigeonniers, bâtiment D, troisième étage, porte face. Craps débarque. Très excité. Ne veut pas s’asseoir. Pas le temps. Tire Jizz par le bras.

      Jizz est drapé d’un vieux pantalon de pyjama et d’une casquette AMERICAN EXPRESS. Torse nu. Glabre.

      La sœur de Jizz pénètre elle aussi dans la cuisine. Craps serre les fesses, rentre le ventre, relève le buste.

      Jizz s’esclaffe. Craps rougit.

      D’avoir voulu se redresser, Jizz glisse entre sa chaise et le mur, s’étale. Reste accroupi. Hilare. Sa sœur se tourne un instant, une brique de lait à la main, et replonge dans le Frigidaire avant de lâcher, avec cinq ou six secondes de décalage :

      – Ne fais pas attention, Craps, il fait son intéressant. Il veut toujours attirer l’attention sur lui. C’est comme ça depuis qu’il est petit.

      Elle pose devant Craps un bol mouillé, le remplit de céréales. Geste de la main de Craps pour stopper la pluie des flocons. Déjà mangé, glisse-t-il. Elle remplit à ras bord de lait et sort des biscottes et de la margarine.

      – Tu veux de la confiture ? Tu préfères du miel ? La voisine a du miel. Je vais le chercher si tu veux.

      Jizz prend appui sur le mur, tire sur la porte du placard.

      – Qu’est-ce que tu veux, Jizz ? Je vais le prendre. Ne va pas tout renverser !

      Jizz opère un demi-tour sous contrôle, un paquet de sucre en poudre dans la main, il assaisonne le bol de Craps.

      – Tu veux plus de sucre ?

      – Non, c’est bon je prends sans sucre. C’est bon, t’en as mis déjà. Arrête, c’est bon, merci.

      La sœur de Jizz observe les préparatifs. Elle cherche comment parfaire la scène.

      
        la maison de la Félicité

        tu l’as trouvée !

      

      – Il veut du sucre. Il ose pas. Si c’est pas toi qui lui donnes il va pas en prendre.

      – Prends, pourquoi tu te gênes ? On t’a déjà privé ? Tu es venu, tu es reparti affamé ?

      La main de la sœur de Jizz s’abat trois fois au-dessus du bol.

      Elle s’arrête, essoufflée.

      – Vous irez jouer au football ? Moi, j’ai mal dans mes épaules. Ça me bloque la poitrine.

      – C’est bon. Laisse-nous, il faut qu’on parle entre hommes.

      – Les étagères du haut, je ne les nettoie plus. Je ne peux plus lever les bras.

      – On parle pas de ça avec les étrangers. C’est intime, le ménage.

      Jizz pousse sa sœur dehors et referme la porte derrière elle.

      Le bol de Craps ressemble à un crumble cuit au four micro-ondes. Craps essaie avec la cuillère de chasser la couche de sucre vers le bas.

      – J’ai pas faim.

      – Mange. Tout. C’est pris à mes petits frères.

      Moue de Craps. La mâchoire inférieure se contracte. Ses yeux plissent. La cuillère claque nerveusement sur le bord.

      – Jizz. Y a une embrouille.

       

      Jizz se souvient du joint écrasé sur le rebord de la canette.

      La canette essuyée avec deux feuilles de papier toilette.

      Jeté les feuilles roulées en  boulette dans la canette.

      Jeté la canette par la fenêtre, loin de l’immeuble.

      Si son père entre dans sa chambre il ne trouvera aucune trace. L’odeur, il est habitué, il ne dit rien.

      Jizz contrôle.

      Jizz scrute le bol avec une passion de crotale pour le museau d’une gerboise dans son terrier. Lorsqu’il n’y a que les poils dans l’air froid du matin.

      – Une embrouille ?

       

      – Ninja Steve dit à tout le monde qu’il a pas eu sa part. Il dit : Je vais aller la chercher. Il dit : Gele chop gele kill ! Booz l’a entendu. Place de l’Oisellerie.

      – Tu veux plus de sucre avec tes céréales ?

      – Arrête avec le sucre. T’es défoncé ou quoi ?

      Jizz lève la main au-dessus de la table : bête frémissante, les doigts sont autant de queues, les phalanges des mâchoires.

      – Vazy menj !

      Jizz attrape la cuillère et la fourre dans la bouche de Craps, qui se recule brutalement.

      Constellation de céréales sur le jogging de Craps.

      Suspension du temps.

      Jizz cuillère glissant entre les doigts.

      Craps tête baissée. Pluie de céréales sur le carrelage. Taches blanches sur cuisse bleue. Craps film de gangsters : J’y peux rien, c’est la situation, la loi du milieu. Les mains retombent sur une lame, un flingue, pour défoncer le fautif.

      – Putain t’es lourd, fais gaffe maintenant, je les mange tes céréales, c’est dégueulasse, t’en mets partout. Regarde comment tu m’as salopé ! Il était tout propre exprès ! Ma mère vient de le laver. Je vais rentrer, elle va me détruire.

      Jizz repousse sous la table, avec le pied, les céréales échouées.

      – On dirait que t’as juté dans ton ben.

      Étrangement, Jizz reste pensif face à l’entrejambe imbibé de Craps.

      – C’est quoi cette embrouille. Ninja Steve ?

      – Je sais pas.

      – Quatorze ans, il joue les chauds ? Il est ouf. Sa part de quoi ?

      – On lui demande. Tous les deux.

      – Il a pas de part. Part de rien. Joue les chauds. Grande bouche.

      Jizz se racle la gorge. Au moment de lancer le crachat, les meubles de la cuisine se mettent à luire doucement et chantent Nous sommes Ton Foyer ! Faut pas nous saloper ! Aime ton père & ta sœur & la Propreté !!!!!

      Jizz envoie le mollard entre deux casseroles dans l’évier.

      Craps fend l’air d’un coup définitif avec la cuillère.

      – S’il a une part, ça veut dire qu’il y a des parts. On pose la question.

      – Viens, on y va.

      – Attends, je finis les céréales.

      – On s’en fout. C’est dégueulasse ce truc, c’est pour le matin.

      – Non, attends, je finis.

      Jizz prend le bol et le vide moitié par terre, moitié dans la poubelle. Il réduit sensiblement les dégâts en chassant du pied sous la table, action reconnue en ces lieux comme signalétique de la participation de Jizz à l’entretien journalier de la maison.

      *

        *     *
    

    
      soit tu m’aimes soit tu rages et ça me donne LA FORCE

      Heptagone nº 3, entrée par la troisième façade. Un toit couleur ardoise en pente jusqu’au sol. Un bac à fleurs en béton avec injection d’un granulat cumin. Des S en fer rouillé servent à accrocher les vélos. Une fille. Gilet de cuir noir à col clouté, cisaillé sur la gauche. Ceinture de grosse corde. Creepers. Elle fume.

      L’air de rien, Bégum repère les garçons sitôt qu’ils obliquent vers elle.

      – T’écoutes quoi, la belette ? Du bon rap ?

      – De Baltimore à Bab el Oued, j’allais bramer dans les bastringues, avec un buriné bipède…

      – C’est bon. Kalm-twa.

      – … qui bandait pas pour le BURLINGUE !

      – D’accord. Genre.

      Bégum sort les deux dernières clopes de son paquet, en allume une, fourre l’autre dans son gilet, froisse le paquet, le lâche aux pieds de Jizz.

      Craps observe avec dégoût la rose tatouée sur le bras gauche de Bégum, les pétales vers le bas et la queue en l’air. Il hoche la tête intérieurement : si son père voyait ça.

      – Tu sais il est où Ninja Steve ?

      – Non.

      – Tu l’as pas vu ? Genre : passer.

      – Quand je dis « non », c’est quoi que tu comprends pas ?

      – Hé. Je pose une question. Sois polie.

      Mais Bégum tourne le dos aux garçons, le bras tatoué levé par-dessus la tête, le gilet déformé lui découvrant l’épaule, les doigts battant au vent.

      – Y en a ras l’bol de ces BLANCS-BECS qui band’nt que pour le BAZOOKA pour la bagarre et le BRANLE-BAS !

      – Pov’ gol’, va.

       

      Les deux garçons repartent.

      Les yeux de Jizz clignotent par séries de brèves saccades. Craps essaie de l’attirer vers l’Heptagone no 5, entrée par la cinquième façade. Jizz racle sa morve et crache par terre.

      – Ces p√tes.

      Jizz s’est arrêté. Il reste trois Heptagones.

      – Comment tu veux respecter une p√te comme ça ? Une p√te qui parle de la merde. Tu lui lattes les genoux, ça d’accord. Après tu lui pisses dans la bouche.

      – C’est pas lui là-bas ?

      – Viens on y retourne.

      – Où ça ?

      – Elle m’a trop énervé. Je crois qu’elle fait des pipes aux romanichels dans le bois.

      – Et Ninja Steve ?

      Jizz est déjà reparti en sens inverse. Craps fait mine de continuer.

      Soupire.

      Il est 15 h 24. Les volets sont tirés sur les deux premiers étages.

      Pendant ce temps, Ninja Steve aura soldé ses affaires, toutes les parts émiettées, dépensées, insaisissables.

       

      Bégum a évidemment disparu lorsque Jizz rejoint la ligne de vélos. Joggeur au trot dans la poitrine. L’adrénaline équilibre le cannabis. L’œil s’aiguise. Craps se tient à distance prudente. C’est le moment où Jizz devient dangereux. Ça va durer une heure. Peu de paroles. Peu d’actions. Mais elles seront tranchantes, et mieux vaut ne pas être dans l’axe du rasoir.

      – Je vais voir place de l’Oisellerie, crie Craps.

      Il part en courant.

      Jizz s’assoit sur un vélo. Il hume l’air. Il est 15 h 37. Un trentenaire en bermuda à carreaux passe à bonne distance avec son fils de six ans.

      Le gosse vient d’avoir sa première peine de cœur, quand Thuya n’a pas voulu l’inviter à son anniversaire. Son père lui serre la main, très fort, avec leurs transpirations qui se mêlent. Je t’expliquerai les femmes plus tard, mec, pour l’instant, juste : je t’aime.

      Jizz sort sa lame. Entreprend de découper la selle tendre devant lui. Crève le polyester. Charcute le rembourrage. Il pourrait griffer ses initiales, mais il n’a ni le temps ni la main assez sûre. Du pied, il appuie sur une des chaînes. Force. Elle déraille sans avoir cassé. Jizz a navré sa basket blanche. Grosses traces noires sur l’empeigne.

      Oh ! Ça va durer toute la journée cette société de merde ?

      Craps revient.

      – Booz l’a vu passer. Il est aux 123.

       

      Rampe des poussettes, à la hauteur des Torchis, un môme s’aplatit derrière la rambarde.

      Crapouille, huit ans. Poursuivi par la bête immonde : l’hydre à trois têtes de CRS qui lâche des gaz lacrymogènes par l’anus et a la voix d’un ministre de l’Intérieur récitant Louis-Ferdinand Céline dans un vocoder.

      Jizz enjambe Crapouille et poursuit vers les poubelles alignées. Jizz fouille les containers et récupère un pied de tabouret en arc, qu’il plie et déplie jusqu’à ce que l’arc casse par le milieu. Craps ne tend pas la main pour obtenir l’autre moitié. Jizz repart avec un demi-pied sous son blouson aux lettres noires : FBI.

      Jizz est au meilleur, niveau adrénaline.

      
       

      Il y a un échafaudage rue des Pouillots. Un ravalement, modèle standard, promesse de retour du bleu lavande. Il y en a un autre dans la rue des Sizerins-flammés, deux fois plus haut. Et un dernier, derrière le Corral, presque dissimulé = tu grimpes + t’échanges + tu traces.

      Donc. Si Ninja Steve s’est déporté au-delà du Zoo, c’est qu’il voulait plus que la tranquillité. Un truc que personne ne devait savoir.

      Il n’y a pas de secrets dans les Cités.

      *

        *     *

    

    
      Jésus a donné sa vie pour nous.

        Pourquoi ce don était-il nécessaire ?

        Comment en bénéficier ?

      Les 123 sont la première Cité à avoir été construite sur la commune, bien avant les Pigeonniers. Elle a pris la forme canonique : droite, grise, massive. Trois barres sont disposées en triangle. Au milieu, le bitume a éclaté sous les roues. Herbes folles, orties jaunes, chardons, grattons, morelles noires.

      Les rues alentour portent des noms du genre Émile Zola, Alfred de Vigny ou Pierre Corneille. Sur radio buzz, la radio des Cités, la radio de toutes les cultures, la radio street et fun, la radio qui parle de ta life, la radio de tes amis et la radio de tes ennemis, édifiant, amusant, éduquant, selon le thème du jour, Booz a expliqué un jour qu’il s’agissait  des noms de types qui avaient écrit des bouquins tellement poucraves que longtemps après leur suicide collectif on les utilisait encore à l’école pour vacciner les enfants contre le virus littéraire. Quartier des Écrivains ? avait demandé un auditeur. Ça commence comme ça, la discrimination. Un nom trop débile.

       

      Jizz et Craps, dissimulés derrière un véhicule utilitaire, shootent nerveusement dans les pneumatiques et observent la première barre. Un groupe d’une dizaine d’adolescents y est accoté à des murets bas. Parmi les ados, deux portent des bonnets verts. Du bon son crache depuis un autoradio.

      
        né piégé aux Pigeonniers enflé par la société né dans le guêpier né pigeon ils veulent te faire la peau de toute façon la guerre chances de survie ? une heure et demie

      

      Tout le monde le sait : s’originer du Zoo et entrer comme ça, tout de go, dans la Cité des 123, c’est un peu comme doigter un chihuahua au palais de l’Élysée et s’essuyer sur une tapisserie murale en sifflotant Frère… Entends-tu ?… Essayez un jour, pour tester les vigiles.

      En prime, pas de Ninja Steve.

      – On l’attend ? On lui tend… genre : un piège ?

      Jizz ne répond pas. Les murets bas, sait Jizz, donnent accès aux escaliers extérieurs vers les caves. L’architecte avait prévu que l’habitant voudrait décharger sa voiture sans passer par l’immeuble. Et c’est vrai que c’était bien commode, songeait Jizz. Aux Pigeonniers, c’était superchiant pour trimballer le shit, il fallait ouvrir des tas de portes et passer trois paliers, en tout cas avant que ces bâtards ne condamnent les accès encore une fois.

      Une souricière.

      Ninja Steve est encore à un âge où il peut s’y engager sans qu’on aille l’y chercher. Ça se joue à quelques mois. Furet, petite taille, une réputation qui n’a pas mordu sur plus de deux ou trois Cités.

      Il peut très bien être en train de régler ses affaires en sous-sol, et tout le monde s’en branle.

      C’est comme ça que ça commence.

      Jizz (Cité des Pigeonniers®) s’avance vers les bonnets verts. Craps (Cité des Pigeonniers®) reste en arrière. Le groupe d’adolescents (Cité des 123®) qui contrôlait l’entrée nord s’est déployé contre le mur du bâtiment no 1. Craps opte pour le mode immatériel. Son corps s’est disloqué, les regards croisés passent entre ses cellules dans une course infinie d’ions. Il comprend pourquoi Jizz a récupéré le pied de tabouret dans les poubelles alors que lui, Craps, ne s’est muni d’aucune arme. Il reconnaît une fois encore la supériorité de Jizz. Elle tient à l’Anticipation.

      Jizz traverse l’ombre portée de la barre et sa vue se brouille un instant. Les bonnets verts n’ont pas bougé. Il s’arrête à deux mètres.

      Jizz se tourne vers une adolescente à ballerines, pantalon corsaire, robe-pull à rayures blanches et bleu marine, serre-tête abeilles dans les cheveux.

      – Ninja Steve ? T’es pas à l’école avec lui ?

      – Je sais pas qui c’est.

      – Il parle mal de ma sœur.

      Jizz laisse passer un instant.

      – Mal parler d’une fille, c’est un truc de crevard. Ça se fait trop aps.

      – Ouais. C’est nul.

      Jizz ouvre la main en direction de la fille. Il la fixe un instant dans les yeux. Juste assez pour qu’elle soit flattée. Pas assez pour que l’éventuel frère de la fille perçoive une offense.

      – Je vais lui dire. C’est pas la peine de venir te cacher aux 123. Va pas salir les gens. C’est tout.

      Pas d’autre réaction, c’est un sauf-conduit. Il a vingt minutes. Pas plus. Le groupe qui surveille l’entrée nord se détache du mur et retourne vers la voiture. Jizz, du doigt, montre à Craps les deux bâtiments opposés et s’avance vers l’escalier le plus proche. Il se penche par-dessus la rambarde. Rien dans la partie visible. Il s’engage sur les marches de béton. Descend le demi-étage. Penche la tête vers la seconde moitié. Lorsqu’il se retourne, une silhouette à contre-jour le surplombe à l’orée de l’escalier. Jizz laisse glisser le pied de tabouret contre sa cuisse. Il est mal placé, mais, si l’autre descend, il aura le temps de dégager la main droite. Par contre, aucune chance de sortir du lieu sans frapper. Ninja Steve est vraiment un gamin. Il va falloir lui apprendre les bases de la survie.

      – Jizz ?

      C’est Craps.

      Jizz remonte.

      – Qu’est-ce que tu fais ? Va voir en face.

      – C’est bon, je t’accompagne. Comme ça je protège l’escalier.

      – Toi, tu me protèges ?

      Ils atteignent l’accès suivant. Jizz s’engage sans contrôle visuel préalable.

      – Si tu te barres, au moins : crie.

      – Jizz ! Jamais je te laisse !

       

      Le sol est recouvert de mares croupies à la lumière intermittente. Des touffes d’herbe ont là aussi crevé le ciment. GTA aurait tout de suite compris, mais pas Jizz. Guerre domestique de basse intensité. Le gardien passe en début de matinée et utilise le jet depuis le haut de l’escalier, à fond, noyant de cent litres d’eau par jour. Le résultat est que les gamins squattent plutôt la dalle que les intérieurs. Mais ce n’est pas idiot de la part du gardien, ferait valoir GTA, parce que les gamins dans l’espace commun gênent davantage, mais ils sont sous surveillance. Et, ce qu’on veut empêcher, ce sont les Zones Autonomes Temporaires, les TAZ prophétisées par Hakim Bey. La grande peur, ce sont les coins sombres où les gamins commencent à s’organiser. Ils préfèrent qu’on les emmerde toute la journée que de ne pas nous avoir à l’œil, conclurait GTA.

      Ninja Steve est assis à côté d’une flaque, sur une marche de béton, dans la seconde moitié de l’escalier, aveugle. Un autre gosse est avec lui. Le Chiot. Ninja Steve tire sur un bédo. Il tourne le dos. Le Chiot est debout, et il enfourne une main dans la poche de son pantalon dès que les baskets blanches de Jizz apparaissent.

      – Kès tu fé ici ?

      Ninja Steve se retourne lourdement et cligne de l’œil pour focaliser. Il lui faut deux secondes au moins pour associer la silhouette, le ton, la question. Le Chiot s’avance. Une Voix s’élève en lui. Une Voix précise. Elle dit : Tu auras plus de chance hors de l’escalier, laisse-le descendre, tu auras du recul.

      – Kès tu foo ?

      – Toi, qu’est-ce tu fous ?

      – Parle pas comme ça, tu veux que je te frappe ?

      – T’es pas mon père.

      Ninja Steve reprend sa pose initiale, bédo aux lèvres, le dos tourné au nouvel arrivant.

      Le coup de pied le chope à l’épaule gauche et il bascule sur le côté, roule sur les marches et s’étale par terre. Le Chiot s’est reculé contre la porte, les doigts repliés sur le cutter. Ne bouge pas, dit la Voix, tant que je ne dis rien, laisse-le venir.

      – Qu’est-ce tu me fais ?

      La voix aiguë du ninja partiel. Selon les occasions, on y entend de 30 à 60 % d’enfant.

      – C’est quoi cette embrouille, les minots ? T’as quoi dans ta poche ? Tu veux jouer les chauds avec moi ? Tu fais le guedin ?

      Jizz descend lourdement deux marches de plus. Il couvre toute la largeur de l’escalier. Jizz pratique en free fight un mélange de marav israélien, de tatan-tagoul des îles d’Indonésie et de wu-ta-koy (forme archaïque du wushu). Il y a près de dix minutes qu’il est aux 123 et s’il ne remonte pas rapidement, il va attirer les curieux. Accélérer le mouvement. Les deux chiards le soûlent déjà sérieux.

      – Vas-y, sors-le, fais le guedin, t’as quoi ?

      Le Chiot ressent à l’intérieur un vieux frisson de famille. Sors-le, maintenant, doucement, dit la Voix.

      Le Chiot retire le poing fermé de sa poche. Il fait glisser le pouce et tire à l’extérieur toute la longueur de la lame du cutter.

      – Goleri. Tu vas te battre contre moi avec ça. T’aimes pas vivre, toi. Vivre ça t’a pas plu.

      Laisse-le venir, dit la Voix, attends qu’il ait atteint la dernière marche.

       

      Jizz heurte deux fois sa cuisse avec le pied de tabouret. Montre la longueur cumulée du bras et de l’arme. Contre un bras de gamin et six centimètres de lame souple : aucune chance. Il franchit deux marches de plus. Il en reste deux. Il est bien. En température. Il ne va taper ni fort ni longtemps. Il pense que le Chiot ne va pas crier. Ninja Steve, c’est moins sûr. Le Chiot, il faut le taper pour de bon. C’est comme ça que Jizz a appris. Les dérouillées du grand frère. Celles qui font progresser.

      Va, dit la Voix, maintenant.

      Jizz a atteint la dernière marche. Ninja Steve paralysé sert d’écran. Pas pour cacher la vue : il va bloquer un mouvement trop rapide de Jizz.

      Le cutter à hauteur de hanche, cinquante centimètres devant lui, le Chiot passe la main gauche dans son dos. Sort le gun et braque Jizz. Pleine tête.

      – Fils de p√te d’enkulé…

      Tête du Chiot. Yeux rétrécis. Mâchoires crispées. La main du cutter tremble. L’autre est solide.

      Le Chiot s’arrache à la porte, le gun droit devant lui, à hauteur de la poitrine de Jizz.

      – Ho, ho. Garçon. Calme-toi !

      Jizz lève les bras, mouvement réflexe. Le Chiot est sur lui, grimpe les marches. Jizz s’aplatit contre le mur. Le Chiot le dépasse, le gun presque touchant. La main du cutter balaie devant elle. La lame s’enfonce dans le poignet et casse. Jizz beugle  sous l’impact. Le Chiot décanille par l’escalier. Le gun a réintégré le blouson lorsqu’il atteint le rez-de-chaussée. Craps se tient à deux mètres de la sortie.

      – Qu’est-ce qui se passe ? Jizz ?

      La Voix bruisse mais le Chiot n’écoute pas. Il a cogné Jizz. Entaillé le poignet. Jizz va porter un pansement. Son pansement. Comme s’il l’avait tatoué. Une action qui te grade. Le Chiot traverse les 123 à fond de train. Les bonnets verts observent, tranquilles, le cul sur le ciment. Entrée nord, le groupe laisse passer le gamin. La Voix dit : C’est bien, tu es sur la route, vous allez vous croiser, tu aimeras ça, bientôt, je te dirai.

      Ninja Steve remonte l’escalier. Du sang a giclé sur son tee-shirt I ♥ Shitistan.

      Craps est scotché.

      – Putain, Jizz, qu’est-ce que t’as fait ? Tu l’as explosé ?

       

      Des deux, Craps est le premier dehors.

      Ninja Steve se trace côté sud. Il lui faudra deux heures et un bus pour rejoindre le Zoo.

       

      – Fils de p√te. Fils de p√te. Fils de p√te.

      Jizz s’emballe le poignet dans un chiffon improvisé. Du pouce, il maintient un point de compression à la saignée du coude, comme il a appris au secourisme (ça sert d’être délégué de classe !). Il a du sang sur le visage, sur le buste, sur les deux bras. Sa main dégouline à travers le chiffon. Il n’ose pas remonter. Il se demande si l’artère est touchée. Le prof disait combien dans le corps humain ? Jizz avait calculé : quatre bouteilles de soda.

      Il se positionne dans la première moitié de l’escalier, appelle Craps.

      L’autoradio chante :

      
        raciiale ouverte éclair ! sainte en dentelles locale coloniiale de conquête presse-bouton préventiive de tranchées chiimiique bactériiologiique nucléaire planétaire totale d’extermiination !

      

      Jizz attend encore quelques minutes. Ça commence à ne plus aller très fort. Il titube au rez-de-chaussée. Les bonnets verts se redressent. Sang. Les bonnets verts disparaissent. La voiture file. L’esplanade = vide.

      Jizz n’a pas vraiment mal. Mais la tête lui tourne.

      Jizz sort des 123.

       

      Il y a une rue, très longue, avec des voitures paisiblement garées. La rue Pierre-Teilhard-de-Chardin (1881-1955). Dans cinq cents mètres il y aura une école primaire. Dans une bonne heure, il y aura du monde dans le secteur. Des mères de famille. Des sœurs. Des landaus.

      – Vous voulez que j’appelle une ambulance ? demande un monsieur en voiture après avoir baissé la vitre.

      Jizz le dévisage.

      Le conducteur redémarre et grille deux feux d’affilée.

      Plaque bleue nº 46. Un bâtiment de quatre étages, carrelé de pervenche en façade, tours de fenêtre rose bonbon. Jizz s’assoit sur un banc. Ça bourdonne. Il revoit le mouvement du Chiot. Le gun. Un mètre. Cinquante centimètres. Cinq centimètres de sa poitrine. Bam, fait son imagination. La balle éclate deux côtes et traverse le poumon, ressort à travers l’omoplate, cogne sur la marche en béton et repart, étoilée, en sens inverse, pour taper dans les boyaux. Ils se trissent tous et le laissent crever dans sa pisse. Voilà comment ça se passe. Craps. Je protège l’escalier. Le Chiot. Un dingue. Un flingue trop grand pour lui. La sœur de Jizz. En noir. Elle s’effondre, les genoux dans la terre. Camion rouge à l’arrêt. Jizz observe les pompiers s’approcher.

      *

        *     *

      – Alors ? Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demande trois heures et demie plus tard le toubib aux urgences.

      – J’ai dérapé. J’étais sur mon scooter. J’ai tapé le trottoir.

      – Ah, répond le médecin, du fil chirurgical Vicryl rapide 4.0 dans la main gauche. Ah. La circulation. C’est sûr. Il faut faire attention.

      Il attaque le premier des dix points de suture.

       

      Il faut encore trois jours et une rencontre pour que Ninja Steve et le Chiot trouvent un terrain d’entente : 50/50 moins les frais, car c’est Ninja Steve qui a fourni le pistolet de paintball.

    

    





  

  1.3

  
      Les meilleurs plans tomate des stars – Gratin, salade, sauce & pâtes : ils nous étonnent encore !

      Budda porte sa fameuse salopette bleue.

      Il boit du jus d’orange à petites gorgées. Boosté C, P, B12, etc.

      – La douleur, à l’entraînement, c’est bien. Tu tapes ton tibia contre un poteau. À chaque impact, ça remonte dans tout le corps. C’est mieux de taper soi-même que de te faire taper. Quand on te tape, tu peux pas comprendre, tu sais pas quelle force a mise le mec en face. Et puis tu as peur et tu veux te défendre. Mais quand c’est toi qui tapes, il y a de la précision dans la douleur. Tu sais d’où elle vient et pourquoi elle est là. Tu la vois avec l’hématome. La douleur, c’est le seul réalisme dans la vie.

      GTA rit lorsque Budda mime le mouvement : coup de genou qui frappe dans la gorge. Une main de chaque côté de la tête pour immobiliser. Coup de coude dans la bouche. Lèvres fendues. Dents éclatées. Plus jeune, déjà, Budda lui passait des peignées pendant les récréations. Et puis un jour ils sont devenus amis. Budda a sans doute continué à taper, mais plus sans raison.

       

      – Ici, ce qui est bien, c’est qu’on est dimanche : les gens sont respectueux. Pas de tondeuse à gazon, pas de perceuse. C’est calme. Tout le quartier est très calme, le dimanche.

      Le père de Budda relève les piques à brochette. Une merguez éperonnée sur chacune. Des gouttes brûlantes tombent sur l’herbe éparse du jardin. La terre est peu fertile. Potager = dans tes rêves. Haies malingres, parterres fanés. Un enfant chante à tue-tête, au loin. Un chien aboie, mais c’est gentil.

      – J’étends le linge en bas, dans la cave, c’est notre buanderie : jamais à l’extérieur.

      La zone pavillonnaire des Tourelles est disposée sur une colline. Les maisons serpentent de part et d’autre d’une route en lacet. Elles forment un tampon entre la commune originelle – le vieux village celte avec la poste, la mairie, le bureau de tabac, l’école municipale Alain-Fournier – et les Cités qui constituent la ville nouvelle en contrebas.

      Cinquante mètres derrière la mairie se trouve le salon où la mère de Budda a son rendez-vous mensuel : masque nutritif, coloration, brushing. Quand malgré les rides, les cheveux qui se clairsèment, les dents qui branlent, on sait qui l’on est et qu’on n’a pas changé.

      Le style. C’est important.

      Dans le style de la mère de Budda, il y a que vous êtes forcément dans son passage, car elle est toujours occupée. Même quand. Elle a commencé à travailler elle avait seize ans. Un jour, elle prendra sa retraite. Elle y aura droit. Elle aura cotisé. Voilà son style. Jamais personne ne l’a vue en survêtement ou porter des pantoufles. Le dimanche, elle ajoute une broche argentée sur son gilet de coton : un canard.

      Des pintades à la course.

      Des lièvres.

      Des daims.

      Des cerfs.

      Ils n’ont jamais été chasseurs mais il y a tout un thème gibier dans le pavillon : elle brode en tapisserie et elle achète ses cadres à la Très Grande Surface.

      Chevreuil grand format. Quatre mois et demi de travail. La bête trône au-dessus de la fausse cheminée où un feu électrique est allumé l’hiver.

      À gauche, le brevet des collèges de Budda.

      À droite, une photographie de Titine à huit ans, la main devant la bouche, la petite fille replète affiche un rire tonitruant et ploie sur ses jambes. Robe à dentelle, bas blancs, chaussures à boucle noires.

      Un canapé en velours vert Empire, motif de roses blanches, accoudoirs imitation acajou, coussins surpiqués.

       

      La mère de Budda a vu Budda changer de style plein de fois. Elle ne les a jamais aimés. Elle pense qu’il s’habille pour plaire aux minettes. Elle ne croit pas que ce soit comme ça qu’il faut faire.

      Le style de la mère de Budda c’est qu’elle ne cherche pas à savoir ce qui se dit dans son dos. Quand elle apprend que quelqu’un a jaboté, elle clôt la porte et terminé. Elle procédait pareil avec les enfants : elle ne les grondait pas. Ils savaient bien mieux qu’elle qu’ils avaient fait une bêtise et laquelle. Pas la peine de les prendre pour des idiots.

      Après : il y a des moments bizarres. C’est normal depuis que.

      Par exemple, elle est contente que le gâteau soit brûlé.

       

      La mère de Budda revient dans le jardin, le plat dans les mains, s’approche des invités. Air pincé. Je suis désolée. Elle lève la feuille d’aluminium. Tout le monde distingue la croûte carbonisée, fuligineuse. Eh bien les enfants nous n’aurons pas de dessert je suis vraiment embêtée.

      Elle reste debout, raide, entre les invités gênés.

      Je suis désolée je l’ai laissé brûler, pourtant j’avais mis la minuterie, elle a sonné je n’ai pas entendu, elle a dû sonner quand j’ai apporté la salade de tomates, oh je suis confuse.

      – M’man. On mangera des poires, c’est pas grave. Tu fais toujours trop à manger, dit Budda.

      Mais il ne lui pose pas la main sur l’épaule, il ne la touche pas. Budda ne la touche plus jamais. Le jour où, il ne s’est pas jeté sur ses genoux. Il est resté à plusieurs mètres, compact. Il n’y a que dans ses rêves que le garçon  l’enserre. Question. Est-ce que toucher, pour lui, c’est frapper dans la bouche, casser les dents et faire saigner ? Elle s’est demandé plus d’une fois si c’était pour ça qu’il s’était mis à la boxe thaïe. Quand il est sorti de prison, elle a sacrifié une part de leurs économies pour lui payer une année de stage en Asie, avec une association de réinsertion, et l’éloigner de l’influence néfaste des Cités.

      Et puis elle voit Popie. Et c’est plus compliqué que la boxe thaïe, le toucher de Budda.

      Je suis désolée c’est une recette que je ne rate jamais, n’est-ce pas Popie vous pouvez le dire, c’est extrêmement simple et le gâteau au chocolat tout le monde aime, quand Budda m’a dit que je ne connaîtrais pas tout le monde, ça réussit toujours d’habitude, je suis honteuse, si vous restez dîner je vais en faire un autre il nous reste une tablette.

      Popie lui prend le plat des mains. Elle va le laver ?

       

      – On a lu dans le bulletin municipal que les travaux commençaient aux Pigeonniers. Ça nous a étonnés, dit le père de Budda. Y a rien de prêt, si ? Les gens sont encore là. Ils vont pas attaquer les travaux au milieu des gens, quand même ?

      – Toi, Charles, tu vas faire quoi dans le quartier ?

      – Il va enquêter, Budda. Il a déjà fait ça avant.

      – Enquêter quoi ? Tu vas mater ? Faire chier les gens aux Pigeonniers ?

      J’achève mon verre d’eau-de-vie avant de répondre. Une eau-de-vie de prune. Très forte.

      Je me sens bien. Barbecue, odeurs de viandes grillées.

      – Les Pigeonniers, leurs alentours. Observer comment les gens vivent cette période : les départs, la destruction des bâtiments.

      – C’est bien que vous détruisiez les Pigeonniers, dit le père de Budda. C’est une bonne chose. Merci à vous.

      – Nous n’aurons pas de regrets, dit la mère de Budda. Ce sont – excusez-moi du mot – des cochonneries. Elles nous ont fait bien du mal.

      Budda essuie ses mains sur son tee-shirt rose.

      – Et… L’intimité des gens… Si tu les déranges ?

      – C’est important de savoir comment les gens vivent.

      – Ils vivent comme ils peuvent.

      – Charles a vécu ici, Budda. Il ira pas raconter n’importe quoi sur nous.

      – À eux, ça sert à quelque chose ce que tu racontes ?

       

      Popie observe Budda, l’emprise qu’il a sur le petit groupe. Elle a appris à apprécier son self-control et qu’il soit toujours à 0,5 sur l’échelle de la violence : enclenchée, pas besoin d’accélérer. Quand elle compare aux chiens fous qui traînent à droite à gauche ou qui vont aux cours de boxe donnés par Budda, elle sait qu’il est nettement une classe au-dessus.

      Popie découpe les poires en quartiers. Pose les quartiers dans des assiettes blanches. Elle tend une assiette à chacun, fourchette à dessert.

      Dans son septième mois, la mère de Budda reconnaît que, malgré son bidon de baleineau, Popie n’est pas du genre à s’affaler sur le canapé et se badigeonner les ongles.

      Impact.

      
       

      C’est comme ça que ça commence.

       

      Si on laisse la main assez longtemps au-dessous du nombril, il se passe quelque chose. Pas sûr que ce soit une réponse. Ni que ce soit le pied ou la main. Impact. La première fois, Popie était dans le salon, face au chevreuil. Elle a pleuré. La mère de Budda a pris sa main dans la sienne, a pensé : Je pourrais te tuer pour ça, petite putain, et elle a serré très fort. Popie a pensé que ça passerait tout seul, qu’elle pouvait contrôler. Et en fait non. C’est ce qui lui fait peur de s’installer définitivement chez les parents de Budda, qu’ils découvrent qu’elle vadrouille de la tête, et qu’ils commencent à la surveiller. Bébé = faire attention. Budda n’accepterait pas de perdre le contrôle sur lui-même.

       

      Au loin, au-dessus du Corral, un hélicoptère s’immobilise, tourne sur lui-même, bascule sur un côté.

      – Les Schmitts ?

      Le soleil me fait cligner les yeux.

       

      – C’est en train de bouger dans les Cités. Je le sens. Des gens qui partent. D’autres qui étaient là et qui deviennent plus importants. Il y a une nouvelle génération en train de monter. Il y a longtemps que j’avais pas senti ça. C’était avant la zonze.

      – Tu te vois comment ?

      – J’ai des responsabilités. C’était le bazar. Je suis en train d’organiser. J’ai des lieutenants. Jusqu’au Corral, c’est propre maintenant. En dessous, les 123 et tout, c’est des sauvages, on peut pas y aller. Mais le reste, c’est une zone de travail.

      – Et les risques ?

      – Je suis pas un barjo. Mes lieutenants, ils travaillent, moi je me déplace pas. Juste s’il y a un problème. Clean. Ici, y a rien qui entre. Jamais rien par portable. Je l’ai dit à Mong Mong : je touche pas, j’organise.

      – Il t’a répondu quoi ?

      Mong Mong n’a rien contre les têtes pensantes. Seulement, le blé, c’est toi qui le mets dans l’affaire ? Parce que si tu ne mets pas d’argent, si tu ne transportes pas, si tu ne vends pas, tu es éminemment interchangeable. Mong Mong ne dit pas « éminemment » : Mong Mong te regarde, un coup d’œil, et tu sais que tu es une ampoule dans le couloir.

      – Les Schmitts s’ils veulent me suivre, ils me verront toujours à l’entraînement.

      – T’as des combats de prévus ?

      – Je suis sur un championnat. Je repars en Thaïlande.

      – La classe, putain ! s’exclame GTA. Tu m’avais pas dit.

      – Je vais pas le gagner. Mais si je vais assez haut, ça change ma vie. Y a trois Français qui partent. Le dernier en vie, c’est sur lui que les clubs mettront du blé. J’aurai pas azmille occasions.

      Budda ne lâche pas qu’il a huit combats à gagner en France pour partir. Il connaît le nom de ses deux prochains adversaires. Les autres viendront de clubs concurrents.

      – C’est maintenant que ça se décide. C’est pour ça : aujourd’hui, je fais pas de plan. Tu sais pas où je serai dans six mois.

      – Le deal. La boxe. Popie. T’es en train de tout défoncer. Ça se voyait que t’allais réussir.

      GTA est aussi intimidé que le jour où Budda est sorti de prison et où il est allé l’attendre pour lui porter son sac.

      – Putain. Faut que je raconte ça à Bégum.

      – Parle pas de Bégum ici. Je te l’ai dit déjà.

      GTA sourit. Envoie un SMS triomphal.

      Un pote franchit les épreuves.

      – Tu arrives à mener en même temps la compétition et le deal ?

      – GTA disait ça comme ça.

      – Budda peut te trouver n’importe quoi. Dope, caisse, flingue.

      – N’importe nawak. Pourquoi tu parles de ça ici ?

      – Pour son enquête. Il décrit les Cités. Les armes, c’est intéressant.

      – Non. C’est pas intéressant. Sauf si l’arme c’est toi.

      – Je ne cherche pas à acheter. Juste à comprendre le mécanisme.

      – Y a pas de mécanisme. Tu me dis ce que tu veux. Combien t’as de fric. GTA saura où aller les chercher. Y a rien à dire de plus.

      – On m’a parlé de Mong Mong. C’est lui qui organise les trafics ?

      – Pose pas de questions sur Mong Mong. C’est le seul vrai pro dans les Cités. Le seul qui distribue de la maille. Beaucoup de maille. Il y a des gens qui vont en prison pour lui. Six mois. Un an. Parce qu’ils savent que quand ils sortiront, Mong Mong sera là, et il leur donnera du travail. Et tant qu’ils auront été à la zonze, il aura donné une enveloppe tous les mois à la famille. Alors si tu poses une question sur lui, n’importe qui va t’éclater. Pour le protéger. Juste parce que t’as prononcé son nom, là, je devrais te fracasser le nez. T’emmener derrière la maison, et te marave. Oublie Mong Mong. Tu sais pas qu’il existe. Parle des autres. Genre le Cheikh, ou M. Ça tu peux, c’est des gentils. On s’est compris tous les deux ? On parle la même langue ?

      – Ça va, Budda, c’est un pote.

      – C’était très clair. Merci pour mon nez.

      – OK. Ça fait plaisir que tu sois pas bête.

       

      La mère de Budda revient avec les cafés. Les tasses sur un plateau. Des tasses en porcelaine peinte. Achetées à Limoges lors d’un lointain voyage.

      Budda avait une dizaine d’années, des cheveux noirs et une coupe au bol. À l’arrière de la voiture, il suçait son pouce quand elle lui disait : Ce sera un long trajet. Elle s’en souvient comme si c’était hier. C’était un an avant la naissance de Titine, qui peut-être a été conçue là-bas, dans une chambre au premier étage, orientée est pour que le soleil vous éveille le matin, et qui donnait sur un jardin parfumé par un magnifique eucalyptus.

       

      Les familles se ressemblent plus ou moins toutes, et leurs histoires sont malheureuses chacune à leur façon.

    

    





  

  1.4

  
      Le profil du tueur désorganisé du serial killer au mass killer

      À huit ans, Bambi a appris qu’il tuerait des gens. Ni qui, ni quand, ni comment. Ce n’est pas aussi important qu’il y paraît. L’important est que le cœur de Bambi serait serein, sa main ferme, son esprit dirigé vers le seul but véritable.

      Groupe scolaire Paul-Klee, école primaire. L’école qui nous a formés : GTA, M, Budda, Bégum, Popie, Saï, Bach Mai et moi. Si vous  voulez jouer les affranchis, ne dites pas Paul Klee, car la langue du Zoo est un art de transmutations. Dites : Pol Key, KaPo, Kamp Po. Dites : Kamp Popol. La cour est un arc, les bâtiments sont ornés de carrés approximatifs aux couleurs mouillées. Abricot, turquoise, soufre, bisque, parme. Les gamins comme Bambi jouent aux voltigeurs.

      De basses volées de cailloux cinglent les parkas et les murs. Le dossier d’un banc sert de bouclier collectif. Beaucoup ne savaient même pas qu’ils étaient des Schmitts avant que le guet-apens ne se referme sur eux. Cela étant, le lot d’un Schmitt = ripou n’est pas toujours mauvais. On peut procéder à une fouille et une saisie, et des fois on tombe sur un goûter complet. En revanche, celui qui met un genou à terre a de sérieuses chances de se faire rosser cinq grosses minutes, avant que les renforts ne débarquent sous la forme d’une institutrice hystéro. Bambi a huit ans. Le voltigeur déboule, courant depuis le préau, pointe Bambi du doigt, aboie : « T’es mort, fils de chienne ! T’as des vers plein la bouche ! » Le voltigeur prolonge sa course sinueuse, petit trot, abat ceux qui ralentissent et qu’il prend de vitesse, ceux qui veulent bien être blessés mais pas tomber tant que la bastonnade n’a pas commencé. Les deux plus gueulards ramènent un couvercle de poubelle chipé derrière la cantine : tirer le Schmitt hors de sa voiture, le jeter entre eux, à plat ventre, se méfier d’une ruade en traître, d’un tir tendu pleine tête, et le pilonner dans le dos, sur toute la longueur. Sur une année dans la cour, on tire de pleins seaux de larmes, les nez saignent, petites coupures, une foulure parce qu’un gamin s’est loupé lors d’une cascade dans l’escalier, mais même une côte fêlée est un événement rare : ils sont encore un peu mous du biceps à cet âge.

      Bambi a le souffle coupé.

      La mort : elle l’encadre. Elle est un Cube scintillant tout autour de lui. Elle le surplombe, miroitant de toute sa puissance d’extinction. Elle avale : la cour bitumée, les institutrices, les trousses et les cartables, les couleurs, les arbres, les cris.

      Bambi est saisi dans un immense halo qui lui fait perdre un instant conscience.

       

      La scène va se perdre, l’hypnose seule pourrait aller pêcher dans les strates et le cholestérol génétique l’image du petit môme la poitrine en feu, le cœur ouvert, englouti par la pulsation magnifique. Alors, oui, la scène resurgirait, et ce suspens dans le temps et l’espace, où tous les gamins hurlent, hurlent, se poursuivent dans des rondes fractales et des courbes qui explosent en plein vol, avec des groupes qui se reforment à quelques mètres et reprennent la poursuite. Lopo qui ne jouait pas un Schmitt = ripou a écopé d’un caillou collatéral qui lui a entaillé le front, il ne pleure pas, et il ne dira rien à personne, alors que s’il avait été recousu il n’aurait jamais eu cette cicatrice dont il raconte aux filles l’origine dans une grande bagarre entre gangs, vingt gusses de chaque côté, et même un fusil de chasse.

      Bambi ne bouge pas lorsqu’il reçoit une seconde salve et que les larmes lui viennent aux yeux, sa bouche s’entrouvre et dévoile son appareil dentaire. Il ne voit pas l’institutrice à chemisier gris, gourmette, sandales de cuir marron, chaussettes de laine grise, et il ne l’entend pas crier après les coups de couvercle qui s’abattent sur le dos de Mind Jim, le fort en thème, premier de la classe et cible no 1 de tout tabassage. C’est un journaliste, hurle Lopo, c’est une p√te de journaliste !

      Les yeux de Bambi sont embués.

      Bambi est en amour. L’état du trouble heureux.

       

      Bambi ne sera plus jamais tout à fait comme les autres enfants.

       

      Bambi n’est pas un garçon très sociable, pas vraiment d’amis, même si ici ou là au fil de la scolarité et à force de s’asseoir toujours avec les mêmes personnes on finit par échanger quelques phrases. Insuffisant pour pousser la réflexion, et c’est pourquoi le souvenir de cette scène inaugurale va se perdre : il n’a jamais eu l’occasion de la raconter à quelqu’un, un proche, un confident. Il aurait pu approcher certains des bio goths, ou Freezy. Avec Freezy, ça aurait pu coller. Lorsqu’on lui demande ce qu’il veut faire plus tard, Freezy répond : médecine. Eh bien, félicitations, s’exclame l’assemblée réunie sur son cas, il est charmant, ce garçon. Consultation du bulletin de notes. Moues gênées. Mmmmm, mais alors, pourquoi médecine ? Médecine légale. Silence du Comité de Validation du Futur. Ouais, médecine légale, parce que c’est trop super, attends, le jour de la mort de Kate Moss, toi t’es là, t’arrives avec ton bistouri, tu la fous à oilpé intégral, tu lui rases le pubis, tu l’éventres, ça gicle du pus partout, tu sors des entrailles on dirait des queues de rat trempées dans du goudron, tu racles les poumons et tu mets tout dans les bocaux avec l’étiquette « guerre bactériologique », tu cherches le cœur, elle en a pas, tu lui tranches les tétons et tu les fais sécher pour fabriquer des pin’s, après, vu à la télé, tu mets un tuyau dans la bouche et tu rinces au jet jusqu’à ce qu’il y ait plus que de l’eau claire qui sorte par tous les trous, je veux faire médecine légale plus tard, m’en fous que ce soit un CAP un BEP, n’importe nawak !

       

      Ses camarades (ha ha ha) se souviennent de cette fois où Bambi a pleuré. C’était des années plus tard. Octopus, Lopo, Ninja Steve étaient comme lui entrés au collège.

      – La semaine prochaine, nous allons disséquer des grenouilles.

      – Wè ! Merci, m’dame !

      Une semaine pour Bambi à décompter les heures. Étendu sur son lit avec un col roulé noir et un bonnet de combat. À la télévision, Bambi s’est familiarisé avec le rituel de la mort, qui se produit en moyenne une fois toutes les sept minutes. Souvent il s’est senti déçu : chiqué. Il trouve belle et rassurante son insatisfaction, alors que ses parents grimacent et cessent de grignoter, puis s’enfilent coup sur coup deux PÉPITO pour compenser le stress. Il a vu mille cadavres, mitraillages, charcutages, éventrations, décapitations, crémations vives, noyades, broyages, concassages, mais Bambi n’a encore jamais observé la mort véritable. Et si les simulacres étaient en train de polluer sa mémoire ? Bambi a une case dans le cerveau disponible pour la mort, et il ne veut pas que des similimacchabées maquillés au pigment Pantone 186 UP aillent saloper sa pureté.

      Kamp Popol, collège, classe de 5e. Mardi, 10-11 heures. TP de sciences naturelles. Bambi a revêtu un jean noir. Sa mine est grave. Il a arraché le matin même un écusson sur son pull pour son inconvenante frivolité.

      10 h 24.

      – Vous avez bien compris ?

      – Wè. Cébon. Vazy, m’dam. Onépa tebé.

      10 h 28. Bambi saisit le bistouri. Il est seul face au plan de travail émaillé. La lame est étincelante. Pointe fine idéale pour de multiples incisions.

      Filles blondes dans son dos, elles piaillent. Filles brunes à la peau olivâtre devant lui, elles piaillent. Gros balourds benêts bellâtres sur le côté, ils plastronnent à poitrine large.

      Le bistouri de Bambi tourne sur lui-même inexorablement, approchant la proie glacée de terreur, hurlant dans le vide de toute espérance.

       

      Il faut un moment avant que quelqu’un (Freezy ?) ne perçoive les sanglots lamentables.

      Et un moment encore avant que les lances inoxydables du mépris ne dardent. Même la professeure s’y met.

      – Et alors, il est émotif, ce gros bébé ?

      Bambi est exfiltré vers l’infirmerie scolaire.

       

      Le soir, son père, le regard charbonneux, doit venir le chercher pour passer à table : Mais je t’ai déjà appelé deux fois, Bambi, que signifie ce chahut, ce soir !

      
        « La grenouille : elle était déjà morte quand ils nous l’ont donnée ! »

        Le Journal de Bambi

      

      Quelque chose s’était brisé. Irrémédiablement. Bambi ne sortirait plus jamais sans ses gants en cuir noir découpés à la dernière phalange et un dédain viscéral pour les institutions humaines.

      *

        *     *

       

    
      Les amis sont des couteaux à deux tranchants, ils peuvent faire du mal comme du bien

      Wattmille

      Cité des Pigeonniers. Trois cent vingt-deux appartements. On pourrait croire à un hameau de prime abord. Une petite forteresse tournant le dos au monde. Pas du tout une barre, même s’il s’agit bel et bien d’une manifestation de l’architecture monumentale propre aux années d’après-guerre. Cinq bâtiments aux formes géométriques non conventionnelles, dotés de deux entrées. Un bâtiment ressemble à une coquillette, l’autre à un L. Un troisième forme un √ raboté. Trois cours intérieures en cuvette, au sol de béton désactivé. Sept à huit circulations différentes, dont deux en corridor entre des murs sans ouverture. Cinq porches couverts unissent les bâtiments les uns aux autres. Un labyrinthe d’hommes, de femmes, d’histoires, de fantasmes, de pulsions et de raisons de pleurer.

      Du fait de son étendue, la Cité est restée le site emblématique du quartier. Malgré la tour Pie-grièche écorcheur, qui désormais la domine du haut de ses quatorze étages et où habitent les parents de Bambi. Mais avec une surface au sol de près d’un demi-hectare, les Pigeonniers ont imprimé durablement leur marque et façonné le Quartier des Oiseaux.

       

      L’appartement de GTA est situé dans le bâtiment G, l’un des plus détestés, car le plus enfoui dans le √ raboté et de ce fait noyé dans les ombres. GTA habite au rez-de-chaussée. Il n’est pas rare que Bégum entre directement par la fenêtre.

      Elle est assise par terre. Elle porte ses Creepers tigrées. Une chaîne relie depuis peu son piercing de narine à l’un des anneaux de son oreille gauche.

      Un corps raconte toujours une manière de faire la guerre.

      GTA est en survêtement gris.

      Il règne dans la pièce une odeur puissante et tenace, mélange d’herbe froide, de douches intermittentes et de relents industriels.

      Des colonnes de bandes dessinées forment un paysage de ruines archéologiques, de Cités mythiques effondrées, dans la pièce cuisine-séjour-fumoir-baisodrome. Près du lit, un carton éventré contient les notes de GTA. Résultat de ses recherches. Un énorme poste de télévision posé par terre grésille une image éternellement noire, Bégum ayant un jour de méthamphétamine fracassé l’antenne contre un mur.

      Bégum met un coup de latte à GTA.

      – Tu veux pas que je lui dise ?

      Bégum a avalé quelque chose. Elle écoute, à l’intérieur, le trajet en dissolution de la pilule. Elle suit la montée en retour. Des zones s’allument.

      Quand ton père biolo a été éjecté par ta mère à coups de hachoir à viande, et que cinq ans après il appelle encore pour savoir s’il peut passer, juste tirer un coup, c’est quoi, ta vraie famille ?

      Bégum a opté pour pantalon et cheveux courts dès qu’elle a eu des seins. Dormir en chambre unique avec deux garçons, ça coupe les démonstrations de féminité.

      À un moment elle s’est mise à dormir avec un couteau dans son lit. Un cran d’arrêt. Elle ne sait pas pourquoi. Elle aimait bien le contact froid du manche. Ça lui rappelait la queue de son homme. De temps en temps ça frôlait sa main et elle sentait l’électricité lui courir le long du bras. Mais en vrai elle n’en a jamais eu besoin dans Les Piaules.

      Avec son grand frère, ça va. Il a sa copine. Une conne à cheveux nattés qui finira manucure. Idéalement taillée pour son frère. Le petit reluque encore un peu : il rôde autour de la salle de bains.

      La vie de famille. Tout le monde déteste ça.

      – Tu bandes ?

      – Ouais.

      – On peut voir ?

      Bégum adresse un doigt d’honneur affectueux à GTA.

      Elle l’immobilise entre ses dents. Enrobe de ses lèvres. Serre. Mouille.

      – Je lui dis, alors. GTA va me faire un bébé.

      GTA s’est redressé et envoie à Bégum le regard SAM7 hezbollah sur Tel-Aviv.

      – Quoi ? Cette triple conne de Popie a dja un chiard et moi j’en aurais pas ?

      – Elle est pas conne. Arrête de dire ça. C’est pour ça que Budda veut pas que tu viennes au pavillon.

      – C’est toi qu’es con, GTA. T’es con puissance un million. Et Budda, que je crache de la merde sur Popie, il s’en branle. Budda, il s’en branle des gens. T’as pas compris ça encore ?

      – OK.

      – Alors, t’as rien compris.

       

      GTA a renversé son paquet de tabac par terre et coupe un bout de shit sur la barrette. Son visage s’est fermé. Il se concentre. Ses gestes ont pris le tremblé. Il laisse par deux fois tomber le papier. Rabat tabac et shit avec la main.

      Bégum l’observe, très fière d’elle.

      – J’en veux pas, de ton caoutchouc. Budda te refile ses ordures. Je vais chercher de la C.

      Bégum a enjambé l’encadrement de la fenêtre.

      – Tu me passes la thune, GTA.

      – Ils te font pas crédit ? Tes potes.

      – Je sais pas. Passe la thune.

      Bégum fronce le nez et laisse filer le billet que balance GTA. Un vaste lambeau de fatigue se tortille dans la pièce. Bégum pourrait engueuler GTA, mais entre deux fatigues elle choisit la moins compliquée, se penche et ramasse le blé qu’elle enfourne dans une poche de son gilet de cuir. Puis elle plonge dans le buisson étique martelé par ses sorties successives. Un de ces pauvres buissons qui font office de chien qui pue, poil pelé, jamais loin de l’écuelle vide et du coup de pied.

      GTA regarde disparaître le popotin brouillé par le pantalon de treillis.

       

      – Je t’ai déjà raconté mon rêve, Charles ?

      – Une dizaine de fois. En revanche, j’aurais besoin de quelqu’un à interviewer. Pour mon prochain chapitre.

      – Je te l’ai déjà trouvé.

      GTA grille la tête du joint du bout d’une allumette. Me contemple. Il attend.

      – OK… On a tous des vies antérieures. Mais, toi, tu t’en souviens.

      – À peine. C’est le rêve qui s’en souvient, pas moi. Un rêve, peut-être que c’est mieux qu’un ami : il veut prendre soin de toi, te donner une indication. Je sais pas combien de personnes ont vécu une vie avant celle-ci. Je peux pas être le seul chevalier errant à travers les siècles. Tu te souviens de tes vies antérieures ?

      – Mieux. J’écris pour les noyer. Comme des petits chats.

      – T’as tort ! La vie est une page de brouillon. Si tu la salopes, si tu fais une tache… Nouvelle naissance ! Play it again ! La fois d’après : tu t’appuies sur tes fautes ou sur là où tu avais bon ?

      – Le rêve. Tu me le racontes, comme ça, après, tu me diras qui je peux interviewer.

      – Je suis au sommet d’une tour. C’est toujours comme ça que ça commence. Une tour pas trop élevée, mais elle surplombe la ville. C’est vieux comme endroit. C’est carrément le Moyen Âge. Il y a des moines. Des ânes dans les rues. Des paniers. Des culs-de-jatte. Il y a des femmes voilées. Des enfants pieds nus. J’ai une épée.

      – Wow.

      – Une épée courte. La rue est dense, mais je sais tout de suite ce qui se passe. Je sais tout de suite qui je dois regarder. Elle n’est pas toute seule. Il y a des types avec elle. Un devant. Un derrière. Elle marche entre eux, elle n’y va pas de son plein gré. Je sais qu’ils l’ont obligée.

      – Personne ne viendra la sauver. À part toi.

      – J’ai échoué : je sais pas si tu sais ce que ça veut dire.

      – Je sais. Promis.

      – Le rêve m’offre une deuxième chance. Je ne dois pas échouer cette fois.

      – Donc tu fais un bébé à Bégum.

      – Ah, la salope ! Elle est trop barge. C’est sûr qu’elle va se barrer. Dès que le môme est né, elle se barre. Si je me retrouve seul avec ça sur les bras, ma vie est finie. Je peux même pas payer tout ce que ça coûte. Les couches, les biberons, les vaccins, les fringues… Même en arrêtant la beuh et tout, j’aurais jamais assez d’argent. J’en fais quoi ? Je le refile à mes vieux ? Pour que ces fumiers lui pètent sa vie, comme ils ont fait avec moi ?

      – Bégum peut changer d’idée, non ?

      – Au Zoo, y a pas de supermarché pour les idées. Quand t’en as une, tu te la fourres dans le cul pour qu’elle ait chaud et vous crevez ensemble.

      GTA claque des doigts en l’air.

      Le son du percuteur qui tape à vide.

      – OK, désolé. Fin du rêve. C’est quoi, le numéro de mobile de ton contact ?

       

      GTA attrape une bande dessinée, bas de pile, et fait s’effondrer la colonne. Il tourne les pages lentement, accroupi, tire encore trois bouffées.

      Devant un massacre de villageois, des corps balancés à quinze mètres ou enfoncés dans des branches en hauteur, GTA pointe un dragon aux écailles luisantes, les naseaux fumants.

       

      – Celui-là. Je peux te le faire rencontrer.

      *

        *     *

    

    
      Une banlieue ouvrière quand y a plus d’ouvriers, forcément, c’est con.

      Bastille Joey

      GTA a raison pour les vies antérieures. Nous en avons tous. L’une d’elles s’appelle l’adolescence. La mienne avait eu lieu dans le quartier. Un pur produit des Oiseaux. Un peu de Cité des Pigeonniers, mais indirectement : mes parents habitaient au Clos du Duc, une cité à saule pleureur sise cinq cents mètres en contrebas.

      Sur ces Cités, je peux tracer ma cartographie personnelle : Bach Mai, Turin, Saï. Ma carte des tempêtes.

      Ensuite, c’est toujours un peu la même problématique : qu’est-ce qu’on fait là, exactement ?

      Se souvenir ? Rendre hommage ?

      Revenir sur les lieux des naufrages ?

      Difficile de savoir si je me sens anthropologue, archéologue face aux ruines d’une civilisation, ingénieur cherchant ce qui pourrait être réparé, simple voyeur.

       

      Peut-être qu’un adulte est une personne à qui l’enfant qu’il a été fait un grand bras d’honneur, un enfant qui ne voudra plus jamais jouer avec lui :

      
        tu pe krevé gro konnar, tu ma désu

      

      Il y avait pas mal d’adultes comme moi, dans le Quartier des Oiseaux, une place vide à l’endroit du cœur, d’où l’enfant s’était barré. J’avais le sentiment d’être à ma place avec eux, intermittent parmi les invisibles. Mon territoire de naissance.

      La guerre de basse intensité nous liait les uns aux autres.

       

      Comment ça a commencé, en vrai ?

      *

        *     *

      C’est sous son mandat de maire que la ville nouvelle a été pensée, dessinée, construite. Il a inauguré la Cité des Pigeonniers, coupant de sa main ferme le ruban tricolore qui sacralisait les lieux. Il a négocié avec le bailleur HLM la convention qui réservait à la mairie un lot d’appartements dans les immeubles.

      GTA avait pointé un vieux dragon, un de ceux qui n’ont plus  la force de cracher du feu, pas même celle de donner un coup de patte, mais qui gardent une part de leur aura de terreur. Le vieil appétit pour les batailles.

       

      L’ancien maire me reçoit dans son séjour aux murs lambrissés, vieilles armoires, faïence provençale. L’édile s’est voûté avec l’âge, dodeline de la tête. Le thème du chapitre est tout trouvé. Il s’agit de faire un point sur les origines avant de décrire le processus de rénovation urbaine.

      – Votre point de vue, votre expérience, votre rôle décisif sont indispensables pour bien comprendre les enjeux.

      Il y avait eu un petit rire dans le téléphone. Les dragons édentés ne sont pas dupes quand on leur fait la lèche. Ils ont passé leur vie la langue des autres chuintant sur leurs sabots fourchus.

       

      Son épouse a disposé une théière tiède et un paquet de biscuits fourrés à l’orange sur la table à napperon. Elle ne prononcera pas un mot durant l’entretien.

       

      Pouvez-vous nous parler de l’histoire de la ville nouvelle dont vous avez été un des principaux artisans ?

      
        Une chose dont je me suis rendu compte dès le départ, c’est que c’est facile de faire venir des cas sociaux, ils sont toujours d’accord. Vous leur donnez un logement, ils sont ravis de venir. C’est déjà beaucoup plus difficile de trouver des cadres moyens. Et quand vous arrivez en haut du panier, vous ne trouvez plus personne. Je sais bien que dans une ville, il y a peu de classes supérieures. J’emploie des termes qui sont abominablement rétrogrades. Mais il en faut quand même. Il faut qu’il y ait quelques grands avocats, quelques grands médecins, quelques grands professionnels, qu’il y ait une stratification, même modeste. En revanche, pour arriver à les faire venir… Cela se fera, j’en suis persuadé. Mais cela prendra dix à cinquante ans. Je n’en sais rien. C’est une tâche redoutable.

      

      Et au sujet de la Cité des Pigeonniers ?

      
        Avant la ville nouvelle, il y avait eu un ensemble de petits logements, de petits pavillons. Il n’y a rien à en dire. Cela existe toujours du reste. Le sponsor, je ne sais pas si on disait comme cela à l’époque, c’était essentiellement une entreprise de BTP qui devait reprendre la gravière et y implanter un pôle d’activités. Ils cherchaient du logement. Ils annonçaient cinq cents employés, peut-être même davantage. Les possibilités dans le coin étaient maigres. La commune n’y est pour rien, en vérité. On a été consulté, mais on n’a pas participé à la création juridique ou financière de l’opération. Nous avons seulement accordé le permis de construire.

         
C’était la période de grande construction. À l’époque, on ne se rendait pas compte. Enfin, il y avait des gens très intelligents qui s’en rendaient compte, mais des gens moins intelligents, comme moi, nous ne nous rendions pas nécessairement compte que cela allait déshumaniser la vie urbaine. Il y a eu une erreur de ma part, je le reconnais, mea maxima culpa. Dix bâtiments, comme ça. Trois cent vingt-deux appartements. On nous avait vendu l’idée que seules la grandeur, l’importance des constructions pouvaient permettre un aménagement rationnel et résorber la crise du logement.

         

        La Cité des Pigeonniers était une opération très intéressante qui a malheureusement, là encore, mal tourné, mais depuis quelques années, pour des raisons qui n’ont rien à voir avec l’origine. C’était quelque chose de très passionnant. C’était un très beau projet, qui était l’œuvre de deux architectes. Ils avaient la particularité de ne pas répéter à l’infini les barres et les tours, de faire des choses décalées, décentrées, avec des appartements qui se superposaient, mais qui n’étaient pas identiques. C’était très en avance pour son temps.

      

      Quelle a été la perception de la Cité à l’origine ?

      
        C’est difficile de démêler ses sentiments trente ans après. Il y avait probablement une double approche de prudence évidente, et de voir accomplir quelque chose. Dans les premières années, j’étais très satisfait. Dans l’ensemble, les choses avançaient bien, les gens étaient assez contents. On tenait la cadence, les emplois arrivaient. C’était plutôt de l’optimisme à l’époque. Je me rendais compte moi-même que politiquement, c’était très risqué. Je pensais survivre parce que je me disais : « Ils ont tout. » Ils savent que c’est la ville nouvelle. Ils savent que c’est moi qui en suis le patron. Donc, ils vont me réélire, parce que c’était un peu in petto ce que je me disais.

         
J’avais le droit de loger des gens. J’avais affaire à des gens délicieux, d’une honnêteté impeccable, l’ancienne France presque. Je les avais fait venir. À un moment je me souviens que j’avais, parmi mes protégés, un brave homme qui était cantonnier d’origine tunisienne, qui avait cinq ou six enfants. Il habitait dans un « gourbi » affreux, et je lui avais trouvé un logement. Cela a été toute une histoire. Les gens : « Un Arabe, on n’en veut pas ! » Les Français sont ainsi, ils sont racistes. Personne n’ose le dire, mais c’est vrai. Peut-être pas à tuer le voisin à coups de couteau, mais il y a une réticence évidente. Donc, la venue de population comme mon brave Tunisien dans les villes nouvelles, même si ce sont des gens très bien, est facteur de désordre, d’incompréhension, de méchancetés réciproques. Ce n’est pas un bon climat.

         
À mon sentiment, la dégradation que l’on voit à travers les faits divers des journaux est bien postérieure. Nous avons fait un gros effort. Je trouve que l’on peut en être fier. Alors, ce que c’est devenu, c’est autre chose. C’est probablement dû au fait de fermer les yeux, d’encourager la création de quartiers difficiles. Tout cela a évolué très vite. Je ne me fais pas d’illusions. Quand j’ai été battu à la mairie, c’était évidemment à cause de la ville nouvelle. On n’a pas maîtrisé du tout, on a laissé faire n’importe quoi et n’importe comment. Je sais que ce n’est pas facile. Les gens, je croyais les connaître, mais je ne les connaissais pas. Ils avaient d’autres préoccupations que de se mettre à réfléchir sur les tenants et les aboutissants de la vie politique locale.

      

      Que pensez-vous aujourd’hui du programme de destruction des Pigeonniers ?

      L’ancien maire a eu un claquement de lèvres, bruyant et humide, quelque chose du crapaud, cette fois, plutôt que du dragon.

      Ce n’est pas à moi qu’il faut que vous posiez cette question, jeune homme. Ce n’est pas ma décision, je ne suis plus aux affaires. Interrogez le maire actuel, ou mieux, son directeur de cabinet. L’époque a changé. C’est lui qui tire les ficelles. Un simple administratif : ils sont devenus d’une arrogance… De mon temps, on les tenait. En tout cas, désormais, c’est leur responsabilité. Plus la mienne.

    

    





  

  1.5

  
      systèmes et pics antipigeons, mouettes et skateboards dispositifs antinuisance des volatiles sans les blesser dispositifs antieffraction à épines

      Est-ce que le monde est intéressant ? Bambi avait cru tenir la réponse. Et, bien entendu, cela agaçait ses parents qu’il passe tant de temps sur ses jeux vidéo, même si lorsque Bambi joue à CIVIL WAR™ il joue avec un casque, le crépitement du M16 n’explose que contre ses tympans, jamais contre la cloison du bureau paternel.

      Quelle tristesse : aucune imagination, concluait un professeur sur un bulletin trimestriel.

      Bambi pourtant a de l’imagination. Elle s’inscrit dans des surfaces de couleur planes. Le genre d’imagination difficile à verbaliser et à côté de laquelle un professeur de français peut passer (il n’arrive presque jamais qu’un professeur de français identifie un prédateur alpha avant qu’il ne soit passé à l’acte). Dans le vocabulaire de Bambi on dira que telle est la face extérieure : un simple carré gris, comme une façade de béton aveugle que l’on dépasse sans y prêter attention.

      Derrière, Bambi va se confectionner un programme dont la nature n’est pas différente de celle d’un futur champion de tennis qui doit non seulement passer quinze heures par semaine sur les courts, mais aussi courir trois fois les lundi, mercredi et samedi, faire du vélo le mardi, aller à la piscine le jeudi et le dimanche, suivre des leçons théoriques sur le service kické et la demi-volée, décortiquer des matchs en différé et prendre de la drogue.

       

      Quatorzième et dernier étage de la tour Pie-grièche écorcheur, Bambi entre dans le Cube. Huit faces. Un QG, un centre d’entraînement, une salle de contrôle. La pleine et cubique figure de la mort, masse parfaite, angles droits, aucune défaillance n’est signalée, une beauté minérale jaillie du fond des âges et du big BANG !

      Ces gris, ces bleus froids sont pour les immeubles, les véhicules garés, les jardinières, les balcons. Les verts et les turquoises lents appartiennent aux mères de famille, aux adultes isolés aux fonctions sociales indéfinissables, aux caddies chargés de commissions. Les taches violettes sont des enfants qui jouent. Et les rouges vifs, les comètes sanguines, les larges impacts cramoisis sont des cibles potentielles telles qu’elles viennent s’agiter dans les viseurs, les écrans de contrôle, les lunettes laser du tir de précision.

      Bambi sait que les jeux de tir en vue subjective ne mentent pas. Ils aident à comprendre le réel : décors fixes, leurres mobiles, accessoires déplaçables, cibles, ennemis, dangers. Observé, le  monde est un délicieux et passionnant système de reliefs et d’intensités.

      
        Les jumelles zoom Omegon collectent 130 fois plus de lumière que l’œil nu et leur traitement multicouche assure une bonne réduction des reflets.

        Quels que soient les types d’observation, les jumelles Omegon 15-45x80 vous rendront toujours de bons services.

      

      Au pied de la tour, pas tout à fait dans la visée de la fenêtre de Bambi, mais la hauteur compense, se trouvent les deux cours intérieures aux Pigeonniers. La première rejoint l’allée du Chardonneret-élégant, voie principale distributive toute haussmannienne, où tout n’est qu’ordre et commodité, flux, calme et sécurité. Elle longe les Cités en rabattant sur son axe rapide voitures, bus et piétons jusqu’à la Très Grande Surface, ses bonnes affaires sur le linge de toilette, les outils de jardin et les nouilles.

      Bambi apprend à lire les démarches. Flâne. Pressée. Parade. Sac trop lourd. Boite. Car, à bonne distance, l’humanité devient paramètres & informations.

      
        « Adulte dreadlocks [1]. 14 h 58. Premier passage cette semaine. »

        Le Journal de Bambi

      

      Bambi ne note pas les noms, car Bambi ne connaît pas les noms. N’oublions pas qu’il s’agit de cibles, pas de sujets. Bambi est là pour les abattre, pas pour faire la conversation.

      Bambi n’écrit pas un roman.

       

      L’homme aux dreadlocks et aux chicots cramés, la démarche sautillante, n’interrompt pas son trajet à la hauteur de l’arrêt de bus Troglodyte mignon, qui pourtant en vingt minutes l’amènerait face au parking de la Très Grande Surface.

      Il poursuit dans l’allée des Mangeoires. Une allée piétonne qui dessert deux Cités et la promenade de l’Accenteur-mouchet.

      C’est mercredi. Jour de criée.

      Aalé. Aléaléaléaléalé. Aaaléééé.

       

      Aux origines, le marché tenait sur la place entre le Paquebot et les Pigeonniers, au milieu des jardinières stériles.

      Des maraîchers. Un boucher. Un boulanger-pâtissier vendait des gaufres. On pourrait pas avoir un poissonnier, écrivaient les habitants à la mairie.

      Au fil du temps, le marché s’est décuplé. Les vendeurs de bimbeloterie sont arrivés les premiers.

      Puis les camionnettes blanches des fripiers. Jeans d’occasion. Portants rafistolés au scotch.

      Des marques inédites sont apparues. Des prix d’ami. Camions crottés. Imports directs transport cousins. Cartes téléphones – chargeurs universels en vrac. Chaussures de sport – grand choix. Boubous – wax, bazins, batiks. Tapis persans ou mexicains. Beurre de karité, huile, coloration. Duty free – parfums Que Du Luxe.

      Le Blob a été le premier à fournir la brocante. Pigeonniers, bâtiment B, premier étage, porte face. Si vous y allez, présentez ce livre, vous aurez 5 % de remise supplémentaire. Il n’y a presque rien dans l’appartement. Quelques cartons de lecteurs Blu-ray que le Blob essaiera de vous refourguer, alors que vous vouliez un lave-linge. Sur le marché, pareil, le Blob ne propose qu’une infime partie de son stock. Assis sur une chaise, la tête dans les mains. Cheveux gras qui lui tombent sur la nuque. Courtes pattes et bidon d’empereur romain. De l’électroménager léger, des gadgets trois fois rien, des lames de rasoir, des piles, des cigarettes (cartouche ou unité). Vous pouvez passer commande au Blob. Dans les quarante-huit heures, il trouvera quelqu’un susceptible d’avoir fauché ce que vous désirez. Congélateur cube. Roue et enjoliveur. Ordinateur portable. Chaussures de randonnée. Livraison à domicile et crédit à la gueule du client, aucun site Internet n’est compétitif.

      Les habitants continuent à fréquenter la Très Grande Surface pour le hard discount, les soldes et les échantillons, ils suivent la piste des étiquettes jaunes dans les rayons, mais les Cités instituent peu à peu un marché autonome.

      De plus en plus d’habitants viennent vendre les vêtements de leurs enfants, des outils ou de l’électroménager, à même le trottoir. Une chaise branlante, la bourre crevée. Les plus soigneux étalent d’abord deux sacs-poubelle.

      Notre Agora, c’est les emmerdes.

      Pour le directeur de cabinet du maire, le principal défaut des Pigeonniers est leur enclavement et leur éloignement. C’est aussi ce que pense Budda. La Cité est située à près de vingt minutes à pied de la station de RER. Le service de bus est peut-être moins fatigant, mais il n’est pas plus rapide.

      Les Pigeonniers desservent une clientèle essentiellement endogène : une dizaine de cités, environ quinze mille habitants, depuis Lopo et la sœur de Mind Jim jusqu’à ce cadre chez un grossiste BOF (Beurre Œuf Fromage), marié, deux enfants, une maîtresse et des shoots de cocaïne lors des pauses pipi sur l’autoroute = je suis un homme dangereux ma vie est fascinante.

      Budda a des vendeurs sur le site depuis le début de l’après-midi jusque tard dans la soirée.

       

      Booz, le seul des deux frères lipidiques à arpenter les rues, est venu se poster contre l’étal où un ghettoblaster clame des sourates. Booz porte un costard en velours, un nœud papillon, et vu la chaleur il sue à grosses gouttes.

      Pas la peine de l’interroger sur la géographie locale. Booz ne te parle pas. Booz ne sait même pas que tu existes. Pas de compromis, sait Booz. Booz n’écrira jamais un grand Traité d’économie collaborative. Booz ne méditera pas la préface de ses Quelques réflexions sur la cause du mal dans les sociétés humaines depuis l’Antiquité. Booz ne dressera pas le plan détaillé de son Histoire des freins à la liberté dans les régimes politiques depuis la féodalité jusqu’à la VIe République. Booz ne corrigera pas les épreuves d’un Grand Art de la guerre renouvelé, avec schémas à l’appui et plus de soixante batailles disséquées. Booz n’ira pas signer dans une foire de province son Encyclopédie des savoirs populaires en Orient et Occident. Booz ne concoctera pas un décapant Précis d’éducation autodidacte : Je suis mon PROPRE maître. Booz n’obtiendra pas le grand succès public mérité avec son étonnant et imprévu Dictionnaire amoureux de l’amour et du sentiment d’un être pour un autre. Booz ne reviendra pas à ses fondamentaux avec un ambitieux et fascinant Corpus des démons et chimères, ou Aberrations de la pensée et songerie de l’Ailleurs profane. Booz ne donnera pas sa Correspondance critique relue et corrigée en huit volumes (tome I : Bildungsroman) à un spécialiste de Kant. Booz ne publiera jamais ses Miscellanées, une vie dans la pensée (tome I : Le Shit et la Pizza) chez un grand éditeur suisse pour une publication délicieusement vintage. T’avais qu’à écouter, mon pote, quand Booz parlait. Comment a fait Mooz ?

      – La contemplation est le grand judo. Tu dois fixer l’idée et l’immobiliser. Dans la pensée, le concept est une clé à la nuque de l’erreur. Tout argument est un placage.

      Ly Lan, combishort grandes pivoines stylisées rose et grenat, rehaussé de sequins dessinant une paillote en or, vient fureter un accessoire pour la robe de Popie.

      – C’est trop cher. Je donne la moitié.

      Ly Lan a déjà le sac entre les mains, elle tire des ciseaux, sectionne les anses dont elle fera des bretelles. Astuces vs Astuces. Un petit prix ne sera pas refusé à sa détermination.

       

      Personne ne parle du projet de rénovation urbaine. Personne ne parle de la destruction des bâtiments. Et même pour les caves, ça n’a l’air d’inquiéter personne. Le Blob ne stockait pas là, et les autres pensent que les sous-sols seront rapidement rouverts. Personne ne s’inquiète de ceux qui ont disparu. Des visages que l’on ne voit plus depuis des semaines.

      Bambi zoome.

      L’homme aux dreadlocks est chaussé d’espadrilles en cuir noires, porte un bermuda taché d’oiseaux exotiques (loriquet, diamant de Gould, toucan à carène). Il s’est arrêté contre le stand du Blob. Il pointe une lampe d’appoint cycliste à fixer sur le guidon. Le Blob lui désigne le sol. L’homme se penche sous l’étalage, soulève le plastique. Il saisit le cycle par une roue.

      
        « Adulte dreadlocks [1]. VTT vert [1]. 15 h 05. »

        Le Journal de Bambi

      

      Jizz et Craps entrent dans le champ de vision des Omegon, brièvement. La nouvelle copine de Jizz porte un cardigan noir décolleté et un turban. C’est sur son scooter qu’ils traversent le marché. Le rire de Jizz est tout petit dans les Omegon.

      Craps oblique vers la promenade. Direction probable : la Héronnière.

       

      Bambi ne peut pas courser Jizz et Craps. S’il lui fallait descendre les quatorze étages avec l’ascenseur, rejoindre le local à vélos, déverrouiller les deux cadenas, retirer le vélo de course 18 vitesses du crochet au plafond, enfourcher : il y a longtemps que la cible aurait filé. De toute façon, la clé du système est de ne pas se montrer, pas se manifester, pas de course poursuite, filature, pas de sueur sous les bras, sur le front luisant au premier éclat du soleil, cling fait la lumière dans l’œil d’un témoin.

      Rester inconnu.

      La figure cubique de la mort est moulée dans la façade, fondue dans les lignes urbaines. Invisible. Personne ne peut savoir avant qu’elle frappe.

      *

        *     *

    

    
      Le tireur présumé était  armé d’un fusil à pompe, mais la police considère qu’il pourrait également avoir en sa possession une arme de poing et un fusil d’assaut

      Lopo, caleçon long, torse nu, ceinture abdominale ciselée. Ses cheveux noirs tombent sur la nuque. Évite de parler. Tourne la tête quand on l’interroge. Pas le temps. S’élance. La plaque vibre sous le skate, les palettes élévatrices basculent. Lopo se redresse. Avant-bras incisé. La vitesse. La douleur. Les filles (sea ya soon). Des éclats de goudron piquetés dans la plaie, Lopo manipule son skate du pied pour l’aligner dans la bonne direction. Mouvement d’impatience quand un pote s’approche. S’affairent à remettre la piste en état. Idéalement, ce n’est pas une série de pylônes en plastique et une plaque inclinée à 20 degrés qu’il faudrait disposer. Lopo a son parcours de rêve. Couper quatre voies au milieu des voitures sous le ciel bleu californien. Demi-tour bloqué à moins d’un mètre de la file des filles (il fait si chaud que la plupart ont opté pour le top de bikini). Premier bond. Trottoir. Reprise. Deuxième bond. Borne en béton. Reprise. Troisième bond. Jardinière en béton. Reprise. Demi-tour bloqué. Reprise. Foncer vers la file des filles piaillant. Leurs yeux brillants de désir sexuel, terreur de se faire tamponner par Lopo la Torpille (une blonde a un orgasme, elle se griffe, elle se met à hurler). Quatrième bond. La planche glisse sur le capot d’une voiture à l’arrêt, les roues avant dans le vide, les roues arrière quelques centimètres au-dessus du capot, si tu ripes tu te vautres et t’es mort pour le sexe jusqu’au déménagement de tes vieux. Saut. Vrille. Rebond sur le trottoir. Lâche tout. Lopo s’abat : c’est une figure qu’il faut conclure dans la douleur. Roulade. Hurlements de rambardes au concert. C’est très bon. Trish, longs cheveux blonds au ralenti, bikini rouge. Lopo, caleçon long déchiré à la cuisse. OK, les groupies, je pourrai pas vous baiser toutes ce soir : les dix premières en rang par deux. À chaque saut, Schumi croise les doigts : fracture du fémur ? Lopo s’esclaffe. Il n’a pas encore vu l’adversaire dans la conquête de Trish, assis sous le perron des Pigeonniers bâtiment I.

      Bambi zoome.

      
        « Adulte [1]. Enfant [2]. 15 h 22. »

        Le Journal de Bambi

      

      Pyramides de cagettes & barquettes. Palettes défoncées. Sacs bleus tourbillonnaires.

      La première rafle a lieu très tôt. Il faut être là dès le démontage.

      Même là, il y a des gâcheurs. Tu laisses les fruits blets ?

      C’est vers ceux-là qu’elle fonce.

      Pas de dispute. Chacun sait ce qu’il a à faire.

      Mères. Caddies. Sisters, dix, douze ans.

      Déploiement.

      Et quand l’une se relève, l’autre vient vérifier ce qui reste, même après le troisième ou le quatrième tour.

      Un maraîcher ressort du camion avec deux pommes. Cadeau.

       

      Nanko n’a plus de carte d’identité depuis des années. Cf. sa garde à vue.

      Chaque mercredi il vient scruter la masse des cageots abandonnés. Ceux que personne ne rafle. Il sent qu’il y aurait moyen d’en tirer profit. Les revendre au poids ? À d’autres maraîchers ? Mais il a le bras gauche tremblotant depuis un accident de voiture. Ne peut plus rien porter.

      Il connaît quelqu’un qui connaît quelqu’un qui possède un chariot qu’il pourrait emprunter.

      Livraison ?

      Sans être passé par Sciences-Po Paris, Nanko sait des choses sur l’État de droit : un espace où personne ne t’aidera, mais où tu ne pourras pas non plus t’en sortir par toi-même, parce que les micro-activités sont interdites par des réglementations. Où la société, c’est un filin d’acier enroulé, là, sur la gorge. Pas pour te décapiter. Non. Juste pour que tu saches que la liberté, c’est du mou dans la bride.

      Nanko s’est fait choper dans un couloir de métro avec un carton de pêches qu’il vendait à l’unité.

      Il les lavait avant de venir, pour protéger le client. Irréprochable.

      Menottes. Fourgon.

      Pantalon raide de crasse, Nanko interpelle un des skateurs :

      – C’est formidable d’être jeune. Le monde est à vous. La vie est à vous.

      – Vous avez été jeune, monsieur ?

      – Bien sûr. J’ai été comme vous. Riche de promesses.

      – Et alors ? Qu’est-ce qui s’est passé, monsieur ?

       

      Pigeonniers, bâtiment A, rez-de-chaussée, ses fenêtres donnent sur les jardinières mortes et les étals.

      Les cris, l’installation dès 4 heures du matin : ça ne le dérange pas. Ils peuvent accrocher les cintres aux volets de son salon.

      Les jours de marché, il dort dans la cuisine, sur un lit de camp. Couverture de l’armée. Somnifères.

       

      – C’est pas eux qui m’ont flingué dans le dos.

      Son magasin était contigu à un salon de beauté : Le Paradis des ongles – ici on épile la zone. Il a tenu douze ans. Il a renouvelé son activité, ajouté, supprimé des rayons, taquiné le miracle de la déspécialisation.

      Il a vu mourir toutes les boutiques des Heptagones. À part le restaurant pakistanais qui continue à assurer pour les anniversaires.

       

      Quand il a fermé, cinq ans après la faillite du salon de beauté, cinq ans à ouvrir à côté d’un panneau À LOUER battant dans le vent, la mairie s’est enfin bougée, et pendant quatre ans ils l’ont harcelé à cause des deux subventions qu’il avait touchées pour soutenir son activité.

      – C’est pas le marché, c’est pas les braquages, c’est pas les petits marlous qui foutent la zone. C’est pas eux qui m’ont coulé.

      Le Progrès est un géant. Avec de hautes bottes de cuir huilé. Et ce bruit mou, c’est toi et ta famille qui servez de porte-bonheur sous sa semelle gauche.

      – Le marché, c’est bien. C’est de la démerde. Ils ont raison. C’est comme ça qu’il faut faire. Si j’avais arrêté de tout payer, je m’en serais sorti, moi aussi.

      L’appartement est encore envahi par des packs de lessive, des cartons de savon, des poches de pinces à linge, des bobines de fil d’étendage, des cuvettes en plastique en trois couleurs et trois tailles. Et près de trois cents boîtes de conserve.

      Une voisine vient sonner quelquefois. Une brave femme. Solidarité. On n’y croit pas au marché mais c’est un mot sympathique, un peu comme une bûche, on a plaisir à la mettre dans la cheminée.

      Elle lui apporte une part de tarte maison.

      Il a des douleurs dans le dos. Ça le ronge, dit-il. Il se lève à midi. Sardines à l’huile. Un oignon. Un bout de pain. Il allume la télé.

      Au JT, ils diffusent des reportages sur le succès des hypermarchés français en Chine, en Inde, leur stratégie de développement.

      Ça fait chaud au cœur. Hein ?

      *

        *     *

    

    
      Allonger la victime – Alerter les secours – Si la victime perd trop de sang, elle mourra rapidement

      Budda porte son sac de sport sur l’épaule et sur la pommette une marque sombre. Une erreur à l’entraînement. Il ne sait pas exactement ce qui s’est passé, mais son entraîneur lui a collé un savon monumental.

      Normal.

      Une erreur.

      Budda était solide sur sa garde. Il encaissait un peu plus qu’il n’envoyait. Mais il avoinait. Des coups placés. Des coups qui font mal. Sans le casque de protection, l’autre n’aurait pas tenu.

      C’est dans un replacement que Budda s’est foiré : repérant l’ouverture, l’autre a enchaîné frappe circulaire, coup de coude horizontal. Un type qui dans deux mois sera en compétition interne avec Budda pour partir en Thaïlande. Un type en BTS transport et prestations logistiques. Budda a paré moyen. Simultanément, il a reculé. L’autre a frappé coup de genou sauté. Budda portait un casque, ce n’est pas le coup qui l’a marqué. C’est que Budda a manqué son rétablissement et est allé donner dans un des piliers du ring.

      Ensuite, il s’est retrouvé au sol, dos à l’adversaire.

      Et avant que Budda ne se fasse sécher ils ont entendu l’entraîneur qui beuglait et stoppait la curée.

       

      Le bus ralentit au pied des Tourelles, avant de monter vers la mairie. L’arrêt est marqué par un poteau de métal, chapeauté d’un parallélépipède qui porte le nom de l’arrêt : Grand-duc d’Europe. Plusieurs maisons sur le même trottoir, du grillage à hauteur d’épaule. Des panonceaux : propriété sous surveillance électronique. Puis : la longue pente, ample et sinueuse.

      Budda descend là, comme deux mémés et un pépé. Des paliers, des niveaux. Presque des étages. Un réseau de passages plus ou moins dissimulés, entre les pavillons, au couvert de quelques arbres et de massifs laissés en friche.

      Budda poursuit à pied.

       

      À sa sortie de prison, comme une bête blessée léchant ses plaies, Budda s’est replié sur les Tourelles. Il ne descendait dans le Quartier des Oiseaux que pour donner des cours au gymnase Pierre-de-Coubertin, dans le cadre d’un programme de réinsertion par l’emploi perfusé. Budda n’a pas participé aux derniers épisodes de la grande guerre qui a vu s’exterminer Wattmille et le Cheikh.

      À un moment, il y a eu un vide. Or la nature et Mong Mong ont horreur du vide.

      Budda avait les épaules pour s’encastrer.

       

      Une voiture mord sur le trottoir, un véhicule auto-école, le conducteur  lâche le volant, il crie : Je ne sais pas quoi faire, monsieur ! Le moniteur dit : C’est malin, ça, ça va nous amener où, vous pensez ?

       

      Budda garde la sensation très nette des genoux au sol. Le sol froid sous les rotules. Dos exposé. La même chose en tournoi : terminé. C’est comme ça que ça s’arrête. Un type qui pèse quinze kilos de moins que Budda et qui n’est jamais allé en prison, qui n’a jamais eu à s’imposer dans une cellule partagée.

      Budda ne sait pas exactement où il a merdé. Il aimerait poser la question à l’entraîneur. Dans son club, tous les combats seront filmés, entraînement ou pas entraînement, avec quelqu’un qui te montre l’écran, et ton doigt qui suit ton propre mouvement, où et pourquoi tu as échoué. Tu fermes ta bouche, parce que c’est là, sous tes yeux.

      Depuis la veille, l’erreur flotte dans les pas de Budda. Un serpent dans le bois sous les herbes trop hautes. Tu ne peux pas le voir, même si tu l’entends siffler. Tu ne sais pas s’il piquera à un moment critique.

      C’est un peu l’histoire de la vie de Budda.

       

      Jizz attendait Budda sur le chemin. Sur un banc. Écouteurs high-tech couvrant les oreilles. Un mix hard-core des Natural Born Losers (© Mooz).

      Jizz se lève alors que Budda est à quelques mètres de distance. Budda ne ralentit pas et ne marque pas de surprise.

      Jizz lève la main en signe de : Yo brother !

       

      Budda change son sac de sport de côté. Libérant le poing côté Jizz.

       

      Les deux marchent côte à côte. Escalier. Sept marches. Puis un plateau qui dessert quatre pavillons. Budda toujours plusieurs phrases en retrait. N’aime pas quand il est collé de trop près. On est déjà dans les Tourelles, territoire où il ne doit plus être vu en compagnie des garçons des Cités. Clean est mon nom de baptême : t’as pas vu la gourmette ?

      – Budda. Je suis sur un truc.

      – C’est cool.

      – Ouais. Merci. Merci.

      Une voiture les longe et les dépasse. Un Crossover, bouclier avant, protections de bas de caisse et barres de toit chromées. Autocollant : Pourquoi nous ne sommes pas HEUREUX ?

      – Il va me falloir du matos.

      – Hum.

      – Genre. Du matos lourd.

      Un enfant débouche sur son tricycle couleur des rois. À cinq ans, votre enfant semble vraiment profiter de la vie. Il parvient mieux à tolérer la frustration et ne vous accuse plus de tous les torts. En fait, il croit que vous êtes plutôt génial et veut être comme vous (ou être votre partenaire) en vous suivant partout et en vous imitant.

      Le tricycle engage au bord du trottoir un motif en spirale, casse-gueule, mais qui n’est pas sans beauté.

      – Faut que j’achète un gun, Budda.

      Budda identifie le Crossover, lequel pile rudement lorsque le tricycle verse sur la route. Budda l’a déjà vu à plusieurs rues de distance. Pas de lien avec ses vieux a priori.

      Jizz se racle la gorge.

      – Tu peux me l’avoir pour quand ? Un gun… J’y pense tout le temps… Je veux pas un truc trop gros, tu vois. Ou alors, un fusil à pompe. Ça peut le faire.

      – Tu veux faire quoi avec un fusil ? T’es fâché avec des potes ?

      – Je suis sur un coup.

      – Une fille ?

      – Un coup. Tu peux avoir un AK ?

      – Kalach’, je sais pas. C’est pour la guerre. Il y a des lance-roquettes. Pour les fourgons.

      – Tu peux avoir ça ? Avec des roquettes ?

      – Sans roquettes, Jizz, ça s’appelle un tube. T’as du fric ?

      – Si tu peux m’avancer, je te rembourse sur le coup.

      – T’es un malade mento, toi.

      – Tu me connais.

      – J’aime pas trop les malades mento. Je trouve qu’ils sont bizarres.

      – Budda ! J’ai travaillé avec M.

      – Justement. Il est où, M ?

      – Je peux avoir de l’argent. Si c’est pas trop.

      – C’est cher, un fusil à pompe. Trouve la thune déjà.

      – Un revolver, c’est bien aussi. Un Magnum. Un 357.

      – Tu veux un fusil ou tu veux un revolver ? On est aux Tourelles, tu me parles dans la rue. T’as pas de fric. Qu’est-ce que tu fais, Jizz ? Tu veux passer pour un bouffon ?

      – Attends, Budda. Je suis sérieux.

      Jizz a touché le bras de Budda. Connivence. Geste qui marque l’appartenance commune à un groupe : ceux qui dans les Cités cherchent à s’en sortir par l’action. Geste d’appel à reconnaissance.

       

      Mong Mong aussi relance Budda. Il veut une expansion plus rapide. Le développement des Pigeonniers est bloqué par la zone RER, délicate à couvrir car en face du commissariat de la ville, salement implanté. Bloqué au sud par la Cité des 123, qui dispose de ses propres voies d’approvisionnement. Bloqué au nord par le bois et l’autoroute.

      Enclavement, rappelle un rapport sur le bureau du directeur de cabinet du maire.

      C’est la première fois depuis la fondation des Pigeonniers qu’il n’y a plus qu’un seul caïd en activité, insiste Mong Mong.

      Mais, plaide Budda, il y a encore tout à organiser en interne. Budda ne peut pas tout faire en même temps.

       

      Alors, Budda ne frappe qu’une fois. Sans débloquer la puissance. Un coup à hauteur de l’épaule. Lancé avec la force du biceps, sans engager le buste.

      Jizz perd l’équilibre et va verser dans la haie couleur Toujours-verte qui clôture le lot pavillon + garage.

      Plus vexé qu’assommé.

       

      Budda poursuit sans se retourner.
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      Horoscope – Découvrez qui vous veut du mal

      Le ciel est voilé. L’été tire à sa fin. Une poisse orageuse traîne durant la journée et c’est déjà la grise clarté de l’automne qui empoicre les rues. Les travaux se sont prolongés sur l’autoroute. Deux voies neutralisées. Ça ne roule pas.

      Britney Spears se met à hurler dans son oreillette. Britney Spears = short lamé = minibustier = érection gratuite à toute heure de la journée. Il l’a vue en concert sur un écran géant.

      – Quand je te dis que tu t’en occupes, ça veut dire : tu me passes pas la communication ! C’est pas clair ?

      Godzilla a l’œil brouillé du sanguin. Cassez un œuf dans une poêle : le blanc n’a pas encore saisi mais commence à frémir. C’est le quatrième appel du même genre. Un coup par le secrétariat, un coup par Bastille Joey.

      À quoi ça sert d’avoir des filtres ?

      Personne ne sait plus bosser.

      Godzilla a rendez-vous sur le site des Pigeonniers. Une des entreprises qui décarcasseront les bâtiments : repérer les matériaux polluants, déposer les conduits et traiter les éléments recyclables. Visite préparatoire. Il écoute une radio djeune. Les lourds boom boom des drum machines enfoncent le quadragénaire dans sa journée, tête et épaules. Le phrasé haché le tutoie gangster, déchiquette les contraintes comme des cocottes en papier jetées au vent. C’est bien le problème du réel : son manque de malléabilité, qu’il soit impossible de froisser la journée dans son poing quand il ne peut rien arriver de sympa, appuyer sur le bouton avance rapide, par à-coups rythmiques, tout en swing, et atteindre la soirée, où il se versera un immense verre de soda glacé qu’il boira à grands glouglous, pieds nus dans la cuisine, carrelage rafraîchissant. Après quoi il ira d’une risette déranger les garçons penchés sur leur console, et de gratouillis, ou chatouillis, ou baisouillis, tester la mère de ses enfants pour un caprice des deux en prime time sur le matelas épaisseur triple.

      Avant ça, il pile d’un coup sec et enfonce le klaxon, son blair va presque buter sur le volant, car il porte toujours la ceinture assez lâche pour éviter le coup du lapin.

      – Ho, connard ! Tu regardes pas avant de traverser !

      Le connard, grand escogriffe tout en jambes, tee-shirt sans manches qui dégringole à mi-cuisses, dégingandé, écouteurs intra-auriculaires, désigne en trois temps, du bout d’un seul doigt fainéant : le marquage de parallélépipèdes blancs au sol, le piéton vert qui clignote, et le chauffard. À ce point, le doigt est rejoint par ses petits copains tout en phalanges tandis que la main tourne d’un bon quart, et l’ensemble forme un très typique et reconnaissable bec de canard dans le mouvement ouvert-fermé répété plusieurs fois, dont on sait, sans avoir étudié la noble langue des signes, qu’il signifie : coin-coin avec ta bouche maintenant.

      – Connard ! Va chier dans le con de ta mère ! réplique Godzilla, dans une langue orale et imagée, don de l’ingéniosité humaine aux idées franches.

       

      Décider, dans la structure mytho-symbolique des Cités, qui du père ou de la mère est le sujet le plus épidermique est une question âprement débattue et que même Booz n’a pas encore tranchée.

       

      D’un geste souple, le connard ôte les écouteurs de ses oreilles et les fourre dans une large poche de son pantalon baggy. Dans un mouvement très connard, le connard penche la tête sur le côté et son regard télescope le regard de Godzilla, penché à travers la portière, le fil de l’oreillette battant sur une épaule. Puis, Séquence 1 : le connard saute à pieds joints sur le capot, se relance, bondit sur le toit du véhicule, enfoncement de la tôle. Séquence 2 :  Godzilla perd de vue le connard, il lève la tête, il voit avec horreur les marques se multiplier en intaille sur sa carrosserie. Séquence 3 : putain, c’est pas vrai ! Séquence 4 : Godzilla sort du véhicule, Britney Spears dans l’oreillette (le commercial de l’entreprise de BTP qui prévient qu’il aura dix minutes de retard), Godzilla tente de repousser l’acrobate urbain, enfoncement caractérisé avec marques irrécupérables. Séquence 5 : fils de p√te, descends de là, fils de p√te, connard ! Séquence 6 : des adolescents approchent, l’acrobate urbain saute sur le capot arrière, Godzilla contourne le véhicule. Séquence 7 : Godzilla, excédé par le bruit de la tôle froissée, arrache son oreillette et colle un coup de poing dans le tibia de l’acrobate. Séquence 8 : ohhhh le bââtââr, font les connaisseurs. Séquence 9 : avec tout le poids du corps, l’acrobate expédie un coup de latte, conclu d’une semelle 44 picots spéciaux antidérapage. Séquence 10 : Godzilla perd l’équilibre, part à la renverse, percute lourdement le macadam. Séquence 11 : saignements. Séquence 12 : nez meurtri + gencive éclatée + deux dents cassées. Séquence 13 : le connard s’est installé, il débloque le frein à main, il presse la pédale d’accélérateur. Séquence 14 : les pneus crissent. Séquence 15 : les adolescents s’éloignent en riant, tranquilles, rejouant la scène pour radio buzz. Séquence 16 : Godzilla, étendu sur la chaussée, aimerait masquer sa honte = manifeste échec à un test de masculinité. Séquence 17 : émotion, plus de petite bagnole nerveuse gris métallisé, Godzilla ne pensait pas y être à ce point attaché. Séquence 18 : une dame à cabas l’aide à se redresser, à s’adosser au poteau indicateur qui affiche un piéton clignotant, attention il est maintenant trop tard pour traverser, elle appelle le SAMU sur son portable.

       

      Il est 16 h 20, dans quatre heures environ, un médecin urgentiste prescrira à Godzilla vingt-huit jours d’Interruption temporaire de travail.

      Puis la petite bagnole nerveuse sera désossée à la gravière. Puis taguée. Plus tard, la carcasse sera incendiée.

      *

        *     *

    

    
      Pour de nouvelles bases, la confiance est la clé de voûte de l’édifice

      J’ai trouvé un nouveau logement et je vais bientôt déménager.

      Je prends ce nouveau départ dans les meilleures conditions grâce à une préparation scrupuleuse et en suivant des règles simples.

      J’ai des démarches à effectuer auprès des organismes qui gèrent mes dossiers.

      Je priorise les démarches et je les mène sans retard et dans l’ordre.

      Les démarches les plus urgentes concernent mes enfants, mon logement, l’organisation matérielle de mon déménagement.

       

      (la sœur de Mind Jim a violemment claqué la porte de sa chambre, et hurlé : MAIS C’EST PAS VRAI C’EST PAS VRAI ! et en fait c’était vrai)

      
       

      Je notifie mon départ au bailleur HLM au plus tard un mois à l’avance.

      J’effectue en la présence d’un représentant du bailleur un état des lieux dans l’appartement.

      J’effectue par écrit une demande de remboursement de mon dépôt de garantie.

       

      (Mind Jim a demandé s’il était vraiment obligé d’aider sa sœur à faire le tri dans sa chambre, j’en ai marre MARRE MARRE a hurlé sa sœur, s’il te plaît aide ta sœur elle a besoin de ton soutien a expliqué sa mère dans la cuisine avant de retenter sa chance auprès du père, tu ne crois pas qu’on pourrait attendre un tout petit peu mon chéri, mais enfin c’est toi qui me demandes sans arrêt de les inscrire dans un nouvel établissement je trouve un autre appartement je fais jouer mes réseaux mes réseaux tu sais ce que ça veut dire, tu vois bien comme elle est triste je ne supporte pas de la voir comme ça, elle n’a qu’à apprendre tu l’as protégée maintenant elle ne sait plus se défendre : elle n’a pas d’anticorps et ça c’est un problème fondamental, la mère de Mind Jim va pleurer dans la chambre : comment tu peux dire des choses pareilles tu veux me faire mourir bien sûr que notre fille a tous les anticorps fondamentaux, la sœur de Mind Jim crie d’une pièce à l’autre : Je ne mettrai rien en carton, et la sœur de Mind Jim prend des ciseaux et attaque un paquet qu’elle déchiquette, Mind Jim dit : si tu fais ça avec un carton où il y a mes livres… je jette dans le vide-ordures ton laboratoire de chimie… et la sœur de Mind Jim regarde Mind Jim entre ses larmes et bat des paupières en projetant des gouttes de Rimmel acides partout dans la pièce : Je ne m’en prends jamais à des livres sale tapette va te faire tabasser et M’EMMERDE PAS, il vaudrait mieux attendre la fin de l’année scolaire tu sais chéri j’ai peur que les enfants ne soient perturbés, mais ils sont perturbés tu n’as pas entendu comment ils parlent ils apprennent tous ces mots orduriers, oh non oh non ils n’en disent presque jamais ils savent très bien c’est pour faire comme leurs camarades, et Octopus alors ta fille passe ses après-midi avec ce garçon tu te rends compte de ce que ça veut dire avec tous les efforts que nous faisons pour elle tous les sacrifices si nous restons tu sais ce qui va se passer, ne dis pas des horreurs, tu sais ce qui va se passer, tu dis des horreurs, il va le lui faire tu ne comprends pas ça il va le lui faire un soir elle va rentrer et il le lui aura fait et ce sera terminé je ne laisserai pas faire ça à ma fille nous partons fin de la discussion, mais c’est tellement brutal ils n’ont pas eu le temps de s’habituer à cette idée tous leurs camarades sont encore ici, alors c’est ça que tu veux ta fille une fille-mère tu veux les emmener dans la famille tu veux les leur montrer tu seras fière de toi, tu dis des horreurs comment peux-tu dire ça tu sais très bien que je n’en veux pas plus que toi, tu veux que les portes se ferment devant nous qu’on ne soit plus reçus nulle part qu’ils parlent dans notre dos qu’ils nous méprisent qu’ils disent : comment ils élèvent leurs enfants, arrête oh arrête je t’en supplie tu me fais tellement mal, tu veux détruire l’avenir de Mind Jim tu crois que son oncle voudra l’aider si sa sœur à treize ans accouche de cette chose on ne sait même pas à quoi ça va ressembler, oh tais-toi tu vas nous attirer le malheur mais tais-toi, alors est-ce que je suis le père de famille ou non qui décide dans cette maison j’ai pris une décision c’est ma responsabilité tu veux remettre en cause mon autorité tu veux m’humilier devant les enfants, mais non mon chéri je veux juste dire que peut-être nous pourrions attendre la fin du trimestre elle a tellement de peine, de toute façon direct si j’étais un mec crie la sœur de Mind Jim dans son téléphone je casserais la gueule à mon père mais pas la peine de compter sur mon frère pour ça c’est une chiffe molle, je ne suis pas une chiffe molle répond Mind Jim à travers la cloison mais je trouve que c’est une bonne idée de déménager, mais ferme TA GUEULE ENCULÉ répond la sœur de Mind Jim, les enfants soyez gentils soyez gentils vous savez que vous vous aimez tellement dit la mère de Mind Jim en pleurant sur un plat d’artichauts)

       

      Je peux bénéficier d’un congé pour déménagement.

      Je préfère faire appel à un déménageur professionnel pour me garantir contre le risque de vol ou de détérioration ou la mise en cause de ma responsabilité.

      J’informe la caisse d’allocations familiales et la caisse primaire d’assurance maladie de mon changement d’adresse.

      J’informe ma banque, mon opérateur téléphonique, mon fournisseur d’accès Internet.

      Je préviens mon employeur.

      Je fais inscrire ma nouvelle adresse sur mes papiers d’identité et j’en profite pour me faire radier des listes électorales de ma commune d’origine (la ville que vous quittez) et me faire enregistrer sur les registres de mon nouveau lieu de résidence (la ville où vous vous installez).

       

      (nous allons être très bien tu sais vous allez rencontrer plein de nouveaux camarades là où on va murmure la mère de Mind Jim en caressant les cheveux de sa fille enfoncée sous les draps à part une mèche restée sur l’oreiller, c’est très très possible et je suis sûre que tu pourras rencontrer un garçon qui sera très très bien un fils de médecin ou d’ingénieur comme ta cousine et ton père sera tellement fier de toi s’il te plaît ne pleure pas comme ça tu vas t’abîmer la peau et est-ce que tu veux un verre d’eau ou du thé ou bien un gâteau tu n’as rien mangé et si tu es malade comment nous allons faire ça ne va pas arranger nos affaires du tout et tu sais ton père veut notre bien à tous il est dur parfois mais il nous aime et il fait tout ça pour ton bonheur et cette décision il ne l’a pas prise pour lui mais pour ton frère et pour toi, laisse-la maman moi aussi si j’avais des amis j’aurais envie de pleurer respecte sa tristesse et c’est tout, Octopus c’est pas un AMI c’est mon AMOUREUX et toi t’en as pas même les gros cons obèses veulent pas tripoter ta pine rikiki ! les enfants les enfants arrêtez de vous disputer je vous en prie je ne supporte pas ça, si Octopus n’était pas NOIR ça ne poserait de problème à personne, bien sûr que ça poserait un problème ne dis pas ça ton père ne veut pas qu’il t’arrive quelque chose il veut te protéger c’est pour ton avenir, qu’il m’arrive quoi mais quoi, tu sais bien ce qui arrive ma chérie, qu’est-ce que tu veux qu’il arrive maman je le SUCE je recrache je peux pas être enceinte je suis amoureuse je suis pas conne, est-ce que vous avez fait vos devoirs pour demain ma chérie cette interrogation tu l’as bien révisée ? maman tu sais bien qu’elle a révisé elle est presque aussi bonne que moi, c’est important de demander mon chéri c’est important je serai toujours avec vous toujours à demander même pour les devoirs si tu veux ma chérie on reviendra se  promener ensemble ici le week-end tu veux dis ma chérie tu veux parle-moi parle à ta mère je t’en supplie c’est trop dur quand tu ne dis rien)

      *

        *     *

    

    
      Vous avez sept jours pour changer d’avis

      La mère de Budda réarrange les peluches sur le lit. Le canard a glissé. Avec ses rideaux blancs nettoyés tous les mois, la chambre n’a jamais été poussiéreuse. Elle les entend sous la fenêtre. Ils pourraient parler moins fort quand. Mais ils ne savent pas qu’elle est dans la chambre de Titine. Elle leur pardonne. Ou plus exactement, elle efface le ressentiment qu’elle avait commencé à noter sur le tableau noir. La craie lui saute spontanément dans la main depuis que.

       

      – Je suis déprimé.

      – Bégum ?

      GTA lève sa bouteille. Les yeux troubles.

      Il y a un moment très doux quand ils dorment ensemble, où GTA caresse du bout du doigt la lèvre supérieure de Bégum. Il réveille ses vies antérieures, pour qu’elle sache, par la chair, qu’il est là pour elle, cette fois, tout proche, pour ne pas échouer encore.

      – C’est comme sauter à l’élastique. J’ai vérifié l’élastique, les attaches, tout tient, et bien sûr j’ai confiance. J’ai complètement confiance en elle. Mais si l’élastique pète au moment du saut. Splaff ! Comme une merde d’oiseau. Sauf que c’est ma vie. Elle m’a pas dit qu’elle se tirait si je disais non. Elle pose juste la question pour être débarrassée.

      – Échéance ?

      – Cette semaine. Dernière fois qu’elle la pose : « Comme ça on sait, on se fait plus chier. »

      Tout n’est pourtant que répétition, sait GTA. Toute vie est copie d’une vie antérieure. Et si le monde va de mal en pis, c’est que la grande photocopieuse des existences est en manque de toner, livrant des reproductions de plus en plus ternes.

      – Achète-lui un rat, siffle Budda. C’est mieux qu’un bébé. Ça dure moins longtemps.

       

      Popie a rejoint les hommes pour la pause café-clope dans le jardin. Elle s’est étendue sur la chaise longue près de Budda. Leur forme particulière de tendresse en public. Budda ne l’enlace pas, mais il accepte qu’elle lézarde dans son périmètre.

      Popie porte un tee-shirt imprimé canard de bain et elle a chaussé les lunettes de soleil italiennes que Budda lui a offertes. Le soleil chauffe son ventre rond. Elle s’assoupit.

      – Bon. Les garçons. Je vous presse pas, mais si on veut finir ce soir… rappelle le père de Budda en achevant sa bière.

       

      C’est le père de Budda qui a proposé à la famille future l’intimité qu’il n’avait pas offerte aux deux amants. Il veut cloisonner la cave. Une chambrette pour l’enfant, une chambre pour Budda & Popie, un petit salon. Il a dessiné ça sur une feuille de papier et c’est pas bête du tout. Un studio. Avec une lucarne dans la chambre des grands. Le gosse n’en a pas besoin : il jouera dans le jardin. L’escalier descend dans le salon-boudoir, où ils mettront une petite télé, une table basse et pourront recevoir leurs amis le soir jusqu’à n’importe quelle heure. Bien tapissé, ce sera joli : un vrai nid d’amour. Ils feront la cuisine à l’étage.

      – Avec les vieux.

      Pour l’instant, la cave est encore un cellier, avec des étagères aux murs qui supportent des pots de confiture maison (prunes vertes, prunes jaunes), des outils et un établi.

      Un sac de sable pend dans l’espace vide, les traces d’usure les plus marquées au-dessus de la tête, car le coup préféré de Budda est le coup de pied marteau, un coup de pied écrasant qu’il aime asséner plein axe, le pied remontant au-dessus de l’adversaire et s’abattant sur son crâne. Son entraîneur voudrait qu’il travaille davantage les formes fouettées, avec pivot sur une jambe. Mais Budda n’aime pas perdre de vue l’ennemi. Il le fixe d’abord, avec un déluge de coups de poing, il recule, et il profite de la saturation pour donner le coup de grâce.

      – T’es pas assez rapide, mon gars. C’est décousu. T’as pas le rythme. Les Thaïs, ils vont bouger tout le temps. T’arriveras pas à les avoir comme ça. Il faut que tu les prennes en latéral, pour les choper quand ils fuient.

      Y a pas de Thaï en ce moment, sait Budda : une stratégie à la fois, ceux que j’ai en face, ils sont pas si rapides que ça.

      Popie sursaute quand son téléphone se met à sonner.

       

      La mère de Budda a repris sa broderie. Elle observe Popie qui disparaît dans l’escalier. Elle l’imagine sur le palier, devant la commode vitrée et les glaïeuls. Passer devant la chambre close de Titine. Sa main frôler le panneau de bois. Elle est prise d’un frisson malgré la chaleur.

      Impact.

      Les petits pieds. Popie cale en haut des marches.

      Popie ne reprend la conversation qu’arrivée dans la chambre. Affalée sur le lit.

      – J’ai trouvé le tissu pour toi. Un très beau tissu. Bleu.

      – Pour une robe de mariée, ça va pas le faire. C’est en blanc qu’on se marie.

      – Du velours. Bleu avec des papillons. Des grands papillons jaunes.

      – Pour une robe ?

      – J’ai trouvé les bretelles, au marché. Dans un sac. Je vais faire un chapeau. Un grand chapeau. Et un cabas qui descend très bas.

      – Ça va pas le faire. La mariée a pas de cabas.

      – C’est trop beau.

      – Ly Lan, t’es barrée. Les parents de Budda veulent une robe blanche, pas de sac, et un costume pour Budda. Déjà que ça le soûle. Si en plus on se déguise…

      – Tu sais pourquoi elle est bleue ? C’est la couleur de l’espoir. Les papillons disent que tu deviendras toujours plus belle.

      Popie éclate de rire, et elle reçoit au fond du ventre des petits coups de pied de plaisir.

      
       

      Aux Pigeonniers, les ouvriers achèvent de remballer leur matériel sous les ordres de Bastille Joey. Dans quelques minutes ils auront quitté les lieux. Leur mission terminée. Les caves sont murées. Les portes qui donnent accès aux sous-sols ont reçu de nouveaux verrous avec coffre en acier embouti et protection du cylindre contre le perçage. Des panneaux ACCÈS INTERDIT ! ont été scellés sous une vitre épaisse.

      Téléphonage.

      – Vous avez eu la nouvelle ? Godzilla : il a été attaqué.

      – Non !

      – Passé à tabac ! En pleine rue ! Massacré.

      – Quelle horreur.

      – Épouvantable.

      – Où ça s’est passé ?

      – Où voulez-vous que ça se passe ? Où est-ce que ça arrive ?

      – Les caves ?

      – Évidemment. Et ce n’est que le début. Entendez-moi bien. Ils vont nous le faire payer.

      Le directeur de cabinet du maire a été prévenu le premier.

      La séance de la Commission de l’Agence pour le Développement et l’Urbanisme des Cités, l’organe politique de suivi du projet de rénovation urbaine, a aussitôt muté en cellule de crise.

      – Il faut faire un courrier. Solidarité. Solidarité totale. Nous apprenons avec horreur et consternation. Via le bailleur HLM, évidemment. J’appelle le président.

      – Ils étaient plusieurs. Ils se sont acharnés sur lui. Au sol. Un carnage.

      –- Il a des enfants, je crois. Ajoute les enfants dans le courrier. Nous avons pensée émue les enfants affectés drame scandaleux.

      – La barbarie. Purement et simplement. Nous y sommes.

      – Tu ajoutes : dans l’exercice de son travail l’engagement remarquable d’un acteur de terrain estimé par tous père exemplaire sa famille dans la douleur.

      – Je fais un communiqué.

      – Une lettre. Restons discrets. Pas la peine de faire de la publicité à ces voyous.

      – Il faut bloquer les articles.

      – Le Grand Hebdo Régional, ils sont dessus ?

      – J’appelle la rédaction. On garde le contrôle.

      – Le commissaire gère ça très bien. Très professionnel. Je viens de l’avoir au téléphone.

      – Pas d’ébullition aux Pigeonniers en ce moment.

      – Il est sur la même ligne. Discrétion. Protection des témoins.

      – De toute façon, on les connaît déjà. On sait qui c’est.

      – Oui.

       

      Le taxi médicalisé s’arrête à l’entrée de la cité Clos du Duc. Godzilla vacille. Éblouissement à la station debout. Des bâtiments bas et silencieux. Fenêtres étroites. Un saule pleureur affaissé dans un parc rétif au soleil. Godzilla pénètre dans la jolie entrée carrelée aux notes châtaigne et chaudron. Pansement sur l’œil, prenant le front, une pommette et les deux oreilles. Attelle sur le nez.

      Bref aperçu dans le miroir du hall.

      Un petit garçon à bottines, devant les boîtes aux lettres, sursaute et se serre contre son père, coupe afro chic à mèches et tennis en croco.

      – Il est pas jojo, le monsieur.

      – Non, mon cœur. Mais il ne faut pas le dire quand il est à côté. Viens.

      Et le père de famille toise la créature patibulaire, mauvais genre et bandelettes, apparue dans son hall : sainte merde, ça ne s’arrange pas dans le quartier !

      Dans la boîte, deux factures et un prospectus.

      
        Les Pigeonniers : bientôt 160 nouveaux appartements disponibles

        une résidence  plaisir

        CHANGEZ DE VOISINS !

      

      Dans trois jours, Godzilla sera débarqué du projet Pigeonniers et recasé dans un bureau à paperasse. Principe de précaution. Décidé par la direction du bailleur HLM après consultation du CADUC, lors d’un échange informel où il est question d’huile sur le feu, de déficit diplomatique regrettable, de conflits qui doivent être apaisés.

       

      Bien sûr que c’est comme ça que ça commence.
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      V

      Une histoire d’amour qui a mal tourné ? Ou alors. Quelqu’un clabaudait sur sa sœur ?

      Il a voulu venger un de ses frères bousculé dans la cour ?

      Une paire de rollers empruntée, jamais rendue ?

      Leurs parents étaient voisins de palier, un coup la poubelle un coup la poussette, ça gênait le passage ?

       

      Ce qui est sûr et certain, c’est qu’ils se connaissaient depuis des années.

       

      Lorsqu’ils sont arrivés, il était déjà là, et le chiot n’aboyait pas du tout. C’était bizarre. Un jeune chien craintif au bout d’une laisse, et lui fumait sa cigarette. Pas mal de mégots par terre. Il a dit : Putain, vous foutiez quoi, vous vous branliez ? Ensuite tout le monde s’est tapé les paumes, cogné les poings, ça va kuzin, et ça a pris presque toute une minute. Quelqu’un a dit : Il est mignon, ce chien. Alors tout le monde a regardé, et c’était vrai. Confirmé de part et d’autre : le genre mignon, quelques mois, le poil encore tout doux, les paupières lourdes, le museau replet et plissé. C’est normal que ça ne finisse pas bien, ces histoires.

      Un jeune chien qu’on avait offert à la fille pour son anniversaire ? Ou alors. Parce qu’elle entrerait en 4e dans quelques jours ?

      Les gens sont bizarres.

       

      Où est-ce qu’on va ? a demandé quelqu’un. Mais peut-être que personne ne connaît la réponse, et c’est vrai que c’est une question sacrément difficile, les humains s’interrogent là-dessus depuis les origines, et maintenant on dit qu’il y a des univers miroirs où chacun est cloné à l’identique et à chaque décision des dimensions nouvelles apparaissent, alors, est-ce que la réponse n’est pas qu’on va dans toutes les directions à la fois, et ça s’arrête quand on frappe dans un mur ?

       

      La fille, au départ, elle n’a pas dit non, elle n’a pas appelé ses copines, ils fumaient ensemble au Corral, un jour il l’a embrassée sur les gradins, elle est revenue le lendemain. Il ne faut pas caricaturer les garçons. Brute épaisse, si on veut, mais il y a aussi du mou à l’intérieur.

      Qu’est-ce qu’il aurait dû faire ? Sérieux ! Lui acheter des fleurs ?

       

      Les garçons ont parlé de plein de choses pendant le trajet, et puis quelqu’un a demandé : Merde, et le chien ? Et il a regardé celui qui posait la question, puis son poing, et tout le monde a pu voir la laisse et le chiot qui suivait sur ses courtes pattes. Ça vaut pas un doberman, a dit quelqu’un. Un pit’. Ou même un saint-bernard. Et là tout le monde a rigolé. Et c’est vrai que c’était con comme remarque.

      Tu veux le pendre ? a demandé quelqu’un. Le groupe scrutait le balcon. On peut accrocher la laisse à la gouttière. Direct, je le fais. Ou à la rambarde. Qui est-ce qui grimpe ? a demandé quelqu’un. Tu me fais la courte échelle ? Et quelqu’un lui a fait la courte échelle. Il s’est juché sur la rambarde écaillée. Hé les mecs arrêtez de gueuler on va se faire choper. Mais personne ne gueulait. Et il n’était pas inquiet. C’est juste qu’il faut causer pour conforter les groupes, se chauffer les oreilles en cramant des mots dans le grand silence qui nous baigne tous.

      Il aurait dû monter avec le chien, comment on va lui passer ? a demandé quelqu’un. Va chercher des branches, il a répondu, et arrête de casser les couilles. Des grosses branches, il a ajouté. Tu crois pas qu’il a envie de pisser ? Le chiot se tortillait, et au départ on pouvait penser que c’était le froid, si les jeunes chiens fragiles comme ça ont froid dans la nuit, ou bien qu’il était fatigué. Alors ils l’ont emmené plus loin, entre les buissons orangés du début d’automne, et ils se sont arrêtés. Mais comment on s’y prend pour faire pisser un chien ? Il n’y a pas de bouton pour ça. Alors ils lui ont parlé : Vas-y, pisse ! Putain, il est con, ce chien ! Allez ! Putain, on va pas y passer la nuit ! On devrait le faire boire, moi quand je bois après j’ai envie. Mais personne n’avait de bouteille, de gamelle, et tout ça. Alors ils ont fumé une clope. Tu fais quoi toi ce week-end ? Moi, rien, pourquoi tu demandes ça ? Et puis quelqu’un a montré le chien qui pissait, enfoui aux trois quarts dans un buisson du genre prunus ratatiné. Et c’est vrai que ça a joué sur la confiance, savoir qu’ils pouvaient analyser les choses, en tirer des conclusions, et en fait ils avaient raison. Ensuite, ils sont revenus sous le balcon, et l’autre était toujours juché sur la rambarde : Putain, bande de bâtards, vous étiez où ? Alors ils avaient le chien, le balcon, une rambarde, un mec là-haut, une laisse et des branches. Qu’est-ce qu’on fait ? Et il s’est baissé, il a défait la laisse du chien, sans lâcher le chien. Quelqu’un la veut ? Il a ouvert le sac de sport vide, il a fait entrer le chien dedans, poussé les deux pattes qui sortaient. Le chien s’est allongé ou roulé sur le côté, difficile à savoir, et il a refermé la fermeture Éclair. Il s’est reculé de quelques pas. Mouvement de balancier avec le bras. Il a peut-être dit : Tu l’attrapes ? L’autre a fait un signe affirmatif de la tête. Et le sac a volé. Ça a sûrement marché du premier coup, sinon le chien aurait jappé. Sur la rambarde, il avait compris, et peut-être qu’ils en avaient parlé avant ou alors c’est lui qui avait eu l’idée. Il a accroché les brides du sac à la gouttière, il a fait tourner le sac sur lui-même, puis repassé les brides une seconde fois, et là c’était assez bien accroché, même si un peu haut et ils ont dû sauter avec leurs branches. Ça, c’était bizarre. Faire quelques pas, la branche en l’air, et sauter, et frapper en même temps. D’habitude, il n’y a que des profs de gym qui soient assez golios pour inventer des trucs pareils. Mais peut-être que personne n’a jamais rien inventé, si on y réfléchit. Peut-être que tous les mouvements sont là depuis les origines, comme les branches, ou les pierres, et il faut juste s’en saisir. Les premiers coups, ça ne marchait pas tellement bien. C’est venu avec le temps. Plaff. Splaff. Shpaff. Pum. Bam. Crunk. Avec de l’entraînement, ça marchait. Sauf qu’au moment du saut, il y avait du sang qui jutait dans toutes les directions et ils étaient poissés : du sang sur les mains, sur les épaules, dans les cheveux. Ça, personne n’avait prévu, mais une fois lancés il faut finir et tant pis si l’on repart avec les cheveux, les épaules, les mains qui collent.

       

      Quand ils se sont barrés, le sac commençait à se déchirer, il était tout gorgé, avec une flaque sous la gouttière et le ploc régulier. Mais ni viande, ni poil, ni dents de lait du chien.

       

      Plus tard, c’est pas la fille à qui on avait offert le chiot mignon qui l’a trouvé la première, c’est un voisin. Un type qui avec sa première paie s’était offert une gabardine bleue imitation feutrine, des chaussures blanches à bout pointu et un pantalon carotte à rayures grises. Tout le monde se foutait de sa gueule aux Pigeonniers, et il répondait : Hé, les mecs, vous vous êtes regardés, vous me parlez de style ? Un type qui se rendait loin des Cités, dernière semaine de son CDD, et qui cette semaine-là allait dire à son chef de service : Voilà les gars, moi j’ai fait le djob, assuré, vous en êtes où de votre côté, quand un mec roxe du poney vous le jetez ? Et qui a gardé les mains tremblantes toute la journée, le contact gluant des gouttes pleuvant sur son visage à 6 h 45, et dans l’œil l’image du sac de sport imbibé plombant par-dessus sa tête.

      À 18 heures, alors que personne n’avait prévu de pot de départ, il a été convoqué à l’étage :

      – Alors… ça vous plaît notre petite société ? Qu’est-ce que vous diriez de rester deux mois de plus avec nous ?

      *

        *     *

    

    
      L’éternelle question que posent les grilles est de savoir qui est enfermé.

      Architexture

      Big Big a pour instruction de ne pas téléphoner. Il n’y a pas de numéro pour les urgences. C’est aussi simple que ça.

      Big Big attend d’être sorti des Pigeonniers et il observe autour de lui. La tour Pie-grièche écorcheur, l’allée des Mangeoires. Tout est calme, parfum raviolis en boîte.

      Il doit être de retour au lycée dans quarante minutes.

      Cette année, Lopo et Trish ont changé de classe et poursuivent sans lui.

      Booz en a parlé une fois, sur radio buzz : l’Éducation nationale, c’est un peu comme la chaîne alimentaire, mais pour les humains. Les plus forts humilient les faibles, leur marchent dessus pour prendre les meilleures places, puis se bouffent le nez entre eux. L’orientation est un coin enfoncé à la masse entre les êtres pour disloquer les amitiés et s’assurer que, dans la lutte, il n’y ait pas malgré tout un chien et un loup qui s’associent.

      Cette année, le seul pote qui reste à Big Big, c’est Schumi.

       

      Big Big s’avance vers la lisière du bois.

      Un chat bedonnant au pelage noir est en train de manger un oiseau, lapant le sang avec des coups de langue précis, enfonçant la truffe dans le corps chaud du volatile. Un chat galeux, qui s’est fait démolir la patte avant droite.

      Cette année, Big Big a pris le relais de Kajeeb, dont la famille a déménagé, relogée loin au-delà du Zoo, à trois changements en bus. Disparus dans l’été. Kajeeb n’en avait même pas parlé. Pas avec Big Big en tout cas, alors qu’ils étaient potes, et tout.

      Ça fait mal.

      Ce n’est pas tellement la question de l’amitié. Ça fait juste mal que les choses se déroulent sans que tu joues le moindre rôle. Même avancer d’un cran dans le business, tu n’y es pour rien, tu ne sais pas vraiment pourquoi, qui l’a décidé, quand ça s’est décidé, ni si ça va durer.

      C’est toujours un truc au loin qui décide de ce que tu deviens. La démocratie, a expliqué Booz, qui sert à te faire croire que toi aussi t’es coupable du truc, et que tu n’as plus qu’à fermer ta gueule quand ça te tombe dessus.

      
        Pourquoi « démocratie » si c’est le pouvoir qui commande ?

      

      a tagué Smiley aux Torchis.

       

      Big Big s’enfonce dans le bois par une promenade sablée. Une joggeuse vient vers lui, longs cheveux couleur encre noire, noués en queue-de-cheval. Big Big l’a déjà vue aux Torchis, quand elle emmène ses deux gosses. Il reste au milieu du passage, la joggeuse dévie, le frôle, et poursuit. Big Big observe le petit cul qui taille la matière du survêtement blanc. Un croche-pied, songe Big Big. Elle se retrouve à plat ventre, dans la boue, Big Big sur elle. Il la pine, elle peut rien faire.

      Un RER déferle à travers les arbres. Son grondement. Puis la masse d’air qui se déporte. La stridence aiguë et la déchirure de l’acier violenté. La frappe sonore en fouet. L’appel d’air du train qui s’engouffre au-delà du bois. Son extinction lente.

       

      Quatre allées plus loin, Big Big ralentit. Big Big ne connaît pas le nom des arbres, le nom des fleurs, le nom des oiseaux. Pour lui, tout ça, les fougères, les scolopendres, les cèpes, c’est à peu près la même famille : celle des trucs humides. Big Big n’écoute pas durant les sorties, il tchatche avec ses potes. Pendant les cours de biologie, il dort. Et, l’important, c’est que ça ne lui manque pas du tout. Big Big ne se sent pas en manque de connaissance. En cas de besoin, on le briefe. Il y a sept boîtes aux lettres différentes dans le bois. Ne cherche pas, tu ne peux pas les trouver. Lorsque Big Big a vu la première, et lorsqu’il a vu la deuxième, il a compris que ce n’était pas la peine de chercher les autres. Même le foot, Big Big trouve que c’est chiant parce qu’il y a des calculs à faire. Ce qu’il aime, c’est être devant les cages et tirer un péno comme une brute. Il y a une boîte au sortir du bois, tout au nord, presque dans la gravière. Pour l’artiche. Le mercredi et le samedi. Là, on a eu beau lui répéter qu’il fallait qu’il y aille en mode pucelle, rien sur lui, interdiction d’avoir pris quoi que ce soit avant, si les Schmitts te chopent tu dis que tu voulais acheter un scooter à un mec, Big Big y va avec sa lame papillon dans la poche du futal. C’est long un trajet jusqu’à la gravière, tu sais pas quel guedin tu vas croiser, et Big Big n’a pas envie de se faire piquer le pognon et de devoir rembourser de sa poche. D’autant qu’avec ce qu’il gagne sur le transport, Big Big est comme les autres : pas en position de faire des économies. Le jeudi, c’est pour les messages. Juste un papier plié en quatre. Le message au milieu, dans la pliure. Écrit à la main. Feutre noir.

      
        magnétiser

        Verbe transitif. Communiquer une aimantation à un matériau, à un corps. Littéraire. Exercer une attraction puissante et mystérieuse : Orateur qui magnétise les foules.

      

      C’est vraiment pas compliqué.

      RER. Le roulement à distance, traversant les feuillages.

       

      D’ailleurs, ça serait pas malin de te tromper.

       

      Il y a un arbre pas loin (mais ce n’est pas lui qui sert de repère, ce serait trop facile), dont les taches et les accidents naturels de l’écorce ont été amplifiés à la peinture blanche, formant sept visages entrelacés. Sept fantômes, sept histoires aux yeux noueux. Chacun leur donne le nom qui compte pour lui.

      L’arbre a continué à croître. 

      Une nuit on viendra le cramer, a expliqué Lopo. Ça me fait trop triper. On viendra avec Trish. En cercle autour de l’arbre. Binouzes. Zouze. Bons joints.

      Taper dedans.

      On l’arrose à l’essence.

      Tu vois, on peut rester toute la nuit.

      La fonction vaudou, sait GTA.

    *

        *     *
    


    
      On était la génération No Future. Mais c’était avant. Maintenant y a pas de présent non plus.

      GTA

      Je retrouve GTA au gymnase Pierre-de-Coubertin. PQ, en langue de Zoo.

      GTA presse les derniers boxeurs dans les vestiaires.

      – Non, non. Tu prends pas une douche ici. Elle est cassée.

      – Assure, GTA. Chez moi, c’est toujours mes petits frères qui vont à la douche.

      – OK, Schumi. Tu fais vite. Je veux pas t’attendre.

      Rictus mauvais de GTA.

      – Ils me font chier, ces mômes.

      Schumi a fauché dans le vestiaire un bavard à tresses qui ironisait sur ses chances avec Trish. Hurlements généralisés. Encouragements. Schumi a coincé la grande gueule entre les lattes d’un des bancs. Écrabouiller son visage.

      GTA n’a évidemment pas pris parti. Il a juste ouvert la porte et lancé :

      – Oh ! Faut que je vous vire des cours tous les deux ?

      – T’as pas le pouvoir !

      – Le pouvoir, c’est mon pote qui l’a. Tu veux que je lui parle ?

       

      GTA amorce la tournée finale. Les portes sont bloquées de l’intérieur par une chaîne en acier avec cadenas. Les fenêtres condamnées par des panneaux métalliques, insérés dans des équerres, consolidés par des barres amovibles.

      – C’est la guerre ?

      – Non. La sécurité. Mais c’est vieux comme dispositif. Ça date de quand on était gamins. Ça date de Turin, en fait.

      – Longtemps que je n’avais pas entendu ce nom-là.

      – Tu l’as connu ? T’as connu Turin ?

      – Beaucoup trop.

      – C’est vrai : t’es du quartier. Tu connais les légendes.

      Je suis certain d’avoir senti à ce moment les doigts de Bach Mai se refermer sur mon bras. Ses ongles s’enfoncer.

      – Un jour, son ange a parlé à Turin. C’est le vieux gardien qui m’a raconté ça. Ils fermaient rien à l’époque. Juste un tour de clé dans la serrure. Turin est entré de nuit dans le gymnase et il a tagué sur deux mètres : L’ange surveye.

      – Ce mec était un taré.

      – Les Schmitts l’ont chopé : c’était signé. Une semaine après, il est revenu au gymnase. Graffiti dans la grande salle, sur le mur du fond, tout blanc, juste repeint : Les yeux de l’ange parlent. Alors le vieux gardien a bricolé le bunker. Système D. À l’époque, on se sortait les doigts du cul, on n’appelait pas les boîtes qui font des factures de malade. Juste, c’est hyperlong à boucler. T’as aussi participé aux chasses aux skins, avec Saï, tout ça ?

      – Voilà.

      – Respect. Politiquement, ça avait rien à voir avec aujourd’hui. C’était un âge d’or. Maintenant, ils ont la conscience politique d’un poulet rincé à la Javel. Je te jure. Tu peux pas les motiver.

       

      GTA retrouve un peu d’allant, en dépit de sa morosité du moment, et cite des récits apocryphes colorés, des guets-apens au pied des immeubles et des courses poursuites dans les wagons de RER.

      Le temps est une lessiveuse. Tu n’as pas idée de comment ressortiront tes aventures adolescentes. Ni de qui va s’en saisir après toi.

      – C’est bizarre comme guerre.

      – Dans les Cités ?

      – On a tous le même ennemi, mais tu sais pas pourquoi : impossible de lui mettre sur la gueule. On va se frapper avec les 123 mais pas avec Paris. Tu vois, le 11 Septembre, c’est nous qu’aurions dû le faire.

      Le visage de Bach Mai rayonne, dans mon imagination. Elle recule d’un pas, applaudit gaiement. Triomphante.

      – Peut-être que personne veut la gagner, cette guerre. Juste qu’elle continue comme ça. Ça arrange tout le monde. En fait, personne sait plus quoi faire. Comment s’en sortir. Ni eux ni nous. Ce serait quoi, les négociations ?

      – Eux, c’est l’État ?

      – Tous. L’État, les Schmitts, les friqués, les amerloques, les gauchistes des villes.

      – Ça fait plusieurs ennemis, non ?

      – C’est le même : jamais ils viendraient vivre ici, avec nous. C’est ça, un ennemi.

       

      Budda dispose pour lui seul du second vestiaire. Un arrangement avec GTA. La salopette bleue est accrochée à une patère. Une vapeur brûlante s’échappe par la porte des douches. Le fantôme de tous les efforts accumulés, de la tension et du stress, de la rage.

       

      – C’est normal qu’ils veuillent taper, les petits. Le shit, ça leur rapporte rien. Et ils savent qu’après le shit ils auront rien d’autre. C’est ceux qui tapent pas pour qui il faut avoir peur. Eux, leur vie, elle est bizarre. Tu sais pas si elle est bizarre ou si elle est déjà terminée.

      Budda replie en quatre l’épaisse  serviette éponge. Caleçon noir. Triple bande dorée côté droit. HEAVY TIGER en lettres de feu.

      Une batte de base-ball est posée sur le banc. Budda l’utilise pour diriger les entraînements. Toi : droit ! Budda tape une poitrine. Toi : plus haut la garde ! Budda ne crie jamais, pas comme on voit dans les films américains, le sergent US qui a l’air de détester l’univers et en fait c’est un tendre. Budda n’est pas ton père. Budda n’est pas payé par l’État pour prendre soin de toi. Budda t’explique comment il ferait à ta place. Après, à toi de voir. Et ne viens pas lui raconter le résultat, il n’est pas intéressé.

      Budda se redresse et place ses yeux droit dans les miens.

      – Combien de temps ça va durer, leur saloperie aux Pigeonniers ?

      – La démolition ? Ça peut prendre un an ou deux. Le temps que tous les appartements se libèrent. Puis raser. Puis reconstruire.

      Budda ouvre son sac de sport, range la serviette. Spray sous les bras. Il tire un flacon d’huile et s’enduit le corps méthodiquement, massant chaque muscle avec souplesse, la lumière des néons se dépose au fur et à mesure sur les contours du massage et donne à l’ensemble un aspect toc.

      – Renseigne-toi. Tu diras à GTA.

      Lorsque Budda vient placer son pied gauche à la hauteur du portemanteau, sans changer l’orientation de son buste, GTA et moi reculons d’un pas, instinctivement, sans que soit affirmée l’idée du danger.

      La vie est toujours affaire de périmètres de sécurité.

      – Je vais avoir un travail pour toi.

      – C’est pas tellement mon truc. Je suis là en observateur. J’écris un livre.

      – Je dois faire de la maille, très vite. À cause de la zonze, j’ai repris tard. Normalement, après trente ans, tu fais plus de schnouf, t’es trop vieux, c’est plus intéressant. Les juges font pas de cadeaux. Si je me fais choper maintenant je prends trop gros. Faut que je sorte de tout ça. Je veux un biz clean. Pour ça il faut que j’aille en Thaïlande. À mon âge, tu gagnes plus. Mais si je pète un Thaï, ou même un Ukrainien, un gros, un balèze, je reviens ici et je peux monter un club. Avec une médaille, je suis crédible. Je demande une salle à l’année. Je mets des cours le soir. Je coache les costauds tous les matins. Je laisse la salle en entraînement libre l’après-midi. Toute la journée il y a des gens, des activités. J’ai besoin que tu parles à la mairie. Il y a un champion qui veut travailler. Ici.

      – OK.

      – Non. Pas OK. Tu me dis combien tu prends.

      – Wow.

      – Personne travaille pour rien. Des gens qui disent qu’ils vont parler, j’en connais azmille. Des mecs comme GTA. Mais ils peuvent pas parler. Il a pas les contacts pour parler, pour rencontrer le politique qui va m’aider. Des comme GTA, j’en connais plein. Toi, tu les fréquentes vraiment. Alors tu me dis combien ça vaut. Et moi j’en veux pour ce que je mets. Ça veut dire que si j’en ai pas pour mon argent, je viens te voir. Je viens voir tes dents.

      – Et Popie ?

      – Popie, elle est folle. D’abord les thunes. Le club. Ensuite la maison. Quand t’as la maison, tu fais les enfants. T’en fais plusieurs, ça dépend de combien t’as de chambres. Y a un ordre pour agir. Sinon, tu te fais massacrer.

      – Celui-là est déjà en route, non ?

      – Connerie. La mairie. Du blé. Une salle. Toi, tu sais remplir les dossiers.

      – Et si tu perds ?

      – T’as pas compris ce que je disais. C’est bizarre que t’écrives et que tu comprennes pas quand les gens parlent. Ça sert à quoi de poser des questions ? J’ai pas le droit de perdre. Si je perds, ma vie c’est terminé. Reste pas en face, dans ce cas-là.

   



  

  2.2

  
      C A D U C
cet après-midi

      15 heures.

      – Tout est politique. Prenez bonne note de mon expérience d’élu de terrain.

      Avec l’accélération du projet Pigeonniers, la Commission de l’Agence pour le Développement et l’Urbanisme des Cités se réunit désormais une fois par mois.

      Le directeur de cabinet du maire a sorti de la pile de dossiers devant lui la chemise DÉMOLITION. Couleur saumon congelé.

      – Le choix du mode de démolition est lié à la structure du bâtiment et à sa hauteur.

      L’adjoint chargé de la Reconquête du territoire & des Cafés de proximité s’interroge à haute voix.

      – Pour ma gouverne, qu’est-ce que c’est, ce grignotage ?

      – Une pelleteuse. Elle démolit le bâtiment pièce par pièce en partant du haut. Elle crève le toit. Défonce les murs. Gratte. Tire. Fait tomber. Suivant !

      – Sympathique.

      – Des nouvelles de Godzilla, au fait ?

      – HS. Sa femme a appelé le bailleur. Il est touché. Mentalement.

      – Il va vivre dans la peur. Encore un.

      – Une pelleteuse équipée d’un bras de démolition télescopique avec une pince à béton. C’est la technique standard. Très efficace.

      – Pince hydraulique. Cisaille. Broyeuse à poteaux.

      Le maire se frotte le nez.

      – Symboliquement, cette dimension raclage ne me plaît pas du tout. Dynamiter, c’est bien. On vient le matin. À midi, c’est fini. Pas la peine de triturer la plaie.

      – Et pour la pollution ?

      – Le chantier est HQE, évidemment, intervient le directeur de cabinet. Haute Qualité Environnementale. Une équipe prépare le bâtiment en enlevant les matériaux dangereux, polluants ou qui peuvent être récupérés. C’est du travail à main d’hommes. C’est même le plus long. Ensuite, on dégomme.

      – Dynamiter implique d’évacuer tout le périmètre. Énormes rejets de poussières. Un risque sismique sur la dalle. Un des problèmes des Pigeonniers est le sous-sol argileux, qui provoque le fameux affaissement des bâtiments. Dynamiter sur ce genre de terrain, on ne sait pas du tout jusqu’où va porter l’onde de choc. Si on touche d’autres bâtiments, on n’aura pas avancé.

      – C’est votre responsabilité.

      – Ah pas du tout. À Architexture, nous vous le déconseillons. De toute façon nous ne serons pas maître d’œuvre sur cette partie du chantier.

      – Il faut trouver une voie intermédiaire. Une voie douce. L’enquête sociologique préalable montre qu’une majorité d’habitants a une image plutôt bonne du quartier.

      – Oui. On croit rêver. Et on paie pour lire des conneries pareilles. Cette enquête, elle me coûte un bras.

      – Il faut lire tout le dossier. C’est plus compliqué que ça. La vision des habitants est contrastée. Elle est bien, cette enquête. J’ai appris des choses.

      – Alors, on grignote ? C’est dit ?

      – Vous ne direz pas que je n’ai pas prévenu. Le symbole. Surtout dans ces quartiers.

      Fort de sa connaissance intime du terrain, forgée par vingt-cinq années d’arpentage, c’est tout un contrefort de désapprobation qui s’affiche sur son visage de maire.

      – C’est difficile de savoir qu’on a raison et qu’on va nous critiquer. On fait ça pour eux, pour les habitants, et ils nous en tiendront rigueur.

      – Au début, au début.

      – Après aussi, ça laisse des cicatrices, ça reste une blessure.

      – Eh bien, tu es optimiste ! Tu as raison de nous remonter le moral.

      *

        *     *

    

    
      Le profil du tueur désorganisé

      16 heures. Le Frigidaire est vide.

      Petit coup de dépression carabinée. Yapu de bières ?

      Depuis quatorze ans, GTA n’a plus porté simultanément deux chaussettes de même couleur. Voilà pour le profil psychologique.

      Dans trois heures, il faudra djober à PQ : la partie sans rêves de la journée. Des heures qui ne servent ni à dormir, ni à penser, ni à se nourrir, qui ne servent à rien, et ce serait tellement bien si l’on pouvait mourir en intérim, cinq heures quotidiennement, par exemple, et revenir à la vie au moment où ça commence à redevenir intéressant. Même fumer, GTA le fait parce que sinon c’est trop dur, mais ça n’aide pas du tout. Environ dix mille fois moins puissant que la moindre parcelle d’un de ses rêves. Ou alors, essayer l’opium.

      Impact.

      Une saute, dans le flux du rythme cardiaque.

      C’est comme ça que ça commence. L’impact par absence d’impact. Un creux dans la série. Comme une palissade où manque une planche.

       

      GTA ne laisse pas de message. Si Bégum est en mesure d’écouter les messages, elle a déjà entendu les seize précédents.

       

      Dans l’après-midi du huitième jour, malgré l’interdit formel signifié dès le début de leurs relations, il a appelé chez ses parents. Son beau-père : ben non pourquoi on l’aurait vue ?

      GTA replie le téléphone portable.

      Huit jours donc, semble-t-il, que personne n’a vu Bégum.

       

      Ça a toujours déjà commencé, dit le rêve. Est-ce que, au moins, tu as compris ça ?

       

      Si la vie de Bégum est un tarot, GTA peut tirer les cartes et proposer des interprétations : renversée par un véhicule, elle est dans le coma, à l’hôpital, jamais de papiers sur elle, identification impossible, ses parents ne bougent pas de leur canapé. Ils sont environ un million de fois trop lâches pour appeler la police.

      GTA contacte les hôpitaux proches.

      Réponse. Pas de jeune fille inconnue dans l’incapacité physiologique ou mentale de faire connaître son identité.

      Tarot. Nouvelles cartes. Elle se cache quelque part, elle a parfois des crises d’angoisse épouvantables, tous les orifices se contractent, le thorax se bloque, elle peut à peine respirer.

      Tarot. Un nouveau keum ? Non, elle serait venue le lui cracher à la face.

      Tarot. Un coup de tête. Partie avec une copine vers le large, face à la mer. Pas le genre à y aller en plein été bronzer avec les thons, mais auto-stop, mouillasse de septembre, sable froid, ça, Bégum peut le faire. Et dans ce cas, elle va réapparaître brusquement, lire une BD en sautant deux pages sur trois, parce que les textes c’est trop long, et puis ils baiseront sur le lino crevé. Sauf que. Pourquoi ne répond-elle pas aux messages qu’il lui laisse ? Elle a largué le portable dans sa chambre au moment du brusque départ ? La carte est possible. C’est une des cartes favorables. Tarot. Tout va bien se passer. L’instinct maternel. Votre contrat peut déboucher sur un vrai travail plus tard. La roue tourne, vous remonterez la pente. Tarot. Ça ne s’est pas vraiment bien passé. Un ex-camarade de squat ? Des frelons à la sortie d’un concert ? Au moment de passer les popups ? Ça te dit y a une teuf, énorme, ça va être yeeeees. Bégum ne refuse jamais. Plutôt le genre je fonce, j’écarquille les yeux après. Pas spécialement adversaire de la lucidité, mais après le saut dans le vide. Et si c’est une falaise : wééé, trop marrant !

       

      Il se trouve que Bégum n’est pas réapparue après la fameuse big big teuf tellement super qu’il fallait être scoute de France militante pro-acné pour la louper.

      Dans les Cités, on a tout ce qu’il faut pour chaperonner dans les fourrés les jeunes filles écarlates.

       

      Se renseigner sur les teufs récentes, pense GTA, soirées en appart, raves improvisées dans le bois avec autoradio et enceintes de furieux. Du côté du lac.

      Appeler Optik. Tu sais où y avait du son cette semaine ? Du gros son ?

       

      GTA sait ce que dirait Bégum :

      – T’as pas besoin de savoir. M’emmerde pas, GTA. Vis pas ma vie, t’as déjà la tienne à pourrir.

      Elle attraperait un magazine dans le foutoir par terre. Elle le secouerait dans les airs pour tomber les jeunes filles, peau immaculée, corps flacon, cheveux vaporeux. Et puis elle les écraserait à coups méthodiques sous ses semelles de Creepers.

      *

        *     *

    

    
      T U S S A  T

        T  F R A N S S E  T

      17 heures. Optik est pote avec Smiley, avec qui il participe régulièrement à des opérations de défaite du Kapitalisme mondialisé. Fils unique, il vit bâtiment H, dans l’appartement de ses parents qui sont partis s’installer dans leur Sud lointain, près des brebis originelles. Optik occupe le trois pièces confortable et a transformé son ancienne chambre d’enfant en laboratoire où il met à profit son DESS en chimie de formulation. Optik travaille sur de multiples projets. Pour Smiley, il a créé des peintures résistantes au détergent pour les actions Vandalisme créatif. Mais Smiley n’utilise qu’assez peu les peintures d’Optik. Il faut les étaler au pinceau. Et puis le problème avec Optik, c’est qu’il faut payer les composants. Alors que quand Smiley fait ses courses à la Très Grande Surface, il ne paie rien. C’est plus cohérent sur le plan politique.

      Optik a passé un an au Canada dans le cadre de ses études avant de rentrer en France bénéficier du luxueux régime chômeur qui abuse réservé aux diplômés (grosse voiture = bus ; piscine = municipale dans la ville à côté ; château = le monde t’appartient, lis Wikipédia). Optik déplore de passer par des fournisseurs pour la résine.

      – On peut se faire des trucs trois fois plus puissants ici. Tout en molécules. Si j’avais des rats, je te montrerais, je peux faire des tests de tueur. Le shit, c’est naze, faut l’acheter. Vaut mieux fabriquer sur place. Le truc d’avenir, c’est la cigarette électronique. Au lieu du tabac, on vend des recharges de THC liquide. Impossible pour les Schmitts de faire la différence.

      Budda n’est pas intéressé. Budda a juste répondu :

      – Tu vends un truc sans mon autorisation, Optik : je te détruis. Tu sais ce que c’est, « détruire » ?

      Optik a compris qu’il devait faire attention en achetant les matières premières. Attention à ce que les flics ne jettent pas un œil de son côté.

       

      Optik ne sait pas si la recherche est autorisée ou non. Il pense que non. C’est une position de principe en France = on n’est pas aux States, mon garçon. Si tu ne sais pas, compte que c’est interdit. Mais ce n’est pas tellement le problème. Le problème, c’est que le placard des gogues contient, derrière six rouleaux de PQ alignés, la réserve nécessaire aux transactions de la semaine pour les Pigeonniers.

      Optik se poste à l’arrêt Troglodyte mignon. Il a mis son costume spécial recherche d’emploi et il passe un long coup de fil. Personne ne fait gaffe à un boloss au téléphone qui attend pour le bus. En plus, entre 11 et 15 heures, y a pas grand monde. La camionnette blanche ralentit à peine. Le grossiste de Mong Mong, *********, lunettes de soleil opaques, siège passager, saute, valisette en main, modèle PC & dossier. Le grossiste dépose la valisette dans l’abribus (comme quoi, ça sert, le mobilier urbain) et remonte dans la camionnette. Ça prend moins de trente secondes.

      Optik récupère la mallette, trop dans le ton avec son costard de bouffon.

       

      De retour dans son labo, Optik coupe la résine avec un mélange d’huile et de cire. Il faut optimiser la quantité et, clientèle locale oblige, ne pas transformer les barrettes en Carambar. Gros débat avec Budda, surtout au début, qui lui disait qu’il gâchait.

      – Putain, mec, goûte-la seulement, tu verras que je peux pas couper davantage.

      – Je fume pas cette merde. Et parle-moi mieux, enkulé, sinon je te détruis.

      Budda a placé son coude sur la gorge et fait pression jusqu’à ce qu’Optik tourne de l’œil. Puis Budda l’a laissé retomber par terre et lui a expédié un coup de pied dans le plexus solaire.

      Budda a laissé Optik décider pour les mélanges, mais il a baissé son revenu mensuel d’un quart.

       

      Optik consacre au moins une matinée par semaine à préparer les paquets. Il a une marge correcte, vu que ses vieux paient le loyer à sa place et qu’il touche la plantureuse allocation versée par l’État pour que tu ne deviennes pas un puduku dans le métro qui importune les usagers avec tes sales diplômes morveux.

      Le jour dit, Optik reste confiné dans l’appartement. Pas sortir. Pas téléphoner. Et puis quelqu’un sonne. Et Optik dit :

      – Y a personne !

      Mais c’est juste pour déconner. Optik a récupéré le jour même, dans une des boîtes aux lettres, le mot de passe de la semaine. Celui que doit annoncer quelqu’un pour recevoir la marchandise.

      L’ennui, c’est que, quelqu’un, c’est souvent DoBoï, qui une fois sur deux oublie le mot de passe. Ou qui s’égare dans les trente-six phonèmes d’une langue alambiquée.

      Alors ils restent là, tous les deux, chacun d’un côté de la porte.

      – Vazy, j’ai pas entendu.

      – ‘tain, fais chier, enkulé ! Passe-moi la schnouf.

      – Y a personne !

      DoBoï met un coup de poing dans le mur et Optik crie d’une voix de tête :

      – J vé zapelé la poliiiiis !

      Bâtard, murmure DoBoï, bâtard de bâtard des bâtards.

      – Vazy… cé kwa l’modepace ?

      – Mais je te l’ai dit, déjà. C’est… c’est : Ma nette y c’est.

      – Je te donne rien. T’es un infiltré des Schmitts. Y a rien ici. C’est plus clean chez moi que sous les ongles de Monsieur Propre.

      Bâtard, murmure DoBoï, un jour je vais te choper dehors te péter tes lunettes te les rentrer dans le trou après avoir pété les verres ça te coupera le tuyau avec lequel tu chies.

      Budda n’est jamais sur le terrain. Il ne perçoit donc pas l’inconvénient généré par le mot de passe hebdomadaire.

      D’ailleurs, si Budda était présent, Optik ne ferait pas le malin et filerait la camelote au premier coup de sonnette.

       

      Pour Budda, le dispositif doit pouvoir être interrompu à tout moment et à n’importe quel point de la chaîne. Budda prend le Petit Larousse de sa mère. Celui qu’elle exigeait qu’il consulte quand il écrivait ses rédactions. Il l’ouvre au hasard.

      
        magnétiser

        Verbe transitif. Communiquer une aimantation à un matériau, à un corps. Littéraire. Exercer une attraction puissante et mystérieuse : Orateur qui magnétise les foules.

      

      Big Big, trop gamin pour risquer d’être sous surveillance des Schmitts, transmet le mot de passe à DoBoï un jour avant l’échange. DoBoï fume une dizaine de joints, dort un bon coup, débarque brumeux le lendemain, à la bourre, stressé par Budda et la tournée qu’il doit réaliser.

      – Allez, accouche. Cé kwa ?

      – Je te l’ai dit… C’est : Ma nette… Manette, ça y est ?

      – OK. C’est bon. J’ai cru que t’étais le commissaire Navarro.

      Optik entrouvre la porte et tend  un sac chargé de vingt paquets enroulés de cellophane.

      Bâtard, murmure DoBoï en redescendant l’escalier, bâtard de bâtard des bâtards.

      Optik l’a mis en retard et ça va être la course pour livrer les nourrices.

       

      Optik retrouve la chambre de ses vieux.

      Se faire sucer le braquemart, là, dans les draps à fleurs de ses schnocks, la tête sur leurs taies d’oreiller, les pieds sur l’édredon, en matant des bons pornos à gorettes, imaginer leurs gueules devant Michel Drucker dans leur patelin moisi, ça l’éclate vraiment. C’est presque aussi marrant que d’éclater des CRS dans les manifs avec Smiley.

      Accepteriez-vous une offre de relogement située en dehors du quartier ?

      T’es fou ? Le Zoo, c’est trop bien. Y a tout ce qui faut en mieux. Où tu veux que j’aille ? Pour quoi faire ? Ailleurs c’est dangereux, y a des fafs et des sévices, des flics qui se déplacent en liberté et tout. Y a qu’ici que t’es protégé.

       

      DoBoï remonte la rue des Pouillots. Pantalon de survêtement gris Urban Jaws. Œil noir. Un rabzouz sur le trottoir en face, juste un geste, lève trois doigts au-dessus de sa tête : le nombre de fois où il s’est fait contrôler en une heure passée hors du Zoo.

      C’est le plus mauvais moment, pour DoBoï. Celui où il peut se faire choper.

      – Fais-le en scooter, lui a dit Budda un jour.

      – Attends. Et si y a plus d’essence. Comment je fais ? Ou je crève un pneu. Je me fais serrer ! Les pieds, ça tombe jamais en panne, Budda.

      [image: image]

    

    
      Bien commencer une enquête de voisinage

      Pigeonniers, bâtiment F, deuxième étage, porte droite.

      18 heures.

      Nous avons tout placé dans des SICAV-Obligations. C’est pour acheter notre maison. Nous avons pris des risques. Des risques raisonnables. Notre conseiller nous a présenté des produits financiers conformes à une charte éthique. Ça nous a rassurés. La pauvreté n’est pas une fatalité. Nous avons commencé en bas de l’échelle. Au début c’était dur, mon mari a pris un autre emploi le week-end. Nous avions un budget pour la semaine. Nous avons toujours dépensé moins. Il faut bien étudier les conditions, attention aux astérisques, lire chaque page. On peut faire des profits. Nous ne croyons pas tout ce qu’on raconte : à la télévision ils ont dit le contraire. Nous sommes arrivés aux Pigeonniers sans passe-droit, sur la qualité de notre dossier. Nous partirons par la même porte. Nous avons un bon contact avec quelqu’un à la mairie, eh bien nous n’en avons pas fait usage, papa ne nous a pas élevés comme ça. Ma sœur est pareille.

       

      Si GTA est un moderne, modèle contreplaqué, perspective déchets, ses parents ont gardé le style armoire normande. Bibliothèque Mes plus belles lectures.

      Table en chêne.

      Pot de géranium sur la nappe, avec les magazines.

      
        Déclin – Délinquance – Dérive scolaire : Comment meurent les civilisations.

        Cuisiner soi-même : la solution ?

      

      Dans une heure, GTA doit être à PQ. Ouvrir pour les débiles, et puis se coller dans le bureau et attendre, rien à penser, rien à faire, en échange d’une allocation insuffisante à la survie. Alors la tétanie commence à le prendre, moment idéal pour absorber sa ration du jour de papmam.

      Les patriotes ont raison. Lier famille et travail est judicieux, ce sont deux maux incapacitants.

       

      GTA aimerait parler de Bégum. La langue est un marteau, la parole une enclume. Alors. Frapper son nom. L’enfoncer dans la conversation. Un coin. Qu’il éclate toutes leurs phrases.

      Eux aussi aimeraient parler de ce qui est important. Les points cardinaux de la boussole sociétale : emploi, mariage, filiation, épargne. Ils lui ont payé l’université quand même… Il a le niveau, pas comme les échecs attendus des appartements à côté : enfants de l’incurie et des gênes hétéroclites. Mais ils savent qu’un parent moderne ne doit pas ramener ça sur le tapis, et que lorsqu’il fait cette tête ce n’est pas la peine d’aborder ces sujets. Alors ils ne disent rien. Et ils ne lui proposent pas une bière, parce qu’il en a manifestement deux ou trois dans le nez. Ils ne proposent pas un jus de tomate non plus, parce qu’il va répondre : Non, je voudrais une bière plutôt.

      Les parents de GTA ont vu un reportage cette semaine à la télévision, sur des chômeurs qui ne chercheraient plus jamais de travail, des abstinents. Ils ont dit : Mais si tout le monde fait comme ça ? Et ils ont vu les hyènes à Montmartre. Les hordes de fonctionnaires. Les allocataires adipeux. Les Livrets A en ruine.

       

      Sa mère pose avec pudeur son chèque dans une enveloppe, à côté du géranium. Leur contribution mensuelle pour son loyer et sa nourriture, jusqu’à ce qu’il trouve un travail décent. Elle préférerait lui faire livrer la nourriture directement, au moins il mangerait des pâtes et des côtes de porc, tandis que là Dieu sait, et elle aussi, en quoi il va convertir la subvention.

      Elle trouve qu’il a maigri. Elle songe à lui dire :

      – Tu n’as pas bonne mine. J’ai préparé une soupe, tu n’en veux pas une assiettée ? Une soupe de bons légumes. Je peux te faire des haricots verts. Des bons haricots. Tu aimes ça, avec le gigot.

      Une fois de plus, c’est elle qui doit se brider, ravaler.

      – Y a pas une bière quelque part ? demande GTA.

      Il a l’impression de sentir les coups de latte que Bégum lui flanque dans le dos pour qu’il se lève.

       

      La première fois que GTA a vu Bégum, elle avait quatorze ans. À l’époque : surcharge pondérale tendance boulimie périodique, elle courait sur une poutre au gymnase, se lançait en avant pour réaliser une roue, et bien sûr elle est tombée, aussi gracieuse qu’un navet blet. La prof de gym l’engueulait, pour se donner une contenance, tandis qu’ils attendaient l’ambulance, Bégum tenait son bras contre elle. Quelques mois plus tard, là où l’os avait crevé la chair, elle faisait grésiller son premier tatouage. Une rose la tête en bas, au mouvement de pendule, qui revient les pétales sanglants, parce que hors du bras elle tape à toute blinde dans un mur, et la déchirure est le bouton de la fleur. A sex is A rose is A sex is A rose. Les 4 as de Bégum. Un type des Cités qui l’a tatouée. Un pote. Nanja. Un héros de marquage.

       

      Qu’aime-t-il chez Bégum ? GTA aime leur différence d’âge, et qu’elle écoute attentivement, même si elle n’est pas la dernière à se moquer, s’enflammant soudain d’un rire narquois dont elle place une flèche dans son arc moqueur. Il aime le tatouage de lynx sur les reins là où à son âge elles portent une poussière d’étoiles ou un dauphin. Il aime sa dureté. Il aime qu’elle ne pardonne rien, et la tension que cela cause chez son amoureux, qui doit tout surveiller. Il a l’impression qu’elle est cruelle. Il aime qu’elle sache la vérité : les gens matent leurs voisins, ils se disent : Ceux-là, s’ils étaient libres, qu’est-ce qu’ils me feraient ? Par-dessus tout, il aime qu’elle évoque son rêve, bien qu’elle le nie, elle l’évoque dans ses mouvements, particulièrement quand ils font l’amour, où il regarde toujours son visage, et entre deux orgasmes elle a un air de gravité qui doit tout aux gravures du Moyen Âge. Il aime son sexe, et il aime ses seins dont le téton droit porte un anneau secret, pour lequel il lui murmura à l’oreille qu’elle inventerait un jour une forme inédite de fiançailles, et que ce jour-là il voulait en être.

    

    





  

  2.3

  
      Ça n’intéresse personne, mais c’est quand même notre vie

      mère d’Octopus

      Pigeonniers, bâtiment B, cinquième étage, porte droite. Son employeur l’a appelé un matin, 6 heures, hurlant dans le téléphone qu’il devait ne pas venir. Il était déjà levé. Évidemment. S’est trouvé bête. À 7 h 30, quand les remous ont commencé, il s’est demandé où se planquer. Cuisine : prise d’assaut morfals. Salle de bains : les garçons se pomponnent vingt minutes chacun = pire que des filles. La chambre : Mémène y dort encore. Même le cagibi : ils vont l’ouvrir pour prendre une paire de tennis ou un blouson.

      Alors il est sorti aux premiers bruits d’éveil. Il n’avait jamais remarqué que le RER était si près. Il a rejoint la gare. Le quai. Il a laissé filer un train. Aussitôt le quai s’est rempli à nouveau. Des usageux qui regardent leur montre, puis la pendule sur le quai, et à nouveau leur montre. Des usagettes qui parlent dans le vide, les yeux hagards : Désolée, je suis en retard, la SNCF, ô je ne sais pas, comme d’habitude, ils mentent, un incident technique, je fais tout mon possible, ô fucktionnaires ! Laissé passer un deuxième train tagué sur chaque wagon : animo socio ≈ betay. Un voisin s’est approché, l’a salué. Le voisin est monté dans son train. Le sifflet du départ l’a giflé de plein fouet.

      
       

      Ce jour-là, il a découvert qu’on entendait tout ce qui se passait dans les autres appartements. Même dans la salle de bains, branlant sur la balance, sans pouvoir se souvenir à quel moment de sa vie il avait pris tous ces kilos.

       

      Une autre fois, son employeur l’a appelé directement sur le chantier.

      – Casse-toi. Casse-toi tout de suite.

      La bétonnière tournait. Des gars dans les échafaudages. Il a tout laissé en plan. Il s’est mis à courir.  Le genre de chose que font les clandestins quand des militaires leur tirent dans le dos. Quatre cents mètres clopes, où les poumons ne comprennent pas le rapport avec les épisodes précédents. Avec la bedaine Flanby qui tressaute. Avec des voitures garées en double file. Avec son corps lourd de manœuvre. Avec des gens qui se retournaient, et scrutaient, et se demandaient s’il fallait appeler la police, ou repérer où il allait. Il a couru sur plus d’une dizaine de rues. Que des créateurs de luminaires, d’espadrilles en cuir, de besaces peau de biquette. Et quand il s’est rabattu entre deux voitures, ses poumons ont dégorgé leurs trente-cinq années de tabac et de pollution.

      Tout était clos quand il est revenu au chantier. Chaîne et cadenas. Il avait perdu son téléphone portable. Ses clés, son portefeuille étaient dans le chantier.

      Pour repartir, il a fraudé, sauté les portillons en combinaison et chaussures de sécurité. Avec les gens qui s’empoussiéraient dans le wagon en le collant et le scrutaient comme un étron géant en train de dégeler.

      Il a rappelé depuis la maison.

      La première chose qu’avait faite le chef d’équipe en arrivant sur place, c’était de balancer ses affaires dans la bétonnière.

      Des inspecteurs du travail. Troisième inspection depuis le début de l’année. Ça s’était joué à un cheveu.

      – Pour l’instant, je te reprends pas. Ils me traquent, ces enculés. Qu’ils se calment d’abord. Quand c’est calme, je te rappelle.

      C’est comme ça qu’il a perdu sa carte bleue et son permis de conduire. Coulés dans les fondations d’un immeuble de bureaux, neuf étages, une peau de verre anti-UV en façade et la climatisation.

      Il n’a pas été payé ce mois-là.

      – Je les ai sur le dos, ils me lâchent pas. Je sais pas comment je vais m’en sortir. Ils veulent tous nous faire crever. Bientôt on pourra plus bosser en France. Y a vingt ans c’était pas comme ça. Y avait plus d’accidents ? Je vais fermer. J’ai la moitié de l’équipe dans la nature. Je vais devoir lâcher deux chantiers sur trois. Ils vont me couler ma boîte. Rien que les amendes qu’ils veulent me mettre, je vais pas tenir. Les enculés. Honnêtement, les enculés. On paie des impôts et ils nous niquent. Je te rappellerai, dès que je peux. C’est très dur, ici. Très dur.

      Il a commencé comme plombier. Il a même été proche de créer sa boîte, avec son frère. Un oncle devait mettre du fric dans l’affaire pour acheter le fonds de commerce. Ils ont essayé auprès d’une banque, aussi.

      Acheter un 4 × 4, ç’aurait été plus facile.

      Maintenant il voudrait travailler pour la mairie. Appartement de fonction. Trente-cinq heures. Salaire chaque fin de mois. Surveiller les enfants, aider pour les devoirs, retaper l’appartement. Plus avoir besoin d’emprunter une Carte vitale à un pote quand il faut faire soigner les gamins.

      Ne plus jamais avoir à courir, en fait.

      Ne plus avoir peur.

      – Le progrès, je croyais que ce serait mieux que ça. Je suis déçu.

       

      Il se réveille à 6 heures. L’appartement est silencieux. Il écoute la respiration de son épouse. Il va dans la cuisine.

      À 7 heures, il prend sa veste et son sac, avec les chaussures de sécurité et son harnais, avec les Tupperware (une entrée, un plat à réchauffer). Il marche jusqu’au RER. Il prend place au début du quai. Un train arrive. Il se glisse dans le flot des voyageurs et s’avance vers la sortie de l’autre bord. Se penche. Pose son sac au sol, tire la fermeture Éclair. Les derniers usagers le dépassent. Il se redresse. Il attend le train suivant. Le quai se remplit. Il se mêle aux usagers qui empruntent la première sortie. Jamais plus d’une demi-heure. Il y a des caméras de surveillance dans la gare, il ne veut pas être repéré.

      Il marche dans les Cités silencieuses. Les premiers jours sont horribles. Ensuite, il fait comme tout le monde : il confectionne un mensonge social. Une histoire où il va créer sa propre boîte (une boîte de services), il est à la recherche d’un local (avec vitrine donnant sur rue), ceux qu’il a visités pour l’instant sont trop chers (ou bien, il faudrait louer à deux).

      Quand tu as une histoire avec toi, c’est que tu existes encore.

      Il longe le Corral, il passe devant les 123, il change de Cités, de commune. Il s’arrête. Il a construit un trajet éloigné des postes de police. Il achève son parcours devant un étang grisâtre, où il plonge la main pour se rafraîchir. L’eau est sale. Il y a un collecteur au bout de l’étang. C’est sa récompense dans la promenade, son pain aux raisins pour les enfants sages qui ont fait leur sortie plutôt que de rester devant la télé. L’endroit est désert. Avec le grouillement des eaux usées qui refluent.

      Il est à peine 10 heures quand il revient chez lui.

       

      L’an dernier, un voisin a fait une fête. Son fils venait d’avoir le bac. Invité tout l’immeuble. Projet politique, début du XXIe siècle : les plus méritants s’en sortent, les autres, leurs gosses iront en prison.

      Il coupe le son sur la télé pour qu’ils n’apprennent pas qu’il est là.

       

      Dans l’après-midi, second parcours, il découvre des adultes plantés devant les immeubles. Des hommes qui ont passé la quarantaine et pour qui l’horizon d’une vie bonne est un RSA enténébré par la Kriz. Pour qui « catastrophe sociale » signifie l’intime conviction que leurs enfants verront mourir les dernières allocations. Regards fixes. Visages pétrifiés. Mutiques. Ils ne se saluent pas, bien qu’assez vite ils puissent se reconnaître. Ils ont chacun un territoire en marge des migrations quotidiennes : un bout de trottoir, un recoin sous auvent, un banc ou un muret. Ils ne rentrent pas chez eux, ils y trouveraient leurs femmes. Lesquelles savent. Il n’y a pas de secret dans les Cités, juste de la dignité. Alors elles ne manqueront jamais l’occasion de dire : C’est un pilier pour la famille, il nous tient tous sur ses épaules, comment on ferait sans lui ?

       

      Un soir par semaine, il enlève le harnais et les chaussures de son sac et y fourre un short pour aller au cours de Budda.

      Il tape un sac de sable sans nom et sans visage. Il tape. Gauche. Droite. Avec un mélange de gras et de muscle au biceps. Il tape très fort.

      Projet politique, début du XXIe siècle : survivre ?

       

      C’est son épouse qui lui apprend qu’il n’a pas été payé. Elle n’a pas pu tirer d’argent sur le compte courant. Carte bleue avalée. Elle croyait s’être trompée de code.

      Il leur reste le chéquier.

      Il attend encore un mois avant de lui expliquer. Il rappelle trois fois son employeur.

      Là-bas, plus personne ne répond.

       

      Il appelle des collègues, des types croisés sur des chantiers. Tous disent qu’ils parleront de lui s’il y a du boulot quelque part. Et deux proposent de lui prêter un peu d’argent, si besoin. Mais il préfère siphonner les comptes d’épargne de ses enfants.

       

      Le dossier est disposé sur la table devant lui. L’enveloppe est déchirée.

      Administration.

      Tampons. Sigles. Signature. Chère Madame, Cher Monsieur. Etc.

      Ça se met à taper dans la poitrine.

      Veuillez détailler précisément les revenus du ménage.

      Tout le monde en rang dans la cour.

      Les femmes et les enfants.

      Les cartons.

      Des huissiers.

       

      – C’est quoi, ce rendez-vous ? a demandé son aîné, observant son père pour la première fois comme un échec. Pourquoi ils veulent te voir ? T’as fait une connerie ?

      *

        *     *

    

    
      Les demandes de décohabitation (couples en séparation, grands enfants qui quittent le domicile familial) sont étudiées sur justificatif et doivent être signalées lors du diagnostic social.

      Pigeonniers, bâtiment G, deuxième étage, porte gauche. Lorsqu’ils sont entrés là, les Pigeonniers sentaient bon l’arrivée. La moitié des fenêtres donnait sur le bois. L’autre sur le square pour enfants. Ça leur a fait formidablement chaud au cœur.

      C’est ça, une maison ?

      OK, les immeubles sont trop gris. OK, ça n’a pas bien vieilli. OK, ils se sont plaints de la fenêtre qui ne fermait pas correctement (qui n’a jamais fermé).

      Mais quand même : dans l’ombre, ils avaient trouvé la maison.

       

      Bien sûr, certains voulaient déjà foutre le camp.

      OK.

      Laissons partir ceux qui veulent plus grand, mieux, plus cher, ailleurs. Laissons partir les excités.

      Eux avaient acheté des bégonias Samba pour les fenêtres. Idéal en massifs ou potée à mi-ombre.

       

      Avec le temps, ils changeaient les papiers peints de moins en moins souvent. Il fallait un dégât des eaux.

      À un moment, les Pigeonniers, ç’avait été l’endroit où il n’y avait plus de décision à prendre. Au-dehors, au travail, RER, autoroute, bouchon, c’était la bousculade. Mais dans le quartier, rue des Bouvreuils-pivoine, on entendait vraiment les oiseaux.

      Sur un container poubelle, la famille aperçoit son premier écureuil.

      – On pourra l’emmener ? demande Crapouille.

      – Mieux que ça. On viendra le visiter dans ses bois.

      Les Pigeonniers, si on était malin, ça pouvait être le meilleur trou de souris du monde.

       

      Une enveloppe ordinaire. Ils ne se sont même pas méfiés du tampon. Pas vu une menace. C’est curieux, d’ailleurs, ce manque de réflexe. Comme s’ils n’avaient pas l’habitude.

      Les semaines ont passé.

      – Est-ce que tu les as reçus aussi ?

      C’est comme ça que les dossiers ont pu se répandre.

      – Il paraît qu’ils s’en prennent d’abord aux familles les plus fragiles… pour créer un appel d’air…

       

      Qui a commencé ? La mairie ? Le bailleur HLM ? On ne sait pas. Le dossier est là. Légèrement tiré, sous la pile des programmes télé. S’il y a des enfants dans l’appartement, le dossier est dissimulé dans un tiroir en hauteur. Ne pas qu’ils le trouvent.

      Un dimanche, après le déjeuner, coup d’éponge sur la table. Chiffon. Sortir des stylos, une gomme, un crayon. On est tout seul. Le dossier dissout vingt ans de bonnes relations de voisinage et de copinage de paliers. Petites cases à cocher, lignes trop serrées où on ne peut pas bien écrire. Si on se trompe. La mauvaise réponse. Une seule dans le dossier, ça passera peut-être. Trois cent vingt-deux appartements, il y en a d’autres qui vont se planter. Mais, s’il y a, comme ça, toute une série de mauvaises réponses, peut-être quatre ou cinq, ou bien même deux seulement d’affilée…

      En HLM, on n’a jamais vraiment été chez soi.

      On a perdu. En plus grave. Perdu le peu qu’on avait pu gratter.

       

      – Il faut une équipe là-dessus. Quand ils vont comprendre ce qui est en train de se passer, je sais pas comment ça va se finir. On va vider les Pigeonniers. À un moment, on va dire aux gens : il faut que vous soyez tous partis. Je les veux pas à faire la queue devant mon bureau le lendemain matin. À l’heure actuelle, on a des solutions pour douze familles. Et quand je dis solution, ça veut dire qu’elles ont compris le coup et qu’elles se sont démerdées toutes seules.

      – On démolit des logements sociaux alors qu’il y a une énorme demande sur le département et que la mairie n’arrive pas à répondre : est-ce que c’est vraiment la priorité ?

      – Godzilla, il est remplacé ? Vous avez des nouvelles du bailleur ? Non ? Mais qu’est-ce qu’ils fichent ?

      – Les grandes villes ont des moyens considérables en ingénierie sociale pour gérer ces situations, nous on a de tout petits moyens.

       

      Pigeonniers, bâtiment G, deuxième étage, porte gauche. Écran plat devant la table de cuisine. Le jury donne une couleur en fonction de son avis. Bleu s’il juge la prestation satisfaisante, rouge s’il juge la prestation décevante ou mauvaise. Les téléspectateurs éliminent les candidats par téléphone (payant), par SMS (payant), ou via Twitter. La prestation comique des candidats ayant échoué à l’audition est diffusée (séquences intitulées « les inoubliables »). Le soir, au dîner, la télé apprend à Crapouille et à Coco les fondamentaux : niaiserie globale, ambition masturbatoire, lynchage par foule anonyme, il ne peut en rester qu’un.

      Le dossier est posé sur la table, à côté d’une assiette de purée. Un rendez-vous dans trois semaines. Pour le diagnostic social.

      Trois propositions de relogement, c’est tout ce qu’ils feront, a dit un voisin. Après : tu es sur leur liste noire.

      – Ils ont peut-être un projet derrière la tête. C’est des terrains, ça vaut rien. Ils récupèrent, ils nous enlèvent. Ils font des bureaux, ils revendent à prix d’or.

      Le dossier crépi de miettes de pain, le père de famille ne parvient pas à fixer un moment vraiment heureux qu’il pourrait opposer au déménagement. Répondre : Comment ça, diagnostic social ? Notre vie, c’est une maladie ? Répondre : Vous n’avez pas le droit, on s’est débrouillés sans vous jusque-là, alors on va pas remballer, vous attendrez ! Il a beau y réfléchir, ça se déchire d’avoir des souvenirs entre ces murs. Il devient statistiques, malgré lui : 1 foyer, 4 personnes, 1,2 fois le SMIC. La nuit, depuis que le dossier est là, il rêve de cartons que l’on traîne. Il se réveille en dépit des somnifères, il entend cogner des déménageurs à la porte.

      Crapouille. Quand les mômes du troisième ont voulu piquer la pelle et le seau de sa sœur, il s’est avancé, il a regardé le plus grand, et il lui a jeté du sable dans les yeux.

      Coco. Six ans. Son animal préféré :

      
        Les cookies. Au chocolat.

      

      Dans le dossier, chaque case est un piège à renard, si tu ne coches pas le bon endroit, deux arcs de cercle se rétractent et leurs dents s’enfoncent profondément, déchirant la chair de ta chair.

       

      Depuis combien de temps avez-vous emménagé dans l’appartement ?

      
        	
          [image: image] 1 mois – 6 mois

        

        	
          [image: image] 6 mois – 18 mois

        

        	
          [image: image] 18 mois – 36 mois (3 ans)
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      – Ils nous proposent d’autres Cités, ils espèrent qu’on les prendra, c’est une guerre d’usure, qu’on craque, que les gens aient peur, la peur de ne pas avoir de logement, rester sur le carreau, on sait bien qu’à la fin certains vont rester Gros-Jean, il n’y aura pas de logement pour tout le monde, donc ils proposent les Cités terribles, des endroits pires qu’ici, vous refusez ? Vous êtes sûrs ? Ça fait combien de fois que vous refusez ?

       

      Des gens qu’il ne connaît pas, dont il ne sait pas ce qu’ils sont, pour qui ils travaillent vraiment, qui l’informent que leur départ a été décidé par les gens qui sont en haut lieu, les dirigeants de la Cité, ces messieurs, les hautes sphères, les intellectuels, les patrons de la mairie.

      Il leur avait échappé. Glissé sous la plinthe. Et la vérité c’est qu’ils sont en train de le retrouver.

      Alors ce n’est pas un déménagement, ce n’est pas un relogement, ce n’est pas une nouvelle école : c’est un projecteur qu’on leur braque subitement dans la gueule, propulsant toute la famille sous la lumière.

      – Ils parlent de mixité, mais ils nous envoient sur des Cités encore pires, c’est quoi la logique ?

      *

        *     *

    

    
      Si vous refusez un appartement, vous devez expliquer pourquoi.

      anonyme

      Han, fait le père de Darling. Premier coup de pédale. VTT 29 pouces carbone.

      Han. La course d’après-travail.

      Gants renforcés sur les paumes.

      Couleur lavande.

      Han, la terre vole sous sa roue.

      Han, la force crépite le long des tendons électrisés.

       

      Le père de Darling, tel le demi-dieu de l’Antiquité, est doté d’attributs.

      Divinité du treizième mois, il ramène l’Argent au Foyer. Un soir sur deux, il troque le costume trois-pièces pour la combinaison moule-bite. Dans l’appartement, bâtiment J, une photographie trône sur le meuble de télévision. Il y est entouré des amis de son club = sa constellation. À côté, la coupe du vainqueur régional par équipe.

      Han, quand il s’engage sur la piste cyclable, en danseuse. Han, han, han.

      Et il arrête de faire han dans le virage, parce que la bouche ouverte parasite le modelé aérodynamique.

      Le père de Darling remonte les voitures à l’arrêt. Tortillé du cul, l’Homme-fusée = lightning dad a grillé le feu et coupe droit dans le rond-point, tandis que les patapoufs à moteur sont à la peine. Paysage de collines = ses nuages. Le vélo accroche la lumière déclinante.

      Beau comme la couverture septembre-octobre de Bike for Men Magazine.

      L’Homme poursuit droit sur le bois. Il sue les toxines accumulées au Travail, celui qui assure le Train de Vie du Foyer. Celui qui permet d’acquérir une robe, un joli pantalon, des bottines en daim rose, des boucles d’oreilles pour Darling. Celui qui permet de dîner au restaurant quand les grands-parents gardent Darling. Qui permet les sports d’hiver en hiver et la station estivale en été. Qui permet d’aller en week-end le week-end (les femmes aiment les chevaux, la Nature, Femme = la Mère fondamentale). Qui paie les traites du van Grand Campeur.

      Le père de Darling travaille comme braqueur d’épargne dans un établissement bancaire dont la raison sociale ne doit jamais être imprimée dans un ouvrage de littérature (acronyme détourné, bout-rimé, devinette) sous peine de poursuite devant les tribunaux (atteinte à l’image, dommages, intérêts). Spécialité veuve et petite mamie. Bonjour madame M, comment allez-vous aujourd’hui, asseyez-vous, asseyez-vous, vous avez reçu ma brochure, ça vous a plu, hein madame M, vous allez encore gagner plein d’argent grâce à moi, votre banque votre €-conseiller vos petits-enfants vous aiment madame M, bien sûr qu’ils vous aiment, et ils ont raison, le jour où vous crèverez dans votre fauteuil râpé, ils verseront de la mort-aux-rats dans la gamelle du chat en ricanant : « Tu pisseras plus jamais dans mon sac, pourriture » et ils bénéficieront d’un abattement complémentaire* à hauteur de 9,5 % de vos dépôts**, dès la huitième année*** pour toute ouverture d’un compte d’ici la fin du mois**** à hauteur d’un plafond que vous n’atteindrez jamais avec votre pension merdique de secrétaire, alors madame M elle en pense quoi de ma grosse performance trimestrielle, ça change de Vierge ascendant Cancer, ouh elle mouille la culotte madame M, pourquoi vous croyez qu’on installe les clients sur des  chaises en plastique, un coup de torchon « personne suivante », eh oui madame M j’ai tout de suite pensé à vous, un attrape-couillon comme ça, je me suis dit : « Ça, c’est pour Mme M, si j’arrive pas à le lui fourguer, c’est mort, je le placerai nulle part ! » Demandez à mes collègues si je leur ai pas dit encore à midi, ça m’aurait fait de la peine de vous en priver, sincèrement, allez, signez ici, et ici, et là aussi, eh bien à dans un mois madame M, j’attends des nouvelles SICAV, oui, sur le marché des émergents, des PME du secteur tertiaire en Indonésie, oh ça va être formidable, vous pensez bien que je vais vous en faire profiter, allez, au revoir madame M. Braqueur d’épargne pour qui l’activité de conseil consiste essentiellement en vente forcée. Vous faites comme vous voulez madame M, vous savez que je ne vous obligerai jamais à rien, je dis : c’est pour vos biens, ah ah ah, mais si vous ne diversifiez pas vos placements, madame M, vous savez ce qui va se passer, je vous l’ai expliqué madame M, ils vont venir et ils vont tout prendre, le Fisc. Je vous en ai parlé. Le jour de votre mort, où vous croyez qu’ils seront, le Fisc ! Ils seront là, entre vos biens et vos enfants, ils vous surveillent, madame M, ils savent tout de vous, ils en savent autant que moi, et si vous ne vous défendez pas ils vont tout rafler. Je ne le souhaite pas aux enfants de mon pire ennemi, madame M, et vous n’êtes pas mon pire ennemi, vous êtes mon test, mon étalon, vous savez comme je vous choie, n’est-ce pas ? Pour chaque action de racket réussie, il chope un pourcentage. Et il n’a pas le niveau pour être trader, bien sûr, il n’y a pas de traders officiellement dans les Cités, ils préfèrent la City, mais lui aussi peut faire du chiffre.

      Han, coup de pédale sur la côte. Des mottes de terre fusent sous la roue avant. Les mollets épilés laser pistonnent pour franchir l’obstacle, et il atteint le sommet du monde des Cités, la crête d’un dénivelé de vingt-cinq mètres, avec le lac qui miroite au fond du vallon, les mobylettes qui tournent, spiralent et pétaradent, Budda qui s’enfonce dans les fougères avec Kali Cola dont le haut du string forme deux arches au-dessus de ses fesses rondes. Le père de Darling défait les attaches du téléphone portable fixé au guidon.

      – Chérie, c’est moi.

      – Oh, chéri ! Tu es où ?

      – Je suis là, dans le bois. Elles vont bien, mes chéries ?

      – Oui. Je suis dans la cuisine. Je prépare le dîner de Darling. Je te la passe. Darling, c’est ton Papa !

      – Papa !

      – Oui, ma chérie. Tu vas avoir un bon dîner ? Repasse-moi ta maman.

      – Je lui fais des pâtes. Tu aimes ça les pâtes, ma chérie ? Et après tu auras une très très bonne compote. Elle aime la compote ? Oh oui, elle est bonne, la compote. Oh oui. Elle a bu un verre de jus d’orange. Elle avait soif, hein, Darlinounette ? Tu rentres bientôt ?

      – Oui. Vous me manquez.

      – Je mets ta serviette au four pour quand tu rentres. Bisous, mon chéri.

      – Tu ne la fais pas brûler, hein ?

      – Ha ha ha ! Ton papa me fait rire. Je raconte ta blague à Darling. Bisous, mon chéri.

      Le père de Darling fait trembler le sol sous sa chevauchée dans le bois qui vit galoper des chevreuils, des sangliers. Son torse se couvre de sueur, les phéromones explosent en feux d’artifice sous ses aisselles. Han, s’arracher à la gravitation. Han, piste cyclable le long de la route. Han, direction : la tour Pie-grièche écorcheur dont le sommet s’élève au-dessus des arbres et qui, surplombant les Pigeonniers, marque la direction vers le Foyer.

      Le Bonheur.

       

      Comme en tout lieu du monde, les réactions s’opposent d’un appartement à l’autre.

      Le père de Darling écarte fermement le dossier reçu la semaine passée. Pff, tu vas voir. Ils essaient de fourguer les plus faciles. Faire du chiffre. Il suffit d’attendre. Tant que tu n’as rien rempli, rien coché, tu ne t’es pas trompé. CQFD. Les faire patienter. Enrager. Il faudra bien qu’ils nous fassent une meilleure proposition. On leur montre combien on vaut. Négociation : obtenir le plus possible.

      L’épouse ouvre grands les yeux bleus délavés qu’elle a légués (mais en beaucoup plus beaux, retaillés, reteintés) à Darling.

      Sa différence avec les voisins : elle, elle a un mari qui sait comment s’y prendre.

      – Objectivement, pourquoi tout le monde s’en sortirait ?

      *

        *     *

    

    
      Quand tu commences à tuer des gens, les choses deviennent plus claires.

      Mickey ‘The Butcher’ DeCarlo

      Tour Pie-grièche écorcheur, quatorzième étage. Les parents de Bambi sont un peu déprimés.

      La brosse électrique frotte toujours le même périmètre, une minute, les molaires inférieures gauches.

      On se demande avec lassitude combien d’années il faudra encore attendre avant de pouvoir tout passer en dentier céramique, jeter directement dans un verre d’eau, capsule effervescente, mamie a ça et c’est très bien.

      Puis madame annonce que le dîner est prêt, et on comprend qu’on s’est lavé les dents trop tôt, et que dans seulement quarante minutes il faudra recommencer à zéro. Et ce n’est pas Alzheimer, c’est simplement l’ambiance funèbre à la maison, pas complètement inquiétant mais, quand même, on est déprimé.

      Troisième étage, porte gauche : déjà deux cambriolages, et ils n’ont toujours pas installé de porte blindée 7 points (la négligence est complice des voleurs).

      À ce moment précis, on ne se dit pas : Je me suis brossé les dents pour ne pas avoir à dîner avec lui. On ne se dit jamais des choses comme ça, et c’est dommage, on aurait un problème à résoudre. Consultation, exposer les données. Le spécialiste donnerait ses analyses exploratoires. Armé de ces éléments on aborderait le problème avec madame pour savoir si elle aussi. Et elle se récrierait : Oh bien sûr que non mais comment une idée pareille a pu te venir qu’est-ce que tu as mon chéri tu ne crois pas que c’est le T R A V A I L ? Et on répondrait : Non je crois que c’est lui. Madame, in petto pour ne pas alerter le fiston, dirait : Oh ! Et puis elle répéterait, mais plus long, avec un effet sirène : Ooh ! Et on établirait un diagnostic circonstancié, précis : Notre fils n’est pas tellement sympathique, il est froid comme une couleuvre, pâle comme un ASPIRIN®, toujours habillé de noir, il déçoit nos espoirs, il n’a aucun ami, il est peut-être nul, malgré tout je suis son père, responsable, je n’ai jamais failli devant mes obligations, je parle avec lui tous les soirs au dîner, je lui demande comment cela s’est déroulé à l’école, je n’écoute pas ce qu’il répond car il n’apporte jamais de réponse intéressante, mais c’est à moi de maintenir le lien, telle est mon intime conviction. Et madame serait rassurée, s’exclamant in petto : Ohh. Mais elle déciderait de surveiller son foyer, et, inquiète, cette semaine-là tous les soirs à dîner il y aurait des gâteaux de semoule à la place des yaourts. Pour mettre un petit coup de P E P S.

      Et on se brosserait les dents. Les mêmes que la dernière fois, les molaires inférieures gauches : Je ne suis pas un mauvais père, rien dans mes gènes ne prédispose à être un mauvais père, mon père était un père normal, mon grand-père aussi, il n’y a pas eu de cas antérieur de mauvais père dans la famille, je n’ai pas de reproches de la part de ses maîtresses, je ne rentre pas tellement tard le soir, je suis là le week-end s’il veut sortir de sa chambre, le problème est que mon fils n’est pas intéressant. Constat cruel ? Manque d’objectivité ? Vieille hostilité intergénérationnelle ? Mmmh. Question objective en vue de départager les hypothèses : Combien Bambi a-t-il d’amis ? Réponse : autant qu’il en mérite, c’est-à-dire aucun.

      Quatrième étage, porte gauche : l’aîné impliqué dans une bagarre générale à la Très Grande Surface. Cinq contre cinq, une bande des 123. Neuf points de suture.

      Question objective numéro 2 : Est-ce à monsieur que l’on peut reprocher l’absence d’amis de son fils ? Voilà… mon fils n’est pas absolument nul, mais dans la périphérie, dans la zone grise autour du mot, il loge quelque part dans Nullité, une banlieue mentale peuplée par des endives à taille humaine.

      Couché près de madame dans le lit parental, la lumière éteinte, on demande à mi-voix : Qu’est-ce que tu aimes chez lui ? Madame porte à sa bouche une main qui se pose sur les lèvres, telles les pattes d’un moustique : Ooh… enfin… c’est… mon… fils ! On se retourne : C’est bien ce qu’on pensait. On est déprimé.

      Déjà, avoir un fils nul, c’est pas rigolo. Mais avoir un fils nul et ne pas l’aimer, c’est la double peine. On a pourtant tout fait comme il fallait, on n’est pas resté devant la télé tous les soirs, on est sorti faire des promenades avec lui le dimanche après-midi, on lui a acheté un vélo, on a augmenté régulièrement l’argent de poche tous les ans, par palier, on lui a offert un ordinateur, un téléphone portable (il appelle un numéro et un seul, cf. la facture détaillée), qu’est-ce qu’on pouvait faire de plus : lui acheter un chien ? Pour avoir des poils sur le canapé ? Ou alors. Deux soirs plus tard, à dîner, on lui demande s’il aimerait des poissons. Il répond : Non merci, papa, je vais déjà finir le steak haché. On pense : Et en plus il est bête. On précise pour le résidu d’ADN : Des poissons vivants, des poissons rouges par exemple, des poissons rouges dans un bocal, avec lesquels tu pourrais t’amuser. On enlève les chaussons, on glisse les pieds sous le drap qui sent la térébenthine : De toute façon, je peux lui proposer n’importe quoi, j’ai toujours la même réponse et c’est naaan.  Madame enlève les chaussons, glisse les pieds sous les draps qui sentent le nouvel assouplissant fraîcheur azurée : Tu es trop dur avec toi-même. On pense qu’elle a peut-être raison. Son instinct de mère. Même si cela ne doit pas être facile avec un bout de bidoche en guise de rejeton. Peut-être qu’au fond, à vouloir trop bien faire, on commet des erreurs, peut-être que dans la situation il n’y a rien à faire, justement, attendre que ça passe, et qu’il s’en aille, et simplement éviter qu’il se fasse renverser en allant à l’école ou qu’il meure d’une septicémie. Peut-être qu’on est juste là pour parer aux chocs, et ça vous bouffe vingt-cinq années de votre existence, et quand vous avez fini, vous êtes bon à envoyer en préretraite, et on a beau dire, avoir un môme comme ça, c’est comme avoir du diabète.

      Sixième étage, porte face : la grand-mère a le parkinson, quand ils viennent la voir, elle chie dans les draps, ce qu’elle ne fait jamais pendant la semaine quand c’est l’aide-soignante qui est là.

      Madame ne dort pas non plus, mais on ne veut pas lui parler. On songe à l’envoyer en colonie, cet été. Deux mois. Camp de vacances. Sports. Chambrée. Ne pas lui demander son avis. On songe : Et s’ils nous le perdaient. On imagine l’appartement, le silence équeuté de sa présence, le bruit tranquille des couverts sur les assiettes. On songe : On mettra un pot de fleurs au bout de la table, une jolie corbeille, arroser tous les soirs. Et puis on songe aux embêtements. Il faudra expliquer. Qu’est-ce que vous en avez fait ? On songe qu’inévitablement quelqu’un pensera que c’est leur faute, la faute des parents, qu’inévitablement quelqu’un s’avisera de juger. Ils vous le colleront sur le dos. On songe : Les salopards, s’ils en voulaient, ils pouvaient l’adopter ! Et on comprend qu’on est piégé.

       

      On connaît des parents qui sont fiers de leur progéniture, qui évaluent ses chances de faire de belles études, de devenir ingénieur dans le domaine des hydrocarbures, ou avocat-conseil immobilier, et qui sont très heureux, parce que leur enfant est un paquet de cartes, et qu’ils peuvent déballer tout ça sur la table le dimanche.

      Qu’est-ce qu’on pourrait raconter : à dix ans, il est resté trois jours à l’hôpital, il a fallu prendre une journée de congé. On se redresse. Petite voix : Ohh, où tu vas, reste couché… On laisse dire. On allume dans la salle de bains. On s’assied sur la cuvette des toilettes. Doux ronronnement de la brosse électrique. On ne met même plus de dentifrice. On est juste un peu déprimé. On se demande si madame va se lever. On pense que non. Elle n’ose plus bouger. Elle sait.

      Septième étage, porte droite : le couple ne paie plus ses charges depuis dix-huit mois, ils attendent de se faire expulser, ils recommenceront ailleurs, comme des rois pouilleux.

      Neuvième étage, porte face : les parents jamais là, les enfants font ce qu’ils veulent, jeux malsains en pleine nuit, des chats perchés et flanquer le mobilier par terre.

      Onzième étage, porte gauche : pas de travail, que croyez-vous qu’ils font : exactement, ils repartent en vacances pour la deuxième fois cette année.

      Douzième étage, porte droite : des gosses tellement gras qu’on cherche le robinet sur le côté pour les vider.

      Treizième étage, porte droite (juste en dessous) : agression sexuelle sur le chemin du RER, toucher les seins et fellation, eh bien ça ne l’a pas empêchée de se remettre avec un nouveau gusse, le deuxième cette année.

      On sait que quelque chose ne va pas dans cet appartement et que lentement mais sûrement ils sont en train à leur tour d’être contaminés, que la lèpre est entrée par lui : leur brebis aphteuse.

    

    





  

  2.4

  
      C A D U C
ne pas déranger !

      – Il faut les impliquer davantage pour qu’ils se sentent réellement concernés. Ça ne peut pas se faire sans eux.

      – On pourrait les sonder sur la problématique des équipements.

      – Quel devrait être, selon vous, l’équipement culturel de proximité dans les nouveaux Pigeonniers ?

      – C’est une idée.

      – Ils vont demander un cinéma. On aura l’air malin.

      – Carrément un multiplexe. Des pop-corn. Du soda.

      – Un McMalbouffe. Graisse. Sucre. Les enfants difformes.

      – On les consulte. Ça ne veut pas dire qu’on fait ce qui est demandé. On a le droit de réfléchir derrière.

      – On vous demande votre avis, et on fait une réunion publique pour expliquer pourquoi on ne le fait pas.

      – Il y a des précédents. À J., à G., à Y.-les-P., les habitants ont été consultés. Nous ne sommes pas seuls au monde. Observons les expériences passées.

      – Quelle était la réponse ?

      – Devine.

      – C’est le genre de réponse qu’on n’avait pas il y a quinze ans.

      – Ils sont toujours dans un parking ? Au Corral, c’est ça ? Ils avaient colonisé le deuxième niveau.

      – Soyons simples : les principes. Que dit la République ?

      – On a construit une église à La Palmeraie.

      – Pas du tout. Tu ne connais pas le dossier. Nous ne sommes pas constructeurs. L’église a été payée sur les deniers du culte.

      – Les musulmans peuvent financer.

      – Les musulmans, tu plaisantes. Tu as vu les niveaux d’aide sociale. Ils ont d’autres soucis.

      – Ce sont les salafistes qui financent. Ils réclament, et en plus ils peuvent se la payer.

      – L’argent du Qatar.

      – De l’Arabie Saoudite.

      – Pas de gang, pas d’émir dans ma ville. C’est ma ligne.

      – On a des salafistes aux Pigeonniers ?

      – On en a.

      – Sous contrôle.

      – Comment ça ? On a des prières en extérieur ? Mais c’est horrible. C’est du… prosélytisme !

      – Avec les musulmans, on n’a pas de problème.

      – Ce sont les extrémistes qui créent des difficultés.

      – Exactement. Comme dans toutes les idéologies.

      – De toute façon, on ne va pas construire une Cité avec une mosquée à l’intérieur. On se bat pour la diversité, ce n’est pas pour créer une Cité « Blanc, s’abstenir ». Soyons cohérents.

      – On pourrait créer un bâtiment dédié. À part. Une maison des cultes.

      – Des cultures.

      – Avec une salle de prière.

      – Ce serait beau. Un même endroit. Gestion et entretien collectifs. Le vendredi, les musulmans. Le samedi, les juifs. Le dimanche, les catholiques. Ils prient quand, les bouddhistes ?

      – Le mercredi. Entre 10 et 11.

      – C’est vrai ? Merveilleux ! Écoute. Prenons acte des nouvelles pratiques.

      – Pour l’instant, nous n’avons pas de demande. N’ouvrons pas la boîte de Pandore. Tout le monde sait comment ça se termine. Si nous ouvrons une mosquée salafiste aux Pigeonniers, le quartier est perdu, ce n’était pas la peine de rénover.

      – Laissons tomber cette consultation. De toute façon, les habitants vont changer. Ça n’a pas de sens de consulter les habitants actuels.

      – Très juste.

      – On les consulte sur le nom de la future Cité ?

      – Je trouve l’idée intéressante. Un nouveau départ. Avec un concours de poésie. C’est joli, la poésie.

      *

        *     *

    

    
      Vous vous sentez bien – Vous ressentez une incroyable sensation de fraîcheur – Vous rayonnez – Votre peau est intensément hydratée et protégée

      Pigeonniers, bâtiment A, troisième étage, porte face. Son groupe de relaxation préféré : Chopin & others.

      Sa pote lui a passé un CD génial.

       

      Un jour, elle a décidé que les vacances, c’était maintenant. Elle ne touchait déjà plus que l’aide au logement et une misère pour la petite.

      Elle a pris deux tee-shirts You & Me, un paquet de brioches, et choisi la mer.

      Elle a loué un studio dans un hameau intermittent qu’elle avait longuement recherché sur Internet. En octobre, ce qui est compliqué, c’est de trouver une résidence qui soit encore ouverte.

       

      Ils sont arrivés tard dans la soirée. Elle n’a jamais fait le plein pendant le trajet. Elle rechargeait avec un bidon d’essence qu’elle avait emporté. Routes départementales.

      Elle a donné à la réception le nom d’un instituteur qu’elle avait adoré et elle a payé deux nuits d’avance en liquide.

      Dans la chambre, son père bavait abondamment. Elle l’avait fait boire dans la voiture après avoir pilé des somnifères dans son lait. Elle emmenait toujours des médocs quand ils bougeaient. Sinon, arrivé dans un endroit inconnu, il renversait les meubles ou allait se pendre aux rideaux.

      Qu’est-ce qu’elle aurait pu faire d’autre ? Emporter un Taser en plus de la gourde, lui balancer une décharge quand il avait sa crise ?

       

      Elle l’a allongé, couette bleu azur, il bavait toujours. Elle l’a pris dans ses bras et bercé en chantonnant à mid tempo ses chansons préférées, des vieux tubes de Claude François. Ouh ouh ouh. Ce soir j’ai de la fièvre et toi tu meurs de froid. Ouh ouh ouh.

      Elle l’a serré dans ses bras pour qu’il ne s’échappe pas et elle s’est endormie aussitôt.

      Quand elle était petite, pareil, la voiture, ça la faisait toujours pioncer.

       

      Le dimanche, elle l’a trimballé sur la plage.

      Quand il se mettait à courir pour lui échapper, elle le laissait faire. Il s’étalait tout seul après quelques mètres. Ou se mettait à beugler de terreur dans les dunes de sable gris, piquées de touffes d’herbe. Elle le laissait s’épuiser.

      Et puis elle s’approchait, à contre-jour, avec les chansons et la gourde.

      Elle est repartie le lundi, à 5 h 30. Sans passer par la réception. Les clés sur la porte.

      Elle s’était garée à l’écart. Personne n’a vu les plaques.

       

      Son père l’appelait « Moujik » depuis déjà plus d’une année. C’était le nom de leur chat quand elle était gamine. Au début, elle a pensé que c’était comme le caca barbouillé sur les murs : le genre j’attire ton attention = besoin d’amour intolérablement trop fort. Mais elle a fini par comprendre que Moujik était un des rares feux de camp qui brûlaient encore dans sa mémoire dévastée.

      La mémoire est un marécage. La pénombre l’envahissait, il ne retrouvait pas ses sentiers. Son prénom. Son âge. La ville où il habitait. Le nom de sa femme. Son lieu de naissance. Le nom de ses parents. Le métier qu’il avait exercé.

       

      Elle ne s’est pas sentie désolée pour le gardien de la résidence. D’abord, le matin, ce serait quelqu’un d’autre, qu’elle ne connaissait pas. Ensuite, c’est sûr que quand son père aurait braillé pendant trois heures dans le studio, le type allait être emmerdé dans un premier temps, mais après il se contenterait d’appeler les pompiers et de leur refiler le paquet. Une question d’hygiène. Un peu comme qui sort les poubelles. Alors que pour elle, c’était une question affective. Vachement plus difficile.

       

      Le problème, ce n’était pas seulement ce que son père coûtait sur un mois. Même si concrètement ça douillait (cela dit, rien à voir avec ce qu’elle aurait dû débourser pour le placer dans une maison médicalisée = vous êtes bien gentils avec vos avancées thérapeutiques).

      Le problème, c’est qu’avec ça dans l’appartement elle n’aurait jamais pu retrouver un compagnon.

      C’est important, un mec qui reste. Pour l’équilibre de la gosse.

      Et pour le sien, bien sûr. Elle n’est pas hypocrite.

       

      – Il est au paradis, papi ?

      – Il est sur la route. Finis ton gâteau, ma puce.

       

      DoBoï frappe à la porte. Elle éteint la télé et emmène la mouflette dans la chambre.

      Elle repasse par la salle de bains. Elle arrange sa frange, la barrette à coccinelles.

      DoBoï est un fauve. Un fauve pataud, un peu lourd de l’arrière-train. Il a déjà sonné deux fois.

      Un fauve, c’est comme une bête féroce, mais plus brutal. Plus rusé, aussi. Ils évoluent par petites bandes. Leur truc, c’est l’attaque : coup de latte, coup de poing, contredanse, happy slapping, faire les poches, sac à main, téléphone portable, dope. Rapides, en mouvement, vindicatifs et orgueilleux. Tout le monde connaît les fauves. Les fauves ne se cachent pas. Ils attendent que la proie passe à leur portée.

      Elle déverrouille.

       

      DoBoï porte un survêtement matelassé et une doudoune à col fourré. Une chapka noire aux oreillettes flottantes. Il s’enfonce dans l’appartement aux murs couleur citron, avec des cadres en plastique où des palmiers découpés dans des magazines sont protégés de la poussière. DoBoï va droit dans la cuisine.

      Elle laisse entrebâillé.

      DoBoï se penche sous l’évier et tire le sac.

      – Passe-moi un couteau.

      Elle lui tend le couteau à beurre. Elle a des contractions dans les lombaires, dans les cuisses.

      DoBoï ouvre un premier paquet et tranche dans la largeur. Il arrache une feuille d’alu dans le distributeur sur la table. Emballe.

      Il fourre le reste du paquet dans la cache bricolée derrière l’évier. Un antre de polystyrène et de sac-poubelle qui protège de l’humidité.

      Elle reprend le couteau et le nettoie soigneusement en lui tournant le dos. Elle se passe de l’eau fraîche sur les lèvres.

      DoBoï grogne en direction du frigo. Elle laisse faire. DoBoï se sert. Il prend du fromage prétranché, du beurre, de la mayonnaise, du pain de mie.

       

      DoBoï ressort.

      Elle remet la chaîne à la porte. Deux tours au verrou. Elle retire sa barrette.

      Un instant plus tard, la petite est là à nouveau, sa brioche confiturée d’abricot, regardant l’écran où Dora possède un sac à dos qui donne toujours la solution. L’avantage du lecteur DVD, c’est qu’elle peut mettre sur pause pendant les visites, la gamine ne loupe rien de l’épisode.

      Elle ne les fait jamais entrer sans couper le son.

      Si, pour une raison ou une autre, quelque chose devait mal tourner, elle hurlerait dans l’appartement vide et sa voix porterait sur au moins deux étages de distance.

      Les histoires de mec, elle pense que c’est leurs histoires. Mais il y a les tactiques de sécurité ♀. Un truc qu’on apprend dans les Cités. Et ça, c’est elle qui s’en charge.

      Hurler. Frapper sur ce qui résonne.

      Elle s’assoit à côté de la petite et reprend le dossier que lui a donné l’agente du bailleur HLM lors du premier rendez-vous, avec le plan d’un nouvel appartement, l’immeuble de moins de cinq ans, les magasins de proximité, le trajet vers l’école et les transports.

      Pensez-vous que la proposition qui vous est adressée pourrait vous convenir ?

      Et la réponse est : non. Objectivement, sans prétention ni vouloir réclamer : ce n’est pas du tout assez loin.

      *

        *     *

      Des zombis, juge GTA. Une classe à part entière.

      Les zombis sont : ton père, ta mère, tes voisins les plus proches, les amis de tes parents, les préretraités, les pseudo-élèves moyens, les timides, les employés de bureau, les RMI-RSA et assimilés, une bonne partie des chômeurs. Les zombis font la masse lors de l’appel, dans les queues et dans le métro. Les zombis grouillent, rasent les murs. Ils badigeonnent tout de leur peur. Ils ne se nourrissent pas de chair humaine, juste de leurs enfants, de leurs voisins, de leurs collègues sous-fifres zombis et autres gratteurs de gamelle. Car, ici, les zombis sont toujours en guerre avec quelqu’un.

      Pigeonniers, second corridor, au pied du bâtiment J. Les zombis sont à l’œuvre. Je les déteste, dit GTA. La fille aînée porte un sweat CHANEL et des baskets crevées. Le père a la moustache en brosse et les cheveux ras. Un bureau d’enfant passe de main en main pour rejoindre la galerie sur le toit du véhicule, garé sur la place pompier à l’arceau défoncé. Deux fauteuils renversés par terre. On les attachera avec des tendeurs. Technique de zombi, dit GTA. Petites astuces, perspectives naines. Le Juste Prix arrive en tête de toutes les audiences. La Main dans le sac. Le Prix qui pète. La Pluie de ballons. Rires. Le bonheur de la vie du moustachu, c’est quand la caissière a oublié de compter un pack de bière dans son caddie, et qu’il peut le passer l’air de rien, en blaguant ou parlant des politiques. GTA le sait, il est sorti deux ans avec la fille aux baskets roses.

      Elle était déjà limite, dit GTA, à la limite de la normalité. Du mauvais côté de la barrière.

      Le père monte à califourchon sur un des deux sièges pour attacher l’autre.

      Bambi, lorsqu’il les vise depuis son Cube, passe automatiquement en mode rafale. 1 100 rpm.

      Vous nous infectez dès la naissance, dit GTA. À baigner dans votre pus comment pourrait-on grandir droit et noble ? GTA pense à la force qui va lui manquer, lorsqu’il sera au pied de la tour, les hommes du rêve face à lui.

       

      Il y a quinze jours que personne ne donne de nouvelles de Bégum.

       

      Au milieu des zombis, on trouve les bimbos, les folles du cul, les tafioles, les pépés et mémés. On trouve les Schmitts. Une classe à part entière. Et puis arrivent les singularités. Les exemplaires limités (ouf, ajoute GTA). Les fauves.

       

      DoBoï est assis lourdement dans l’escalier. Pigeonniers, bâtiment B, demi-palier. DoBoï a mis du scotch sur l’interrupteur pendant un moment. Ça ne tenait pas. Ça l’a soûlé.

      Alors il a pété les ampoules depuis le rez-de-chaussée jusqu’au dernier étage.

      DoBoï attend dans le noir, dans l’odeur de t’as pas la monnaie = mes potes t’égorgent. Appuyé épaule contre le mur. La tête plombant vers le sol. Bonnes basses dans les oreilles.

      Tassé ras bord dans son blouson.

      
       

      À un moment, DoBoï repère que quelqu’un monte. DoBoï grogne. Ils n’ont pas beaucoup vendu aujourd’hui. Est-ce que c’est la pluie ? DoBoï déteste quand il pleut. L’après-midi à poireauter dans l’humidité. Choper des maladies. La chapka de travers.

       

      – T’es là ?

      – Ben ouais. Tu ve kejay où ?

      – Ouais.

       

      Big Big se frotte les bras et le ventre pour chasser l’eau. Lourd tricot vert bouteille, grosses mailles, manches et col de cuir noir. Bonnet.

      – Vazy, mclabouce pa !

      – T’as du shit ?

      – Bien sûr que j’ai du shit.

      – Passe-moi dekwafer un pilon, DoBoï.

      – Paie-le.

      – Vazy.

      – Vazy, paie-le.

      – Fais pas le bâtard.

      – Toi fais pas le bâtard, tu veux fumer, tu paies.

      – Tu fais le bâtard.

      – C’est toi qui fais le bâtard, tu fais le rat, les rats ils peuvent pas payer, tsé pourkoi ? Y zon pas de poche.

      – Jé pa de blé.

      – Tu veux fumer : tu paies.

       

      Big Big redescend les marches dans le noir. Coups de grolle dans les cartons. Passe devant les guetteurs frileusement encagés dans le hall (il y a aussi deux guetteurs qui se relaient aux fenêtres pour scruter les cours). Rejoint le groupe sur le banc, à distance.

      Il y a là Lopo et Schumi, les deux rivaux. Il y a Trish. Cheveux blonds, serre-tête couleur acajou. Pantalon imprimé géométrie aztèque. Veste de velours. Bien en évidence. Au milieu de la place. Tout le monde peut la voir.

      – T’en as eu pour combien ?

      – Vazy, passe la thune, Lopo.

      – Attends ! Tu bosses pour eux, ils te filent pas de matos ? Ça se fait trop aps.

      Mouvement de recul de Lopo, épaule gauche en arrière, ça étire et met en valeur les lettres blanches sur son pull noir : parle à ma Chair, mon Cœur est malade.

      – C’est bon. Passe la thune.

      – C’est qui ?

      – C’est DoBoï.

      – Il filera rien. C’est un bâtard.

      – Bien sûr qu’il filera rien. Passe la thune, sinon Trish va se barrer.

      Mais finalement c’est encore Schumi qui sortira un billet et le fera briller sous les yeux de Trish. Schumi qui revend tranquillou la collection de disques de jazz de son père sur eBay. Tapant au hasard dans les rangées, espaçant les ponctions pour ne pas se faire gauler. Que du vinyle 33 tours savamment amassé au fil de trente années d’écoute. Des collectors et des imports qu’il brade à la pièce.

       

      DoBoï entend monter dans l’escalier. Renfonce ses mains dans son blouson. Caresse le poignard de combat. Il a sacrément envie de pieuter. Ou alors : faire face à un tank, 18 tonnes, canon/lanceur, un marine qui sort, qui demande : Où est-ce qu’on se bat ?

       

      – Vla ta thune.

      – OK, monte pas, demande à sui ké enba.

      – Cé bon, j’amène la thune.

      – Wé, monte pas, c’est tout.

      – Ouais.

       

      Big Big regarde la masse plongée dans l’ombre. Muscles et doudoune. Une intensité particulière de noir. Big Big a quinze ans. Un jour, il sera à la place de DoBoï. C’est lui qui recevra l’argent. C’est à lui qu’on devra le respect. C’est lui qui sera le fauve de la cage d’escalier.

       

      – Hé, DoBoï. Le mot de passe. Cette semaine.

      
        fécondité

        nom féminin, (latin fecunditas, – atis). Aptitude d’un être vivant à se reproduire. Littéraire. Aptitude d’un sol à produire des récoltes ; fertilité.

      

      Putain, songe DoBoï en frappant à la porte. C’est quoi, ces mots tout bizarres de la langue ? À quoi ça peut servir ?

      Ils les ont inventés juste pour t’humilier ou kwa ?

      *

        *     *

    

    
      Les battues en ville

      GTA clôt les portes à PQ à l’heure où les fauves se tiennent en meutes serrées et donnent leur consistance aux ombres.

      GTA a développé ses propres classes sociales. Les zombis. Les fauves. OK. Mais en plus il y a les Qaïds, plus appliqués. Leurs attributs varient, un coup en GTI Turbo 300 km/h, un coup fusil à pompe Cal. 12/70. Ils ne se jettent pas à la gorge d’une victime, ils l’amènent à tendre la carotide et le couteau. Ils se délectent de sang humain, mais il faut le leur offrir. Les fauves aiment leur violence plus que la douleur de la victime, pour les Qaïds c’est l’inverse. L’important, c’est la domination. Ils sont contents quand quelqu’un souffre, se tord devant eux, et qu’ils tiennent les ficelles. Ils préfèrent agir seuls, mais vu l’environnement il n’est pas rare qu’ils s’associent aux fauves, heureux de laper les flaques pourpres autour d’eux.

       

      Bégum a toujours attiré les Qaïds, sait GTA. Le savoir est une braise que la vie place dans ton cerveau et qui brûle dans ta chair interminablement. Sur les reins de Bégum est tatoué un lynx gueule ouverte qui lui ronge les rognons. Cadeau de Nanja aux aiguilles de fiel. Pas qu’elle aime être soumise, oh non, mais être envoûtée, oui, et danser dans les fils, être arrachée, soulevée de terre, et à partir de là lutter, basculer corps à corps et morsures.

      Bégum a toujours attiré les freaks, les dépeceurs.

      Pourquoi dans tes BD les nanas elles portent des guêpières et des brassières et pas comme les hommes des armures qui les protègent ? demandait Bégum. Pourquoi elles ont le nombril à l’air et elles peuvent prendre un coup de couteau dans le foie au lieu d’avoir une plaque en acier ? Pourquoi elles ont des cheveux qui flottent ou une natte qu’on peut attraper ? Pourquoi elles tirent pas dans le dos des mecs ? Bégum lui soufflait dans la bouche son haleine déjà lourde. Les michtos, vous êtes pas plus forts que nous, c’est juste que vous commencez toujours par nous désarmer.

       

      Seize jours, apparemment, que personne n’a plus eu de nouvelles. Mais personne, ça veut dire qui, en vérité ?

       

      Place des Bruants. Un balcon vert. Un meuble avec des étagères qui prennent la pluie. Il restera là peut-être deux ou trois ans avant que son propriétaire ne pose une bâche, cesse de l’utiliser ou le jette. Tout le contenu aura pris la neige, le gel, les orages, les fientes de pigeon.

      Plus loin, l’entrée étroite est close par un grillage serré, du ras du sol jusqu’au plafond, comme pour les chiens méchants. Avec des barres, pour renforcer.

      GTA est déprimé.

      Il pourrait choper un bus et monter chez Budda. Prendre une bière. Lui parler de Bégum. Apprendre peut-être une information. Juste un indice. Dans combien de films a-t-on vu une énigme relancée par un détail subreptice ? Un truc qui ne paraît rien, mais qui tourne dans le crâne des heures durant, qui finit par se placer pile sous le bon angle, et soudain, ça y est, tu es sur une piste.

      Le Corral. La masse luit dans la nuit, variolée de lumières jaunâtres. Au sommet des gradins, le mur a été tagué d’une double déclaration.

      
        Le combat n’est régi que par deux règles :

        interdiction de mettre les doigts dans les yeux

        Tout le reste est permis

      

      Dans les Cités, GTA fait comme les autres, il ne s’arrête pas, il faut être en groupe pour ça, surtout quand la nuit tombe. Et puis s’arrêter où ? Sur une jardinière ? Sur un plot de béton ? Sur une marche ? Même à l’arrêt chez soi, on ne se sent pas complètement tranquille. Ou alors, devant la télévision.

      Place de l’Oisellerie. À un moment, quelque chose dans le corps de GTA dit : J’ai faim, tu sais, c’est pas pour t’embêter.

       

      21 h 30. Ça commence à fusiller dans les westerns. Premières détonations. Premières balles perdues. Premiers morts. Des anonymes. Sales tronches.

      Pigeonniers, bâtiment B. Fauves dans le hall. GTA est interpellé. Les fauves veulent du feu. GTA donne du feu. Le briquet tourne entre les mains. Boy.

      – Qu’est-ce que tu fais là ?

      Pas de réponse du garçonnet aux yeux brillants. Ce sont les fauves qui apprennent à fumer aux petits. C’est-à-dire qu’ils leur prennent du blé et leur refilent une taffe ou deux en contrepartie. Chanvre indien. La méthode des fauves. Alamut, la forteresse cachée du Vieux de la montagne, les tueurs bourrés de haschisch, fanatisés par les visions, excités par les défis physiques et par l’adrénaline. Comment est-ce revenu jusqu’à nous ? Par les rêves. Parce que quelques-uns ici ont vécu là-bas cette vie d’égorgeur dans la forteresse, et sont allés assassiner des rois et des ambassadeurs. Leurs corps, leurs cerveaux savent. L’univers est infini, pas le nombre des âmes, et la vérité est qu’elles resservent. Et à force de servir, elles s’épuisent. GTA aimerait demander à Boy s’il sait ce qu’est la fossette sur sa lèvre. La marque du doigt d’une créature supérieure, lui révélerait GTA, qui lorsque ton âme est entrée en toi a posé son doigt sur la lèvre pour signifier à l’âme qu’elle devait taire ce qu’elle savait : tu dois faire comme si l’enfant naissait vierge de toute histoire. GTA s’est souvent rasé pour regarder la sienne. Aucun doute, le dessin n’est pas assez enfoncé, on sent que la créature divine était stone. Grande faya. Elles se shootent avec quoi, les créatures qui veillent sur les réincarnations ? L’injonction d’oubli n’a pas porté dans toute sa plénitude. Sans compter que les âmes, à force de resservir, sont un peu comme des clés USB, il reste, ici ou là, par petits paquets, des données anciennes. Tout est en train de craquer. C’est peut-être cela que les Cités nous disent. Vieux monde, vieux moyens, recyclage, éternelles mêmes méthodes, et la matière est en train d’avoir fait son temps. Les corps, les idées, les systèmes politiques. Tout se fissure. Villes nouvelles ? Non. Ce sont déjà des villes fantômes. Les seuls qui s’y plaisent sont les Qaïds, évidemment. GTA n’insiste pas, on n’extrait pas un louveteau affamé d’un pack de  fauves sur les dents. Il le chopera mercredi, avant le cours de boxe : C’est ça que tu veux, devenir hargneux, vicieux, tu veux attaquer les gens, tu veux mordre, tu veux blesser ? Et Boy répondra : Ouais, c’est ça que je veux, monsieur, ça me fait trop kiffer. GTA a arrêté de croire aux miracles une demi-minute après sa naissance, quand il a enfin pu avaler sa première goulée d’air après avoir été quasiment étouffé par le seul acte de naître. Le truc de GTA : la lucidité.

       

      Ici, GTA rappelle qu’il a passé huit années dans une université et autant de temps à penser par lui-même = conscience claire. Rien à voir avec le petit caillé qui reste au fond des crânes après la fermentation hebdomadaire des JT.

       

      Chant sous les chaînes (d’après le cahier bleu de GTA)

      Déracinés de leurs terres, de leurs cultures et de leurs religions, soumis à un régime de cantonnement et d’oppression, badigeonnés hâtivement du vernis d’une culture insensible et de ses valeurs imposées, les esclaves ont chaque fois inventé le vaudou.

      Lequel sert à desserrer la bride. À forer dans la soumission, à commuter les pouvoirs.

      Plus qu’un culte, le vaudou est une résistance et une pratique qui sait fausser les rapports imposés. Les esclaves n’ont pas créé une culture parallèle à la culture des maîtres, ils ont formé une tumeur dans la culture de domination. Ce qu’ils ne pouvaient s’approprier, ce dont ils ne pouvaient bénéficier, ils en ont fait le deuil et ils l’ont empoisonné. Telle est la fonction vaudou.

      Une fonction que l’on retrouve active dans toutes les sociétés où une culture arrogante déporte des acculturés et les méprise. Où les pauvres sont les héritiers de djobeurs exploités. GTA insiste : la fonction.

      Le vaudou est une inquiétude pour les maîtres. Lorsqu’ils observent la masse courbée des nègres, ils sont effrayés : qui parmi ceux-là est vaudou ? Tous peuvent l’être. Parce que tous peuvent participer à un événement vaudou. Il n’y a pas de culte ni de fidèles, il y a une disponibilité aux manifestations, une propension à s’y jeter quand elles existent : bagarre, rave, émeute, lynchage collectif, où l’on trouvera les danseurs de feu habitués, dont nul ne sait policer les danses, le délire ou la joie.

      On n’habite pas les Cités, dans aucun des sens traditionnels que sont : avoir une racine, former une lignée, construire sa maison, nouer des échanges, organiser la collectivité. On ne le peut pas tant que l’on n’utilise pas la fonction vaudou. Importance des signes : tous les rejets et détritus sont désormais investis de puissance magique. Tatouages des façades. Incendies des véhicules et carcasses à l’air libre. Des fétiches. Leur message crépite : certains ici sont chargés de puissance. Et si tu sais lire les signes, tu connaîtras leur nom.

      Les propriétés qui ne peuvent être partagées sont sculptées. Les mobiliers vandalisés, les possédants ne les posséderont plus. Souiller, reprendre. C’est un art, le vaudou. Ses réalisations sont des indications pour les initiés, mais ce sont aussi des effecteurs. La puissance déferlera autour de là, de ces pôles, lorsque l’événement sera déclenché. Il y a un toit dans les Cités. Vous ne saurez pas lequel. Sur lequel sont stockés un frigo et des parpaings pour stopper les véhicules de police qui tenteraient de se frayer un passage. C’est Booz qui a étudié la carte sur Google map et dit : C’est là qu’il faut les mettre, on bloque le secteur.

      Typique du vaudou qui est un art de la récupération du visible par l’invisible, de la reconversion de l’inutile. Un art du pauvre, profondément, puisque ce n’est pas le matériau rare qui est investi, mais le rebut, matériau éminemment disponible, qui ne demande pas les compétences industrieuses pour être découvert, mais qui nécessite une puissance personnelle pour être enchanté, un matériau que le non-initié a négligé et qui va entraîner sa perte une fois que celui qui enchante aura mis sa main et sa langue dessus. Scarification des portiques d’ascenseur.

      À la possession des richesses s’oppose la possession magique. Esquiver l’esclavage, prendre sa revanche sur le citoyen d’État. Ce sur quoi tu ne peux agir, tu peux t’en saisir dans ce champ de bataille institué qu’est la langue devenue envoûtement. Le slam, le rap ont des fonctions vaudou : déplacer l’affrontement par une convulsion verbale, substituer au réel de tous un réel véritable, celui du texte, où le duel autorités vs incivils tourne à l’avantage des seconds. Puissance vs Pouvoir. La langue a une fonction vaudou : l’incantation est destinée à faire du mal, à mettre sous sa coupe. GTA insiste : la fonction.

      Quand tu ne disposes d’aucun des moyens officiels, tu peux substituer à l’ordre du discours dominant, dont aucun bénéfice ne se fait sentir pour tes frères en condition, un double mode, face et envers d’une même médaille : la peur, la possession. Les symboles disciplinaires tanguent, ils sont noyés, vaincus.

      Tu connais la peur. Tu ne contrôles rien de ton existence, tu n’as ni les clés ni les leviers, le temps passe sur toi et tes proches comme une tornade blanche et sans cesse tu dois te rétracter, te surveiller, te soumettre. GTA insiste : la fonction.

      Alors, ta condition n’est pas rassurante. Et tout autour de toi sont les signes. Les marques. Ils sont là, tout proches. Tu crains qu’ils ne s’en prennent à toi. Ils peuvent le faire, tu sais que c’est une raison suffisante. Tu sais qu’en plus de la hiérarchie sociale, et des règles, et des normes, et des lois incompréhensibles et lointaines qui ne t’ont jamais protégé mais qui peuvent se retourner contre toi, il y a les forces noires. Cage d’escalier. Un signe. Sur ton palier. Son père gronde Big Big entre deux poignées de chips.

      – Je préfère zoner avec eux que me faire taper quand ils me croisent, répond Big Big.

      Le père lève les bras au ciel : le plus grand trou du monde, où comme des colombins gazeux flottent des nuages gris.

      Le vaudou est dans sa maison.

      Hip-hop, break, krumping, les liens techniques avec la transe sont souvent relevés. Corps démantibulés, transformation des rythmes corporels. Accumulation des flux énergétiques. Décharges. À la norme sociale répond le corps sourcier. Attitude, démarche, déambulation, défi. Si tu ne possèdes rien, tu te possèdes au moins, tu possèdes tes organes, tes muscles, tes os. Tu peux les manifester en indice. Certains tremblent quand tu t’approches. L’argent est important bien sûr, mais il est volatil, tu le possèdes ou non, d’autres le possèdent, te l’enlèvent. La puissance, elle est ton bien le plus franc. À tout âge, elle est mobilisable. Regarde comme ils sont porteurs de peu de puissance, tous les bouffons costume cravate qui font mine de t’ignorer dans le métro. Ils disent : Sauvage, ils disent : Barbare, mais c’est simplement qu’ils ne peuvent pas engager le combat contre toi.

      Les zombis, puissance nulle à quasi nulle. Les fauves, puissance brute. Les Qaïds, puissance perverse.

      Les plus dangereux.

       

      Imagine un annuaire. Les pages craquent sous tes doigts. GTA doit cocher d’une croix les noms des Qaïds que Bégum connaît ou pourrait connaître ou qui pourraient connaître Bégum. Commencer avec ceux-là, méthodiquement, un nom après l’autre. Jusqu’à l’avoir retrouvée. Tout simplement. Avec méthode. Pas à la zombi, au hasard je soulève un couvercle de poubelle au cas où ils y auraient jeté une main.

      GTA remet sa parka. Pluie huileuse d’octobre. Maintenant.

      *

        *     *

    

    
      L’odontologie

      Le Corral. Zoo secteur sud. Limitrophe avec les 123. Si proche qu’on se demande parfois s’ils ne seraient pas de leur côté. La vaste esplanade entre les gradins et les immeubles est parcourue par des bourrasques qui embarquent tous les sacs et sachets lâchés en un point ou un autre des Cités, et qui finissent là, formant des Érinyes de plastique tournant sur elles-mêmes et grimpant à la hauteur de deux étages avant de s’abattre brutalement. Canettes et emballages de burger jetés par les mômes qui viennent glander sur les gradins. En face, les persiennes sont tirées et les rideaux doublés. Entrée no 2, troisième palier. Un crâne de bison aux yeux émeraude chevauche la porte et une partie du mur. Les cornes noires sont effilées et conclues par des vrilles de métal.

      – Hé, tu voudrais pas t’installer détective privé ? Je trouve t’as un peu le look Magnum, non ? Si tu laisses pousser la moustache. Comme ça.

      Nanja gribouille au marqueur une haie sur un coin de table.

      – Je te demande juste si t’as vu Bégum.

      – C’est fini, les humains. Morts. T’es où, mec ?

      Bras électromécanique. Tigrures sur les lombaires. Lierre carnivore. La liste intégrale de tes deux copines. Portrait d’Ulrike Meinhof ou d’Oussama dans un cœur rouge avec ruban. Jungle psyché-hindou et papillons nécrophiles. Sourate calligraphiée en anneau de Saturne. Crocodile vert positionné sein gauche. Morsure et plaie purulente. PLAY PAUSE REWIND sur le pubis. Nanja te suit dans ton délire.

      Réécriture des corps. Symbiose. Nouvelles races.

      Welcome les Implants.

      C’est Green Slayer qui a demandé le dessin du lierre. Pas un insecte autour, pas un morceau de viande. Juste le lierre qui prend les os et enserre les membres. Trois ans de négociation avec son épouse. En contrepartie, il a dû céder sur le plan épargne logement et la complémentaire-retraite, et dès qu’elle aura l’âge leur fille Thuya prendra des cours particuliers d’anglais.

      – Si tu vois  Bégum, dis-lui que je la cherche.

      Nanja a commencé par les cuisses. Il prend à Green Slayer deux fois plus cher qu’aux junkies. Il opte à la Nanja pour un tracé naïf, surtout des aplats, des contours larges. Tout en noir. Les poils qui repoussent sur les cuisses de Green Slayer forment les radicelles du lierre. 3D.

      – Tu poses des questions. T’as pas les chemises hawaïennes ? En même temps, c’est pas la saison. Mec. T’as remarqué que les détectives ont jamais d’amis. Alors que même les flics en ont. La sale vie. Détective privé dans les Cités. T’aurais un bureau.

      – T’es en train de me déprimer.

      – Hé, tu sais quoi ! T’aurais des cartes de visite ! Ton numéro de portable dessus. Ton numéro de fax, mec. Le mec dans les Cités avec un putain de numéro de fax.

      Nanja est obligé de crier. Le volume craché par les enceintes est beaucoup trop fort dans la pièce. Black Charia. Du raï hardcore dopé djihad. Loop Muezzin. Basses Doom. Attentats soniques.

      Sur la table, deux battes de base-ball commandées par Budda. Sur la première, Nanja dessine un pelage en pyrogravure et le balafre de crocs d’acier. Elle sert aux punitions. Sur la seconde, il incrustera une chaîne en or. C’est avec celle-là que Budda viendra en cours, frapper les cuisses de celui qu’il veut faire reculer, le dos de celui qui est dans son passage, une épaule qu’il faut redresser, un bras à coller au corps. Flamme et or. Les attributs du pouvoir.

      – Elle avait un tatouage en cours, non ?

      – T’as des jours de visite ? Des horaires ? Tu mets ça sur la porte. Tranquille. Bonjour, monsieur le détective, voilà, ma femme a disparu, mes gosses me détestent, j’ai jamais eu de maîtresse et j’en aurai jamais, le loyer c’est trop dur : vous pouvez m’aider ? Ah, je pourrai pas vous payer, en fait ! Mec, quand tu seras mort, je te proposerai en tatouage. J’ai des clients, ça peut les brancher très fort : le privé des Cités tatoué sur les fesses, avec ta bouche comme anus.

      – Donne-moi un juste un nom, Nanja. Quelqu’un à qui je dois pas aller poser de questions.

      – Personne donne de nom. C’est jamais arrivé.

      – Et comment on fait pour les vengeances alors ? Le premier sur la route ?

      – C’est vrai, ça se passe souvent comme ça.

       

      Il y a cette décharge de speed qui traverse la pièce pour exploser dans ta bouche. Le speed saute du tiroir directement dans tes organes, grâce à des mots très beaux, qui te donnent de la force quand tu les prononces, des mots comme : baiser, lame, flouze, se barrer d’ici.

      Nanja ouvre grands ses bras, pectoraux, trapèzes et grands dorsaux de bovin. Salle de sport et stéroïdes androgènes anabolisants à l’année. Quand Nanja a assez de thunes, il ferme le salon dans son appartement pendant trois ou quatre mois et part en Australie. Chez un de ses potes.

      Surf.

      – Mec.

      – Tu crois que tu peux arranger une rencontre ? Discuter.

      – Je crois pas.

      – C’est cool. Merci, Nanja. Ça fait quoi ? Dix ans qu’on se connaît ? C’est cool.

      – Tu savais, pourquoi tu demandes ? Green Slayer. Peut-être que je vais lui proposer ta face de détective pour son lierre. Attaché dans les racines. Une branche qui rentre dans une oreille et qui ressort par un œil. Une vrille, mec. Le lierre, ça rentre lentement, pour que même un détective ça comprenne. Tu sais à quelle vitesse ça pousse, un lierre ?

      – C’est si grave que ça ?

      – Le jour où ils feront le film, ils te couperont au montage. Toutes tes scènes. Ils diront : Un privé dans les Cités, à quoi ça pourrait servir ?

      Sur la table, il y a une bouteille. Une arme, sait GTA. Briser. Éclats.

      Le faucher avec la chaise ?

      Tesson sous la gorge, conclut GTA. Il est sur le palier, devant la tête de bison qui ricane. Dans son poing, les deux couilles, serrer comme un étau. GTA est presque décidé à sonner à nouveau.

      Même de ce côté de la porte, le son est suffisamment puissant pour t’étourdir. Les flics aussi utilisent ça, c’est une question de disposition mentale : si tu es prêt, tout peut devenir une arme.

       

      Rêve. Une femme qui marche. Des hommes autour. Un devant, un derrière. GTA, là-haut, dans la tour, observe. Est-ce qu’elle les accompagne ? Est-ce qu’elle a les moyens de les empêcher ? Est-ce qu’elle sait seulement où ils l’emmènent ? Une scène vue mille fois, la scène emportée de ses vies antérieures, de ses vies où il a échoué à la sauver. GTA crie : bref, rauque, effrayé, parce que quelque chose vient de lui raser la jambe. Il a esquivé sur réflexe. Une hache. Un fer lourd, massif, manié par des bras de brute. La vie est un art de fuites et d’assauts. Toujours savoir quel combat on va perdre. Remonter d’un étage dans la tour. Autre raison à cette fuite : GTA ne sait toujours pas qui est la femme dans son rêve, ni ce qui le lie à elle, et la plus profonde peur de ses nuits est de découvrir qu’un des sbires l’a assassiné dans un duel, car alors il rêvera toute sa vie sans percer le fin mot de l’énigme, comme si elle l’appelait derrière une vitre blindée et qu’il ne puisse lire sur ses lèvres. Gémissement. Gémissement. Corps qui s’agite. Cris. Choc sourd. Et GTA se réveille, le cœur battant à cent à l’heure, parce que c’était ça ou le prochain coup était pour son crâne et qu’il ne dispose d’aucun moyen plus sûr pour esquiver.

      GTA émerge, à plat ventre au bas du lit, le torse ruisselant, hébété. Deux grands coups supplémentaires explosent dans le plafond : le voisin qui croit qu’ils sont encore en train de baiser.

    

    





  

  2.5

  
      CHIEN MÉCHANT
ne pas agresser le chien, merci

      Popie dort dans la voiture. Elle assistait aux séances jusqu’à il y a encore quelques semaines. Mais entre le brouhaha, les fracas et les cris, quelque chose s’est noué. Un milieu hostile ? Elle met de la bonne musique, avec des basses qui tapent, des écouteurs pour ne pas assourdir bébé, et elle dort tout d’une traite le temps des entraînements ou des combats.

      La voiture amortit. Les sièges sont profonds.

      Popie pousse le chauffage au max.

      Son sac baluchon contient une bouteille de soda light et ses cours par correspondance. Elle suit une formation Comptabilité et gestion des organisations. Avec son statut de chauffeur officiel, elle sera la cheville ouvrière du club de Budda. Il s’occupera des victoires et des cours, elle prendra en charge la logistique et l’administratif.

       

      Quand elle a des fourmis, elle sort marcher dans l’allée protégée qui longe les grilles du centre sportif. Elle voit passer d’autres boxeurs, des potes de Budda, qui la saluent avec respect. Ou bien elle appelle sa sœur, avec qui elle est fâchée depuis qu’elle est enceinte, et elles se chicotent.

      Sa sœur a presque vingt-cinq ans. Elle a été la première à quitter la maison. Sur trois frangines, il n’y a que la dernière qui n’ait pas fugué. Ce sera pour bientôt, elle n’a que quatorze ans. Pour l’instant, la petite en veut elle aussi à Popie.

      Sa grande sœur s’est barrée à vingt ans. Elle a passé huit mois à barouder avec son gadjo de l’époque. Vietnam, Thaïlande, Sri Lanka. De l’auto-stop et des camions. Ils ont même été embarqués une fois par des militaires. C’était trop chaud, il paraît. Dix soldats à l’arrière. Qui reluquaient leur appareil photo, leurs fringues, leurs passeports, leurs dollars. Son copain aurait rien pu faire.

      Maintenant, sa sœur n’en parle plus jamais. Elle préfère faire bicher son jules sur leurs prochaines vacances en Normandie, et elle réserve six mois à l’avance leur emplacement de camping. Ou encore, elle chante pouilles à Popie, pire que ses parents, en la traitant de grosse dinde farcie à la morue.

      T’es quand même ma putain de sœur, songe Popie. Un jour on va se retrouver. Déjà, quand t’auras mon bébé dans les bras, tu la ramèneras beaucoup moins.

      Mais c’est vrai que Popie aura du mal à imposer Budda. La prison et Titine, ça fait beaucoup pour un mec au crâne rasé qui fait toujours la gueule et dit jamais merci.

       

      Popie soupire.

      Impact. Un drôle d’impact. Avec des bruits de verre dedans. Comme une catastrophe. Avec des petits cris aigus qui viennent de loin. Popie songe : C’est bizarre qu’il y ait du verre dans mon ventre et qu’il se soit coupé, putain, je peux quand même pas le surveiller là-dedans, il va falloir que tu te débrouilles un peu tout seul, non, je veux dire, si tu fais pas attention, c’est sûr que c’est pas ta mère qui va te sauver, hé bébé, faudra que tu te démerdes, tu crois que t’es qui ? Le Petit Prince ?

      Impact.

      – Oh ! Tu ouvres ou quoi ?

      
       

      Popie déverrouille la portière. Budda lui a demandé de s’enfermer quand elle l’attend. Il jette son sac sur le siège arrière.

      Popie se penche pour son bisou.

      – Démarre, s’te plaît.

       

      Popie met le contact et passe en première. Rétroviseur. La rue est vide.

      Popie connaît son homme. Elle n’a pas besoin de demander. Rien qu’en observant son visage, elle sait. La brillance ? Tout terne, ça s’est mal passé ?

       

      – Alors ? Comment ça s’est passé ?

      Budda laisse couler un temps. Scrute les mouvements par la fenêtre. Les rares spectateurs ont quitté le centre sportif et se dirigent vers les bus ou leurs motos.  Refont dans le vide certains enchaînements. Croient savoir. Croient comprendre. Des types qui viennent d’autres clubs. Des gamins qui se rêvent en champion. Budda évalue les formes, les visages.

      Budda ne voit personne qui ait le niveau.

      – Je l’ai éclaté.

      Sur son portable, Budda a trouvé un signal de Mong Mong. Doit rappeler.

      Mong Mong ne précise pas : en urgence.

      Pas besoin. Tu comprends tout seul.

      Quand la chair devient béton sous ton poing. Quand les os résonnent sous l’impact. Quand tu pourrais frapper un mur. Quand il ne pare que deux coups sur trois. Quand ton pied explose sa garde et qu’il trébuche.

      Budda a placé son meilleur mouvement comme à l’entraînement : attaque marteau, le pilon qui s’abat de haut en bas sur l’adversaire et pulvérise.

      – Il a tenu cinq minutes. Et encore, j’ai été cool. C’est un pote. J’ai pas voulu lui faire trop mal.

      Popie arrête la voiture au feu rouge. Deux lycéens passent devant eux, main dans la main. Lui porte un perfecto motard et des lunettes branches en bois. Elle, une jupe évasée en jersey et un long pull cachemire. Des sourires assez vastes pour y loger un premier trimestre.

      Le cœur églantine que Popie suspend lorsqu’elle emprunte la voiture des parents de Budda, surbrodé d’un LOVE argenté, s’agite sous le rétroviseur.

       

      Juste avant de démarrer, Popie passe la main sur la cuisse de Budda, tout près des couilles, et Budda se penche à son tour et l’embrasse.

      Puis Popie repasse en première.

      – T’es trop cool ! Tu devrais pas. C’est un combat : tu le démolis. Tu lui demanderas pardon après. Fais gaffe avec ça. Être sentimental, c’est trop con pour un boxeur.

      *

        *     *

    

    
      Tijuana s’éveillait juste comme je tournais sur Revolución, son artère principale.

      Trajet retour.

      Immeubles bas et stores descendus. Esplanades désertes. Une épicerie préfère garder baissé son rideau de fer, avec un guichet pour passer l’argent et les bouteilles. Prendre à droite après le bâtiment de type administratif. Une façade d’une seule pièce disparaissant loin au-dessus du piéton.

      Une camionnette, dévastée, grimpée sur le trottoir. Surélevée pour piquer les roues, puis incendiée. Des traces noires sur six mètres de hauteur.

      On n’a jamais retrouvé le tueur du Dahlia, énonce un graffiti à la bombe sur un mur d’enceinte séparant la rue de la cour d’un établissement scolaire pour filles. Le cœur est enrobé de cellophane avec un pli gorgé de sang. Fusil à lunette de visée laser. Point rouge. La cible. Remonter depuis les entrailles vers le cœur. Contourner le poumon gauche. Suivre la trachée artère. Positionner tempe. Ou au milieu du front. Balle dum-dum fendue en croix au couteau de chasse. Pump. Éclate au moment de l’impact, fracassant l’os crânien, pulvérisant des éclats dans les deux hémisphères. Mort instantanée, sans but, sans motivation, sans ennemi assigné. Implacable. La pure mort quand elle se manifeste. Pièce à verser au dossier : une rédaction rédigée dans les semaines suivantes. Sujet : Racontez un épisode célèbre de l’Histoire, tirez-en une conclusion.

      
        Robert Howard était un gringalet. Il n’avait pas de muscles. Ses os étaient petits.

        Alors : il a fait du sport et des haltères.

        À la fin il mesurait 1,90 mètre, il pesait 100 kilos, il a écrit Conan le Barbare.

      

      La mort que conçoit Bambi happe sa proie, mais quant à savoir exactement de quelle face elle est partie, dans la majorité des cas on ne sait pas. Ils ne savent pas reconstituer les trajectoires malgré les progrès de la balistique et la modélisation dans l’espace. En médecine légale, ils ne connaissent pas l’existence du Cube. Et ça coupe les jambes de savoir qu’elle exerce depuis les origines du monde sans que personne sache comment. La mort convoite, elle embrasse, elle accomplit son œuvre de rupture des processus vitaux. Non-sens que de dire : Untel est mort. Il faut dire : Untel a été conquis par la mort, conquis de haute lutte, comme elle gagne toujours, et pourtant champion inlassable elle joue le match avec chacun. À tous elle compte la même patience. Bambi craque un morceau de barre chocolatée, caramel, amandes, éclats de noisette. Carrefour. Une longue rue, rectiligne et dégagée. Un trottoir immaculé. Comme s’il ne devait plus jamais y avoir une crotte de chien dans tout l’univers. La voiture la plus proche est à quarante mètres. Berline bleue. Deux options. Accélérer le pas, mode course. Faire demi-tour.

      Bambi s’est immobilisé.

       

      Ils sont là. Une bonne demi-douzaine, en apparence. Assis le long du trottoir. Les pieds dans le caniveau. Presque pas de mouvement. Parkas informes. Une capuche pour visage. Seule la braise sombre court entre leurs doigts.

      Combien d’autres dissimulés encore ?

       

      La discipline de l’observation apprend qu’un paysage est une somme de cachettes. Bambi découvre encore des possibilités d’embuscade qu’il ne connaissait pas. Impossible de savoir qui est un ennemi. Impossible de savoir ce que dissimulent les vêtements amples. Colt .45 chargeur 10 balles ? Impossible de savoir qui va se retourner brusquement aux premiers pas à découvert. Vous devez tirer pour tuer parce que l’homme est un loup pour Bambi. Pas de paroles échangées. N’ont pas l’air disposés à quitter les lieux. Si au moins on distribuait des uniformes. Dans le Cube, ils ont des couleurs, des étoiles indiquent les organes vitaux. Dans le Cube, il faut prendre tout autant de décisions, mais on a des éléments objectifs sur lesquels s’appuyer. Bambi comprend les assassins d’enfant et les tireurs fous dans les lycées : ils travaillent sans le Cube, sans aide, sans soutien d’aucune sorte, trop difficile, ils craquent sous la pression. Ils ratent la moitié des cibles.

      Bambi s’accroupit.

       

      Derrière la voiture, Bambi est certes protégé, et son dernier mouvement à découvert n’a pas provoqué d’agitation, mais ça peut basculer à n’importe quel moment : ils surgissent, ils attaquent simultanément. L’un d’eux peut même dégringoler depuis le toit du véhicule. Il y a des traces brun-rouge sur la portière. Des amas sombres et fibreux. Du sang séché et des cheveux ?

       

      Bambi recule. Dos au mur, sort de l’axe. Repasse devant le graffiti, devant la camionnette flambée. Croisement. Une voiture de police circule lentement, les vitres métallisées par l’éclat du soleil. Elle s’arrête longuement au stop. Eux aussi jouent avec les nerfs. Bambi compte jusqu’à 48, s’engage dans la rue délaissée. Longe une palissade de terrain vague. Un œil sur les planches mal ajustées. Ils peuvent se tenir derrière. Moment où il passe. Ou alors. Dans son dos. Bambi change de trottoir. Des voitures espacées fournissent les couverts.

      Quand on a pris l’habitude de ces mouvements en saut de puce, ils paraissent aussi naturels que de se coller systématiquement dos au mur à la cantine. Un gros bonhomme à la face crevassée d’acné croque un burger, assis à la place du mort. Il interrompt sa mastication. Le sandwich s’abaisse. Les deux mains restent visibles. Bambi poursuit sa route sans sursauter, sans le quitter de l’œil. Tir préventif ? OK, mais certains sont des leurres.

      Le problème n’est pas d’abattre un innocent, mais pendant que tu shootes une potiche, quelqu’un te cale dans son viseur.

       

      Bambi atteint l’angle, il y a deux femmes debout sur le trottoir, longs trenchs, un seul parapluie pour deux. Bambi prend son élan. Traverse le carrefour en courant.

      Douze secondes à découvert.

      Bambi enfile la porte.

      Bingo.

      Mission réapprovisionnement complétée.

       

      Ils l’attendaient dans la cage d’escalier.

       

      Bambi passe devant les boîtes aux lettres. Les premières rafales claquent. Tac tac tac schlac schlac schlac. Les balles frappent son corps à répétition. Pump pump pump.

      Bambi est projeté au sol par les impacts. Son crâne heurte violemment par terre.

      Étalé sur le dos comme un cloporte, Bambi mitraille l’escalier à la grande mode I will be back. Les murs sont perforés sur deux étages.

      Bambi recule sur un coude.

      Ils ne descendent même pas.

      La grenade à fragmentation MK II dégringole les marches.

      Qui dira dans l’air du soir le rebond de l’ananas métallique sur le ciment ?

      
        Yah ! ahh ! ahh !

      

      Bambi voit son écran se consteller de shrapnel sanguinolent, de miettes de tripes pixellisées et de dripping purpurin.

       

      Quatre mois d’efforts à la corbeille Windows®. Son deuxième avatar dégommé.

      
        YOU ARE D E A D

      

      Les lettres coulent sur l’écran figé de CIVIL WAR™ : dans la vraie vie, tout le monde est un assassin. Elles finissent de se noyer dans une flaque moitié cervelle moitié sang. Bambi est dans la salle de bains, du vomi dans le lavabo, sur son pyjama, sur ses chaussettes, par terre.

      Dans le miroir : un plâtras de chairs méconnaissables.

      L’odeur acide des choux de Bruxelles de la cantine, à moitié digérés, sert d’encens, tandis que Bambi étale la charpie avec le pied,  consciencieusement, dans un clapotis réconfortant. Le bruit que fait une certaine sorte d’humanité quand on la quitte.

      *

        *     *

    

    
      Acide citrique, acide lipoïque, arginine, d-ribose, dextrose, glutamine, monohydrate de créatine, riboflavine, taurine, Z-Max = gluconate de magnésium, gluconate de zinc, phosphate de potassium-dipotassium

      Tension des adducteurs. Torsion du bassin. Élongations.

      Les vertèbres craquent.

       

      Budda sait qu’il doit impérativement améliorer sa vitesse et sa résistance aux efforts intensifs. Il a huit kilos à perdre pour atteindre son poids de forme. On mange toujours trop chez la mère de Budda. Il a beau lui dire. Fais des légumes, m’man, fais des carottes râpées, je sais pas, les machins violets : des betteraves ? Elle lui colle des patates à la graisse de canard avec de l’ail. Il faudrait passer les quatre allées à fond de train, grandes foulées, sans ralentir. Les arbres défilent. Pour ce qui est d’encaisser les coups ou de tenir la durée d’un combat : il a le niveau. Mais même si son entraîneur n’insiste pas, Budda sait qu’il est trop juste sur le temps très court. Il ménage son souffle. Face aux minimonstres qu’ils ont en Thaïlande, insuffisant. Ces mecs sont capables d’envoyer douze coups mortels par minute, sans ralentir. Budda en est encore à vouloir en coller trois ou quatre, et ceux-là, ils peuvent les esquiver. Un Thaïlandais, c’est un piranha resté coincé dans une poche sous-marine, avec du corail trop joli et rien à bouffer. Quand tu le libères, il cherche pas à gagner. Juste à te trouer de part en part.

      Budda a vu un bon reportage à la télé, sur les techniques de guerre américaines. MAD FIRE. Subjuguer l’adversaire. Tu canardes dans toutes les directions. En face : l’adversaire est forcé de se mettre à couvert. À ce moment-là, tu peux commencer à viser.

      Mais il faut la caisse qui va avec. Dernier virage. Ça chauffe dans la gorge, la tête, la poitrine.

       

      – Oh. Désolé. Je te réveille.

      Ce n’est rien, fait Popie de la main. Et elle fait un autre signe, pour que GTA entre directement. La grille du pavillon n’est pas fermée à clé.

      Popie resserre autour d’elle son châle en tricot fuchsia-taupe-mandarine confectionné par Ly Lan pour son dernier anniversaire et embrasse GTA sur la joue.

      – Salut. Tu bois un truc ?

      – Je reste pas.

      Popie entre la première et allume une des lampes basses dans le salon. Elle cherche ses chaussons. Elle a encore la tête dans le fromage. Elle rêvait à quelque chose. Un éléphant lui parlait anglais, disait que pour gagner sa vie il était manager et qu’il voulait une part de gâteau. Elle se demande si elle ne va pas être malade. Hésite. Mais non. Ce n’est plus la période.

      – Tu veux quoi, une bière ?

      – Non, c’est cool, merci.

      – J’ai une super mauvaise nouvelle.

      – Ah ?

      GTA s’est décomposé. C’est venu par les pieds. Ça a remonté d’un coup à la pointe des cheveux. Traversant la gorge, ça a cramé plus que les dix mille paquets de clopes que GTA a déjà fumés dans cette vie.

      – T’as des infos ?

      – Elle va sûrement déménager. Bon. C’est pas sûr. Mais c’est presque sûr.

      – Bégum t’a appelée ?

      – Tu sais bien que Budda veut pas. Non : Ly Lan. Apparemment, sa mère a été convoquée. Ils vont devoir se barrer.

      – OK. OK…

      – Comment elles vont faire avec l’atelier ? Elles sont complètement paniquées. Elles vont perdre tous leurs clients. T’imagines si les agents des HLM débarquent chez elles. Sûr que c’est illégal… Tu voulais voir Budda ?

      – Ouais. Carrément.

      Popie presse son ventre des deux mains, dans un mouvement lent, descendant, chaleureux, auquel bébé répond presque chaque fois. Bébé = communication.

      – Il est pas là. Il est parti s’entraîner.

      – Merde.

      – C’est important, l’entraînement.

      – Bien sûr. Bien sûr.

      – Il a gagné un combat. Trop fort. Il l’a défoncé. J’avais de la peine pour le gars. Mais c’est comme ça. Les plus forts survivent. C’était urgent ?

      – Ouais. Vraiment.

      Popie a une moue désolée. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir y faire ?

      Elle sent les petits pieds qui s’agitent dans son ventre. Comme si le môme jouait des claquettes. Ça le fait rigoler ?

      – Ça va… GTA ? Tu veux… une bière ?

      GTA ne répond pas tout de suite. Il grommelle quelque chose que Popie ne comprend pas. Il suffit de regarder. Elle pense, brièvement, que quelqu’un qui devrait beaucoup d’argent à Budda et ne pourrait pas rembourser pourrait avoir cette tête-là.

      – Il sera pas là avant tard. Il a dit que ce serait une grosse séance. Un de ses potes le ramène. Tu veux que… je lui demande quand il rentre… ou alors… moi, je peux t’aider ?

       

      Foulées moyennes. Il manque au moins trois cents mètres à Budda.

       

      L’échec est un buffle. Quand il est lancé, la volonté ne suffit pas pour le stopper.

       

      Budda a mal dormi. Trop de choses à gérer, alors qu’il lui faudrait une hygiène de vie hyperstricte. C’est pour ça qu’il ne veut pas du bébé à la maison. Popie ne dit rien, ce sont ses parents à lui qui râlent. Il a expliqué cinquante fois : Si je me réveille la nuit, le lendemain, je suis déchiré, mon entraînement est mort, et si mon entraînement est mort, je vais me faire fracasser quand je serai en Thaïlande, c’est ça que tu veux, m’man ? Tu veux qu’ils me pètent la mâchoire ?

      Budda ne parvient pas à contrôler le rythme cardiaque. Ça tape dans la poitrine. Ça tape avec Popie, ça tape avec sa mère, même avec le bébé ça tape. Alors que sur un ring, le cœur, tu dois juste pas l’entendre. Ni toi ni ton adversaire.

      Budda balance deux coups de poing dans un tronc. Tape du droit. Tape de l’avant-bras. Tape du coude.

      Au début, Budda avait inscrit sur son corps, au feutre, les zones douloureuses, il en traçait le périmètre, comme des tatouages. À chaque couleur correspondait une intensité de la douleur, et c’était une leçon d’anatomie intérieure plus qu’une cartographie : il ne connaissait pas son corps par ses organes, mais par ses résistances et ses faiblesses, les zones qu’il fallait protéger et les zones qui supportaient les frappes. L’histoire du talon d’Achille : découper en pointillé les zones mortelles (chez soi, chez l’adversaire).

       

      Budda se jette à plat ventre. Traction sur les bras. Retour debout.

      Cent cinquante fois.

       

      En force pure, Budda est prêt. Presque un peu trop puissant, lui dit son entraîneur. T’aurais moins de puissance, tu bougerais plus vite, ça t’aiderait.

      T’as pas confiance en moi ? a demandé Budda. Parce que si t’as pas confiance, je m’entraîne tout seul.

      Budda pète une branche d’un coup de pied sauté.

      Autant pour Green Slayer.

      Budda retombe. Bruissement. Le souffle de la forêt reprend presque aussitôt. Les fougères. Les feuillages. Un chêne mort.

      Budda se baisse. Enfonce la main dans une anfractuosité du tronc, ras du sol. Mousse. Chope une lanière de caoutchouc.

      Un gros paquet formé d’un sac-poubelle ficelé.

      La recette du samedi.

      Aussitôt éclatée en plusieurs liasses entre les différentes poches de son gilet déperlant.

      Budda renfile le sac-poubelle dans son trou.

      Observe autour de lui.

      Dans un mois, Budda abandonnera cette cache.

      Sprint.

       

      Deux clairières plus loin, Budda saute par-dessus des chaises dépareillées en vrac. Des blondes à gros seins écartelées, les moules rasées dégouttant de jute fraîche, les bouches coquées de coquelicot. Charlène. Jenny. Sonia. Au plus profond des stars + 3 interviews pipe. Pages de magazine gisant au milieu des feuilles mortes. Le club de la branlette. Rendez-vous des frelons.

       

      Budda rejoint le sentier.

      Il bondit, accroche une branche en hauteur. Tractions.

       

      DoBoï, Optik, Schumi, Big Big ont chacun une boîte aux lettres différente.

       

      Il y a un papier dans la cache de Schumi.

      
        x

      

      Une tête de mort approximative.

       

      Budda ne se déplace jamais aux Pigeonniers.

      Sauf.

       

      Budda froisse le carré de papier et le balance dans les fourrés, loin des passages.

      Puis Budda appelle Kali Cola.

      – Wéééé ! Mon chéériiii ! T’es où ?

      – Viens : au silo. J’y vais. Je te rejoins tout à l’heure.

      – T’y es ou t’y es pas ? T’y es pas ? Je vais encore me kailler ? Sur le toit ?

      – J’arrive, je te dis. Pourquoi tu parles ?

       

      Budda replie son téléphone et reprend les tractions.

    

    





  

  2.6

  
      Love is all you need (les chargeurs, c’est cadeau)

      Quand on sonne, soit Boy ouvre en râlant, soit Génésis, robe à grosses bretelles, sourire miss bacchanale, vous fait les honneurs. Il y a déjà dix personnes  dans la pièce principale, sur l’immense canapé et les fauteuils affaissés. On s’affaire en cuisine : personne ne sortira d’ici avec un creux. Quiches et cakes faits maison. Jizz est là, tout au fond, signe de tête, replonge sur la console qu’il monopolise, et quand on lui dit : Jizz, tu veux pas la rendre aux gamins ? il répond : Je joue pas, je leur montre comment faut faire, et ça fait rire tout le monde dans la pièce, et Jizz cligne un œil, parce que samedi, parce que rayon de soleil, parce que les plats sont abondants et parfumés, parce que les Pigeonniers, quoi que daubent les salopards qui ne connaissent que la perfidie médiatique, n’ont rien à voir avec le désespoir : ce sont des Foyers, de la Marmaille, des Fiestas, et ça réchauffe de voir tout ce petit monde pétant la santé, joyeux, ébouriffé, crier à tue-tête, sortir d’une pièce, entrer dans l’autre, se poursuivre, basculer, sauter sur les genoux, et vous buter dans les jambes. Parce que, travail ou pas, c’est un jour de repos commun où personne ne s’étonne de vous voir affalé au milieu de l’après-midi. Un de ces jours où l’on peut se montrer. Interpellations. Grands Refrains chantant. Ça papote et ça roule sous les fenêtres ouvertes, les vélos à fond le champignon et les dérapages incontrôlés. T-Vie souffle sur le genou de Darling qui est tombée, et son souffle n’est pas antiseptique, explique-t-il : Ça tue pas les microbes, c’est pour les chasser ! Et Darling le regarde, se demandant du coup si elle est supposée pleurer ou pas. Et comme T-Vie a déjà une main sur son vélo à garde-boue blanc immaculé, elle préfère se relever, le lui reprendre des mains avec autorité, monter dessus, et filer grand vent. Oh, qui est là ? Calé dans les coussins ? Ambianceur souriant : veste de tweed à carreaux, zips horizontaux et boutons carrés ? Ne serait-ce pas ? Mais oui, ce bon vieux M. Yippee ! Le Meilleur d’entre nous, que l’on n’avait plus vu depuis des mois… Parti en voyage d’affaires, s’était-il rapporté sur radio buzz. Et les noms de ville tanguaient dans les rumeurs : Marseille ville franche, Ajaccio et ses bonnasses, Mexico, Bogotá.

      M se ressert avec plaisir quand le moule passe devant lui. Deux bonnes portions. Il a pris du poids ces derniers temps. On ne dit rien. Un garçon qui grossit, ce n’est pas méchant, pour une fois que quelqu’un profite. Ils ont eu un geste de tête bref et allègre, d’un bout de la pièce à l’autre, Jizz et M, les vieux amis. Mis au vert, s’était-il supputé sur radio buzz. Épongé, rétamé, en banqueroute et en fuite, avait-il été cancané.

      Jizz écarte toute question d’un geste de la main. Les filles s’interrogent sur la possibilité qu’il se soit fait coincer. Un piège-nichon. Cléopâtre a lâché un jour qu’une pouffe était enceinte de ses œuvres et qu’il allait l’épouser. Une vendeuse ? a demandé Kali Cola. Une sale vendeuse ? Tu paries qu’elle a des mèches décolorées ? C’est même pas une vraie caissière, a répondu Cléopâtre, son djob, tu cé kèske cé, elle range les packs de lessive sur les étagères, les étagères du haut. Rires de hyènes. Et chacune a activé ses réseaux au-delà des Cités, sœurs et cousines, filles croisées ici ou là, pour en avoir le cœur net et le con soulagé.

      Génésis accroche M alors qu’il revient des vécés.

      – Ils vont tous nous zexpulser.

      – Personne t’expulsera, kuzine.

      – Ça, t’es pas cap de l’empêcher. Sil diz kill vont nous virer : même toi tu pourras faire keudal.

       

      Pourtant, ce n’est pas la rénovation aux Pigeonniers, et sûrement pas les dossiers, qui nourrissent la conversation. On parle plutôt du tourniquet. Quelqu’un raconte que tous ses enfants ont appris à marcher là. Quelqu’un cite les âges. Quelqu’un peut vous montrer la photo. Appris à marcher en se tenant à un machin qui tourne et peut à tout moment vous flanquer le cul par terre. Comme leur mère. Et comme c’est drôle, tout le monde rit.

      – C’est ki ki a gagné ?

      – Je sais pas.

      – Je suis le bleu.

      – Le vert.

      – Le bleu ?

      – C’est moi, le bleu.

      – Non. C’est moi. T’es trop nul à ce jeu.

      – T’as perdu alors.

      – Ah non. C’est toi. Je suis le vert. La partie est finie ?

      – Je sais pas.

      – Je suis trop forte. Je gagne tout le temps.

      Même Génésis n’est pas inquiète, elle a dit ça pour montrer qu’elle grandissait, et maintenant elle le montre autrement, agitant dans les airs le smartphone de M, découvert sur le rebord du lavabo à côté du savon, c’est-à-dire oublié, et la pièce s’enfle d’une houle : car, quoi, l’Entrepreneur délaisse son outil ! Génésis demande si elle doit le garder, ce à quoi M répond par un ample mouvement des deux épaules, des coudes et des mains ouvertes, en signe de Up tu You, pipelette, et il ne tend même pas la main pour le récupérer. M gouaille avec les pères, les mères. Quelqu’un raconte le dernier barbecue (déjà un bout de temps : septembre), Pigeonniers, bâtiment C, terrasse au dernier étage. La pince à merguez Star Wars avec effet sonore. Le mot dans le hall avec un dessin de poulets dansant sur les grilles brûlantes, quinze jours avant la fête.

      Quelqu’un raconte le service de garde collective instaurée bâtiment E, premier étage, et le palier transformé en espace commun, avec des tapis, des coussins, deux coffres à jouets, et aussi la cuisine, et le salon-dortoir, et comment ils ont eu jusqu’à douze enfants à la fois.

      – Et des enfants des Pigeonniers ! Ceux-là ! Des assistantes sociales ! Il faut qu’ils en mettent une par gosse pour nous les garder !

      Oh, font les visages. Oh, font les mains sur les bouches.

      Quelqu’un raconte que ça aurait continué sans la dénonciation, et les Schmitts qui ont débarqué un jour, au milieu des mouflets, des couches et des jouets, et comment ils ont tous pris peur et pleuré.

      Les services publics, ils disent. Des Schmitts qui viennent effrayer tes gosses.

      Elle avait pas de diplôme, dit quelqu’un. Le saint papier qui t’accorde le droit de vivre.

      – Tu sais ce que ça lui avait coûté, les coussins, les matelas, les draps ?

      Oh, font les visages. Oh, font les mains sur les bouches. Parce que tant que tu es dans la société, tu as un viseur sur la nuque, à tout moment ça peut partir, BAM ! ils t’abattent, parce que tu as tenté de relever la tête. Les allocations, tout le monde a compris le lien avec le servage, non ?

      Quelqu’un parle de ce monsieur, quatre-vingts ans, bâtiment E, quatrième étage, dont les voisins se sont associés pour lui porter les courses trois fois par semaine. Son courrier tous les jours à midi.

      Le bailleur HLM a répondu qu’ils lui trouveraient un rez-de-chaussée.

      – Quelle bande de pourritures !

      Oh, font les visages. Oh, font les mains sur les bouches. Le bleu remporte à nouveau la partie. Jizz repart le premier. Il a affaire à faire, dit Jizz. Et il passe devant M et le salue, lui debout, M assis. Et M laisse passer. Et personne ne relève que ce n’est pas M qui a des affaires en cours, personne ne relève le crime de lèse- majesté. Seule Génésis, quand elle éclate de rire, en profite pour s’abattre vers l’avant, comptant que sa robe va s’ouvrir sur son jeune décolleté.

      *

        *     *

    

    
      As most of you may know, we’re not home yet. We’re only halfway there. Mother’s interrupted our journey for she’s programed to do so unless things change. Things have changed. It seems that she has… intercepted a transmission of unknown origin. She got us up to check it out.

      TV

      Jizz s’est interrompu dans l’escalier, il roule son cône, pépère. Hésite à appeler compère Craps. On irait fumer au Clos du Duc. Il hésite, parce que possible que Craps invite M dans la foulée. Et il ne s’agit pas que M croie que Jizz se tourne les pouces alors que Jizz est sur une affaire. Jizz entend des pas. Réflexe 1 : Jizz te met le nœud, bâtard. Réflexe 2 : Jizz pêche dans sa gibecière son sourire petite frappe insolente. Car les pas ne sont point femelles, pas de raison par conséquent d’opter pour son sourire CHARNEL N° 5, fameux entre tous. Il y a encore un étage pour celui qui monte. Jizz se demande depuis combien de temps il ne s’est pas frappé avec quelqu’un. Et ça le fait rigoler. Même s’il ne veut pas provoquer une vraie bagarre avec les voisins de Boy et Génésis, qui sont quasiment de la famille de Jizz.

      Un demi-étage.

       

      Budda a un mouvement de recul face à la silhouette immobile et lève instinctivement les poings en position de garde. Reconnaît Jizz. Réflexe 1 : Kèske ce bâtard fout ici ? Réflexe 2 : Tout seul ?

      – Jizz. T’es tout le temps à me faire chier ?

      – Pardon. Je m’en vais…

      – T’es dans mes pattes, Jizz.

      – Je sors de chez Boy.

      – Tu te fais sucer par un nain ?

      – J’étais avec M.

      – M ? Il est aux Pigeonniers maintenant ?

      – Affirmatif. Tu veux le voir ?

      Jizz grille le bout du joint avec son Zippo plaqué or édition limitée Human Rights FC Mandela.

      – Je t’amène ? Mais vite. Je suis sur un coup. Je peux pas rester pour parler. Un gros coup. Je vais avoir besoin de matos. Faudra que je te parle, d’ailleurs. Mais si ça le fait pas, je demanderai à M, il m’enverra chez Mong Mong direct. Si ça t’intéresse pas, je te soûle pas.

      Et avant de porter le cône à ses propres lèvres, Jizz, aimablement, le retourne côté fumeur vers  Budda, deux marches sous lui.

      – Tu veux une taffe ?

       

      Budda s’arrête au quatrième étage. Palier. À l’écoute. Les pas de Jizz ont fini de décroître. Budda ne pense pas que Jizz se risque à l’espionner. Mais Budda n’aime pas l’avoir croisé.

      
        nasse

        nom féminin (latin nassa). Panier conique doté d’une entrée en goulot et se terminant en pointe dans lequel le poisson, une fois entré, ne peut plus sortir.

      

      Budda a besoin de vide autour de lui. Budda a besoin de clairières : on voit venir l’adversaire de loin. Les villes, c’est trop serré pour Budda. Un peu comme sur les rings. Budda est presque tenté de repartir. Mais il doit passer voir Optik tout à l’heure.

      Optik sait depuis au moins trois mois qu’il y a une fuite. Parce qu’il y a trois mois un frelon est venu proposer de lui acheter directement.

      – Je la couperai moi-même, t’as pas besoin de te mouillave. Je sais faire. J’ai pas besoin de beaucoup. Faut juste que tu me vendes à crédit. Comme ça, après je te rembourse.

      Optik n’a rien dit. Le frelon est revenu. Une fois. Trois fois. Dix fois.

      – Optik : abusé ! Je te rembourse. C’est tranquille comme plan. Toi, tu travailles ! Moi aussi il faut que je travaille !

      Refuser, c’est ouvrir un conflit. Mieux vaut laisser courir. Tu n’as pas le calibre de toute façon pour t’en prendre à quelqu’un qui bosse pour Budda.

      Et en effet, le frelon a cessé de sonner chez Optik.

      Optik aurait pu en parler à Budda. Dire : Il y a un mec qui veut te baiser. Mais Optik n’a rien dit là non plus. Parce que Budda aurait demandé : Pourquoi c’est toi qu’il est venu voir ? Des mecs comme Budda, le mieux, c’est qu’ils se posent jamais de questions sur toi.

      Optik a juste continué à faire ses paquets. Ni vu ni connu. En son for intérieur, il a parié deux billets et un sac de speedball que ça péterait.

       

      Bâtiment E, premier étage, porte gauche. Schumi presse la sonnette.

      C’est le père de Big Big qui ouvre. Bosse dans une administration, en province. Sa femme est aide-ménagère à trois stations de RER d’ici. Conclusion : ils sont coincés. Lui dort dans son ludospace Rancho la moitié de la semaine, sur un parking, car il ne veut pas payer double loyer. S’arrange pour avoir des week-ends de trois jours. Il a déjà refusé les trois offres de relogement qui lui ont été présentées par le bailleur.

      Big Big est en pyjama. Pyjama bleu. Néo lève le doigt vers le futur, trop stylé avec son manteau de cuir et ses lunettes.

      Avec Schumi, ils se sont tout de suite plu. Bonnes parties de ballboxe dans les couloirs, poursuivis par le conseiller principal d’éducation. L’idée, c’est de faire un plaquage contre la porte où Trish a cours. Celui qui se viande lorsque la porte s’arrache a perdu. Celui qui gagne, c’est celui qui apparaît, solide, bien droit, dans l’encadrement, lorsque toute la classe tourne la tête. Celui qui dit : O dzolé m’dame il a fé un fo moveman !

      – Viens. On sort.

      Cool, fait Big Big.

       

      Budda porte des gants pleine peau.

      Un bandana woodland noué sur le crâne.

      Téléviseurs désossés. Machines à laver ou gazinières. Batteries de tiroirs défoncés. Pneus. Sacs polyéthylène éventrés. Seaux, bidons et flaques : huile de vidange, détergents et peintures. Dès son orée, le bois est maculé.

      Un miroir ?

      Budda entend les voix et se dégage du tronc.

      Schumi s’arrête dès que la silhouette de Budda devient visible. Big Big se contente de ralentir. Il était en train de raconter la prochaine sortie avec le lycée. Il balbutie quelque chose. La fin de l’histoire est compliquée. Il est question de Trish, d’un film historique tout pérave, de parisianer après la séance.

      – Sur ce coup-là, je vous grille, direct…

      Il y avait encore deux phrases. Mais on ne saura jamais comment ça se serait passé, dans l’imagination de Big Big.

       

      Schumi n’a pas d’instructions. Schumi aimerait bien suivre. C’est important de regarder. C’est comme ça qu’on apprend. Il tord le cou et s’engage un peu plus dans le bois, tandis que les deux silhouettes s’enfoncent entre les arbres.

      Les troncs suintent une couche de pollution graisseuse. Une vase noire clapote sous les fougères. Insectes caparaçonnés. Bousiers entêtés sous la bruine.

      Des branches cassent sous le poids de Big Big qui transpire.

      Une cochonnerie s’abat devant Big Big. Les ailes rêches comme du carton. Un bec jaune. Une patte folle rouge-orangé. Nourriture : insectes, vers, escargots, araignées, charognes, ordures. Elle regarde Big Big par en dessous en se tortillant.

       

      Schumi a prévenu Budda que Big Big vendait du shit sur son territoire. À des potes du lycée. À Trish il fait moitié prix. Du shit que Big Big détourne, coupe, et sur lequel il fait un billet.

      Schumi les a vus. Et comment Trish a payé sa part, mais esquivé le baiser.

      Ils ont une bande, a expliqué Schumi. Lopo et Big Big. Ils graffent all-K, mais ça se prononce « Tous-Caïds ». Trop fort comme nom. Tu trouves pas ?

       

      Budda s’arrête près d’un déversoir d’eaux usées. Un collecteur de métal dégueule un filet huileux dans une mare nauséabonde. Big Big a sérieusement crotté son jean et ses baskets sont imbibées de boue. Curieusement, malgré son poids, Budda aura juste à se brosser pour faire tomber la saleté.

      – T’as foiré.

      – Attends, Budda. C’est pas ce que tu crois. Je te respecte.

      – Tu mets tes mains dans tes poches et je te tape. Ou tu te défends et je te détruis. Tu choisis.

      Big Big, très pâle, a dégluti difficilement, cherché ses mots, longuement :

      – Je travaille avec toi, Budda. Je voulais te parler. Je t’ai pas trouvé.

      Les deux garçons entendent crisser le cuir des gants de Budda malgré le feulement des branches. Le sous-bois craque, les poids se meuvent imperceptiblement. Les bogues tombent : des pops, imprévisibles.

      – Je veux continuer à bosser pour toi, Budda. Même sans argent.

      – Elles sont où, tes mains ?

      Big Big renfonce ses pognes. Budda laisse couler une minute. Soixante secondes. Décompte.

      Terriblement long.

      Ils ont le temps d’entendre passer un RER au loin. L’accélération brutale. Le sifflement. Et puis la longue traîne d’après passage.

      Budda relève son bras gauche. Marque la pause. Big Big tressaille, mais il ré-enfouit aussitôt les mains et garde les yeux ouverts.

      – Pas les dents, step’, j’ai une touche avec Trish…

       

      Au premier pain dans l’abdomen, Big Big se plie en deux, s’effondre et va rouler contre un marronnier.

      Ensuite, la batte de base-ball au pelage pyrogravé fracture la clavicule, défonce l’omoplate en deux endroits, pulvérise des éclats à l’arrière du poumon gauche.

      *

        *     *

    

    
      Nos indicateurs qualité :

        . infections nosocomiales
. escarres
. douleurs

      Ça commence dans la nuit. Depuis les origines. Lorsque la pénombre envahit la grotte.

      Un cri rude. Déchirant. Elle a rêvé d’un dessin, immense, sur un papier à fin grammage, que deux mains auraient cisaillé dans un instant qui durait si longtemps que pour le faire cesser elle a dû s’éveiller.

      C’est lui qui me prévient, a songé Popie. Déjà cool avant la naissance.

      Elle sentait les petits pieds taper à l’intérieur du ventre. Et puis des nervures inconnues qui tractaient, et la seconde image, consciente celle-là, fut que son corps était un voilier, la naissance un grand vent, que les voiles prenaient les bourrasques, avec les câbles qui tirent sur les mâts, la coque. Puis les violentes secousses lui ont arraché un cri blanc, fait de souffle et de douleur. Elle s’est redressée sur son séant, au milieu du duvet synthétique antiacariens de la couette éventrée.

      C’est toujours dans la nuit que ça commence.

       

      Popie a appelé Budda. Laissé un message sur le répondeur. Pensé : Il dort ?

      Popie a chaussé des bottes et enfilé un manteau. Elle a pris son écharpe et un bonnet mou. Elle avait un sac prêt, chemise de nuit, slips jetables, serviettes hygiéniques, chaussons. Elle a eu le temps de s’arrêter dans la cuisine, laisser un mot pour ses parents, ils sont fâchés, ils se parlent comme ça, avec des mots griffonnés sur le frigo.

      
        Je vais à l’hôpital. T.V.B.

      

      Et déjà elle était dehors. Dans la nuit des Tourelles.

       

      Avec la nuit, plein de minuscules animaux reconquièrent le monde. Mantes orchidée. Fourmilions. Punaises. Elle a même entendu une chouette. Elle a pensé : C’est doux, la nuit.

      Il bruine. Novembre. D’invisibles doigts vous frôlent.

      Les parents de Popie habitent au bas de la pente, dans un immeuble couché fait de fausses maisons individuelles accolées, où trois foyers partagent la même entrée, une chaudière au gaz, les réparations sur le toit et les ravalements. À trois, c’est toujours un problème quand il y  a un problème. Elle préfère la vraie maison des parents de Budda, avec la bande de terrain autour des murs. Il était un petit navire, et c’était la maison. Quand le studio en sous-sol sera terminé, c’est là qu’elle voudra vivre. Et Popie, peinant sur la pente, une main sur le ventre, pense que c’est comme ça qu’elle pourra se réconcilier avec ses parents, qui n’ont toujours pas accepté : 1) qu’elle soit enceinte à dix-huit ans, 2) qu’elle garde le bébé, 3) que le père ait fait de la prison, 4) soit boxeur, 5) ait la tête rasée, 6) n’ait pas de travail, 7) que les parents ne se soient pas excusés. Pour se réconcilier, il faut d’abord couper les ponts et prendre de la distance, songe Popie, qui s’arrête, la main sur le ventre, parce qu’il y a une bourrasque dans les voiles, et elle ne pensait pas que la maison de Budda était si loin, alors qu’elle n’a fait qu’un tiers de la pente. Elle songe : Et si ça se passe ici, sur le trottoir.

      Popie appelle Budda une deuxième fois.

       

      Dans le pavillon, l’horloge à la normande, corniche en chapeau de gendarme et panneaux en sapin verni usine, affiche 1 heure du matin.

      Popie se mord les lèvres, elle est fatiguée. Elle a un tout petit peu envie de pleurer. Mais elle ne veut pas faire de la peine aux parents de Budda. Ce n’est pas à eux de la consoler.

      La mère de Budda appelle Budda sur son portable :

      – Mon chéri. C’est maman. Popie est là. Nous l’emmenons à l’hôpital. Appelle-nous quand tu auras ce message. Papa viendra te chercher.

      Le père de Budda s’habille sans précipitation. Il range ses papiers, les clés de la voiture. Personne ne s’énerve. On ne sait pas faire, mais on fait attention.

      Le père de Budda s’arrête devant Popie, lui pose la main sur la tête.

      – Ça va bien se passer… Très bien se passer… Y a pas de raison…

      Popie gribouille une moue de remerciement. Elle cherche une réponse. Elle a chaud, d’un coup. Elle se demande si elle n’a pas perdu connaissance un moment, en tout cas le père de Budda est maintenant assis à côté d’elle, sur le canapé, il ne cherche plus ses papiers, il lui tient la main et tapote. Il demande :

      – Tu as mal ?

      Alors elle a peur. Comme d’entendre des flics à l’assaut, pinces coupantes et béliers 30 kg, enfoncer une porte et crier après les gens. Fourgon grillagé en bas. Et le père de Budda dit :

      – Je vais aller faire chauffer le moteur, pour que tu n’aies pas à attendre. Maman, tu es prête ? Parce que la petite voudrait bien qu’on y aille.

      – Allez dans la voiture, crie une voix depuis la salle de bains. Allez dans la voiture, je vous rejoins.

      La mère de Budda brosse ses cheveux. Elle poudre ses joues. Ce n’est pas la vengeance, même si la figure sèche et les yeux noirs peuvent le laisser croire. C’est qu’il y aura des docteurs, elle ne peut pas se présenter souillonnée devant eux. Pas son style.

      – Allez dans la voiture. Je suis là dans une minute.

       

      C’est toujours dans la nuit que ça commence. Les routes sont balisées de couronnes de réverbères à la hauteur des piliers et des ponts. Puis noir. Popie allongée à l’arrière. Régulièrement, le père de Budda pose une question. L’attention de Popie se déporte. Autant elle a eu peur, un moment, d’accoucher seule dans la rue. Autant dans la voiture ça ne l’inquiète pas du tout. Ils ne savent pas faire, et alors ? C’est pas ça, la société ? Il y a des gens autour, quelqu’un va s’en occuper ?

      Le père de Budda, sans en parler, a effectué quatre fois le trajet entre la maison et l’hôpital. Le matin, avant d’aller à son travail. Il a repéré les feux, les carrefours dangereux, l’entrée de l’autoroute, la sortie. Il sait où accélérer et où décélérer. Il a repéré deux raccourcis sur le trajet. Il sait gagner quinze minutes.

      La mère de Budda appelle l’hôpital depuis la voiture.

      – Je me permets de vous déranger pour vous prévenir. Nous arrivons. C’est pour un accouchement. J’ai parlé avec le docteur il y a une semaine, il est au courant.

      Elle se retourne vers le siège arrière.

      Le sang.

      Le siège imbibé. La portière.

      Du sang plein la vitre.

      L’odeur du sang.

      Sa main sur les chairs déchirées.

      Popie serre tellement fort ses doigts qu’elle s’arrache à l’hallucination.

      – Ça va aller, Popie. Ne vous inquiétez pas. Nous sommes très bientôt arrivés. L’hôpital est prévenu. Ils nous attendent. C’est à vous d’être forte. Nous ne pouvons pas le faire pour vous.

      Mais Popie n’est pas inquiète. Même la douleur n’est pas inquiétante. Ça a muté. Une douleur curieuse. Presque bonne. Elle pense que Budda doit éprouver ça quand il prend un uppercut dans la tête et qu’il gagne. La douleur qui t’accompagne sur la voie. La douleur qui te soulève à l’intérieur du corps, tu es tracté en hauteur et tu deviens plus grand, plus large, plus vivant que ton corps enchevêtré dans ses nerfs. Popie serre la main de la mère de Budda et la mère de Budda grimace.

      – J’ai eu mal moi aussi avec Budda. Avec Titine, je n’ai presque rien senti. Elle est venue toute seule. Elle était tellement gentille. Mais avec Budda, ah ça j’ai eu mal. Et vous voyez : tout s’est bien passé finalement.

      Et toutes les deux ont l’impression de sourire. Alors que des têtes comme ça, vues de l’extérieur, il y aurait de quoi paniquer.

      – Dans dix minutes on y sera, dit le père de Budda, décélérant le moins possible en s’engageant sur la bretelle de sortie.

       

      Malgré le tremblement qui l’a saisie en pénétrant dans le hall, elle est restée digne. Droit sur l’accueil. Elle n’a pas bégayé.

      Ensuite, elle profite que le père de Budda soit allé chercher un café au distributeur pour appeler Budda et laisser un quatrième message.

      – Mon chéri. C’est maman. Nous sommes à l’hôpital. Ils ont emmené Popie. Ils la préparent. Elle n’est pas encore dans la salle de travail. Elle n’a pas encore perdu les eaux. Tu sais ce que c’est, n’est-ce pas ? Ils pensent qu’il y en a encore pour plusieurs heures. Le docteur sera là en début de matinée. Je préférerais. Je lui ai parlé. Je le trouve très bien. J’ai confiance. Appelle-moi quand tu as le message. Ton père ira te chercher. Ne prends pas le bus. C’est compliqué pour venir. Je te fais un bisou.

      La main retombe entre les cuisses. Tellement fatiguée. Le père de Budda fait signe qu’il va fumer. Elle reste seule dans le hall où l’éclairage a été diminué pour la nuit. Une infirmière pousse un chariot branlant. Le drap suinte.

      L’odeur du sang.

      Sur sa main, le sang séché.

      L’infirmière s’éloigne, ses semelles frappent un sceau sanglant sur le sol.

      Elle rappelle Budda.

      – Mon chéri. C’est maman. Ils ne nous laissent pas entrer pour l’instant. Elle est en réanimation. Ils essaient. Ils font ce qu’ils peuvent. Je crois que… je crois que… Appelle-moi quand tu as le message. C’est horrible.

      Le sang sur sa main est la preuve. Elle sait que la petite va mourir. Elle le sait bien avant que ça ne se produise. Elle ne le dit pas. Elle ne l’a jamais dit. Elle n’a jamais cru qu’il en serait autrement. Elle n’a pas poussé devant l’événement avec toute la force de sa volonté. Elle a plié, dès les premiers instants. Elle n’a pas cru à un miracle. Pas dans cet état. Pas avec tout ce sang répandu. Collé sur sa main. Sous ses ongles. La pellicule incrustée dans les rides de sa peau. L’odeur imprégnée dans sa chair.

      Le sang.

      La noirceur du sang.

      La bouillie de chair et d’excréments.

      Le téléphone portable échappe de ses mains gourdes. La coque frappe le sol, se détache et la batterie file sous un banc.

      Les décombres, sait-elle. Nous sommes des momies empaillées par le deuil.

      Budda n’aurait pas appelé de toute façon. Pas plus que cette nuit-là. Elle se demande si elle est assise au même endroit. Elle ne sait pas quel jour on est. Elle ne sait pas quelle heure. Elle n’entend rien. Grand brouillard. Elle ne sait pas si elle attend encore que le médecin confirme la mort. Si le médecin l’a emmenée voir le corps. Si elle a vu le corps et les machines, et la machine qui fait tuuut et puis c’est fini. Si elle est sortie de la chambre. Si elle doit repartir. Si son mari est allé chercher la voiture. S’ils doivent encore attendre. S’ils ont des papiers à signer. S’ils lui ont donné quelque chose. S’ils ont dit : Vous avez la possibilité de prendre une consultation avec un psychologue, il reçoit le jeudi. Si son mari s’est effondré dans le jardin. S’il a fracassé l’armoire de Titine dans la chambre, en la projetant contre le mur. Si elle a senti chacun des impacts dans sa poitrine. Si elle a pensé : C’est terminé, nous ne le surmonterons pas. Si elle a déjà appelé Budda pour lui dire : Ça y est, il faut que tu sois fort, Titine, notre Titine, elle a été tuée, tuée par une voiture, la voiture l’a renversée et lui a roulé dessus, juste devant la maison. S’il lui a déjà dit que. Est-ce qu’ils sont revenus, est-ce que c’est plus tard, est-ce que c’est un autre jour, est-ce qu’ils viennent chercher le corps ?

      Elle observe les débris de son portable. Elle n’a jamais cru que la technologie amenait de bonnes choses dans la vie des gens. La technologie a toujours servi à compliquer les choses mauvaises et à rendre chacun plus démuni.

       

      C’est toujours comme ça que ça  commence.

      Dans la nuit. Tu ne peux compter sur rien, sur personne. La société n’est qu’une manière artificielle d’accroître le nombre des intrus quand meurent ceux que tu as aimés.

       

      3 kilos 800 grammes.

       

      – Mon chéri. C’est maman. Je suis fière de toi. Ta maman est très fière. Tu es grand, maintenant. Tu es papa. Mon chéri. C’est un garçon. Tu as… Mon chéri. Quel grand don. Oh. Ce grand don que tu nous fais à papa et à moi.

       

      Avant le béton et les politiques de la ville, les Cités sont formées, comme pour n’importe quel autre point du monde, de familles, d’amitiés et d’amours, incubateurs puissants des malheurs intérieurs.
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    Forme des feuilles : palmées. Couleurs : de vert tendre à jaune, devenant vert foncé en été, rouge, orange, feu au sortir de l’automne.

    Impact.

     

    Ça s’ébranle. Oscillations. Le puceron s’immobilise. La terreur des roseraies. Les pattes translucides se crispent, griffent l’écorce fragile de la branche balancier dont les feuilles boursouflent sous ses morsures.

    Une feuille décroche.

     

    Le puceron reprend sa progression.

    Impact.

    Les basses tout d’abord, les frappes lourdes dans la poitrine. Deux genoux forent la terre molle. Des doigts s’enfoncent. Floc. Roulis du corps. Une branche se rabat. Débris de conversations. Des rires.

    – Qui veut une clope ? Si t’es un pote, je te donne une clope.

    Deux ombres dans l’alignement des buissons. Muraille. Tout là-haut, quatrième étage, les châssis dansent dans une déchirure de lumière.

    Une cigarette gigote sous un nez. Zigzag de la braise.

    Faire la fête. C’est le nom conventionnel qu’on donne à ça.

    Quand tu as tellement mal au cœur que tu voudrais mourir.

     

    – T’as vu Bacari ?

    – J’ai même pas compris.

    – Franchement. Clémence va couper la musique ?

    – Genre douze ans à l’école : maintenant je vais vous lire…

    – C’était quoi ? De la politique ?

    – J’ai pas compris…

    Impact.

    Le briquet échappe et claque au sol.

    – Putain ! Si tu pètes mon briquet !

    – Ouais. Comment on va faire pour fumer !

    Une bourrasque de cris féminins s’abat sur les garçons depuis les fenêtres allumées.

    – Qu’est-ce qui se passe ? Vas-y, qu’est-ce qui se passe ?

    – Je sais pas. Remonte si ça t’intéresse : la politique… Moi, je reste avec mon pote. Ça va, mon pote ?

    Les basses lourdes persistent à pilonner. Le puceron atteint une tige vierge.

    – Tu veux encore de la voodka-orange ?

    Le garçon vomit, enfin. Ça verse en cascade. Le puceron agite ses six pattes. Soulevé par la gerbe. L’alcool, les acides rongent déjà le thorax et les ailes membraneuses.

    La fête.

    Le lien social.

    Excédé par le bruit, le voisin ira sonner plus tard. Il n’est que 23 heures. À minuit, tu leur dis.

    Les jeunes loups des Cités. La fraction qui a pris l’ascenseur républicain. Objectif visé : promotion sociale. Curseur : deux fois le salaire des parents.

    Dans les Cités aussi on forme des chirurgiens-dentistes, des designers d’objet, des écoconcepteurs, des ingénieurs gouvernance des risques, des auxiliaires de la vie politique.

    Impact.

    Le curseur se coince sur le rail biographique. On force un peu ? C’est fragile, un curseur. Peut-être reste-t-il bloqué. Du dégueulis sur les mains. Le puceron noir achève de se noyer en secouant ses antennes.

    Il semble que les insectes ne souffrent pas quand on leur arrache les pattes, la tête, quand on brûle les ailes, quand on les transperce avec une épingle. Il semble qu’ils n’ont pas été développés pour ça, la souffrance, qu’ils n’appartiennent pas à une espèce assez évoluée. Pas le système nerveux qu’il faut. Ça ne vous donne pas envie de chialer, vous, le sous-développement des insectes ?

    Impact.

    La sueur goutte depuis le front. Ou la bière, le long du poignet, du poing. Le gros son dégringole. L’univers est un tambour. Chaque pas, chaque mouvement est impact. En un point de l’univers chaque geste est recueilli et résonne, formant la Grande Polyphonie.

    Tituber.

    Ivresse.

     

    On peut positionner le curseur sur n’importe quel point d’une biographie, et dire : c’est là que ça a commencé.

    Un accident. Une rencontre. Un chum.

    C’est un mensonge, bien sûr. Tout était baisé depuis bien plus longtemps, bien plus loin dans le temps.

    Mais ça permet de caler son histoire.

    Territoire. Dettes. Sexe. Vengeance. Les quatre lois sociales. Celles qui depuis le tout début déterminent les faits humains.

    Celles qui originent les mythologies.

     

    La Palmeraie. Une fenêtre restée dans l’ombre, à quelques mètres des fenêtres chahuteuses et incendiées de refrains et de cris échauffés.

    Le carreau s’est ouvert. Une silhouette, brièvement. En retrait.

     

    Un volume a surgi dans la nuit. Un volume blanc. Dénué de pleurs. Dénué de cris. Un genre de monolithe qui a flotté un instant dans les airs.

    Avant de dégringoler vers le sol. Bien droit.

    Et de s’abattre avec un choc mat.

     

    Impact.

     

    À quelques mètres des buissons, écrasée sur le pavage, la grosse larve s’est aussitôt rembrunie.

     

    L’arrière du crâne n’était plus qu’une bouillie de sang, de cervelle et d’os frêles.

    Une main seule restait levée, avec de petits doigts grassouillets et recroquevillés.

     

    Les langes se gorgeaient.

    Le sang suintait et imprégnait les pavés.

    Sous le choc, un œil s’était exorbité.

    Dans le visage du nourrisson, moucheté de sang, les lèvres ressemblaient à du tissu cicatriciel jamais refermé.

     

    Puis des cris ont éclaté, à la fenêtre plongée dans la pénombre, des cris radicalement différents, des hurlements de louve, des hurlements arrachés aux tripes et à la gorge. Arrachés au ventre. Arrachés au vagin distendu.

    Et avec les hurlements, le jeune loup des Cités, malgré son grand avenir, est reparti à dégueuler.

  





  

   

  
      ATTENTION le CADUC se déplace salle de l’Égalité

      Il est de ceux qui commencent à écrire leurs cartes de vœux dès le mois de novembre en profitant des moments creux dans la journée. Anticipation & Diplomatie. N’oublier personne. Vivre a toujours été compliqué. Alors il a ajouté la liste à puce des tâches à accomplir.

      
        Chère bonne-maman,

        Les enfants tiennent une forme splendide et vous souhaitent le meilleur pour cette année encore, vous le lirez sur leurs dessins.

        Nous vous embrassons tous les quatre bien tendrement.

      

      Il ajoute un Post-it sur l’enveloppe : « faire signer par Clémence ». Puis il contemple la photographie sur son bureau. La silhouette aux longs cheveux flottants. Couleurs brûlées. Vacances en Italie. Rome – Florence – Venise.

      Dossier saumon congelé.

      On ne sait pas exactement où les retards ont commencé, et bien entendu personne ne veut assumer de responsabilités. Mais ça a commencé : la dérive.

      Réimprimer le planning après avoir reporté la moitié des dates.

      Il alerte depuis trois mois lors des séances du CADUC. Le bailleur HLM laisse dire. Il leur a fallu tout ce temps pour remplacer Godzilla.

      Il reprend son antienne :

      – La fenêtre de tir, c’est entre juin et août. Il faut que nous ayons tombé 80 % des bâtiments à la fin de l’été prochain. Si on commence les démolitions en septembre, nous nous mettons, tout seuls, en difficulté.

      Il insiste, viral, au téléphone :

      – Vous y avez intérêt. Plus vite c’est démoli, plus vite c’est reconstruit. Et quand c’est reconstruit, vous touchez des loyers. Les retards, c’est vous qui les payez. Ce n’est pas la mairie. Je vais vous dire : nous, on s’en fiche, en vérité. Je vous le dis comme je le pense. Même si ce n’est pas correct. La langue de bois, ce n’est pas mon créneau.

      
        Cher beau-papa,

        Les enfants vous doivent leur santé de fer et ce sont de fameux athlètes (voyez les photos).

        Je vous souhaite d’avancer sur la maison. Nous viendrons vous aider en avril. Où en serez-vous ?

        Nous vous embrassons tous les quatre bien affectueusement.

      

      Sur ce genre de dossier, mine de rien, une carrière se joue. En tant que  directeur de cabinet du maire, vu les risques, il faut avoir l’œil aux périls.

      – Je vous le dis. Ça reste entre nous. Elle nous fera regretter Godzilla. Ces utopistes sont des plaies. On a vu ce que ça a donné, l’urbanisme bien-pensant : les Pigeonniers. Après ils s’en vont, et nous on gère les dégâts pendant des années.

      
       

      CADUC. Commission de l’Agence pour le Développement et l’Urbanisme des Cités. Réunion du mardi. 18 h 45. Un élu de l’opposition prend la parole.

      – C’est le pire scénario.

      L’adjoint au maire chargé des Grands Travaux & de la Floraison pervenche des jardinières marque le coup et réplique :

      – On est obligé de séquencer le projet. On ne peut pas évacuer tout le monde d’un coup. On doit liquider par tranches.

      – Pour les gens qui habitent les derniers bâtiments, c’est horrible : déjà on les lourde, et en plus ils devront vivre au milieu du chantier, et du quartier qui meurt, immeuble après immeuble.

      – Oui, c’est vrai, c’est horrible. Et je ne sais pas faire autrement. Le bailleur ne trouvera jamais assez d’appartements libres d’un seul coup pour reloger tout le monde. Donc il faut les déstocker au fur et à mesure. Chaque fois que je trouve une solution, pfiou, je case une famille, je boucle l’appartement.

      – Le pire scénario : ça s’appelle le réel.

      Cravate étroite, chemise blanche. Toujours un SMS en cours.

      – On sait combien d’appartements sont déjà libérés sur le site ?

      – Une dizaine.

      – Je crois que c’est plus. Entre vingt et trente.

      – Le bailleur a forcément l’information.

      – Je vais leur demander un état des lieux très précis.

      – Comment s’appelle le remplaçant de Godzilla ?

      – Angela. Ne vous y fiez pas. Elle va nous créer des problèmes.

      – Vous croyez ?

      – J’ai l’habitude.

      – Ils n’ont jamais été tellement efficaces.

      Rires.

      – Le problème, c’est d’enclencher la machine. Après, on ne peut plus faire machine arrière, ni nous ni les habitants, et donc il faudra bien qu’on se serre les coudes et qu’on fasse avec. On assumera. Je reconnais que ce n’est pas idéal.

      – Le réel. On en revient toujours là.

      – C’est un moment à passer. Une fois qu’ils seront tous relogés, vous verrez, ils nous remercieront.

      Le directeur de cabinet appuie ses deux coudes sur la table, avance le buste au-dessus de sa pile de dossiers.

      – Messieurs, par quel bâtiment commence-t-on ? C’est une question d’importance.

      – Par celui qui se vide en premier ?

      – Le plus logique, ce serait le bâtiment I, et après on remonte toute la Cité.

      – C’est le seul qui soit en bon état. Finissons plutôt par celui-là.

      – On les fait dans l’ordre : bâtiment A, bâtiment B…

      – Le bâtiment B. Ce serait formidable.

      – C’est celui qui posera le plus de difficultés.

      – Tous nos problèmes résolus d’un coup.

      – Ils seront bien obligés de partir… quand les autres seront partis.

      – Ils vont s’accrocher.

      – Bâtiment I, c’est bien : on attaque par l’extérieur.

      – Bâtiment G : le petit, au milieu.

      – C’est pas mal.

      – On commence doucement.

      – C’est acté. Le bâtiment G sera le premier démoli.

      – Je veux marquer les esprits.

      Dès le lendemain, le directeur de cabinet produit une note à l’intention des personnels des services sociaux. Il souhaite qu’on lui fasse remonter les réflexions émises par les habitants des Pigeonniers sur le projet. Les assistantes sociales rangent la note sous une pile de brochures. L’adjoint au maire chargé de la Sérénité dans la ville & du Bonheur équitable fait ses visites. Il trouve que c’est tendu.

      Mais est-ce que ce n’était pas déjà tendu jusque-là ?

      *

        *     *

    

    
      À la première offense, voleur, je t’encule. À la deuxième, tu l’auras dans la bouche. Mais si tu commets un troisième vol, ton cul goûtera d’abord à ma vengeance, puis ta bouche encore.

      Priape

      Pigeonniers, bâtiment A, troisième étage. La clôture des caves a annihilé les espaces de sociabilité et les bureaux. Les gagneurs sont contraints de se rabattre sur les familles ou de squatter ici et là. M, par exemple, est affalé sur le canapé recouvert de cotonnades fleuries. Dans un fauteuil, Jizz : excité et calme, les deux à la fois. Comme deux pans de réalité superposés dans les films de science-fiction.

      – Jizz voulait te parler, dit Craps.

      – Allez, vas-y, insiste Craps.

      – Dis-lui, conclut Craps.

      Craps s’écarte.

      Les mains de Jizz tremblent légèrement.

      Il a vu Budda. Négociations en cours. Du matos. Lourd.

       

      – Les guns, c’est bon. Budda demande juste le blé en avance. Et c’est sûr que si c’est toi qui vas les chercher ça le rassurera.

      – T’as la flippe de Budda, ricane Génésis.

      – Hé, va dans ta chambre, la naine. Faut qu’on discute entre hommes.

      Génésis tape dans ses mains. Les gars sont de retour. Commençait à faire un petit moment qu’elle n’avait plus vu une paire de burnes. Trouvait le temps long.

       

      Jizz a un nouveau plan. Un plan imparable et un plan jamais fait.

      – Les Chinois, lâche Jizz, après avoir laissé planer un moment de suspense.

      Les yeux de Craps brillent dans les ténèbres, Noël by Samaritaine, fausse neige, loupiotes, carrioles, des rennes.

      Génésis scrute ses tétons dans le miroir de la salle de bains et les aiguise l’un après l’autre entre deux doigts.

      Les Chinois.

      Il y a un hôtel dans les Cités. Un hôtel qui tourne avec une supérette asiatique locale. Mêmes investisseurs. Ils achètent le secteur dont les prix se sont effondrés. Tour organisé. Le car vient chercher les touristes le matin, les ramène le soir. Des Chinois qui viennent en France pour le shopping. Paient tout en liquide. Rivoli. Haussmann. Champs-Élysées. Jizz a pris des renseignements par une fille des Cités qui y a bossé durant l’été. Jizz a récupéré le schéma d’intervention pompiers avec les sorties fléchées en vert.

       

      Le plan de Jizz, c’est que les jours de shopping les Chinois emmènent tout leur blé avec eux.

      Attendre qu’ils soient montés dans le car. Le car démarre. Rue suivante. Une voiture devant, une voiture derrière. La voiture devant se met en travers dans le virage. Bloqué. Fusil à pompe. Porte unique. Les passagers sont coincés. Remonter les sièges un par un. La collecte. Gun sur la tête du chauffeur. Le premier qui bouge. Tirer dans le toit ? Jizz pense qu’à trois on peut le faire. Jizz s’est entraîné avec la fille à dire CECI EST UN HOLD-UP en mandarin. Ou alors. Langue des signes ?

      Voilà.

      Le plan de Jizz.

      Il y a une semaine, Jizz a refilé à son père son blouson siglé FBI. Il ne pouvait plus le porter depuis qu’il est dans les braquos.

      – Avec des guns, on shoote les pneus quand on part.

      – Genre, c’est pas mortel. Mais ça bloque la circulation.

      – On se fait un max de thunes, dit Craps. Un coup comme ça, je prends ma retraite. J’achète une boutique d’informatique. À mon compte. Réseau, serveur, réparation des PC.

      Cité Colbert, songe Craps, un des quartiers d’affaires dans les Cités. Il met un entrepôt de pièces détachées, l’atelier, la boutique. Craps embauche une fille pour l’accueil. Une hôtesse. Elle a un uniforme CraPC’s.

      Craps sait déjà à qui il proposera le djob.

      Cinq ans plus tard, le mariage de Craps.

       

      M hoche la tête. Moelleux coussins à fleurs. Le mur face à lui, couleur tulipe, est tapissé de cadres photos où posent, avec le sérieux des rois expatriés, Boy, Génésis, la famille étendue sur trois générations.

      M fait jouer sa chevalière acier à l’annulaire gauche.

      – Et après ?

      – Après ? Attends. Fiesta direct.

      – Après, vacances. Avion. Océan Pacifique. Une go sous chaque bras. Les trois semaines de folie. Mieux que les soldes.

      – Après, on prend tous nos apparts. Le loyer payé cash.

      – Après, boîte de nuit, hôtel, Nice, chauffeur, casino, festival de Cannes.

      – Après. À l’hôtel, petit déjeuner au lit tous les matins. Oublie pas.

       

      M a passé une bonne partie de la nuit avec Steve Jobs. Vidéos. Clic. Clic. Impressionné par la netteté du bonhomme. Le monde est médiocre, pas la peine de t’emmerder avec, trace ton propre programme à sa place et substitue-le partout. Chaque fois qu’ils prendront le métro, bien sûr qu’ils voudront ta nouvelle tablette.

      – Ouais. Et après ?

       

      M s’est empâté pendant sa période d’absence des Cités. Lorsqu’il est revenu s’encabaner chez une de ses sœurs, on a repoussé les enfants dans deux lits et il a pris le dernier dans la pièce. Le mari, pas complètement enthousiaste quand le lundi matin M s’est étiré grassement. Mais au bout d’une semaine, il  l’avait déridé. La frangine a attendu quinze jours pour lui demander quand il pensait partir. Et le soir, M distribuait des cadeaux à chacun des enfants, vous posait princier sur la cuisinière une liasse de billets : Tu vois, ça s’appelle l’esprit de famille, c’est comme ça que maman nous a élevés, j’espère que t’as pas oublié. Comme il y avait justement des soucis pour régler le loyer, ça s’est tassé. Les mômes ont assez vite adopté M. Tous les quatre, ils foutaient un bordel dans la piaule, au point que les parents devaient taper du poing sur la cloison pour pouvoir dormir. M a sorti les lardons, leur a montré comment on cadre un ballon dans les cages. Il leur a appris à faucher des gâteaux et des jus. Et quand sortant de la Très Grande Surface il leur a carrément montré un caméscope HD qu’ils ne l’avaient même pas vu prendre, ils ont été soufflés, estomaqués, et en rentrant le plus vieux s’est précipité vers sa mère en criant : Waouh, c’est le meilleur voleur que j’aie jamais vu. Mais elle n’a pas levé les yeux de ses nuggets, un peu blasée des exploits de M. Récemment, M a proposé de repeindre tout l’appartement. Sa sœur a trouvé que ce serait bien sauf qu’elle n’avait pas d’argent pour payer les peintures. M a juste répondu :

      – L’argent, c’est moi.

      Et il a demandé aux gosses ce qu’ils voudraient comme couleur. Le genre de réponses que le cerveau de M n’efface pas. Dans votre chambre idéale, de quelle couleur sont les murs ?

      – Attends, M. Je te parle d’un pur plan. Si c’est pas assez bien pour toi, Craps et moi on se les fait tout seuls, les neuch. Kès tu krwa ? Quand t’étais pas là, on travaillait. On a fait des coups… magik… avec Craps… Si tu le sens pas, te force pas.

      – On peut plus faire le shit, M. C’est ça, le problème. Maintenant c’est Budda qui tient tout. Si on fait du shit, on va recommencer les poursuites, comme avec Wattmille. Franchement, ça fatigue. À mon âge, tu vois… j’ai vingt-cinq ans… Les Chinois, c’est un bon plan. Y a personne dessus. Les Chinois, ils portent pas plainte et tout. C’est des Chinois. Tu les frappes, ils ont du chagrin, mais ils disent rien. Les Schmitts s’en foutent. C’est vachement bien, les Chinois. M ?

       

      Craps marche la tête haute et le pas élastique dans les allées des Cités. Sweat customisé sur Internet, lettres blanches sur fond noir : votre slogan ici. Craps rejoint M et le relance, impatient de savoir quand les compères vont se mettre à l’ouvrage. Mais M reste mutique. Et lorsque Jizz rentre de deux heures d’observation de l’hôtel, noter les entrées et sorties, identifier les membres du personnel (super dur, ils ont tous des têtes de neuch), et dit : Alors mon plan, t’en penses quoi ? Craps le regarde et se marre. Et Craps ne le dit pas, car la rhétorique n’a jamais été le point fort de Craps, surtout comparé à sa capacité à coller un coup de pied dans le dos, mais Craps pense très fort : Ouais, il y a un plan dans les Cités, il s’appelle M.

      
        M le Magicien d’o$eille

      

      Wé, répond Jizz. Bien sûr. Et Jizz se demande s’il ne devrait pas retourner dès maintenant chez Budda, lui montrer son dessin du carrefour, avec les voitures tampons marquées en rouge.

      *

        *     *

    

    
      Je ne sais pas si c’est vraiment constitutionnel, l’université : l’égalité de tous pour l’accès au savoir, cela existe à ce qu’il me semblait.

      Le Grec

      Budda ne moufte pas et, en apparence, ne change rien à son système.

      – Souris, mon chéri.

      – Je t’ai déjà dit, m’man, m’appelle pas chéri quand y a des gens.

      Popie sourit pour trois. Le bébé dans les bras.

       

      Budda n’avait pas envisagé que le bébé puisse être un garçon. Il avait des prénoms, gardés en son for intérieur, pour fillette de huit ans.

      – Ça ira, tu sais, a dit Popie. Ils l’aimeront quand même, tes parents.

      Après deux jours de maternité, de bains, de biberons, ils ont finalement opté pour : Petit Budda Jr.

      – Ce ne sont pas des prénoms autorisés, a marmonné l’officier d’état civil. J’aviserai le procureur de la République.

      Là, Budda a craqué. Voulait ramener ses potes, tout ravager et mettre le feu à la mairie.

      Ils ont fini par se rabattre sur : Junior.

       

      Popie est marbrée de cernes violets.

      Elle est heureuse. Un truc pas facile à raconter. Alors Ly Lan l’a coupée, prise dans ses bras et serré hyperfort.

      – Toutes les filles sont jalouses de toi. Maintenant on veut toutes des bébés.

      Popie a rougi jusqu’aux poils pubiens.

       

      – On en fait une autre, dit le père de Budda. Allez, mon grand, souris : on n’est pas papa tous les jours.

      Popie embrasse Budda sur la joue. Mouvement de surprise. V de la victoire sur la photo.

      Dans la guerre entre toi et le monde, parfois il y a une pause : tu pourrais en profiter, non ?

      Popie tend le bébé à Budda. La chose a les jambes tournicotées, indépendantes l’une de l’autre. Le visage chiffonné. Les yeux aux trois quarts clos. Il est empaqueté dans un pyjama brodé d’un éléphant bleu. Symbole thaïlandais de la sagesse et de la force. Bonnet à pompon, cadeau des parents de Popie.

      Un bébé est une éponge, il absorbe les émotions.

      – J’ai les mains pas propres. Garde-le. Je vais le salir.

       

      Les invités se tassent sur les chaises. Le Grec est un voisin et un vieil ami de la famille. Il a fait un crochet en rentrant du jogging. Le Grec est brigadier chez les Compagnons de la République Sacrée. Le goût de l’aventure, explique-t-il. La camaraderie proverbiale. L’égalitarisme revendiqué, ainsi que le rappelle avec humour une devise officieuse de la compagnie : « Un jeune, un vieux, une nénette, un ouvrier, un étudiant : pour le CRS, c’est kif kif bourricot. »

      Le Grec suit le cours Racines culturelles de l’Occident en formation professionnelle continue.

      – Je lève mon toast à la maison de l’amour. La Grèce a inventé l’humanité bien avant la CEE. Pour cette victoire, ils utilisèrent la guerre et les idées. Tels sont aujourd’hui encore nos atouts contre la barbarie. Un jour je vous présenterai Platon, lui que je nomme l’Ami.

      La mère de Budda propose des orangeades. Le Grec se penche vers Popie, créant un court aparté.

      – Une graine n’amène pas toujours le printemps, chère mademoiselle Popie. Mais ne prenez pas inquiétude de mes paroles, ce sont là taquinades de libre-penseur.

      Le Grec retourne au bébé et fait gouzi-gouzi.

      Tout le monde rit.

      Le père de Budda ressert l’assemblée de sa fameuse eau-de-vie, s’enfilant deux rasades coup sur coup, en dépit du regard sévère que lui adresse la mère de Budda.

      GTA ne dit rien. Intimidé. Trop de monde. Tous félicitent Budda. C’est tellement formidable, une naissance.

      
        Tu es la Lumière du Foyer

        ô toi petit adoré

      

      GTA se sent mal. D’autant qu’il n’a pas le droit de fumer dans le pavillon.

      Au vingt-septième jour d’absence de Bégum, il a repris la masturbation. Mais il ne sait pas quelle image mentale employer. Il se branle en regardant le frigo. Un peu étrange.

      Jizz fait un passage furtif. Il apporte un éclair au chocolat.

      – C’est ce qu’ils avaient de plus mou à la boulangerie. Il a le droit d’en manger, hein ?

      Tout le monde rit.

      Au fur et à mesure que les amis viennent rendre leurs hommages, le père de Budda remonte de nouvelles bouteilles. Il alterne avec le vin méditerranéen du Grec pour ménager son épouse.

      Il a le visage rouge par plaques et le nez qui flamboie. Feux de Bengale, lampions au bout des branches, fanfare à tambours, majorettes. Ohé, ohé !

      Le père de Budda abandonne l’appareil photo et se saisit de Junior une fois encore.

      La masse. La chaleur.

      Bébé fait les yeux ronds. Imitation du sourire. Expérience fascinante sur les singes, des électrodes dans le cerveau quand un laborantin saisit une banane.

      – Fais la photo ! Prends-le ! Prends-le !

      Impact. Goût de pare-chocs dans la bouche. Métal tordu. Frissons, paumes moites, glissantes. La mémoire corporelle est dotée de poches multiples, dans une même seconde elle peut ouvrir une quantité de souvenirs, tous vagissent en exigeant ton attention. Popie pense qu’il va lâcher le bébé. Dénué de pleurs. Dénué de cris. Si grave entre ses mains. La mère de Budda se redresse, traverse les invités, saisit Junior entre ses bras. Le lui retire.

      – Monte à l’étage, immédiatement.

      Le père de Budda pantelle un moment. Égaré. Le Grec lui serre l’épaule. Cinq doigts, une paume, une pression : une borne dans le brouillard. Une voisine, la main sur la bouche.

      Le père de Budda disparaît dans l’escalier. Ses somnifères, sur la table de nuit.

      Nouveau coup de sonnette.

       

      – C’est pour toi, mon chéri. C’est un ami.

      Budda est heureux de sortir. Respirer. Soleil pâle. Ciel vitreux. Une silhouette devant la grille. Quelqu’un qui n’entre pas.

      Ton camarade n’a pas le temps, a dit la mère de Budda.

      Budda regrette sa batte de base-ball,  restée dans le bureau de GTA à PQ. Il peut utiliser une clé à douille, mais il faut aller la chercher au fond du garage. La silhouette est aux trois quarts dissimulée derrière le muret.

      – Ho.

      Budda est resté derrière la grille. La silhouette bouge. La trentaine, comme Budda. Blouson de cuir rouge, manches noires. Tête rasée. Tient un casque dans la main gauche. Avec ça, tu fracasses un nez d’une seule frappe.

      – Ho.

      Budda se rapproche, pesant sur le pied gauche pour libérer la frappe côté droit.

       

      Lorsque Saï ouvre son blouson, Budda a un pas de recul. Immédiat. Insuffisant pour se couvrir.

      La main de Saï est déjà ressortie du blouson. Tend une enveloppe à travers la grille.

      – Mong Mong t’envoie ça.

      Saï retire sa main. L’enveloppe reste entre les deux hommes. Les billets lui donnent assez d’épaisseur pour qu’elle se maintienne dans la grille. Les étrennes de Mong Mong. Cadeau de l’employeur à la famille. Petit personnel, petit geste.

      Puisque tu fais des gosses, semble dire la silhouette de Saï, qui a déjà enfourché la moto.

      Paie-toi un cadre pour les photos.

       

      Budda regarde passer la cylindrée. S’engager dans la pente.

      Détonation.

       

      Du 0 à 100 en 3’2 secondes.

      Pointe à 280 km/h.

    

    





  

  3.2

  
      Le saviez-vous ? Si vous êtes frileux, enfilez un pull plutôt que de toucher au thermostat.

      Pièce principale : 20 °C. Chambre(s) : 18 °C-19 °C. Salle(s) d’eau : 22 °C.

      Le président de l’association des locataires passe d’un appartement à l’autre, son carnet de notes à la main, tableau, trois colonnes, positionne son thermomètre.

      Stylo Bic. Il patiente.

      Car avec le retour du froid revient la Grande Guerre des Chaudières. Un conflit mythologique à l’échelle de deux générations.

      Il y a cinq chaudières sur l’ensemble du site Pigeonniers. L’une a toujours été très difficile à régler, bâtiment A / bâtiment B, ce qui entraîne un surcoût de maintenance. Deux sont défectueuses et s’arrêtent brutalement en cas de surcharge. Les deux dernières sont scrutées comme les fillettes fragiles d’une famille frappée par une maladie héréditaire.

      Le bailleur HLM a pour usage de retarder le mode grand froid (ajout du chauffage à l’eau chaude) le plus tard possible.

      – Vous pouvez déjà pas payer vos charges, s’égosillait Godzilla, soyez contents que je vous fasse des économies.

      Mais ça c’était quand Godzilla était encore en mesure de s’égosiller. Maintenant, ça tchatche surtout sur radio buzz.

      – Ils les remettront pas en marche cette année. Vous n’avez pas encore compris ? Ils diront : Elles sont en panne. Pour nous chasser ! Ils ont trouvé le truc. Ils veulent nous frigorifier pour nous obliger à partir plus vite.

      Stylo Bic rouge. Le président de l’association des locataires prépare comme chaque début d’hiver un rapport détaillé sur l’écart constaté avec les températures de référence. Lui ne croit pas à un complot. Il penche plutôt pour de l’incompétence.

       

      Au fil des années, certains locataires ont visité les chaufferies et débrouillé le fonctionnement des coucous, ils activent eux-mêmes les régulateurs.

      – Faudra bien ky suivent !

      Pour accéder aux locaux techniques, la porte est la même que celle qui donne accès à l’escalier des caves. Les verrous neufs sont rapidement forcés.

      La puanteur cloîtrée durant des semaines s’épanche à nouveau dans le hall d’entrée. Familière. Expansive. Incontrôlable.

      La vieille fragrance Pigeonniers.

       

      Relancer le chauffage augmente la consommation de fioul, et les cuves se trouvent à sec plusieurs semaines avant la livraison programmée. Coups de téléphone enragés au bailleur. Car Coco et Crapouille, Génésis et Boy exigent leur bain chaud. Barrage administratif au standard. Le responsable n’est joint qu’au bout du dix-huitième appel.

      – J’ai les courbes de consommation sous les yeux. Il reste du fioul pour encore quatre semaines, madame. Quatre semaines. Nous nous occupons de tout.

      Et à ses collègues, Bastille Joey annonce :

      – Ils ont déconné. Ils se démerdent. Ils nous font chier.

      Et bien sûr, ils ne peuvent pas se démerder longtemps. Alors. Un matin. On entend les à-coups de la pression montante dans les tuyaux. Des clongs et des glongs et des blongs étranges. On a beau les connaître, on se laisse surprendre. Ce sont les hirondelles du cru.

      Les enfants s’en amusent ou s’en inquiètent, selon les caractères.

      – Ce n’est pas grave, ma chérie.

      – Ce sont des monstres ?

      – Mais non, ma chérie…

      – Ce sont des monstres qui viennent nous manger ?

      On voudrait parler technologie, parler d’Edison, parler du monde moderne et des acquis, parler du confort et des droits fondamentaux, et les enfants vous grandissez à la meilleure période parce que au Moyen Âge en cette saison ils ont des loups et des pillages, et les enfants feraient de beaux dessins avec des écoles qui rayonnent et des passages piétons. Au lieu de quoi, on leur dit :

      – C’est… ces enkulés avec leurs radiateurs de merde.

      Il y a un nouveau pochoir dans le hall, bâtiment D, frappé sur chaque porte et sur chaque mur :

      
        ici serment

        du Bois Caïman

      

      C’est comme ça que les enfants apprennent où ils vivent et si la société c’est important ou pas.

       

      Clong. Grands coups de pied et de marteau dans les appareillages. Parce que si vous habitez bâtiment B, à partir du deuxième étage la pression est insuffisante pour grimper les niveaux et, le chauffage, il ne faut pas compter dessus avant deux mois.

      – Je vous l’ai déjà expliqué. Je vous l’explique tous les ans. Il faut que vous purgiez vos radiateurs pour permettre le cycle. Il y a de l’air qui se met dans les tuyaux, c’est normal. Vous ouvrez la vanne un petit peu, avec une cuvette dessous, et vous laissez filer.

      – Je suis pas technicien du chauffage central. Je paie mes loyers. Rubis sur l’ongle. Alors VOUS VENEZ ME LE FAIRE !

      Glong. Bastille Joey dit qu’il passera, mais il a un calendrier d’intervention déjà booké.

      Et tous les deux ans une purge se passe n’importe comment et l’appartement du dessous appelle l’assurance pour un dégât des eaux.

      Blong. C’est comme ça que ça commence, l’hiver aux Pigeonniers. Jamais avec la neige.

      *

        *     *

    

    
      Les indicateurs végétaux

      Le saviez-vous ? Une voiture qui se déplace à la vitesse de 60 km/h s’éloigne de son point de départ à raison d’un kilomètre par minute. Le saviez-vous ? La précipitation est source d’erreurs et d’actes irréfléchis. Néanmoins, en cas de disparition inquiétante, chaque minute compte. Le saviez-vous ? Par temps sec et chaud l’évaporation des odeurs est accélérée, pourtant la mouche verte est capable de repérer l’odeur d’un corps à plus de dix kilomètres. Le saviez-vous ? Cherchez à comprendre pourquoi la victime est sortie de chez elle. Le saviez-vous ? La mallette du technicien des scènes de crime contient un survêtement sans fibres, des gants, une calotte, des couvre-chaussures, un ruban pour geler la scène, du plâtre pour mouler les traces, un aspirateur pour recueillir les poussières, des tamponnoirs pour prélever la poussière sur le corps, des pinces chirurgicales, un thermomètre, des bocaux pour recueillir le sang, la sueur, le sperme, le crachat, l’urine, les fèces. Le saviez-vous ? Douze heures après la mort, la température rectale tombe à 25°. Le saviez-vous ? Parfois le visage est méconnaissable, mais les restes de dents peuvent encore être utilisés pour une identification après avoir passé une heure et demie à des températures de près de 1000 °C. Le saviez-vous ? Si la déshydratation post mortem entraîne la disparition des empreintes, une solution glycérinée injectée dans les doigts pour les regonfler rend possible l’examen dactyloscopique. Le saviez-vous ? Il y a trente-cinq jours que personne n’a donné de nouvelles de Bégum.

       

      Tout le monde connaît au moins une histoire d’une nana sortie pour acheter un pack de 8.6 en dessert et qui n’est pas rentrée trois heures plus tard. « Elle n’a aucune amie, explique l’époux au téléphone, non, je ne vois pas où elle aurait pu aller. » Le policier goguenard devant l’époux blanc comme un linge pense : Elle s’est tirée, mon gros, elle est en train de se faire monter par un mastar avec un sguègue de bœuf, le seul bang c’est celui du pétillant, qu’est-ce que tu veux que je te dise : regarde-toi dans une glace, honnêtement, à sa place tu ferais pareil.

      On n’a jamais retrouvé les corps des amants.

      Tout le monde connaît l’histoire d’un type qui sort de chez lui le matin, tout va bien, embrasse ses enfants sur le front. Ils vont à l’école tout seuls depuis le début de l’année. La voiture est sur le parking à côté des entrepôts. Comme d’habitude. Sauf que la secrétaire à l’accueil ne se souvient pas de l’avoir vu entrer. « Il est discret, mais quand même, explique la secrétaire, en général il dit bonjour. »

      La mallette est posée  sur le muret à la sortie du parking. Il voulait refaire son lacet ?

      L’histoire d’un père de famille bien sous tous rapports, parfaitement intégré, investi dans la vie associative locale. « Vous vous êtes disputés récemment ? » demande le policier. Il a quitté les bureaux un peu avant 13 heures en annonçant qu’il allait se chercher un sandwich. Il était pressé à cause de la réunion à 13 h 30, et il a fallu débuter sans lui, ça a dû lui siffler dans les oreilles (s’il avait encore ses oreilles avec lui à 13 h 45, en tout cas, on ne les a pas retrouvées elles non plus).

      Le saviez-vous ? L’enquêteur a forgé son esprit au contact d’une fange qui vous est inconnue et pressent le vice là où vous ne le voyez pas. Ne vous étonnez pas de ses questions, elles servent à faire progresser l’enquête. Le saviez-vous ? Le souci est qu’avec son emploi de gardien GTA est bloqué le soir dès 18 heures, et jusqu’à 21 ou 22 heures. Il loupe tout un tas de contacts possibles, et peut-être est-ce une définition : le travail est cette chose qui te laisse terriblement démuni quand tu dois faire face à une confrontation majeure.

      GTA n’a pas avancé d’un iota depuis la disparition de Bégum.

       

      GTA tire une bouffée, ses yeux se closent. L’herbe ne l’apaise pas en cet instant. L’herbe occupe sa bouche (et ainsi GTA ne crie pas) et ses doigts (et ainsi GTA ne cogne pas dans les cloisons). De quel point est-elle partie ? Où allait-elle ? Quel itinéraire a-t-elle suivi ? Comment s’est-elle déplacée ? GTA ouvre une bande dessinée. La page de garde présente un curieux organigramme, avec des liens troubles entre les noms. Une structure secrète.

      L’association de ceux qui peuvent concourir à ta perte.

      GTA souligne d’un trait noir les témoins clés. Il encadre du même feutre le nom des fauves dans l’entourage de Bégum. Ceux qu’il sera difficile d’interroger. En rouge, le nom des Qaïds.

       

      Tout le monde connaît l’histoire d’un type dont la fille de onze ans a été assassinée et qui reprend l’enquête depuis le début, seul, alors que la police a classé le dossier, et qui découvre le nom de l’assassin en sept semaines. Un voisin qui avait été interrogé dans les tout premiers par les policiers, venu apporter spontanément ses soi-disant « témoignages », dont pas un n’a été recoupé.

      Dernier trajet de Bégum. Il est trop tard pour découvrir des traces au sol. Mais. Observer attentivement les recoins et les angles. Devant quelles fenêtres est-elle passée ? Quelle est la toute dernière personne à l’avoir vue ? Qui ne travaillant pas a pu se trouver au balcon à ce moment-là ? Obtenir la dernière image : le tee-shirt qu’elle portait, quelles chaussures, le pantalon, le sac qu’elle a emporté. Taille du sac ? Est-ce qu’il était chargé ras la gueule ? Quelqu’un derrière elle ? Est-ce qu’elle fuyait ? Les halls. Les rues perpendiculaires. Sur quelles portions de son trajet était-il possible de garer une voiture ? Est-ce que quelqu’un à vu quelqu’un qui attendait dans une voiture ? Plaque d’immatriculation (département). Modèle. Ils étaient plusieurs ? Quelqu’un a l’habitude de discuter ou de donner rendez-vous ici et peut confirmer qu’elle a traversé ? Pas vue : ça veut dire qu’elle a tourné plus tôt et changé de trajet ? Ça y est : un indice.

      Ton premier.

      C’est comme ça que ça commence.

      Un détail anodin.

      Et tu remontes.

      Refaire le même trajet dans l’autre sens. L’autre trottoir. Ce ne sont pas les mêmes détails qui sautent aux yeux, pas les mêmes caches où l’attendre. Bancs ? Tous les témoins potentiels. Indiquer à quelles heures en général ils viennent fumer leur clope. Reconstituer des grilles d’observation sauvage et voir où et quand apparaît Bégum. Quand elle cesse d’apparaître.

       

      GTA traverse le Tarin des aulnes. Novembre. Parka ruisselante. Poings enfoncés dans les poches. Lumières brouillées des intérieurs, surélevés par rapport au passage des piétons : comme des lampions d’indifférence. Sous sa vaste capuche, la tête de GTA a disparu, mangée par la pénombre. Voiture au loin. Les rafales mitraillent les pavés en biais.

      GTA se souvient d’une course poursuite. C’était il y a longtemps. Le garçon n’était pas encore devenu directeur de cabinet du maire. Ils le poursuivaient pour lui faucher son cartable. Plaqué contre un mur. Ils n’ont même pas eu besoin de le taper. Il a tendu son bien. Ils l’ont piétiné devant lui.

      Personne ne réagit jamais.

      Si Bégum n’a pas hurlé et ne s’est pas débattue, si aucune arme à feu n’a été brandie, s’ils ne l’ont pas jetée au sol avant de la plier en deux dans le coffre d’une voiture dont le moteur grondait : personne n’aura rien remarqué.

      Il n’est pas nécessaire que Bégum ait connu ses agresseurs. Il suffit que la scène n’ait pas duré trop longtemps. Le passant détourne la tête. Dans deux minutes je serai plus loin, je ne saurai jamais ce qui s’est passé.

      
        Un problème dont je ne m’occupe pas

        est un problème qui ne me concerne pas.

      

      GTA est à la lisière du bois.

      Est-ce que les renards déchiquettent les morceaux des cadavres avant de les manger ? Dans deux mois un randonneur à la recherche des derniers cèpes de la saison tombera sur un tibia rongé. Le saviez-vous ? Même après plusieurs heures dans un estomac, les dents peuvent encore donner des indices sur l’identité d’un individu.

      Putain, songe GTA, je parie que même son ADN est barge.

      Et ça fait chialer GTA que le médecin légiste découvre un ADN où les chromosomes sont des tatouages.

       

      GTA ne s’enfonce pas dans le bois. Si elle est là, songe-t-il, c’est terminé, ce qu’il découvrira ressemblera aux poubelles d’un charcutier-tripier.

      Il ne faut pas qu’elle soit dans les bois.

      Le saviez-vous ? La mouche verte pond dans les tissus les plus fragiles, comme l’angle interne de l’œil.

       

      Tarin des aulnes, quatrième maison sur la droite. Une silhouette accélère quand GTA s’approche. Le temps qu’il arrive à la hauteur, la silhouette s’est engouffrée dans la maison. La lumière jaune lèche les vitres. Comme une langue.

      Un bref instant, GTA inscrit son visage dans la fenêtre, les yeux fixés sur le salon. Deux petits mômes se poursuivent autour d’une table basse en bois sombre, avec un pistolet à eau dans la main du poursuivant et des cris, des hurlements d’épouvante et de joie cruelle.

      *

        *     *

    

    
      Blitz Brigade · Colonial Combat · Destroy · Hell Battlefield · Insectonator · Japan Elite · Knife Master · Last Line of Defense · Marines · Metro Crisis · Motor Wars · Rage · Shadowfall · Sniper Kid · Survivre Verdun · Zombis Apocalypse

      Le jour de ses neuf ans, Bambi avait pleuré en regardant L’Empire contre-attaque. Le plus beau happy end de toute l’histoire du cinéma : « Je suis ton père. Luke. » Fusion sublime du héros et du massacre. Un père. Celui qui renouvelle les gestes très anciens des prédateurs. Sans mots, mais accomplissant sous l’œil avide d’un fils les gestes vénérables. Marcher dans le sous-bois silencieusement. Tourner le vent. Éviter le groupe avec les scooters. Lire les traces de pas dans les feuilles. Perdre de vue sa proie, anticiper sur son trajet et lui couper la route plus loin. Se glisser sous les branches sans les toucher. Traverser les fourrés sans qu’ils bruissent. Repérer les distributeurs où les proies viennent s’abreuver. Prendre la proie par une hauteur. Ouvrir la carotide de la proie d’un geste sec et la vider de son sang sur le trottoir sans gorger ses chaussettes. Jeter le corps de la proie dans un des grands sacs plastique suspendus en guise de poubelle. Poursuivre sa route en sifflotant I Dovregubbens hall. Tel est l’enseignement que le fils devrait à son père. Comme durant des générations eut lieu la transmission, avant que la transplantation des chasseurs-cueilleurs dans les Cités et leur transformation en salariés aux fonctions anodines aient privé les pères de toute compétence partageable. Laissez la photocopieuse en préchauffage cinq minutes avant sa première utilisation. La réserve de papier est dans le placard, deuxième porte.

       

      Qu’est-ce que son père aura appris à Bambi ? Bambi réfléchit longuement à la question. Il s’est muni de son cahier à spirale, il a écrit « 1. » pour la première occurrence.

      Après un après-midi entier de méditation, Bambi conclut :

      
        « 1. le code du cadenas à vélo »

        Le Journal de Bambi

      

      Sur l’écran de son ordinateur, les parties en cours à CIVIL WAR™ affichent le nombre des joueurs, puis son propre compte, son dossier, et ses deux avatars assassinés. Le dernier portait un classique masque de Jason en place de visage. Une plaque de tôle, des trous, et derrière, rien. Pas un double : une forme, pour se perfectionner aux techniques urbaines, améliorer ses tactiques, sixième sens. Traquer, être traqué, comme dans la vraie vie. Bambi n’est plus dans le jeu. Est-ce qu’il devrait tout reprendre à zéro : se choisir un nom, une devise, un costume et des armes ?

       

      Un adolescent bien dans sa peau n’entre pas dans son école avec une arme de poing de première catégorie, n’abat pas sa professeure principale d’une balle dans la tête, ni sa camarade du premier rang d’une balle dans la poitrine, puis deux élèves plus âgés qui prenaient la fuite dans un couloir,  avant de se tirer une balle dans la bouche. Il arrive cependant que certains le fassent. Pourquoi ?

      
        	
          [image: image] la mauvaise influence de la télévision et/ou des jeux vidéo et/ou de l’Internet

        

        	
          [image: image] une enfance difficile (les psychologues évoquent la solitude et/ou les multiples tentatives de suicide afin de relever la fragilité du jeune tueur)

        

        	
          [image: image] une adolescence souvent moquée et brimée (à cause de ses épaisses lunettes)

        

        	
          [image: image] une prédisposition génétique et/ou une fragilité psychologique (mais cela n’explique pas la hargne et la violence du crime)

        

        	
          [image: image] on ne saura jamais

        

      

      Il faut presque deux minutes pour que Bambi découvre le message dans sa boîte aux lettres. Jamais personne ne lui écrit. Bambi recule comme s’il était découvert. Un message envoyé à l’avatar ? Ce pourrait être le Cube ? S’il avait des réflexes, Bambi aurait accompli une pirouette, la chaise aurait volé, il aurait rebondi sur le dessus-de-lit, roulé de l’autre côté et serait retombé en position d’observation-couverture, un genou au sol, l’arme braquée devant lui, l’œil dans le viseur. Le Cube n’écrit jamais. Pas son style. La mort, c’est plutôt qui m’aime me suive. Alors, qui chausse un masque pour s’approcher ? On lui a écrit. À lui. Bambi. Quelle horreur. Un instant Bambi songe que cela pourrait venir de ses parents, puisqu’ils sont à peu près les seuls à lui parler. Et Bambi songe que s’ils ont fait ça, s’ils ont commis le sacrilège de se créer un avatar dans CIVIL WAR™, monsieur a choisi un garde-chasse avec béret Benny Hill, et madame un lampadaire à franges, et Bambi ne sait pas ce qu’il fait, mais le mot qu’il cherche est : guerre d’extermination.

      
        Salut. Vu qu’ils t’avaient dégommé. Moche. Condoléances, gars. Vraiment dur de survivre seul ici. Lâche pas l’affaire. Un moment que j’ai repéré ces salopards. Fallait me demander. J’ai deux RPG dans mon garage + un lance-roquettes. Repère les heures où ils sortent. À plus. Le Hibou.

      

      Bambi reste longtemps figé devant les lettres froides, police courrier taille 10 : stupéfait. C’est comme si la face arrière du Cube se débloquait, et une dame avec les cheveux orange, des bas résille et des mules à pompon lui attrapait le menton entre ses doigts aux ongles violets et disait : Alors mon chou, tu t’amuses bien avec tes camarades, ils sont gentils avec toi, vous jouez au basket-ball ? Le monde ne fonctionne pas du tout comme on pensait. On avait atteint un certain degré d’organisation. Tout est à refaire.

      
        Salut. Je te donne mon truc : Sors jamais. Personne sait qui tu es. Personne connaît ton visage. Peuvent pas te retrouver. Tout en vol plané. Silence total. Le Hibou.

      

      
      Bambi n’allume plus son ordinateur. Ne sort plus ses jumelles. Bambi est déprimé.

      *

        *     *

    

    
      La dactyloscopie

      GTA sait qu’il doit changer de méthode s’il veut éviter le cold case. Mais on touche là une des difficultés de leur relation : GTA n’est pas copain avec les copains de Bégum, qui par principe le prennent pour un vieux con. 17 vs 29. Douze années de différence : c’est comme si le mur de Berlin avait été reconstruit dans ton dos pendant que tu vieillissais.

      Il comprend. À leur âge, il aurait réagi pareil.

      Mais ça ne facilite pas pour avoir des tuyaux.

       

      GTA a interrogé Ly Lan un mardi, à la sortie du cours de danse.

      – Tu sais avec qui Bégum est pote au lycée ?

      Ly Lan s’est tapoté la lèvre supérieure, ses longs cils noirs ont clignoté, soucieuse d’apporter une bonne réponse.

      – Ses potes, ils ont tous été virés… Mais… il y a Chichi. Elles ont fait des choses.

       

      Une seule entrée. Grille à commande électronique depuis la loge. Dents d’acier 9 cm au sommet. GTA se tient à bonne distance. Adossé à un lampadaire marqué d’une ligne :

      
        GGG TTT FFF

      

      Attendre.

      16 heures. Une fournée sort. Observer. Quelques têtes qu’il connaît. Ça le démange de les prendre un par un.

      Conversations autour des scooters.

      Ninja Steve dialecte avec Octopus :

      – La porte, là-bas. Crois-moi. Tu veux pas savoir ce qu’il y a de l’autre côté.

      – Je te crois. C’est pas moi qu’irais y voir.

      Trish rejoint les garçons. Elle sort de chez le conseiller d’orientation.

      Les trois éclatent de rire.

       

      17 heures. Reclopes. GTA comprend que Bégum ne vienne là que pour s’approvisionner en beuh. Quand il observe les mectons et les pouffes de sa génération, il sait qu’aucun n’a le niveau pour être avec elle. Des braves petits canaris trempés dans la dernière mode, des rebelles à anoraks, des punks à Converse siglées.

      Bégum lui avait dit : Je voudrais en buter un, juste pour leur faire prendre conscience. Un coup de lame. Arriver par-derrière, et schlac. Qu’il se mette à courir au milieu et les éclabousser. Putain, un vrai plantage, ils comprendraient que la vie c’est autre chose qu’une carrière à la con. Les gnards me parlent de leur bac ! Leurs putains d’études, tu sais quoi : ça les intéresse vraiment !

       

      17 h 30. Des bas blanc-bleu, des chaussures à talons et boucle argentée, un sourire de vestale poudrée sous une indéfrisable auburn taillée court. Chichi Valium est membre fondatrice du GAG, le Girls Against Gra-mèr, qui taille des boutonnières au sexisme dans la langue, et elle arbore depuis quelques semaines un large cabas brodé par Ly Lan d’un très explicite :

      
        On n’est pas gentilles. Ça nous intéresse pas. (Chichi).

      

      Présentée par son copain à ses parents afin d’officialiser leur relation stable et durable depuis deux mois. Il a dit : Voilà, c’est Chichi, elle passe le bac cette année, options russe et arts plastiques, et ils ont dit : Eh bien, pourquoi pas, si elle l’a. Elle a pris la direction des opérations dans la cuisine, tous les invités dans le salon, les parents, les grands-parents, les amis, et ils ont éteint les lumières, tandis qu’elle franchissait le seuil le plat dans les mains, et chanté : Ha-Puis Beurre-z-dai Touillou, et elle lui avait préparé une tarte aux capotes, collectées soigneusement pendant un mois. Le grand-père a dit : Si c’est pas malheureux, gâcher une pâte feuilletée, ah, vous n’avez pas connu la guerre. Son copain a conclu dans l’entrée : Tu m’as manqué de respect devant ma famille, je ne veux plus jamais te revoir.

      GTA se jette après la voix de tête qui cocotte dans son téléphone portable.

       

      La jonction a lieu dans la rue suivante, à trente mètres de l’arrêt de bus.

      Chichi Valium, jamais complètement détendue lorsque débarque un type mal rasé, l’œil torve, l’air envapé, les fringues vulgaires, inspire un grand bol d’air pour que son cri porte si l’inconnu avance à moins de deux mètres. Trois ans de cours de chant au conservatoire régional, soprano colorature, dans La Reine de la nuit elle frappe un tympan à vingt mètres. Il fallait bien que ça finisse par servir. GTA donne son nom sans susciter enthousiasme ni émotion, il explique qu’il connaît Bégum. Mais qui ne connaît pas Bégum, s’interroge Chichi Valium, certes délurée, mais plus prudente de ses miches que la pétroleuse aux deux roses.

      GTA voudrait assurer, sur le mode aventurier. Secouer la gabardine : le sable d’un désert syrien glisse sobrement sur les Rangers. La fatigue fout par terre ses intentions et GTA se trouble, confond, mélange les dates, les événements, les questions.

      Tu crains tellement, pense Chichi Valium. Bouh.

      Elle pense aussi à Smiley et à l’injustice du monde. Ce n’est pas lui qui viendrait l’aborder comme ça, à la hussarde, au sortir du lycée, pour lui proposer d’aller graffer à deux, rue des Bouvreuils-pivoine.

      
        le peuple est un arbre

        dont on cache la forêt

      

      – Tu sais si elle voyait quelqu’un, récemment ?

      – Un jules ?

      – Je sais pas… Quelqu’un venait la chercher ? Lui parlait ?

      Chichi Valium n’a pas de nouvelles, dit-elle. GTA pense qu’elle ment. Échec au test de confiance. Il ajoute que c’est important. Il ne veut pas prononcer le mot danger, qui est un secret entre lui et le monde.

      Accepte la réalité, petite.

      GTA se demande s’il ne devrait pas l’éloigner. Contre-allée. Pas de témoin. Tu peux déballer, je ne dirai pas d’où ça vient. Oui, je connais quelqu’un qui lui a parlé depuis sa disparition, dirait enfin Chichi, protégée par les ombres. Zoom sur les visages. Qui ? hurlerait GTA, bon sang, qui l’a vue ?

      – Désolée, siffle Chichi Valium, mais elle est comme ça, Bégum, elle a choisi de pas être la petite poupée, moi je comprends trop ça et je trouve ça top. Elle m’a pas demandé mon avis, mais je lui aurais dit : Fais comme tu le sens, pépette, si tu veux t’enterrer quelque part, prends ta pelle, ta pioche, demande pas la permission, une œuvre d’art a toujours raison.

      Impact. GTA le ressent dans les gencives. Un Qaïd n’a pas besoin de contrainte, se souvient GTA, il joue sur le piano des travers de l’époque : narcissisme, complaisance, indifférence. Qu’est-ce que tu croyais, que Victoire attendait ton passage pour se  jeter nue dans tes bras ?

      Le pas chassé s’éloigne, froissement du tissu, la jupe longue découpée par Ly Lan.

      Chichi Valium se retourne brusquement.

      – Hé, lâche-moi, arsouille, lâche-moi tout de suite, tout de suite.

      GTA ne desserre pas l’étreinte.

      – Moi aussi je sais des choses. Et je ne peux pas dire d’où ça vient. Elle est en danger, et tu le sais. Peut-être pas tout de suite. Mais ça viendra très vite si personne ne l’empêche. Et moi, je ne laisserai pas faire. Alors, si tu es contre moi, préviens-les bien : je suis déjà là, dans leur dos. Tu m’entends ?

      – AU SECOURS ! AU SECOURS ! MAIS À L’AIDE BORDEL !

       

      GTA s’est carapaté.

       

      Peut-être une erreur de s’être ainsi dévoilé. Si elle est de leur côté.

      Une bouffée de chaleur monte aux joues de GTA.

      Le saviez-vous ? Il y a toujours un risque pour qu’un échec soit le dernier de la série, celui qui est irrattrapable et ne laisse aucune piste pour retrouver Bégum.

      Une boule de poils chaude, qui appuie, qui frotte sa tête, qui tire dans les muscles. Ce ne sont pas des sentiments, c’est plus physique que cela. Les gens sont des chats. Ces petits animaux, même mauvais comme Bégum, se lovent et forcent une place en vous.

      L’absence de Bégum lui fait soudain si mal qu’il se met à transpirer.

       

      GTA revient sur ses pas, se plaque contre le mur.

       

      Chichi Valium est toujours à trente mètres de l’arrêt de bus. Il y a une autre silhouette. Chichi Valium est adossée, elle ne dévisage pas son interlocuteur.

      Des plaques rouges sont apparues sur ses joues. Souffle précipité, comme quand on essaie de la faire courir dans le gymnase ou de lui faire faire de la gymnastique au sol malgré son certificat médical.

       

      Salopette bleue. Tee-shirt rose.

      Budda.

       

      Comme par hasard.

       

      Chichi Valium a les bras le long du corps, les mains recroquevillées sur son sac, une mèche bouclée sur l’œil. Budda s’appuie au mur, une main placée au-dessus de l’épaule de Chichi. Budda a choisi une pose qui met en avant ses pectoraux. Le nez presque au contact.

      Budda, GTA le pratique depuis le lycée, catégorie des Qaïds, sans aucune erreur possible. Pas le genre de Chichi.

      Que dit le rêve ? Il y a une minute tu te noyais. Sens. Une bouée ?

      GTA est trop loin pour entendre, et impossible de s’approcher. Il y a là des informations qui sont tout bonnement en train de lui échapper. L’affaire de vingt mètres. Ça peut donner un drame.

       

      Lorsque Chichi Valium fait mine de partir, Schumi se plante au milieu du trottoir et lui coupe la voie.

      Elle se réadosse et se mord les lèvres. Budda applique ses deux mains sur le mur, encadrant complètement l’indéfrisable auburn. Il tourne le dos à GTA. À la Budda : massif, carré.

      Quelqu’un passe près du trio. Quelqu’un qui, les premières années, s’est efforcé de rester humain dans le RER. Voir les gens. Conversation. Un jour, il a pris dans ses bras un jeune homme qui pleurait. Et puis il a cédé, comme les autres. Et il a compris leur air de défaite quotidienne : c’était la sienne.

      Quelqu’un qui accélère, sans un regard sur la scène.

      Budda éclate de rire.

      
       

      Le mieux est de décrocher.

      Mais GTA sait qu’il va devoir s’inviter, assez vite, pour vider une bière ou deux chez le vieil ami d’enfance.

      Il s’efface de la scène, et, seule dans la rue, Chichi Valium n’ose plus crier face à Budda et à Schumi.

    

    





  

  3.3

  
      L’agencement des appartements de votre résidence a été pensé selon les principes d’hygiène et de confort formulés pendant les années 1950.

      Le bailleur HLM est implanté dans une commune voisine. Il faut trois bus pour l’atteindre.

      Cette fois, sous la pluie glacée de novembre.

      Les bureaux sont installés dans un parc arboré dédié aux chênes-lièges. Une de ces institutions trapues, aux murs uniformes, qui sentent la troisième République et ont été école municipale aux temps glorieux de la conquête alphabétique sur les campagnes incultes environnantes.

      Un déambulatoire étroit et haut de plafond sert de salle d’attente, avec des assises molles et des brochures en quadrichromie décrivant les programmes nationaux pour les banlieues qui ont fleuri depuis un quart de siècle : contrats État-régions décisifs sur cinq ans, perspectives d’investissement sur dix ans, rapports dressant des constats sévères mais responsables, postes budgétaires obtenus de haute lutte par un ministre dédié à la Cause, études de la Cour des comptes décapant les idées reçues et dénonçant l’éparpillement des financements, initiatives locales que l’on n’espérait plus, fédérations d’acteurs en synergie, synthèses en cours de toutes les actions menées. Il y a même un tableau de bord trimestriel avec les bâtons colorés. Un bureau de conseil en communication y veille.

      Je suis reçu à l’étage, dans un petit bureau qui donne sur le parc, par la nouvelle titulaire du projet Pigeonniers : Angela.

       

      – Tous ceux qui travaillent dans le social savent que c’est difficile et qu’ils vont manger leur race, mais le logement social, c’est passionnant. C’est la vie des familles, l’écologie, la citoyenneté. Ça touche à tout ce qui compte vraiment. C’est un secteur en plein questionnement. Avec les prix qui ont explosé et l’évolution démographique, nos fonctions mutent à toute vitesse. Quand les Pigeonniers ont été construits, les bailleurs logeaient les arrivants, basta ! Maintenant il faut écrire la ville, les quartiers, s’intégrer dans un écosystème, concerter. Peut-être que c’est ça, la plus grosse différence : c’est terminé de programmer tout seul dans les bureaux.

      Des piles de documentation s’élèvent par strates accidentées. Il est autant question d’économies d’énergie que de jardins partagés sur les toits, de spots wifi gratuits, de commerces de proximité, d’ateliers d’artiste, de circulations vertes, d’expérience sur les tramways et les navettes hybrides, de démocratie locale et de conseils citoyens.

      – Nous avons beaucoup appris des erreurs de cette période. Il y a une nouvelle génération qui monte. C’est long, bien sûr. La profession sait qu’elle s’est ramassée avec ces bâtiments construits après guerre. Y a pas que des conneries, d’ailleurs, il faut arrêter de caricaturer. Il y a des projets vraiment émouvants. Mais aujourd’hui personne ferait comme ça. Nous avons une responsabilité, je parle pour ma génération, de repenser tout le rapport des gens à la ville. En tout cas, c’est comme ça que je veux travailler. C’est pour ça que je trouve ça génial. On peut faire tellement mieux et offrir tellement mieux.

      Angela évoque un article fascinant sur une résidence où les terrasses en rez-de-chaussée sont partagées entre deux appartements et servent de circulation privée pour les habitants de la résidence. Créer du lien social.

      – Les Pigeonniers. Vous en êtes où ?

      – Les premiers bâtiments seront détruits dans six à douze mois. M + 6 à M + 12. La reconstruction débutera à M + 18. Là, on a eu carrément beaucoup de chance. Il y a quelques années, j’avais assisté à Berne à une conférence d’Architexture, l’agence qui construira les futurs Pigeonniers, j’avais adoré ce travail, sa vision. J’avais parlé avec le boss de mon sujet de mémoire. On était restés en contact. Et voilà. Le monde est petit.

      – Dans l’immédiat, comment ça se présente ?

      – Normalement. Enfin, je crois. C’est la première fois que j’ai à gérer un projet prenant en charge tous les aspects : concertation, relogement, mise en chantier, livraison. Nous avons élaboré une grille d’enquête détaillée pour connaître les besoins de chacun, et nous cherchons au cas par cas des solutions pour chaque foyer.

      – Dans le secteur ?

      – En priorité. Nous exploitons notre parc de logements, et nous avons (enfin) signé une convention avec d’autres bailleurs qui réservent 20 % de leurs logements libres à nos locataires. Ce genre d’opération est à la fois impressionnant, mais aussi assez rodé. Il n’y a pas de raison de paniquer. Mille deux cents personnes à déménager en un an, ça doit le faire. C’est une question d’organisation.

      – Comment ça marche d’habitude ?

      – Ça marche.

      – D’accord.

      – Dans ton bouquin, on est les méchants, c’est ça ?

      – Les officiels.

      – C’est pareil, hein ? Ça me plaît. J’adore être la méchante.

      Angela a repris à la volée le projet Pigeonniers lorsque Godzilla s’est trouvé empêché. Embauchée en CDD pour une mission prospective, et catapultée d’un coup à l’opérationnel.

      – C’est une super expérience. Au quotidien, c’est Bagdad. Mais je pense que tant que tu n’enfonces pas les mains dans la merde, tu seras jamais un bon professionnel. Heureusement, notre directeur est quelqu’un qui fait confiance. Qui sait déléguer. Presque un peu trop, d’ailleurs. Des fois, j’aimerais bien qu’il donne des directives claires. Eux, ils ont tous quinze ans d’expérience, ça serait bien d’en faire profiter.

      – Il y a encore beaucoup de travail ?

      – Tu rigoles ? Il y a une tonne de travail ! En gros, il  faut tout faire.

      Angela adresse une grimace où tous les muscles faciaux sont reliés à une réunion antérieure et un conflit interne ou à une décision retardée, voire une note de service en instance de validation.

      – Il faut modifier la composition des villes, tout le monde le sait. Il faut une étude quartier par quartier. C’est délicat. Politiquement, personne ne veut assumer. Quand je dis ça en réunion, il y en a toujours un qui s’évanouit. Mais ça n’a plus aucun sens de construire des Cités. Il faut assaisonner toute la ville de logements sociaux, en partenariat avec les mairies qui doivent faire jouer leur droit de préemption. C’était le sujet de mon mémoire.

      – Et c’est le CADUC qui réfléchit là-dessus.

      – Je propose une stratégie modulaire. C’est une stratégie qui s’appuie sur plusieurs outils. Un : la préemption sur une partie du parc immobilier dans le résidentiel, que l’on réserve au logement social. Il faut un partenariat État / région / bailleurs HLM. Deux : la création de très petites unités de logements que l’on greffe sur des bâtiments. Il y a des expériences très intéressantes de logements unitaires ajoutés sur les toits. Ça ne marche pas sur tous les bâtiments, mais ça permet d’ajouter du touffu social à la ville et de créer des logements sociaux innovants, donc valorisants. Trois : sur les emprises libres, créer du semi-résidentiel. Ce sont des bâtiments de deux étages, en modulo, avec par exemple deux appartements en rez-de-chaussée, un appartement en étage. Sur les trois appartements, on en réserve un au logement social. Comme ça, le programme est financé en partie par la vente du résidentiel. L’intérêt, c’est de mailler tout le territoire, et d’éviter des sur-densités. On peut lire la ville avec ces différents outils et intervenir de façon fine quartier par quartier, selon la densité actuelle de logements aidés. Au final, on évite les effets stigmatisants : on ne sait pas en regardant les bâtiments quels sont leurs destinataires, c’est important pour ceux qui vont y vivre.

      – J’imagine que ça doit leur plaire.

      – Pas du tout. La mairie nous refait le coup des territoires autonomes. Ils veulent bloquer une partie du foncier et construire des pavillons. Bilan, derrière, on a des parcelles à la con où on ne peut plus travailler. Ce qu’ils voudraient, c’est qu’on leur fasse des barrettes.

      – Des quoi ?

      – Des petites barres. Toutes mignonnes. Si c’est petit, ça peut pas créer de problème, hein ? Ça, et leur mettre des pavillons entre deux immeubles. Ils aiment beaucoup les pavillons. Un bloc de pavillons, avec un jeu ingénieux travaillant sur les perceptions pour assurer l’intimité des lieux et préserver leur inclusion dans la ville. Jouer sur public / privé de manière inventive.

      – C’est-à-dire ?

      – Des clôtures. Mais comme pour les barrettes. Des petites et des jolies. Pas des gros murs. D’ailleurs on serait embêtés. Avec des immeubles de huit étages, on fera jamais les murs assez haut. Quand je leur ai dit que leurs pavillons allaient servir de cendriers géants depuis les fenêtres des immeubles, je me suis fait engueuler ! Que j’avais une vision archaïque des rapports sociaux, que je stigmatisais la population.

      Angela se demande encore si on est obligé de raser. Hypothèse. On garde les bâtiments C et D. On coupe le bâtiment H en deux. On supprime deux étages. Réhabilitation : on fait la moitié en appartements de standing. Ça aurait de la gueule, non ?

      – C’est pas grave. Ici, c’est pareil, développer des idées, c’est compliqué. En réunion interne, ça peut être chaud, parce que nous avons le nez sur le guidon et trois cent vingt-deux appartements à gérer, et ça c’est pas de la programmation, c’est hyperconcret : si on ne fait pas le job correctement, les habitants vont débarquer dans mon bureau. Et ils auront raison.

      – Yes.

      – Déjà, il faudrait clarifier la chaîne de commandement. C’est le bailleur qui est maître d’ouvrage. Mais en fait toutes les décisions sont prises à la mairie. Et validées officiellement par le CADUC.

      – Une contradiction ?

      – Bilan, quand j’ai une question, je me la garde, parce que si par hasard j’ai une réponse, je ne sais pas qui elle implique. La seule chose qui soit claire ici, c’est que s’il y a du grabuge je serai bonne pour me faire allumer. Et si je me fais allumer : pas de CDI à l’arrivée !

      Angela a retrouvé son stylo feutre, parle tout en dessinant : des yeux, des nez, une bouche, des bouclettes ou des franges, directement sur les cinq doigts de sa main gauche : tout un pandémonium contradictoire de demi-sourds vociférant.

      – Quelles sont les prochaines étapes ?

      – Le premier point, c’est juste de faire un plan correct du foncier. T’en as pas un qui est fichu de me dire à qui appartiennent les différentes parcelles, où commence le terrain, qui est responsable de quoi. La mairie renvoie sur le bailleur, le bailleur sur la mairie : cette route, ce trottoir, ils sont à qui, qui je dois rencontrer ? Juste ça. Un plan-masse. Ah. Le bonheur ! Après, parle-moi de redécouper. Mais dessiner avant de savoir chez qui je dessine, moi je sais pas faire. Autour de la Cité, les circulations, on peut les englober dans le projet ou pas ? C’est maintenant que tout se décide, les loulous.

      *

        *     *

    

    
      le hall d’entrée a également un rôle social, facilitant les relations et les rencontres au sein de l’établissement

      Angela ne connaissait pas les Pigeonniers il y a encore trois mois. Les réticences, les délais invoqués par les locataires lui étaient une langue étrangère, un brouhaha grossier et impénétrable. Elle les traduisait à la volée dans une langue de clichés bureaucratiques. « Inertie naturelle aux couches populaires », confirmait le directeur de cabinet du maire.

      C’est afin d’entendre pleinement la langue des lieux qu’elle s’était décidée à mener en personne une partie des entretiens relogement.

      – Je veux comprendre. C’est pas ça, mon job ?

       

      Bâtiment C. Cinquième étage. Bottes Ugg peau de mouton, sweat à motifs d’ourson, queue-de-cheval. Green Slayer et Zaza, très sympas, qu’Angela veut sonder sur les aménagements possibles des Pigeonniers futurs. Dans la chambre de Thuya, il y a un bégonia, un lierre nain et une sauge. C’est elle qui les arrose. La salle de bains est carrelée de losanges turquoise et roses en alternance.

      – Des amis nous ont aidés. On faisait la nouba tous les week- ends pendant un an quand on est arrivés. Ce qui est agréable, c’est d’avoir des pièces séparées pour tout. Toilettes, salle de bains, cuisine, séjour. Une vraie entrée ! Peut-être que c’est traditionnel comme découpage, mais, moi, j’apprécie beaucoup mes couloirs. [Rires.] Ça pose tout le reste.

      Zaza bosse à la Très Grande Surface, chef de rayon Sports & loisirs. Dans son CV, section hobbies : catch en bikini dans la boue (esprit fighteuse câline). Réveil une semaine sur deux à 4 heures = pas question pour elle d’aller vivre dans une autre commune. Elle a imprimé la carte du secteur, tracé un cercle au compas : votre proposition, il faudra qu’elle soit là-dedans ! Thuya tient la main de Green Slayer, qui profite d’un creux dans l’échange :

      – Nous sommes bien ici. Nous sommes juste à côté du bois. On y va tous les dimanches. On n’a pas trop envie de changer nos habitudes.

      La famille se prend bras dessus bras dessous. Angela photographie pour le cas où.

      Quadragénaires épanouis, ça peut servir sur les visuels.

       

      Bâtiment C. Sixième étage. Un secrétaire niche dans l’entrée, derrière un simple tabouret en bois – optimisez l’espace. Des étagères et des cartons au-dessus des portes.

      – On n’a pas de satisfaction.

      Trop facile, songe Angela. C’est pas de jeu.

      – On a eu une gardienne ici. C’était tout à fait autre chose. Demandez à Mister Gaulois. Il l’a bien connue. C’est une parenthèse. Il n’y a plus le contact relationnel qu’il y avait avant.

      – Avec Bastille Joey, certains locataires sont très proches.

      – C’est du copinage, c’est différent. Certaines personnes, je les connais. Elles font ami-ami pour avoir des avantages. Je suis assez ancien dans l’immeuble pour le savoir. Ce n’est pas une relation de service. Il est vrai que l’on est dans un immeuble relativement privilégié. Ici, il n’y a pas trop d’incivilités. Ça reste correct, malgré le chauffage qu’on n’arrive pas à régler. C’est toujours quand il fait très froid que ça ne fonctionne pas. Quand on est arrivés, en 1993, il y avait un entretien régulier, on était avisés des visites. Ça fait des années que vous nous avez abandonnés. Au bâtiment B, vous n’oseriez pas.

      – Je travaille pour le bailleur depuis trois mois.

      – Vos collègues.

      – Et bâtiment B, c’est pire, la chaudière est en bien plus mauvais état. Il y a du calcaire et les injecteurs sont grippés. En 1993, le système de chauffage avait vingt ans de moins.

      – C’est vrai.

      – Et donc il marchait. J’ai vérifié avant de venir. Une dizaine d’entreprises se sont succédé. Mais là c’est sûr qu’on ne va pas remplacer le système pour six mois. D’accord ?

      – On ouvre bien le parapluie. On est bien couverts. Comme ça… j’ai pas pris ma responsabilité.

      Angela rit. Jaune.

      – Vous êtes un peu dur. Non ?

      – C’est notre société. Moins de service, et les factures  gonflent. Les Pigeonniers, on est un laboratoire de ça. Vous non plus, vous n’êtes pas à l’abri. On sert de cobayes. Mais ça arrivera jusqu’à vous… plus tard. Enfin. Vous n’y êtes pour rien, moi non plus. On ne rencontre jamais les responsables. On sait pas qui c’est. On sait pas s’ils existent. Sauf qu’un jour, on va peut-être… Enfin, c’est pas grave… Alors, vous venez nous proposer un nouveau logement ? Eh bien, c’est gentil à vous de vous être déplacée.

      Une heure plus tard, Angela tapote joyeusement son dossier complété en redescendant l’escalier semé de zébrures, scarifications et signatures guerrières.

      Déménagement dans quatre mois. Surface équivalente. A refusé les 123, mais donné un accord de principe pour Le Clos du Duc.

       

      Le bâtiment D est le plus ébranlé. À l’extérieur, deux fissures impressionnantes courent le long du mur, depuis le sol jusqu’au montant supérieur des fenêtres du premier étage. La fissure la plus large atteint cinq centimètres par endroits. Une partie du mur s’est désolidarisée de plusieurs centimètres, poussant vers l’avant.

      Le trottoir s’est fendu et la moitié de la marche de ciment a disparu.

      Angela se dresse sur les pointes, jette un œil dans une cuisine.

      – C’est super sombre !

      Angela shoote la crevasse avec son téléphone portable.

      Sixième étage. Porte gauche. Un homme seul. Il a trois chats. Il nourrit les pigeons qui survolent le site et y opèrent une halte dans les grandes migrations. Des gamelles avec des graines et de l’eau à chaque fenêtre. Ça roucoule dans tout l’appartement.

      – Ça se passe bien. Ils m’en tuent un de temps en temps. Allez, deux fois par an.

      Il secoue les brins de tabac tombés sur son gilet. Se frotte. Fait le coquet.

      Il y a sept ans qu’à part lui personne n’est entré dans l’appartement.

      L’été, dit-il, des gens circulent sur les toits.

      – On sait pas qui c’est. Des jeunes. Ils s’amusent à courir là-haut. C’est des concours qu’ils se font. Quand on est sur la terrasse, d’un coup, il y a une ombre. Quelqu’un vous regarde par au-dessus.

      – Ils viennent de l’extérieur ?

      – Vous allez comprendre. Ils passent de toit en toit et la terrasse n’est pas du tout sécurisée. Ils peuvent venir facilement. Il suffit de regarder comment c’est fait. Ils sautent. C’est acrobatique. Ça leur plaît. Depuis deux trois ans, ça arrive souvent.

      Angela se penche à la fenêtre. Son œil fraîchement formé analyse les structures, superpose des aménagements imaginaires. Fouf, fait son imagination, quand les immeubles sont enfin rasés.

      – Les logements que je vais vous proposer sont très différents. La Palmeraie, vous connaissez ?

      – On se plaît bien, ici. On se plaît bien.

      – Je sais.

      – On va regretter de partir. Mais bon, on n’a pas le choix.

      – Vous pouvez être prioritaire sur le relogement dans les prochains Pigeonniers. J’ai regardé votre dossier, vous avez tout à fait le profil. Si vous le souhaitez, je peux vous inscrire sur la liste.

      – Bon, non, on ne reviendra pas.

      – Vous ne voulez pas revenir ?

      – Non. Le quartier a été perdu. Il s’est passé trop de mauvaises choses.

      Curieux visage quand il se tord. Essoré des pulsions primales. Il reste les chats, les pigeons et les mots croisés. Vous pouvez lui demander n’importe quel synonyme.

       

      Bâtiment H. Premier étage, porte face. Un salon tapissé de velours mural avocat et d’étagères à bibelots : dés à coudre en porcelaine, tasses miniatures, figurines thème 30 Millions d’amis.

      – J’habite ici depuis la construction de l’immeuble. Nous étions les seules, je dis nous parce que nous avons vécu longtemps ici, ma sœur et moi, et je crois que nous étions les seules à être chauffées autant. Une chaleur, mais une chaleur, nous étions obligées d’ouvrir les fenêtres. Et depuis la construction de l’immeuble, il n’y a jamais eu de répit. Vous voyez ce meuble-là, il doit bien avoir deux cent cinquante ans, eh bien, avec la chaleur, ce malheureux, un beau jour, vous voyez ces planches, elles sont tombées. Ah, j’en étais malade. Heureusement ma sœur avait connu un ébéniste, en son temps, elle avait travaillé pour un de ses voisins, et cet homme a pu le remettre en état. Une chance. On a réclamé pendant des années, ça n’a servi à rien, et maintenant que ma sœur n’est plus là, que voulez-vous… c’est pour elle que ça comptait. Ma sœur n’avait pas un caractère aisé, elle ne se laissait pas faire, elle était ce que nous appelions, vous n’avez pas connu ça, un caractère, elle écrivait des lettres, admirables, vous les trouverez dans vos archives, je vous les conseille, pour leur style, elle voulait être institutrice, et avec ça toujours admirablement polie, depuis que voulez-vous si je dois avoir chaud, eh bien j’ai chaud et puis voilà. Ça n’embête pas le monde.

      – Vous vous plaisez ?

      – Ici. Mais bien entendu. Écoutez, ce dimanche, je suis rentrée à minuit. Je n’ai pas fait de mauvaise rencontre. On n’est pas comme dans ces quartiers que l’on voit à la télévision. Ces Chinatown où l’on s’égorge. Tacatacatac. À la mitraillette. Ici, c’est un quartier agréable. Les gens se connaissent. Quand elle était vivante, ma sœur connaissait tous nos voisins. Elle avait de très bonnes relations avec eux. J’ai toujours été farouche, mais ma sœur parlait volontiers. Entendez-moi bien : de toute sa vie je ne l’ai entendue se plaindre de quelqu’un ici. C’est quelque chose.

      – Vos voisins vous aident pour les courses ? Il y a une solidarité ?

      – Pas du tout. Je prends le bus. C’est commode. Je n’achète pas de boîtes. Je me fais encore des petites choses.

      – Comment vous jugez vos relations de voisinage ?

      – Moi ? Ça va tout seul, je n’ai pas d’ennuis. Écoutez, mes voisins de côté. C’est un couple. Ils ont des enfants. Des enfants mal élevés, si ma sœur voyait ça, ça la ferait mourir. On ne peut rien dire, vous comprenez, ce sont des étrangers. Alors on se tait et on supporte, il vaut mieux ça qu’avoir des ennuis. Eh bien, ils me ravissent. La dame est très bien, très propre. Je les entends faire pipi. Et quand ils sont au lit, je trouve que c’est vivant. Ça me rend ma jeunesse.

      – Si vous avez des difficultés avec le déménagement, vous n’hésitez pas à m’appeler.

      – Oh, pensez-vous. Vous vous donnez bien du mal. Ne vous fatiguez pas de trop. Vous savez, les gens sont ingrats. Ils ne s’en souviendront pas. On leur donne tout et ils réclament le reste. Faites votre travail, c’est bien. Mais n’essayez pas de faire des miracles, même Lui, là-haut, Il a arrêté.

       

      Pigeonniers, bâtiment H, quatrième étage, porte face. Angela a le dossier relogement dans sa mallette à gauche et un sachet de meringues à droite. Ça lui a pris une heure. Pas d’épicerie dans le quartier, il faut pousser jusqu’à la Très Grande Surface. Ça aussi, c’est connaître le quartier. Descendre l’allée de l’Accenteur-mouchet à pied, les voitures vous doublent en hurlant. Retour en bus. Angela presse la sonnette à nouveau.

      Les parents de Darling ont refusé un premier rendez-vous. Demandé tout de suite à parler à quelqu’un de haut placé. On ne négocie qu’avec les responsables, pas avec des sous-fifres.

      Eux, ils vont bien te faire chier, a prévenu l’agente relogement, pas mécontente de refiler le bébé. T’as intérêt à te les mettre dans la poche dès le départ.

      Angela tend les meringues dès l’ouverture de la porte.

       

      La chambre est maintenue dans l’ombre. Les volets clos hermétiquement. La seule lumière est une veilleuse, posée sur la table de nuit et amortie par un torchon.

      Le père de Darling est étendu. Les draps tirés sur lui. Une cuvette rose sur la moquette.

      L’odeur de teinture d’iode a envahi la chambre. Son visage est intégralement bandé.

      Angela pense à Godzilla. Son visage, le jour du transfert des dossiers.

      – Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Angela à voix basse.

      La mère de Darling hausse les épaules. Soupir. Fatalité.

      Le quartier, hein ?

      Angela emploie sa technique numéro 2 en cas d’angoisse : sa conversation éclot dans la pièce comme un jardin d’hiver aux fleurs tropicales. Elle gazouille le projet, le Zoo, les futurs bâtiments.

      Le père de Darling branle du chef.

      Il a un œil creux. L’autre est noir.

      Le cinémascope mental programme une seule séance. Un même film, en boucle.

      Angela répète qu’elle est à leur disposition. Elle laisse le dossier pour qu’ils puissent le relire attentivement. Elle ajoute qu’il ne faut pas hésiter à l’appeler, plus tard, quand ils voudront le remplir.

      Elle cherche un endroit où poser sa carte de visite. Elle voudrait trouver un mot adapté. Un mot hamster, il tourne gentiment sur sa roue, mange des graines et réconforte.

      La mère de Darling la raccompagne à travers l’appartement silencieux.

       

      – Dans les nouveaux bâtiments, les ascenseurs seront accessibles aux handicapés ?

      – Oui. Oui, certainement. C’est obligé… à cause des… des normes.

      Le père de Darling a bougé la tête. Juste un quart de tour. Elle était tournée vers le vide, et il l’a tournée vers le plafond. Le plafond gris des Pigeonniers.

      Ciment poreux. Alvéolé.  Fissuré.

      *

        *     *

      Dans le square, où les enfants se poursuivent autour des sièges à bascule aux oreilles de lapin, Angela en déséquilibre discret oscille sur le sable traître. Darling s’arrête à mi-parcours sur l’échelle du toboggan. Darling fredonne d’une voix aiguë et approximative.

      All Cops Are Bastards, chante-t-elle, qui est the new Au pays de Candy.

      Angela lui tend le sachet.

      – Bonjour, ma belle. J’avais apporté ça. Tu partageras avec tes amis ?

      – Je peux les garder pour moi ?

      – Tu fais comme tu veux. Mais ça n’est pas gentil.

      Darling comprend et Darling sourit. Un large et beau sourire ébréché. Celui qui part du ventre et qu’elle arbore pour récompenser les adultes qui ont fait ce qu’elle voulait.

      Les autres enfants observent la scène du coin de l’œil. On est encore en train de se faire carotter ?

      Angela se redresse. Elle note qu’il faudra des ascenseurs très beaux et sans miroir dans les Pigeonniers futurs.

       

      Darling pose le sachet par terre et commence à compter. Lorsqu’un enfant s’approche, elle hurle à pleine bouche façon crocodile dépeçant une antilope. Elle répartit en deux ensembles. Celui pour Darling et pour sa maison. L’autre est un conglomérat de miettes sucrées qu’elle installe sur le bas du toboggan.

      Puis elle attrape le sachet refermé dans ses bras, et elle observe les garçons qui se battent et les coups de pied des vaincus qui envoient valdinguer les débris écrabouillés.

      *

        *     *

      Klaxon ? Non. D’abord : le crissement rageur des freins. Pare- chocs. La voiture presque au contact de sa roue. La voiture l’a frôlé. Alors il a tourné brutalement le guidon, tourné la tête pour hurler : Mais c’est pas vrai tu peux pas faire gaffe, va donc te faire mettre, hé, connard ! Le père de Darling porte une combinaison cycliste noire et des baskets formidables.

      Il est le Sportif. La divinité du treizième mois.

      Le père de Darling a senti le choc, roue arrière, quand la deuxième voiture a tapé. Il a vu le coffre et le toit. Il a vu le passage étroit, le poteau, le fossé. La pente semée de pierres. Il a raccordé les différents sons pour former le paysage sonore de l’accident. Pensé à Darling, pensé je t’aime ma Chérie, pensé tu es un Trésor, pensé tu es la plus Belle Chose de tout l’univers, pensé ton papa t’aime tellement. Le père de Darling a des lunettes anti-UV pour les étapes dans le désert.

       

      Ensuite, le père de Darling a écarté les paupières, il y avait un plafond tout blanc, avec des néons, et il a dit : Gurrhhhh.

      C’est décevant, n’est-ce pas ? On aurait aimé, pour la perfection du monde, que ses premiers mots aient été pour répéter le nom de la Merveille, plutôt qu’un vieux rot d’estomac détraqué par la morphine.

      Eh ben, c’est pas du tout comme ça que ça se passe.

       

      Plus tard il a dit : J’ai mal.

      Personne n’écoutait. C’était la nuit. Ses draps étaient trempés.

      C’est comme ça que ça commence.

      Un champion qui déboule à toute blinde de la piste cyclable sans respecter le feu.

       

      Après, il y a le visage de l’épouse qui s’encadre dans son périmètre de vision rétréci. Elle pleure. Les choses commencent à trouver une cohérence. Il y a des médecins, ils prennent des notes. Il y a des infirmières. L’une d’elles porte un seau et une éponge. Elle nettoie le caca tout collé. Elle essore son éponge au-dessus du seau. Ça dégringole moitié brun-vert, moitié sanguinolent.

      Il y a des piqûres et des visages acérés de spécialistes qui surfacturent des honoraires. Quelqu’un dit : Arrêtez votre cinéma, ça ne fait pas encore mal, vous allez voir tout à l’heure, quand la morphine ne fera plus d’effet, là, vous allez en chier. Une infirmière prend sa température. Un potage blanc avec une paille. Un cathéter. Un pied à perfusion s’effondre dans un fracas métallique et des éclats de rire.

      Quelqu’un dit : J’hésite à opérer encore une fois, où alors je sectionne un morceau, ici, tu vois, et puis là, je sais pas, qu’est-ce qu’on peut faire ? Mettre une broche ?

      Une infirmière dit : C’est normal qu’il s’évanouisse comme ça ?

      Un patient sur vingt contracte une infection durant son séjour à l’hôpital. Les infections urinaires sont les plus fréquentes. Devant les pneumopathies infectieuses et les infections du site opératoire.

      Il fait très noir.

      L’œil affolé du père de Darling parcourt la pièce. Il y a un bouton pour appeler. À trente centimètres. Hyperloin.

      Des machines grognent. S’ébrouent sauvagement. Stoppent. Silence.

      Un infirmier entre. Il dit : C’est celui-là qu’il faut emmener en urgence au bloc opératoire ou c’est la chambre à côté ? Putain, c’est le bordel, cette taule !

      Le père de Darling part sur un chariot branlant. Ça rappelle des travers de porc dans une barquette blanche au fond d’un caddie.

       

      Un assistant tient une scie Farabeuf 16 mm.

      Un autre essaie différents modèles d’écarteurs.

      Pour l’anesthésie, dit quelqu’un, on a trouvé une solution ?

      Le chirurgien se penche. Il dit : Tant pis. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?

      Le père de Darling se réveille dans une autre chambre.

      Il est intubé.

      Une dame sanglote sans discontinuer. Elle est emmenée, un matin, pour ne plus jamais reparaître. Elle est remplacée par un vieillard qui meurt le deuxième jour.

       

      Noir.

       

      Plus tard, le père de Darling rentre. Ça va mieux. C’est la formule qu’on emploie pour décrire cet état où on voudrait n’avoir jamais existé, même pas sur une photo en noir et blanc, floue, dans un univers parallèle.

      Il y a un coup de téléphone du directeur d’agence qui demande : Vous êtes sûr que vous ne pourrez pas reprendre lundi ?

      Le père de Darling voit passer la promotion promise en fin d’année, avec ses ailes diaphanes, son vol rasant dans les couloirs, frapper contre sa porte close, recommencer une seconde fois, moins fort, hésiter, vaciller dans les airs, et puis repartir et entrer dans le bureau à côté, le bureau du collègue, qui passe conseiller clientèle Patrimoines / Héritages.

      Si ça se trouve, le père de Darling sera même rétabli le jour où il faudra fêter ça, il viendra boire un gobelet de mousseux tiède, dire : Je te félicite, c’est sincère, crois-moi. Et le collègue dira : Je te crois, tu sais, je sais que t’es quelqu’un de bien. Rires.

      C’est comme ça que ça commence.

      La piste cyclable s’interrompt. Le feu est rouge. Découpe dans le verre en forme de vélo. Mais il est le Sportif. Avec les coupes sur une étagère dans la chambre. Han.

       

      Ça aurait pu se solder par une simple chute ? C’est vrai. Pourquoi ça tombe sur toi ? C’est vrai. Juste une côte fêlée ? C’est vrai.

      – Viens dire bonne nuit à ton papa, Darling.

      Le Trésor entre dans la chambre où les volets sont tirés. Le Trésor se fige sur le seuil. Sa mère la pousse à l’épaule pour l’encourager. Elle lui tient la main. Darling a le bras dur comme du bois. Darling ne baisse pas les yeux. Ses yeux bleus. On commence à parler de Noël. Les bandages, c’est le paquet cadeau ?

      Tu essaies un sourire. Tu te souviens du geste. Le sourire dévoile la viande rouge et les fils métalliques qui recousent la lèvre supérieure et la joue. Les infirmières ont dit : C’est peut-être mieux de pas complètement recouvrir, pour la cicatrisation.

      Darling bourre d’air ses lèvres roses, fronce le tendre arc de ses sourcils.

      – Je veux pas de ce papa. J’en veux PAS !

      Darling n’a pas dit. Elle a grogné.

      – Oh, Darling. Mais c’est ton Papa. C’est ton Papa Chéri.

      Sauf que la voix n’est plus tellement ferme après la sixième tentative.

      (– Tu verras, c’est le choc, elle va s’habituer.)

      AAh, mugit Darling. AAAAAh. AAAAAHHHHHHH AHHHHHHHHHHHHHHH !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! Darling tape du pied par terre, elle s’arrache les cheveux, elle se tire le visage, des sanglots s’abattent en déluge, et sa mère attrape Darling dans ses bras pour la protéger du cauchemar.

      Tu as encore la main tendue. Tu as dit : Viens, ma chérie. Cela a sonné comme : Glin mmna chhi ! Car lorsque le guidon t’a fracassé la mâchoire, il a aussi arraché sept dents, et quatre autres ont dû être enlevées à cause de la gencive qui nécrosait.

       

      Au dixième échec, tu songes que tu pourrais aller l’embrasser après minuit, quand elle dort, et ton épouse répond, glacée d’effroi :

      – Mais si le Trésor se réveille ? Si elle te voit, penché sur elle, en pleine nuit ? Tu te rends compte ? Ça peut la hanter toute sa vie !

      Et, détournant la tête, car il semble qu’elle commence à te percer à jour :

      – C’est ton Bébé d’Amour, tu comprends ce que ça veut dire, n’est-ce pas ? Tu dois TOUT faire pour SON BONHEUR !

      Ton épouse a raison, songes-tu, ce n’est pas parce que la poignée du frein t’a accourci la langue d’un tiers après t’avoir ouvert la joue en deux qu’il faut perdre de vue l’essentiel au Foyer.

       

      Noir.

       

      Dans les premiers jours, il y a eu des ratés. Vous vous êtes croisés quelquefois. Alors Darling t’a tourné le dos et a hurlé :

      – Maman, MAMAN, il est SORTI !

      Et ton épouse a surgi devant toi en criant :

      – Je suis là, ma chérie, je suis là, n’aie pas peur !

      Tu laisses une marque de doigts jaunâtre sur le mur, là où tu t’es appuyé.

       

      Noir.

       

      Plus tard, tu sens la main de ton épouse dans la tienne, une main chaude, comme si s’était transmise la fièvre causée par les inflammations, les doigts serrent, alors tu gémis, parce que tu as mal. Et, heureusement, elle te relâche et elle dit :

      – Tu sais, mon ch… mon am… Tu sais… Peut-être que tu devrais rester dans la chambre le matin, le temps que je fasse prendre son petit déjeuner à Darling. C’est trop perturbant pour elle avant d’aller à l’école. Je viendrais taper à la porte au moment de quitter la maison.

      Et tu essaies de dire : Ce n’est que les premiers jours, après on va enlever les bandages. Mais tu arrêtes après : Chhenai ke ié youuurr, car tu penses, comme elle risque de le penser, que sans les bandages et quand il faudra laisser à l’air libre la plaie là où le poteau en béton a sectionné ton oreille, ce sera plutôt une aggravation sur le plan de l’esthétique paternelle.

       

      Et puis tu retournes à l’hôpital, et tu penses qu’il vaut mieux ne pas voir le soulagement dans le regard de ton épouse lorsque tu pars.

      En revanche, tu constates l’air satisfait du médecin qui ôte les bandages et qui crâne :

      – Eh bien, c’est moins cata que ce qu’on pensait : on va pouvoir vous garder le nez.

      Le médecin te présente le pot rempli de gravillons goudronnés tachés de sang qu’il conserve sur une étagère pour amuser ses collègues. Il t’explique qu’il a tout retiré, qu’il est stagiaire à l’hôpital, qu’il n’aurait jamais pensé avoir la chance de se choper d’entrée de jeu un clafoutis comme ça. Il te montre les outils qu’il a utilisés, posés sur un plateau, et tu penses que si un plombier utilisait des engins comme ceux-là tu aurais peur pour ta salle de bains.

      Une infirmière te demande si ça fait mal. Et tu réponds : Non, mademoiselle. Et elle ne comprend pas, parce que tu peux de moins en moins ouvrir la bouche désormais que les plaies se referment.

      Puis deux hommes installent un filet au plafond dans ta chambre. L’un d’eux explique que tu vas y passer les prochaines semaines, pour la rééducation fonctionnelle des parties motrices. Il y a une brochure près de ton lit, avec différents modèles de verticalisateur. Arceaux de sécurité. Grand confort.

       

      Tu rentres à la maison.

       

      Cette fois, tu te caches directement dans la chambre et tu tires les volets. Ton épouse a acheté de nouveaux rideaux, épais, sans jour, malgré le déménagement qui plane au-dessus de vous. Réussir son départ, est-il écrit en lettres bleues sur la brochure explicative du dossier remis par Angela.

      Ton épouse comprend quand elle rentre. Elle ne dit rien. Tu l’entends jouer avec Darling. Tu entends chanter Darling. Darling est heureuse. C’est une enfant gaie et équilibrée. Sa maîtresse adore Darling. Les mères des amies de Darling aussi. Tu écoutes les bruits doux et gentils qui précèdent son coucher. Et puis tu n’entends plus rien.

      C’est comme ça que ça commence.

      La scène en boucle dans ton cinémascope mental. Il a suffi d’une minute.

      Soixante petites secondes. Tout détruire.

      Ton épouse a la main devant la bouche.

      – Comment allons-nous faire ? Mais comment allons-nous faire ?

      Tu essaies de rapprocher la paille qui te sert à boire, et à cause du tremblement et de ta respiration mal maîtrisée tu balances une fois encore la moitié de la soupe à côté, sous les yeux effarés de ton épouse, et tu lis dans son regard l’amour indéniable, entortillé dans une impuissance absolue et gainée d’un vieux réflexe de maman ourse.

      Elle a le dos appuyé contre la porte. Pressant de tout son poids. Et c’est vrai que la chose couchée sur le lit ressemble plutôt à une gamba dégelée, sectionnée nette quand le couvercle du congélateur industriel a claqué.

      – Tu sais. Je me demandais. Oh, c’est juste une idée, bien sûr. Mais : tes parents ? Tu es en arrêt maladie. Tu pourrais aller chez eux quelque temps. Ils peuvent bien t’accueillir, non ? Après tout, on leur envoie Darling pendant les vacances. Ils nous doivent bien ça en échange.

    

    





  

  3.4

  
      Prison des Baumettes

        Connecting People

      Tout est territoire, selon la philosophie de M. Belle pensée directement tirée de la sagesse tri-décennale des Cités. Il n’y a pas de zone désertique, il n’y a que défaut d’imagination.

      Turin a tenu les Pigeonniers avant de chuter. Wattmille a pris le relais. Il livrait à la bande du Cheikh une guerre mythique et douloureuse qui laissa les deux teams sur les rotules. Bâtiment H, côté rue, une plaie fuligineuse sur la façade témoigne encore de la violence des affrontements, là où la voiture du Cheikh a été incendiée. Le Cheikh, à cause de Chec. Chec, à cause de Chet-Cro. Chet-Cro, à cause de Crochet. Crochet, à cause du moignon. Le moignon à cause d’une poliomyélite dans l’enfance. M était tout jeune à l’époque. Dans les Cités, les carrières sont aussi courtes que celle d’un footballeur, en dix années tu es cramé. M avait commencé à travailler, protégé par Budda, et monté la première M organisation.

      Avec Budda en prison, soudain, tout le territoire s’était ouvert à la voracité de M.

      M = monopole ?

      Durant la prospérité, les sangsues et les traîtres s’étaient agglomérés.

      Les charges de personnel s’étaient considérablement accrues.

      Puis M avait commis ses premières erreurs au sein de junk-venture scabreuses.

       

      J’ai lu Dans les Cités et je note mon propre résumé des mésaventures qui frappèrent les intérêts de M et le contraignirent à s’éloigner pour un temps.

      
        ____________________________________

        ____________________________________

        ____________________________________

        ____________________________________

        ____________________________________

      

      Budda avait repris les rênes et instauré un nouveau caïdat.

      
        A GUD SCHMITT IZ A DÈD SCHMITT

      

      Temporairement, M avait ouvert un desk mobile sur les Champs-Élysées, dans un club où un frangin officiait au comptoir et où l’on pouvait croiser des basketteurs ou des mannequins, des flibustiers d’import-export et des communicants.

      Nanti de ses filets, M giboyait dans les cailles à talons et les aventurières.

      M leur racontait comment son père avait parié dans les premiers sur les magasins nocturnes et apporté des fonds au Publicis Drugstore à l’ouverture de l’affaire. Waouuh, faisaient les cailles en ouvrant des yeux ronds et la bouche bien profond. Il y avait eu des différends par la suite, son père avait préféré vendre ses parts : d’ailleurs, la caille devait le savoir, le magasin périclitait.

      M demandait au frangin d’offrir un dernier verre au comptoir, un de ces beaux cocktails bleu et champagne, avant de relâcher la caille éblouie dans la Ville lumière.

       

      Dans la journée, M profitait de son séjour dans la capitale pour aller au tribunal. Cent fois plus fort que le ciné, et entièrement gratuit. Il pêchait des idées. Même si souvent on retombait dans le classique vol à l’arraché, détention de cannabis, coups et blessures volontaires, ivresse sur la voie publique. M repérait aussitôt qui n’était là que pour la figuration. Mate le casting, tu sais tout de suite si le film est bon. M évaluait : qui se faisait serrer, qui passait entre les gouttes. M s’attachait à comprendre les erreurs à ne pas commettre. Accoudé au comptoir, il expliquait ses rencontres du jour. Il parlait d’un driver de go fast en voiture ouvreuse, d’un flingueur affilié à un cartel des quartiers nord marseillais, du trafic de voitures sportives d’un clan gitan, d’un fourgue qui bossait pour les pink panthers. Waouuh, faisaient les cailles en ouvrant des yeux ronds. Conformément au dogme et sa loi du réseau, M avait aussi pris le numéro de portable d’un avocat qu’il avait trouvé archiconvaincant.

      
        Dogme, article cinq : La loi est une chienne, baise-la à fond, tu te feras respecter.

      

      Vers 3 heures du matin il quittait le club et le frangin qui leur offrait un dernier rail de coke pour aller chez la caille, à qui il laissait payer le taxi, découvrant tout colère qu’il avait oublié son pognon quelque part, sans doute dans ce restaurant où il avait invité à déjeuner des investisseurs russes. M était souvent déçu. La caille cokée flashait de toutes ses boucles et bracelets, vernie, poudrée et épilée, mais c’était en général pour batailler avec le verrou d’une chambre mansardée au dernier étage sans ascenseur, ou d’un cagibi moisi donnant sur un mur de pierre à un mètre de la fenêtre. Tout le luxe tenait dans un Grazia aux vécés et deux minirobes soigneusement conservées sous le plastique du pressing, supposées produire chez un prince de la nuit une érection fatale. M et la caille délaissaient vite le lit étroit et branlant, car M avait les habitudes King Size 2,40 m minimum des Cités. M se cognait, renversait un lampadaire d’intérieur, défonçait la table de nuit. Ils finissaient contre le mur, la porte ou la moquette, éveillant tout l’étage en s’empoignant avec la grâce de deux rugbymen néo-  zélandais dans la boue. M levait le pied, conscient du risque de perforer la cloison. Chez certaines cailles, au matin, il ne trouvait qu’un lavabo pour se rincer le poireau.

      C’était ça aussi, Paris : l’extérieur est joli, mais quand tu pousses une porte c’est le sous-développement locatif. En plus, Paris, c’est un peu loin de tout. Il faut donner rendez-vous pour voir les copains.

       

      C’est pourquoi, un jour, M avait repris le RER. Back home : le Zoo, ses espaces verts et ses intérieurs taillés famille nombreuse.

      Un bon et grand sourire aux lèvres. Le sourire de M revenu voir sa life de people en streetwear.

      Il faut bien dire ce qui est :

      
        les premières minutes,

        ça lui a pas plu du tout

      

      Joseph Aloïs Schumpeter ne s’y était pas trompé. La roue tourne. Elle tourne à la vitesse de la main qui s’active sur elle, savait M, mollement étendu dans la chambre de Litchi, Pigeonniers, bâtiment G. Le système économique est tout entier déterminé par l’action des innovateurs aux idées lumineuses, ceux qui découvrent le Big Truc Qui Va Tout Enfoncer pendant cinq ans. Et puis, même avec eux, tout s’arrête, un autre prend la place. Un cycle.

      On ne peut pas être Top 5 tout le temps.

      Litchi passait trempée, courte serviette de bain autour du torse, le haut des seins apparents, et récupérait dans le placard une culotte avant de repartir vers la salle de bains. M n’avait pas envie d’émerger.

      À travers la fenêtre, derrière les rideaux, le bâtiment F dégueulait sa masse de béton gris. Crachin de début décembre.

      – Tu voudras du café, mon chéri ?

      Litchi, miniculotte noire, seins agréables, ventre à peine bombé, sourire depuis l’encadrement de la porte.

      Chair de poule.

       

      M lève à peine la main, quelques centimètres, se retourne sur le côté. La couette voluptueuse l’enserre, duvetant ses cuisses, ses fesses, sa nuque.

      Litchi lui passe un bras autour du cou.

      – Qu’est-ce qui t’arrive, mon bébé ? Il faut que tu te lèves, Mataf va rentrer dans pas longtemps. T’as des soucis ?

      M, soudain, a envie de s’enfouir dans les bras de son amante et lui révéler tout ce qu’il a sur le cœur.

      Dans les Cités, pour un garçon comme M, pleurer dans les bras d’une fille, qui va aller le répéter, c’est comme mettre un caleçon rose avec deux pélicans, un shotgun dans sa bouche, vomir sa cervelle sur le mur derrière lui, avec tous ses potes qui se foutent de sa gueule en criant : Putain, les mecs, c’est une tarlouse !

       

      Heureusement, Litchi active son programme wake up with the thought that something wonderful is about to happen : une main exploratrice sur les roustons, arroser le membre recroquevillé avec de la Red Bull glacée, branler de long en large avec pincement du gland et, quand l’animal se cabre, l’enfourner pour une dynamisante pipe post-prandiale.

      *

        *     *

      M sortait de chez Litchi et s’interrogeait sur la suite à donner à son après-midi quand il sentit qu’on approchait. M savait que son nom était inscrit en bonne place sur plusieurs listes noires, et dans cette mauvaise passe où il se trouvait, de vieilles connaissances pouvaient vouloir se rappeler à lui. M n’avait jamais été paranoïaque, préférant taper le premier, mais M savait que ses principes pouvaient être contrariés et qu’il convenait de garder l’œil alerte.

      Le prochain porche était à quinze mètres. Il y serait dos au mur, ce qui limiterait le nombre des adversaires simultanés.

      Les pensées se télescopent à la vitesse de la nanoseconde. Un cerveau, c’est un guichet d’administration qui ouvre à 8 h 02 et qui aussitôt est assailli par trois cents allocataires famille nombreuse qui chargent les guichets en hurlant : Moi, monsieur, moi, moi !

      Parmi ces vilaines pensées hurlantes, M en repéra une qui vitupérait, glapissait et tapait du pied par terre, elle avait le visage mouvant de Litchi, de Craps, de la doublure, de Wattmille, elle hurlait : M, tu veux prendre la fuite ? Une putain de fuite ?

      M n’avança pas plus loin. Il était toujours devant le bâtiment E. Il tourna simplement sur lui-même.

      
        Dogme, article huit : Ce qui ne te tue pas a intérêt à courir, parce que toi tu vas pas le rater.

      

      Face à lui. 2,05 mètres. 131 kilos. Tatouage biceps : une couronne qui valse, pointes en bas, au-dessus d’un panier en osier. Tatouage mollet : une guillotine sectionne une liasse de biffetons.

      
       

      – Je te cherchais. M. Faut qu’on cause.

       

      Plus tard, devant les Schmitts, certains diront : C’est comme ça que ça a commencé.

      *

        *     *

    

    
      Je suis accro à mon Mac – Comment avoir moins chaud ? recevez une carte cadeau – Nous vous aidons à faire un choix

      Bastille Joey disposait du double des clés de l’ancienne loge de la concierge des Pigeonniers, celle qui avait été exfiltrée suite à des menaces (tête de mort gravée dans la porte). Le bailleur HLM avait ingénieusement transformé la loge en local d’activité en posant des rideaux d’acier aux fenêtres et sur la porte d’entrée.

       

      M a tiré d’une poche un cône délicatement roulé par Litchi. Il l’a allumé avec le vieux Zippo or et diamant attaché à sa gloire depuis sa quatorzième année, celui qu’il avait mis un point d’honneur à payer en coupures fraîches, avec le vendeur à nœud pap qui rabat son caquet de smicard, et M a tendu le splif brasillant à Bastille Joey.

      – Juste une taffe. Je suis en heure de service. C’est bon pour vous, les gamins toujours en vacances, mais Bastille Joey, il travaille.

       

      Bastille Joey assurait la gestion technique des bâtiments pour le bailleur HLM. C’est souvent lui que les habitants appelaient, contrevenant aux procédures communiquées régulièrement, afin d’obtenir des réparations urgentes (un volet qui se décroche) ou signaler l’accroissement inquiétant d’une fissure.

      C’est encore Bastille Joey qui, en chemisette et sandales de cuir noir, s’occupait de récupérer les clés lors des départs et qui dressait l’état des lieux de sortie. Bastille Joey, ce jour-là, resserrait la cravate, et le bon gars débonnaire à tatouages devenait un salopard de première, qui vous retenait 50 % de la caution à cause de l’état de la moquette, pointait un évier qui branlait, une baignoire à l’émail piqué, des luminaires manquants. Il listait ça dans son rapport, même quand vous comptiez cinq mois d’arriérés que vous ne rembourseriez jamais.

      Le pouvoir corrompt jusqu’au Bastille Joey, énonçait un proverbe des Cités.

       

      – J’arrête pas. Avec leur projet de destruction à la mords-y-l’œil, je suis toutes les semaines à vider un appartement.

      – Détruire ?

      – À la dynamite ! Zarive un matin. Vingt bâtons par étage. Tapuka courir si tu veux garder tes cheveux.

      – Les Pigeonniers ? C’est pour bientôt ?

      – Ça, même Bastille Joey en sait rien… Ils essaient de nous la faire à l’anglaise. Au gel médical et en moufles.

      Bastille Joey fait partie des éveillés. Des consciences politiques.

      – Je suis pas du côté des zoprimés. M’intéresse pas. La moitié, c’est des conauds qui marchent pour le pouvoir. Ils crèveront dessous, juste pour rester dans son ombre. Ils veulent que ça, de l’ordre, pour foutre sur la gueule de ceux qui remuent encore. C’est ça, vos zoprimés. Moi je vais avec celui qui se démerde. Le malin. La raclure qu’il faut pas emmerder. Lui il me plaît. Lui il m’intéresse. Le grand Jour, le J-day, comme ils disent aux États-Unis, je sais que je peux compter sur lui.

      Bastille Joey brosse les poussières à venir, retombées en flocons sur ses bras.

      – Bâtiment B, je vais pas t’apprendre… Maintenant, ils m’emmerdent quand je fais les départs. Ça glaviote et les gros mots.

      – Tu t’es fait cracher dessus ?

      – C’est des petits jeunes, des mômes, ils connaissent pas les règles. Quand c’était toi qui travaillais j’avais jamais de problèmes.

      – T’en as causé avec Budda ?

      – Comment je peux lui parler ? Il est jamais là ! Moi, je vais lui parler. Budda, Bastille Joey le regarde dans les yeux. Mais il laisse ses mômes tout seuls : pour ça qu’ils font que des conneries. Franchement, Budda, ici, personne est content. Je veux pas manquer de respect, mais il a pas le calibre. Wattmille ou toi, c’était autre chose, ça avait de la tenue. Ils le savent. Si c’est toi qui leur dis, ils écouteront. Pas emmerder Bastille Joey, c’est la moindre des choses. C’est pas comme si j’étais pas du quartier.

      Bastille Joey pourrait en coller un contre un mur sans difficulté. Même lui tirer une beigne. Mais risquer un cycle de représailles ? Tout le monde sait ce qui est arrivé à Godzilla.

       

      M a repris une longue bouffée. La beuh = inhalation pour les idées.

      L’innovation, songeait M. The Next Big Thing, aurait dit Schumpeter. Un truc tellement puissant que tu squeezes les monopoles installés.

      Dans la jungle, tout le monde se bat pour la même gazelle, ils arrachent des lambeaux de chair de plus en plus petits, et ils se griffent et ils se mordent entre eux. Alors, tu vas dans la clairière à côté : elle est pleine de gibier, innocent, jamais chassé, et tu ravages.

      Tu ne peux pas les attaquer de front, expliquait Schumpeter. Tu dois lancer l’assaut avec un truc qui ne concurrence pas leur produit, un truc qui génère un nouveau marché.

      L’Occident a fourvoyé le capitalisme, concluait Schumpeter. En a fait un truc de charognards.

      Revenir aux fondamentaux : des prédateurs.

       

      Craps avait appelé M, quelques jours plus tôt. Pour lui dire qu’il avait trouvé un nouveau local pour la M organisation. Et quand M l’avait rejoint, il s’était retrouvé devant la porte enfoncée d’un appartement vide, bâtiment A, où Craps bricolait un interrupteur à fausse dorure.

      – C’est quoi, ce binz ?

      Il restait le papier peint Empire, Diane chasseresse et ses lions, les côtes de velours en trompe-l’œil, une frise lie-de-vin au plafond. La moquette queue-de-paon.

      Le couple était parti avec ses poignées de porte ouvragées. Elle, comptable dans une entreprise de transport. Lui, collecteur de données au ministère de l’Agriculture. Bonjour bonsoir. Jamais de problème.

      Dans la cuisine, ils avaient changé les carreaux d’origine par un carrelage bleu roi taché de rose truite.

      – On a l’eau, et tout. On pourra se faire du café, disait Craps. Moi, je peux mettre mes PC dans la chambre, tu vois, monter mon atelier.

      Deux étages plus bas, Schumi avait proposé à Trish de venir un samedi, il avait monté un canapé écorché. Tranquille. Bonne musique. Schumi avait récupéré un tapis dans le local poubelle pour faire cosy cosy.

      – Lopo sera là ? avait demandé Trish.

       

      – Y a un truc que je pige pas. Quand les gens s’en vont, les appartements restent vides ? Ils les relouent pas ?

      – Ben non. C’est ça, la finalité. Ils vident les Pigeonniers. Complètement. Y a plus personne qui entre. Et quand ils auront tout vidé : ils descendront les immeubles. Soi-disant ils reconstruiront, mais ça on verra. Bastille Joey promet rien. Les intellectuels qui nous gouvernent, il s’est toujours méfié. Bien sûr qu’ils vont promettre : mais après, il y aura la Kriz, et puis il y aura plus d’argent, et puis Untel aura changé de service et Machin travaillera plus là, et ce sera terminé, les promesses, ils diront que c’était une erreur, ah ben désolé finalement on va pas pouvoir.

      – Et les clés des apparts, c’est toi qui les as ?

      – Je les ramène. On a une boîte, j’appelle ça « le cimetière ». C’est là, ça bouge plus. Plus personne s’en servira jamais. Quand j’ouvre la boîte : les verrous, les boîtes aux lettres, ça fait quelque chose.

      – Quelqu’un vient après toi ?

      – Venir ? Aux Pigeonniers ? Tu parles qu’ils viennent ! Jamais ! Avec les flics, sinon, ils sont bien contents que Bastille Joey s’en occupe.

      – OK.

      – Tu leur parles, aux gamins ? Je compte sur toi ?

      La jungle. Ne chasse pas seul, énonce un proverbe des Cités, même quand tu traques des proies médiocres. Tu ne sais jamais quel fauve à côté n’a pas bouffé depuis trois jours.

      – Bien sûr que tu peux compter avec M.

      Les deux s’étaient frappés du plat de la main. Big deal.

       

      Yep, écrirait un flic dans son rapport, bien possible que ce soit comme ça que ça ait commencé.

      *

        *     *

    

    
      Aliens Boss Chicanos Children Drivers Marines Mothers Muslims Niggers Nurses Policemen Protesters Terrorists Zombis

      La rencontre avec le Hibou est un de ces coups savants joué à trois bandes par le destin régulateur. Plusieurs milliers de joueurs s’affrontent sur la zone de CIVIL WAR™ : Michiganais ou Mexicains, Plockois ou Pékinois, Cairotes ou Aleppins, Ukrainiens ou Forces spéciales russes. Mais l’impossibilité n’appartient pas aux concepts maniés par le destin. Le Hibou utilise un petit soft estonien bien sympa qui relève et classe les adresses IP des joueurs. Puis le logiciel dresse des cartes sur les cinq continents. Le Hibou a ainsi découvert que Bambi jouait à deux pâtés d’immeubles de chez lui.

      
        Salut. Pourquoi tu demandes pas quand t’as besoin d’un truc ? Le Hibou.

      

      Bambi a hésité. Nullement prêt à remettre en cause un régime d’évitement mis en place depuis la maternelle.

      Mais le Cube avait des exigences. Il est des desseins que tu ne peux accomplir seul.

      
        « Entrer dans un club de tir ? Sur Internet ? »

        Le journal de Bambi

      

      À la première rencontre dans l’appartement du Hibou, la conversation patine un peu. Le grand bavard électronique a revêtu un caleçon au blanc approximatif et des lunettes à carreaux épais constellés de taches. De yaourt ? Le Hibou jette par terre de quoi poser un quart de fesse sur le canapé défoncé, entre les disques durs déboîtés, les cartes-mère dépiautées, les ventilateurs, les rouleaux de câble.

      – Installe-toi, Bambi, mets-toi paisible.

      Trois ordinateurs branchés en permanence sur la table, six écrans, télé numérique encastrée, SMS, oreillette, dégommer des aliens sur la quatre, café froid dans trois tasses, mégots flottant, cendriers éruptifs sur tous les meubles, deux imprimantes crachent du papier en cadence, graveurs dans le rouge.

      Le Hibou achète des pilules en Corée, réceptionne à son djob. Revend deux fois plus cher en français sur des forums spécialisés dans les maladies orphelines. Place l’argent sur un hedge fund en Irlande.

      Le Hibou a proposé à Bambi d’écouter en live-streaming une conférence sur le hacking aux Pays-Bas, de lui passer des revues pédoporno californiennes introuvables en France, de placer un keylogger sur l’ordinateur de son père pour pirater sa carte bleue, de le mettre en contact avec une de ses élèves débile léger nymphomane.

      
        Pour l’hygiène, Bambi. Tu verras, c’est pas plus long que se branler. Le Hibou.

      

      Lorsque le Hibou a précisé qu’il n’était pas seulement développeur free-lance mais aussi professeur d’informatique, Bambi a failli suicider son nouvel avatar. Mais le Hibou n’exerçait pas ses talents dans l’école que fréquentait Bambi.

      
        Salut. Je donne trois heures par semaine dans un BEP à la con. C’est du militantisme. Je leur apprends à cramer des trucs. Atelier : Pirater le site du ministère de la Défense. Sinon je bosse que pour moi. Je suis mon propre patron. Jamais eu confiance en personne, Bambi. Ils peuvent pas me baiser. Le Hibou.

      

      Bambi a apprécié.

       

      Le Hibou a sorti des bières, des tortillas, du guacamole hard discount et des pétards. Bambi a fait valoir le risque d’un contrôle antidopage inopiné par l’agence parentale.

      – Ah ouais. Pas cool d’avoir des parents, hein ? Moi y a longtemps que j’ai flingué les miens. Dans mon djob, si tu savais, des mômes baisés par leurs vieux, dans chaque classe, je dirais, comme ça, à vue de nez : moitié-moitié. Complètement favorable à l’orphelinat pour tous. Hé, les kids, rencontrez pas vos géniteurs avant d’avoir vingt-cinq ans !

      Le Hibou se souvient d’un stock de revues gang bang anal qui devrait intéresser Bambi. Frôlé, Bambi constate que l’odeur insistante émane bien du Hibou, et non des hardes jetées ici et là.

      – Je vais recevoir un lot de revues russes, via un mec que je connais. Un gars génial : la plus grande collection de roupettes tchétchènes en Europe, classées par taille. Je crois que c’est pire que tout. Les Russes, t’imagines pas, Bambi : elles se tapent des bestioles et tout. Des singes. Des chiens. Des loups.

      Mais Bambi n’est pas plus surpris que ça. Bambi sait, par certaines conversations entendues à la cantine, qu’aujourd’hui certaines le font déjà avec la bouche, alors pourquoi pas avec des animaux ?

      Bambi souhaiterait revenir à des considérations moins géopolitiques. Bambi aborde, prudemment, les principes fondamentaux de l’observation des Cités à la jumelle.

       

      L’idée a beaucoup plu au Hibou. Beaucoup.

      Mais on peut faire mieux.

      
       

      Tout le monde sait que les services peuvent suivre un individu à la trace grâce à la puce de son téléphone portable. La puce se connecte en permanence aux antennes relais, et avec une simple triangulation réalisée à partir de deux émetteurs, on positionne au mètre près un individu sur la carte.

      On peut faire mieux.

      En disposant de quelques émetteurs / récepteurs dans les Cités, on établit un mapping en temps réel de tous les possesseurs de portable, allumés ou éteints.

      Deux numéros sur un même point : une réunion. Une dizaine de numéros : un mauvais coup se prépare. Plus d’une dizaine : une descente en cours.

      Chaque fois, on le sait aussi vite que les participants.

      Le Hibou tire de son imprimante la liste des cinquante numéros de portable les plus appelés depuis un mois.

      
        Salut. Pourquoi est-ce qu’on appelle quelqu’un dans les Cités ? J’ai retiré deux infirmières et vingt et un numéros localisés régulièrement dans une école primaire. Reste : vingt-cinq numéros qui ont tous été appelés plus de deux cents fois dans le mois. On t’appelle toutes les trois-quatre heures, toi ? Non. Pourquoi ? Parce que tu es honnête. CQFD. Je suis en train de faire tourner un calculateur sur la liste. Statistiques. Tu veux une révélation ? Numéro 4, numéro 7,  numéro 12 se sont retrouvés au même endroit plus de vingt fois. Ils sont hyperappelés, et ils ont besoin de se voir. Trafic, pas trafic ? D’après toi ? On enquête là-dessus, Bambi. C’est toi qui prends le relais. Le Hibou.

      

      L’idée du Hibou est que les citoyens doivent maîtriser la technologie de façon à se défendre contre le tout État fascisant et ses vues inopportunes sur les vies privées. Aux États-Unis, signale le Hibou, ils sont en avance : ils sont en train d’inventer des mini-Cités, fermées, sécurisées, auto-organisées, libérées du gouvernement.

      – Y a un truc qui te plairait, ajoute le Hibou, ils ont même des milices.

      L’État gère les routes qui mènent d’une Cité à une autre, et tout le monde est très heureux comme ça. Pourquoi s’entêter avec un truc qui ne marche pas ? En politique comme en technologie, il y a des seuils d’obsolescence. Il faudra combien de temps encore avant qu’on ferme l’Assemblée nationale ? Surtout si c’est pour y voter des lois liberticides. Confer Hadopi, fichier des délinquants sexuels, Carte vitale, et autres lois sur les renseignements généraux peignés par la CNIL. On arrête avec l’État, on débranche, on coupe le fil si c’est rouillé dans la prise. Donnez-lui une pince coupante, le Hibou vous fait ça en deux minutes.

      
        Salut. Aux États-Unis, un mec avait étranglé sa nana. Détruit les papiers, arraché les dents, coupé les doigts, jeté le corps dans une benne. Tu sais comment ils l’ont chopé, Bambi ? Ils ont identifié la fille grâce au numéro de série de ses implants mammaires. On peut plus leur échapper. Ils peuvent tirer un missile jusque dans tes gogues avec un drone sans pilote, te désintégrer quand tu te relèves, sans avoir touché le papier Q. Parce qu’ils ont cartographié tout l’appartement au préalable, modélisation, simulateur de tir, trajectoires du missile. Les Israéliens ont des flingues qui tirent à angle droit. Une tête chercheuse, ça rentre par une fenêtre, enfile le couloir, passe la porte, et les poussières sont happées par la ventilation. Le crime parfait. Ils y sont presque. Suffit de ne pas penser comme ils ont décidé que tu dois penser. Le Hibou.

      

      Entendons-nous bien, le programme du Hibou n’a pas vocation à combattre la délinquance. Travaux pratiques. S’exercer à la surveillance. Surveiller pour comprendre comment on est surveillé.

      On ne comprend pas tant qu’on n’a pas réalisé soi-même. Une des règles du Hibou.

      
        Salut. Tu savais qu’un gosse sur quatre est violé dans les chiottes pendant sa scolarité ? Edukazion Nazional, c’est ça le projet. Les inspecteurs d’académie ont étudié les techniques d’humiliation dans les camps de concentration. Tu fais émerger des petits chefs : devenus des bourreaux, ils fabriqueront des larves. Quand t’as été racketté, tabassé, obligé de courir en short sous la pluie, incapable de répondre à des questions que tu comprenais même pas, plus jamais tu relèveras la tête. Ils te tiennent. Regarde comment les gens votent après avoir passé dix ans dans leurs écoles. Peux plus les supporter, Bambi. Moi dans mes cours je dis jamais je sais, je dis on va voir ce que ça donne, enfilez vos casques. Le Hibou.

      

      Bambi voudrait appuyer sur PAUSE et évoquer la mort. Lunette de visée. Cartouches perforantes. Balles à fragmentation. Anatomie. Proie. Aguets.

      Mais le Hibou n’écoute pas, replongé sur ses écrans en quinconce et survolant rapidement du clic une première expérience réussie en Colombie. Bambi ne dispose pas des capacités rhétoriques qui permettent de retenir l’attention du Hibou. La coopération, c’est la solitude portée à grande échelle. Bambi n’a pas exactement le tempérament d’un leader. Son truc, si l’on veut parler collectif, ce serait plutôt de se faire enfermer dans le placard à balais à PQ = en slip, par les mecs de sa classe.

      
        « Rencontré un agent extérieur au Cube. Soutien logistique possible.

        Prochaine étape : fabriquer un silencieux. »

        Le Journal de Bambi

      

    

    





  

  3.5

  
      Être surdoué, c’est penser dans un système différent, c’est disposer d’une forme d’intelligence particulière. C’est aussi grandir avec une hypersensibilité, une affectivité envahissante, qui marquent la personnalité.

      À cette époque, Mooz venait encore grenouiller aux alentours du studio-son à la MJC. Il connaissait tous les musiciens des formations locales :

      
        Alep Djihad Debout, l’Arabe-Public, bank$ter, Castration Cadillac, les Claviers du Crépuscule, Division fraternelle, el Pissoli, Gang des vieux jours, Grand Papa Goyave, High Tech Haut-Parleurs, ici on agonise, In love with Jacques Villeret, Lares Negro, Libérez !!!, Liliane Dubois, Matière Fécale (combo freak politiquement noise), MC KAS-KOOY, les Mocassins de Conan, Palpation Street, Poule de cristal, Pure Doggy Style (clever pop), Rachid Kelfrit, Soul Drama, Tissu Social (guest : les lambeaux), Vazy Finkie Méleur Lahonte, Vomito Crepusculo, la Zonzon

      

      Ça présente bien, ça a de bons instruments, constatait Mooz. Mais, derrière, est-ce que ça a le niveau ?

      Mooz pense que le rap emploie la police pour se confectionner un sergent Garcia ridicule et vaincu. Mooz pense que les instruments de musique n’existent pas, simple illusion amenée par le Commerce, et que la musique flotte en chacun. Que le vrai musicien est une baguette perceptive qui frappe les résonateurs enkystés dans ton cerveau. Que la partition est une peur culturelle, elle veut que tu écrives les notes pour tuer les sons. Que l’histoire de la musique dans nos contrées aurait pu finir avec Jean-Sébastien Bach et que la longue extinction, la Glaciation du Monde Occidental Sonore, a pris fin désormais. Mooz pense qu’il n’est pas un musicien mais un réchauffement climatique. Mooz pense que la radio perpétue le projet fasciste d’abolir les sons intérieurs en y substituant des bruits de sphincters compressés. Mooz pense que le second single des Natural Born Losers est né d’un reportage sur l’accouchement traditionnel chez les aborigènes australiens, et qu’il n’y a pas de refrain, juste le cri surgi du ventre déchiré, avec un chœur de hurlements de nouveau-né quand les poumons défripent.

       

      À l’époque, Mooz n’avait pas encore les capteurs et les antennes. Il utilisait ses yeux et ses oreilles, des sens incertains et vulgaires, de rendement médiocre, dont Booz explique que la nature les a développés pour la chasse, pour se dissimuler aux prédateurs, alors comment imaginer qu’on pourrait les utiliser pour le Droit, pour l’Art ou pour la Pensée. C’est comme si tu voulais peindre avec tes genoux, dit Booz, si tu travailles comme un mahbûl, si tu n’as pas le choix, tu sortiras quelque chose, mais ça n’est pas du tout à ça que ça sert, ça n’a pas été créé pour ça, et c’est pour ça que ça ne marche pas. Si tu veux devenir le Créateur des Cités, développe tes propres outils. Booz lui servait de gardien, déjà, et s’interposait si un garçon demandait à emprunter un de ses synthés. Booz dressait sa haute carcasse :

      – Tu le rends demain, sinon, je le dis à ma mère.

      Mooz a doublé de volume. Pour loger les récepteurs. Sur certains mouvements, il sent la mousse à l’intérieur, qui enveloppe l’électronique ultrasensible. Il y a une petite décharge de son, là où les puces moléculaires ont enregistré. Mooz manœuvre. Ça sert à ça, la weed : toujours une main sur les manettes malgré la démultiplication des potentialités.

      Un jour, Mooz a cessé de sortir de la maison. Une époque de Gloire et de Lumière d’Étoiles commençait, elles stoppent leur mouvement plurimillénaire pour Te contempler. Mooz était devenu médium. Chevaucheur des craquements magnétiques. Mooz voit des événements qui n’arriveront jamais. Mooz peut parler avec les objets du quotidien (perceuse à percussion, nettoyeur haute pression hydraulique, marteau-piqueur). Son instrument de musique préféré ? Le DC-10 d’UTA. GTA aurait voulu appartenir à cette classe-là. Ceux qui savent quelque chose. Ceux qui lisent les bruissements dans la flexion du béton. Les mots de la guerre civile. Mooz a recomposé un million de fois leurs strates. Écriture tectonique. Pas de la musique. Une résonance.

      
        W Kaïra de Komba

        pénétrer la forteresse

      

      Dans un univers vaudou, sait GTA, il ne faut pas hésiter à invoquer les voix médiumniques. Passer par la transe. On ne sait jamais quelle drogue amènera la révélation.

      Marijuana ? Pas assez puissant. Sky ? MDMA ? Crystal ?

      GTA s’est décidé à gravir la montagne au sol meuble qui mène depuis la porte de la chambre jusqu’au lit de Mooz, couches d’emballages de biscuits et de tubes de lait concentré, livres déchiquetés, tee-shirts sales, pots de glace praline chocolat blanc, disques brisés. Dans son dos, observant l’ascension, il y a Booz, le frère, la Sentinelle, qui surveille, qui peut te saisir dans ses bras de Titan et te jeter dehors.

      – Il a du travail. Il est fatigué. Le médecin est venu, il a dit de ne pas le déranger. Tu comprends ? Alors tu devras partir rapidement.

      Mooz observe GTA qui ripe sur un carton de pizza. Le tout petit GTA qui vient encore une fois quémander.

      – J’ai pas faim. Va-t’en. Demande à Booz. Demande à ma mère.

      – J’ai quelque chose à te demander, Mooz.

      – Non.

      – Un conseil.

      – Demande à Booz. Booz ? Tu fais attention ?

      – C’est à cause de Bégum.

      – Sa rose est rouge. Elle saigne. Je l’ai vue.

      – Où tu l’as vue, Mooz ? C’est superimportant. Superimportant pour moi.

      Mooz est un prophète. Son tarot, ce sont les associations. Mooz connaît le lien qui unit la moto incendiée devant la boulangerie rue des Venturons au bédo qui provoque par effet papillon le chargement d’un convoi dans un village du Rif marocain.

      – Tu es comme moi, Mooz, tu as un pied dans les rêves. Je ne m’en sors pas tout seul. Je n’arrive pas à la trouver. Je bute sur des obstacles. Je crois que quelqu’un ne veut pas que je la rejoigne. Je me demande si même mes amis ne sont pas dans le coup. Ce n’est pas de la parano, Mooz. Peut-être que Budda sait quelque chose. Tu crois que je peux aller lui demander ?

      – La rose est un balancier.

      – Un balancier ? D’accord, Mooz. Un balancier entre deux points. Je suis d’un côté, mais de l’autre, qui est-ce qu’il y a ? Pourquoi la rose ne revient pas ? Je suis sûr qu’il y a quelqu’un, quelqu’un qui la bloque.

      La Sentinelle surgit à côté du lit.

      – N’embête pas mon frère.

      – OK, Booz. Je pose encore juste une question.

      – Tu l’embêtes. Tu l’as embêté. Mooz, il t’a embêté ? Je vais appeler ma mère.

      – Mooz, donne-moi un indice. La rose a des épines : qui est-ce qui s’est griffé ?

      Mooz efface son menton dans ses mains, ses jambes énormes forment un édredon sur son lit.

      – Tu connais la réponse.

      – Dis-moi seulement un nom.

      – Griffé ? Regarde tes mains. Tu crois qu’elles sont propres ?

       

      Pour GTA, le shoot ultime, c’est la lucidité. Lorsqu’elle te passe dans les neurones, mec, lorsque tes axones fouettent la boîte crânienne.

      Révélation.

      Sur tes pompes : un énorme paquet de merde.

      Et quand tu veux vérifier : tu comprends que c’est juste toi qui t’es levé.

       

      Au sommet de l’organigramme, sur la page de garde de sa bande dessinée, GTA ajoute son nom. Dans un cadre noir. Souligné deux fois.

      Tu le savais déjà, dit le rêve. Tu le savais avant d’être né.

      *

        *     *

    

    
      Respect – Transparence – Égalité de traitement

        Nos engagements pour une vidéosurveillance de qualité

      DoBoï était assis dans l’escalier, bâtiment B, quand il a entendu monter. Il se les pelait sur les marches depuis deux heures. Engoncé doudoune. Assis sur un des matelas abandonnés devant l’entrée par une famille partante. Briquet de temps en temps, pour se griller la peau des mains, jusqu’à sentir cette odeur caractéristique qui lui rappelait qu’il était bel et bien vivant et que c’est un état alternatif avant la mort.

      Ça a fait bizarre dans le cerveau de DoBoï. Il y a plusieurs façons de réagir quand ça commence : avoir peur, prendre la fuite, attraper ses gosses et les pousser sous le lit, assommer le premier qui passe et lui enlever son sac. DoBoï a attendu que son cerveau soit en mesure de focaliser une cible dans l’accélération des événements. Les bruits de pas étaient trop lourds pour être ceux du Chiot.

      Pas assez nombreux pour que ce soient les Schmitts.

      Le cerveau de DoBoï est devenu tout blanc. Avec la neige qui tombe lentement. Il faut taper dessus pour qu’une image revienne.

      Ensuite M est apparu. En blouson Teddy gris métal feuille d’érable. Un collier à maillons d’acier étincelait sur son pull noir.

       

      D’abord le cerveau de DoBoï a lâché des endorphines, les hormones du plaisir, parce que DoBoï est toujours fier et impressionné face à un caïd. Ensuite les griffes du fauve acculé ont crissé sur le ciment.

       

      – DoBoï. Wesh, bien ?

      DoBoï s’est senti un peu déprimé. DoBoï aurait préféré que ce soit un autre qui se frappe avec M.

      Hors de la cage, à l’abri du fauve, le responsable de probation sifflait : tous les Pigeonniers vont te détester à cause de ça.

       

      – T’as de quoi fumer ?

      Le shit a fait davantage pour établir un climat favorable à la concertation dans les Cités que les politiques publiques depuis disons trente ans. Je sais que ce n’est pas gentil d’écrire ça, mais, par exemple, les politiques publiques font que DoBoï et M causent sur une marche dans un courant d’air, tandis que le shit fait que leurs phrases ne se chevauchent pas dans une course effrénée vers la castagne. Et si une politique publique a, un jour, quelque part, empêché une bagarre, écrivez à l’éditeur qui transmettra.

      – Y aura pas d’embrouille. J’ai du respect pour Budda.

      – C’est cool que tu dises ça, M.

      – Budda m’a formé. C’est grâce à lui si je suis là aujourd’hui.

      – Ouais. Moi aussi.

      – Bien sûr.

      – Bien sûr.

       

      DoBoï s’est mis à trembler. Rien à voir avec la nervosité. Juste le froid crispant qui reprenait ses droits maintenant que l’adrénaline s’égouttait entre les garçons, et qu’il ne restait que les doudounes et les bonnets.

       

      – Tu vas recommencer le biz aux Pigeonniers ?

      – Je ferai pas chier Budda.

      – Mong Mong veut qu’on attaque les 123.

      Il a raison, pense M. Quand les clients du secteur achètent déjà chez toi, tu es coincé. Tu ne vas pas aller proposer des joints parfum fraise à la sortie des maternelles. Alors la motivation baisse. Tes lieutenants se bourrent le mou pour se piquer des parts les uns les autres. Sans croissance, on retourne très vite au cannibalisme, saurait expliquer M à DoBoï. Regarde les infos, page Entreprises. Et c’est pourquoi Mong Mong veut que Budda attaque les 123. Il ne s’agit pas de gagner plus d’argent, il s’agit de survivre, tout simplement.

      – Budda est pas chaud. Moi je suis prêt et tout. Je le dis à Budda. Viens ! On y va. On les pète. Un par un.

      – Budda dit quoi ?

      – Chai pa. Il dit rien. Il est bizarre.

      M a allumé un deuxième calumet de la paix fourni par DoBoï. Pas de la grande qualité, a constaté M. Ils coupent comme des chacals. Chacun doit se servir au passage. DoBoï fourgue de son côté. Sur toute la chaîne, ils détériorent la marchandise pour gratter un billet.

      – Chai pa si il a des plans, Budda. Tu devrais lui parler.

      – C’est Budda le patron maintenant. C’est lui qui décide.

      – Mong Mong va croire qu’on est des nuls. Si on n’attaque pas, Mong Mong il va nous jeter. Moi j’y suis pour rien si j’ai pas des ordres pour attaquer. M ! Je peux pas attaquer tout seul, décider à leur place, et tout ! Moi, j’attaque ! Je le dis à Budda ! Même tout seul. Un à chaque fois ! Je me planque ! Marteau ! Je chope un mec, je le pète ! Marteau ! Je reviens deux jours après. Pas tout de suite, tu vois ! Rusé ! Pam ! J’en pète un autre ! Marteau.

      – Ouais.

      – Bien sûr… Les 123, c’est pas des lapins : y a un moment, y en a plus quand même !

       

      DoBoï n’était pas heureux. Dans un monde de guerriers, il aurait pu trouver sa place. Peut-être même survivre une année ou deux. Mais pas dans un monde de secrétaires médicosociales au chômage depuis trop longtemps pour conserver leurs allocations.

      – Je parlerai de toi avec Mong Mong.

      – Dis-lui que c’est pas moi qui décide et que moi je suis prêt.

      – Bien sûr que c’est pas toi qui décides, DoBoï. Mong Mong le sait.

      – Merci, M. Parle pour moi.

      M s’est levé. DoBoï a dressé le poing.

      – Je dirai à Budda que t’es venu, tranquille. Fumer et tout. Que t’as parlé de respect.

      – Dis rien. C’est toi que je suis venu voir. Ça s’appelle l’amitié. Tu sais ce que c’est, l’amitié ?

      DoBoï a ouvert le poing, qui contenait un pilon. M l’a mis dans sa poche.

      – L’amitié, c’est que si j’ai besoin de toi je vais pas voir quelqu’un d’autre. Au fait. Bastille Joey, tu vois ? Le gros bâtard. Il fait un truc pour moi en ce moment.

      – Ce gros bâtard.

      – Ouais.

      Les deux garçons éclatent de rire.

      – Dis-le aux kuzins. Faut qu’il puisse circuler.

      DoBoï a allumé un dernier pilon et l’a relevé dans les airs, signant de fumée ce quasi-pacte. Un brasillement dans le noir et son infime panache.

       

      Dans le hall, M a téléphoné à Jizz puis à Craps, tout en jurant contre le froid et en haussant la voix pour couvrir les aboiements réverbérés d’un clebs à proximité :

      – Les mecs de Budda. Vous les saluez. Pas de merde avec eux. On est en coworking.

      *

        *     *

    

    
      Même à l’intérieur de son logement, on reste en lien avec la ville ; le bruit de la rue, 
        la télévision des voisins, la vue depuis la fenêtre, tout nous relie aux autres.

      Avec un taux de réponse aux dossiers inférieur à 23 %, ce n’est pas la guerre qui se diversifie, mais un processus de non-participation. On ne dit pas oui, on ne dit pas non. Ailleurs. Quelqu’un d’autre. Plus loin. Pas maintenant. Il faut que j’en parle avec mon mari. Ça dépendra des enfants. Je ne sais pas si ce sera possible à cause de mon travail. Est-ce que vous avez le droit ? Que dit la loi ? Quel est l’avis  des autres ? Où en est la consultation ? Qui a décidé que ? Pourquoi est-ce que c’est eux ? Non, si c’est lui, je ne veux pas. Déjà la dernière fois. Vous comprenez très bien ce que je veux dire.

      Rien d’irrationnel là-dedans, ni de réactionnaire : ralentir est le seul pouvoir. Faire sauter l’aiguille du sillon et interrompre la symphonie des institutions. Ce n’est pas encore la guerre mais un conflit de basse intensité administrative. Associations. Pétitions. Car : sont-ils juristes, urbanistes, communicants ? Ont-ils les armes pour lutter d’égal à égal, chers amis de la raison administrative française ? Non. Eh bien ils déplacent le conflit, et c’est pas couillon. Quand on n’a pas la puissance de l’ours, il faut être rusé comme un lièvre.

      Certains n’ouvraient pas du tout. D’autres grognonnaient et affirmaient que, s’agissant de leur famille, ils se débrouilleraient seuls. Ou bien ils écoutaient et n’en pensaient pas moins.

      Des petites puissances locales. Isolées.

      Toutes seules.

      Deux cent cinquante ans de démocratie représentative, ça laisse des traces : ils resteraient incapables de s’unir.

      Et lorsque la porte se refermait au nez de l’agent relogement, ils refluaient comme ça, dans leur triste lumière, sans levier pour agir, sans prise sur les événements. Amers. Victoire à la Pyrrhus : quelques minutes à ouvrir grand sa gueule ou bouder.

       

      Angela enfile le préau côté bâtiment G, Cité des Pigeonniers, fin d’après-midi. Elle zigzague entre des cuisines défoncées et des étagères démembrées. On ne va quand même pas emporter ces merdes, a dit quelqu’un. Non, mais attends, y a sûrement un truc à récupérer, a répondu quelqu’un trois heures plus tard, fouillant et éclatant les tas alignés contre le mur. Un matelas taché de cercles concentriques est éventré (recherche de shit).

      Angela porte des bottes fourrées spéciales Terres humides. Un vaste bonnet de coton blanc qui fait écharpe. Son plus gracieux manteau noir à revers écarlate. Malgré ses bottes, elle sent ses doigts de pied alourdis par le mauvais froid. Super, pense Angela. En prime, je vais choper la crève. Angela sort de chez les parents de Darling, avec qui la situation reste bloquée. Est-ce qu’on pourrait avoir deux appartements, un étage au-dessus de l’autre ? Angela pense à son rendez-vous au conseil départemental, le lendemain, une réunion informelle sur l’aménagement du territoire et l’intercommunalité. Elle appelle le secrétariat du bailleur. Elle tombe sur le répondeur. Et heureusement, songe Angela, car avec les aboiements elle n’entendrait rien. Putain ce qu’ils sont pénibles avec leurs clébards.

      Angela remonte l’allée de béton désactivé et débouche dans le square.

      Angela serre son téléphone très fort dans la paume de sa main, plus tard elle aura des marques. Le chien est à l’extérieur du square qui regroupe le sable et les jeux. À défaut d’être attaché, au moins, ils ne l’ont pas mis avec les enfants, songe Angela. Il y a deux fillettes sur le toboggan, tout en haut, hors de portée, elles crient. Angela pense qu’elles ont peur. Mais d’une drôle de façon. Une peur joyeuse et colorée, coupée d’encouragements. Ensuite elle voit le chien, une drôle de bête, moitié corniaud moitié demeuré, qui a dû avoir une maladie affreuse quand il était petit, devine Angela, séquelles irréversibles. Ou alors. Fouetté à coups de ceinturon ? Et puis un mouflet se met à détaler, à dix mètres d’elle, lui a peur assurément, le molosse à ses basques, et Angela s’écrie :

      – Oh, bonne mère !

       

      Aux fenêtres, personne, malgré le chambard à réveiller les morts. Le molosse est un de ces chiens débridés génétiquement pour accompagner les militaires sur le terrain, genre Go un Irakien !

        et qui maintenant s’offre aux anniversaires et se baptise Patoche ou Croquette. Il saute après le gamin, bondit presque à hauteur de sa tête avec des claquements de mâchoires. Le gosse bat des bras et des jambes en l’air.

      Dans quinze jours, c’est Noël.

      Angela a tort. Quelqu’un a ouvert sa fenêtre, bâtiment C, deuxième étage, a observé la scène un moment, quelqu’un qui pense qu’aujourd’hui en France la première mesure sociale, c’est le rétablissement de la peine de mort. Quelqu’un a fini par lancer : Vous allez pas arrêter votre bordel, oui ? Puis quelqu’un a refermé la fenêtre et monté le volume de deux crans sur la télé.

      Le gamin tente d’escalader le grillage. Angela s’avance. Elle est loin de la scène et elle n’ira pas se colleter avec un clebs à coups d’ongles vernis couleur Violette de printemps. Le chien ne se jette pas sur le gosse. Il s’arrête, il ouvre la gueule. Le gosse n’a plus de visage. La bouche est démantibulée, les yeux ont fondu, la chair est traversée de tics et de vagissements.

      Angela cherche du secours, aperçoit le groupe. Ils sont quatre. Un peu plus grands que le gamin. L’un d’eux a une laisse au poing. Ils se marrent et ne l’ont même pas remarquée. Les fillettes sur le toboggan encouragent le chien :

      – Mords ! Mords ! Ayé, il a mordu, il a mordu !

      Angela s’avance vers le groupe. Un des garçons se tourne vers elle.

      Le Chiot scrute Angela.

      Pas parce qu’elle bosse pour le bailleur, pas vraiment en tiltant sur son style qui intrigue tant les garçons des Pigeonniers qui ont fini par repérer ses va-et-vient, mais juste sur la classe d’âge.

      Le monde est organisé en quatre cercles, dit la Voix.

      Le premier cercle est composé de ceux qui sont plus jeunes que toi, des femmes, des filles et des handicapés, des foules de tous ceux qui font la queue à la caisse, de ceux qui retirent de l’argent à un distributeur. Le deuxième cercle est composé des mères, des professeurs et des éducateurs, des docteurs, certains grands frères en font partie. Le troisième cercle est composé des Schmitts, des juges, tous tes ennemis sont là. Dans le dernier cercle nous sommes seuls toi et moi. Tu apprendras à circuler et te servir à ta guise dans chacun des cercles.

      Le chien a renversé le môme en lui sautant dans le dos. Le môme lance un cri déchirant, pas du tout un appel à l’aide, un cri de mort. Les poches internes se sont vidées et l’odeur de l’urine et de la merde, les miasmes de terreur qui surplombent le garçon excitent terriblement le chien, qui attend seulement l’ordre, car il est bien dressé, pour enfoncer ses crocs acérés dans la chair.

      Angela presse différents interphones. Une dizaine de boutons. Elle tremble sur ses guibolles fines. Elle n’a pas lâché son téléphone. Dans une grande ville, elle aurait appelé la police. Mais pas ici. Marrant, non ? Comme le lieu conditionne. Angela est dans l’ombre. Le gamin a disparu de l’autre côté des jeux. Le sac d’Angela se fracasse par terre dans un mouvement maladroit. Il va le bouffer, songe Angela, il va le bouffer, à dix mètres, je peux rien faire. Les fillettes sur le toboggan se sont prises dans les bras l’une de l’autre et ont cessé d’encourager le chien. Elles savent qu’il vaut mieux que ça ne soit pas lié à elles si Patoche ou Croquette éventre le gamin et déballe ses intestins sur vingt-cinq mètres. Ça sert à ça, la peur : on ne peut plus rien te reprocher. Le groupe de quatre repart en sens inverse autour du square pour mater là où l’enfant est tombé.

       

      – Ça commence. Je sens les vibrations.

      M ne savait pas si Mong Mong n’imposerait pas un à-valoir immédiat, alors que M n’avait plus travaillé dans le Zoo depuis un moment. Une sorte de taxe à l’installation.

      Par principe, M ne paie pas de droit d’entrée.

      – C’est trop petit pour deux, mais dès qu’il y a vraiment du fric qui rentre, il faut qu’on bosse ensemble. Développer le marché, y a que toi qui peux le faire. Quand ça devient gros, je sais pas comment on peut travailler sans toi.

      Personne ne doit répéter ce qu’a répondu Mong Mong. Mais M avait gagné trois mois. Sans frais.

       

      M a écarté son smartphone quand il a vu la créature lui foncer dessus, le visage martelé de plaques rouges, les yeux fous, les mains qui volaient autour d’elle. Avec un manteau de tueuse à gages dans les films de science-fiction.

      – Merde ! Il y a un gamin ! Il est en train de se faire dévorer ! Par un chien !

      – Eh bé. Où ça ?

      – Là ! Juste dans le square !

      – Bouge pas, poulette. Je reviens.

      
       

      Angela est restée rencognée dans l’ombre. Elle songe qu’elle n’a ni crié ni dit un mot au groupe. Ils ont treize ou quatorze ans. Elle voit s’éloigner la silhouette de M. Léger brouillard. Elle a un doute sur le temps écoulé. M longe le square. Le regard fureteur. M tape trois ou quatre fois dans ses mains. M se penche. Disparaît derrière les buissons.

      Est-ce que c’est terminé ? Juste en hors-champ, comme dans les films d’horreur des années 1950 ?

       

      Le groupe de quatre est assis dans l’entrée du bâtiment B. M leur ramène le chien qui frétille. Il flatte l’arrière-train du molosse. M discute. M tape une clope à un garçon. Le Chiot reste en léger retrait. Le Chiot est toujours en léger retrait. Si tu veux attaquer, garde un pas pour prendre ton élan, dit la Voix.

      Angela repère le garçonnet qui clopine, souillé, en larmes, le long du square, et s’engage dans le corridor qui sort de la boucle intérieure des Pigeonniers. Elle ne se sent pas le droit, pas le droit du tout, de lui courir après, de le prendre par la main, de le raccompagner chez lui, et elle se demande s’il n’est pas préférable qu’aucun adulte ne se montre sur son  trajet.

       

      Puis revient le grand, le bon sourire. L’équivalent local du ciel bleu palmiers paillotes.

      M est un must have dans une vie de jeune fille.

      – Tu vois, poulette. Les clébards, maintenant, ils mangent que de la pâtée. Et encore. Faut leur montrer la gamelle.

      Angela titube. Fouf. Jardinières. Fouf. Le Paquebot. Fouf. Elle s’arrête sous la tour Pie-grièche écorcheur.

      Bambi zoome avec les Omegon. Oui. Angela est livide.

      À un moment, ses doigts se portent à ses lèvres.

      – Pourquoi ils font ça ?

      – Ils jouent.

      – Tu as vu l’état du môme. Dans quel état il est ?

      – Tu me dis ça comme si c’était de ma faute. Tu t’en es occupée ?

      – Non.

      – Ben voilà.

      – Il va être traumatisé.

      – Ouais. Faut être fort pour survivre. Tu savais pas ça encore ?

      – Tu leur as dit quelque chose, à ces petits cons ?

      – Ils font ça tous les jours. D’habitude tu le vois pas, ça te gêne pas.

      Angela resserre son écharpe. S’enfouir.

      – J’ai besoin d’un verre. Il y a un café où on peut aller ?

      – Bien sûr. Il faut prendre le bus. Attends. Le mieux, on prend le 228, il y en a un toutes les quinze minutes. Après on changera aux Tourelles.

      – Tant pis. Pourquoi tu les as pas engueulés ?

      – Ils le savent qu’ils font une connerie. C’est ça, le kif. Si tu les engueules, t’es comme les autres, un vieux, ils t’écouteront plus. Tu t’es grillé.

       

      M pourrait emprunter une caisse. Nanja a un bolide, aileron arrière, splitter avant, touches de rouge sur les coques de rétroviseurs latéraux. Ce qui soûle, c’est qu’il faut aller le chercher. M stoppe devant l’Heptagone no 4, entrée par la quatrième façade.

      – J’ai un pote qu’habite là, on va aller chez lui. Il boit des bons trucs. Un Ti’ punch, ça va te remettre.

      – J’aime mieux pas.

      – T’as pas confiance en mes potes ?

      – C’est en toi que j’ai pas confiance.

      M est OK avec ça. Même si ça vénère un peu.

      – On se pose dans le bois ? Y a des cabanes près du lac. C’est trop mignon. Tu connais ?

      
       

      Mais, finalement, M aura juste le droit de raccompagner Angela jusqu’à la station de RER et elle grommellera des monosyllabes tout le trajet. M papote, feinte.

      – Hé. Panique pas pour le gamin. Si ça se trouve dans trois ans, c’est lui qui tapera tout le monde. Ça s’est vu. Y en a, tu croirais pas, en fait ils s’en sortent. C’est les pires.

      – OK, ça ira. Merci d’être intervenu.

      – Pas de problème. T’as besoin d’un truc, service, conseil : tu appelles M. Pour toi, c’est 24/24. Service Premium.

      Gling fait le portillon. La barre de métal bloque au lieu de tourner sur son axe. Angela la prend dans le ventre. Râle. Pousse. Ensuite, c’est la porte qui se coince. Gling.

      M est passé dans son dos. M sourit. Le bon sourire de M.

      – C’est toi, la belette qui va raser les Pigeonniers ?

      – Angela. Et le bailleur ne rase pas les Pigeonniers, il les reconstruit.

      Angela ouvre son portefeuille en aluminium sept compartiments, sort une carte de visite et la tend à M. Un dessin technique, avec des unités d’habitation en orange. M tourne le carton à deux reprises sur lui-même, moue de respect, puis il déchire la carte en deux.

      – T’as genre un Bic… Angela ?

      M note avec le stylo-feutre pointe 0.5 son propre numéro de mobile sur la demi-carte qu’il lui rend.

      – Des mecs m’avaient parlé de toi.

      – Ah ? Pour dire quoi ?

      – Tu serais facile à reconnaître.

      
        Le train entre en gare… Écartez-vous de la bordure du kwick…

      

      Quand M se penche pour embrasser Angela, son trajet est vivement coupé par la main droite qui s’est tendue. Une main aux doigts longs et soignés, les ongles vernis couleur Violette de printemps, avec une énorme bague en forme de domino sur l’annulaire.

      La paume est moite, mais non sans force.

       

      – Appelle-moi quand tu viens, je te mets quelqu’un. Personne ira t’emmerder. T’as besoin d’un truc, des gens que tu veux voir, je te trouve le contact. Pourquoi, quand vous avez besoin de quelque chose, vous demandez pas aux gens qui savent ?

      Angela enfourne dans les poches fourrées de son manteau noir ses mains glacées et baisse le menton.

      
        Attention au départ…

      

      Cette nuit-là, Angela se redresse vers 2 heures, la bouche sèche, les joues chaudes, et dit : Je ne pleurerai pas, c’est pas ça que je veux être.

      Elle sort du lit précautionneusement. Va chercher un somnifère.

       

      Car les sociétés avancées proposent des solutions adaptées à tous les problèmes.

      *

        *     *

    

    
      Les cas bénins se manifestent par des signes de confusion mentale. Les cas plus sérieux se manifestent par : ataxie, dépression respiratoire, dépression du SNC pouvant aller de la somnolence au coma. Exceptionnellement, décès.

      – On trouve de la délinquance partout. Bien sûr, nous en avons. Très peu. Très localisée. Quelques individus. Nous les connaissons. Bien suivis par la police avec qui nous travaillons en bonne intelligence. Nous contrôlons la situation. Comparés à certaines communes avoisinantes, nous pouvons même dire que nous avons des niveaux assez bas.

      – La perception qu’ont les locataires est contrastée.

      – Rien à voir avec la perception, Angela. C’est la volonté. D’ailleurs, ce quarantième départ, c’est pour bientôt ?

      – Nous poursuivons les entretiens. Nous avons deux agents sur le terrain tous les jours et je fais plusieurs visites chaque semaine.

      – Pas de langue de bois, mademoiselle. Pas avec moi. Je suis immunisé. Combien sont partis ? Ils vont vous questionner là-dessus. Rien de personnel dans ma question : je suis un administratif, je m’informe. Mais au prochain CADUC, si vous n’avez pas de billes à fournir, ils ne vont pas vous lâcher. Vous ne connaissez pas la meute. Le maire voudra son évacuation en temps et en heure. À votre place, je ne m’en ferais pas un ennemi. Une erreur. Une grave erreur, mademoiselle.

      Le directeur de cabinet tapote l’épaisse étude. Il y a toujours sur son bureau les documents qui vous concernent quand vous entrez, pour que vous sachiez qu’il ne laisse rien au hasard et qu’aucun de vos gestes ne lui échappe.

      – Angela, je ne prétendrais pas vous apprendre votre métier, mais avec tous les retards accumulés, vous avez un levier. Vous leur mettez le couperet : on ne négocie l’échéancier que s’ils déménagent, sinon, vous restez intraitable.

      – S’ils n’ont pas payé, c’est qu’ils ne peuvent pas. Un couperet ne changera rien.

      – Pas mon problème. S’ils veulent qu’on soit sympa avec eux, qu’ils soient compréhensifs eux aussi. Donnant-donnant. Vous partez, on étale vos règlements.

      – On ne peut pas mettre la pression aux gens comme ça. Ce n’est pas notre métier. Nous cherchons des solutions au cas par cas.

      – Et nous ? La pression, vous croyez qu’on ne l’a pas ? Vous savez le savon que je viens de me prendre en préfecture ? Vu la complexité sur ce dossier, on n’a pas le droit de laisser passer une occasion pareille. De toute façon, ça les arrange eux aussi, parce que si on ne les aide pas à décoller, ils seront encore là dans vingt ans, accrochés, sans savoir pourquoi, comme des pucerons à la branche.

      Une opération de guerre. Bouger plus vite que l’adversaire, le prendre de vitesse, ne pas lui laisser le temps de s’organiser. Frapper un grand coup. On en a terminé avant qu’il soit prêt à riposter. C’est comme ça qu’on gagne à la fin : en étant le plus offensif.

      – Je vous annonce la bonne nouvelle : le maire veut que nous organisions une petite fiesta pour le centième départ. On me demande : je fais. Mais vous voyez l’environnement ! J’essaie de construire l’avenir de cette ville, de me projeter. Vous imaginez en préfecture ? Comment vous inscrivez-vous dans le Grand Paris ? Eh ben, on fait des stands à merguez et une pêche aux canards.

      Une secrétaire passe la tête en riant très fort. Elle lâche un jeu de photocopies dans le panier « urgent ».

      Elle ressort.

      Le directeur de cabinet a des mains de charpentier, des doigts épais et travailleurs. Il referme ses dossiers. Il pose un stylo plume massif dessus, couleur ivoire.

      Involontairement, nos regards s’écartent dans la même direction. Celle des trois cadres photographiques sur son bureau. Deux garçonnets épanouis : Théo, l’aîné, et Mattéo. Bonnes bouilles, jolis, drôles, capricieux et choyés. L’épouse est seule dans le troisième cadre : assise sur un parapet, au milieu d’une nuée de pigeons qu’elle ne nourrit pas. Le pont Saint-Ange, à Rome.

      Souvenir de vacances d’été. Impérissable.

      Elle porte une chemisette de soie grège, un bermuda et un soupçon de mélancolie.

      J’ai entrevu cette photographie à chacun de nos rendez-vous ici, et pourtant quelque chose commence seulement à me démanger l’épiderme.

      Il existe un passé reptilien. Rien du fantôme, au contraire : un corps primitif, actif et chthonien, qui sape le présent, goulûment.

       

      Angela avait déjà sa serviette sur les genoux, sa veste à la main.

      Subitement, je me suis penché par-dessus le bureau, et je suis devenu une trouée reliant ici et les temps très anciens, tandis que, surpris, le directeur de cabinet interrompait ses classements.

       

      La photographie est prise de trois quarts pour mettre en valeur la chevelure soyeuse qui tombe sur les reins.

      Une onde. Déferlante.

       

      Le directeur de cabinet s’esclaffe nerveusement.

      – Étonnant. Oh, très étonnant.

       

      Des visages. Des voix. Des accents. Des injonctions.

      C’est curieux que je n’aie pas reconnu Clémence au premier coup d’œil. Elle était pourtant au lycée la meilleure (la seule ?) amie de Bach Mai.

      Curieusement, ce sont ses cheveux qui me l’ont masquée. La même longue chevelure souple. Mais, en dix ans, de blonde, Clémence est devenue brune.

       

      – Vous étiez dans la même classe, Charles ? J’étais au lycée, moi aussi. Nous nous sommes probablement croisés. Comme c’est curieux. Évidemment. Ça explique bien des choses. Oh, c’est intéressant.

       

      Il sourit à la photographie. Puis la replace, calée face à lui. Le dos tourné à son interlocuteur.

      – Le monde est petit, n’est-ce pas ? Qui a dit : Le passé est une maladie infectieuse ? Eh bien, venez dîner un soir, je vous présenterai notre petite famille, ça nous fera plaisir. Vous nous direz quelles choses ont changé. Si vous la connaissez, vous le savez déjà : Clémence est une personnalité. Une battante… Ça vous fera un éclairage original. Vous n’en croisez pas beaucoup, n’est-ce pas ?

    

    





    

  3.6

  
    
      Faire apparaître une empreinte vieille de plusieurs années

      Il règne un calme profond dans le pavillon.

      Le jus de citron chaud, sucre, cannelle, est intact devant GTA. La mère de Budda lui tourne le dos, assise à sa table de travail. Elle a posé un grand cahier devant elle. Elle écrit.

      Budda ne devrait pas tarder à revenir, a-t-elle affirmé. Et cela fait maintenant une demi-heure que GTA observe le verre sur le napperon.

       

      Rêve. Tu es dans une tour. Au rez-de-chaussée, il n’y a rien. Premier étage. Sur le palier, une silhouette d’ombre. Ne lui demande rien, elle est là seulement pour te ralentir, pour que tu cherches en elle une énigme quand il n’y a rien qu’une cape enroulée sur tes angoisses. Deuxième étage. Sur le palier, un lynx, l’animal feule, crache, ses crocs sont luisants, il sent mauvais de la gueule, la viande pourrie : tu dois aller contre les volontés de Bégum, elle n’aimerait pas que tu la cherches. Troisième étage. Sur le palier, un guerrier, porteur d’une hache, d’un haubert et d’un heaume, il ne souhaite pas être reconnu : un traître parmi tes proches, prêt à te combattre quand tu auras avancé. Quatrième étage. Sur le palier, des mouvements, mais tu ne distingues ni le nombre ni les formes, un brouillard magique a été dressé : tout ce que tu dois traverser. Cinquième étage. Sur le palier, un squelette rit de te voir arriver, il porte un chapeau haut de forme, la moitié de ses os ont été badigeonnés, il pointe le mur : des portraits en peinture, ils sont tous là, mais peints de toutes les nuances du noir, et tu ne peux rien distinguer, ni saisir un indice, et le squelette qui rit toujours lance : Triompher des épreuves ? Ah ah ah, tu n’es même pas dans la bonne tour ! Sixième étage. Le palier forme un cercle, et il n’y a rien, froid, silence, des ouvertures de meurtrière à intervalles réguliers donnent depuis ce sommet sur l’étendue des Cités.

       

      L’œil forgé par l’enquête balaie le séjour à plusieurs reprises. Les lourds rideaux à motifs de coupes romaines dorées. Le chevreuil. Les canards. Il y a un sac au sol, qui dépasse légèrement sous l’escalier en hêtre brun. C’est la longueur du sac qui interpelle GTA. Le saviez-vous ? Durant les trois années qui suivent la mort, huit familles d’insectes vont se délecter du cadavre, attirées chacune par l’odeur caractéristique d’un stade de putréfaction : cadavre frais, odeur rancie de graisse, fermentation ammoniacale, fermentation remontant à plus d’un an, cadavre desséché, etc.

      Tranché au niveau des jambes, on rentre les deux parties à l’aise.

      Ce sont les petits chiens, quand on les frappe dans un sac, qui hurlent comme GTA sent le hurlement monter dans sa gorge. Irrationnel, n’est-ce pas ? Ce n’est pas du tout comme ça que ça se passe. Personne n’a jamais entendu d’histoire où la femme qui veut un bébé de toi est découpée à cinq mètres dans un sac pendant que tu sirotes une citronnade.

      GTA se rappelle avoir vu ce sac porté par Saï. Il ne sait plus quand ni où. Il a juste l’image dans l’œil : Saï, de dos, le crâne rasé frottant contre la toile brune.

       

      – Kèsketu foo là ?

      GTA marque un moment devant la masse de Budda en surplomb.

      – Tu pourrais parler poliment à ton ami, dit sa mère.

      Budda se détourne.

      – Tu as bien couru, mon chéri ? Tu veux que je te prépare un verre ?

      – Ça ira, m’man.

      – Sers-toi, la citronnade est prête. Elle est dans le frigo. Dans la carafe. La carafe dans la porte. Ne la fais pas chauffer trop fort.

      – Kès tu fous, murmure Budda, s’asseyant face à GTA, les muscles souples.

      Pas de sueur au front. Salopette multipoches. Paraboots.

      – Je vais te servir.

      Ils entendent crisser la chaise et sentent passer la silhouette grêle près du canapé, entendent le froissement des couches de tissu.

      – C’est à cause de Bégum.

      – Ouais.

      – Ça commence à faire un moment.

      – Tu te prends pour ses vieux ?

      – C’est bizarre, Budda. Je le sens pas. Je peux pas t’expliquer. J’ai l’impression qu’il y a un truc, cette fois. Un gros truc. Plus gros que ce qu’on peut imaginer.

      – Cherche pas. Bégum, c’est un steak à corbeaux.

      Un second verre de citronnade apparaît devant les deux amis. La mère de Budda pose sa main sur le front de Budda. Elle veut savoir, sentir précisément la température corporelle. Vigilance. Avoir l’œil à tout. Car quand tu baisses la garde, tu laisses le champ libre à la catastrophe. Elle aimerait pouvoir un jour expliquer ça à son fils. Un testament. Budda près du lit, Popie entre ombre et lumière.

      La mère de Budda retire sa main, elle est rassurée.

      – Il faut boire après l’effort.

      – Oui. Merci, m’man.

      Budda se renfonce dans le canapé et siffle le verre, posément. Sa mère observe le débit, ingénieur domestique elle fait tourner la maison : valve, pression.

      Budda garde un moment le verre vide dans la main, sous les yeux de sa mère, avant de le reposer sur la table.

      – Tu en voudras d’autre ?

       

      GTA s’est décollé du dossier du fauteuil. Penché vers l’avant. Mi-voix.

      – J’ai besoin que tu me files un coup de main. Bégum a besoin de se ravitailler. Ça doit être possible de la repérer avec ça. Forcément, il y a quelqu’un qui vend et qui a de ses nouvelles. C’est toi qu’es sur le lycée.

      – Je suis nulle part. Invisible.

      – C’est ta zone. Si tu passes le message : juste se renseigner.

      – Elle achète peut-être pas elle-même.

      – Peut-être pas. Mais si ça se trouve quelqu’un a entendu parler d’elle. J’ai besoin de sonder. Si tu veux, je peux aller poser la question moi-même.

      – Pose pas de question. T’es débile ?

      – OK, je te demande à toi.

      – OK.

      – Je te remercie. J’ai vraiment besoin. Juste une info. Si ça se trouve, c’est un détail, ça va me mettre sur la voie.

      Dans son rêve, GTA s’est toujours intéressé aux gardiens qui accompagnent la jeune femme. Ils marchent devant derrière. Des mercenaires. Ce qu’il pressent maintenant, même si à force le rêve est tout rayé d’interprétations et de notes adventices, c’est qu’ils pourraient être des chiens de garde, des mastodontes décérébrés, qui aboient, qui si tu entres vont te mordre. Mais qui ne sont rien d’autre qu’une épreuve à passer. Le véritable danger est après.

      Ça n’a aucun sens d’aller contre un rêve.

       

      La mère de Budda ne se retourne pas vers les garçons. Elle ne parle pas plus haut, pas plus fort, mais ils s’interrompent et l’écoutent.

      – Comment cela s’appelle quand ils fument dans un sac ?

      – Personne fume dans un sac, m’man.

      – Ils fument ça quand ils n’ont pas d’argent. C’est… une cochonnerie.

      – Du crack, m’man.

      – Tu es sûr, mon chéri ?

      – Ouais.

      – Comment tu écris ça ?

      – Ça s’écrit pas, m’man. Tu demandes, c’est tout.

      – Tous les mots s’écrivent, Budda. Forcément. Tu dis des bêtises.

      – C-R-A-C-K.

      – Tu es sûr, GTA ?

      – Si GTA te le dit, c’est qu’il sait. Huit ans dans leur putain de fac, il sait écrire le nom des drogues, m’man.

      La mère de Budda raye, sur son cahier, le mot héroïne et détache chacune des cinq lettres du C-R-A-C-K, comme si elle épinglait un scorpion, mort si on veut, mais dont le venin est resté dans la queue. Elle veut renforcer l’effet lorsqu’elle posera la question. Publiquement. Elle veut qu’ils entendent la laideur de ce mot. Elle croit beaucoup à la laideur. Elle pense qu’avec la télévision, les jeux vidéo, l’Internet, ils vivent des nébuleuses. Ils ne se confrontent pas à la véritable laideur du monde. Elle voudrait que tous les garçons soient contraints de servir comme pompier pendant un an, avant leur majorité. Ramassent un corps déchiqueté sur la route. Attrapent un bras, cherchent la main qui devrait aller avec. Ne la retrouvent que vingt mètres plus loin, dans un fossé. Le sang pisse le long de la route tandis qu’ils reviennent vers le camion. Une petite main sectionnée à la hauteur du poignet, avec un bracelet en scoubidou. La laideur. Qu’elle leur coule le long des doigts. Alors, ils comprendraient pourquoi elle parle de respect et de faire attention. Voilà pourquoi elle posera la question sur le C-R-A-C-K lors de la réunion. Elle détachera chaque lettre. Elle n’est pas d’accord, parce que ce sont des enfants, pour prononcer des mots trop fades. Il faut leur faire peur, maintenant. Plus tard, ce sera trop tard.

      *

        *     *

    

    
      Les investigations psychiques﻿﻿

      – T’as déjà vu un jaguar ? Quand il chope un pécari. Il a la bête dans sa gueule et il serre. L’autre s’agite. Le jaguar change rien. Tant que l’autre bouge, il lâche pas.

      Budda, les yeux plissés, observe le félin. L’encolure ferme. Le pécari tressaute et chaque fois le jaguar serre plus fort et regarde plus profond face à lui, les mâchoires seules s’intéressent à la proie, par la pression qu’elles exercent, toujours plus puissante que la pulsion de vie de l’animal.

      – Regarde cet enkulé. Regarde.

      Budda. Ébloui.

      Le pécari cesse de bouger. Sait déjà qu’il est trop tard. Peut-être que la peur, cette peur-là, extrême, n’est pas conçue pour la survie, mais juste pour que tu ne sentes rien quand le jaguar t’égorge. Une brutale décharge paralyse tes nerfs, tu meurs anesthésié : tes organes, ton cerveau, tes réflexes annihilés. Peut-être que la peur est ta seule véritable amie, la seule qui prenne soin de toi au moment du danger.

      Budda cligne des yeux. L’image sur son téléphone portable s’est couverte de sang et figée.

      Budda appuie une nouvelle fois sur play.

       

      Popie dort dans la chambre. Avec le bébé. Elle a décroché des murs les images récupérées sur Internet et agrandies, tous les fauves qui dessinaient dans la pièce des lignes de puissance. Budda a râlé. Puis s’est fait une raison, de mauvaise grâce, après intervention convergente de sa mère.

      Les images sont rangées dans un des tiroirs inutiles de son bureau d’enfant.

       

      Dans le studio en sous-sol, il faudra trouver un endroit pour les accrocher, un endroit pour lui, un endroit sans Popie.

      – J’ai fait une connerie, d’accord, mais est-ce que je dois la payer toute ma vie ? La prison, t’apprends que tu dois payer ce que tu dois, pas plus. T’es pas sacrifié : tu sors. J’ai payé ma dette. La société et moi, on est quittes. Oublie jamais ça.

      Budda ne boit plus depuis la mort de Titine. Juste un peu de beuh certaines nuits, après avoir baisé Kali Cola dans les cabanes à côté du lac. Sur le trajet retour, il court, petites foulées, pour purger. Quand il rejoint le pavillon, il est : clean. Prend une douche avant de rejoindre Popie au lit. GTA et Bégum se douchaient de whisky, parfois, et s’enivraient doucement en se léchant. Il lapait le lynx sur ses reins, l’animal feulait mais ne mordait pas.

      – J’ai baisé la société. OK. Mais la société m’a baisé aussi. La prison, c’est quoi à part la vengeance ? En vrai ça sert à briser les mecs. Ils sont trop faibles pour nous taper, alors ils nous enferment. Des bâtards : on est à égalité. Je baisse les yeux devant personne. Personne me reproche rien.

      
       

      La mère de Budda dort déjà, un masque sur les yeux. Un grognement rauque la réveille. Un souffle lourd et gras qui traverse la gueule ouverte. Elle pince son époux, dont les ronflements cessent. Il prend des médicaments depuis que. Il éclate de rire dans son sommeil, et ça s’arrête. Net. Tranché. Huit ans.

      La course des pieds menus sur l’asphalte. Le corps encore replet de l’enfant.

      Huit années et neuf mois dans son ventre s’arrachent avec l’impact, déchiquetant tout ce qu’il y a autour.

      Personne ne sait si Titine a eu le temps de reconnaître la voiture avant que le pare-chocs ne vienne frapper ses hanches, avant qu’elle ne s’envole et ne se fracasse sur le pare-brise. Son corps démantibulé projeté droit sur la grille du pavillon familial.

      C’est le Grec qui est venu, le soir, désincruster au jet et à l’éponge.

       

      – Popie, je l’aiderai. Bien sûr que je l’aiderai. Je vais au tournoi. J’ai besoin de l’argent pour payer mon équipe. L’équipe pour m’accompagner. Un peu pour moi. Le reste : je donne à Popie.

      Budda se déchausse sans se baisser. Repoussant chaque botte du bout du pied. Puis il pandicule pour détendre ses muscles et ses nerfs.

       

      – Ma journée, je rentre, je peux rien raconter. Je fais du biz et tout, je fais des affaires. Je suis là, je me pose. L’autre qui braille. Je dois me taire. C’est lourd. Comment tu peux être fier de toi si tu peux pas raconter ta journée à ta femme ?

      GTA pense qu’il a une toute petite ouverture. Elle va se refermer très vite.

      – T’as raison, Budda. C’est important de pouvoir dire qui on est vraiment. C’est pour ça que c’est important, une femme. Et c’est bien que tu sois avec Popie. Avec le bébé et tout.

      – Dis pas de conneries.

      – Si, c’est important. Je t’envie, mec.

      – Prends-le. Si tu veux le môme, je te le donne. Cadeau. Emmène-le. Prends les affaires.

      – C’est pas ça que je veux. C’est Bégum. Je veux qu’elle soit avec moi. À l’appart. Comme toi avec Popie. Tu sais quelque chose, Budda ?

      – Wé jcé kèk choz.

      – Dis-moi.

      Budda se frotte le haut du crâne. Il est 2 heures du matin. Il ne sait plus s’il a un entraînement ou pas le lendemain.

      Sans doute Popie aura regardé. C’est elle qui le réveille plus tôt quand il a des cours ou qu’il doit prendre le bus. Toucher un volant, un guidon de moto, ça fait vomir Budda direct. Alors Popie l’emmène pour aller au gymnase, où sur vingt qui peuvent percer, qui se jaugent, qui se combattent, dix-neuf resteront sur le carreau de la renommée.

      – Budda ? Je sais que tu sais quelque chose.

      – Moi aussi, je l’ai pinée, Bégum. Me fais pas chier, avec ce steak.

      *

        *     *

    

    
      ki peton vrémen konsidéré kom 
        1 ami ?

      T-Vie pointe une craquelure longue d’un mètre cinquante dans le couloir. Elle commence un peu avant le plafond et part vers la chambre parentale, ses tapis et son didgeridoo.

      – Les virus entrent par là.

      La craquelure a éclaté la peinture. Elle se poursuit et s’élargit dans la cuisine où des particules blanches suintent continûment.

      La peau de béton ne protège pas, elle amène de nouveaux dangers. De l’intérieur.

      – Vous savez si c’est cancérigène ?

      Le père de T-Vie souffre de rhinites à répétition.

      Vous fumez ? demande le médecin. Ben oui, pourquoi.

      Vous vivez dans un environnement pollué ?

      Rongeant ses ongles, le père de T-Vie attend les crises d’asthme. Le médecin hésite à prescrire un antibiogramme.

      Dernier djob exercé ? Recyclage des produits phytosanitaires (non utilisés et emballages). Effet retard. Cinq ans après. Maux de tête, nausées, diarrhées, sensations de faiblesse, brûlures et irritations, œdème bronchioloalvéolaire.

      Ulcérations des fosses nasales.

      – Ils vous ont dit quoi pour l’amiante dans le bâtiment ?

      Dans la cuisine, la poussière grasse se dépose sur les étagères, sur la vaisselle, sur les emballages blancs du hard discount. Une sorte de suie éternelle (rejets d’usine ? autoroute ?). Au départ, ils lavaient tout deux fois par semaine, surtout à cause du petit. Et puis le rythme s’est perdu quand les engueulades en interne ont commencé à prendre de l’importance. Jusqu’à la déflagration, et sa compagne est retournée vivre en région Grand Ouest, dans une communauté qui carbure au lait de brebis et aux spectacles de rue en marge des marchés.

      La nuit, il se pignole en matant les vidéos qu’elle poste sur Internet.

       

      – Il faut avoir un microscope.

      T-Vie a un dessin avec le plan. En travers du couloir, il tendra des bandes de scotch transparent pour piéger les virus. Plaçant le scotch sur la platine, il identifiera les virus qui agitent leur queue noire. Dans le bac de douche (inutilisé 1 230 minutes par jour, a calculé T-Vie), il rangera le microscope.

      – Les médecins ne s’occupent pas des virus. Mais les scientifiques, oui. Il faut les amener dans leur laboratoire.

      T-Vie a appelé son dessin : Le plan SAUVETAGE étape 1.

      Il a dessiné plusieurs modèles de microscope, en vérifiant sur Internet, pour que  Mister Christmas puisse en choisir un bon sur ses étagères.

      Dans dix jours c’est Noël.

      
        Pas un jouet pour bébé.

        Merci.

      

      Les virus, explique T-Vie, ont été emprisonnés dans le ciment à la construction du bâtiment. Transportés en bateau depuis la Chine (où l’on fabrique le ciment). Les virus auraient dû rester emprisonnés. Seulement le bâtiment a été construit par les Bââtââr (une tribu), et les murs ont craqué. Maintenant ils vadrouillent dans l’appartement pendant la nuit et pénètrent dans la bouche de son père qui a le nez qui coule.

      Plus tard, il aura le cancer.

      T-Vie replie son dessin en quatre et le range sous son lit, dans sa cachette spéciale antivirus : une pochette plastique plongée dans une cuvette remplie d’eau. Une fois par semaine T-Vie change l’eau du piège.

      T-Vie a fabriqué un cendrier prophylactique pour son père. L’a posé sur la table le soir même. Expliqué le cours de technologie. Initiation au travail du bois. Qu’est-ce que vous voulez fabriquer, les enfants ? « J’ai pensé à toi, poopa. » T-Vie a taillé une simple barre de trente centimètres de long sur un demi-centimètre de large. Sans rebord. « Si tu mets des cendres ou tes mégots qui puent, ça va tomber, poopa, niquer la nappe de mooman ; elle va te détruire quand elle va rentrer ; avec mon cendrier, tu pourras plus jamais fumer. » Le père hoche la tête, embrasse son fils sur le front et sort une clope de son paquet. Qu’est-ce que tu fais, T-Vie ? « Je le range, poopa, j’t’l’ donnerai quand mooman r’viendra à la maison. » Le père allume sa clope et se met à pleurer.

      Bâtiments C, G, H, trente et un appartements ont été vidés. Des gens qu’il connaissait. Des gens à qui il pouvait emprunter leur aspirateur.

      Un sablier.

      Le mouvement ne sera plus stoppé. Ça débande de toute part. La solitude durcit. De la pierre.

      Au bâtiment E, le rez-de-chaussée donne sur le square, sur le toboggan et la cabane sur pilotis. Les sièges à bascule aux oreilles de lapin ont été défoncés, arrachés à leur ressort, et les structures de bois démolies à coups de pied.

      Le taggage des murs forme un labyrinthe, confirme Smiley, où les Schmitts sont des souris affolées qui cherchent la sortie.

      Son père regarde souvent T-Vie jouer là. Il tire une chaise de cuisine, s’installe à la fenêtre, le rideau masquant pour ne pas être vu. Il observe la chair de sa chair au milieu des autres mioches, et comme ça rit, ça crie, ça se défend, toute cette vitalité éblouissante, et ses dents irrégulières qui attrapent la lumière.

      Quand Angela lui parle du déménagement, il comprend parfaitement ce que ça veut dire. Un arrêté des comptes, un camion pour leurs affaires, le lit à crédit. Et tout ça : il ne peut pas payer. Il sait qu’il sera seul lorsque les factures arriveront, et qu’à ce moment-là Angela lui dira : Je suis désolée, monsieur, je ne peux pas vous recevoir avant un mois. On ne sort pas de sa coquille tant qu’on n’a pas résolu ses problèmes. Le père de T-Vie voit passer les cartons. Un jour l’assistante sociale lui a dit : Je sais que vous êtes courageux, si je n’avais que des gens comme vous, on trouverait des solutions, hein ? Et elle l’a raccompagné à la porte en lui serrant la main. Des sacs-poubelle noirs. Des sacs de sport boursouflés dont les fermetures Éclair se décousent sous la pression. Un sommier rafistolé dont une latte tombe au sol. Mouvement saccadé. Dédoublé. Il voit trouble. Il est allé voir un ophtalmologiste qui a dit myope et astigmate, et qui lui a prescrit des lunettes de vue. Il a encore l’ordonnance dans un tiroir. Remboursé 6,60 € par la Sécurité sociale, vous savez, ce truc qui garantit que le petit peuple ne sera pas vecteur de maladies risquant de contaminer les bourgeois. Il ne reconnaît pas les ombres qui passent devant la fenêtre. Tout va très vite. Ça frotte contre sa porte. Il entend un chuintement, mais en y réfléchissant, ça devait plutôt être un cri. Quelque chose d’écrasé. Une main, un pied, un rat. Il refait le lit de T-Vie pour la seconde fois. Les draps tirés impeccablement. Il repasse toujours deux fois chaque pull, chaque pantalon. Il se tient debout au milieu de la pièce, l’oreiller à la main, pendant deux minutes. Ça éclate dans l’appartement à côté. Un choc sourd contre la cloison. Une voix claque : Si tu ne paies pas, même juste un retard, c’est pas avec moi que t’auras le problème, moi je viens encaisser tous les mois, je m’en fous que tu paies pas, c’est avec le bausse, lui il va pas parler, il va pas écouter tes histoires, il vient, il te frappe, tu comprends ? Il te défonce, jusqu’à ce que tu mettes le blé dans sa main, le fric que tu dois, alors note combien ça fait et je suis là cinq jours avant la fin du mois, oublie juste jamais de me payer, tu fais comme tu veux, mais avec le bausse c’est pas la peine de parler ! Ensuite il y a un coup de poing dans la porte, pour faire du bruit. Puis le père de T-Vie voit une silhouette pataude obscurcir la fenêtre. Le fauve ruisselant. Du sang ? Il voit que l’oreiller est tombé, et il pense : Oh, merde, dans la poussière ! Quand il se baisse, il ressent la piqûre acide à l’intérieur de sa cuisse et il comprend qu’il a laissé partir un filet d’urine.

    *

        *     *
    


    

    
      À ce jour, aucun effet malformatif n’est attribué à l’exposition aux benzodiazépines au cours du 1er trimestre de la grossesse.

      Le séjour est une grande pièce dont les baies vitrées donnent sur le bois. L’appartement comprend une cuisine où l’on peut manger, un bureau et trois chambres. Soit six pièces pour quatre personnes, dans les 120 m2, en duplex. Loyer HLM négocié.

      Un canapé en fleur de cuir chocolat, d’allure rembourrée et très confortable à l’usage, trace un L de belle allure autour d’une table basse massive en bois sombre. Une seconde table à plateau de verre accueille aisément huit personnes au dîner. Face à la longueur du L, un écran plasma diagonale 60 pouces est encastré dans le mur. Sur le meuble bibliothèque semé de cactées et plantes grasses, une élégante station d’accueil est reliée aux enceintes du home-cinéma. Tout est centralisé, une télécommande unique permet de contrôler l’intégralité des productions sonores et visuelles dans la pièce.

      Sauf les bambins.

      – Maman. Pourquoi il est venu, le monsieur ?

      – Parce que ton papa l’a invité.

      – Il va repartir ?

      – Oui, mon chéri. Tout à l’heure.

      Pétarade dans l’escalier de bois précieux africain, explosion de cris, puis un Maman ! sonore et trébuchant est lancé à travers le plafond.

      Clémence balaie vers l’arrière les cheveux qui ont voilé la face gauche de son visage.

      Un sapin enguirlande de doux feux près de la fenêtre.

      – Ils ont quel âge ?

      – Six ans. Six ans et quatre ans.

       

      Du haut de l’escalier, le fils aîné pointe vers l’intrus un pistolet à eau orange, avec la mine résolue d’un héros de dessin animé japonais, très graphique. Il secoue le poing à plusieurs reprises, car l’arme est équipée d’un silencieux. Deux pissous viennent s’écraser sur les marches.

      Théo disparaît en s’accroupissant.

       

      Mattéo s’est abattu sur la cuisse de sa mère qui lui caresse le front. Il pend à la façon d’un lièvre mort, les yeux flottants et la bouche grande ouverte. Elle emballe son corps brûlant sous son avant-bras.

      – Il y aura des nouveaux pères Noël un jour ?

      – Pourquoi des nouveaux ?

      – Quand les nôtres ils seront morts.

      – Le père Noël ne meurt jamais.

      – Si. Tout le monde meurt, c’est obligé. Mais après… Une personne elle voit le cadavre et elle coupe la barbe avec les ciseaux et elle prend ses vêtements et elle devient le père Noël.

      – Ce n’est pas très gentil, cette histoire.

      Le garçon ne répond pas. Il songe, tandis que les ongles en amande lui grattent le torse à travers le pull turquoise col en V Doux Cœur Compagnie. La déflagration à l’étage indique qu’un coffre à jouets vient d’être ouvert, l’abattant ayant tonné. Clémence sursaute. Le cadet se redresse, se dégage assez vivement du bras, se faufile entre les jambes d’adultes et file vers l’escalier qu’il remonte en tapant lourdement chaque pas.

      Elle l’observe jusqu’à sa temporaire disparition.

      Une maman est un puits sans fond : les seaux avides lui dégringolent dessus, se remplissent, puis d’un coup les cordes sont tirées et les seaux disparaissent, et le puits reste au fond de son étroit tunnel, dans une relative obscurité, l’eau agitée se stabilise lentement contre les pierres froides. Elle ne sait jamais, la jeune maman, quand subitement le ciel va s’obscurcir et les seaux dévaler à nouveau. Elle passe sa vie de puits dans cet éreintant mélange de disponibilité permanente et de délaissements abrupts, qu’il faut savoir investir aussitôt pour caler les tâches adventices, les occupations en retard, et même pour les plus ambitieuses des projets personnels. Bien sûr, les mamans adorent cette vie, qu’elles trouvent exaltante, usante, mais comblée. Et quand le papa est interrogé sur la part qu’il prend dans les affaires familiales, il répond, l’air surpris : Nous ? 50/50 !

      Clémence masse son mollet gainé, douloureux. Elle se déchausserait volontiers, mais elle doit garder la ligne executive woman jusqu’à mon départ. Et je ne peux arguer de nos années communes au lycée pour dire :  Déchausse-toi, Clém’, tout baigne.

      – Il va falloir que je prépare le dîner de mes monstres. Si ce n’est pas prêt quand ils auront faim, là, tu vas savoir ce que c’est qu’une foire. Ça ne t’ennuie pas ?

       

      Clémence écoute, laisse tomber une question en ouvrant une boîte, en tirant une porte de placard. Cela ressemble presque à une conversation. La pression s’allège. Elle consacre environ un geste sur cinq à écarter les très longs cheveux qui ondoient autour d’elle. Ils ont doublé de longueur. De blond pâle, ils sont devenus noirs comme l’encre. Un plan de travail, l’évier, et la vague tombe, court, suit, reflue. Elle ne s’accroche jamais. Un éventail. La vague glisse, se distend, sans rompre, les brins délicats se suivent : des anneaux noués en moire.

      Voilà une promesse qui ne s’est pas perdue depuis le lycée.

      
       

      En deux mots, elle a fait des études de droit. Devenue avocate à vingt-deux ans. Dans la foulée, engagée par un cabinet. C’est d’ailleurs toujours pour eux qu’elle travaille, même si son statut a changé. Maintenant, elle prépare les dossiers. Recherche de jurisprudence. Travail à domicile.

      Les enfants occupent l’essentiel de son temps. Avec son mari. Elle lui consacre une phrase particulière, où il est cité seul.

      Je ne pose pas de question au sujet de Bacari, pas davantage qu’elle ne parle de Bach Mai. Nous gardons le silence sur nos amours adolescentes avec une complicité implicite.

      Nous nous demandons surtout ce que nous faisons là.

      À l’étage, j’imagine les genoux gainés au sol, les mains posées dans les cheveux, les vaines protestations de principe alors que les estomacs palpitent tendrement à l’évocation du dîner, la sollicitude pour les graves problèmes posés par les jeux.

       

      Note : Les blessures d’un être lui sont une signature infalsifiable.

       

      Les garçons dînent. Le cadet envoie de la purée par terre, avec un geste ample de la cuillère. Puis il essuie le couvert avec son pouce, et essuie son pouce sur son pull.

      – Papa, il ne va pas nous dire bonne nuit ?

      – Si, bien sûr, il viendra quand vous serez au lit. Il viendra vous dire bonne nuit dans vos rêves.

      – Mattéo, il a jeté de la purée par terre.

      – Elle était pas bonne. Le reste, je l’ai mangé.

      – C’est sale. Attends, je vais essuyer.

      – Moi aussi, celle-là, elle est pas bonne. Ahhhhh !

      – Laisse-la sur le côté de l’assiette. Est-ce que vous voulez un dessert ? Est-ce que vous voulez une crème au chocolat et un biscuit ?

      – OUI !

      – Toi aussi Théo ?

      – Oui !

      – Alors vous finissez la purée.

      – On pourra avoir des frites ?

      – Demain.

      – Ouais. C’est bon, les frites.

      – Merci, maman.

      Le biscuit est émietté d’un bout à l’autre de la cuisine. Un second biscuit est demandé. Refusé. Accordé.

      Théo quitte la cuisine. Plusieurs traces de purée digitalisées sur les murs. Impact de crème au chocolat. Miettes de biscuit. La casserole a attaché. Travelling 360° maternel, évaluation du temps de nettoyage depuis le précédent effort, une demi-heure plus tôt, et avant l’arrivée de l’époux. Un puits sans fond.

       

      Depuis la fenêtre, la vue sur le bois dont seuls les premiers arbres réverbèrent la lumière de l’appartement est étrange. Tarin des aulnes. On a beau être très loin de la gravière, une menace diffuse sourdement. Les bois retrouvent leur attrait originel pour les manœuvres. La lisière est un leurre : elle prétend au calme, et elle masque des grouillements intestins.

       

      – En principe, je ne devrais remonter qu’une fois ou deux. Ils sont fatigués ce soir, ils vont vite s’endormir. Le petit ne dort pas bien. Il a des cauchemars. Nous ne savons pas pourquoi. Il est perturbé depuis quelque temps. Comme tu es là, ils vont peut-être faire du chambard. Je suis désolée. Tu n’as pas mis de musique ?

      – Je regardais les arbres.

      – Ils les raseront. Ils feront un parc.

      – Ah bon ? C’est voté ?

      – Je ne sais pas. C’est inévitable. De toute façon, personne ne s’y rend.

      – C’est agréable, un bois, pour les enfants.

      – Je ne veux pas qu’ils aillent jouer là. C’est sale.

       

      Elle préfère travailler à la maison tant que les garçons sont petits. Elle est fatiguée. Est-ce une confidence ? Vraiment fatiguée. Elle voit un psychiatre. Il y a plusieurs années qu’elle est sous antidépresseurs. Elle évite les somnifères, parce qu’elle veut pouvoir se réveiller tout de suite si un des garçons l’appelle pendant la nuit. Son mari travaille trop pour s’en charger, il doit récupérer.

      Un puits sans fond, sous un ciel sans étoiles, avec dessinée par la margelle une ouverture sans lumière.

      – Je ne sais pas pourquoi je te raconte ça. Ce n’est pas intéressant du tout.

      Mais elle ne lâche pas la moue. Qui a fendu le bois au-dessus du tailleur.

      Le téléphone sonne.

      – Ça y est. Il est en train de garer la voiture.

       

      – Mes excuses, Charles, mes excuses. Le boulot. Pour rien, en plus. Quels bavards. On pouvait boucler ça une heure plus tôt. Mais ils parlent.

      Le directeur de cabinet se penche sur sa femme et pose le baiser de propriété sur ses lèvres.

      – Vous n’avez pas pris l’apéritif ? Chérie, tu n’as pas servi notre invité ? Il ne fallait pas m’attendre.

      Il pose sa veste. Sa mallette.

      – Ils sont couchés ? Je vais les embrasser. Chérie, tu sers quelque chose à boire.

      Whisky Lagavulin. Dix-huit ans d’âge. Affiné en fût de xérès. Notes de raisin et de figue.

      – Il n’y a rien à grignoter ? J’ai les crocs. Tu as eu le temps de trouver un dîner ?

      – J’ai des surgelés.

      – Eh ben, ce sera surgelé, tant pis. C’est la guerre. Vous buvez du vin ? Je vais descendre. La cave est ignoble, on ne peut rien conserver. Mais j’ai des bouteilles qui peuvent vous plaire.

      Retour à la cuisine. Balayages divers. Un des tiroirs regorge de boîtes de pilules.

      – Non, les couverts sont dans l’autre. À côté.

      L’époux a mis du jazz FM dans le salon. Il explique par gestes quelque chose à sa femme tout en parlant dans son portable, puis il disparaît de l’encadrement de la porte.

      J’adresse à Clémence un signe de tête interrogateur : Quelque chose à apporter ?

      Signe de tête évacué : Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il veut, et ce n’est pas grave, il est comme moi, il a deux mains.

      Court instant de complicité retrouvée, absorbée et rincée aussitôt dans la mécanique gastronomique qui voit s’étager en guise de menu : verrines multicolores amuse-bouche, consommé aux lentilles et à la menthe, pilons de poulet à la coriandre, légumes anciens, tarte Tatin.

      – Tu voudras du fromage ?

       

      La conversation attaque au petit trot sur la rénovation et, redevenu directeur de cabinet, l’époux tease, teste, évalue, oriente.

      – Nous allons devoir être plus agressifs en matière de communication. Si on s’enlise, on est morts. On ne peut pas se permettre de rester des années sur ce projet. Le bailleur n’est pas dynamique, leur calendrier ne tient pas.

      – Ils connaissent leurs locataires, ils savent que ce sera long.

      – Du blabla. Ils vous ont eu. Le nerf de la guerre, c’est la communication. Il ne suffit pas d’avoir raison, n’est-ce pas ? Encore faut-il ne pas être contredit toutes les trois phrases. Nous n’avons pas à faire face à une opposition, ils ne sont pas contre. C’est de l’inertie. Ils commencent par dire non, pour gagner du temps. Peur du changement. C’est normal. Le faible niveau de conscience politique permet de gérer ses propres intérêts, de râler, mais pas de prendre en charge des intérêts collectifs. C’est pour ça que nous devons le faire à leur place. Ils ont des problèmes aux Pigeonniers. On ne va pas se mentir : ils ont géré le site comme des cochons. Ça fait des années qu’ils sont dans la panade là-bas. La destruction, pour eux, c’est un soulagement. Mais alors qu’ils l’assument ! Et qu’ils n’essaient pas de nous faire porter le chapeau.

      Il ajoute, verre de meursault à la main, qu’il n’y a pas de réponse architecturale. Il n’y a de réponse que : politique.

      – Charles, quel est votre point de vue ? Vous écrivez, mais on ne vous entend jamais. Il faut vous engager, non ? À un moment. Il faut prendre parti. Sinon, c’est trop facile. Dans quel camp vous jouez ? Avec nous ou contre nous ?

      Clémence a tourné la tête dans ma direction. Nous avons peut-être à ce moment les mêmes discussions en tête, nos longues nuits d’adolescents, elle et Bacari d’un côté, Bach Mai et moi de l’autre. Des conversations où ce sont surtout les garçons qui dissertent. Avec l’assurance morgueuse des garçons, la volonté de passer en tête, d’être celui qui fait la loi.

      Dix ans plus vieux, qu’est-ce qui a changé ?

      – Charles. Vous pourriez insister. Ces locaux vides : pourquoi ne pas en faire des cabinets médicaux ? On n’a pas de kiné dans le secteur. Pas de bon dentiste. Ce serait bien, un petit pôle médical. En plus, ce sont des gens qui paient leur loyer, ça. De la taxe foncière. C’est bon pour le  bailleur comme pour la mairie. Des toubibs, ça a toujours des clients.

       

      La conversation dévie. Boucle biographique. Clémence et lui font des économies pour construire une maison. Il se donne encore cinq ans avant de voir.

      – On part en province. On ne sait pas encore où. À partir d’un certain âge, ici, ce n’est plus viable. Nous ne voulons pas que les pitchouns passent leur adolescence où nous avons passé la nôtre. Nous savons où ça mène. Vous reprenez du vin ?

      En province, il n’exclut pas de prendre sa carte quelque part. Apporter le savoir-faire. Observer une mandature. Et puis diriger la ville.

      – Il y a un moment où il faut savoir prendre ses responsabilités. Et puis, pour des gosses, un père au conseil municipal, ce n’est pas rien. Vous n’avez pas d’enfant, Charles ? Vous ne savez pas à côté de quoi vous passez. C’est le meilleur de la vie.

      Il se tourne vers Clémence. Elle ne dit rien. Elle mâche la bouchée de tarte Tatin, les yeux flottants, elle déglutit. Elle se ressert de vin.

       

      Whisky. Ils sont assis tous les deux dans la longueur du canapé en L. Elle a passé une main dans ses cheveux. Il doit y avoir un très beau moment dans la nuit, les enfants dorment profondément, elle s’est déshabillée, de profil face au grand miroir, elle peigne doucement, avec un outil en ivoire aux dents extrêmement fines, la vague qui retombe sur son coccyx. La vague prend du volume dans l’air, souple comme un animal sort de l’eau et s’ébroue, et flotte avant de revenir balayer la peau olivâtre de son dos étroit aux courbes de violoncelle. Les dents révèlent les racines pâles, où les cheveux se détachent, où les cheveux blancs se dévoilent. Clémence dort à moitié, sans écouter, se fiant au rythme des voix. Il pose régulièrement une main sur sa cuisse.

      – Charles. Je veux que vous me les surveilliez. Comme le lait sur le feu. Ils sont capables de nous faire des bêtises. Ces quartiers, ça part en quenouille en un instant. Vous tournez la tête, vous ne faites pas attention : ça y est, vous avez une catastrophe. Nous allons voir. Ce qu’elle donne, leur Angela. Quand je regarde son profil, ma première réflexion : tiens, ils nous mettent une stagiaire ? Aux Pigeonniers ? Je leur souhaite bien du plaisir. Elle a l’air sympathique, mais sur un projet comme celui-là, aussi compliqué ? Sans expérience ? Bonne chance. Que voulez-vous que je vous dise. Juste, il ne faut pas venir me saloper ma ville, parce que alors là je dis non. Nous laissons faire, nous ne disons rien, d’ailleurs, nous n’avons pas de pouvoir direct. Mais attention, je surveille. Au premier tracas, j’interviens. J’ai le mauvais rôle, celui du méchant, j’assume, ce n’est pas grave. C’est quand même grâce à moi que tout ça fonctionne.

      Il embrasse son épouse à la tempe.

      – Tu es fatiguée, toi.

      – Oui.

      – C’est pour ça aussi que je veux qu’on parte en province. Ici, on se crève. Et puis c’est trop lourd.

      Il enrobe dans ses bras les épaules frêles.

      – On va partir. Filer d’ici. Les laisser entre eux. Tous ces dingues. Vous ne savez pas, Charles, ce qui se trame dans ces bâtiments. Ce que sont les monstres. Je sais ce que vous écrivez. Vous avez de l’empathie, c’est bien. C’est gentil. Mais vous n’oserez pas écrire la vérité.

      Il est beaucoup plus grand qu’elle, et elle a glissé sous son bras, s’est coincée sous son aisselle, avec le cou plié. Elle semble peiner à respirer. Elle se mord les lèvres, nerveusement. Il suffit d’un mot ou deux pour que ça éclate. Elle ne voit plus rien. Juste les grandes masses qui font contact : le sol, le flanc du mari. Les images, ou moins que les images, les sensations, tournent. Une spirale. Un mouvement descendant au travers du puits sans fond. Une chute.

      Dans six jours, c’est Noël.
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      Nos racines françaises :
charonne 1961

      Le grondement sourd emplit les halls, met les carreaux en transe et se réverbère sous les voûtes.

      Le trottoir est défoncé. Le bitume a éclaté sous la rotation des camions. La boue noire labourée a giclé sur le pavage et sur les murs.

      Sur le flanc du bâtiment A : une dizaine de portes aux vernis ravagés. Il y a aussi un lave-linge déglingué, un buffet blanc dont la porte branle sur des gonds arrachés et tout un peuple d’étagères.

      Une camionnette achève de se remplir.

       

      Cité des Pigeonniers, accès nord. Un mercredi, 11 heures du matin, froid coupant du début février et traces persistantes de gel nocturne.

      C’est une simple élévation, même pas une butte. Plantée d’arbres maigrichons et inutiles, isolés de leurs congénères, et dont la seule fonction semble être d’empêcher d’installer sous ces fenêtres d’authentiques matchs de foot. Pas assez denses pour le Far West, qu’il vaut mieux jouer à la Héronnière. Une décharge : quelques matelas tachés viennent parfois fleurir, au printemps, avec le redoux.

      – Il fallait frapper leur imagination, Charles. Gagner la guerre psychologique. Les jeux sont faits.

      Le directeur de cabinet regarde son œuvre.

      Bastille Joey. 2,05 mètres. 131 kilos. Mutique.

      Le maire, par de grands gestes de la main, dessine dans les airs un périmètre prospectif.

       

      Angela a choisi un manteau qui lui tombe aux chevilles. De brefs coups de vent chassent en des directions imprévues ses cheveux taillés court. Du bout des doigts, elle retient une cigarette mentholée sur laquelle elle tire en s’ennuyant.

      Une pelleteuse jaune manœuvre devant les assistants clairsemés. La gueule dentée de la pelle s’est enfoncée dans le sol à plusieurs reprises, et l’élévation, peu visible jusqu’alors, apparaît à la vue de tous.

      Derrière, quelques habitants. Surpris. L’air grave. Un môme ou un chien qu’il faut faire tenir tranquille, coupé que l’on est dans sa promenade. Ils ont observé le premier bouleau, cogné par le bras mécanique à deux reprises. Droit. Pas de branchage exubérant. Il a vibré dans l’air du matin. L’écorce arrachée. La chair blanche lacérée. Un curieux mouvement de pelle a semblé le louper, tapant très en avant. La pelle s’est enfoncée dans le sol. Puis elle a arraché l’arbre avec ses racines, le balançant un mètre plus bas. Roulant sur lui-même. Simple fétu.

      Mister Gaulois. Chemise en laine. Tricot brun-vert, pêche et cramoisi cheap. Menton bleu. De la morve séchée oubliée dans les poils de narine. Il scrute. La danse de la machine. Ses demi-tours. Ses cercles. Les chenilles qui éventrent l’herbe. Les ornières.

      Un père de famille, bottes de cow-boy. C’est bien, dit-il, c’est bien, il fallait le faire. Ses yeux affolés. Il ôte Petit Morpion Dodu de la poussette. Serre très fort. Deux fenêtres se sont ouvertes, refermées. Les volets sont tirés.

      Mooz crie à Booz, en pyjama dans le séjour :

      – Ça y est ! Ils sont là ! Tu les entends, les anges ?

      
       

      Le maire décrit le périmètre à ses adjoints. Une dalle de cent mètres carrés où garer les machines. Grillager la zone sur trois mètres de hauteur. Cabanon de chantier pour les ouvriers. Des toilettes sèches en lisière de bois.

      De la belle ouvrage.

      Sous le porche le plus proche, les ombres commencent à s’assembler.

       

      Le maire se saisit du micro. Geste brusque arraché à la torpeur générale.

      – Bon. Nous allons commencer. Mon expérience montre que cela fait venir les autres. Tout d’abord, je vous remercie d’être là. C’était important que nous ayons un rendez-vous ensemble et je suis très heureux de voir que vous vous êtes mobilisés. Et… nous allons parler des désagréments. Ceux qui me connaissent savent que je ne fais pas de langue de bois. Mais nous allons aussi parler de ce qui va bien. Il n’y a pas de raison…

      À la limite du chantier, le petit groupe traverse les barrières qui viennent d’être disposées par Bastille Joey.

      E une barrière s’effondre dans un bruit métallique

      E personne ne tourne la tête

      La force tranquille.

      – Nous devions reprendre l’avantage, Charles. Nous avions perdu du terrain. Il n’y a rien d’inquiétant. Le Zoo est un fantasme. Je peux vous citer des dizaines d’endroits bien pires dans ce département. Mais nous pouvions commencer à être en difficulté. C’est ce qu’il fallait éviter absolument. Les habitants doivent comprendre que le pouvoir, ce n’est pas les caïds. Les vrais patrons, c’est nous.

      Le directeur de cabinet repousse rudement, de la semelle, une motte de glaise qui a roulé jusqu’à lui.

      – Les réunions d’information, ce n’est pas suffisant. Ils ne viennent pas. Ils n’y croient pas. La parole des politiques est démonétisée. Il faut des gestes. Je vous citais ce week-end, à Clémence. Elle a eu beaucoup de plaisir à vous voir, l’autre jour. Parler du bon vieux temps. Ce n’est pas si souvent, n’est-ce pas ? J’espère qu’elle ne vous a pas fait bizarre. Clémence est éprouvée. Les enfants… ça pompe tellement d’énergie.

      K une autre barrière est écartée

      K deux scooters à la file pétaradent et rejoignent par la friche l’allée du Chardonneret-élégant, dérapant dans la terre meuble

      Bastille Joey va voir un ouvrier.

      F les barrières sont reculées de trois mètres

      Grondement.

      L’élévation est sectionnée. Un pan de glaise à nu, comme une falaise de soixante centimètres. Les dents de la pelleteuse rongent. Emportent un morceau. Des mottes tombent de chaque côté. Grasses, noires, odeur de bois pourri.

       

      J’attendais souvent Bach Mai à cet endroit. Adossé à l’arbre. Elle klaxonnait deux fois, sur son scooter bringuebalant, et nous partions en équilibre précaire rejoindre Clémence et Bacari dans le pavillon de ses parents à lui. Notre petit Go West.

      Peut-être est-ce cela, un territoire de naissance : un lieu avec un cow-boy au visage plongé dans l’ombre qui se rappelle à toi quand tu penses avoir passé la frontière.

      Hey, tu crois que je ne sais pas d’où tu viens ? murmure le cow-boy. Tu seras toujours à portée de mon lasso.

       

      M a surgi du groupe noyé dans l’ombre, sous le porche, et sans me repérer a coupé entre les officiels pour se diriger droit sur Angela.

       

      Je n’avais plus ressenti une telle démangeaison depuis un certain séjour dans les caves.

      
        Les droits de l’homme, quand trois mecs sur quatre sont des fils de pute : à quoi ça pourrait servir ?

      

      M se plante face à Angela. Il porte un bonnet SUPERMAN et le visage chiffonné des réveils avant midi.

      – Qu’est-ce qui se passe ? Vous venez fiche la zone ?

      – Bonjour… M… c’est ça ?

      M plisse les yeux en direction de la pelleteuse qui reprend position face au bâtiment D. Il songe : C’est quoi, votre vie, en fait ? Chaque fois que vous débarquez, vous vous faites un ennemi ?

      – Ils vont détruire l’immeuble ?

      – Non. Il y a encore des gens partout. Les engins préparent une plate-forme pour stocker les machines et les bennes.

      – Et après vous détruisez ?

      – Non. Après, on attend.

      Le Manitou tourne sur lui-même, sa pelleteuse chargée de glaise, et déverse sur le monticule déjà formé. Angela recule pour ne pas être éclaboussée. M, moins rapide, est crépi sur la jambe droite.

      Je m’intercale.

      – Salut, M. Tu t’intéresses à l’urbanisme, finalement ?

      Il existe plusieurs sortes de sourire chez M. Leur somme compose un vocabulaire d’une parfaite précision.

      M a souri.

      Vous vous connaissez ? a demandé Angela.

      – Quand Charles est venu aux Pigeonniers, la première fois, il a pas pensé à venir me voir. Il s’est pas présenté. Ça arrive de faire des erreurs.

      – Enlève ta main, M.

      – Attends. On est des amis maintenant. Tu sais ce que c’est, l’amitié ?

      – J’ai mon idée.

      – Moi aussi. Mon idée, c’est qu’il vaut mieux être mon ami que mon ennemi. Parce que mes amis, je les aime. Tu vas dire que c’est simple. Mais je suis un homme simple.

       

      Mooz a extirpé le magnéto à bande d’une étagère et le tend à son frère.

      – Va les enregistrer, Booz. La voix des anges. Ils parlent en métal. Ils parlent raclement et torsion. Ils parlent effondrement. Tu te mets à côté.

      Booz enfile précipitamment les chaussures militaires montantes taille 46.

      – Tu les rates, Booz. J’en ai besoin pour l’Oratorio, et toi : tu les rates.

       

      Le maire a entamé un de ces discours où sont évoqués tour à tour la « pierre pour l’avenir » et le « renouveau de l’espérance ».

      Applaudissements nourris de l’adjoint au maire chargé des Perspectives épatantes & et de la Solidarité active.

      M provoque un curieux mouvement, purement réactif. Les adjoints, sans le toiser, sans haine, pivotent sur eux-mêmes dès qu’il s’approche à moins de deux mètres. Discussions pressantes. M ne parvient à attirer l’attention d’aucun. Ça parle ligne budgétaire, financement ANRU, conseil général et commission environnement. Malgré sa faconde, M ne trouve pas le mot d’introduction qui déverrouillerait l’accès. M cherche Angela des yeux.

       

      Le président de l’association des locataires arrive enfin. Il loge bâtiment C. Chez lui, ce sont des lutins à bonnet pointu, en terre cuite, qui vous accueillent dans l’entrée. Poignées de main. Il présente au maire et à Angela deux couples, des résidents de longue date.

      – Est-ce que vous allez intervenir sur la rue ? Quand on sort du bâtiment C par l’arrière, ça donne directement sur la route. C’est dangereux.

      – Oui.

      Le directeur de cabinet s’est rapatrié.

      – Écoutez. Nous sommes entre nous. On débat de façon directe. Si vous avez une question, n’hésitez pas à la poser.

      – On vous la pose.

      – On essaie d’aménager de façon partenariale. Mais il faut aussi que vous compreniez les règles du jeu.

      – Oui.

      – On a un petit souci sur le foncier. Il y a mésentente entre la mairie et le propriétaire…

      – Angela, je ne peux pas vous laisser dire ça.

      – Je vais finir…

      – Il n’y a aucune mésentente, nous travaillons dans un esprit d’étroite concertation. Toujours.

      – Les enfants jouent dans le square. Ils se poursuivent. S’il y en a un qui veut se cacher, il enfile le porche, et il tombe tout de suite sur la route.

      – Oui.

      – Avec les prochains bâtiments, les implantations ne seront pas du tout comme ça, je vais vous montrer le plan.

      – J’ai demandé un feu rouge il y a déjà trois ans, et à chaque fois vous repoussez et vous répondez à côté.

      – Un feu rouge, si les automobilistes ne le respectent pas, ça ne protège pas vos enfants. Le mieux, c’est de mettre un ralentisseur. Ça, content pas content, respectueux des lois ou pas, on est obligé de freiner.

      – Je peux vous montrer le plan ?

      Les visages se tournent vers Angela. Elle tient un stylo feutre indélébile dans une main et semble vouloir tailler le capuchon avec ses dents.

      Le directeur de cabinet a un geste pour resserrer imperceptiblement sa cravate. Il le sait, cette fois, ça a commencé.

       

      Une heure plus tard, les officiels traversent à rebours les Pigeonniers et enquillent la sortie ouest. Retour vers les voitures garées le long de la place de l’Oisellerie. Angela, enfouie dans son manteau, a cessé de frissonner, sa température corporelle s’est calée sur la situation : une sorte d’hibernation passagère.

      Je la rejoins.

      – Tu devrais faire gaffe avec M. Ce type est dangereux. Il a une bande avec lui qui craint vraiment.

      – Il est plutôt cool, en fait. Sans lui, il y aurait eu un mort ici. C’est le seul qui ait bougé.

      – Je ne sais pas. S’il a bougé, il avait sûrement une raison.

      – Peut-être. Mais il a bougé. Pour le reste, je travaille, je fais pas ma vie ici. Je vois les habitants en rendez-vous. Pas plus.

       

      Même les adjoints ont perdu de leur excitation. La pelleteuse n’a arasé qu’un dixième du périmètre attendu. Lent. Long. Quelque chose de maussade s’est installé. Un léger dégoût causé par le décalage entre la décision, l’action et le réel. Cette saleté poisseuse qu’est le réel.

      Le directeur de cabinet nous a rattrapés.

      Une main sur l’épaule.

      – Il y a longtemps que je n’avais pas vu cette maison mobilisée dans la même direction ! Nous allons tenir nos délais. Mais je ne veux pas les lâcher, ils m’auront sur le dos, jusqu’au bout.

      Pression amicale.

      – Charles. Je voulais savoir. Clémence vous a parlé du bébé ?

      – Elle est à nouveau enceinte ? Félicitations.

      – J’en étais sûr… Vous voyez : l’amitié, ça ne signifie pas lourd…

      *

        *     *

    

    
      Des troubles de mémoire ainsi que des altérations des fonctions psychomotrices sont susceptibles d’apparaître dans les heures qui suivent la prise du médicament.

      – On a perdu un bébé. Il y a presque dix ans maintenant. Clémence est restée sous le choc.

      Le directeur de cabinet passe la main dans ses cheveux noirs. Un mouvement de soc et de sillon, un mouvement qui ouvre. Premières rides. Sur le front.

      – C’est pire pour une mère. Malgré Théo, malgré Mattéo. Ils ne savent pas qu’ils ont eu un petit frère. Clémence se sent terriblement coupable. C’est injuste d’ailleurs. Qui pouvait imaginer ? Cette horreur ? On s’est retrouvés là, devant l’événement. Frappés ! Après, il faut essayer de… de cicatriser. Je ne dis pas oublier, je ne prononce jamais le mot « oublier » devant Clémence… Mais il faut passer à l’étape suivante. Charles, je n’ai pas raison ? L’important, ce ne sont pas ceux qui restent ?

      Nous sommes dans sa voiture, un 4 × 4 conçu pour les villes. Il a insisté pour me raccompagner jusqu’à la station de RER.

      – Elle est en train de se vider. Je ne suis pas dupe. Elle ne reviendra pas. Elle ne reprendra jamais sa carrière. J’ai beau organiser des dîners pour la maintenir au contact : elle n’est pas à la hauteur. C’est incroyable quand je pense à la Clémence que j’ai connue. Vous vous souvenez ? Je suis au point où les dîners vraiment importants, je les donne au restaurant. Comme un vieux garçon. Quand même : des surgelés, un soir de premier adjoint au maire… c’est un peu  juste… Parfois, j’ai l’impression d’avoir acheté un aquarium, d’avoir claqué tout ce que j’avais pour le corail, les rochers, les algues, mais que le joli poisson exotique a choisi de se laisser crever. Il est là, à tourner en rond, le nez vers le sable, à s’enfoncer : je tape deux coups sur le carreau, ça le remonte cinq minutes, il se remet à agiter les nageoires. Et si je m’éloigne il retourne dériver vers la vase.

      Le véhicule est un blindage, pesant et silencieux. Les vitesses passent automatiquement. La route s’affiche sur l’écran : un trait jaune.

      – Quand le bébé est mort, j’étais là. Ça, ça vous noue pour la vie. C’est pareil dans la vie publique : le pire, ce sont les gens qui piétinent, un coup dans un sens un coup dans l’autre. Il n’y a qu’une règle : tenir bon. Coûte que coûte. Franchement, est-ce que je peux regretter Théo et Mattéo ? Parce que tous ces sacrifices, c’est à eux qu’ils mènent. Maintenant, j’attends encore quelques années : partir. Je crois que ça peut changer beaucoup pour Clémence. Une épouse de notable possède un véritable statut en province. Ici, c’est étriqué. Tout est un peu pareil : collègue, ami, voisin, notable. Je le ressens très incestueux. Une société, c’est une structure. Pas pour dire Untel vaut mieux que tel autre. Mais Untel, il est placé au-dessus de tel autre, et quand on veut obtenir un financement, on va voir Untel, c’est lui qui a les clés. Je veux confier ça à Clémence. Qu’elle construise le réseau. Quand on fait une sortie, on emmène les bons gamins. Elle va dans les musées. Elle sera dix fois au-dessus de n’importe quelle mère de famille autochtone.

      Ses doigts tremblent sur le volant, il grille un feu sur deux. Sans vérifier, ni d’un côté ni de l’autre. Le bénéfice de la masse.

      – S’il avait eu une maladie, ç’aurait été différent. Un accident. Déjà, on peut en parler. Là, on ne peut pas. Tout bêtement : qu’est-ce que c’est, le nom ? Ça s’est passé à La Palmeraie. Dans les Cités, un tas de gens sont au courant. Horrible. Ça reste dans la poitrine. Ça vous étouffe. Là aussi c’est un meurtre. Voilà, je l’ai dit. Bon. N’en parlez pas avec Clémence. Ce n’est pas un meurtre, d’ailleurs. On ne sait pas ce que c’est. Il n’a pas voulu tuer. Pas une pensée : un geste. J’ai passé des soirées entières, à côté d’elle. À côté de ce paquet de chair opaque. J’avais décidé que je percerais l’obscurité. Les autres, ils sont venus au début, et l’amitié, et les marques de soutien, et tout ce que vous voulez. Mais en vrai ils ont fini par avoir la trouille. Après la mort du bébé, Clémence, on n’en voyait pas le fond : ça tournait, ça aspirait tout ce qu’il y avait autour, ça l’entraînait et ça le détruisait. Tout ce qu’elle avait de force s’est retourné. Pour ça qu’ils ont eu peur. Moi, l’amitié, je suis guéri. Je sais où ça mène. Elle est devenue dingue. Je n’ai pas peur de le dire. Je l’ai blindée. Antidépresseurs. De la molécule pour assommer les bœufs. Jusqu’à ce qu’elle tombe.

      Un jeune couple avec des anoraks, une poussette double et un husky. Le véhicule les frôle. Quinze centimètres. Personne n’est surpris.

      – C’était leur gosse à eux, pas le mien. Leur histoire. À ce moment-là, je n’étais rien pour Clémence. Je n’ai pas honte de le dire : j’ai essayé. Je crois qu’il était difficile de connaître Clémence, et de ne pas essayer. Mais avec Bacari, c’était un peu le couple idéal. Dans ces cas-là, vous restez invisible. On était une petite bande, ça a été notre première naissance. Je crois que nous étions tous tellement admiratifs, ça en devenait grisant de les regarder. Ils arrivaient dans une soirée, et tout le monde était paf, comme si on avait picolé depuis une semaine. Bacari aussi avait la classe. Il faut savoir reconnaître. L’égalité, c’est un beau concept, mais juridique. La vérité est que certains ont plus de droit à la vie que les autres. Et c’était son cas. Comme Clémence. Toute la bande, des bosseurs. Réglo sur les études. Mais le week-end, on picolait. Bacari avait ça. Une descente. Il pouvait être casse-couilles. Très orgueilleux. Très sombre aussi. Ces individus qui ont trop de génie, ça les broie. C’est trop puissant pour eux. Ils n’ont pas les tripes qui vont avec. Il avait son école d’ingénieur, il avait Clémence, il avait le bébé. Qu’est-ce qu’il en a fait ? Il y a des gens à qui il a fait du mal. Qu’il a blessés. Il pouvait être méchant. Avec un coup dans le nez, les limites, Bacari, il ne savait pas. J’en ai fait les frais. Saignant. Il était affreusement rond. Quelle tête il avait ce soir-là ! Il voulait absolument nous lire quelque chose. Un grand article. De la politique. Sa lubie. Un grand traité sur l’avenir des Cités. « Écoutez-moi. Cités : l’enfer est encore en travaux ! Mais un jour ici nous aurons le meilleur parc d’attractions du monde ! » Clémence le chambrait. Comme des amoureux peuvent se chambrer. Ça a toujours de l’importance à cet âge-là. Elle l’a mis minable, elle était incandescente. Ça s’est joué à une porte. Selon laquelle on pousse. Gauche. Droite. Une décision. J’avais mon coup dans le nez, moi aussi. Je me passais de l’eau sur le visage, dans la salle de bains. Et puis il y a eu un cri. Un cri… Vous n’en entendrez plus jamais des comme ça. On était tous dans le couloir. Et Clémence qui le frappait… qui le frappait… Elle hurlait, mais personne n’a pu comprendre. Ça a duré plusieurs minutes avant qu’on les sépare. Bacari a eu le nez cassé. On ne saura jamais. Rien pu en tirer au procès. Buté. Un sauvage. C’est le mot du juge. Qu’est-ce qui lui est passé par la tête ? Un cri du bébé peut-être, et puis voilà. Dans le couloir on ne savait même pas qu’il l’avait balancé. La fenêtre ouverte : zou ! On entendait les frappes de Clémence, les coups. Ils s’y sont mis à trois pour l’emmener, pour l’arracher. Son visage ce soir-là. Elle avait les yeux fixes, les dents avaient avalé les lèvres. Dix ans de distance, il y a beaucoup de détails qui se perdent, mais son visage, je peux vous dire que je ne l’oublierai jamais. Je n’avais jamais vu retourner une face humaine. Jamais vu ce qu’il y avait de l’autre côté.

      Il s’est arrêté en double file, mordant sur la voie face à lui. Pas de warnings. Les véhicules klaxonnent et le contournent. Il est de trois quarts dans l’habitacle, un bras sur le siège, un bras sur le volant.

      – Je ne crois pas qu’elle en sorte. Je l’ai cru. Ils vécurent heureux, vous savez… Comme si nous avions une chance… Ce n’est pas vrai qu’il faut laisser du temps au temps et que le deuil finit par se faire. J’ai essayé, de toutes mes forces. Je reste en haut de la pente, je ne pars pas. Je me tiens à sa hauteur, qu’à tout instant elle puisse voir ma main : si elle tend un doigt, je suis là, je l’attrape, je serre. Mais c’est terrible. Vous ne pouvez pas imaginer. Tellement d’efforts, de sacrifices. Pour ça… Et un jour, la justice relâche Bacari, et lui finit de tout détruire. Voilà où nous en sommes. Nous attendons : ça y est, il est dehors. Il rôde. On ne sait pas la fragilité, on ne sait pas qu’il suffit d’un individu, de quelques minutes pour tout briser. Il y a des moments où je le sens. Tout près. Je suis sûr qu’il observe. Je ne peux pas vous expliquer. S’il s’approche de Clémence, s’il essaie simplement de lui parler, je lui brise les reins. J’ai le numéro du commissaire divisionnaire. J’appelle immédiatement. Je le fais renvoyer en prison. Je connais la procédure. Il ne faut pas qu’il oublie que je suis quand même juriste de formation. Je le broie ! Et ce n’est pas de la haine. C’est plus fort que ça : c’est protéger les siens. Pourquoi je vous raconte ça ? Vous n’en parlez pas avec Clémence. Évidemment. Je compte sur vous. Vous lui devez bien ça, en souvenir du lycée.

    

    





  

  4.2

  
      Facteur de mixité et de fluidité du parcours résidentiel des locataires, l’accession sociale à la propriété représente un enjeu majeur pour les collectivités.

      Le réel n’est pas le fruit pourri d’un système. Le réel n’a jamais été mystérieux.

      Le réel est la conséquence de nos actes.

       

      Angela a mené un véritable siège pour obtenir l’ouverture d’une antenne en local.

      – Au quotidien, nous sommes trop déconnectés de la population !

      Oui, c’est mieux, soupirait le directeur du bailleur HLM. Politiquement, c’est discutable, mais pour le travail concret et éviter le burnout (prononcer « burnes août ») des agents, c’est une technique éprouvée. Portes en verre. Hall. Rendez-vous. Ça les ralentit. Ceux qui arrivent jusqu’à nous ont perdu de leur élan initial.

      – Ça joue sur notre image ! Nous devons avoir une vraie stratégie de proximité. Il faut que les habitants sachent que nous sommes de leur côté, et pas des gens bizarres vivant à perpète.

      Un directeur de bailleur HLM a beau avoir vingt-cinq années d’expérience, il est lui aussi pétri de doutes et d’hésitations. Il a parfois des constats amers en se rasant et de brusques aspirations à modifier le cours démoralisant des choses.

       

      Angela a présenté un plan d’actions en plusieurs points : les rencontres de concertation, la documentation du projet à libre disposition, des ateliers pour les enfants.

      La question a été évoquée lors d’un CADUC. L’adjoint au maire chargé de la Petite Enfance & des Opérations intergénérationnelles a trouvé ça : formidable.

      – C’est une des plus belles idées que j’ai entendues depuis le début du projet.

      Son enthousiasme a presque fini par inquiéter Angela, mais c’est délicat de se rétracter sur un projet que l’on porte seule depuis des mois.

      Alors, un jour, l’accord officiel est tombé.

       

      – Quelle bande de tocards ! Mais quelle bande de tocards ! a hurlé le directeur de cabinet dans  son bureau.

       

      Cité des Pigeonniers, bâtiment I, rez-de-chaussée.

      – Il y a même une terrasse ! s’était enthousiasmée Angela. Qui pensait apéros, après-midi, bronzette.

      Une famille de quatre personnes et deux chats à qui Angela avait proposé un quatre pièces au Paquebot, au septième étage.

      Quand ils avaient vu tout ce ciel, ils s’étaient mis à applaudir.

      Ils avaient signé aussi sec et libéré l’appartement en quelques semaines.

       

      Selon le plan d’Angela, l’antenne grimpe en puissance au fur et à mesure du projet. Angela y assure une permanence deux jours par semaine. Les agents qui effectuent les entretiens relogement peuvent venir y souffler, prendre un café entre deux rendez- vous.

      On part avec rien, et on progresse.

       

      Dès les premières semaines de mars, le double-living est transformé en open space grâce à une plaque de verre montée sur des pieds suédois, dix chaises pliantes pour les rencontres et les réunions, deux fauteuils de bureau à roulettes, une table basse décorative qui gênait au siège social, deux placards à dossiers, l’un à hauteur d’homme, l’autre à hauteur d’homme sectionné par un hayon, le second disposant d’une tablette avec la machine à café, les dosettes, les touillettes, le sucre et les gobelets. La cuisine est équipée d’un Frigidaire de camping. Les toilettes, séparées, sont accessibles par une étroite porte bleue. Sur la table de verre, le serpent noir est un cheveu tombé du carré sophistiqué, avec la nuque presque rasée et deux mèches asymétriques qui balaient de part et d’autre la tête d’Angela.

      Il y a un panneau sur la porte d’entrée, avec un aperçu d’une façade des Pigeonniers futurs.

      Pour marquer l’ouverture, un tract a été distribué dans chacune des boîtes aux lettres.

       

      – Vous mettrez en place un circuit différencié, avec récupération des eaux usées pour les toilettes, la machine à laver, la vaisselle ?

      – C’est à l’étude, ça reste assez cher à la construction.

      – Mais ça vous intéresse ?

      – Tout ce qui réduit les consommations nous intéresse en tant que bailleur. Ça change aussi le rapport des habitants à leur bâtiment. Être plus concerné chez soi, c’est être plus concerné sur les parties communes. Aujourd’hui, on vise clairement l’écoquartier.

      Le couple de trentenaires échange un regard favorable. Elle a la bouche coquelicot et un bonnet rasta. Lui, le bras tatoué de rayures ethniques et un stretching du lobe de l’oreille avec plug annulaire noir.

      – Le local poubelle est trop petit. Depuis qu’il y a plusieurs containers pour le tri, on ne peut plus se tourner. On peut espérer ça pour les prochains bâtiments ?

      – Les normes ont changé.

      – Bien sûr ! Il y a les normes ! Pourquoi on s’inquiète ? On est sauvés !

       

      Les jours où elle est là, Angela commence par le courrier. Une fois sur deux, elle trouve une lettre d’amour.

      
        hé charmante tabite ou ?

        je voudré fer konésens avek twa

      

      Afin d’éviter tout malentendu, un schéma est joint : membre turgescent et fontaine séminale.

      Lorsqu’elle a trouvé les premières glissées sous la porte, elle a trouvé ça plutôt drôle en vérité.

       

      Lopo. Pour Ninja Steve. Le ballon fuse. Le groupe suit. La balle se bloque entre les douze pattes. Ninja Steve. Pour Big Big. Tir croisé pleine puissance. Rebond.

      R le ballboxe est un jeu d’adresse tout en opportunisme

      R un football-guérilla

      Chaque partie est consacrée à un nouvel objectif. Par exemple, quand tu joues devant l’antenne, le sport consiste à faire que la balle passe le muret de la terrasse.

      T pleine puissance

      T frappant la vitre qui tremble sous l’impact

      – Bordel, rage Angela, qui s’est laissé surprendre, et dont le trait de crayon vient de rayer la moitié de la page.

      Au début, elle sortait discuter.

      – Pourquoi vous faites chier comme ça ?

      – Soyez polie, madame, on joue au ballon.

      – Vous jouez sans les cages ? Sans gardien ?

      – C’est du ballboxe, madame. Pas d’arbitre, pas de règles.

      – Le plus fort gagne. C’est ça, le sport.

      – C’est pas ma question. Pourquoi dans cette vitre ?

      – Ah ouais, ça d’accord. C’est pour vous faire chier, vous êtes trop mignonne, madame.

      Chaque fois, son après-midi était cuit.

       

      Il y a soixante-sept appartements vides aux Pigeonniers. Dans la prochaine tranche se trouve l’appartement où Bach Mai et moi faisions l’amour, dans l’étroite chambre aux lits jumeaux désormais occupée par Ly Lan.

       

      T impact

      T impact

      T impact

      Trois tirs de ballon à la suite. À la fois lourd et sec. Ça tape dans la poitrine autant que dans la vitre. Tu as les nerfs qui prennent le dessus et qui calculent la durée avant le prochain boum.

      Angela a à peu près tout essayé. Outre perdre son temps dehors. S’enfermer dans le cagibi. Dans les toilettes. Mettre ses écouteurs. Des boules Quies.

      – C’est vrai que c’est pénible, ce bruit, dit sa collègue.

      – Tu en es à moins de cinq minutes.

      – Je vais aller leur dire.

      – Non. Ou alors tu reviens jusqu’à ce qu’eux cessent de revenir. Sinon, c’est encore moi qui vais devoir gérer.

      Le Chiot a la capuche remontée sur le visage.

      – Tu en as parlé avec Bastille Joey ?

      – Lui, s’il répondait à mes messages, ça m’arrangerait.

       

      Ballon récupéré par talonnette arrière. Ninja Steve. Passe lente. Reprise. Feinte. Le groupe bascule de côté. Mouillasse noire, boueuse. Il fait très froid. Pour Big Big. Qui réclame de l’aide en hurlant. Le groupe fond sur lui. Le Chiot se décale. Il est tout seul. Bonne distance pour le muret. Le Chiot ne réclame jamais. Laisse venir, dit la Voix.

      T le projet, c’est d’éclater la vitre

      T celui qui réussit a son nom assuré pendant une semaine sur radio buzz

       

      Chute. Big Big. Reste sur les genoux. Les mains en l’air façon : ça se fait pas ! Lopo tente sa chance. La balle s’écrase sur la porte vitrée. Gratuit, c’est cadeau, mon amie.

      M traverse l’esplanade.

      Cris et interpellations.

      Lopo escalade le mur de la terrasse pour récupérer le ballon.

      M est au milieu des joueurs.

      Lopo relance. Claquement de deux mains appartenant à deux garçons distincts. Balle au centre. Reprise. Ninja Steve.

      Dribble. Passe.

      M intercepte la trajectoire de la balle, ramène le ballon entre ses pieds et feinte gentiment, les joueurs ralentissent. Le groupe, sans avoir implosé, a gagné en distance d’un atome au suivant, telles ces structures moléculaires en trois dimensions qui tournent sur elles-mêmes, lors des émissions scientifiques sur l’acide désoxyribonucléique. M s’avance au milieu des atomes, carbone, hydrogène, oxygène, et s’approche de Ninja Steve. Il passe son bras autour des épaules du fier jeune homme. Ninja Steve tente une vanne. Le bras posé sur sa nuque est chaud, musculeux. Ninja Steve se laisse guider. M accomplit un léger demi-cercle et continue à marcher en poussant le ballon du bout de la semelle. M enlève son bras des épaules de Ninja Steve.

      Léger roulis. M se penche. M ramasse le ballon gluant de pluie, le donne au garçon. Puis M sort son schlass.

      Les joueurs s’écartent chacun de cinq bons mètres.

      – Hey, kuzin ! Kès tu fé !

       

      M éventre le ballon, le déchiquette sur une moitié du globe, retire sa lame, laisse le ballon dans les mains de Ninja Steve.

      – Mé, pour kwa ?

      
        D

      

      M s’est détaché. Il presse le bouton de l’interphone et le diling diliing s’épanche dans l’air frais de l’après-midi.

      M porte sa casquette antipluie Cités : Reboot.

       

      Au troisième coup de sonnette, Angela passe par l’entrebâillement de la porte une tête soupçonneuse.

      – Oh, bonjour. C’est toi qui as chassé l’Olympique de Marseille ?

      – Pas chassé. Je leur ai expliqué. Je crois en la pédagogie. Tu m’offres le café ?

      M pénètre dans l’ancien appartement. Les peintures sont écaillées dans l’entrée et les papiers peints ont été écharpés lors du déménagement. Les ampoules sont nues au plafond. Dans un seau flottent une serpillière et un balai tordu, avec la paire de gants en plastique qu’Angela utilise pour protéger ses mains délicates. Elle a déjà lessivé une pièce entière.

      – Tout va bien ? Ça se passe comme tu veux, poulette ?

      – Tu vois la bouilloire sur le meuble ? Il y a un bouton ON. Tu appuies dessus. Tu vérifies qu’il reste de l’eau, sinon tu fais sauter la  boutique. C’est toi qui laves ton verre.

      – J’ai jamais lavé un verre de ma vie. Pas une assiette.

      – Et « Poulette », tu gardes ça pour ta copine. Ça la fera rosir.

       

      Une jeune fille en hijab de mousseline pastel consulte un catalogue des réalisations de l’agence Architexture « Urbanisme et architecture. Conception et maîtrise d’œuvre ». Le visage élégamment poudré, elle a déposé son sac à main sur la table.

      Elle tortille une mèche entre deux doigts, la glisse sous son voile d’un geste distrait et interpelle Angela. Elle souhaite savoir si les cautions peuvent être restituées de façon anticipée afin que les familles les versent à leur bailleur futur sans doublonner.

      C’est marqué sur le dossier que vous avez reçu, songe Angela, je l’ai répété lors de chaque entretien. C’est quoi la loi psychosociale qui fait que ça ne passe jamais, ces informations-là ?

      – Nous avons pris des dispositions. Nous remboursons toutes les cautions et les avances trois mois avant le départ du logement.

      La jeune fille acquiesce et replonge le nez dans le catalogue exposant le plan des traverses qui feront entrer le bois dans le nouveau quartier, pour une qualité paysagère aux liaisons douces.

      – Ça vous intéresserait de venir à nos ateliers ?

       

      C’est rare que M se taise quinze minutes d’affilée. Mais Angela était lancée, tirant une brochure, avec ses îlots insérés dans la trame urbaine complétant le maillage des commerces et services sur la voie principale, ouvrant la présentation d’un projet du même genre, par le bailleur HLM ou un établissement voisin, montrant des vidéos, des photos sur son ordinateur.

      M ressent un crépitement. C’est encore flou.

      Mais il se passe des choses.

      Comme quand Wattmille a énucléé la nana du Cheikh.

      
       

      À Hollywood il y a comme ça des centaines de films en attente sur les étagères. Pitch. Casting. Équipe technique. Tout y est. Il suffit que quelqu’un décroche son téléphone. Un paquet de billets sur la table. Et tout le projet s’aligne en ordre de bataille. Comédie romantique pour ménagère. Thriller terroriste Moyen-Orient. Émeutes raciales, guerre de quartier. Les Américains ne réagissent pas à l’actualité. Ils étaient déjà prêts, ils avaient déjà tout dans des boîtes et quand l’actualité vient, ils n’ont plus qu’à sélectionner.

      Innovation et Wild Intelligence, sait M. Tu n’es pas de ceux qui détiennent le capital, toi, tu dois miser sur les idées.

      *

        *     *

    

    
      Un événement important, destiné à renforcer la convivialité et le « bien vivre ensemble », est organisé chaque année dans nos résidences : « la fête des voisins », qui permet de se réunir et de partager un moment agréable et festif… entre voisins !

      Bien sûr que c’est du bricolage. Le fourneau et ses tuyaux ressemblent à un drôle de monstre des films japonais, créature moitié machine moitié mutant. Un produit proto-technologique combinant une base de four à gaz et de tuyauterie martelée et soudée.

      Le fourneau est nourri au petit bois, que la famille va couper à côté, mais qui est difficile à faire sécher en cette saison et dans les pièces humides.

      L’homme vit ici depuis quelques semaines avec deux filles et deux garçons. La plus petite pleure. Les sanglots tombent sur le bois dans ses mains. Elle aime bien pleurer. On s’abandonne, ce sont les pleurs qui commandent. Ils vous jettent par terre, vous roulent au sol, ils vous transforment, on perd le contrôle de ses bras, de ses jambes, le corps se dissout dans leur violence, c’est beaucoup moins compliqué, tout autour on s’agite pour éteindre le départ d’incendie, les pompiers adultes se précipitent pour vous sauver.

      L’aîné ne pleure déjà plus jamais. Fracture dans la fratrie. Il sait qu’il est à l’âge où il ne dépend plus des autres mais où d’autres dépendent de lui. Il a apporté des meubles avec ses copains. Une table qui aurait été bien pratique, il suffisait de réparer un pied. Et son père a dit : Où tu as pris ça ? Il parcourt les Cités. Il cherche ce qui peut servir. Ce qui peut être transformé. Ce qui peut être réparé. Ensuite, il vient chercher du renfort. Laborieux. Des fourmis. Obstinés. On peut vivre mieux pour pas cher. Atelier recyclage, corde, clous, marteau.

      De toute façon, a dit son père, l’année prochaine vous irez à l’école. Si vous êtes inscrits, ils ne pourront pas vous expulser. Et le père cherche une solution pour que les enfants commencent à se débrouiller. Vocabulaire. Formules de politesse. Il discute avec la Mougon, qui réfléchit sérieusement à la possibilité d’ouvrir un atelier de mise à niveau, mais qui est inquiète par rapport à la mairie, car elle ne voudrait pas perdre ses subventions. Et il comprend, pas de problème avec ça. C’est important, l’argent. On en est tous là.

      Jizz a prévenu Craps qu’il ne pourrait pas l’aider pour les loyers.

      – T’es ouf ? T’aimes pas l’argent ?

      – Je peux pas bosser avec M. Pas tant que je suis en négo sur les guns avec Budda.

      DoBoï et le Chiot observent Craps qui remonte le corridor. Le Chiot tient un boulon dans une main. DoBoï pétune. Ils voudraient parler avec Budda. Dire : On fait quoi ?

      Tu attends, dit la Voix. Tu attends qu’il te demande.

      Bâtiment B, troisième étage. Des fils sortent du local du vide- ordures, courent le long du mur (le scotch qui les retenait s’est déjà décollé), entrent dans l’appartement via une encoche taillée à la scie.

      Bâtiment C. Des enfants jouent dans le hall, Craps leur a demandé ce qu’ils foutaient là. Les filles l’ont regardé avec de grands yeux tristes en tirant sur leurs tresses, elles n’ont même pas eu l’air de comprendre ce qu’il disait.

      Bâtiment G. Rez-de-chaussée, juste en face de chez GTA. Un appartement décrépit où de fines plaques de revêtement s’arrachent des murs et composent un léopard lépreux. Quelques hommes sont assis sur des chaises de cuisine, avec un étal à hauteur de genou, une caisse en plastique coloré, des cartes téléphoniques, des cigarettes, des graines de tournesol. Un autre a ramené deux cageots d’agrumes. Les hommes parlent par brèves périodes, pour que la conversation minérale tienne la journée.

      Une étagère au mur supporte des fers à repasser. Une dizaine. Ramassés dans la rue. Bricolés et loués pour une heure.

      – Putains de Somaliens, dit quelqu’un.

      – Personne les a vus venir, dit quelqu’un. Ils entrent là. Comme des rats. Personne peut les empêcher.

      Dans la cour principale des Pigeonniers, on croise désormais des hommes qui indépendamment de la saison portent des tongs ou des djellabas. Des hommes brûlés et secs qui connaissent des déserts par la soif et des plaines par la course. Des porteurs de tente dont la vie tient dans une poche de jean. Des jeunes gens avantageux, gominés, qui s’adonnent à la revente sans TVA ou aux équipes au black. D’éternels ouvriers aux bras musculeux. Et même un monsieur à cravate mauve sur chemise de soie, téléphone à l’oreille, attaché-case en main. Beaucoup portent une alliance à l’annulaire, même si pour la plupart femme et enfants sont loin et s’ils ne les ont pas vus depuis plus d’une année.

      Les femmes sont moins nombreuses. Elles sortent en boubou royal. Elles descendent à pied jusqu’à la Très Grande Surface. Elles remontent en poussant des caddies qu’elles abandonnent devant le bâtiment H.

      Craps observe les façades. Aucun des volets n’est resté fermé. Puis Craps voit de la fumée s’échapper par une vitre brisée.

      Craps est juste dégoûté.

      – Ils sont tebé. C’est grave. Ils ont pas de papiers, ils font des problèmes. C’est pas possible, ça. T’as pas de papiers, tu fermes ta gueule.

      Bâtiment E. Premier étage. Musique vive. Odeurs de massalé. Il y a dix personnes au moins, et quelqu’un dit : Non, ils sont venus manger, après ils repartent. Mais même Craps n’est pas dupe. L’appartement est loué à six personnes, pas une de plus. Craps prévient qu’il reviendra le soir pour vérifier. Qu’il reviendra le lendemain. Il veut six personnes. Craps pointe les matelas. Il compte les matelas sur ses doigts. Quelqu’un montre leur mauvais état et fait signe qu’ils sont empilés.

      Les lits sont surélevés avec des cales pour pouvoir ranger dessous les valises. Des tringles au mur supportent des brochettes de fringues. Le reste est plié. Un jeu de dominos. Un calendrier. Des suspensoirs pour conserver les cartes de visite et les numéros de téléphone. Des posters thème football.

      Il y a deux filières. Les Chinois sont livrés-repris. C’est un point de transit. Ils restent jusqu’à ce que leur employeur leur ait trouvé un lit. L’employeur paie le loyer et c’est encore une dette qu’ils rembourseront plus tard. Les premiers Africains sont arrivés en bloc d’un squat évacué à Paris. L’immeuble occupé présente de graves désordres structurels (plomb dans les peintures, sortie de secours difficilement accessible dans les étages) et des risques d’incendie, signalait le rapport de l’architecte sécurité. Toutes les personnes évacuées ont été prises en charge pour relogement, avait tweeté la préfecture de police après l’expulsion. Les suivants remontent par camions depuis la cité phocéenne, via une boîte de transport où officie un ancien des Pigeonniers, reconverti dans le gardiennage et la sûreté. Séjour durable. Ils font venir familles et célibataires de leur communauté par le bouche à oreille. Forcément, le flux est supérieur aux capacités de traitement. Alors les  clandestins déjà installés arrangent eux-mêmes des sous- locations.

       

      Malgré les loyers dont le nombre croît de mois en mois, Craps a peur. Peur de cette vermine, peur de cette pauvreté, peur de ce manque d’usage et de savoir-vivre. Peur de cette incapacité à comprendre la situation. Ils ne savent pas ce que c’est, la discrétion, songe Craps. Ils n’en sont pas capables, enkulés de leur fille-mère. Ils vont se faire choper. Et donc on va se faire choper.

      Jizz qui ne peut pas l’aider.

      Craps songe à l’équipe de Budda au bâtiment B. Jamais moins de quatre ou cinq. Quand ils sont là, tu ne sais pas si tu n’en as pas un ou deux dans ton dos, et donc tu ne fais pas le mariolle. Tu cherches à ce que ça se termine le plus vite possible.

      Bâtiment G, deuxième étage. Des femmes dans l’appartement. Séance coiffure. Des mouflettes se poursuivent avec des aiguilles. Tout le monde crie. Plus tard, dit une des matrones. Boubou vert bouteille et broderies jaunes. Pourquoi tu viens me demander, c’est mon mari qui a l’argent, mon mari n’est pas là, reviens demain. Craps force sur la porte, crie, et aussitôt toutes les femmes se lèvent, comme si elles attendaient le signal, Craps est submergé par une demi-tonne de viande, de peau, de cheveux, d’os, de mains et de pieds, et les mouflettes se jettent contre lui, et tout le monde hurle : Pas d’argent, elle a pas d’argent, plus tard, plus tard.

      Eux n’ont jamais payé depuis qu’ils sont entrés.

      Craps a demandé de l’argent à sa mère, pour que ne soient pas mis en question les talents de Craps à recouvrer les dettes.

      Et il a apporté à M la somme attendue, au centime près.

       

      Les dettes. Une des quatre lois sociales. Celles qui depuis le tout début déterminent les faits humains.

      *

        *     *

    

    
      Les bons gestes au quotidien : l’électricité, le chauffage, l’eau, le bruit, le tri des déchets et la propreté

      Une plaque de bois est posée sur un tréteau d’un côté, sur un bureau de l’autre. Sur la plaque sont étalés formulaires et courriers. Ceux qui préparent leur prochain rendez-vous en préfecture sont conseillés par de plus anciens, qui savent ce qui n’a jamais marché. Ceux qui lisent le français traduisent, et c’est une miniconférence internationale qui se tient autour de la table bancale, où tous savent que traduire une langue administrative, c’est vouloir épouiller le trou du cul des dieux.

      Les enfants se tiennent contre le mur. Tortillés d’un pied sur l’autre. Les adultes sont autour du bureau, face à M. Près de la porte : Craps, pataud dans son mètre quatre-vingts, capuche noire renforcée, poils de barbe juvénile. À qui M a offert des lunettes italiennes à monture dorée, verres teintés progressifs couleur châtaigne.

      – Personne sait que je suis myope, M. Sinon, j’ai plus l’avantage dans les combats.

      – Ton avantage, c’est que tu bosses pour moi.

      Craps garde les bras croisés.

      Nanja a posé son katana sur la table bancale. Les tatouages ethniques sur son cou roulent, boa constrictor, quand il tire la tête.

      M a tout de suite repéré la hache, posée sur les rondins alignés près de la porte. C’est là qu’il a placé Craps. Craps n’est pas assez rapide pour empêcher l’homme de reprendre la cognée, mais l’homme hésitera à foncer dessus. Et c’est M qui sera assez rapide pour le coincer.

      Freezy a apporté une perceuse sans fil. Il la fait vrombir par intermittence. Mèche à béton.

      M n’a en revanche pas compris tout de suite ce qu’était ce machin corpulent devant la fenêtre.

      Le mur taché par la colonne de fumée noire.

      Le gros des fringues et des ustensiles est conservé dans de grands sacs 200 l, pour pouvoir tout embarquer si besoin. Apparemment, des policiers seraient déjà passés, en repérage, des unités qui ont reçu en dotation les nouvelles menottes À nous de vous faire préférer l’avion.

      Schumpeter raconte ça à sa manière : les individus biologiquement moins dotés sont condamnés à rester au bas de l’échelle sociale.

      Est-ce que ça pose un problème à quelqu’un ?

       

      L’homme s’est porté en avant du groupe.

      Un clandestin. Un rescapé du squat parisien (les hommes célibataires ont tous disparu). Il a eu des nouvelles de sa femme. Elle est en Sicile depuis quatre mois, il n’a pas réussi à comprendre où exactement, un village dont il ne trouve pas le nom sur les cartes (pour les habitants des Pigeonniers, ce sont « les Somaliens », mais c’est en fait un patchwork d’Africains de l’Est non francophones et les toponymes sont tangués violemment dans les langues). Elle a travaillé un mois dans une exploitation agricole. Ils ne vont pas la garder plus longtemps, a-t-elle hurlé dans le téléphone. Il attend que ça se calme un peu, ici, pour aller la chercher.

      M s’adresse au fils aîné adossé au mur, en ignorant les adultes.

      – Il va tous vous faire cramawa avec ses bricolages ! Hé. Tu te dis pas : je fais mes affaires tout seul, ça ira cent fois mieux !

      Craps rigole. Mode cannabique. Dans l’encadrement de la porte.

      – C’est trop la honte. Ton père : un loser. Garçon ! Un soir tu le fauches dans l’escalier. Tu lui frappes le crâne contre une marche. Vous êtes plus emmerdés. Tu crois pas ?

      La petite ne pleure pas. Elle gazouille des noms de couleur. Dans un premier temps, personne n’écoute. Et puis, comme elle chante dans les aigus, chacun y prête un peu plus attention, constatant qu’elle donne aux objets inconnus des noms comme : violetdusoleil, blanctacherlesmains, noirdesoiseauxàlombre. Elle compose en mélangeant trois ou quatre langues. Ça a l’air assez naturel pour les couleurs. Et du coup les autres cessent de parler. Ils profitent du cadeau involontaire.

      – Qu’est-ce que vous foutez, tas de bâtards ?

      – On se réunit.

      – Faut pas se réunir. Tu veux quoi ? Attirer l’attention ? Tu veux que les flics viennent ? Hé, garçon, tu crois que je vais laisser ton père amener les flics chez moi ?

      – On a besoin de s’organiser.

      Quarante ans. Il a récupéré ses enfants chez un oncle qui avait pu les faire entrer légalement en France et qui les a gardés deux ans, temps du voyage à travers le Soudan, l’Égypte et la Grèce. Il doit lui rembourser les frais. Envoyer de l’argent à sa famille restée au pays. Ça, plus le loyer d’ici.

      Ça a toujours coûté horriblement cher, la pauvreté.

      Il a un mois et trois semaines de retard.

       

      M se penche et prend la mouflette dans ses bras.

      – T’as déjà vu de la neige, gamine ?

      Partout, le pouvoir a besoin d’être matérialisé. Bien sûr que tu n’as plus besoin de tabasser dans les cellules quand tu as les moyens de distribuer des uniformes et de placer des policiers dans les carrefours. Tel est le rôle éternel des institutions : non pas protéger, non pas réguler, mais montrer que le pouvoir existe, qu’il peut te faire du mal. M ne dispose pas de ces ressources ostensibles. M a le choix entre interdire le poêle, éclater un des locataires, n’importe lequel, ou expulser tout le monde.

      Le clandestin a avancé d’un pas. Il porte une tunique traditionnelle en basin, un de ses rares motifs de fierté, qu’il prend plaisir à palper chaque matin. Dans son pays, il a travaillé pour une société de transport. Et puis un projet de réseau ferré a été annoncé. Il y a eu des discours sur le progrès, l’ouverture du pays, l’inclusion de la région dans le monde et la manne qui allait déferler. Ensuite, toutes les sociétés de transport ont été rachetées par des investisseurs étrangers et fermées.

      Craps s’est rapproché de la hache. Craps qui n’oubliera jamais que c’est avec M qu’il a vidé son premier chargeur, et la série de chocs dans la main, causés par le recul. Un 9 mm. Il pleurait après la première balle, tellement c’était bon. Et ils avaient beau être au milieu de la forêt, Craps a raté les arbres.

      M a ouvert la fenêtre derrière le poêle et posé la fillette en équilibre sur le rebord glacé. Après quelques secondes, elle s’est recroquevillée sur elle-même, juste les avant-bras qui s’agitent.

      – Descendez-la. Qu’est-ce que vous faites ?

      Des tonnes d’images ont crépité dans la pièce et dansent entre les êtres présents. Des histoires mythiques qui s’échangent dans les nuits des Cités. Un petit bébé ramassé à la pelle à La Palmeraie. Avec la lame de métal qui racle contre les pavés. Le genre de son qui se met à résonner brutalement, parce que quelqu’un traverse le lieu du crime, ou juste se souvient.

      – Descendez-la.

      Craps s’est mis en travers. La hache dans les mains. Presque au contact. Ça lui tire dans les biceps. Freezy fait danser la perceuse, vise un coup la poitrine, un coup le genou. Le père se vrille.

      Nanja a sorti son katana du fourreau. Il en prouve le tranchant en taillant dans les papiers abandonnés sur la table : lettres à la préfecture, photocopies diverses, listes de documents à fournir, provoquant le recul de la demi-douzaine d’adultes dans la pièce. L’un en costume dépareillé et pieds nus. L’autre qui soutient sa tête d’une main. Deux bougonnent dans une langue inintelligible.

      La solitude, en petite houle. Ils ont tous vu la crosse du gun quand M s’est tourné.

      – Tu crois que quelqu’un va t’aider ? Ici ? Au Zoo ? Ils savent que s’ils bougent, ils sont morts dans les  quarante-huit heures. Tu sais ce que c’est, être mort ? Tu sais ce que c’est, une balle ? Une balle dans le ventre ?

      Craps a balancé un premier sac par la fenêtre. Un moment, on comprend bien le sens de la menace. Le gosse voit ses affaires disparaître dans la nuit. Même lui, intuitivement, comprend que son père a commis une faute.

      Le sac s’écrase au pied du bâtiment. Avec les détritus laissés par les déménagements. Ça ne résonne pas longtemps.

      – Arrêtez, hurle le père. Arrêtez ça !

      La température nocturne tombe à -1 cette semaine. Dans les Cités il n’y a plus de cabine téléphonique fermée, ce sont toutes des modèles anti-SDF avec des panneaux latéraux qui finissent au niveau des coudes.

      Tes enfants.

      Il songe : Un bonnet, un pull, les serrer très fort. Il songe : Ils sont quatre. Il songe : Tu n’auras pas assez de bras.

       

      M a vu le visage de Craps s’illuminer d’un sourire de confiance rassérénée : le patron prend les choses en main, 24/24 7/7, et tout rentre dans l’ordre. Le seul ordre qui ne ment pas, qui ne se paie pas de mots : l’ordre que génère la puissance.

      M a lancé :

      – Le mois prochain, tu paies deux loyers. Sinon tes gosses giclent par la fenêtre. Et c’est fini les réunions. Ça sert à rien. Celui qu’a besoin d’un truc, il demande, je lui dirai ce qu’il faut faire. Personne met le souk ici. Personne organise rien sans que j’aie dit d’accord. T’es chez moi. Tu comprends ce que ça veut dire ?

      La petite ne pleure pas, ne crie pas. Tee-shirt jaune ♥ planet. Elle dévisage son père. Les tremblements sur son visage. Chaque fois qu’elle aura un cauchemar, désormais, le méchant aura ces tics épileptiques, ce sera la signature du mal. Ça, aucune psychanalyse ne vous l’enlève, un doigt plongé dans l’encre indélébile, qui vient marquer sa croix grossière au plus profond de l’être.

    

    





  

  4.3

  
      À un moment, l’humiliation est trop forte, tu prends un fusil.

      Bastille Joey

      Cité des Pigeonniers. 19 heures. M sort de chez Litchi, la queue douillettement lovée au fond du caleçon, les courbatures tendrement lancinantes.

      Il y a une flaque de sang par terre, devant les jardinières. Une voiture repartie en marche arrière, qui a accroché celle qui longeait le trottoir. Les conducteurs sont sortis aussitôt. Un quinqua. Un mec qui avait l’âge de son fils. Pains dans la gueule. Le plus vieux a cassé le nez de l’autre.

      M s’est offert un ecsta et il porte sa casquette groseille Baby God.

       

      – Ho ! Pourquoi tu rappelles pas quand je te laisse un message ?

       

      Ça a fait CLAC dans la colonne vertébrale, CLAC dans les épaules, dans la nuque, dans les mains.

      Et puis M a sorti un pilon, l’a allumé, et l’a tendu à Bastille Joey.

      Qui a fait jouer les 2,05 mètres, 131 kilos, tatouage biceps, pour attraper la joyeuse cigarette.

      Taffes.

      
       

      Les deux observent la camionnette blanche qui manœuvre dans le corridor extérieur. Il y a déjà une petite foule formée. Qui tape des pieds par terre pour se réchauffer sous la pluie drue et les premiers grêlons.

      La camionnette se gare.

       

      – Ces putains de Somaliens, ils vont tout bouffer. Derrière, tu verras, personne pourra se servir.

      M reconnaît des isolés au milieu des clandestins, des habitants historiques des Pigeonniers, venus eux aussi obtenir un repas chaud. Placés dans cet état d’absence à eux-mêmes caractéristique de ceux qui mendient sous leurs propres fenêtres.

      Il faut pas avoir honte, songe M.

      Les bénévoles de la camionnette, en ciré, commencent à distribuer. Soupes. Sandwichs. Fruits.

       

      Bambi zoome sur un homme qui porte une barbe soigneusement taillée. Son écharpe a glissé. Plusieurs tours de bas en haut, comme pour une rage de dents.

      Bambi scrute le nez, la bouche. Plusieurs dents cassées. Un regard affolé. Le regard de celui qui sait qu’il a dépassé le parapet social, l’extrême limite avant la catastrophe. Il n’y a désormais plus rien à quoi se retenir.

      
        Salut. Avant, Bambi, il y avait la guerre. Toutes les générations, on en butait un bon quart. Vachement simple. Ils étaient pas cons, les vieux. Ils avaient pas appris l’Histoire à l’école, pas besoin, ils avaient pigé tout seuls. Maintenant tu as des fonctionnaires payés pour t’empêcher de comprendre. OK, y avait de la casse. Mais honnêtement, Bambi, la vie c’est quoi sinon une purge ? Arrêtez avec les bébés phoques ! C’est pour ça que ça va être le carnage ici bientôt. Tu vas adorer, Bambi. C’est toi qu’auras raison. Tu te seras payé un fusil automatique avant tout le monde. Tu tireras dans la rue. Tu seras un héros. C’est les mecs comme toi qui vont survivre. Tu sais comment on appelle un gauchiste pendant la guerre civile. Ouais, Bambi : un faisan. Le Hibou.

      

      – On a un problème. Ça va se savoir.

      – Et alors ? Pas de raison que quelqu’un bavasse à l’extérieur. T’as entendu quelqu’un bavasser ?

      – Ils ont envoyé un minou. Elle va tout surveiller. Voir les fenêtres. Elle va piger. Les appartements, et tout. On a un problème.

      – Qu’est-ce que tu veux qu’elle y fasse ?

      C’est drôle, repenserait Bastille Joey au soir de sa vie, ces brusques relents de légalité, l’idée qu’un délit puisse entraîner une sanction, ce vieux réflexe de punition inculqué par le Système depuis ta plus tendre enfance et qui parfois dans la psyché donne de la voix.

      – Elle va nous dénoncer.

      – La schneck, je m’en occupe. Personne y touche. Vous feriez des bêtises.

       

      Les Somaliens crient plus fort que les Chinois pour les tenir à distance. Les Chinois font corps pour empêcher les habitants de les doubler : en ligne, têtes baissées. Les pauvres savent que quelqu’un va se faire baiser et qu’il vaut mieux que ça tombe sur un autre que sur 1) toi, 2) ta femme, 3) tes enfants, 4) tes amis (tu as des amis ?), 5) tes voisins, 6) les habitants de la commune. Cercles concentriques. De plus en plus abstraits.

      
       

      – Il faut plus de départs, pour qu’on ait plus d’apparts à louer. Tu sais, toi, qui on peut pousser vers la sortie ?

      Mais Bastille Joey avait manifestement l’esprit ailleurs, et en dépit du pilon ne parvenait pas à rester concentré.

      – Je te connais depuis le début, M. Je t’ai vu grandir. J’ai dit : Écoutez ce que vous annonce Bastille Joey, ce petit, il a de l’avenir. Et quand Bastille Joey dit quelque chose, derrière il a pas de regrets. Je le redirais. Travailler avec M, c’est sérieux. T’es un professionnel, M.

      – Ouais.

      – Je surveille les appartements. Je te donne les clés. Je te protège pour le bailleur. Je te couvre.

      – Ouais.

      – Ouais. Je prends des risques. Pour ma pomme. Des risques pour ma famille. Quatre enfants, M. Quatre mômes. Hauts comme ça.

       

      Il y a eu une bousculade au niveau du camion. Le comptoir précaire a tangué. Les bénévoles ont agrippé les cagettes. Quelqu’un a dit : Oh ! Une pile s’est renversée. Ceux qui étaient servis ont filé. Les autres se sont reculés. Deux hommes s’engueulaient. Quelqu’un a dit : Merde, fésé pas les konar ! Un homme pieds nus dans ses claquettes, piétinant la terre détrempée qui giclait sur leurs jambes. Les bénévoles ont dit : Si ça continue, on s’en va, hein, on s’en va, alors arrêtez, vous faites chier !

       

      – Tu veux quoi ?

      – Rien. Bastille Joey est là, propre, honnête, je dis rien. Si je peux rendre service, je rends service. Ça va pas plus loin.

      – Ouais.

      – Un professionnel ne met pas les autres dans la difficulté. Le vrai professionnel. Il n’oublie pas ce qu’il doit.

      – Tu veux un billet.

      – C’est pas vrai. M : je mets mes enfants en danger. Des petiots.

      – Un billet en échange des clés. Tu fais la mendicité. T’as un travail. Un salaire. Et tu te frottes comme un chien pour un os. J’ai honte pour toi. Vraiment.

      – Même Craps prend quelque chose.

      – Craps, c’est pas pareil. Il a pas de travail, il en aura jamais. Même quand j’ai pas d’argent je lui donne de la thune. Sinon il peut pas s’acheter ses cookies. Je peux pas te payer sur ce coup-là. Ce serait de la corruption.

      – M ! Bastille Joey a été poli. Mon parti, c’est la révolution. La corruption, c’est pour les richards. Bastille Joey mange pas de ce pain-là. Je serai le premier à les monter aux réverbères. Mais si on me pose des questions ? Je fais quoi ?

      – Tu dis que tu sais pas. Que t’es pas au courant. Tu veux que je te dise, Bastille Joey. T’as rien touché sur cette affaire. T’es aussi propre que le cul d’un bébé. C’est pour ça que je te paierai jamais. Peut-être que t’es bête, mais je protège ta famille. Ils peuvent rien contre toi. Le jour où t’as besoin de quelque chose, tu sais à qui tu peux venir demander. C’est ça, l’amitié. J’ai besoin de toi. Un jour peut-être que t’auras besoin aussi.

      2,05 mètres. 131 kg. Ça prend toujours de la place. Même quand on les replie.

      – Il va falloir que je te donne moins de clés, maintenant. C’est trop voyant. Il faut calmer le jeu.  Ils sont déjà trop nombreux.

      M n’a pas repris le pilon. M porte une chevalière en acier à trois doigts de la main gauche.

      – C’est moi qui décide pour les clés. Dans les Cités, celui qui réfléchit, c’est M. S’il faut calmer quelque chose : le jeu, un curieux, un petit malin qui se pose des questions… c’est moi qui le calme. Tu comprends ce que je te dis ?

      M sourit. Du bon sourire de M. Celui qui te presse les deux yeux jusqu’à ce que tu saches que s’il continue, tes orbites éclatent.

      – C’est pas un problème d’être repéré. Tu veux qu’ils fassent quoi ? Ils continueront à vider les appartements, et nous à les remplir. Et plus il y a de clandestins sur place, plus ce sera compliqué de les expulser.

      *

        *     *

    

    
      Si tu reçois un chargeur, 
        dans les Cités ékout mon konsey : garde la dernière balle pour twa

      Schumi

      Cité des Pigeonniers. 21 heures. Porche du bâtiment B. Le Chiot, DoBoï, Schumi.

      – On devait se frapper avec les gars des 123, j’avais mis ma coque de protection tu vois, c’est trop des pervers aux 123, j’étais là le premier, tranquille, je vois Trish qui passe, jean bien serré, elle me kiffe, elle vient me parler, je suis assis, j’ai le nez sur sa choune, je me tape une trique, mon gars, dans la coque de protection : trop douloureux, il a fallu que je me cache dans un buisson, baisser mon froc, défaire la coque, si quelqu’un était passé t’imagines la tehon ! Et quand je suis revenu elle parlait avec Lopo. Dégoûté.

      DoBoï arbore une coupe mohican de fraîche date. La tondeuse a laissé une brutale bande de gazon noir gominé. DoBoï hoche la tête : les go, c’est trop injuste.

      – Et après ?

      Aux 123, ça ne s’est pas vraiment bien passé. Moitié moins de monde que prévu. Mauvaise ambiance. Conciliabule. Minigroupes. Une embrouille avec une troisième Cité. Possibilité d’une alliance temporaire.

      – Hé, les mecs, on se frappe ou on fait le traité de Maastricht ?

      Schumi a fini par laisser tomber.

       

      La conversation s’effondre d’un coup.

      Une silhouette, sortie des ombres du corridor.

       

      Budda se dirige droit vers le Chiot. Il ignore les autres. Même Schumi qui a levé la main, façon : Pas vrai ke chui lieutenant ?

       

      Un jour, Budda a demandé au Chiot : Pourquoi tu viens pas à mes cours ? Le Chiot le contemplait, sans baisser les yeux : Je ne te défie pas mais tu ne me feras jamais peur. Viens à mes cours, a ajouté Budda. J’ai pas d’argent, a répondu le Chiot. Je te forme gratuitement, a conclu Budda. La semaine suivante le Chiot se tenait dans l’encadrement de la porte, mater un cours, la classe d’âge au-dessus de lui. Et à la fin Budda lui a demandé de virer ses pompes et l’a fait combattre deux minutes contre un grand. Le Chiot a pris des pains assez mauvais, vif sur ses jambes, mais défense poreuse, même si le grand n’a pas tapé à pleine puissance, en tout cas le Chiot ne s’est pas laissé mettre par terre. Et depuis, dans les combats, le grand se cherche un autre adversaire afin de ne pas retomber sur le Chiot. Et le Chiot sait qu’un jour ils seront face à face, et protège-dents, protections de tibia, gants ou pas, il va le démolir.

      Bien sûr que tu vas le détruire, dit la Voix, tu lui casseras quelque chose, une jambe ou un bras, ça fera plaisir à Budda.

       

      Budda dit juste :

      – Suis-moi.

      Il laisse DoBoï et Schumi dans l’expectative, incertains du sort du Chiot, qui peut-être a merdé et va disparaître.

       

      Le bois. Budda et le Chiot se sont enfoncés. Au-delà du périmètre de visibilité des dernières fenêtres. Entre les arbres gluants et les fougeraies grouillantes de ronces. Là où l’humidité ronge les muscles et fait moisir les os.

      – Surveille-le. Discret. Te fais pas repérer.

      Budda a les oreilles qui bourdonnent et une barre au milieu du front, ça fait sacrément mal, genre implant de téflon mal calé. Tente d’en parler avec Mong Mong.

      Est-ce qu’il va vouloir nous embêter ?

      Mais Mong Mong a opté pour une neutralité typique. Ne commente jamais les contrats, même les contrats passés. Sibyllin, version Mong Mong. Par principe, n’exclut rien. N’insulte pas l’avenir.

      – Il dérange mes affaires, ça se fait pas, Mong Mong : ça fait amateur.

      M évolue à sa guise sur le territoire géré par Budda.

      Budda ne pense pas « à sa guise ». Budda pense : Cet enkulé fait ce qu’il veut.

      Le problème, pour les Cités, ce n’est pas seulement ce qui se produit, le problème, c’est que d’autres en sont témoins, et, eux, ils vont penser de la merde sur le compte de Budda.

       

      Le Chiot a un truc avec l’écoute. Il écoute comme mange un serpent. En étranglant les paroles qui viennent à lui, lentement, phrase après phrase, sans moufter, sans bouger.

      – Tu me dis qui il voit. Avec qui il va. Tu me dis ce qu’il fait. Les mecs qui travaillent pour lui et qui surveillent pour lui. Tu fais gaffe à qui est dans son dos. Tu m’en parles à moi. À personne d’autre. S’il y a du fric, s’il y a de la dope, s’il y a des flingues, tu me le dis. S’il y a des voitures. Tu me dis s’il va voir Mong Mong. Combien il gagne de thunes.

      [image: image]

    

    
      Les enfants des locataires sont également invités à participer à des actions de sensibilisation – respect, propreté, concours de dessin, concours de poésie…

      La phase suivante du plan d’Angela prévoyait de petits comités, intimes et chaleureux. La MJC prêtait la logistique : des tables, des chaises, un tableau Velleda.

      – Ça nous fait plaisir, expliquait Mataf. Entre collègues, si on s’entraide pas, personne viendra nous entraider.

       

      Angela avait conçu trois ateliers thématiques pour la concertation.

      
        Solution de stationnement et mobilité douce. Intégrer l’automobile au quartier et permettre les pratiques informelles (réparation, lavage…) tout en garantissant sécurité et cantonnement.

        Éco-bâtiment et serre potagère sur le toit. Proposer un espace de convivialité verte propice auxnouvelles pratiques de jardinage partagé.

        Commerces et équipements de proximité. Ouvrir la réflexion sur les points de convergence susceptibles d’attirer simultanément les riverains et une clientèle de passage.

      

      Les trentenaires du troisième étage, bâtiment I, devenus des copains, participaient à toutes les séances.

      Le genre à poser la question d’un mur d’escalade le long d’une façade aveugle.

      
        À plusieurs on a plus d’idées !

      

      concluait Angela sur le Velleda.

       

      Le gros problème de la concertation, c’est qu’elle vient trop tard et pas à la bonne échelle, sait Angela. C’est pour le projet ville qu’elle aurait dû intervenir. Une fois les bâtiments calibrés, c’est sûr qu’on ne fait plus de la concertation mais de la communication. Il s’agit de leur vendre le truc.

      – On avait des bâtiments, on recrée des bâtiments. D’accord, ils sont mieux conçus, mieux dessinés, et le parc est pas mal. Mais il faut mettre quelque chose au milieu, pour que les gens de l’extérieur viennent aux Pigeonniers. Ce qui est triste, c’est que là on rénove, on claque plein de flouze, et dans vingt ans il y aura une nouvelle équipe qui planchera sur les mêmes problèmes. Et pour pouvoir bouger les choses, à tous les coups, ils devront raser les bâtiments qu’on aura créés. Toi, si on te demandait ton avis : qu’est-ce que tu mettrais aux Pigeonniers ?

      M a garé son nouveau joujou. Une BMW cabriolet bleu acier 272 chevaux. Bas de caisse red star. Petit kilométrage. Feeling et toucher de route extra.

      Nos rêves sont votre réalité

      M aussi a un plan. Être là, tout le temps. Rafler dans les Cités et rapporter à Angela, comme des souris le chat, un lot de Citéens intimidés, qu’il dépose sur les chaises en plastique. M porte une montre sport remise à l’heure par liaison satellite toutes les quinze minutes, une casquette Banque Centrale of Energy d’un rouge presque pourpre. M est de très bonne humeur en ce moment. Juste. Il a appris à se méfier des questions d’Angela.

      – Pourquoi demander ? Vous allez pas en tenir compte. C’est toi, l’urbaniste. T’es bonne. Fais le djob.

      – S’il te plaît, tu arrêtes de me pourrir les séances.

      M est amusé. Elle l’agace, mais ce n’est pas désagréable. Elle a gardé sa veste en cuir élimée aux épaules, découvrant un chemisier de soie blanche et lâche. Elle porte une jupe en cuir et des mules à talons légers. Poignée de main ferme et rapide. C’est elle qui tend et retire la main. M a l’impression qu’elle est une langue étrangère. Elle pépie. Il n’entend pas tous les sons, ne comprend pas tous les mots, ça va beaucoup trop vite pour lui, et il ne voit pas toujours de quoi elle parle. Une langue agaçante. Polytonale. Il reconnaît son aisance et comme elle l’a effacé dans l’ombre. Une chose qu’il a vue mille fois, mais toujours par la corpulence, la  morgue insolente, la menace physique, jamais ainsi, sur ce mode aristocratique. Congédié. M apprend. Les tonalités lui entrent dans l’oreille. Et quand ses sens se sont assez aiguisés, M, placé à cinq mètres, sent le parfum d’herbes fraîches dont Angela porte une pointe aux poignets, une pointe sous l’oreille, un trait à la naissance des seins.

      Sincèrement, M fait un effort. Il essaie d’imaginer qu’il a une opinion.

      OK.

      – Une piste de ski indoor. Neige toute l’année. Snowboard. Vitesse.

      – Très drôle, M. On peut travailler, un peu ? Ça t’embête pas ?

      – Pour du luxe, les gens se déplacent. Avec l’autoroute, t’es vite arrivé. En location d’équipement, on ne fournit que du haut de gamme, des prototypes, le dernier cri. Mais à prix réduit. On se rattrape sur le spa. Un sauna finlandais. Des restaurants au rez-de-chaussée. Service en bungalow-terrasse, dans le bois. On a des bombasses ici pour les hôtesses.

      – D’accord.

      – Hébergement chalet, autour du lac. On peut aller les chercher en car dans Paris : gros son tout le trajet. Dance-floor. Verres fumés. Quand ils arrivent : feu d’artifice. Pom-pom girls.

      – Merci, M.

      – Partenariat olympique. Homologué. On embauche des moniteurs. Anciens chasseurs alpins. Stages de perfectionnement toute l’année. La moitié des pistes en pistes noires. À la gravière, on fait un parcours luge dans le sable pour les enfants, tirés par des poneys. Il y a des gens ici : des investisseurs. Ils mettront du blé pour ça. J’en parle à Mong Mong.

      – Qui d’autre ?

      Un des trentenaires lève le doigt.

      – Une épicerie bio solidaire et sociale ?

      – Eh ben voilà !

       

      La séance reprend avec l’observation du plan masse et le marquage des vents dominants. À la moitié de l’exposé sur les niveaux de performance énergétique dans la construction, Saï est entré dans la pièce. Blouson de cuir rouge. Crâne rasé. Casque de moto à la main.

      Et Ly Lan a dit :

      – Je vais rester encore un peu. C’est intéressant.

      Angela avait rencontré Ly Lan un jour qu’elle remontait l’allée des Mangeoires. Ly Lan revêtue d’une étrange salopette blanc immaculé en coton brut et de courtes bottines vert d’eau. Comme un petit renard des neiges, venue se blottir contre Angela et palper le pongé de soie corail de son manteau.

      Les grands yeux myopes de Ly Lan sont revenus se poser sur Angela tandis que je fermais mon carnet.

      Je me suis levé, et je suis allé serrer la main de mon plus vieil ami. Le meilleur ami d’enfance.

      – Encore là, Charles ?

      – Je passe assez souvent. J’écris un livre.

      – Tu te barres, et après t’écris ?

      – Je suis parti. C’était il y a longtemps. Maintenant, je reviens.

      – Le renégat. Ça se termine pas bien en général.

      L’adolescent tout sec est désormais bodybuildé, avec cet air de veau aux hormones qu’ils ont toujours. À part ça, même attitude générale. Distance, dédain, une indifférence à sa propre impatience au monde.

      Saï n’a pas lâché son casque.

      – Ça t’intéresse. Tu trouves ça exotique.

      – Mieux que ça : je suis payé.

      – Le salaire. Ça permet à des tas de gens de se dire : Je fais ça pour manger, alors qu’en vrai ils font ça par lâcheté. Comme toi. Des gentils toutous qui font le beau : pas pour le sucre, juste pour faire un tout petit peu partie du monde des maîtres.

      – Ça me fait plaisir de te voir.

      – Ouais.

      – Ouais. T’as un numéro de téléphone, Saï ?

      – Pas la peine. Tout se sait ici. Je saurai où te trouver.

      Le visage de Saï a toujours été illisible. Imperturbable, autant dans une discussion que dans une bagarre.

      – Comment on est devenus amis ? Au départ ?

      – À la guerre, tu te bats avec le mec à côté de toi, pas le temps de choisir.

      – J’ai arrêté la guerre après Turin.

      Saï m’a scruté un moment. C’est ça aussi, un ami d’enfance : les yeux dans les yeux, pas besoin des précautions polies qui viennent avec l’âge adulte. Il a soupiré, adressé un geste de la tête à Ly Lan. Et il est reparti. Ce qui signifiait : Je reviendrai plus tard.

      La conversation générale a repris sur les aménagements du flanc sud.

      Habillage de la façade. Filtrage de la lumière. Efficacité thermique.

      Une résille ? demande Angela. On fait travailler les enfants sur un motif et on utilise la forme comme élément de départ pour notre prestataire ?

      *

        *     *

      À la fin de l’atelier, café-biscuits secs, Angela et Litchi sont restées installées confortablement, des magazines sur les genoux. M avait envoyé Litchi aux ateliers : amadouer la teigne. Litchi lui semblait la seule qui ait une toute petite chance de sembler intéressante aux yeux snobs d’Angela.

      Quand Angela demanderait quelque chose à Litchi, c’est M qui opérerait, secrètement.

      
        Phénomène Mode : La fantaisie, enfin – Spécial test de l’été : Savez-vous être deux au lit  – La confession : Mes doutes ne m’empêchent pas d’avancer !

      

      – Il y a cinq ans, tu m’aurais dit que j’allais me marier avec Mataf, ça m’aurait bien fait rigoler. Pas qu’il soit nul, hein ? Il est… hmm… moins bien ?

      Les deux femmes ont un sourire entendu. Le mec « moins bien » n’est pas disqualifié, c’est comme rouler avec une roue de secours.

      Angela reprend une bouffée de la cigarette de Marie-Jeanne, cuvée domestique spéciale après-midi.

      – Et toi, ton chum ?

      – Timothée ? On se marie cet été. Je suis superamoureuse.

      Les deux femmes échangent un nouveau sourire. Puis Litchi tend la main vers la cigarette avec un geste un peu âpre. Elle pense qu’il y a une chance pour qu’Angela dise la vérité. Et Litchi pense : Petite saleté bénie du cul. Ça n’empêche pas l’affection et Litchi a d’ores et déjà adopté Angela, pour des raisons obscures, mais valables, où entrent : la sororité universelle des jolis visages, le goût des fringues qui tapent et transforment ta carte bleue en tuyau d’adduction d’eau installé dans les années 1970 en plein milieu du Sahara.

      Litchi prendra parti pour Angela par la suite, même contre ses intérêts.

      Le Chiot a garé son vélo contre le muret de la terrasse. Il tient un lance-pierre. Il crache par terre. La Voix parle du futur, des visages frappés au sol, des chairs déchiquetées et d’une forme qui se tortille en pleurs.

      C’est toujours un peu mystérieux, les humains.

      *

        *     *

    

    
      Les recherches cynophiles

      Toutes ne sont pas jolies, évidemment, mais toutes sont désirables. Pour la plupart, elles se connaissent depuis des années. Beaucoup ont commencé ici, adolescentes. Elles sont aujourd’hui le plus magnifique faisceau de galbes que les Cités puissent aligner en un lieu unique, loin devant n’importe quelle soirée techno. À 21 heures, la sortie du cours devrait être un des lieux les plus prisés pour les voyeurs, les guets-apens, les kidnappings, alors que les filles sortent éreintées, les corps cravachés par la fatigue, moitié languides moitié vives. Et pourtant non. La sortie où GTA vient jeter un œil rapide, au cas où, ne connaît point l’attroupement des garçons sur mobylettes, testant, lorgnant, interpellant gazelle.

      GTA déverrouille : l’étroite courette tout en longueur est vide.

      Vers 21 h 15, car les donzelles profitent des douches pour papoter plaisamment, l’on verra grandir dans son champ de vision la silhouette de Saï, survêtement noir, cuir rouge, les mains dans les poches, et l’on écopera d’un regard significatif : juste un instant, très bref, qui laisse supposer que l’on est venu, l’on a vu, et l’on peut se tirer à présent. GTA et Saï ont à peu près le même âge, et ils ont tous deux, enfants, puis adolescents, pratiqué ici les arts que l’on dit martiaux. Quatre années pour GTA, un nombre difficile à évaluer pour Saï, peut-être dix-huit ou dix-neuf, car il suivait plusieurs cours en même temps. Il en a même donné, lui aussi. À l’époque, GTA s’en souvient, il semblait que Saï, sans diplôme, serait intégré avant lui dans la société du travail. Et puis tout s’est arrangé. Saï a lâché toute espèce d’emploi. GTA lâché toute espèce d’espoir et pris le djob aidé qu’offrait la mairie, vingt heures par semaine. L’ordre était revenu, avec son micro-classement social.

      Nulle chronique, nul blog, pas même radio buzz, la radio des Cités, la radio de toutes les cultures, la radio street et fun, la radio qui parle de ta life, la radio de tes amis et la radio de tes ennemis, édifiant, amusant, éduquant, selon le thème du jour, n’a jamais évoqué un amour particulier de Saï pour la danse contemporaine. Pensez, on peine déjà à l’intéresser au taï-chi-chuan. Pourtant, Saï ne manquerait jamais, même à la demande expresse de Mong Mong, la sortie du cours. À 21 h 30, il est là, adossé au mur dans la courette, sans cigarette, sans écouteurs, totalement disponible pour ce qui vient. Et quand elles sortent, elles le saluent gaiement, confiantes, amicales, et l’entourent un instant de leur nuage bruyant, puis s’évanouissent bien vite, qui trottinant sur ses talons, qui grimpant dans une voiture, concert de bisous, claque aux fesses, grands saluts de la main, et Ly Lan dit : Je suis prête. Et Saï la ramène chez  elle, comme chaque fois depuis trois ans, trois mois, vingt et un jours, depuis que la mère de la toute jeune fille, qui allait fêter ses treize ans, la lui a confiée. Sept ans après la mort de Bach Mai.

      Marrante d’ailleurs, la minette. Une des très rares dans les Cités qui ose la minijupe en daim sur bottines lacées et fleur de peau apparente. Et l’autre elle pèse cent huit kilos. Ly Lan a plus d’amis garçons que d’amies filles. À tous elle claque des bises tonitruantes sur les joues. Un peu comme Bach Mai autrefois. Elle aimerait danser en sauvage, comme elle a vu faire une fois à Paris, dans un spectacle fou, où ils se roulaient nus les uns sur les autres, ils avaient amené de la boue sur scène, et dans le RER elle a demandé à Saï ce qu’il en pensait, et il a répondu : Ça s’appelle la pornographie, ils mettent ça dans un théâtre, les entrées sont chères, y a que des bourgeois dégénérés, alors ça passe, la même chose avec des prolos tout le monde trouverait ça dégueulasse. Et depuis elle hésite, ou alors nue avec un masque de velours sur les yeux ? Elle n’est pas amoureuse. Elle ne voit pas vraiment qui pourrait lui plaire. Elle a échangé des french kiss, bien sûr. Et pour la langue, elle s’entraîne avec Kali Cola, copine du cours de danse qui lui donne mention très bien. Elle a compté quatre noms avec qui c’était possible. Mais l’ombre de Saï les refroidit et elle ne les trouve pas assez émoustillants pour faire tant d’efforts.

      À un moment, elle voudrait dire à sa mère qu’elle part en Amérique. New York. Danser. Mais chaque fois qu’elle a envie d’en parler, sa mère toute recroquevillée sur sa machine à coudre, elle se mord les lèvres. Et sa mère ne dit rien, parce que depuis qu’elle l’a collée entre les pattes de Saï, c’est comme si elle avait épuisé son rôle.

      Ly Lan sort du vestiaire, robe-pull asymétrique, tricotée main, pas complètement équilibrée, portée sur des bas opaques rouges. On pourrait faire la circulation avec ton truc, avait dit Saï, dubitatif. GTA est dans le couloir. Elle s’avance et l’embrasse. Tranquille. Sur la joue.

      – Salut. Tu crois que je pourrais parler à Saï ?

      – Bien sûr. Pourquoi non ?

      – Tu peux lui dire que je dois lui parler ? Juste pour faciliter.

      Le cœur de GTA claque comme une soupape qui va péter. Métal brûlant.

      La porte en fer se rabat dans ses montants.

      – On bouge.

      – Attends. GTA, il veut parler avec toi.

      – Je m’en fous de ce mec.

      – Si. Il a demandé !

      La porte de fer se rouvre. Un truc qui ne paraît rien. Mais qui tourne dans le crâne durant des heures. Et qui finit par se placer pile sous le bon angle.

      Le rêve joue librement ce que tu ne peux pas dire ouvertement.

      – Salut, Saï.

      Saï n’a pas un regard pour GTA. Il tient le casque que doit enfiler Ly Lan. Tant qu’elle ne l’aura pas attaché il ne mettra pas le contact.

      – On y va ?

      – Pas de problème, Saï. Je passerai te voir sur le silo.

      – Tu quoi ?

      – Je passerai te voir sur le silo. Un soir. T’auras le temps, on pourra parler. Je te retiens pas. Après l’effort, la miss a les crocs. Salut tous les deux, et toi à la semaine prochaine.

      – Salut, GTA. Oui, à la semaine prochaine. On a bossé dur aujourd’hui. Mais j’ai un mouvement hyperbien.

      Ly Lan se lance entre les deux, bras flottant, corps ployé, la tête déjetée, un genou presque à la hauteur d’un de ses seins menus, vrille 360°, trois tours, le pull fournit la corolle à hauteur de bassin, les jambes sont poissons écarlates, rétablissement sur les pointes, les bras ouverts.

      Le monde n’est ni joli ni laid. La question c’est, toi : qu’est-ce que tu y mets ?

    

    





  

  4.4

  
      CADUC
attention : la réunion est maintenue

      L’entrée est théâtrale. La mine tragique. La cravate s’est déportée sur la droite. Déplacée par le choc ?

      Le directeur de cabinet a obtenu le silence. Il s’abat sur sa chaise.

      – Messieurs. Ça y est, c’est officiel : nous en avons. Et alors pas qu’un peu.

      Froissement des dossiers. Les respirations s’accélèrent. L’imagination au service de vos terreurs les plus profondes.

      Rappeurs ? Amiante ? Romanos ?

      – Au moins vingt appartements sont touchés. Ça signifie a minima : une centaine. Des squatteurs. Du sans-papiers majoritairement. Une catastrophe. Tout simplement.

      – C’est une installation temporaire ?

      – Vous pensez ? Ils sont là avec les familles. Il y a des enfants partout. C’est la cour des miracles. Non, ne cherchez pas, c’est un désastre.

      – Ce n’est pas au bailleur HLM de gérer ça ?

      – Bien sûr que c’est à eux de le faire. Mais ils ne le font pas. Ils s’en fichent. Les loyers rentrent. Ça traîne. Pas de dépense. Et nous on a le bazar. Parce que ne croyez pas que ça va s’arrêter.

      – Ceux-là vont en faire venir d’autres.

      – Je les alerte depuis le début. En travaillant tous les bâtiments à la fois, ils ont fabriqué un gruyère. Ça n’avait plus qu’à germer.

      – Ce n’est pourtant pas compliqué. On choisit un bâtiment. Une fois qu’il est vidé, on le mure. Une fois qu’il est muré, on le rase. D’un coup. Bam ! Terminé les emmerdements.

      Il abat sa main sur la table. Plat de la paume. Ça résonne.

      – Comment est-ce possible ? Ils n’ont pas pu arriver là par hasard.

      – Des marchands de sommeil.

      – Extérieurs aux Pigeonniers. On n’a pas ça ici. On a des choses spectaculaires, mais ça reste de la petite délinquance locale. Là, il faut une organisation, des contacts, des passeurs. C’est du grand banditisme. Messieurs, nous avons affaire à une mafia très organisée.

      – Des vautours. Ils ont vu la chair fraîche. Haro !

      – N’excluons pas la possibilité de complicités locales. Quelqu’un les aura informés.

      – Politique sociale. Occuper la jeunesse. Des colonies de vacances tout l’été.

      – Mise en œuvre de tarifs sociaux.

      – Et… en arriver là ! Il y a de quoi… désespérer.

      – On demande des CRS. Sur toute la zone. On boucle. Les entrées. Les sorties.

      – J’appelle le commissaire.

      – C’est un peu délicat. On ne peut pas faire une rafle.

      – De toute façon c’est l’hiver.

      – Et alors ?

      – On ne peut pas expulser.

      – Donc… on laisse faire ? On ne fait rien ? La prime à l’illégalité ? Une fois encore ?

      – J’appelle le préfet.

      – Il faut que ce soit le bailleur HLM qui demande l’expulsion. Nous ne sommes pas au courant. Nous ne sommes au courant de rien. Il n’y a pas eu de courrier, heureusement. C’est une propriété privée. Le propriétaire récupère son bien. Qu’ils prennent leurs responsabilités ! On nous met devant le fait accompli. Voilà.

      – Charles, vous ne prenez pas ça en note, merci.

      – On réfléchit. On essaie d’en savoir davantage. Sur un coup comme ça, si on se loupe, toutes les associations nous tombent dessus.

      – D’autant que c’est forcément eux qui sont derrière. Et on est encore assez bons pour leur donner des subventions. Ah, les fumiers.

      – Excusez-moi, mais au nom de l’opposition, permettez-moi de dire qu’il est incroyable, et même, soyons précis, scandaleux, que la situation n’ait pas été anticipée. Prendre de belles décisions, théoriques, sur les brochures, c’est formidable, mais après il y a le terrain. Et permettez qu’à titre personnel je fasse part de mon expérience : c’est sur le terrain que la véritable valeur de l’élu se révèle.

      – Oui, vous avez raison. D’autant que vous dirigiez la ville quand ont été construits les Pigeonniers, n’est-ce pas ?

      – Que sous-entendez-vous ? Ce sont des propos scandaleux ! On ne peut en aucune façon imputer une monstruosité pareille à des élus qui se sont dévoués corps et âme à nos concitoyens !

      – Monsieur le directeur de cabinet, je veux que vous appeliez le bailleur HLM. Voyez avec eux. Quel est l’état exact de la situation. Combien de personnes. Combien de familles. Combien d’appartements. Les mesures prises. Les mesures qu’ils comptent prendre. Je veux un rapport, un rapport complet, d’ici la fin de la semaine.

      – Bien, monsieur le maire.

      – Si je vous ai nommé à la maîtrise d’œuvre, ce n’est pas pour votre plan de carrière. C’est pour que vous suiviez le dossier. En temps réel. Pas avec trois mois de retard. Pour ça, j’ai déjà les services techniques.

      – Oui, monsieur le maire.

      – Je vous vois dans mon bureau à 14 heures.

      La séance est interrompue. Les interpellations crépitent dans le couloir. SMS. Un groupe maussade au fond de la salle. Le maire s’est recroquevillé, la tête dans les mains. Comment empêcher que l’opposition ne tire la première. Communiqué au Grand Hebdo Régional ?

      Le problème, ce n’est jamais le problème en tant que tel, c’est tout le tumulte qui va avec, et qu’il faut assourdir.

       

      Le directeur de cabinet a rejoint son bureau. Photo. Clémence. Le pont Saint-Ange. Il a ce geste, touchant, pour coucher la photo face contre la table et la surmonter d’un dossier, avant d’arracher le téléphone et  d’écraser les touches.

      – Angela ! Angela, nom de nom ! Mais qu’est-ce que c’est que ce souk ? Qu’est-ce que vous nous avez fait ? Comment se fait-il que vous ne soyez pas intervenue ? Vous auriez dû me prévenir, im-mé-dia-te-ment ! Vous m’entendez ! Im-mé-dia-te-ment !

      Une voix menue grésille dans l’écouteur. Mais il n’écoute pas. Il a déjà écouté trop longtemps.

      – Ils me le mettront sur le dos. Alors vous allez vous remuer, sinon je prends ça en charge, et vous n’aimerez pas mes méthodes. C’est ma crédibilité qui est en jeu. Ne jouez pas avec ça, espèce de cruche ! Vous ne savez pas à qui vous avez affaire. Moi, les problèmes, je les règle !

      *

        *     *

    

    
      voici venu le temps des rires et des chants dans l’île aux enfants c’est tous les jours le printemps c’est le pays joyeux des enfants heureux des monstres gentils oui, c’est un paradis

      Hymne, XXe siècle

      Dans un duel, il n’y a que deux possibilités. Savoir qui dégaine le premier.

       

      Le bailleur HLM débloque les fonds.

      Une entreprise de BTP suit à présent Bastille Joey après le départ des occupants.

       

      Quatre hommes dans le séjour. Au fond, immobile, avec un bonnet de lama et des gants, le seul Asiatique du groupe. Tout le monde l’appelle le Chinois. Il est considéré par les autres comme le plus dangereux. Dans les bagarres, il se saisit tout de suite d’un tournevis et vise le ventre.

      Devant la fenêtre, deux Moldaves. Un père et son fils, nommé Biloo. Le père se tient au second plan. Parle à voix basse, directement avec le jeune homme, qui ne traduit pas, car il ne parle pas assez bien la langue de Paul Bourget, mais qui interprète dans un français intelligible de quelques phrases, et qui se retrouve investi des fonctions d’interface diplomatique. Il est au lycée en alternance, il se remplit d’accents, de phrases. Il apprend des dizaines de mots chaque jour. Il n’envisage pas du tout, évidemment, d’en faire quoi que ce soit sur un plan scolaire, mais il y en a deux cents à trois cents d’utiles sur les chantiers. Pendant les cours il dessine des outils sur un cahier et les montre aux autres élèves qui vont chercher sur Internet. Il répète le terme à de nombreuses reprises, jusqu’à ce qu’il lui devienne aussi familier que le grip d’une spatule dans la main.

      Nivu a bul. Tiropo. Fil a plun. Aykèr.

      Bastille Joey scrute chaque pièce pour l’état des lieux et rédige son rapport :

      
        Cuisine. Deux carreaux ont été percés dans le mur. Trous non rebouchés.

        Séjour. Brûlures de cigarette sur la moquette.

      

      Les clés sont rendues par la famille partante. Paraphe sur chaque page. Signature. Ici. Et là. Et là aussi.

      Puis Bastille Joey sonne l’hallali.

       

      Biloo suit les instructions de son père. Leur mission : tout péter.

      Ils détruisent les éviers, la baignoire, soudent le robinet d’arrêt pour l’arrivée d’eau, déposent les fenêtres et brisent les carreaux à coups de marteau, laissent les montants au milieu d’une chambre, collent du plâtre dans les prises électriques, sectionnent les fils des plafonniers, défoncent à la masse les interrupteurs (ils n’ont pas le droit de toucher au compteur, propriété EDF), retirent les portes de séparation et les finissent au sol à coups de masse.

       

      En trois heures l’appartement passe du statut « à rafraîchir » à « insalubre ».

      Les ouvriers reprennent la camionnette et disparaissent dans le petit matin bruineux, le véhicule cahotant dans l’allée du Chardonneret-élégant. Mission « Finir avant midi » réussie.

      
       

      La première fois que M s’est rendu sur place, après avoir récupéré les clés auprès de Bastille Joey, il a été effaré.

      – Les sauvages… Pas croyable… Faut être un grand malade pour faire ça.

      Craps soulevait délicatement, comme l’atroce cadavre d’un gosse algérien à Sétif 1945 (© L’Histoire est un éternel recommencement), deux morceaux d’évier brisé par le milieu.

      Il vous prend comme ça parfois des envies de pleurer.

      – Viens, M. Viens. On les trouve, on leur défonce les dents ! Viens, on leur apprend le respect. M ! Franchement ! Tu trouves que c’est écologique, ce qu’ils ont fait ? M… Les baleines, et tout… T’as vu ce qu’ils ont fait !

      Bastille Joey expliquait qu’il ne pouvait rien contre ça. La décision avait été prise en haut lieu. Même s’il retardait d’un après-midi pour appeler les ouvriers, ça n’aurait pas d’impact. À un moment ou un autre, l’appartement serait saccagé.

      – Tu comprends : la caravane passe, et le vieux chien, il sait qu’aboyer c’est perdre des forces.

      Bâtards de putains de bâtards, avait dit M.

      Bastille Joey avait repris son véhicule de service et sur tout le trajet écouté son album préféré de Michael Jackson en chantant à tue-tête : BITE TIT ! BIIITE TIIT ! BIIIITE TIIT !

      OK, avait dit M.

      Vous voulez la jouer goret.

      *

        *     *

    

    
      Vous êtes en situation de « déséquilibre financier » du fait d’un événement imprévisible (maladie, chômage, éclatement de la cellule familiale…) et vous avez subi une diminution des revenus du ménage d’au moins 25 %

      Jusqu’alors, Angela avait toujours pensé que le problème urgent était de convaincre le pépé du dessus de baisser le volume sur sa télé les jours d’atelier. Un brave octogénaire, toujours de bonne humeur, sourd comme un sandwich à l’emmental, et dont le petit-fils téléchargeait illégalement des épisodes de Plus belle la vie et les copiait sur DVD. Et comme pépé n’avait jamais compris comment marchait le lecteur, il laissait le disque tourner en boucle toute la journée et répondait à Angela qui venait se plaindre (gentiment) :

      – Oui, oui, mademoiselle, vous avez raison, mon petit-fils sera là bientôt, nous descendrons vous voir, il va beaucoup vous plaire, vous n’êtes pas mariée, au moins ? Il est CRS, c’est un joyeux garçon, ah il en a fait voir à son père, il est notre fierté à tous.

      Angela avait aussi découvert que pépé occupait encore un quatre pièces, alors qu’il vivait seul depuis quinze ans.

      Angela se demandait ce qui se passerait le jour où elle lui proposerait un studio au Clos du Duc.

      Et, en fait, ce n’était pas le problème.

       

      – Tu sais tout ce qui se passe dans ta Cité, non ? Un crack dans ton genre. Je voudrais bien comprendre comment on se retrouve avec tous ces appartements occupés du jour au lendemain.

      Oh, firent les sourcils de M, tout d’étonnement dressés.

      – Qu’est-ce que vous allez faire ?

      – On peut pas faire grand-chose. Le truc, c’est surtout de savoir comment ils sont arrivés là.

      – Vous allez porter plainte ?

      – Ça servira à rien. Apparemment, il faut au moins deux ans pour expulser des familles.

      – Deux ans ? T’es sûre ?

      M vint s’affaler dans le fauteuil à roulettes, dessus croûte de cuir noir, accoudoirs rembourrés. Confortable.

       

      Vingt-quatre mois de loyers.

      Donc fini les petits coups en loucedé. Deux ans, c’est un chiffre de business plan. M reconstituait la M organisation. Donc. Trésorerie, partenariats, investissements d’avenir. Donc. Les employés de M prenaient un appartement ailleurs que chez leurs parents.

       

       

      – C’est quoi, ça ?

      – Ben, c’est le budget du projet.

      Le dossier de présentation des Pigeonniers futurs, tout juste livré par l’agence de graphisme, avait glissé. Les feuilles répandues nonchalamment sur la table de verre. Une nouvelle équipe à chaque page, des ouvriers partout, des ingénieurs avec des casques, des gestionnaires cravatés, des agents commerciaux, des politiques en visite.

      M dut fermer les yeux.

      Ils comptent en millions d’euros ? Comme les dealers mexicains ?

       

      À partir de six zéros, il y a des nombres que tu ne manipules jamais à l’école. Tu pourrais les avoir entendus, à la télé, rapportés à un détournement de fonds ou au financement d’un parti politique. Et c’est la même chose que le Sud-Kivu ou les explosions de grisou dans une mine du nord de la Chine. Ça ne raconte rien qui te concerne.

      Ils comptent en millions d’euros.

      Dix bâtiments, trois cent vingt-deux appartements, mille deux cents habitants. Démolition, recyclage, transport, nourrir les équipes. Locations, placements défiscalisés, accession sociale à la propriété.

      Jamais jusque-là M n’avait compris pourquoi on parlait aussi souvent des Cités à la télévision.

      Et puis les chiffres s’étaient étalés sous ses yeux, expliqués et commentés par Angela. Bouboules en couleur. Diagrammes fléchés. Lignes budgétaires en K€.

      Les Cités n’ont jamais été un problème. Elles sont juste le moyen assuré de se faire des couilles en or dans un pays qui ne possède ni gaz ni pétrole.

      Et nous, pendant ce temps, on était supposés faire quoi ?

       

      M a cette image d’un pipeline bouillonnant qui s’emmanche à Angela, devenue irrigateur géant, tandis que des gerbes de billets de banque arrosent autour d’elle.

       

      M a dû louper une phrase ou  deux, et Angela s’est déjà détournée quand elle lâche :

      – Je pensais que ce serait plus simple si j’étais accompagnée. Je trouverai bien quelqu’un qui les connaît, ces clandestins.

      – Tu peux pas aller voir des clandestins dans une Cité, Angela.

      – Je te demande de m’y emmener. Profites-en. Pour une fois que j’ai besoin de toi.

      – C’est non. Je t’embarque pas dans ces bouis-bouis.

      La patience n’a jamais été décomptée au rang des qualités d’Angela. Quand elle a eu quatre ans, ses parents ont commencé à chercher une baby-sitter pour lui dire non à leur place.

      – Je vais demander à Ly Lan de m’accompagner. Avec ce garçon qui vient la chercher : Saï, c’est ça ?

      – Quand t’es une fille, surtout une fille canon, tu vas pas dans un squat. Ou alors, c’est que tu veux te faire tourner par les mecs qui sont là.

      – C’est pas des animaux.

      – Non, si tu les croises ailleurs dans les Cités, tu peux discuter. Mais dans un squat, toi, tu peux pas parler. C’est comme ça. Et soit tu me dis que t’as compris, soit je te mets un frelon toute la journée, qui te fout la zone aussitôt que tu sors de ce bureau jusqu’à ce que j’arrive pour te fesser. Cul nu devant tout le monde. Pour ton bien.

       

      Qu’est-ce qu’un garçon aventureux peut offrir à une langue étrangère ? Réponse : surtout pas sa maîtrise, que tous les locuteurs lui offrent déjà bien mieux, qui connaissent de naissance toutes ses subtilités grammaticales et les nuances de son vocabulaire. M est un barbare, et comme tout barbare, parce qu’il n’a pas le temps d’apprendre les usages de la langue étrangère, M veut lui offrir un nouveau syncrétisme. La saisir, la séduire sans sommation, qu’elle soit grosse de ses œuvres sauvages. M est-il captieux ? Non, M est merveilleux.

       

      Et lorsque Angela lui tend la main, M sourit, du bon sourire de M, et il rabat sa main vers la sienne, s’apprête à claquer la paume mode Cités, mais les doigts virevoltent, et ce sera juste son index qui vient effleurer la paume, dans un très léger chatouillis, qui irise les nerfs et court le long du bras. Angela en oublie même de s’offusquer.

      – Tu vas voir personne, Angela. Si tu veux parler à quelqu’un, tu me le dis, je te l’amène. À quoi ça sert d’avoir des amis ?

      *

        *     *

    

    
      En cas d’urgence, les inspections sont effectuées par des spécialistes de la pathologie des ouvrages. Les premiers diagnostics permettent de donner les instructions pour sécuriser le site et protéger les usagers.

      Pour les finitions, l’entreprise de BTP s’était engagée à remplacer les portes d’entrée des appartements par un classique, mais probant, mur de parpaings.

      Biloo et son père prenaient une brouette et une matinée entière pour clore hermétiquement deux ou trois appartements d’affilée. Ils ne pouvaient pas se tromper. Bastille Joey avait marqué les huis d’une croix rouge avant leur arrivée.

       

      – On laisse faire, expliquait M. Si on intervient, ils ramèneront les Schmitts.

      – C’est pas juste, répondait Craps. Eux ils ont le droit de tout défoncer. Moi si je vais dans leur salon je détruis tout, je vais en prison.

       

      Lorsque la camionnette repartait, M recevait une alerte sur son smartphone et déclenchait l’opération RESTORE HOPE.

       

      Craps et un cousin de Craps se chargeaient de rouvrir les entrées à la masse. Il leur fallait bien quarante minutes pour éclater le mur. Ça résonnait sur trois étages, ébranlant les cloisons, les étagères et les casseroles dans les appartements à côté. Les parpaings explosés restaient sur les paliers. Les mômes jouaient à Saddam Hussein contre l’Empire. Les Pigeonniers, c’est Disneyland après la Bombe.

      Jizz avait suivi en scooter la camionnette du père de Biloo et repéré l’endroit où ils déchargeaient les portes d’entrée.

      M empruntait un camion au Blob pour aller les chercher.

      C’est son père qui lui avait appris à conduire les monstres.

      – À l’époque, il passait les frontières dans toute l’Europe. Il trafiquait avec les communistes. La Bulgarie, la Hongrie.

      – Waouh ! Il faisait quoi ? Des guns ?

      – Tout. Le daron était capable de vendre n’importe quoi. Il mettait en relation un vendeur en Lettonie avec un acheteur en Sicile.

      – Trop puissant.

      – Un jour, il m’a emmené, j’avais onze ans. C’est là qu’il m’a mis derrière un volant. Il m’a juste dit : Démarre-le. Il faisait comme ça : si t’avais pas le niveau, il te laissait sur le bord de la route et c’était terminé pour toi. Il a fait ça avec la daronne.

      Jizz et M chargeaient les portes défoncées dans le camion, depuis la lisière de bois où les ouvriers les avaient abandonnées, variante locale du retraitement écologique = dans la nature.

       

      Dans le même temps, Pigeonniers, bâtiment D, cinquième étage, porte droite, un ancien plombier qui ne faisait plus que du black depuis cinq ans (et du coup il a pu payer une école privée à son gosse) cisaillait le tuyau d’arrivée d’eau générale et remplaçait le robinet d’arrêt inutilisable par un raccord flexible inox.

      Puis il maçonnait un bac de douche en plastique. Le Blob avait pu obtenir un lot. Des 40 cm par 40 cm, destinés à l’hôtel des touristes chinois, et dont la livraison avait été détournée. Le plombier tirait une arrivée d’eau en PVC terminée par une vanne.

      – Je remets des toilettes ?

      – T’emmerde pas, ils trouveront un seau. Ils balanceront dans le vide-ordures.

      Pigeonniers, bâtiment E, sixième étage, porte face, un électro au chômage depuis trois ans allait chercher chez un voisin du matériel et, à deux, ils réalisaient les dérivations électriques depuis le local vide-ordures de l’étage.

      – J’ai tout mis sous baguette, expliquait-il à M en faisant visiter son ouvrage, étincelant de netteté dans les ravages ambiants. Faudra pas trop tirer quand même. Y a qu’un fil.

      – Faut une lumière dans chaque pièce, et qu’ils puissent se faire à bouffer. Avec ça, tranquille.

       

      En une journée, les commodités de base étaient rétablies. M payait son petit monde, cash, et non par virement sous soixante jours comme sur le marché protégé. M rappelait ses contacts sur liste d’attente.

      Dans les trois jours, l’appartement trouvait ses nouveaux locataires.

      C’est eux qui se chargeaient des plaques de carton pour remplacer les fenêtres éclatées.

      [image: image]

    

    
      Nous vous proposons des rondes aléatoires ou planifiées.

        Tarification a u forfaitou à l’unité.

      Il fallut à peine plus de temps au CADUC pour prendre une deuxième décision. Tout aussi décisive.

      Des déprédations avaient été signalées par les ouvriers sur les machines stockées sur le chantier.

      Un père de famille avait reconstitué le stock d’outils qu’il s’était fait pillava dans son garage, en allant se servir directement dans un baraquement.

      Les ouvriers avaient perdu deux jours avant de récupérer sur des chantiers proches les outils nécessaires.

      Il leur fallait une heure le soir désormais pour tout rassembler dans les camionnettes et embarquer.

      On perdait du temps.

      Le budget avait toujours été prévu. Accélérations. Un grand projet ville, c’est une vague géante, et le CADUC était une bande de surfeurs qui se fait un kif monstrueux en réagissant aux événements.

       

      Le directeur de cabinet, comme un mantra, faisait valoir qu’avec le bruit, la poussière, les grillages, les baraquements, les façades éventrées, c’est maintenant qu’ils allaient commencer à créer des difficultés.

      Clémence acquiesçait, avalait ses deux pilules du soir. Puis les deux époux se couchaient. La maison retombait dans un lourd silence, empli de menaces, empli de mouvements d’une certaine catégorie de personnels, empli de communiqués énonçant l’échec des négociations. Dans le lit conjugal, son mari grognait et transpirait, poursuivi par les mauvais augures. Clémence finissait par se relever.

      Clémence avait besoin de poser la main sur son front. Juste sentir sa peau contre la sienne.

       

      Chambre plongée dans la pénombre.

      Pas de tête. Pas de visage. La couette tire-bouchonnée ressemble à une décharge de fusil de chasse tirée dans un thorax, à bout touchant.

      Alors elle avance, le souffle coupé, s’approche du petit lit et de l’ours en peluche qui a roulé par terre.

      Puis la tête de Mattéo apparaît. Il ne dort pas du tout, en vrai.

      – J’ai soif. J’ai très soif.

       

      Clémence est bientôt de retour avec un grand verre d’eau.

      Mattéo esquive la main qui s’avance.

      Un 39.8 de fièvre. Rien d’inquiétant, a dit le docteur. Gardez-le au lit quelques jours.

      Les enfants connaissent plus d’un millier de façons de mourir.

      C’est une grippe, a insisté le docteur. Une simple grippe.

      Il tousse.

      Clémence lui frotte le dos.

      – Darling a dit qu’ils avaient mis aux ordures son papa. Et qu’elle en aurait un nouveau bientôt.

      – Je ne crois pas que ce soit comme ça. On ne peut pas mettre les papas à la poubelle.

      – Je l’ai dit à Darling.

      – Tu as eu raison, mon chéri. Est-ce que tu veux encore de l’eau ?

      – Ça peut être le papa de quelqu’un, son nouveau papa ? Elle peut prendre mon papa à moi ?

      – Bien sûr que non. Personne ne peut te prendre ton papa.

      – Mais si vous zet plus amoureux, alors elle peut prendre mon papa ? Si vous zet plus amoureux, avec Théo on partira avec papa. Tu seras toute seule.

      – Ah bon.

      – Mais après, papa il te prendra comme baby-sitter. C’est Théo et moi qu’on aura demandé.

      Clémence se sert un grand verre de whisky, et se brosse les dents aussitôt, pour que son époux ne sente pas son haleine s’il se réveille.

      Gerberine sait qu’elle a besoin d’une ou deux bouteilles par semaine.

       

      Les vigiles aussi venaient par deux, et ils se relayaient dans leur voiture rouge pour dormir.

      Ils étaient asiatiques, sujets à des tas de préjugés de la part des habitants. Le plus vieux portait des lunettes aux verres rectangulaires.

      Ils s’installaient entre les machines et dressaient une table de camping derrière un des Manitou.

      Ils opéraient des rondes régulières.

      Leur berger allemand se nommait Idéfix. Un nom choisi par le plus vieux pour faciliter le contact avec les populations autochtones. Idéfix avait un problème avec les enfants, il aboyait dès qu’il sentait la possibilité que l’un d’eux lui jette une pierre. Il tirait alors sur la chaîne qui le retenait, tournant sur lui-même, tandis que les enfants le narguaient de l’autre côté du grillage.

      – Hé, Connard !

      – Hé ! Idéfix ! Connard !

      Des parents émirent une lettre de protestation auprès du bailleur contre le risque évident que le molosse faisait courir aux jeunes bambins.

      
        Et si il se détache et il s’en prend à nos gosses ?

      

      Angela avait appelé elle-même la société de vigilance et de sécurisation des sites urbains, solution humaine et technologique. Elle avait passé un quart d’heure à écouter les chants bulgares du standard. Puis elle avait appelé un des vigiles directement sur son portable.

      – Mais vous ne pouvez pas lui mettre une muselière ? Les habitants se plaignent qu’il aboie tout le temps. Vous enlevez la muselière quand vous êtes attaqués.

      – C’est pas possible de laisser la muselière attachée à un chien vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est pas possible de laisser tout le temps le chien dans la voiture. Le chien, il va devenir fou.

      
        Nous sommes très attentifs aux doléances soumises par nos locataires et nous nous engageons à exercer avec diligence notre action de contrôle auprès de notre prestataire pour améliorer dans les plus brefs délais le service rendu dans le souci constant d’améliorer la qualité de votre vie personnelle et familiale durant toute la durée du chantier

        avait répondu le bailleur, début avril.

      

      Angela n’était pas complètement satisfaite.

       

      Les deux vigiles finissaient par se lever et s’approcher du grillage. Les plus timides parmi les enfants reculaient d’un pas. Les autres se marraient franchement.

      – Il faut pas embêter le chien, hein ?

      – C’est nous qu’est embêté, monsieur. Il aboie après quand on passe.

      – Monsieur, ma petite sœur elle a peur maintenant. Elle veut plus aller au théâtre avec Litchi.

      – Monsieur, votre chien il est méchant.

      – Monsieur, il faut dresser le chien. Il est dangereux pour nous.

      – Oui. C’est bon. Allez jouer ailleurs, d’accord.

      – Il est fou, monsieur, t’as vu comment il parle. Il va y avoir un accident. Ce sera votre responsabilité, monsieur.

      – Votre responsabilité pénale devant la loi.

       

      Les vigiles retournaient s’asseoir. Sur le trajet, l’un d’eux criait sur le chien pour le faire taire. La bête s’agitait au bout de sa chaîne. Se réfugiait contre une des roues du Manitou. Tremblait sur ses pattes. Grattait son museau irrité.

      Un des vigiles revenait avec la muselière.

       

      Puis les fenêtres prenaient de belles couleurs opaques, lessivées par les raies bleues des télévisions. Le ciel vidangeait ses gris, laissant apparaître le fond de caisse martelé, couleur vieux fût, où couraient les bourres des nuages de pollution. Un avion clignotait, loin au-delà des arbres. À la hauteur d’une cuisine éclataient quelques cris et une porte de placard orange.

      Les vigiles détachaient le chien, qui bondissait de joie et filait vers l’autre bord du chantier, un des hommes à sa suite.

      Le chien retrouvait son arbre favori et soulageait sa vessie aux fonctions parasitées par le stress massif.

      – Idéfix, ici ! hurlait un vigile.

      Le chien revenait en courant, l’urine lui coulant encore entre les cuisses.

      – Arrêt. Arrêt !

      Le chien stoppait net. La queue dressée. Le museau en l’air.

      – Attaque, Idéfix, attaque.

      Le chien se lançait à l’assaut. Il produisait un bond à hauteur de gueule et rabattait ses crocs d’un coup sec. Frappant le vide dans un claquement, l’arrière-train propulsé sur le côté, il retombait in extremis sur ses cuisses arrière.

      – Attrape, Idéfix. Attrape.

      Le vigile relançait un bâton vers le buisson.

      Le chien fonçait. Dérapait dans ses crottes de la veille. Ses crocs se rabattaient sur le morceau de bois.

      Il revenait à la course.

      – Pose. Pose ! Bon chien. Attrape !

      Idéfix profitait que le jeu ralentisse, que le vigile s’intéresse moins à son lancer, pour en remettre un petit coup dans les buissons, vider enfin sa deuxième moitié de vessie.

      C’est comme ça qu’ils l’ont chopé.

      *

        *     *

      Un des vigiles a quitté la table branlante. Les sons dégringolaient depuis les fenêtres illuminées, coassaient depuis la radio à piles et son programme de matchs de foot de Ligue 2.

      – Idéfix ! Ici !

      Le vigile est resté à l’écoute. Scrutant la partie du chantier où l’on ne garait pas les machines.

      Cette partie-là longeait le bois.

      Sans lumière directe, sans objet urbain distinct, elle se maintenait dans un flou amorphe dès que la nuit commençait à tomber, une masse d’ombres et de reflets incertains.

      Le vigile a pris sur la table sa lampe torche à fonction de matraque.

      – Idéfix ! Iiiidééfiiiix !

       

      Cette partie du chantier était crevassée par les ornières qu’ouvraient dans la mauvaise terre des Pigeonniers les machines besogneuses. Les habitants jetaient par-dessus le grillage des ordures que les machines éventraient, et l’ensemble avait pris cette allure déplaisante du terrain vague où le pas est traître.

      – Tu y vas ? a demandé le deuxième vigile, toujours assis, la tête dans les affaires de cœur des people : Trahie ! Trompée ! Sa vengeance est incroyable !

      Le vigile s’est avancé sur une trentaine de mètres.

      – Idéfix ?

       

      Il avait quitté le périmètre du bâtiment C, celui qui vomissait un filet de lumière sur le terrain. Il entrait dans la pénombre. Il tâtait instinctivement le terrain du bout de sa ranger avant de poser le pied, et balayait devant lui avec le faisceau. Il tenait la lampe torche fermement dans sa main gauche.

      Pour frapper, avait expliqué le formateur, le plus rapide, c’est de plier le bras, la lampe remontée à hauteur de visage, et le premier coup tu frappes en cercle : c’est pas pour faire mal, juste pour faire reculer.

      Après, tu tapes pour de vrai.

       

      Le vigile n’entendait pas le bruit caractéristique d’un chien qui gratte, ou qui cherche.

      Les chiens de vigile ne sont pas des chasseurs. Ils ne tiennent pas l’arrêt silencieux devant un serpent ou un lapin.

      Ce sont des chiens qu’on repère de loin.

       

      Le faisceau de la lampe balaya les premières crottes, autour et sous le buisson.

      Le grillage s’établissait à faible distance. D’une hauteur de deux mètres.

      Le vigile fit courir sa lampe tout du long, à la recherche d’une ouverture.

       

      La lampe revint vers l’arbre.

      C’est là qu’il vit la tête du chien. Entortillée avec un fil de métal, plombant dans le vide. Dégouttant de sang et de bave. Sectionnée à la hache.

    

    





  

  4.5

  
      La liberté, aujourd’hui, c’est la clandestinité

      Smiley

      Les Cités en étaient là en ce petit matin au sol piqueté de taches de sang brun.

      Lesquelles s’incrusteraient dans le ciment et rejoindraient la longue lignée des signes qui énoncent le vaudou quotidien.

      Radio buzz aussitôt avait bruissé. Personne n’avait rien vu, certes. Mais, quelques mois plus tôt, un petit chien n’avait-il pas été atrocement exécuté ?

      – Si c’était ma puce ! Ils s’en prendraient à ma puce ! Je sais pas ce que je ferais.

      Bambi a son  idée, il y a des mots comme Expédition punitive et Fosse commune dans le Journal de Bambi. Des mots comme Agonie et Décomposition.

      Un garçon, tête masquée, se tient accroupi derrière le muret qui sépare le bac à sable de la vaste dalle de ciment. Un genou au sol. La main droite à hauteur de l’épaule, le doigt sur la gâchette, la main gauche devant lui au milieu du canon, l’œil sur le viseur. Il tient la promenade de l’Accenteur-mouchet dans son champ de vision. Tout être qui tente de traverser, il le cloue d’une rafale.

      Les vigiles, ils passaient devant le bâtiment B ?

      Les vigiles, ils voyaient les lumières dans la nuit qui auréolaient d’orange pisseux les cartons aux fenêtres des appartements réoccupés ?

      Les vigiles, ce ne sont pas eux qui ont rayé une Golf GTI noire qui dépassait à peine du trottoir dans la rue des Venturons ?

      Les vigiles, c’est pas comme des Schmitts en plus fragiles ?

      Chacun a ses têtes désignées. Chacun connaît une poignée de noms viraux. Le commissaire répond au maire : On devrait identifier les coupables en quelques semaines, mais il faut laisser retomber la pression, j’envoie des sondes, on remonte les informations, dans quelques semaines on interpelle discrètement. Le maire à l’adresse du CADUC : Silence radio pour l’instant, on n’ébruite pas l’incident, pas la peine de leur faire de la publicité, je demande à chacun de rester exceptionnellement calme et je compte sur votre… oui… sur votre sang-froid.

      On dirait encore du mal des Cités, anticipait-il. Les médias en profiteraient pour se jeter comme des vautours sur la plaie. Leurs serres noires exciteraient le ressentiment général.

      Bien sûr que c’est comme ça que ça commence.

      Mister Gaulois revient d’une promenade, il tient une forme dans ses mains. Un pigeon. Il va l’adopter ? Un pigeon mort. Le crâne fracassé.

      Un bio goth explique sous couvert de l’anonymat que les travaux affolent les animaux et perturbent la nidification. Avec le hurlement des foreuses sur le béton, c’est tout l’écosystème qui est en danger.

      Le pigeon, explique Mister Gaulois, je l’ai vu se jeter contre le mur, bâtiment E. Tout droit, pam !

      Tu peux voir l’impact là où le crâne a éclaté. Il reste du sang collé et des plumes.

      Le bétonnage est une saloperie, poursuit le bio goth sur radio buzz. Les Pigeonniers, rappelle-t-il, servent à la nidification au cours de la grande migration annuelle. Plusieurs espèces de pigeons, dont les scientifiques, « même vos sales scientifiques vendus et corrompus par l’industrie des granulés », ont démontré qu’elles étaient rares, menacées, passent chaque année par les Pigeonniers et pondent aux derniers étages. La destruction des Pigeonniers, c’est un programme d’extermination des espèces.

      Sur radio buzz, la radio des Cités, la radio de toutes les cultures, la radio street et fun, la radio qui parle de ta life, la radio de tes amis et la radio de tes ennemis, édifiant, amusant, éduquant, selon le thème du jour, nous avons un appel d’un auditeur. Ne vaudrait-il mieux pas laisser détruire les Pigeonniers et intervenir après, pour empêcher la reconstruction et gagner ainsi une zone marécageuse ? Utiliser le système contre lui-même, conclut le bio goth anonyme.

       

      Quatorzième et dernier étage de la tour Pie-grièche écorcheur. Goûter chocolatine à peine terminé. Quand. Un message apparaît à l’écran.

      
        Salut. J’ai Numéro 7 en géolocalisation qui va passer sur le trottoir en face de tes fenêtres. Côté ta piaule. Visible dans deux minutes. T’es capable de checker là-dessus ? Le Hibou.

      

      Bambi bondit.

      C’est comme ça que ça commence. Ils sont cinq, au moins un qui cherche à te faucher, car une fois que tu es au sol ton destin est scellé. Un quidam regarde depuis sa voiture, à quelques mètres de la scène. Il ne klaxonne pas. Il n’appelle pas les secours. Il a reçu en VPC un couteau STREET WARRIOR 12 pouces plein acier, manche kevlar. Il l’a rangé dans sa boîte à gants. Tu prends un coup de pied dans les côtes et les poings américains te charcutent les mains avec lesquelles tu essaies de te former un casque.

      Tu ne seras jamais un grand joueur de guitare flamenco.

      Bambi installe le trépied.

      Il a de la sueur au front. Les doigts moites. Bambi devrait penser au Cube.

      Il pense : Numéro 7, et s’il y a un échec, c’est ma faute.

      Bambi dégage de leur étui les Omegon. Idéalement, temps suspendu, comme dans les films de karaté, mais en vrai ça n’existe pas, le temps est toujours monté sur un élastique, les attaches en plastique sont trop courtes, il va te péter dans les doigts à la moindre erreur de manipulation.

      Bambi positionne les jumelles sur l’attache du trépied.

      Clic de verrouillage.

      L’appareil de visée est sécurisé. Bambi fait le point. Le trottoir est : vide. Stupeur de Bambi. Bambi pense : Quel ! Et il ne sait quel mot ajouter, car le Hibou est un professeur, donc les injures sont proscrites par le règlement. Mais. Deux trottoirs sous ses fenêtres, évidemment. Lequel ?

      Numéro 7 va passer.

      Et quel ! songe Bambi.

      Le Hibou n’a pas précisé dans quel sens passerait Numéro 7. Autant dire : Focalise l’acarien sur la première phalange de ton gros orteil. Ouais, mais ils sont quatre millions sur mon gros orteil, je fais comment, gros malin ? Et ça y est : Quel… gros malin ! songe Bambi, qui a au moins résolu un problème. Bambi fait le point. L’image est, disons, hypernette. OK, songe Bambi, OK. Un homme, seul, banal. Numéro 7 ? Un garçon de onze ans, seul, banal. Numéro 7 ? Deux auréoles s’élargissent sous les aisselles de Bambi. Numéro 7. Il est en train de le rater. L’echec de Bambi. Les parois se décrochent du Cube et s’abattent au sol dans un fracas métallique, la moitié du lycée se marre et lui crache dessus. Même les avatars se lèvent de leur néant de bit et explosent en une infinité de pixels hyperlente.

      – Salut. Le Hibou. Jonction dans moins d’une minute. Numéro 7 s’est arrêté apparemment.

      – Par quel côté il arrive ? Sur quel trottoir ?

      – Hé, tu veux que je lui mette un béret rouge avec ma souris, aussi ? Assure, grand. Sur le terrain, t’es tout seul. C’est ça, l’action.

      – De quel côté il est, Hibou, de quel côté ?

      – Attends, je triangule. Le truc, c’est que je suis pas sûr de ton orientation. Là, moi, sur mon écran, il descend vers la droite, ça t’aide ? Alors, par rapport à toi ? C’est superintéressant comme question. Faut que je fasse un programme avec les points cardinaux. Si je le module en 3D, tu pourras même simuler ta position en hauteur. Putain, c’est génial, Bambi. Je pirate Météo France, je peux ajouter la force du vent et te dire de combien tu dois relever le fusil.

      – Il est là ?

      – Trente secondes. J’avais pas eu une crampe comme ça depuis… pfiou… Je t’ai parlé de ma nièce ? Quand j’avais piraté sa webcam ? Numéro 7 au contact dans neuf secondes.

      – Dis-moi quand c’est bon, Hibou, dis-le-moi.

      – Huit, Bambi. Sept. Six.

      – Il est là ?

      – Cinq. Quatre.

       

      – Pile. T’es dessus ?

      Litchi a organisé son propre réseau clandestin depuis qu’elle anime un atelier théâtre dans un centre culturel à Paris le samedi après-midi. Ce sont surtout des trentenaires qui viennent et elle leur propose pour les baby-sittings un répertoire de jeunes filles Made in Cités irréprochables. Tarif banlieue, dépassement d’horaires, appels à la dernière minute. Bien sûr que tu peux te manifester à 10 heures du mat’ le 25 décembre.

      Litchi prend une commission minuscule. Tout le monde s’y retrouve.

       

      – Ah merde. Ça arrive, Bambi. Ça arrive. Déprime pas.

      Bambi regarde la professeure de théâtre s’enfoncer dans le corridor des Pigeonniers, sautillant sur les talons de ses bottines violettes.

      *

        *     *

    

    
      G

      Litchi entre directement dans l’antenne. Angela est au téléphone, visage crispé, tapotant furieusement le plateau de verre.

      T’en fais pas, poulette, font les yeux de Litchi, ça va bien se passer, t’es super. Comme dans les cours de théâtre, quand la prima donna prend conscience que la scène qui arrive est la sienne et que tous les regards sont fixés sur elle.

      Angela raccroche. Les deux se prennent dans les bras.

      – T’as vu ? C’est chic !

      Litchi lui frotte le dos très fort.

      – Non, mais ça va, je suis pas déprimée non plus. Y a pire dans la vie. C’est juste humiliant. Bosser toute la journée comme une dingue pour trouver des solutions, les écouter me raconter leur vie, des trucs auxquels je peux rien de rien, prendre mon téléphone, remuer ciel et terre, et au final : ça !

      Litchi comprend. Elle a les mêmes dans ses cours de théâtre. Ils viennent avec leurs enfants.

      – Travailler dans le social, je pensais pas que ça se passerait comme ça !

      – C’est pas contre toi, tu sais. Vraiment, hein. Je suis sûre que c’est pas contre toi.

      
        BUREAU DES EXPULSIONS

      

      X ça dégouline en lettres noires sur  toute la longueur de la baie vitrée donnant sur la terrasse

      X avec une flèche pointant la porte et la sonnette

      Angela avait commencé son barouf à la mairie pour avoir une équipe de nettoyage dans la journée, menant une frénétique lutte de vitesse avec radio buzz, la radio des Cités, la radio de toutes les cultures, la radio street et fun, la radio qui parle de ta life, la radio de tes amis et la radio de tes ennemis, édifiant, amusant, éduquant, selon le thème du jour, qui relayait déjà le message. Elle avait annulé ses rendez-vous, n’avait rien fichu que passer des coups de téléphone, persuadée que sitôt nettoyé, le graffiti serait bombé une seconde fois. Elle avait demandé à la police de faire une ronde, et entendu le planton éclater de rire dans l’écouteur : Bien sûr, ma petite dame, je vais vous mettre un mirador aussi ! Et elle était restée très calme, malgré sa détestation sincère de l’engeance flic, elle avait attendu qu’il ait terminé de se poiler et l’avait poliment remercié pour toutes ses dispositions.

      – Et le chien ? J’ai appris ça.

      – M’en parle pas. Pourtant, j’aime pas ces bestioles. Mais là. Franchement, c’est horrible.

       

      Installées sur le canapé, Litchi et Angela tirent tour à tour sur la même clope, une mentholée longue et fine, les seules que fume Angela.

      Litchi se palpe un sein, elle est soucieuse. Elle aime sincèrement Angela. Un air de pimbêche, mais finalement une fille bien. Avec ses cours, Litchi a des antennes qui captent les potins. La high-schneck, dit Ninja Steve. La choune de luxe, dit Lopo.

      En quelques mois, Angela est devenue un personnage.

      Litchi aimerait lui dire qu’elle devrait s’habiller autrement. D&D. Discrétion & Décence.

      Mais comment une femme libérée pourrait-elle dire ça à une autre femme libérée ?

      Alors Litchi prend le sujet par un autre bord, même si au fond elle ne parle peut-être que de ça : se protéger poulette.

      – Tu devrais parler avec M.

      Quelqu’un du coin, qui connaît tout le monde, saura désamorcer les problèmes avant qu’ils ne prennent des proportions navrantes.

      – Qu’est-ce qu’il peut y faire ?

      Litchi se demande si c’est politique : envoyer des petites nanas en première ligne. Si un manuel recommande ça, parmi les conseils de management.

      – Hum… je ne sais pas… Il est hyperdébrouillard. Il a toujours tout compris avant tout le monde. Je crois qu’il connaît des gens dans la sécurité.

      – Il aura une boîte à proposer ?

      Litchi lève les yeux au ciel. M connaît forcément quelqu’un qui connaît quelqu’un qui saura trouver l’extrait K-bis qui va bien.

      Angela repasse la cigarette à Litchi.

      – Pourquoi pas ? Faut voir. Il faut que j’en parle avec le président du bailleur HLM.

      *

        *     *

    

    
      21 % des locataires estiment que l’accompagnement personnalisé les aide à accepter la décision à prendre leur décision

      Rapport interne

      Bastille Joey s’attend chaque jour à être convoqué. Rez-de-chaussée. Au fond du déambulatoire. Bureau du directeur. Le directeur des ressources humaines est assis à sa droite. Vous pouvez nous expliquer ce qui se passe ?

      C’est là, planant dans la fumée.

      C’est comme ça que ça commence.

      Bâtiment B, 10 heures du matin. Il a reçu un premier appel deux heures plus tôt. Un souffle. Et puis ça raccroche brutalement.

      Numéro masqué.

       

      Bastille Joey allume la lampe torche et envoie un faisceau dans l’obscurité.

      Inscriptions troglodytes sur les murs. Coulures de bombe.

      Marches de ciment éclatées.

      Odeur puissante, enclose durant des semaines.

      Bastille Joey descend deux marches. Dans un instant, il aura commencé à tourner.

      Un puits de ciment.

      Le son de ses pas racle. 131 kilos. Tatouage mollet.

      – J’ai un fusil de chasse sous l’évier. Le jour où ça commence, je sors et j’y vais. En première ligne, le Bastille Joey. Je leur en mets deux dans la gueule aux flicos. J’ai des cartouches pour tirer le sanglier.

      Demi-palier.

      Mince papillon de lumière de la torche affolé dans le noir.

      Il s’est arrêté dans une flaque de matière molle, bien au milieu des marches. Le faisceau douche une inscription nouvelle.

      
        vous aurez beau nourrir les loups

        ils vous mordront la main

      

      Son portable sonne. Dansons la carmagnole, vive le son, vive le son… Dansons…

      Souffle.

      – Salut, Bastille Joey.

      – Ah ! Salut, collègue… Ça va ? Le Bastille Joey est en fonction, il peut te rappeler plus tard ?

      – Ouais. T’es occupé, c’est sûr. J’ai entendu ça. Tu fais des affaires, il paraît.

      Souffle. Silence.

      Le bailleur HLM emploie une cinquantaine de personnes. Il en connaît personnellement une quinzaine. Deux seulement sont des amis. Service technique. Un de ses vieux potes. Ça commence par un café, discuter bagnole, j’adorerais avoir un potager tu comprends, toi avec la grosse ça se passe comment parce que moi j’ai rencontré une jeunette je me pose vraiment des questions. Il est même parrain d’un de ses gosses.

      – C’est bien de faire des affaires. C’est malin. Hein ? Mais faudrait voir à pas oublier les copains. Hé ? T’oublies pas les copains ?

      – Je sais pas de quoi tu parles.

      – Ici aussi ça parle. La cantine, hier midi. Moi j’ai dit : C’est des conneries tout ça, alors vous fermez vos claque-merde. Tout de suite. Tu vois, c’est important. Je t’ai protégé.

      Souffle. Silence. Dans le noir. Les odeurs. Tu ne peux pas te tromper. Tu sais exactement où tu es placé parmi les cent milliards d’endroits que compte la planète.

      – Mais si t’oublies les copains, ça sera pas facile de te protéger. Bastille Joey. C’est pas facile d’être tout seul, tu crois pas ?

      Souffle.

       

      Bastille Joey reprend la descente. Pression sur les tympans. Marrant, hein, les perceptions, ce truc qui devrait te connecter au réel, au monde, aux choses, aux faits, et qui agit comme du LSD.

      Juste, avec le réel, ce n’est jamais toi qui contrôleras le dosage.

      Demi-palier.

       

      Bastille Joey a atteint le dernier niveau et balaie face à lui avec la lampe. Les parpaings. Deux épaisseurs. L’accès aux caves est éventré. Il y a du sang partout. Une ouverture assez large pour laisser passer un homme. Des touffes de poils.

      De l’autre côté, Bastille Joey entend les rats décharner le cadavre d’Idéfix.

       

      L’anus du monde.

       

      Quatre heures plus tard, le président du bailleur reçoit un appel téléphonique. Un parpaing est tombé d’un toit, directement sur la voiture rouge des vigiles, garée au pied du bâtiment C, pulvérisant le pare-brise et éventrant le siège conducteur.

      La société de sécurisation des sites préfère dénoncer le contrat et payer les pénalités.

      *

        *     *

      Budda raccroche. Budda est aux Tourelles. Au pavillon parental aussi les choses progressent. On est à quelques semaines de l’emménagement du studio du sous-sol. Le père de Budda a eu l’idée géniale de construire un podium sous le lit, pour servir de rangements au sol. L’électricité, c’est bon, l’arrivée d’eau, pareil.

      On fera les peintures au fur et à mesure.

      Il faut tout déplacer bâtiment H, dit DoBoï. Faut qu’on soit tranquille. Là, y a des vigiles, des ouvriers, y a la p√te des expulsions, les mecs de la mairie. Un jour, ils nous mettront des Schmitts.

      – Putain, fais-moi confiance. C’est tout. T’as pas confiance ?

      – J’ai confiance. C’est juste que tu le regardes jamais, que tu t’en occupes pas, que tu le prends pas dans tes bras, que tu l’embrasses pas. J’ai confiance, mais c’est comme si tu l’aimais pas.

      Après je sais pas comment on fait pour les apparts, est-ce qu’il faut tout cacher chez quelqu’un ? Dans un appartement vide ? On va chercher la came plus loin ? Qu’est-ce qu’on fait, Budda ? Je sais pas ce qu’il faut faire, moi, je suis pas chef, chouine DoBoï.

      – Dis pas que je l’aime pas, pourquoi tu dis ça. J’ai un million de trucs à faire. Un million. Tu crois quoi ? Que le fric rentre tout seul ?

      – Je crois rien. Budda Jr a besoin de son père. Et son père : c’est toi.

      Popie berce bébé endormi dans ses bras. Parlant précis, sans élever la voix. La tête de bébé est déposée au creux de sa paume, doux comme un coussin. Le plus beau, c’est que les bébés ne rêvent même pas, a appris Popie par la télé, encore un truc dont ils sont protégés.

      – J’ai un combat à préparer. Un tournoi. Tu m’as vu me préparer, tu sais ce que c’est. Tu crois que je peux changer des couches pleines de merde et préparer le combat ?

      – C’est moi qui change les couches.

      – En face, tu crois que le gars il s’occupe des pyjamas, les repasser et tout ? Tu crois qu’il attend la fin de la machine à laver ?

      – La machine à laver, c’est ta mère qui  le fait. Je te demande juste de le prendre dans tes bras deux minutes. Pour qu’il connaisse ton odeur.

      – Tu sais ce qu’il fait, le gars en face ? Il tape un sac de sable toute la journée. Il fait juste ça. Chaque jour, lui, il est un tout petit peu plus prêt que moi. Alors, qu’est-ce qui va se passer le jour du tournoi ? Juste, réfléchis. Qu’est-ce qui va se passer si tous les jours l’autre il me dépasse ?

      – Parle pas si fort. Si tu réveilles Budda Jr, c’est toi qui le prends et c’est toi qui le rendors.

      – Je te parle de trucs sérieux, Popie. Je te parle de mes dents par terre. Je te parle de la Thaïlande. Je te parle de se battre. Tu comprends la langue que je parle ?

      – Tu passes plus de temps avec tes élèves qu’avec lui.

      Budda a collé un pain dans la porte. Ça a fusé direct. Peut-être qu’il visait Popie et qu’il a détourné, s’il a des réflexes comme ça, pour les cibles. En tout cas, Budda n’a jamais eu de réflexes pour interrompre une frappe. Tout le monde le sait dans les Cités. La mère de Budda le sait. Popie le sait. Le mec qui a fauché Titine avec sa bagnole le sait. Fauchée devant la grille du pavillon. Fauchée impact et reparti aussi sec. La trouille, hein ? Accélération. J’arrive à l’autoroute en moins de quatorze minutes. Paris-Bordeaux en cinq heures. Même pas eu le courage de rincer sa caisse. Juste se cacher, paralysé : le pavillon d’en face. En trois jours, Budda savait qui c’était. Il est allé le chercher chez lui, l’a ramené au même endroit, fracassé à coups de manivelle de cric. Fracassé au sol. Acharné. Détruit un bras. Une main. Pété des côtes. Évanoui. Sous les hurlements de la femme du mec. Peut-être que Budda a des réflexes pour les cibles, et c’est pour ça qu’aucun organe vital n’a été touché, que le type a survécu et que Budda a été condamné pour coups et blessures volontaires, actes de barbarie, circonstances atténuantes, mais pas pour homicide.

       

      Popie regarde la porte en contreplaqué, couleur bleu pâle. Il y a un trou dans le panneau. Pas un creux. Un trou. Elle distingue le couloir à travers. Le guéridon en bois brun et le napperon en dentelle.

      Putain, songe Popie, la tête de bébé à cet endroit-là.

       

      Une minute plus tard, Budda a dévalé l’escalier.

      Une minute.

      Popie entend la grille du pavillon s’ébranler et claquer.

      Une minute.

      Ses pas dans la rue en pente.

       

      – Est-ce que vous vous êtes disputés ? demande la mère de Budda.

      La mère de Budda, dans la chambre, ne remarque pas le trou dans la porte. La perception, c’est le truc qui rapproche les humains et les mouches. On voit ce dont on a besoin. Une mouche, ça voit les fromages et les merdes de chien.

      – Je ne demande pas ça pour me mêler de vos affaires, bien sûr. Et je ne vous accuse pas du tout, Popie. Je sais que vous faites des efforts. Mais est-ce que vous vous êtes disputés ? Budda est faible. Il a toujours été faible. C’est un gros bébé triste. Il est comme ça depuis la mort de Titine. Je l’ai protégé. Maintenant que vous êtes là, moi, je ne peux plus le faire. Vous l’avez choisi, Popie, c’est à vous de prendre ça. C’est notre travail. Les épouses, les mères, c’est pareil : nous protégeons nos hommes trop faibles.

      *

        *     *

    

    
      S’intégrer ? C’est jouer au football sur une poutre. Sans ballon, sans les cages. Et tes potes qui dégringolent derrière toi.

      Booz

      Des cailloux, dit Craps. Ils leur ont balancé des cailloux sur la camionnette.

      M observe la fenêtre utilisée. Il y a un canapé dans l’appartement, bâtiment A. M l’avait laissé aux gars de Budda, quand ils s’y sont installés.

       

      Avec la deuxième salve, il y a eu un mouvement de panique. Quelqu’un s’est tordu la cheville. Un homme d’une cinquantaine d’années qui a voulu courir avec ses chaussures aux semelles scotchées. Schumi a continué à viser la camionnette. Concentré.

      Le Chiot était à la deuxième fenêtre. Reste dans l’ombre, a dit la Voix. Ceux-là n’ont pas besoin de te voir.

      Il a touché la vitre côté chauffeur. Lance-pierre. Explosée.

      Les bénévoles ont tout laissé en plan.

      Les clandos ont flippé leur race et ils se sont tracés, conclut Craps.

       

      Il reste une chaussure abandonnée, à peine visible dans la lueur qui tombe des fenêtres en hauteur du bâtiment A, où quelques appartements sont encore occupés. Le Chiot a détruit les trois luminaires publics qui donnaient là. Lance-pierre. Écrous zingués. Stock illimité dans l’appartement paternel.

      
        Pas de pardon Pas de pitié

      

      
      Juridiquement, la situation devient complexe. Car, certes Budda est conventionné avec Mong Mong pour exploiter le trafic, mais M dispose de son côté d’une licence temporaire pour les appartements. En tirant sur la camionnette, les gars de Budda ont-ils porté atteinte aux intérêts de Mong Mong ? C’est là une question qui peut occuper les avocats d’affaires des deux parties pendant toute une nuit, presque aussi long que de charger les pouchkas.

      Ça devait finir par arriver, pense M.

      Dans la meute, le mâle dominant ne se demande pas si tu vas l’attaquer. Tu es sur son territoire, c’est aussi simple que ça. Sur son putain de territoire.

      M se penche et attrape un caillou. Schumi en a ramené un plein sac depuis la gravière. De la bonne grosse caillasse blanche avec restes crayeux.

      Dans ses schémas, Schumpeter a négligé des choses. La résistance du monde ancien, du monde primitif, celui qui nous lègue les os, les plaies, les morsures. Les traders fonctionnent avec des jambes qui ont été inventées pour la poursuite, des doigts inventés pour crever les yeux. Territoires. Prédateurs.

      – Je peux entrer ? C’est vrai ? Sans me faire tirer dessus ?

      M s’est retourné, le caillou dans la main.

       

      Des bottes grizzli. Une toque castor. Des pattes courtes et un dandinement nerveux de phoque.

      – J’pensais pas qu’tu m’ferais un coup pareil, M. Pas toi ! Ha, chui déçue ! – M’engueule pas, tantine, j’y suis pour rien.

      – Je me disais : des salauds, j’en connais, pas ça qui manque, je peux faire la liste. Mais alors j’aurais pas mis ton nom dedans !

      Gants peau de vachette. Tour des poignets : de l’écureuil mort.

       

      C’est la Mougon qui a fait le tour des associations quand les premiers clandestins sont arrivés. Elle qui a dit : On leur fait pas un don une bonne fois pour toutes et on s’est donné bonne conscience, on y va toutes les semaines, sur le terrain !

      – Quand on m’a dit que c’était toi qui louais ces taudis, M, j’ai bien cru que j’allais sonner chez ta sœur et te mettre une calotte. Mais je préférais te la mettre devant tout le monde, qu’ils te voient le pantalon sur les genoux, comme quand t’étais minot.

      – Craps, va attendre dehors.

      *

        *     *

      – C’est pour quoi, les cailloux ? Pour leur faire payer plus cher ?

      – Les cailloux, c’est Budda. J’y suis pour rien. Je vais voir. Retrouver le mec.

      – T’as pas honte ?

      – Je te dis que je vais y mettre une branlée !

      – Les loyers ! T’as pas honte ? C’est des pauvres, et c’est toi qui les exploites. Quand j’avais ton âge, je luttais contre les patrons. Et maintenant, soixante balais, faut que je fasse la guerre aux gamins des Cités ?

      – Si je leur louais pas, ils seraient à la rue. C’est gagnant-gagnant.

      – En les rackettant ?

      – Je les protège. Si c’est moi qui loue, les flics viennent pas les chercher. Pourquoi tu crois qu’ils restent ?

      – Quand j’avais ton âge, j’allais voir la mairie, je leur faisais le cirque jusqu’à ce qu’ils ouvrent un local. Comment tu crois qu’on a obtenu le foyer du Corral ? Et toi, tu cherches à piquer le peu qu’ils ont.

      – J’ai des frais. Il faut refaire l’électricité. Tout mettre aux normes. Tu sais combien de personnes il faut que j’emploie pour tenir tout ça ? Tu veux que je braque un RER pour les payer ?

      – Tu sais comment ça s’appelle ? De l’exploitation.

      – Honnêtement, tu verrais ce qui me reste quand j’ai tout payé, t’aurais du chagrin pour moi. Écoute, je filerai un truc à ton association. Pas ce mois-ci. C’est tendu. Dans un mois ou deux. Et ramène votre camionnette, je vais voir comment on peut te la réparer. Je demanderai au Blob. Fais-moi une bise.

      – Tu la mérites pas.

      – Tantine, si même toi tu nous lâches, qu’est-ce qui va nous rester ? À quoi ça va ressembler les Pigeonniers sans ton amour ? On ira tous s’acheter des kalach’. Pourquoi tu crois qu’on s’est pas encore égorgés avec Budda ? Pour pas te faire de la peine.

      – Je te donne une bise, et toi, ce garçon, tu lui expliques. Juré ?

      – Expliquer ? À Schumi ? Comment tu veux qu’il comprenne ? Fais-moi la bise, je taperai pas fort et pas longtemps.

      *

        *     *

      Le soir, alors qu’il avalait une soupe et des brownies maison en attendant un appel de Litchi pour lui rendre sa visite de courtoisie, sa sœur lui a tendu l’enveloppe reçue le matin même. La lettre type adressée par le bailleur HLM. Le dossier à remplir. Corné. Agrafé de travers par un demeuré. Quand sa sœur lui a dit : Voilà ils vont nous expulser, M a lâché sa  cuillère dans son assiette de soupe. Ses yeux se sont brouillés et ses oreilles bouchées. Il a fallu presque trois minutes pour que sa vision s’adapte à l’écriture administrative, des caractères tout petits, mal imprimés, un noir moche sur du gris baveux. Des questions idiotes sur le nombre de personnes au foyer, les revenus de la famille, et toutes ces choses que le bailleur HLM savait déjà depuis des années qu’ils étaient locataires chez eux. Deux dates pour la visite de conciliation où une nana vous proposerait trois choix de relogement, et vous avez le droit de les refuser, hein, si vous ne voulez pas coopérer, nous on aura essayé !

      M a reposé l’enveloppe sur le bord de la table, dévisagé sa sœur, les traits tirés, les rides, le mascara farineux, la moue qui disait : Une merde de plus dans une vie de merde et il faudra que je m’en occupe toute seule parce que je t’aime, mon frère, mais je n’ai jamais compté sur toi, et M a lâché, du ton des grandes découvertes, comme qui se fait, pour la première fois, tabasser traquenard par des mecs plus grands que lui :

      – Les bâtards de putains de bâtards de leur mère de bâtards !

      *

        *     *

    

    
      Blessures et reconstitution faciale

      Le silo était situé beaucoup plus au nord : en dehors des Cités. Activités industrielles. Nuisances. On écarte des bâtiments d’habitation et des écoles. Il y avait eu une convention signée. Genre partenariat d’avenir. Quelque chose avait retardé. De part et d’autre, les responsables avaient changé. L’entreprise avait fait faillite. Avait été rachetée. Avait changé de nom. Ses activités avaient été réorganisées dans un plus vaste ensemble. Découpage par branches. Liquidation des branches non rentables. Visite d’un project manager. Son rapport signalait que la rocade d’accès rapide annoncée, rejoignant l’autoroute, n’avait pas été construite, quinze ans après la mise en œuvre des chantiers. Faux procès, rétorquait-on à la mairie, ce sont les activités industrielles qui n’ont pas commencé, et cette voie périphérique, bien entendu, accompagnera le développement de l’activité sur la zone, reliant chacun des pôles industriels par une voie unique.

      À pied depuis les Cités, le plus rapide était de traverser la gravière. Devenue no man’s land. Pas d’allées. Pas de tracés. Pas de reliefs. Juste quelques rochers imposants. La plupart maintenant couverts de graffiti noirs, avec des traces de peinture et des coulures éclaboussant la caillasse. L’endroit n’était même pas discret, trop plat, à part les dépressions et les piscines où stagnaient toute l’année des nappes d’eau putride. Rien. Après les Cités, il n’y a rien.

      GTA fut bientôt à la lisière.

      Le bâtiment de béton brut, avec un immense portail éternellement clos, pesait, solitaire, au cœur de l’excavation. À côté, des squelettes d’acier exposaient les arbres à cames brisés et les meules qui avaient crevé les plateaux de tri en chutant. Les tapis roulants avaient été déchiquetés de longue date. Restaient les bras élancés de la machine de traitement, une araignée fossile où les plaques disjointes claquaient dans le vide.

      GTA n’avait jamais pénétré dans le silo. Adolescent, il ne venait pas si loin. Adulte, il avait appris les règles de sécurité. Il avait froid, à présent. Maniant les visions en trois dimensions, il essayait de déplacer son rêve au sommet de l’édifice, et de se projeter dans l’escalier. Ça ne collait pas vraiment, sans dire non franchement, et il n’avait sûrement pas l’esprit assez serein pour trancher.

      Sur le toit, il aperçut la silhouette. Le fameux guetteur encapuchonné. Éternel dans toutes les civilisations. Il sut qu’il ne pouvait plus reculer.

       

      Escalier. Derrière le silo, une voiture est garée à côté d’une camionnette blanche, les deux sont dissimulées à la vue depuis la gravière ou depuis la seule route.

      Impossible de se mettre à l’abri tandis que l’on grimpe ou que l’on descend dans la structure à nu. Impossible de monter à l’assaut sans alerter d’éventuels occupants. Très facile à couvrir, car il suffit d’un seul guetteur extérieur qui peut se camoufler dans les machines. Pas d’autre sortie que l’escalier métallique une fois sur le toit. Celui qui a conçu la structure savait tout cela. Et que la structure serait utilisée seulement pour les trafics les plus sûrs. Personne dans les Cités ne se risquera à avancer que cela ferait un chouette entrepôt pour Mong Mong. GTA n’a pas d’autres hypothèses à proposer pour l’utilisation du bâtiment. Il sait seulement qu’on peut y trouver Saï, et qu’on ne sait pas où Saï loge. Il sait aussi que ceux qui s’y rendent optent pour le mutisme. La conversation ripe contre le sarcophage.

      Lorsqu’il met le pied sur la deuxième marche, et que la structure métallique vient claquer contre le béton, car personne n’est assez léger pour escalader les trois étages sans déclencher le tocsin, un bruit sec, coupant, tintant comme une épée, plusieurs fibres au plus profond de son être lui intiment qu’il est sur la piste, et il tente une nouvelle fois d’appeler Bégum sur son portable, comme si la proximité changeait quelque chose.

       

      À mi-hauteur, GTA est saisi d’un léger vertige. Pas de rambarde. Le sol dur en contrebas exsude l’hostilité. La demi-lune donne une lumière blafarde. L’absence de végétation aplanit. La périphérie du monde.

      La typologie des endroits où mourir compte vingt-huit entrées, parmi lesquelles : dans le silence douloureux de proches ou d’amis, à l’écart et dissimulé par un paravent ou une cloison, à l’étranger au milieu de gens qui parlent une langue dont on ne sait pas un mot. Le chantier appartenait à la vingt-huitième : dans un endroit où l’on préférerait ne pas être venu. La silhouette se tient au milieu du toit, sur une chaise pliante. Les mains frileusement enfoncées dans les poches de sa parka. Le visage enfoui. GTA est bien entendu venu sans arme. La violence est restée sur une étagère. Il pense qu’un jour, peut-être, il aura à la dégoupiller. Que tout volera en éclats autour de lui. Moment où le rêve et le réel se superposent pour former un état unique. GTA sort lentement les mains de ses poches, les doigts écartés. Ses mouvements toujours visibles pour l’observateur.

      Curieusement, lorsque GTA reconnaît DoBoï, il ne se sent pas particulièrement soulagé.

      – Salut, DoBoï. Je viens voir Saï. Je lui ai parlé, déjà. Je lui ai dit que je venais.

      Pas un grand malin, le DoBoï. Un des rares à être allé en prison avant ses dix-huit ans. Parvenu à se faire gauler par des vigiles à la Très Grande Surface. Deux bouteilles de rhum blanc. Impossible de les lui faire rendre. Les vigiles avaient fini par appeler les flics. DoBoï avait mis un coup de boule à celui qui avait agité les menottes, et qui voulait pourtant juste ces deux putains de bouteilles. Le nez cassé. Deux mois ferme.

      – Il est là, Saï ? Tu l’as vu ?

      – Et toi tu l’as vu ?

      – OK, DoBoï. J’y vais.

      Sur le toit, deux éminences de béton doivent servir de porte d’entrée. Escaliers de secours ? La première éminence contournée révèle une porte en fer.

      – Hé. Tu vas où ?

      – Je vais voir Saï. Tu préfères l’appeler ?

      Échanges de regards, à cinq mètres de distance, DoBoï toujours assis.

      – Il m’avait dit de demander au mec qui serait sur le toit. Mais il m’a jamais parlé de toi.

      – Tu bouges pas.

       

      C’est par la seconde éminence que débouche Saï. Fatigué. Le visage empâté. Il paraissait toujours net comme un rasoir dans les Cités. GTA n’aurait pas pensé qu’il tournait aux substances.

       

      Saï s’avance, un œil cligné. Jambes lourdes. DoBoï est dans le dos de GTA. Les distances sont courtes.

      – Salut, Saï. Je t’avais dit que je passerais.

      – Qu’est-ce que tu veux ?

      – Parler à Bégum. Juste lui parler.

      Saï se frotte le nez, nerveusement, du plat de la main.

      – Parle-lui.

      – Comme tu veux, Saï. Elle monte ou tu veux que je descende ?

      – Ça se passe comment au gymnase ? Tranquille ? Les petits, ils foutent pas la zone ?

      – Ça va.

      – T’es un veinard, alors.

      – Je veux juste parler à Bégum. Je repars tout de suite.

      – Ouais. Repars tout de suite.

      Saï bâille. Largement. Un puma dans la fosse, hors de portée des touristes.

      – Je repars pas sans lui avoir parlé. Tu le sais. Je le sais.

      Saï a d’abord tiqué.

       

      Avant d’éclater de rire.

      *

        *     *

      Bégum apparaît une dizaine de minutes plus tard. Le visage hâve et pavé de cernes charbonneux. Elle serre frileusement une jaquette en jean rivetée, customisée et déchiquetée.

      Elle cligne des yeux.

      – T’es lourd. Qu’est-ce que tu fous ?

      – Quand j’appelle tu réponds pas.

      – T’es pas mes vieux, GTA. Pas mes vieux.

      – Tu leur réponds pas non plus. Qu’est-ce que tu fais là ?

      – C’est quoi, cet interrogatoire de Schmitt ?

      – Je t’interroge pas, je pose une question.

      – J’aime pas qu’on pose une question. J’aime pas.

      – Je me demandais où t’étais. J’avais envie de te voir.

      – Connard.

      – Tu viens plus au gymnase.

      – J’ai pas le temps.

      Bégum scrute autour d’elle. Elle cherche du  tabac. Des clopes. Un briquet. Quelque chose pour s’asseoir.

      – Qu’est-ce que tu fais ? T’as déjà fait ça. C’était nul. Tu me l’as dit. Tu le sais.

      – Fais pas le flic.

      – Je fais pas le flic. Je suis là. Tu sais que je suis là. Tu peux me demander. Je suis avec toi. Je peux te protéger.

      – Toi ? Protéger ? Même les petits, ils chourent dans ton gymnase. Tu protèges pas. De rien.

      – Je parle de toi. Je m’en fous du gymnase.

      – Moi aussi, je m’en fous. Au feu ton gymnase.

      Bégum chasse la mâchoire vers le bas. Un mouvement de nausée. Ses yeux se ferment, d’un coup.

      Saï passe la tête au-dessus de l’éminence de béton. Siffle. Une note. Une seule.

      – Avec qui tu es ? Dis-moi juste ça.

      – Je suis pas avec toi.

      GTA saisit Bégum et l’écrase contre lui. Elle vient taper du nez contre son torse.

      – Hé. T’as fumé, ou quoi ? Arrête de me faire mal ! Tu me fais mal.

      GTA serre très fort dans ses bras. Il sent qu’il ne se passe rien sur sa poitrine. Qu’il ne serre que lui-même. Comme un enfant serre très fort contre lui un gros ours en peluche et dit qu’il l’aime, et qu’il le protégera, là où l’enfant voudrait être serré, aimé et protégé. Bégum se tord le cou dans la prise. Elle voudrait dormir. Le sommeil, c’est une chose extraordinaire, on dirait la fin du système solaire.

      GTA relâche la pression. Tient Bégum par les épaules, à bout de bras. Saï est déjà redescendu. Dans quelques instants, tout sera terminé. GTA devra prendre l’escalier en colimaçon, Bégum sera dans le bâtiment, ensevelie.

      – Je sais que Budda est là. Mais dis-moi, l’autre, avec qui tu es, qui c’est ?

      – J’ai un nouveau tatouage. Tu sais ce que c’est ? C’est une pieuvre. Elle a cinq tentacules. Les trois premiers, elle les a mangés.

      – Dis-moi juste son nom.

      – Tu sais où elle est ? Sur le ventre. Mon nombril, c’est son œil.

      – Comment il s’appelle ? Juste ça.

      – Elle s’appelle… La Pieuvre. Le crabe se nourrit de charogne, la pieuvre se nourrit… de… putains de… crabes. Ouais. Elle les bouffe, les crabes. La poésie. Connard.

      – Je t’aime.

      – La Légende des siècles. Tu savais pas ça ? Tu sais rien, alors.

      – Bégum. Je veux un petit bout, dans ton ventre. Apporté par ma queue. Ton ventre à toi. Comme un nid.

      – Moi aussi je t’aime.

      Bégum titube. Elle bat l’air de ses bras. L’air est partout, il n’a pas de résistance. C’est bizarre.

      – Je sais que c’est pas Saï.

      – Mon père m’aime. Et moi j’aime mon père. La poésie.

      – Qui c’est ?

      – Tout le monde aime tout le monde : c’est ça, la poésie. Et après : à plat ventre, tout le monde m’encule. Hé, DoBoï ! Tout le monde m’encule !

      DoBoï lève le poing, assis sur sa chaise, le pouce dressé haut.

      – Wééé ! crie Bégum. Wééé !

      Elle éclate de rire elle aussi.

      Saï est ressorti de l’éminence de béton. Il tient une tige filetée rouillée, un mètre de long. Bégum a commencé à s’étouffer, elle crache pour chasser du rire tombé dans ses poumons. GTA recule. Il ne se retourne pas encore.

      – Appelle-moi, hurle GTA. Demain !

      Saï a dépassé l’éminence.

      GTA rase DoBoï au pas de course. Saute dans l’escalier. Le dévale.

      La structure métallique explose contre la paroi de béton.

      GTA saute avant la fin. Les graviers chassent sous ses semelles. Les rochers.

      GTA s’étale, en pleurs, les paumes lacérées.

       

      La douleur est un renard, mais la peur est un loup. Qui continue à mordre et dévorer même quand tu ne te défends plus.

       

      Lorsque GTA atteint l’ombre des Cités et s’engouffre entre deux bâtiments, il sait qu’il ne pourra plus jamais taper le dernier des dix chiffres du numéro de Bégum, et qu’il repliera son téléphone portable avant la fin.

       

      Mais il décrochera dès la première sonnerie si c’est elle qui appelle.

    

    





  

  4.6

  
      Ça existe pas, la justice. Il y a des mecs qui courent pas assez vite, c’est tout.

      Budda

      Il est à peine midi, mais M est réveillé. Bon petit déjeuner. Il embrasse sa sœur. Tu veux que je fasse quelque chose ? M est déjà sorti bien avant qu’elle ait donné sa réponse.

      M s’engage tranquillement vers le bâtiment G, aux lèvres son premier bambou de la journée.

      Face à lui, un homme au crâne dégarni. Les cheveux blancs tirés en arrière formant une courte queue-de-cheval. L’homme contemple, admiratif, la magnifique veste longue cintrée en astrakan noir et la casquette cramoisie Murder King en lettres dorées.

       

      M sonne à la porte. C’est une fille qui ouvre. M sourit. Par principe, M sourit aux filles. Même quand elles ne sont pas terribles. Ça ne te coûte rien et ça fait toujours plaisir.

      Schumi se redresse au fond du canapé, aux lèvres, son premier bob du jour. Il écarte les pieds.

      Schumi a une patte folle et il a déjà repéré tous les objets contondants à portée de main.

      – Kès kya ?

      M s’affale sur un fauteuil tournant. Le séjour est rectangulaire, donne sur une terrasse. Fausse cheminée. M aime beaucoup. Dans les meubles vitrés, la collection de disques vinyles du père de Schumi, classés par périodes et sous-genres : ragtime, bebop, West Coast, New Orleans, jazz manouche et afro-cubain. Les fauteuils font face aux enceintes bibliothèque + caisson de basse.

      Schumi s’est reculé autant qu’il pouvait : quatre mètres. Il tient une batte de base-ball dans les mains. Il a demandé à Nanja les mêmes motifs que sur celle de Budda.

      Nanja lui a demandé s’il voulait aussi le bonnet et le short.

       

      – Bartwa, mek. Parce que sinon, hein ?

      La sœur de Schumi s’est repliée dans la cuisine aussitôt après avoir ouvert. Elle a branché et saisi à deux mains le couteau-scie électrique à rosbif. Elle se tient juste à côté de la porte. Elle a quarante centimètres de marge de mouvement possible.

      Quand ils entrent, elle lacère les gueules.

      Les techniques de sécurité ♀.

       

      – Alors. Tu jettes des keutru sur des keumé.

      – Putain, vazy, M, steplé.

      – Hé, ça t’ennuie si je graille un truc, j’ai hyperfaim. Je sais pas pourquoi. Ça te fait ça toi des fois ? Tu manges, une heure après, t’as hyperfaim ? Je sais pas si c’est une maladie.

      M rapproche la casserole qui fume sur la table. Lève le couvercle. Se sert deux grandes louches d’un genre de potée odorante. Casse un gros morceau de pain et se met à bâfrer. On dirait la nourriture cuisinée par sa mère. Jamais eu beaucoup de fric, mais elle trouve toujours une astuce pour assaisonner. À chaque bouchée, c’est un bouquet qui lui remonte du gosier mémoriel. Des gâteaux incroyables. Pas seulement le truc au chocolat raplapla et trop cuit qu’on mange chez la mère de Craps. Sa mère cuisine des tartes aux fruits. Elle prépare la pâte elle-même. Larmes aux yeux.

      Subitement, une poussée incroyable de nostalgie éclot dans le cœur de M : quelque connerie qu’il ait pu faire, elle ne lui a jamais ôté un gramme de son amour… Tout ce qu’elle lui a donné depuis le jour de sa naissance… Ensuite la casserole s’envole de la table et va s’écraser contre le mur. Un swing de Schumi. Batte de base-ball.

      Il y en a partout : sur les murs, sur la moquette, sur les disques.

      M se demande un instant où il est, et puis M se souvient : dans une porcherie chez les golemons.

       

      – Bartwa, mek. Je suis un chaud. Je pète des flics dans les manifs avec Smiley. Bartwa ou je me vénère.

       

      M crache sur la moquette son reste de bouchée, renverse la table d’un coup et la projette en bouclier devant lui pour écrabouiller Schumi contre le mur, les bras coincés derrière le plateau.

      La visière de sa casquette vient cisailler le nez de Schumi.

      M envoie deux coups d’épaule, ça part des hanches et ça engage le buste. Schumi sent la pression sur les côtes et a l’impression que celles du bas vont céder. Souffle coupé.

      La sœur de Schumi a hurlé de l’autre côté de la porte. Mauvais réflexe : une belette ne doit pas attirer les prédateurs.

      M bloque les mains de Schumi.

      Schumi continue à geindre.

      – Je bosse pour Budda, putain. Je bosse pour Budda.

      – Appelle-le, alors. Appelle-le maintenant. T’attends quoi ?

      M renvoie un coup d’épaule dans le plateau de la table.

      Ça pète, sait Schumi.

      *

        *     *

    

    
      Labo T de lek ZiZtenZ

      M avale une large goulée d’air modèle Cités : essence, fumée, lacrymogène ou sang.

      Étirement.

      C’est parti.

      Dix kilomètres en petites foulées dans ces allées qu’il connaît par cœur. Ils venaient courir avec Budda, dans le temps. Ils n’étaient pas nombreux à suivre : Saï et lui, en alternance, les prometteurs.

      Puis chacun a suivi sa voie.

      M salue les mamans de la main. Aucune ne s’en méfie. Il a toujours été très famille, elles témoigneront pendant le procès. Les gosses veulent courir avec lui, alors M ralentit quelques mètres, ils se collent dans ses pas, forcent le souffle, transpirent, puis M les renvoie vers les mères avant qu’elles ne s’inquiètent.

      Qui d’autre que M sut débloquer cette situation, cinq enfants, père porté disparu, mère débordée, les loyers impayés depuis un an et demi ? Qui palabra une heure dans le salon du petit pavillon avec Propriétaire, qui depuis qu’il avait quitté les Cités avait aussi perdu le sens des réalités et la conscience de ses responsabilités ? Qui sut trouver un arrangement, instant délicieux où la raison l’avait emporté sur les basses considérations matérielles ? Qui, sinon M, l’ami des affaires sociales ? Et Freezy avait dit : Putain, M, je te remercie, t’es trop puissant. Et M de répondre : OK, garçon, je t’appellerai le jour où j’aurai besoin de toi.

      Et certes le petit avait une dette, mais qui n’en a pas dans les Cités ?

      Qui, sinon M, à l’approche de l’été, sortait une liasse de billets pour boucler le budget des colonies de vacances, ou de la rentrée avec le coût des cartables, des livres, des calculatrices scientifiques ? Est-ce que l’on pouvait compter sur Mong Mong pour cela ? Non, car Mong Mong n’est pas un philanthrope. Alors, c’est M qu’une mère de famille interpellait, et souvent il n’attendait pas qu’elle pleure, il appelait gentiment le petit, intimidé, M lui flattait le haut du crâne, s’émerveillant de voir comme il avait grandi, puis M le magicien, dans la paume de sa main, tenait des rectangles qu’il déroulait, et c’était un, deux, trois billets qui venaient combler le tonneau des dames naïves du foyer. Et la mère se jetait à son cou, l’embrassait, et ce n’est sûrement pas Mong Mong qu’elle invitait à venir déjeuner un dimanche avec la famille, mais bien le magnanime, le mirifique, le miraculeux M, qui plutôt cent fois qu’une avait su trouver une solution là où régnaient en maîtres les Crans À La Ceinture et leur sœur Affliction.

      Le père de M était pratiquement diplomate professionnel, avait-il coutume de rappeler. Il avait passé la moitié de sa vie sur les zones de conflit les plus dangereuses du monde, toujours entre deux feux, cherchant une porte de sortie aux situations désespérées. La politique et le commerce, répétait M, on a ça dans le sang dans la famille.

       

      M se sent bien. La couche de crasse, moitié trafic moitié poisse, se détache facilement, comme une pellicule sèche. Elle n’a pas imprégné.

      Les Cités, ça n’a jamais été la haine = propagande des médias. Les Cités, c’est simplement aimer la vie, à fond. Vivre, comme des guedins, explique M à Angela. Tellement vite, tellement fort, qu’une fois dessillé, chacun ne peut que nous trouver splendides.

      M sait qu’il a le cœur pur, sent ses organes intacts. Peut-être que la laideur est venue t’emballer, cellophane, pour te préserver cadeau le jour où tu seras livré plus loin et déballé. Peut-être que ça sert à ça, les Cités : un environnement où se collent les licenciements pour longue maladie, le deuxième cambriolage cette année, l’interpellation du petit dernier pour vol en réunion, et toi au milieu tu es un jeune tigre joueur, il suffit de t’extraire, une douche et hop ! Tu es tellement clean qu’ils ont honte de te serrer la main.

       

      M s’arrête. L’univers est en train de se froisser, comme dans ces documentaires scientifiques qui passent si tard à la télévision et qu’on regarde après trois ou quatre joints. Étoile mangeuse de planète identifiée par l’analyse du spectre lumineux et la présence de marqueurs chimiques (fer, aluminium…). Tornade de 300 000 kilomètres à la surface d’un globe de glace, diamètre du vortex = 1,5 fois la Terre. Exoplanète formée dans un disque protoplanétaire riche en poussières carbonées, dont le manteau est une couche de diamant. Seul devant les mécanismes étranges de l’univers, et on se dit : On est tout petit en fait.

      Devant M, un chêne-liège, ami des bio goths, une mare à son pied. Un chêne-liège qui était peut-être là cent ans plus tôt. M se demande quand le bois a commencé. À l’époque de la campagne ? Au Moyen Âge, avec les tracteurs à bœufs ? Une branche s’est coincée et M la dégage. Des champignons. De la mousse. Des insectes. Des putains de moustiques porteurs de fièvres. C’est beau, songe M. C’est hyperbeau. Je veux faire une cabane. M se souvient. Dix ans. Avec ses potes. Mataf. Wattmille. On dormira dans le bois. Ils viennent avec une scie et ils attaquent un tronc. M peine à manier la hache. Pam. Pam. Pam. Les encoches. Retour de la scie. Le tronc est entaillé. Ils tirent sur les branches. Et puis Mataf qui crie : Hé, les mecs, vous le tenez, hein ? À ce moment-là, grand bruit sec. Oh putain, vous le tenez, hein ? Fouf, fait le mignon mélèze. Wattmille, M, chacun d’un côté de l’arbre. Mataf a disparu.

      D’accord, ça voulait dire ça : « remords » !

      Subitement, il y a des mots dont tu comprends pourquoi on les a mis dans le dictionnaire.

      Putain, les mecs, vous le tenez même pas ! hurle Mataf, englouti dans les branches et les feuilles, et qui ressort de là le visage tout griffé et chialard.

      Alors ils ont laissé tomber les planches, et dormi tous les trois au milieu des feuilles, d’une drôle de bonne odeur, avec les branches rabattues sur eux comme des couvertures mouillées. Et ils ont manqué une semaine d’école pour cause de bronchite.

      Pourquoi on a arrêté l’enfance, en fait ? C’est ça, la connerie. Un adulte : quelqu’un qui voudrait une BMW et qui peut même pas payer la police d’assurance. Alors que, là, t’as tout ce qu’il te faut. M appelle Craps :

      – Ça va, ma poule ?

      – Qui c’est, bâtard ! Fils de p√te, si je te chope je te détruis ! Ta mère, ta famille de bâtards de nains !

      – C’est M.

      – Putain, M, tu m’as fait peur. Foutu les boules. Keskispas ? Ça y est, on y va ? On atak ? Gun, et tout ?

      – Je suis dans le bois.

      – Le bois… Tu veux attaquer Budda ? Direct ? Budda, en premier ? M ? T’es sûr ?

      – C’est hyperbeau, Craps. Hyperbeau.

      – M ? Attends. Tu saignes ? Budda t’a attaqué ? M ? Je vais à la pharmacie ?

      M coupe son smartphone. Tout est calme, simple. Les arbres sont élancés et… majestueux ? Les bois tendres se déforment sans rompre. Tilleul. Aulne. Bouleau. Buissons sans épines, mieux que les haies aux Torchis, au Clos du Duc ou à la Héronnière.

      Curieux comme quand tu ralentis le monde change de nature. Est-ce que c’est ça, le truc ? Aller moins vite ?

      Révélation.

      Tu croyais que le monde était stérile : tu n’avais jamais vu les détails. Peut-être que Schumpeter a raison et qu’un cycle long, c’est un quart de siècle. Peut-être est-il en train de se produire un événement majeur dans l’histoire des Cités. Comparé au premier cycle de sa vie, consacré au luxe, à l’amitié virile, à l’action, à la débauche, ce qu’il devine du cycle futur ressemble à une clairière aux apparences pénombreuses. Quand on s’approche, pof, luisent les minuscules reflets jaunes, argent, or, et même des pétioles rouges et des bulbes myosotis, et ici ils forment un bosquet, là une trouée, et simplement il fallait prendre le temps, adapter son regard, et peut-être est-ce aussi dense, aussi riche, aussi puissant que dans le premier cycle, lors des runs sur Paris avec Jizz et Craps, pour choper des portables dernier cri, où les garçons avaient toujours été frappés par l’ennui et la déprime, l’air coincé des zones gentrifiées, et souvent au retour dans le RER ils s’étaient dit : Qu’est-ce qu’on est bien dans nos Cités, nous au moins on sait rigoler !

      Des baies explosent leur violet et leur bleu presque noir, piquées sur des couvertures vert tendre.

      Cette odeur ? M ferme les yeux pour l’identifier. Meilleure que la beuh, meilleure que la cyprine, meilleure que le sang. À peine moins bien que le parfum d’Angela. C’est une fleur. M aimerait connaître ces noms-là. Des noms d’arbustes à baies chatoyant jusqu’aux premières gelées. Des noms d’îlots de corail. Des noms de mammifères aussi inattendus qu’un suricate. Des noms de poète chantant les Indépendances sur le continent africain. Des noms d’algorithme employés dans le trading à haute fréquence. Des noms de danse qu’on n’apprend qu’avec des professeurs venus de l’étranger. Voilà une encyclopédie qu’il offrira aux petits M, et chaque soir on ouvre une page et une jolie chose de plus est sue, et le monde s’enchante par la connaissance en plus de se réaliser par la puissance.

      
       

      Gazouillis bref, dans le court moment du vol d’une branche à l’autre. Plumage vert olive délavé. Bec en cône et pointu.

      À ne pas confondre avec le tarin des aulnes, dirait MOD le bio goth, si M l’interrogeait, celui-là, c’est un verdier. Et tu vois, là-haut, c’est la femelle. Quand tu le verras ralentir, c’est qu’il sera entré en parade nuptiale.

      *

        *     *

    

    
      nos Cités chaque jour plus sûres bientôt ici, la vidéosurveillance

      La réunion a lieu dans la loge désaffectée de la gardienne. Avec une table bancale récupérée dans le parking d’un des locataires. Avec des chaises de camping en plastique. Avec des papiers restés d’une précédente réunion. Avec les volets tirés, car on ne veut pas que les habitants = groupes de djeuns sachent qu’il y a un local vide et qu’on peut éventuellement l’utiliser = on ne veut pas avoir à gérer les demandes = il n’y a que le président de l’association des locataires qui ait  le trousseau de clés = caché dans la sucrière, au fond du placard de la cuisine.

      – Je peux vous dire que j’ai reçu une demande, officieuse bien entendu, de la part du directeur de cabinet du maire, pour organiser une journée festive et conviviale afin de fêter la destruction du premier bâtiment.

       

      Quelqu’un tire un téléphone de sa serviette posée par terre. Chausse ses lunettes plastique. Vidéo, les actualités. Une tour de douze étages. Le nuage enfle et envahit l’écran. On ne saura jamais ce qui restait lorsque le nuage s’est enfin dispersé. Replay. Le téléphone passe de main en main. Chacun contemple, dans une stupeur muette. Douze étages de béton, trente ans de vie, disparus en fumée.

      Ils sont huit dans la pièce. Moyenne d’âge : un bon quarante- cinq. Le cadet est comptable, trente-cinq ans, polo, barbe taillée court, autorité de compétence. L’aîné est un ancien de la fonction publique en dépression, arrêté depuis douze ans, une certaine satisfaction à s’investir là. Plusieurs femmes sans leur époux, des costaudes qui ne s’en laisseront pas conter et défendront leur territoire pied à pied.

      – C’est facile d’expulser. Aujourd’hui, 15 % du parc est fait d’appartements d’au moins cinq pièces. En réduisant à 5 % dans les nouveaux bâtiments, voilà, les familles nombreuses sont liquidées. Ils mettent des deux pièces en plus, ça fait la même surface, ni vu ni connu.

      – Ils vont ouvrir le quartier, c’est bien joli, mais on n’a pas envie de voir les petites racailles des 123 remonter chez nous… Là, on est tranquilles, vous voyez, on est tranquilles.

       

      Tout le monde connaît l’histoire d’un chien qui est revenu pendant un an sur les lieux de la Cité détruite, sous le buisson où l’on avait l’habitude de le trouver, et les ouvriers l’avaient pris en sympathie et lui offraient les restes de leur déjeuner, ou lui remplissaient un seau d’eau. Son maître avait déménagé à plusieurs stations de bus de distance, mais c’est ici que le chien revenait. Refusant de trahir.

      Il s’est fait rouler dessus par une pelleteuse un matin. Les optimistes disent qu’il est mort dans son sommeil.

       

      Le président de l’association reformule son vœu : convoquer Angela pour la prochaine réunion de l’association. Une convocation instante.

      – Ils ne veulent plus de quartiers populaires. Bastille Joey nous l’a confirmé. Qu’est-ce que vous voulez faire contre ça ?

      – Moi j’ai peur qu’avec toutes ces innovations nos personnes âgées ne reconnaissent plus le quartier.

      Le projet de pétition avance, dit quelqu’un. Repousser les travaux d’un an. Le texte est pratiquement au point. L’association mobilise son réseau. Bons résultats dans les bâtiments H et I, dit quelqu’un. Bâtiment B, en revanche, personne. NSP demande s’il peut signer d’un pseudonyme : ne veut pas être stigmatisé pour ses « choix politiques » et être mal servi dans le relogement. « Vous pouvez garantir qu’il n’y aura pas de rétorsion ? » SO explique qu’il a déjà trouvé un logement ailleurs, qu’il ne peut pas apporter sa signature, cela n’aurait aucun sens, « je ne suis pas concerné, ce serait de la manipulation ». PS demande si on peut faire un compromis de six mois.

      Comme dans les démocraties : un peuple prend la parole.

       

      – Certains commencent à craquer.

      – Oh ?

      – Oui. Ils remplissent leur dossier sans nous le dire.

      – Ils jouent sur les deux tableaux.

      L’impuissance est un ver qui ronge le fruit des solidarités juste poussé. Un ver dans le jardin d’Éden qu’est toute population. Sous la belle écorce de la colère partagée, des hauts cris et des récriminations, chacun en vérité a la trouille de se faire bouffer le cul et sait qu’à ce moment-là les autres s’écarteront du vérolé.

      Former un front commun, dans les Cités comme à l’usine, est une rude compétition de solitude et le moyen le plus sûr de détester ses semblables = pleutres = judas.

       

      C’est alors que, entre les failles, dans le local vestigié noyé dans la ténèbre sociétale, les locataires virent entrer M.

      T lunettes de soleil, montures écaille claire

      T fragrance musc, ambre, santal

      T casquette garance Think different

       

      Il n’y avait plus de chaise libre dans la loge. Le président de l’association s’est levé et a laissé son siège.

      M s’est assis.

      Flottement.

      M tire jusqu’à lui l’ordre du jour dressé par le président. M retient en l’air ses lunettes de soleil en pressant d’un doigt sur la naissance de la branche derrière son oreille. Il déchiffre en fronçant les sourcils l’écriture brouillonne, les points rayés d’un trait mal assuré. Les arguments reprennent. Les disputes. Est-ce la mairie qu’il faut contrer ? Quel rôle jouent les architectes ? Faire un procès au bailleur HLM ? Pour quel motif ?

      M lève le doigt.

      – Présentez-vous. Parlez fort. Qu’on vous entende.

      – Tout le monde me connaît.

      Les lunettes de soleil ont une surface miroir, impénétrable.

      – De quoi vous parlez… Ils veulent s’implanter. Chez nous. Donc : qui décide ?

      La main de M traverse la table. Décapuchonne le paquet de clopes posé par cette dame qui l’avait sorti juste pour patienter, et qui aurait dit : Excusez-moi, il faut vraiment que je vous laisse maintenant, ça fait trente minutes, si je ne fume pas je mords.

      M sort son Zippo or et diamant, allume, tire une bouffée.

      – La colonisation est une histoire ancienne. Personne ne vient plus distribuer les verroteries aux indigènes. Quand le peuple des Cités est concerné, il fait comme tout le monde : il annonce son tarif. La question n’est pas ce qu’ils veulent faire chez nous, mais ce que nous, nous y gagnons.

      La M organisation, rappelle M, fournira au besoin des avocats, des entrepreneurs, des élus.

      – Des journalistes ?

      Les huit ont commencé à s’agiter. C’est vrai que tout le monde connaît M. Après de longues années passées dans les Cités, on est sensible à la puissance.

      Mais avait-on les moyens ? était-il demandé. Les moyens réellement ? De s’opposer aux grands de ce monde ? À l’ennemi administratif ? Nous, les minuscules ?

      Les fourmis rouges, songe M. C’est tout petit aussi. Balances-en un paquet.

      – De toute façon tout est décidé. C’est trop tard. On ne peut plus rien leur demander.

      M sort un papier de sa poche. Plié en quatre.

      – Leurs entreprises, actuellement, elles emploient combien de personnes des Pigeonniers ?

      
        t

      

      Mataf revenait de la photocopieuse, à la MJC, avec le programme de la prochaine sortie des tout-petits au Parc Astérix lorsque M apparut dans le couloir gris aux cloisons imbibées d’humidité.

      – Yo, kuzin !

      Oh, putain, a fait le cerveau de Mataf.

       

      C’était il y a longtemps, et maintenant : nada, clean. Quand la silhouette s’encadre à contre-jour, Mataf ne pousse pas un cri de terreur. Il lève les mains au ciel, façon Je me suis rendu une fois pour toutes, rangé des voitures, raccroché les flingots. Façon Mes fantasmes dans la vie sont désormais, dans cet ordre strictement : 1) obtenir la transformation de mon contrat d’insertion en CDI, 2) me marier avec ♥ et l’encloquer deux fois, 3) mettre du bidon, des rouflaquettes, porter des pantalons de coton, 4) me disputer gentiment avec les vieux de ♥ le week-end quand on y va, devant un verre de truc qu’ils boivent, fabriqué du verger.

      M se souvient des bonnes parties de rigolade. La fois où ils ont ratissé un bar-tabac sur la route des vacances. Pour les boîtes de nuit. Mataf tenait le fusil à pompe, tir dans le miroir derrière le bar, tir dans le comptoir. D’où tu me parles ! D’où tu me regardes ! Je suis pas tes vaches, enfant de la bouse ! Tir dans la vitrine.

      C’était avant que M ne découvre les vacances à Pattaya et que Mataf n’entre dans la police sociale chargée de contrôler les petits.

      Bosser pour l’État… et ça lui rapporte même pas d’argent.

       

      M a levé simultanément vers le ciel l’index bagué et le majeur de sa puissante main gauche.

      Le V de la victoire en cours.

      
        t

      

      – Mataf, mon ami. Tu sais pourquoi tu es mon ami ?

      – M, c’est super de te voir. Ça faisait trop longtemps. Je vais pas pouvoir te parler maintenant. Le taf. Il faut que je fasse les plannings. Si Litchi a pas son planning avant de partir, elle va krizer.

      – Le passé. Il est oublié ou la page est gravée dans nos cœurs ?

      – Ouais, M. On s’est vraiment marrés. C’est l’âge, tu sais, le recyclage, et tout.

      – Je respecte ça.

      – On se marie avec Litchi. Cet été. Faudra que tu viennes, hein ? Dans son village. J’ai vu le curé. C’est un marrant. Il te plaira. Il connaît plein de vannes de chatte. M, si je fais pas le planning, t’imagines même pas comment ça va être la guerre ici.

      Les lèvres de Mataf sont des limaces qui mâchouillent les feuilles vertes des dossiers de subvention. Mataf est passé de l’autre  côté, il le sait. Ça s’appelle la servilité. Il n’aura plus jamais d’autorité sur les marmots. À l’angle des bâtiments, dans les halls, le nom que portaient les ancêtres de Mataf sera inévitablement cité dans des phrases dépravées où lui et Litchi seront traînés dans la rumeur.

      Avant la réinsertion, Mataf n’aurait jamais connu ce genre de problème.

      – Mataf, je te souhaite du bonheur. C’est sincère.

      – Ça me touche, M. Ça me touche vraiment.

      – Je voulais te demander un truc. Tes contacts à la mairie ? Faut que je les rencontre : le truc que je suis en train de monter, c’est leur dernière chance d’y être associés.

      
        t

      

      Ce que M proposait aux Pigeonniers : transformer les existences en courant, en flux, déferlant. Un syndicat sous le contrôle de M.

      Une masse, nous le sommes déjà, alors : devenons LE MOUVEMENT.

      Ce n’est pas grave de savoir quel est l’objectif, ce qui compte, c’est d’être capable de déborder, et surtout d’être perçu comme tel.

      Et Craps s’enthousiasmait et griffonnait au feutre, sur la porte de l’antenne et sous la dictée de Booz :

      
        la peur change de Kamp

      

      M s’épongeait le front, hésitant à faire un autre appartement ce soir-là. Et quand cela s’était particulièrement bien passé, il regrettait que ce fût un jour sans Angela dans les Cités, et qu’il ne puisse faire un saut à l’antenne, aux lèvres le bon sourire de M, et dire : Je bosse pour toi, poulette, tout ce que je fais, si t’es maligne, t’en tireras profit.

      [image: image]

       

    
      Les clauses d’insertion professionnelle, intégrées dans les marchés que le bailleur signe avec les entreprises, imposent qu’au moins 8 % des heures travaillées sur un chantier soient consacrées aux habitants.

      – Alors : tu veux t’occuper de la sécurité des Pigeonniers ?

      Angela porte des mules violettes à talons, une jupe asymétrique imprimée de fleurs orange à longue tige, des bas turquoise, un col roulé couleur taupe.

      M baisse la tête.

      Il faut imaginer à cet instant le dilemme qui se joue dans le cerveau de M. Hémisphère gauche. M est au pied de la Montagne de la Mode. Il a les bonnes baskets et une veste en cuir Unkle Baston. Les neurones de la volonté produisent un effort surhumain et les liaisons ataviques cèdent les unes après les autres. M commence l’ascension. La bise glaciale frappe le corps de M, des tourments acérés par les Défilés Haute Couture le fouettent. Mais M gravit la montagne. M atteint le col. Il est au bord, entre les deux mondes. Il observe au loin les vallées d’où Angela est apparue. M ne sait pas ce qui l’attend s’il accomplit cet ultime saut mental. M ne sait pas que le chemin est sans retour, et qu’en bas l’attendent Jean-Paul Gaultier et les expositions d’art contemporain monumental dans la Nef du Grand Palais.

      M rabat ses lunettes de soleil à verres polarisants.

      – Je pensais que tu voudrais faire mieux que vigile dans la vie.

      – J’organise, poulette. Je prends des options. J’investis. J’achète. Comme les Chinois. Tu sais comment ils font en Afrique ?

      Printemps. Les clubs narguilés improvisés ont réapparu. Dans les corridors des Pigeonniers, ça sent à nouveau la pomme sucrée, la rose, la pistache.

      Comparée à Litchi, Angela n’est pas seulement plus jolie, elle est surtout CSP ++. Pour M, les classes sociales ont longtemps été des coffres-forts qu’il fallait attaquer. Il découvre autre chose : on peut les habiter.

      M songe à tout ce qu’ils pourraient obtenir s’ils organisaient une équipe, une nouvelle M Organisation. Un truc dont le potentiel n’est pas encore net. Mais. Un truc plus fou que chez les fous.

      – Qu’est-ce que tu mijotes, en vrai ?

      – Le bien de l’humanité. En général. Et des humains que je connais en particulier.

      – Tu es sûr que tu sais à quoi tu joues ?

      – Pourquoi tu t’inquiètes ? Tout le monde joue. Sauf que, toi, des jouets, tu en as toujours eu. Alors c’est encore moi qui ferai le plus attention. Le monde est injuste. Et je réponds : pas de problème, sois injuste, mais avec les mêmes yeux que maintenant, et toujours plantés sur moi, ces deux machins verts braqués sur ma trogne. Roméo et Juliette, tu connais ?

      – Au secours. Il va me faire croire qu’il a lu Shakespeare.

      – Non. Dans les Cités, on lit pas du théâtre. On met le feu aux bâtiments.

      – Tu l’as lu ?

      – Je l’ai vu jouer à un spectacle de fin d’année par les élèves de Litchi. Trop chiant. Des vannes de bouffon tout le temps. Ici, des minots qui tchatchent comme ça, leurs parents sont obligés de les cacher. En Angleterre, avec les Pakistanais, ils ont pas la concurrence qu’on a ici. À la fin de la pièce, Juliette meurt. C’est quoi, ce script ? Avec moi, à la fin, c’est toi qui gagnes. Appelle ça comme tu veux, mais c’est mieux que Roméo et Juliette, et Roméo et Juliette ça fait triper toutes les gonzesses depuis combien de siècles ?

      – M. Vraiment. Il faut que t’arrêtes. Je suis fiancée. Nous allons nous marier.

      – Voilà. Tu te dis : c’est pas possible. Comme Roméo et Juliette. Il est pas de la bonne famille, pas de la bonne tribu.

      – Pourquoi est-ce que j’essaie de t’expliquer quelque chose ?

      – Aucune idée. Un gars qui veut te baiser, il veut te baiser. J’ai pas le temps d’envoyer des fleurs, je suis pas salarié : je bosse, moi. Ton copain, il voulait autre chose ? Non. Toi t’étais là : j’y vais, j’y vais pas ? Et vous avez baisé. Et c’était même pas bien. Mais il est revenu. Moi, je reviens demain. Je peux revenir te voir demain ?

      – Si je te dis non, tu viendras quand même.

      – Bien sûr. Angela, l’humanité, c’est hypermoche : toi et moi, on a une responsabilité. On doit leur faire un truc aussi star que dans les magazines, mais devant chez eux. Ils nous montreront du doigt et ils diront à leurs gosses : C’est comme ça qu’il faut faire.

      M voudrait lui dire : J’aimerais tomber sur toi par la loterie sociale, mais le monde est dégueulasse. Alors pour t’avoir il faut que j’invente tout : les occasions, la forme, ton désir. Rien ne sera fourni à l’avance et tu ne mettras pas un kopeck dans l’affaire jusqu’à la dernière minute. Ce n’est pas vrai que M est amoureux : arrêtez les vannes de bouffon ! C’est beaucoup plus que ça. M croit que la rencontre avec Angela est un événement de nature psychosociale susceptible de réparer les cicatrices héritées d’injustices cumulées depuis la Révolution française. Une fille rencontre un garçon chabadabada et ils eurent beaucoup de fellations. Bien sûr, M ne formule pas les choses comme ça : résumé de la philosophie de M, transposition en langue commune.

      – T’es le mec le plus barge que j’aie jamais rencontré.

      – Enfin : les compliments ! Je te ramène, bébé ? Pourquoi tu prends le RER quand j’ai la BMW ?

      – Tu t’arrêtes jamais ?

      – T’as tout compris à ma vie. Je veux te baiser. Sur ton bureau. Obligé. Ou alors c’est pas juste. Et quand j’aurai fini, on recommence. Et puis encore une fois. Et après on s’y remet. J’appelle Timothée pour lui dire que le flacon est terminé ? Hé. Tu paries qu’il est recyclable ?

      – Dix mille fois que ça recommence. T’es mignon. OK. T’as envie. J’ai pas envie. J’ai pas envie d’avoir envie. Je viens ici pour : bosser ! Ça me rapporte une misère. Et en plus je me fais draguer à longueur de journée. Putain, j’en ai ras la moule.

       

      Les amours de M et Angela rejouent la vieille partition de l’improbable rencontre et des quiproquos navrants. Mais, à force d’insistance, le héros finit par faire douter l’auteur, et contre les probabilités celui-ci lui accorde un rendez-vous avec la belle, amusée à son tour, ou touchée, ou bien l’auteur, qui appartient à la même classe sociale que la princesse, en a marre que ce soit toujours les princes cuillère en argent dans la bouche qui l’emportent et que les populos se fassent mettre au gravier en hors-champ.

      – La moitié de cette énergie à chercher du boulot, je sais pas où tu serais.

      – On a besoin de fric et on a besoin de respect. Tu connais un travail qui nous donnerait ça ? Non. Eh ben voilà pourquoi on travaille pas. Ça aurait embêté tout le monde si j’avais réussi. Je te jure.

      – Tes parents voulaient que tu t’en sortes. Tous les parents veulent ça.

      – Mes parents, c’est pas pareil, ils sont super. Mon père était ingénieur de très haut niveau. Il a bossé aux States sur des projets classés secret défense. Même à nous il avait pas le droit d’en parler. Mais les parents en général, ils veulent que les enfants s’en sortent moyen, comme eux ils ont fait. On s’en sort, mais discret. Premier de la classe, les parents, ici, ils sont superemmerdés. Combien ça va nous coûter, cette cochonnerie ? C’est ça, la mentalité.

      – Et me sauter, ça te vengerait ?

      – Non, ça, c’est pour le plaisir. C’est ma philosophie. La politique, ça n’empêche pas la tendresse.

      – Misère…

      – Tu crois que tout le monde te respecte, et puis un jour tu découvres qu’en fait, non, c’est juste que personne ne sait que tu existes. Moi, j’aime pas déprimer. Quand j’ai un problème, je le casse. J’ai choisi d’être optimiste. Les Cités sont vides, alors je veux remplir tout ça :  mettre des bagnoles, du son, des sapes, des gens, partout. Voilà mon idée. Dans six mois, ici, t’es une princesse, maquée avec le King : les gens te baisent les pieds. Et tu sais quoi : ça leur fait tellement de bien d’avoir des héros chez eux.

      M s’enfonce dans le fauteuil croûte de cuir, accoudoirs ministre. M voit courir devant lui un petit M, trébucher, s’étaler, hésiter à pleurer, se relever, enjamber la porte-fenêtre, se retourner et dire : Ça, c’est des amoureux j’en connais pas d’autres des pareils, et il repart jouer dans le jardin. Et un spectacle comme ça : ça vous bouleverse jusqu’aux tréfonds des couilles.

       

      Et si les histoires d’amour étaient le dernier espace révolutionnaire plausible ? Et si M avait raison ? Tout ça : de la pure politique non frelatée.

      *

        *     *

    

    
      Attendez que se présente la bonne personne, celle qui partagera votre conception de l’amour. C’est maintenant que vos chances de croiser cet oiseau rare sont les plus grandes. Il vous suffira d’ouvrir grands vos yeux et vos oreilles !

      – Je monte, je vais chercher mes affaires. Garde le petit.

      Popie se penche et colle le bébé dans les bras de Budda.

      Bébé gazouille.

      Bébé tord la bouche.

      Et puis bébé écarte les lèvres et babille au large sourire, pendant que Budda écarte brusquement la bestiole juste avant que la boule de salive ne s’abatte sur sa cuisse.

      Popie grimpe l’escalier. Les chambres sont à l’étage. En premier, la chambre close de Titine. Et Popie a de la peine pour les parents de Budda. Parce qu’elle pense, réellement, que petit Budda Jr aurait fait un bien fou dans cette maison, et c’est pour eux qu’elle a du chagrin, ni pour elle, ni pour le môme, ni pour Budda.

      Sur la gauche, la chambre des parents, où elle n’est jamais entrée. C’est pour ça qu’ils voulaient un studio, un espace à eux. Pas déranger quand bébé crie dans la nuit. Et puis quand c’est elle qui crie. Elle en avait vraiment marre de baiser en mordant les coussins.

      Popie pousse la porte. La chambre est propre. C’est la mère de Budda qui une fois par semaine y fait le ménage. Rien dans la chambre n’est compromettant. Popie sait et ne sait pas que Budda a repris ses activités. Elle sait qu’il travaille. Elle ne sait rien de plus précis. Ça n’existe pas, les familles délinquantes.

      Comme ses parents à elle n’habitent pas loin, elle ne laisse pas grand-chose dans la maison. Un pull, des chaussettes. Quand elle dort, elle emprunte un tee-shirt. D’autant que, tant qu’elle était enceinte, elle avait besoin d’avoir ses aises. Avec son bidon, elle logeait tranquille dans l’odeur de Budda.

      Elle n’a presque rien à récupérer.

       

      Popie ne savait pas que ça se passerait comme ça. Elle savait juste que ça pouvait se produire. Il y a toujours plusieurs possibilités. Quand tu tournes la clé de contact, le moteur peut caler, ça peut partir, tu peux accélérer et sortir ton téléphone pour prévenir que tu seras arrivé avant la réunion, tu peux perdre le contrôle au virage, tu peux faucher une gamine de huit ans, ou tu peux avoir oublié ta veste, râler, remonter la chercher, et la môme est sur le trottoir quand tu passes. Tu peux même arriver avec assez d’avance pour te payer un café au comptoir.

      Si tu commences à flipper avec ça, tu ne sortiras plus jamais de chez toi.

      Popie ne flippe pas. Elle ouvre grands les yeux. Elle dit : Pff, chié. Et elle fait autrement. C’est pour ça que Popie est copine avec des filles comme Ly Lan ou Chichi Valium, alors qu’elles n’ont pas grand-chose en commun, et qu’à bien des égards elle trouve que ces deux-là sont trop compliquées. Mais le genre : nos problèmes, on les résout. Ça crée une solidarité.

      Tu es encore amoureuse ? a demandé Ly Lan.

      Oui, oui, mais bon, des mecs cool, il y en a d’autres, a répondu Popie.

      Ly Lan l’observait, fixement. Des yeux de serpent, a pensé Popie. Des yeux sans pitié. Ils savent même pas ce que c’est. Des yeux animaux, comme sur les totems. Des yeux interrogateurs, aussi.

      C’est comment d’être amoureuse ? a demandé Ly Lan. Ça fait mal ? Quand ça s’arrête, ça fait mal ? Comme si tu perdais une main ?

      Popie a caressé la tête du bébé qui dormait entre elles deux.

      Non. C’est comme si t’avais marché pieds nus dans les orties. Finalement, le pire, c’est la honte. Se faire jeter, OK. Mais se faire jeter à la naissance du bébé, c’est comme s’il m’avait dit : T’es une mauvaise mère. Alors que, mère, j’ai même pas commencé.

      Popie a les yeux secs. Quand les larmes passent par un autre canal. S’expulsent par la peau. Par les mains. Par la rage.

      C’est un salaud, alors ? a demandé Ly Lan.

      Popie a réfléchi, pas longtemps, et répondu : Ah ouais. Tu fais un môme à ta meuf, tu la jettes juste quand il naît. C’est un salaud.

      Ly Lan a tiré sur son collier, dont le poids tombait dans la niche entre ses deux seins en poire. Levé ses cheveux. Roulés comme une queue autour de son crâne, pour libérer le passage au collier. Et elle l’a rattrapé au creux de sa main et tendu à Popie.

      Qu’est-ce que c’est ? a demandé Popie, tenant dans sa paume un morceau de racine noire et noueuse, hideuse, avec des poils et de la mousse, attaché à la chaîne.

      C’est la vengeance, a murmuré Ly Lan, c’est très puissant.

      Et elle a refermé dessus les doigts de Popie.

       

      Popie ouvre son sac de sport et range ses culottes. Pas vraiment de nostalgie. Elle n’entend pas crier en bas. Bébé dort. Mais elle songe qu’il dormirait pareil entre les pattes du chien du Grec. Il suffit de chaleur et de ne pas bouger. C’est ce que doit faire Budda, attendre qu’elle redescende et qu’elle le débarrasse. Elle n’est pas encore atteinte par la folie-maman et elle n’est pas gaga, mais quand même : parler du bébé comme d’un sac à merde, elle a vraiment pas aimé.

       

      Popie pose son sac par terre. Elle s’assoit sur le lit. Panoramique. Qu’est-ce qu’on perd exactement quand on s’en va ?

      Elle regarde la fenêtre. Ils se tenaient là, parfois, très mignons, quand Budda racontait les combats futurs et la fondation du club. Elle écoutait, calée au chaud contre sa poitrine.

      C’était pas si mal, songe Popie. Et puis un boxeur, ça protège bien. Elle se souvient dans le RER, rentrer avec Budda après minuit : mille fois plus efficace que Tolérance Zéro.

      Tant pis. C’est la vie.

      Popie se redresse.

       

      Comment ça marche ? a-t-elle demandé à Ly Lan.

      Ça marche, a répondu Ly Lan. Il peut rien faire contre la vengeance.

       

      Popie ne croit pas à ces conneries. Elle se tient devant l’étagère où sont rangées les coupes. Les victoires, les saladiers des deuxièmes places, les médailles. Ils avaient prévu, dans le studio, d’en poser une deuxième.

      Popie ouvre une coupe, et elle enfourne la racine à l’intérieur. Dans le noir. Bien au fond.

      Dans ton cul, pense Popie. Ça fera des vacances au mien.

      Et puis elle reprend son sac et quitte la chambre, en tirant définitivement la porte derrière elle, l’esprit libéré.

      Bien sûr que ça marche, la vengeance. Toute l’histoire de l’humanité en apporte la preuve.

    

    





  

   §__ Saï

  




  

  5.1

  
    J’avais le besoin d’un geste qui nous distinguerait et j’avais trouvé celui de nous prendre les mains à deux doigts seulement, l’index et le majeur soudés repliés en crochet. C’est un geste qui me rendait très fier, car personne d’autre ne l’avait.

    Amoureux, c’est un corps d’élite dans la guerre entre les humains.

    Quel que soit l’endroit où nous nous donnions rendez-vous, Bach Mai arrivait fatalement bien plus tard, et je n’ai jamais dû l’attendre moins d’une heure, avant que n’apparaisse la classique petite jupe en cuir noire.

    – Tu es fâché, Charles ? Je t’ai excédé ?

    Il ne me restait déjà plus que la ressource de me disputer avec Bach Mai. Ça n’allait plus du tout de son côté. Il y a beau temps que plus personne ne l’appelait Mozart et que les raisons de ce surnom d’enfant avaient sombré. Clémence couvait Bacari des yeux. Ils se roulaient patin sur patin pendant que j’attendais, amer.

    La seule chose qui me rassurait, c’est que Bacari repoussait Bach Mai, comme on écarte un chien un peu idiot et inopportun, quand elle venait se frotter avec sa petite jupe en cuir sur ses jambes nues et ses escarpins en promotion. Ça me rassurait de la voir repoussée. Je souriais intérieurement. C’est comme ça, l’adolescence : on cultive son bonheur dans l’engrais du mépris tombé sur les autres.

    Quelquefois, Clémence et Bach Mai nous faisaient faux bond et s’isolaient. Des affaires entre filles. J’avais l’habitude. Car si, avec Bacari, Bach Mai se comportait comme le petit chien attardé de la famille, elle adoptait avec moi un comportement de chat, qui entre par la fenêtre le soir pour un câlin, mais qui disparaît le matin, et qu’on peut appeler éperdument pendant trois jours sans avoir de nouvelles.

    Le maître n’est pas un maître pour le chat, il est l’extension au bout de la main commode pour se gratter.

    Quand elle disparaissait avec Clémence, nous avions l’après-midi pour travailler avec Bacari.

     

    Notre rivalité d’adolescents prenait une  tournure productive. Le lycée était un terrain trop médiocre pour nous affronter et ni Bacari ni moi n’avions le sens inné de la bagarre. D’ailleurs, je réservais ces moments à Saï, mon autre ami de l’époque.

    Nous avions inventé autre chose. Je ne sais plus qui en a eu l’idée. Bacari, probablement. Nous avions monté un projet de fanzine politico-potache : le KAWAÏ.

    Kombattants Avec Weapons Absolument Intelligentes.

    Le KAWAÏ était une arme de guerre contre la société en général, bourgeoise en particulier. Par bourgeoise, nous pensions beaucoup aux cinq ou six parents que nous connaissions.

    Lorsque je retrouvais Saï sur le silo en lui apportant le dernier numéro, il tournait les pages avec la distance que met un officier face à une unité de réservistes.

    – Ça vaut pas une mandale dans la gueule.

    J’étais peiné par son manque d’enthousiasme.

    Bach Mai regardait juste les dessins.

    – C’est quoi, « impérialiste » ?

    J’allumais sa clope, posais la main sur son sein nu. J’expliquais : l’Amérique réactionnaire fasciste Ronald Reagan l’oppression des peuples les colonies massacres Vietnam Amérique du Sud Afrique du Sud Angola.

    Bach Mai fronçait les sourcils derrière ses lunettes de fausse nacre verte.

    – L’Amérique, c’est mieux que les communistes.

    Petit visage chiffonné. Les plis fripés et la peau jaune à la teinte fiévreuse. Dents menues et langue rose.

    Comme tu me manques.

    Comme ton arrachement fait mal.

    Mais à l’époque, ton manque de sens politique le plus élémentaire me navrait. Et je pensais à Bacari couchant avec Clémence en devisant brillamment sur les Contras et le Nicaragua. J’étais humilié.

    Le KAWAÏ (mouvement révolutionnaire) disposait d’un lieu de réunion : le KAWAÏ (le sous-sol de la maison des parents de Bacari, où l’ancienne pièce de jeu avait été transformée en laboratoire politique), et d’un organe de propagande : L’Atelier KAWAÏ (fanzine tiré à quarante-sept exemplaires sur la photocopieuse du lycée).

    Bacari avait insisté pour que nous ne mettions pas nos noms dans le fanzine.

    – Les vrais révolutionnaires sont anonymes.

    Je comprenais l’argument. Pourtant, si nous n’étions pas chéris par toutes les filles du lycée au moment d’être fusillés pour la Kause, le combat révolutionnaire perdait, me semblait-il humblement, beaucoup de son sel.

    Comment, avec cette méthode, les forces fascistes de la police française allaient-elles nous repérer ?

    Je voyais ça très bien. Contre-jour. Peloton. Je n’en veux pas de votre bandeau. Claquement sec des fusils que l’on arme. Les yeux ouverts. Demandez-vous pardon ? Le capitaine lève le bras. Roulement des tambours. Déferlement du feu. La fanfare de trompettes de la 11e BP joue Modern Love de David Bowie. Chute au ralenti. Sobre. Très beau.

    D’ici là, nous passions des après-midi studieux à dresser textes et plans de bataille.

    Le KAWAÏ disposait de cibles, d’un programme.

    La révolution, à cette époque, c’était très amusant.

    
      Une question revient souvent au premier plan dans les débats théoriques du KAWAÏ. Pourquoi ne pas avancer d’un pas vers une auto-organisation ?

      Cité désigne à l’origine des villes administrées par leurs habitants, dotées de pouvoir de police et levant l’impôt, assurant seules leur fonctionnement. Assumons.

       
On peut concevoir des modèles viables de Cités fondées sur quelques mécanismes. Primo. La réorganisation du foncier. Abolition de tous les titres de propriété actuelle et établissement d’une unique parcelle gérée collectivement. Redistribution des appartements en fonction du nombre des occupants. Secundo. Transformation des locaux et bureaux inemployés en ateliers ouverts, où chacun viendra conduire ses affaires, utilisera les machines mises à la disposition de tous et entretenues par les groupes. Tertio. Suppression des espaces publics : places, terre-pleins, ronds-points, routes, tout n’est que bruyère. Nous voulons des jardins et des jeux, nous voulons camper l’été et tirer des auvents quand il pleut.

       
Plusieurs mesures complémentaires s’avèrent bien entendu nécessaires. En particulier, la taxe à la sortie des Cités. Le taux de chômage dans la population citéenne conduit parfois à oublier que la plupart des Citéens travaillent au profit des grandes fortunes qui les exploitent dans le bâtiment, la restauration, la grande distribution. Le principe de la taxe à la sortie des Cités est simple et efficient. Puisque chaque fois qu’un Citéen quitte les Cités, c’est afin d’enrichir les grandes fortunes, il est moral et nécessaire que celles-ci en retour versent solidairement une taxe pour le budget des Cités. Il ne faut bien entendu pas taxer directement l’employeur du Citéen, ce serait contre-productif. Le mieux est d’établir la liste des cent mille personnes les plus riches de France. Ce sont elles qui paieront à chaque fois qu’un Citéen franchira l’octroi.

      Seconde mesure, la taxe d’audience. Les Cités générant des sujets attractifs pour les grands médias, avec de substantiels revenus publicitaires à la clé, la taxe sur l’audience sera prélevée sur les annonceurs qui auront diffusé un spot dans l’heure qui aura suivi ou précédé un reportage, un clip, un débat, un message de prévention, portant sur l’insécurité, les banlieues, les Cités, le chômage des jeunes, la drogue, la violence, la délinquance. Liste non limitative en cours de constitution.

       
L’ensemble des revenus ainsi collectés sera versé à un fonds citéen qui disposera du contrôle absolu sur l’utilisation et la distribution, et sera géré collectivement, par des délégués élus pour un an, pas plus de deux mandats, lesquels rendront compte en assemblée ouverte à tous.

      
 Les élections étant une invention de la bourgeoisie pour garder le pouvoir, l’ensemble du conseil municipal & autres assemblées parasites (conseil général, régional, députés) seront liquidés. Les salaires économisés seront ajoutés au budget des Cités et rendus directement utilisables.

       

      Merci de votre attention et à très bientôt

    

    Nous relisions les pages juste sorties de la machine à écrire (une extraordinaire machine à écrire électronique avec un écran de trois lignes et quarante caractères, outil qui nous plaçait en compétition directe avec les moyens de la CIA dans une logique insurrection / contre-insurrection). Bacari rayonnait. C’était un garçon formidablement heureux. Un des rares de la race solaire.

    Et puis Clémence est arrivée, essoufflée. Elle avait couru tout le trajet depuis le bus.

    Elle m’a regardé. Elle a dit :

    – Bach Mai. Elle a… un gros problème ! Tu connais un type qui s’appelle Turin ? Il l’a chopée aux Pigeonniers. Elle est partie avec lui.

  





  

   

  
      Soirée « dîner jeux », chococontes, sortie au Festival international du cerf-volant, atelier couture… Vous pouvez consulter toutes les animations prévues dans le quartier ce mois-ci.

      Un showroom, avait dit Angela.

      Parce que, faisons un choix : on décide de les faire rêver ou pas ? On l’impulse, cette dynamique nouveau départ ?

      Au cœur des Cités : un espace en devenir.

      
        Un espace qui vous ressemble.

        Un espace qui vous rassemble.

      

      Passer sans moyens d’une antenne implantée à la va-vite à un showroom cosy n’était pas envisageable. D’ailleurs, c’est bien qu’ils voient dans quelles conditions je travaille, avait conclu Angela. Alors la scénographie est limitée. La table en verre a été repoussée le long du mur, couverte de verres en plastique, de briques de jus d’orange et de vin pétillant. Les maquettes ont été disposées au beau milieu de la pièce. Le big boss d’Architexture « Urbanisme et architecture. Conception et maîtrise d’œuvre », l’agence en charge des futurs bâtiments, évoque avec le maire la livraison prochaine d’un rétroprojecteur numérique qui permettra de projeter contre le mur (ici présent salopé par le temps) des montages vidéo. On peut vous prêter des chaises, répond le maire, demandez à mon directeur de cabinet. Plusieurs élus examinent les maquettes en avalant des bulles. La pièce est trop petite pour tant de monde, ce sur quoi rebondit Angela, rappelant qu’elle souhaiterait que les partenaires s’engagent sur un nouveau local pour faire les présentations, avec une estrade pour les intervenants.

       – D’autant que les travaux de démolition finiront par atteindre ce bâtiment aussi.

      Et le maire de répondre à l’assistance prise à témoin :

      – Notre commune, et avec elle l’équipe municipale tout entière, est mobilisée pleinement sur ce projet qui marque une étape émouvante et pleine de promesses dans la vie de notre ville.

      Hochements de tête approbateurs de l’assistance.

       

      La maquette au 1/100 est installée sur socle bois avec des pieds mobiles, façon établi. Suffisamment bas pour qu’un gosse de dix ans puisse surplomber les formes délicates, s’émerveiller des structures polychromes découpées dans du polypropylène alvéolaire et du plexiglas. Baguettes de hêtre teinté pour les toits. Végétations jusqu’au pied du bâti. Il n’y a pas deux arbres identiques. Plaine de jeu. Circulations transformées en habitat naturel pour piétons et cycles. Peuple de silhouettes blanches. Chaises multicolores et tables sur les balcons. Deux fenêtres sur trois luisent, LED basse consommation.

       

      Le big boss détaille ses fondamentaux :

      – L’idée de départ, le référent, c’est un campus. On revient vers les tours, et c’est assumé : un bâtiment iconique, le hot spot, plus des bâtiments locatifs en aile. Le tout, noyé dans un parc. Pour chaque tour, une façade dédiée aux fresques. J’ai un contact avec des street-artistes anglais. Zéro sous-sol. Tout ouvert. Sur chaque plateau, plusieurs volumes peuvent être utilisés pour du collectif : espace de rangement commun, salle d’activités, local à vélos… Architexture livre du volume brut, au bailleur HLM et aux habitants de décider l’usage. Le dernier niveau est open space, en promenade. Possibilité d’en faire un terrain de basket grillagé. Jouer à la pétanque. À la fois privilégié (supervue sur les bois) et à l’écart pour ne pas déranger les locataires chez eux. Le campus, on ne le crée pas pour faire moderne. On le crée parce que le problème majeur n’est pas le bâtiment – l’habitat, chaque locataire le gère à sa façon –, le problème majeur ce sont les gens qui zonent. Avec un campus on crée une zone intermédiaire, mi-jardin, mi-logement. Une zone où folâtrer. Où draguer. Pas de lieu unique dédié à des activités déterminées. Pas de trottoir. Pas de tracé, pas de chemin balisé pour les circulations : gazon intégral. Des buissons, en vrac. Chacun bouge comme il le sent. Passe où il veut. Des niches, des alvéoles, des recoins. Ils peuvent traverser le campus en dix minutes chrono, mais ils peuvent aussi y traîner deux heures, se poser dans un coin, ailleurs, sans être restés sous les fenêtres. On fait deux promenades pénétrantes pour que des habitants exogènes viennent là. C’est excentré : banco ! On va attirer le reste de la ville.

       

      C’est lors d’une réunion à la Direction Départementale de la Sécurité des Braves Gens qui n’en Peuvent Plus du Bruit des Scooters (ceux-là passeront éternellement pour des jobards réactionnaires avec des canapés à fleurs, aucun romancier ne peut lutter contre le préjugé qui les frappe) que les grands principes avaient été validés.

      
        	
          ☑ nous avons compris l’erreur du corridor avec porche où ne passent pas les voitures (bâtiments B et C), ce qui oblige les policiers à quitter leur véhicule.

        

        	
          ☑ nous avons compris l’erreur fâcheuse des entrées des caves par l’extérieur (Cité des 123).

        

        	
          ☑ nous avons compris l’urbanisme passoire et l’erreur des allées exclusivement piétonnes (allée des Mangeoires).

        

        	
          ☑ nous avons compris l’erreur de l’enclavement (place de l’Oisellerie, tout le site Pigeonniers).

        

      

      Deux policiers délégués à l’expertise des plans avaient survolé les esquisses de leur œil de drone formé par la patrouille sur le terrain, et barré d’un trait rouge les erreurs utopistes, ouvrant par deux traits écarlates de larges bandes d’intervention favorisant le déferlement de la paix civile. Ça serait bien de voir à nous clôturer un peu tout ça, avait achevé un des policiers, un espace clôturé est une zone non commerciale. Le shit, pensait le policier. Il faut que l’espace soit perpétuellement investi, du passage, sans arrêt, et pas que des clients, avait répondu le big boss à ses assistants.

       

      – On peut changer l’esprit des gens. Le cadre de vie dessine les perspectives. L’aléa et l’accident sont les conditions mentales de la liberté, jouant dans l’urbanisme le rôle que la mutation joue en génétique. Dans les Cités, il faut faire pareil. Les espaces utilitaires, c’est horrible : ça donne aux gens le sentiment qu’ils servent à la société. C’est à vous que vous servez, à personne d’autre. Architexture respecte les friches et Architexture fait forêt dans la ville. Architexture livre des surfaces, livre des volumes. Un enfant naît, on ajoute une cloison et on lui crée une chambre. Un enfant s’en va, on abat la cloison pour étendre le salon. L’appartement est un module. Il y avait trois mètres quarante de hauteur sous plafond quand ce couple a emménagé : ils ferment et ils construisent un bureau-mezzanine au-dessus d’une des deux chambres. Même deux appartements contigus sont des modules. On peut les fusionner, les découper en trois. Mobile. Danseur. Dans l’espace, il n’y a que des rêves et des possibles. L’immeuble est une partition. Dans ce qu’on dessine, le projet, c’est que chacun soit logé dans un incubateur : cocon à l’intérieur, et connecté, sinon ça ne sert à rien. Des galeries, des passerelles. Ça circule. Move. Les gamins courent chez leurs copains sans repasser par la rue. Comment les gens pourraient-ils se sentir bien dans la société s’ils ne se sentent pas bien au sein d’un groupe ? La communauté, c’est le premier endroit où tu vas être toi-même, et ce qui compte, c’est ce que tu réalises au contact de gens que tu comprends. En architecture, on doit créer des lieux de communautés, et tout de suite les ouvrir. Qu’un même individu circule d’une communauté à l’autre, habitant de son immeuble, de sa tribu, de sa ville, de son pays et du monde. La communauté n’est pas un problème, n’en déplaise à la vieille chiourme républicaine. Le seul problème, c’est de rester coincé dans une communauté unique.

       

      Le big boss surplombe son joujou, sincèrement ému. Généreux. Nul n’est prophète en son pays, est-il écrit dans une loi très ancienne en Architecture, mais cela n’empêche pas la foi.

      – Je suis impatiente qu’ils voient ça, s’extasie Angela.

      Elle propose que les caissons soient aménagés en bureaux loués à la demi-journée. Prix modique, spécial pour des micro-activités. Plus un service commun de domiciliation. Les caissons débordent le bâtiment, apesanteur vers l’extérieur, façade néon, un bleu, un vert, et donnent de la densité dans le creux des étages. Ville électrique basse consommation.

      Photographie des deux, bras dessus bras dessous devant la maquette.

      Angela a les pommettes rosées par le plaisir.

       

      Près de l’entrée, le directeur de cabinet s’exclame qu’il a pesé de tout son poids pour le vidage intégral du bâtiment F. Avec le deuxième bâtiment, je paie le champagne à tout le monde, assure-t-il.

      Évitant deux élus indéfinissables avec la mollesse d’une méduse, le président de l’association des locataires se précipite vers la jeune hôte en robe de taffetas vert. Il sent qu’il a manqué le coche, il veut renouer le dialogue. Chère Angela, c’est une réussite, votre fête, c’est très réussi. Angela le ressert de vin pétillant, le président est pâmé.

       

      Vous dé-trui-sez le to-bo-ggan, rugit l’adjointe chargée de la Joie de vivre des pioupious & des Droits constitutionnels, et si vous dé-trui-sez le to-bo-ggan, ils n’auront plus d’endroit où jouer, je veux, j’exige, qu’il y ait un to-bo-ggan, je ne transigerai pas ! Angela tente d’échapper à la choucroute peroxydée, mais elle est coincée d’un côté par la maquette, de l’autre par le dos du big boss. Piégée, songe-t-elle. J’ai obtenu le to-bo-ggan aux Pigeonniers il y a dix-huit ans et croyez-moi bien, il y aura un to-bo-ggan aux nouveaux Pigeonniers !

      Clémence est venue, elle aussi. Très pâle. Elle tient un verre de vin qui tremblote dans sa main et dont elle n’ose pas boire. Théo et Mattéo lui échappent sans cesse et se poursuivent ou roulent au sol.

      Elle hésite à les rappeler à l’ordre, d’autant qu’ils n’obéiront pas. Elle ne veut pas mettre son époux en porte-à-faux.

       

      M est en plein conciliabule avec le président du bailleur HLM. Il est entré au bras d’un Mataf endimanché. M a envoyé Jizz et Craps couvrir le terrain du côté du buffet, et ils s’acquittent de leur tâche avec un dévouement remarquable en défonçant les pains surprises. M le sait, la politique, ça ne commence pas par les idées. Ça commence par les gens qui te connaissent.

      – Vous n’assumez pas le contact direct. Ici, c’est un village. Quand on veut dire quelque chose à quelqu’un, on ne lui envoie pas une brochure. On sonne à sa porte. S’il veut contester, il conteste, les yeux dans les yeux. On écoute son avis, on prend le temps d’écouter. C’est important. On lui explique pourquoi il a tort. Comment il saurait qu’il a mal compris si on ne prend pas le temps de lui expliquer ? Après on passe à son voisin.

      M parlait soutien pour le déménagement, emballer les affaires, camion/chauffeur, réaménager le nouveau logement des personnes les plus fragiles (personnes âgées…), parce que c’est ça aussi qui fait peur : se retrouver seul face à toutes ces tâches.

      – Il faut des prêts déménagement à 0 %. Une caisse de solidarité pour les familles en difficulté. Une caisse qui finance la caution et les travaux dans le nouveau logement. Un guichet unique. On vous met le service en place, ici, avec des jeunes du quartier. Que des types que tout le monde a vus grandir. Confiance totale.

      – On ne peut pas. C’est forcément plus compliqué. Le cadre juridique nous est défavorable. Nous sommes très contrôlés.

      – Des jeunes pour faire le boulot, dans le cadre d’une vraie entreprise. On a des gens qui ont bossé toute leur vie dans le bâtiment, dans le  déménagement, des entrepreneurs, des gens, excusez-moi, mais c’est pas des fonctionnaires comme vous, des gens qui ont une expérience métier.

      – Je ne suis pas un fonctionnaire, le maire est un élu de la République.

      – C’est un peu pareil, non ?

      Il y a ce moment magique où M tend la main et où le maire la saisit. La solide poignée de main au-dessus des classes sociales et de la logique pyramidale. La poignée de main de ceux qui savent qu’une entente est profitable. La poignée de main Win-Win.

      Angela est furieuse. Même si elle ne sait pas exactement pourquoi. Jizz lui tape sur l’épaule.

      – M a des purs talents pédagogiques. Quand il explique un keutru, tout le monde comprend.

       

      – Nous sommes évidemment intéressés par toute contribution, et je tiens à vous remercier au nom de toute l’équipe municipale de l’intérêt que vous portez à notre projet. Vous devriez vous joindre à nos réunions CADUC. C’est formidable de pouvoir compter sur de vrais habitants.

      Le directeur de cabinet interroge discrètement Mataf :

      – On peut lui faire confiance ? Vous le connaissez ? Vous répondez de lui ?

      – M ? Attendez ! C’est mieux que de la confiance. Ici, M, c’est un frère pour chacun de nous.

      *

        *     *

    

    
      Qu’est-ce que tu veux faire plus tard ?

        Bien sûr que tout le monde répond : Moudjahidin

      La question fut reposée, avec les précautions oratoires requises, lors de la séance suivante du CADUC.

      – Il est quoi ? Une sorte de porte-parole ? C’est politique ?

      – Bastille Joey nous l’a confirmé : les locataires vont le désigner représentant officiel des Pigeonniers.

      Booz choisit le mot « leader » sur radio buzz : soyons précis, c’est une des fonctions du langage. Émission spéciale. De nombreux auditeurs prennent la parole. Applaudissements.

      – Qu’est-ce qu’ils demandent ?

      – Oh. Ce sera comme chaque fois. Ils voudront un local.

      – Il y avait longtemps.

      – La politique de la ville fait du quartier une priorité. Je le rappelle ici solennellement. À terme, ce sera la plus forte densité d’équipements collectifs.

      – Le gymnase. Un terrain de foot.

      – Un local, nous en avons déjà parlé. Je n’ai pas le personnel pour encadrer.

      – On va signer une convention. Ceux avec qui on va signer seront de bonne volonté. Mais ils vont être infiltrés aussitôt par tous les petits caïds et par toutes les terreurs du coin.

      – Et ils ne leur diront pas non, parce qu’ils ne voudront pas faire la police entre eux.

      – Un local mis à disposition. En gestion partagée.

      – Déjà un centre social avec des animateurs, il y a des jours, c’est Apocalypse Now. Alors, des locaux vides, c’est irréaliste. Tu voudrais ça en bas de chez toi ?

      – Oui. Parce que si j’habite dans le quartier, les stades cadenassés, c’est sympa mais ça ne change rien aux mômes qui tournent en rond sur des scooters. Vous croyez qu’on aura plus de problèmes avec un local en accès libre qu’avec des activités surveillées, plus de violence, plus de drogue : vous avez raison. Seulement les jeunes du quartier, la violence et la drogue, de toute façon, on les a déjà. Soyons réalistes, donnons-leur de quoi s’occuper.

      – Bon, alors ? Que fait-on ? On le reçoit ?

      Le directeur de cabinet ouvre son agenda. Un rendez-vous à la mairie. Dans les ors de la République. Honneur & éblouir.

      – Ce genre de zigoto peut nous être utile sur le secteur. Mataf se porte garant. Le quartier est en tension, prenons l’initiative : ça fera du mou.

      – Il y a des messages que nous n’arrivons pas à passer.

      – Ils ne sont pas gourmands. On l’a vu. Dès qu’on les prend dans le sens du poil, ils sont flattés. Donnons-lui des responsabilités ponctuelles.

      – Ce serait un point favorable en termes d’emploi local. Nous respectons nos engagements.

      – Au bureau de vote des Pigeonniers, on est à 75 % d’abstention : ça fait une marge.

      – Oui.

      – C’est toujours comme ça qu’il faudrait faire. Aller les voir. Leur parler. Leur faire plaisir.

      – Mais pas par la mairie.

      – C’est le bailleur qui l’emploie officiellement. C’est notre décision. C’est leur responsabilité.

      – Excellente politique.

      – S’il y a un problème, vous les chargez. À mort.

      – Ils ne connaissent pas le terrain. La première solution locale, ça les éblouit.

      – Vous les prévenez ?

      – J’appelle Mataf. C’est bien de passer par la MJC. C’est plus propre. Plus social.

       

      Pourquoi file-t-on un os à ronger au chien ? Pour l’occuper ? Pour qu’il n’aille pas s’en prendre aux poules et aux lapins ? Non, répond Booz sur radio buzz, la radio des Cités, la radio de toutes les cultures, la radio street et fun, la radio qui parle de ta life, la radio de tes amis et la radio de tes ennemis, édifiant, amusant, éduquant, selon le thème du jour : c’est parce que tout le monde a déjà bouffé dessus.

    

    





  

  5.2

  
      Robustes éléments de protection contre les chutes d’objets et protection latérale boulonnée contre les impacts, portes latérales, godet et vérin de flèche extrêmement résistants, à double épaisseur.

      Une énorme tranchée est ouverte au milieu du pavage et deux grilles verrouillent l’accès. Une des grilles a été déplacée. De guingois, la grille branle. Les enfants passent sur le côté. Certains adultes aussi. Une grille, dans les Cités, ça désigne un raccourci.

      Sur le chantier, il y a toujours plusieurs équipes. Elles paraissent travailler à des vitesses et des échelles différentes. Bâtiment F, l’équipe progresse par demi-palier. Échafaudage. Moitié dehors moitié dedans. L’équipe gratte, creuse, cisaille les garde-corps. Tout à pied. Les matériaux sont portés à bout de bras jusqu’aux fenêtres du premier niveau. Puis un Manitou slalome entre les obstacles pour rejoindre la façade. La pelleteuse tend sa mâchoire d’un mètre cinquante de large, passe par les fenêtres les aciers tordus, les tours de porte défoncés. La pelleteuse ralentit dans le courant d’air et l’ombre portée du bâtiment. Elle cahote en redescendant. Son pilote allume une cigarette au papier épais et rugueux, importée d’un lointain pays balkanique. Un homme râblé, malin, des montagnes. Un peu de bide. Aimant rire et le vin. Il offre à son équipe une piquette effroyable tirée d’un cubi qu’il recharge le soir et ramène invariablement pour le déjeuner.

      Au cinquième étage, personne ne se parle. Le bruit des machines est trop fort. Les ouvriers découpent un pan de la façade, au ras du sol et du plafond. Le béton est cisaillé sur une ligne nette et noire. Puis un marteau-piqueur monté sur un bras articulé démolit le rectangle de béton. La plaque se déforme. Cela ressemble à un morceau de carton auquel on donne du jeu, le pliant un coup dans un sens un coup dans l’autre. Le marteau-piqueur attaque tout le long de la pliure, le chalumeau coupe les armatures d’acier du béton armé. Le rectangle se met à pendre curieusement, soutenu par une ou deux attaches. Puis un ouvrier passe la tête au-dehors de l’immeuble. Casque orange. Un ouvrier au sol bloque le passage. Échanges répétés au talkie-walkie. Craps en uniforme inspecte les alentours, retient les mères, écarte les gosses. Main qui s’élève. La dernière attache est sectionnée. Le bloc de béton bascule, longe la façade et s’abat au sol avec un plop sourd qui fait plus de poussière que de bruit, même si la vibration se transmet d’un bout à l’autre de la dalle, remontant dans les pieds, les cuisses, jusque dans les poitrines.

      Dernier étage : ils raclent le revêtement intérieur. Laine de verre. Ce qui nécessite une combinaison intégrale, que l’on scotche aux chaussures et aux poignets, un masque antipoussière, un casque, comme si l’on entrait dans une centrale nucléaire. Ces matériaux sont presque aussi bons pour donner le cancer, démontrent les statistiques de mortalité sur trente ans. Les ouvriers sont de plus en plus au fait des questions de sécurité et sont les premiers sur certaines opérations à réclamer du matériel de protection (ce qui ne les empêche pas, sitôt la tâche finie, de traverser le chantier en chemisette et tête nue). Il faut dire que la sociologie ouvrière, crise oblige, a évolué. On rencontre un ex-commercial, ex-gestionnaire de parc immobilier, désormais intérimaire du bâtiment, qui parvient à injecter un peu de sa prestance ancienne dans sa tenue, malgré le gros œuvre. S’il ne fera jamais carrière, il a pour son chef de chantier, trente ans de métier, un singulier mélange de déférence pour son autorité, de respect pour son expérience, et de supériorité, car il a un parcours d’une autre trempe, et il profite d’un instant de confidence pour lâcher, comme s’il avait révélé une des lois physiques de l’univers, qu’il a, lui, un bac + 2.

       

      Sur la dalle des Pigeonniers : débris de béton, éclats de bois, longs tasseaux de cinq mètres brisés, verre partout. On ne pose plus jamais un pied devant soi sans que le sol se mette à crisser. Éclats de pierre, poussière blanche et poussière grise. Des morceaux mous et sales de laine de verre, noircis, s’envolent. La poussière irrite. De temps en temps, quelqu’un traverse l’espace, se penche, ramasse le débris, le rejette dans une benne. Compresseurs en vibration lourde et continue. De gros câbles  protégés de caoutchouc courent le long des niveaux et enfilent les portes et les escaliers. Labyrinthe de barrières et de grillages. Des panneaux délimitent l’espace pour bouffer. Une table composée d’une vieille porte posée sur deux tréteaux. De vastes flaques d’eau.

      Les étages offrent un écorché de papier peint et quelques trouées dans les murs là où des montants de portes blindées ont été arrachés. Pour le reste, les étages sont étonnamment propres. Les couloirs sont dégagés. Dans les pièces, un petit tas balayé rassemble l’intégralité des éclats de verre, avec les marques qui depuis le milieu de la pièce tracent le balayage des poussières. Les revêtements du sol ont été arrachés. À part un peu de carrelage pour une cuisine ou une salle de bains. Il reste aux murs des lignes de carreaux qui surplombaient les plans de travail aujourd’hui emportés. Des vis, des clous, qui pointent comme sur la mâchoire d’un édenté. L’extérieur n’a jamais semblé aussi présent, aussi touffu, aussi proche. Le bois semble tout près d’entrer dans les appartements, et l’on se dit : comme ils devaient être bien ici à vivre quasiment dans la nature. Alors qu’il y avait une pellicule de verre entre elle et eux, et un meuble de bibliothèque, des étagères, un fauteuil, un canapé, un énorme téléviseur qui dégueulait des jeux d’aventures et d’éliminations humiliantes plein la pièce.

      Un homme pointe du doigt une fenêtre, au troisième étage. Sa chambre, dit-il. Un papier peint gaufré à losanges noirs et rouges. On le discerne à peine à travers la fenêtre meurtrie. Il se hisse sur la pointe des pieds pour mieux voir.

       

      Les immeubles alentour se sont tendus de bâches improvisées pour masquer les fenêtres. Certains ont acheté des casques antibruit ou des oreillettes. Angela couvre table et sièges avec de vieux draps quand elle quitte le showroom.

      Lorsqu’il a touché sa première paie (grâce à la Mougon, une solution juridique avait été finalisée : le bailleur HLM serait le payeur, une association locale l’employeur, dans le cadre d’un programme d’insertion par l’emploi), Craps a été terriblement contrarié. Si terriblement qu’il n’a pas pu dormir pendant les deux nuits qu’il avait de repos, et il a fini par retrouver M, tout tortillé par la gêne, et M a subitement eu peur pour lui : ce con, une nana a appris qu’il bosse et elle veut l’épouser !

      – J’ai merdé. C’est ma mère qui a ouvert le compte en banque. C’est elle qui a les papiers, et tout ça. Elle a reçu la fiche, tu sais, avec la paie marquée dessus. M, c’est pas pour te truander, tu le sais, jamais je te truanderai, mais est-ce que je peux attendre un peu pour te reverser ma part ? Si je te la donne maintenant, ma mère va le voir… elle va… je sais pas ce qu’elle va me faire… je peux pas imaginer…

      M a eu beaucoup de mal à convaincre Craps qu’il allait garder tout l’argent, que c’était son salaire, à lui, pour son travail, et que M ne touchait rien là-dessus.

      Craps est rentré à la maison. Totalement déprimé. Il a calé après le troisième cookie. Toute la nuit à se tourner et se retourner, comme s’il était branché sur YouPorn et que toutes les vidéos avec des filles blacks prises en levrette lui défilaient dans le crâne en simultané.

      Il a fallu attendre le petit déjeuner, le lever du soleil, un de ces soleils printaniers qui vous font croire que le monde est un endroit vivable, sortir, fumer un joint avec Jizz et Booz, tandis que Mooz travaillait sur son concerto pour rafales de kalachnikov, pour comprendre le fond du fond. C’est venu comme une illumination. Un satori. Dans la LÉGALITÉ™, s’ils étaient aussi mal payés, c’est qu’ils n’étaient pas obligés de reverser la moitié de leur fric au mec au-dessus.

      Bastille Joey n’en aurait pas dit autant. Il quitte le chantier discrètement. La mine défaite. Il prend le bus, passe devant les Torchis, et descend jusqu’au Corral. Il longe les box sur le parvis. S’arrête devant l’immeuble de son collègue, parrain d’un de ses fils. Bastille Joey a cassé son plan d’épargne, celui pour la maison. Il a aussi vendu la voiture et raconté à sa dame qu’il avait eu un accident.

      Bastille Joey glisse dans la boîte aux lettres une enveloppe remplie de billets défraîchis dont la somme indique, assez précisément, à combien il évalue sa position sociale actuelle.

      – Quand t’es pauvre, même d’être malhonnête ça te coûte de l’argent.

      [image: image]

    

    
      La position du corps

      GTA avait réduit ses activités au genre de surf que pratiquent les mouches écrasées par une tapette. Quand reste la glissade avec la trace de sang au-dessus.

      Il ouvrait les portes au gymnase. S’enfermait dans le bureau. Bières. Bouclait après le départ de tout le monde.

      Deux séquences étaient particulièrement appréhendées. Le mardi et son cours de danse. Où GTA craignait à la fois de croiser Saï et craignait que Saï ne le cherche. Aussi il déverrouillait la porte dix minutes avant la fin et ne se repointait dans le couloir que longtemps après que les cris et chamailleries avaient cessé. Crainte aussi le mercredi, le vendredi et le dimanche matin, à cause de Budda.

      Si les coups avaient été frappés contre la cloison un mardi soir, GTA n’aurait pas bougé. Il aurait attendu que la cloison s’effondre et qu’on le batte à mort sur son fauteuil. Depuis que GTA ne rêve plus, depuis que ses rêves ont été aspirés, engouffrés dans l’égout de son existence, sa vie ressemble beaucoup plus à celle de ses parents qu’à la sienne. Après l’échec, tu deviens le paillasson des promesses que tu t’étais lancées, elles essuient leurs semelles pleines de merde sur ta gueule et tu ne peux rien dire contre, tu ne sers qu’à ça désormais.

       

      Budda a ouvert la porte du bureau réservé au gardien.

      – Oh, débile ! Tu réponds pas quand on t’appelle ?

      Pâleur de GTA. Gestes gourds, visage tiré. Maladie, songe Budda. T’as une putain de maladie. Tu seras jamais un boxeur.

      Budda a remporté deux combats ce week-end. Il n’en manque plus que trois. Thaïlande, est-il écrit dans l’œil de Budda. Si tu te rapproches, tu peux lire le numéro du vol.

      – Je te parle.

      GTA esquisse un geste de réponse tout en déglutissant, un mouvement qui contient un bout de bras, de doigts, d’épaule.

      – J’ai besoin du gymnase. Ce soir.

       

      Budda sait tout autant que GTA que la place de gardien est en jeu. Que la mairie n’attend pas lourd d’un gardien, mais qu’il y a deux tabous : 1) ouvrir en retard et faire manquer le début d’un cours aux adhérents, 2) utiliser les locaux à des fins personnelles (rave party, dépôt-vente, abri pour les amis infortunés, etc.).

      Mais ce n’est pas ça qui inquiète GTA.

      C’est que Budda vienne lui parler à nouveau.

      GTA a commis plusieurs erreurs et les erreurs sont fatales. Parmi celles-ci : penser que les histoires ont une fin. Quand tu as tout raté, la vie continue malgré ton désir de narcose. Tu as beau te cacher, tu es vite exposé à nouveau, pleine lumière sur ton visage pisseux. C’est pourquoi la vie est plus cruelle que les films. Dans les films, après le générique, ton nom est effacé par une publicité pour dentifrice.

       

      GTA balbutie et Budda embraie. Budda n’est pas là pour discuter. Budda donne des instructions, précises, comme quand il parle à une mule merdique qui doit chercher du ravitaillement dans les étages.

      GTA sait qu’il ne peut pas s’opposer à Budda. Il pourrait planter tout le monde et se cacher. Mais il sait que Budda ira le dénicher. L’enfumer dans son trou et le massacrer à la sortie, à coups de pelle.

      Il n’y a jamais de solution.

      GTA prend la grande échelle et colle aux fenêtres en hauteur assez de papier noir (le papier noir qui sert pour les fêtes des écoles et dont il y a trois grands rouleaux dans la réserve) pour réduire le risque qu’on aperçoive la lumière depuis l’extérieur. GTA ne contrôlera ni les bruits ni les entrées-sorties. GTA espère seulement que ce sera vite terminé.

      
       

      PQ. 20 h 50. GTA se tient près de l’entrée. Il a déverrouillé et il écoute les bruits extérieurs.

      Une corneille décharne un rat. Elle lève le bec pour avaler et craille. Un couple décharge une dizaine de sacs de nourriture du coffre. Elle court, les sacs dans les mains, tandis qu’il surveille la voiture.

      PQ. 21 h 17. GTA, malgré tous ses efforts et la tension constante de sa volonté, commence à espérer que Budda ne viendra pas.

      PQ. 21 h 43. Le portable de GTA sonne et GTA manque de tomber de la chaise sur laquelle il somnolait.

      – Ouvre. On est là.

       

      Budda est agité, cherche des instructions à donner et Saï finit par envoyer GTA chercher des bières pour calmer tout le monde. Il y a une demi-douzaine de types que GTA ne connaît pas. Et pour tout dire, GTA est à peu près perdu. Les types ont fait un premier tour du gymnase et, dans le vestiaire, ont lâché :

      – OK. Là. Ensuite, sous la douche.

      Puis ils ont refait un tour de la grande salle, reluqué les espaliers, les tapis épais utilisés pour le saut, demandé :

      – Y a un ring quelque part ?

      GTA pense que Budda est un bâtard. GTA est en colère dans le bus. Puis en colère chez Nanja qui lui montre le pack sur la table. Que Budda veuille se faire un documentaire pour sa carrière de boxeur, pourquoi pas, mais pourquoi choisir le gymnase de GTA et pas celui de son club ?

      Enkulé, songe GTA. Il pose  le pack de bière sur un capot de 4 × 4, s’allume une clope. Au moment de repartir, il pète le rétro extérieur en forçant dessus, il le balance dans les airs, contre une fenêtre anonyme éclairée en veilleuse. Enkulé. Il attrape un pavé descellé du trottoir et il défonce le pare-brise.

      Vous connaissez ces grands arbres que l’on nomme des bouleaux ? Il y en a deux sur le trajet retour de GTA. L’écorce a été méticuleusement desquamée. Travail en continu sur plusieurs heures, plusieurs jours peut-être, depuis le sol jusqu’à près de deux mètres de hauteur. Chacun des arbres en vis-à-vis. La chair à nu. Vaudou.

       

      Le gymnase est situé un peu en décalage dans une allée qui longe un méandre du bois. Les alentours sont très calmes.

      On voit les lumières, songe GTA.

      Mais personne ne s’étonne qu’il y ait de l’activité à l’intérieur. Pas d’officiel qui habite là. Les autres ont d’autres priorités.

      GTA pense qu’il pourrait fuir.

      Mais où y aurait-il la moindre place pour lui, en dehors des Cités ?

       

      PQ. Vestiaire. Il n’est plus loin de 23 heures. Budda est torse nu. En short. Il fait des abdominaux pour exprimer les muscles et transpirer. Il rigole grassement. GTA est assis dans un coin, le pack de bière à côté de lui. Il les décapsule l’une après l’autre et les tend à des mains, puisque les yeux ne le regardent pas. Les types se sont mis à l’aise.

      – T’es beau, mon salop ! T’es trop beau !

      Bières. Joints. Un des types a promis des poppers. Mais il les garde en réserve pour l’instant, le temps des derniers réglages.

      – Bon ! Kèèès kon fouououou !

      – C’est toi qu’on fout, ma grande.

      Kali Cola éclate de rire, se plie en deux, et balance en avant, à toucher le sol, les deux couettes qu’elle a eu un certain mal à réussir. Budda rit aussi.

      C’est la fête.

      Le seul qui ne rit pas, c’est DoBoï. Il a déjà pris Saï plusieurs fois à témoin :

      – Mais, Saï ! Sérieux, quoi ! Moi aussi je suis acteur !

      Saï est toujours au téléphone. Il cherche un appartement aux Pigeonniers.

      – C’est bon. Tu vas sous les douches, tu regardes.

      – Saï ! Je regarde pas ! Je veux dire. Je vais sous la douche. J’y vais quoi. D’abord, c’est Budda. Après, c’est moi. Sérieux… Ça se fait pas !

      Kali Cola doit refaire ses couettes pour la énième fois, et un des types essaie de l’aider.

      Kali Cola porte un ensemble inédit : jupette plissée, tee-shirt, chaussettes blanches aux genoux. C’est ça qui a pris du temps, apparemment. Pas du tout le genre d’accessoire qu’elle avait dans ses armoires. Il a fallu faire le tour des voisines pour arriver à dégoter un déguisement à peu près à sa taille. On ne sait pas très bien à quoi elle ressemble.

      Saï coupe son téléphone.

      – OK. Je vais aux Pigeonniers. DoBoï : on sera bâtiment C. Il y a un appartement au cinquième. T’emmènes tout le monde quand vous avez fini.

      – Mais ? Saï !

      DoBoï n’a pas le temps de poursuivre, il y a un mouvement vers les douches.

      DoBoï tente sa chance avec Budda.

      Cette fois, c’est Kali Cola qui l’interrompt :

      – Toi ! Comme t’es moche ! Déjà te regarder c’est un miracle que je te fais ! Un miracle ! Juste remercie le Seigneur !

      GTA tient une bière ouverte entre les mains. Désormais seul dans le vestiaire, au milieu du bazar. La bière a tiédi. Il les ouvre un peu avant qu’on ne les lui demande.

      Il a une faible vue à travers l’encoignure et voit circuler Budda. Il entend Kali Cola qui minaude à grands cris. DoBoï doit se tenir dans le champ de la caméra.

      Le jet de la douche est activé et Kali Cola crie :

      – Si ta main me touche, DoBoï, sur ma race, tu pars avec tes baloches accrochées à tes clés.

      *

        *     *

      L’équipe tourne une autre scène, contre les espaliers, et DoBoï compte au moins avoir droit à une fellation, mais un des types finit par lui dire de sortir du champ, car il gêne et il ne sert à rien, et Budda, fier comme Artaban, emboutit copieusement Kali Cola qui lui a passé un pied sur l’épaule.

      Elle brame, convaincue que sa puissance vocale lui vaudra un Oscar.

      Gros plan sur les lèvres embouties et la jute qui s’égoutte.

      Le tournage a pris du retard. On remballe vite caméra et enregistreur numérique. Kali Cola, aiguisée par les poppers, réclame une autre scène, tout de suite, dans le couloir, et il faut trois personnes pour lui promettre qu’on remet ça aux Pigeonniers, dans l’appartement où doit se trouver Saï.

      Un des types demande s’ils arriveront à l’habiller autrement.

      – On coupera au montage. C’est quoi ton problème, aujourd’hui ? T’es stressé ou quoi ?

      Et c’est vrai que globalement ça n’a pas été un tournage tellement satisfaisant. La douche tire trop de vapeur.

      C’est le calcaire, songe GTA. Il faudrait détartrer les tuyaux.

      Du coup ils ont préféré arrêter le jet. Mais la scène est devenue lente et bizarre, avec Budda et Kali Cola qui se toisent en rigolant nerveusement. L’éclairage est merdique. Budda est toujours assez bien. Kali Cola, que l’équipe ne connaissait pas, n’emballe personne. Pas assez pro pour faire vraiment porno, mais pas assez nature pour faire amateur. Du coup, ça n’entre dans aucun genre, ni snuff, ni ma-voisine-la-cochonne.

      – Bon. Merci pour le gymnase. C’était cool.

      GTA ne répond rien. Il s’est affalé encore davantage. Les os, cartilagineux, offrent de moins en moins de résistance. Un des types que ça agace que tout le monde fasse la gueule lui serre la main et lui offre en guise de dédommagement pour la location de la salle et des décors trois DVD de la toute jeune boîte de production.

      *

        *     *

    

    
      Pour certains, il n’évoque qu’une odeur capiteuse de patchouli. Ils oublient qu’il s’agit d’un rituel universel et millénaire.

      Grésillement.

      Ly Lan approche la flamme du bâtonnet. L’encens brasille un instant, avant de relâcher son spectre de fumée.

      Elle s’agenouille avec sa mère devant la photographie décolorée de Bach Mai. Une Bach Mai tout enfant, qu’on appelait encore Mozart à l’époque où la photographie a été prise. Parce qu’elle était douée, rapporte la prière. Un visage grave, le regard dur, la frange d’un âne sur le front. Une Bach Mai lessivée par la décoloration jaune de la photographie.

       

      Après la myopie, Ly Lan n’a plus engrangé de souvenirs, le présent n’était plus assez net pour les cristalliser.

      Mais elle se souvient parfaitement du jour de la racine.

      Elle marchait dans le bois avec sa grande sœur. Bach Mai lui expliquait : Je fais des bêtises. Ly Lan était bien trop petite pour pouvoir gronder son aînée.

      – Je fais des bêtises. C’est grave.

       

      Ly Lan comprenait ça très bien. Les bêtises, ce sont les autres qui les arrêtent. Et il n’y avait déjà plus personne dans la famille qui puisse dire stop.

      Dans son souvenir, sa grande sœur n’était plus tellement jolie, elle avait toujours les cheveux mal lavés, mal brossés, une vague odeur désagréable et la peau maladive.

       

      Les deux sœurs se sont enfoncées dans les fougères, elles ont piétiné la terre spongieuse. Ly Lan avait encore 10/10 à chaque œil à ce moment-là.

      Elle se souvient des étranges champignons blancs élancés dont elle n’a jamais pensé qu’ils méritaient de porter un nom. Elle se souvient des souches pourries, craquelées, où l’on pouvait enfoncer le bout du pied. Une odeur de glaise et d’humus s’élevait de toute part, et les filles pénétraient toujours plus avant, Bach Mai tenant fermement la main de sa petite sœur. Ly Lan n’a jamais eu peur.

       

      Bach Mai s’est arrêtée dans un pierrier, au bas d’une pente herbeuse. Ly Lan s’est assise sur une souche. Bach Mai furetait, comme un sanglier, parmi les débris et dans la couche de feuilles moisies.

      Puis elle s’est agenouillée. Elle a murmuré :

      – Je vais te faire un cadeau. Peut-être je ne te souhaiterai pas un autre anniversaire. Peut-être je vais partir après.

       

      Bach Mai a ouvert la main, elle tenait un morceau de racine noire et tortueuse.

      – C’est un bijou. Il est pour toi. Tu voudras le porter ?

      Ly Lan a hoché la tête. Bach Mai a passé une petite chaîne dans la racine.

      – Si quelqu’un demande, tu diras : Ça vient du Vietnam, c’est traditionnel. Mais, en vrai, c’est du pouvoir : toute la vengeance, je te la donne.

      Parce que moi, a ajouté Bach Mai, je ne suis pas assez forte pour tuer quelqu’un.

       

      C’était l’année où le monde est devenu flou pour Ly Lan.

      La tradition de myopie familiale, a dit le médecin.

      L’année où l’appartement s’est rempli de cris. Avec leur mère qui hurlait dans chaque pièce, devant chaque mur, l’un après l’autre. Avec la trace de sang fouettée sous la fenêtre restée ouverte. Avec le matelas gorgé de sang noir et leur mère qui contemplait les Cités avec plus de haine qu’il n’en avait fallu au départ pour emplir le néant et créer l’univers. Avec les policiers qui emportent le corps dans un emballage en plastique.

       

      Elle  était douée pour quoi ? demandait Ly Lan.

      Est-ce que c’est dès l’enfance que Bach Mai a rencontré le premier obstacle ?

      Ly Lan voulait juste savoir. Qui le premier a choisi de ne plus dire « Mozart » ?

      Donner une origine au suicide de sa grande sœur, dont les cendres tiennent dans deux mains assemblées en coupelle.

      – Elle était juste douée, répond la prière. C’est tellement fragile.

       

      Saï allume le deuxième bâtonnet d’encens. Le visage clos.

       

      Ly Lan a créé deux fois des vêtements pour Saï. Une fois une chemise, et c’est vrai que Saï ne porte jamais de chemise. La fois d’après elle a créé un pull. Un très beau pull. Avec un col et des poignets bordés de soie noire. Un très beau pull asiatique, digne d’un samouraï. Saï a tourné le vêtement de tous les côtés, a dit : Merci, il est beau, j’aime bien. Et il ne l’a jamais porté. Ly Lan a quand même été assez déçue.

      Longtemps, Ly Lan est allée à la piscine municipale. Ly Lan aimait bien la piscine, à cause de Saï en maillot de bain, qui l’attendait dans le petit bassin pendant qu’elle faisait ses longueurs de crawl. Il n’a jamais voulu apprendre à nager et il ne voyait rien de ce qui se passait dans le grand bain. Plus d’une fois elle s’est fait pincer les fesses dans l’eau sans pouvoir mettre un nom sur une main. Ce n’est pas désagréable. Ensuite elle a commencé les cours de danse. Elle aimait bien quand la chair tirait, et on pense qu’on ne va jamais y arriver, puis d’un coup l’articulation s’assouplit, et le mouvement coule. Elle aimait bien la chaleur dans les muscles et le corps qui devient fouet, liane, pétale. Elle aimait l’odeur des autres filles. Elle aimait les bras des garçons dans lesquels elle tombait et qu’ils serrent. Elle aimait leurs pressions. Elle aimait quand elle dansait seule au milieu des autres et qu’à la fin ses camarades applaudissent. Elle aimait la musique lente et méditative. Et elle aimait que Saï n’assiste pas au cours et ne vienne qu’à la fin.

      Bien sûr, elle a demandé à Saï la permission de sortir avec un garçon, et Saï a dit : Tu fais comme tu veux. Elle a dit : Tu vas le taper ou lui faire peur ? Saï a fait « non » de la tête. Elle avait quinze ans. Elle portait des lentilles de contact. Il était asiatique lui aussi. Mais du Cambodge. Tout comme elle, il n’avait jamais vu son pays ni quitté les Cités. Il était grand et amer, avec les cheveux coupés en brosse, sauf une mèche sur un œil. Il ne faisait pas le poids contre Saï, mais il disait que personne ne lui avait fait peur. Et pourtant, il vivait aux Pigeonniers. Quand il sortait avec ses copains, il faisait du skateboard. Elle l’avait déjà vu avec un plâtre à la jambe. Il voulait l’emmener danser.

      Ly Lan pensait que son cœur, sur une balançoire, pouvait tomber sur le garçon, ou sur un inconnu que le destin tenait caché, et plus probablement rester sur les trois planchettes qui forment le siège, malgré les poussées dans son dos. Pour son anniversaire, Kali Cola lui a offert un bouquet de sucettes Chupa Chups et un vibromasseur en forme de galet, et le garçon l’a emmenée en boîte. Elle a mis sa robe patineuse en dentelle dos nu et des richelieus à talons. Personne ne s’habillait comme elle dans les Cités. La boîte était loin après les Cités, le long d’un fleuve. Au comptoir, il y avait Saï. Elle dansait, assez étrange : plutôt gigoter sur place, mais marrant à sa façon, au milieu des filles aussi chaudes que des nuggets au fromage et des garçons dont les testicules vrombissent et frôlent comme des mouches bleues. Le garçon est revenu avec deux verres seulement, parce que Saï a dit : Elle ne boit pas. Ly Lan avait tapé dans ses mains, pour ne pas perdre le rythme, fermé les yeux, et pendant un long moment avait régné ce régime qu’on appelle le plaisir : corps démantibulés, odeurs mélangées, hurlements des refrains, cahots dans la poitrine, basses qui montent dans les cuisses, mains rasant, oubli de soi, fusion dans la foule, indifférence brute, heure arrachée au cortège des heures. Elle a perdu ses lentilles. Elle les perdait tout le temps. Au moins l’une des deux. Et souvent la seconde partait aussi. Elle adorait ça. Elle appelait ça les caresses du destin. Le destin, qui ne peut rien pour toi mais qui t’aime bien, parce que tu es coquette, te frôle le nez comme une vibrisse de chat, et il t’embarque une lentille. Alors, soit tu es triste et désolée, et tu te plains, soit tu remercies le destin qui te blague tendrement. Et Ly Lan adressait son plus beau des plus beaux sourires au vieux chenapan farceur qui préside à toutes choses et garde dans sa besace des mauvais tours plus pendables les uns que les autres. Elle lui devait sa progression à une vitesse monumentale sur les pistes noires de l’enfance, filant entre les obstacles et gagnant en grâce pure à chaque virage. Elle a hésité, et puis elle a embrassé le garçon sur les lèvres, puis dans la bouche. Il a dit : On se revoit bientôt ? Saï était déjà assis dans la voiture quand ils sont repartis. Comme s’il avait toujours eu les clés. Il regardait dehors, par la vitre, il a juste demandé : Tu roules toujours à cette vitesse ? Et Ly Lan a continué à perdre ses lentilles, avec le destin joueur, incorrigible, à côté d’elle et des cendres de Bach Mai.

      *

        *     *

    

    
      Sur 140 espèces nécrophages, 8 vivront du corps de la victime

      Les ombres se sont libérées. Les braises de lumière ont été étouffées, jusqu’à obtenir un charbon noir et fruste.

      Câbles inertes, ventre des machines ouvert, même les imprimantes sont éteintes. Il n’y a plus qu’un écran qui pulse dans l’ingeniering-room du Hibou. C’est la pause dans la nuit. Quelquefois, les yeux du Hibou se ferment plusieurs minutes d’affilée, et puis il se redresse brutalement et retrouve le couloir de ciment et la fille nue tatouée, une rose rouge qui saigne au-dessus du coude. Le genre de vidéo sans enjeu, sans passion, mécanique, laborieux, qui permet moins de se branler que de relâcher le corset du monde. Tout est médiocre : les corps, le cadrage, la lumière, l’image, les scènes, c’est une bouillie de seins et de fesses, de bites turgescentes et de vagin tunnel, la bouche est un collecteur ; c’est plus simple, un état nul de l’humanité empilé sur les serveurs pornographiques.

      
        Salut. Dis, Bambi, dans tes potes, y a pas un CAP électro-soudeur ? Je travaille sur un mortier maison. Ça tire des douilles de 90 mm. Récupéré des plans sur un site indien. J’ai l’impression qu’on peut améliorer le modèle. Besoin d’un techos pour les finitions. Le Hibou.

      

      Ce n’est pas simple pour tout le monde. Il y a, à cette heure de la nuit, des personnes agitées. Gerberine se love au plafond, Pigeonniers, bâtiment H. Il occupe tout l’espace. Un corps est secoué brutalement. Une main sur la nuque. La tête enfoncée dans l’oreiller.

      Les basses traversent plafond, cloisons, sol, intestins, poumons, cerveau. Et les basses s’interrompent là, songe Gerberine, car parmi les pouvoirs il faut citer l’anatomie des pulsions et des énergies. Gerberine distingue parfaitement, derrière l’os, la grande cavité qui devrait contenir la masse gélatineuse du cerveau.

      Mooz sent monter la pression autour de lui. Ses capteurs sont affolés. Mooz, comme Gerberine, sait que c’est tout à fait commencé.

      Mooz achève son tombeau pour quatre cent mille Citéens. Lâchés dans la ville, poursuivis par les milices d’État, frappés de maladies sociales, intouchables, ils entendent la grande frappe des flics qui abattent les murs de la léproserie pour venir les taper, tous, petits et grands, jusqu’aux derniers. Ils chantent. Les voix se rejoignent peu à peu. Cacophonie, semble-t-il, mais c’est parce que tu n’es pas à la bonne distance. Quatre cent mille combattants, vicieux, des chacals qui attaquent en meutes, qui frappent dans le dos. Mais qui a placé de l’infanterie lourde avec des boucliers et des casques devant eux ? Ils chantent, c’est encore dispersé. Et un jour il n’y aura pas plus puissant chant choral pour reprendre les refrains de Mooz.

      GTA pleure. Bégum a perdu au moins dix kilos sur le DVD. Elle est manifestement défoncée, en plus de Budda et DoBoï en alternance. Des yeux tellement vides qu’il pourrait y enfoncer la main. Les deux garçons se relaient, un coup par terre, un coup attachée à un poteau, avec cette sorte de labeur propre au Viagra et à la décharge chimiquement retardée. D’ailleurs, il n’a jamais été question de jouir, il s’agit de charcuterie à coulisse. À un moment, Bégum tape du pied par terre, s’arrache aux mains qui la tiennent et hurle :

      – Tu vas la mettre ta bite, pédé, tu vas la mettre, elle tient, il faut que je t’aide, pédé ?

      Budda, à ce moment-là, a une drôle de tête. Il a pourtant l’air content de lui, en général.

      C’est le moment préféré du Hibou, qui a chopé le film L’Enfer des tournantes IV sur Internet via un site bien sympa, avec des vidéos mexicaines de décapitation et des séquences gang bang en Corée.

      – Putain, mais enfonce-la pour de bon cette salope, t’es quoi, bordel, une poule mouillée ? Elle te cherche ! Fais-lui fermer sa gueule, bordel ! Pète-lui les dents avec tes couilles !

      Lopo et Ninja Steve trouvent qu’elle n’a pas la poitrine bien faite. Même si évidemment ils la baiseraient quand même, se branlant dans ses organes tout en pensant à Trish.

      GTA pleure.

      C’est Nanja qui met tout le monde en relation. Un contact par un de ses potes qu’il croise quand il bouge en Europe, genre Serbie, Croatie, Macédoine, les vacances les plus cool et les moins chères qui soient. Un mec qui a monté sa propre boîte et qui tourne à petit budget des faux films snuff qu’il  refourgue à des boîtes plus grosses, appliquant le modèle américain de la sous-traitance : à nous les risques et les idées, à vous de ramasser le blé.

      Nanja ne pouvait pas traiter ça tout seul. Il faut un parrainage pour garantir que tout se passe bien. Surtout s’il y a des gens qui entrent dans les Cités avec du matériel. Nanja en a parlé à Saï. Nanja a proposé quelques filles, des filles qu’il avait tatouées et qu’il sentait bien. Ça n’a jamais été difficile. Elles ont demandé combien ce serait payé. Bégum a assuré un bon rendement et fait pas mal de films ces derniers mois, jusqu’à ce que le filon soit rongé jusqu’à l’os.

      Alors il a fallu chercher quelqu’un d’autre.

      Et Saï a juste répondu :

      – Pas de problème. On trouve toujours quelqu’un pour se faire baiser.

    

    





  

  5.3

  
      Vous êtes un produit à défendre et une marque à faire valoir sur le marché du travail. Un seul objectif : faire reluire votre image ! Pour un personal branding réussi, n’hésitez pas à pitcher votre histoire personnelle.

      Il y a deux méthodes, disons. Une qui consiste à se focaliser sur les problèmes. Il y a cinquante problèmes et donc on met des moyens et on en résout un. L’État adore ce genre d’approche. Politique pour la banlieue. Cette année, on fait du parc informatique dans les écoles, l’an prochain on fera du mobilier urbain antivandalisme. Des efforts considérables sont déployés, et on se retrouve avec quarante-neuf problèmes. Moche, hein ? En plus, les gens autour, on ne leur a parlé que de problèmes. À l’heure des bilans, eux aussi ils savent compter, et eux aussi arrivent à quarante-neuf.

      L’autre approche consiste à se focaliser sur les forces, les potentiels, et à mettre des moyens pour démultiplier leurs effets. Plutôt que de déverser de l’argent en masse sur ce qui ne marche pas, mettre de l’argent sur ce qui fonctionne, pour passer du statut « honorable » à « top gun », et compter que ça tracte le reste.

      La première méthode se consacre aux freins, la seconde aux leviers.

      M avait informé Jizz et Craps qu’ils auraient bientôt à remplir de nouvelles fonctions. Craps avait aussitôt multiplié par trois le nombre de pompes et d’abdominaux en prévision du braquage.

      – Le fric fait pas tout, Craps.

      Place de l’Oisellerie, au beau milieu du quadrilatère, ayant enfin retrouvé ses esprits, Craps s’écriait : Commence déjà par en gagner du fric avant de critiquer !

      Et il ajoutait, intérieurement, retrouvant saint Augustin et la parole muette : Tu seras pas un pauvre, M, pas toi, t’as pas le droit !

       

      À partir de quels fondamentaux lance-t-on un mouvement d’envergure dans les Cités ? Voilà la question à laquelle il fallait savoir répondre.

      M changeait de trottoir pour saluer une mère de famille, se pencher sur le landau et faire guili-guili au poupon. Radio buzz rapportait que M était parvenu à accrocher Smiley et que des idées avaient été échangées. La communication étant le nerf de la guerre, avec Smiley, les affaires prenaient une autre ampleur.

      
        Too Big To Jail

      

      M n’a jamais été en lutte contre le système, il a franchement mieux à foutre. M constate sagement que le système n’a pas besoin de lui et réciproquement. Chacun chez soi. Mais M sait autre chose, que le système ne peut désirer connaître : c’est toujours dans l’illégalité que naissent les révolutions industrielles et la relance des machines sociales à l’arrêt.

      Quelles sont les marges dans le modèle économique actuel, hors prédation financière ? Tout est si riquiqui. Le système s’est cornérisé. Projets pour le futur : Dettes, Pénurie, Coupes dans les programmes, Cannibalisme sociétal.

      Et puis M est arrivé. Casquette rubis Gagner Plus : check. Le pognon lui sautait dans la main avec des piaillements touchants.

      M entreprend d’expliquer la vie à Angela. Elle porte une chemise blanche déboutonnée, une broche sur laquelle quatre têtes de mort pailletées rient avec des yeux de fausses pierres : jade, quartz rose, sardoine, cornaline. Elle est chou. Mais à bosser dans les services sociaux, elle perd le contact avec les réalités.

      Nous aussi nous avons des modèles, explique M, les valeurs de la Cité. Dans la guerre qui se livre avec les grandes villes closes par des périphériques, elles sont compétitives.

      Vous avez les médias, la démocratie, le droit.

      Le droit, c’est l’assurance pour l’État démocratique que plus personne ne peut lui échapper. Tant que l’État ne possède que le pouvoir politique, des nuées de citoyens lui glissent entre les doigts : trop insignifiants pour être alpagués, trop rapides et trop pauvres pour être parqués dans les registres. Alors l’État fabule le droit, qui s’applique à tous et pour tous, le droit qui te protège si on veut, mais qui surtout te lie à la société, une chaîne. Tu ne peux plus vivre dans les bois, tu ne peux plus vivre en dehors, tu es pris dans la nasse d’un contrat que tu n’as jamais signé et qui te cloue sur le parquet de la société comme une chouette à une porte de grange. Le droit. Qui ne surveille pas chaque rame de métro, chaque trottoir, qui ne fait pas le pied de grue devant ton immeuble, qui arrive toujours après les douleurs dans ton visage fragile, qui te donnera raison, mais qui ne te rendra pas ta figure lacérée, tes tympans crevés. Alors, à ta place, M ne la ramènerait pas trop sur le droit, tout le monde sait qu’il est de ton côté.

      Nous, nous avons la liberté, dit M. Et nous avons besoin que vous viviez dans des réserves, ordonnées et protégées, que nous pourrons piller. L’ancêtre de la Cité, sait M, ce ne sont pas les blacks des ghettos américains, ce sont les commerçants vikings cinglés de colliers. Des barbares à col fourré, sur des terres impropres à l’agriculture et sans matières premières. Contraints de ruser pour accéder à une vie meilleure, ils se tournent vers le deal massif. Les marchés sont verrouillés par les monopoles et les corporations établies qui interdisent l’accès aux nouveaux entrants. La concurrence est faussée, insiste M, les arbitres corrompus. Et un Viking, ça devient berserk quand on le contrarie. Alors ils ouvrent les places de marché à coups de hache, garantissent la libre circulation des marchandises, et ils rétablissent l’équité dans les affaires. Et soit tu te mets dans la queue devant leur étal, soit tes filles sont violées sous tes yeux, ils te tranchent les mains et te les fourrent dans la bouche. Business is business. Chaque comptoir devient une plaque tournante et assure la circulation des produits dans toute l’Europe. Après, ils ont inventé le rap ?

      Les Vikings, aujourd’hui, possèdent les sociétés les plus avancées du monde, tant sur le plan financier que du droit social.

      L’histoire du capitalisme est toujours une histoire de blanchiment, Angela. Au fur et à mesure de leur développement, les affaires illicites sont intégrées dans le patrimoine de la société. Au Moyen Âge, les barons pillent des châteaux. Cinq cents ans plus tard, ça fait des AOC pour les vins de propriété. Révolution industrielle : on ne paie pas les ouvriers et on leur envoie la garde quand ils protestent, cent ans plus tard on a les géants français du CAC40. Bien sûr que M ne songe pas un instant à fonder une dynastie criminelle. Mes enfants, dit M (et là, il songe : les nôtres, Angela, ils ont tes yeux et ils ont ma queue, ce sont des êtres parfaits), prenant appui sur le rude travail de leur père, pourront faire des études, voyager à l’étranger, faire des stages dans de grandes institutions, ils auront des amis dont les parents seront avocats, conseillers fiscaux, préfets de police. Chaque fois que je truande, je fabrique la bourgeoisie de demain, ajoute M. M n’a jamais pensé qu’il faisait du trafic. M songe : capitalisme flexible. Les Cités sont une zone franche défiscalisée où l’on trouve cette souplesse nécessaire à initier les nouvelles fortunes. Exactement ce qu’une entreprise gazière va chercher en Birmanie. Ça n’empêche pas le P-DG de prendre l’avion présidentiel. M comprend bien, et accepte volontiers, qu’on ne puisse pas trafiquer ouvertement dans les grandes villes, et il laisse ce territoire aux opérateurs de téléphonie mobile et aux opticiens, M est un chaud partisan de la complémentarité des territoires et un adepte du zonage. C’est ici qu’on peut le faire. Dans cent ans, la production de shit des Cités aura le même statut que Pernod-Ricard : une institution de la gastronomie française. Labellisation verte, la Brie retrouve sa vocation de terre agricole. M ne demande pas à la mairie un aéroport privé, d’autant qu’on peut très bien larguer la marchandise avec un hélico. M demande juste aux autorités qu’elles fassent ce qu’elles font le mieux : regarder ailleurs et commander à des experts des études prospectives sur dix ans. De toute façon, les fils d’ouvriers, les clandos, le fond de la classe, vous ne savez pas quoi en faire.

      Toute cette pauvreté, note M, quelle gabegie. Tous ces bâtiments déglingués laissés en déshérence, ces friches, toutes ces mites invisibles pour le système de la propriété formelle.

      L’État a beau améliorer sa technique de contrôle, on en revient doucement aux périodes anté-juridiques. Des tas de gens sont à nouveau au bord de s’échapper. Le droit ne peut rien pour eux. Ils ne possèdent rien, ils n’attendent rien. Ils vivront en marge des systèmes de protection sociale. Bien sûr, ils prendront des balles perdues dans la tête quand ils viendront chaparder sur les Champs-Élysées de la citoyenneté. Bien sûr, le système  policier en attrapera quelques-uns pour l’exemple et les punira. La racaille, ce sont des gens dont on ne juge pas les comportements, dont on ne juge pas les actes, mais que l’on condamne pour ce qu’ils sont : un grouillement sous la norme. L’État de droit ne peut pas assumer le niveau de violence nécessaire à leur extermination massive. Alors le système judiciaire devra les relâcher. Et ils lui échapperont encore. Ils iront vivre dans les bois de béton. Ce n’est pas important que l’on ferme les Cités par des murs, que l’on arrête les trains dans cette direction, que l’on déploie l’armée autour pour qu’ils ne sortent pas. Le fait important, c’est que pour la première fois depuis bien longtemps des gens auront échappé à l’État, et vivront à nouveau à sa marge. Pas juste des individus. Des groupes entiers de population, avec femmes et enfants, sur plusieurs générations, dans des territoires séparés. C’est ça, la leçon des Cités. L’État de droit a réduit sa violence tout en augmentant les moyens ingénieux du contrôle, réduit la contrainte par la force et augmenté la technologie. Et c’est insuffisant pour garder tout le monde. D’autant qu’un citoyen dans le parc républicain coûte vraiment cher désormais. D’ailleurs la Commission européenne assume enfin et intègre le trafic de drogue et la prostitution dans le calcul du PIB des États. CQFD. Tout ce que je fais, répondra désormais M aux collègues du système judiciaire, c’est pour les 3 %. La moralité, conclut M, c’est un jacuzzi dans le salon, un luxe petit-bourgeois destiné à ceux qui ne savent plus quoi faire de leur blé. Et il ne faut pas injurier l’avenir, dans les Cités aussi on aura les mathématiciens et les prix Nobel de la paix. Mais d’abord on veut les Jaguar. Des neuves. Livrées sorties d’usine.

       

      – Wé, répond M quand le smartphone tintinnabule joyeusement.

      – Wé mé kooye ! Pourquoi tu réponds pas à mes putains de messages !

      Son contact de la cité phocéenne. Il a encore dix-huit familles d’Africains sur les bras. Ça commence à moisir dans les entrepôts.

      – Prends-les et fourre-les dans tes piaules. Tasse les autres s’il faut. P’tain, mek, assure !

      M n’est pas du genre à somatiser des heures sur un problème. À ce stade de son développement personnel, les clandestins ne sont peut-être déjà plus une bonne idée. M a compris qu’il y avait plus d’argent à prendre directement avec la rénovation urbaine. Mais voilà, c’est son métier historique, il doit gérer.

      – Ils sont en train de détruire les bâtiments.

      – Kwa ?

      – T’as pas vu les infos ? Ils vont tout faire sauter. Je te prends ceux-là. Je te dis si c’est jouable pour d’autres. Pour l’instant, tu t’engages sur rien. Sinon, c’est toi qui leur paies l’hôtel.

      Puis M laisse son contact râler un moment. C’est important que les gens puissent se plaindre. Sans quoi, ça fait des frustrations.

      M voit le sein d’Angela, posé sur sa paume. Un sein tout gentil et trognon. Un petit sein mignon. Marrant comme tout. Un chaton sans les poils. Mais qu’on peut caresser. Qu’on emmène avec soi, dans une poche. Et qui ronronne quand on touche le téton.

      M n’est pas amoureux. M a des hallucinations. Elle le rend dingue, cette môme.

      *

        *     *

    

    
      Moins de cinq minutes d’exposition du corps suffisent pour coloniser un cadavre

      GTA a passé un coup de fil à Budda dans l’après-midi et laissé un message sur son portable en lui donnant rendez-vous pour le soir. GTA a parlé shit. GTA a listé des noms. GTA a désigné une des caches dans le bois.

      Un message confus par certains aspects, clair par d’autres.

       

      La nuit, la sortie des Pigeonniers vers l’allée des Mangeoires n’est pas très fréquentée. Le corridor formé entre les bâtiments F/G et H/I est long, étroit, désert. Peu de lumière y tombe. Rien d’inquiétant, mais personne n’est rassuré.

      Il y a une bande de gazon le long du bâtiment G. Les fenêtres ont toujours été closes et les volets toujours tirés, au rez-de-chaussée comme au premier étage. Le gazon a été piétiné par des générations de joueurs de ballboxe, il en reste quelques mottes, aussi éparpillées que les touffes de cheveux dans les dessins de foldingue. La terre est argileuse. Contaminée par on ne sait quoi qui remonte des caves enterrées. Un arbre distend ses branches dénudées et ses rameaux stériles.

      GTA ne croit pas un instant que Budda vienne. Budda n’a d’ailleurs pas répondu à son message. Budda pourtant ne donne pas de cours ce soir, et n’est pas à son club pour s’entraîner. GTA sait aussi que Budda ne sera pas au pavillon. Budda passe la première partie de la nuit dans les bois, avec Kali Cola. Ils vont fumer. Niquer. Et puis Budda repartira entre les nuages de moucherons qui grouillent au-dessus des mares et les sentiers de terre bourbeux.

      GTA décapsule une bière et l’engloutit méthodiquement. Du pack récupéré dans l’après-midi, il ne reste plus que deux bouteilles. La bière est tiède. Elle ne fait pas de bien. Elle est lourde dans la bouche et dans le ventre, longue et laborieuse à pisser contre un mur.

      Le ciel est sans étoiles. Lessivé par l’eau sale des lumières projetées par le Corral, les Heptagones, les Pigeonniers.

      GTA tombe une première fois. Il cherchait un appui. GTA est tout à fait ivre, ce qui n’enlève rien à la lucidité. La lucidité, c’est quand tu sais à la fois pourquoi tu es là et où tu vas.

      GTA aimerait raconter une fois encore l’histoire en quelques phrases. Inscrire dans la mémoire palimpseste d’un ami la fable et la morale. Raconter, parfois, est la seule chose qui te reste quand tout t’a échappé.

      GTA aimerait entendre la voix de Bégum. Juste sa voix. Même si ce n’était pas à lui qu’elle parlait. Il s’en veut à mort de ne pas avoir conservé ses messages, pour pouvoir les réécouter maintenant. En même temps, elle ne laissait jamais de message. Ou alors, juste : Connard. Mais même « connard », il voudrait l’entendre. GTA en a mal partout de ne pas pouvoir appuyer sur le bouton et déclencher une injure de Bégum. La faire claquer sur ses tympans. Le volume très fort.

      GTA se relève. Il reste deux bouteilles dans son sac à dos. Une pleine. Une vide.

      GTA agrippe la vide.

      Il souffle grossièrement, postillons et bulles de salive.

      Personne.

      GTA se frappe le front d’un grand coup de bouteille.

       

      Avec l’ivresse, il est difficile de savoir si ce qui l’emporte est l’imprécision, l’absence de force ou l’absence de sensation. Ça fait un magma et du tournis. Mais GTA est lucide. Extrêmement lucide. Son intelligence possède la précision du laser qui découpe le béton des apparences.

      GTA se frappe le front une nouvelle fois.

      À la troisième, GTA s’est franchement raté, a tapé dans la bouche et s’est pété une dent. Il crache du sang par terre, se touche la lèvre éclatée et se met à rigoler.

      – Chiennasse de p√te…

      GTA songe à Bégum. Il lance une demande de pardon dans les éthers. C’est elle qui a raison.

      – T’es un connard, mec. Le plus miteux de tous les connards.

      GTA pousse sur la dent avec le pouce, l’enveloppe un coup en avant, un coup en arrière, un coup en avant un coup en arrière, et la dent part. GTA la contemple dans la paume de sa main. Une petite incisive ensanglantée, tachée par le tabac, qu’il laisse tomber par terre, à ses pieds.

      GTA se refile un quatrième coup de bouteille.

       

      Peut-être n’est-il pas possible de se casser soi-même une bouteille sur le front. Ou alors, GTA n’est pas assez costaud ? En tout cas, il décide d’éclater la bouteille au sol.

      Puis, avec précaution, utilisant sa manche pour couvrir sa main, il se saisit du tesson.

      Il ne faut pas trop réfléchir dans ces moments-là.

      GTA s’est redressé. Contre le mur.

      Il a relevé la manche, appuyé le tesson au milieu de l’avant-bras.

      Ça a déjà commencé, dit le rêve. Il y a longtemps.

      GTA enfonce le verre d’un coup à la hauteur de la saignée du coude et pousse de toutes ses forces vers le poignet.

       

      Bambi resserre la prise sur les jumelles.

      L’observation nocturne aux fenêtres de l’appartement s’est trop souvent montrée décevante ces dernières semaines. Trop de progrès accomplis. Trop de connaissances accumulées déjà.

      
        « Rien à signaler [48]. »

        Le Journal de Bambi

      

      Bambi ne s’est pas découragé. L’échec est une épreuve et une expérience. Souvent dans les films d’arts martiaux le héros prend des roustes monumentales au départ. Un vieux sage moustachu l’invite à briser une planche, ou une brique, d’un coup de pied, et il en faut de peu que le héros ne passe le reste du film avec la jambe dans le plâtre.

      Bambi ajuste le point focal. Bambi a déjà vu des types ivres. Il n’a jamais vu des simagrées pareilles. Deux types ivres se taper dessus à coups de bouteille, oui. Bambi l’a vu. Il l’a noté dans son journal. Ça ne devrait pas intéresser Bambi. Simple corail dans l’aquarium. Pour la décoration.

      Et pourtant, Bambi zoome. La silhouette titube en rasant le mur. L’instinct de chasseur de Bambi est affolé. Bambi éprouve un sentiment curieux et inédit, comme si le Cube cessait d’être une paroi étanche. Pas seulement une ouverture, moment de la visée, points rouges qui dansent sur les  fronts, les tempes, les cœurs, non, comme si la paroi devenait une pellicule d’eau, trouble, mais cessant d’isoler.

      Une diode brille doucement, une diode qui jusque-là ne s’était jamais allumée.

      Bambi pose les jumelles sur son bureau et quitte la chambre en courant.

       

      GTA mord dans sa manche et tremble. GTA gémit. Ses pieds griffent la terre meuble et y arrachent des mottes de terre. Les doigts de son bras gauche sont comme écartelés. Sa main droite a lâché le tesson.

      Il y a longtemps que GTA a jeté l’éponge. Il sait qu’il a échoué, cette vie encore, à la sauver. Il y a une tour dans le lointain, il est resté bloqué dans les étages. Elle a disparu, escortée par les hommes qui l’ont emmenée. Il ne saura jamais où.

      La lucidité, c’est la science des conséquences. Une science de déductions dont tu sais qu’elles t’emmènent loin de ta faute initiale, dans des développements toujours plus funestes.

      GTA n’a pas le courage d’attendre. GTA espère que Bégum a encore des années devant elle, des années dont il ne sait rien. Sales ? GTA décide de partir le premier. La devancer pour leur prochaine incarnation. Être plus bas dans les étages quand elle apparaît. Promis, la prochaine fois, c’est la bonne.

      La lucidité.

      Et comme GTA est vraiment très très lucide, il laisse en prime un petit cadeau. Gratuit, c’est la maison qui offre. Le tesson. Une bouteille qu’il a retrouvée dans le vestiaire là où Budda avait ses affaires. La bouteille de Budda. Avec ses empreintes dessus. Ses empreintes grasses.

      D’accord, d’accord, reprenons depuis le commencement, vous étiez où hier soir entre 23 heures et 1 heure du matin ? Et puis parlez-nous de ce coup de fil dans la journée. Quel rôle jouait la victime dans votre organisation ?

      En revanche, jamais GTA n’aurait pensé que ça pouvait faire aussi mal, la désincarnation.

       

      Bambi est agenouillé. Le corps se tord devant lui, le visage déformé par la peur. La douleur, c’est simple. Rationnel. Ton corps est en panique et les nerfs crament atrocement. La chair proteste avec des crépitements et tes organes lâchent, tu te chies dessus, tu supplies. Bambi entend des vagissements incompréhensibles et constate que la respiration est altérée. La main droite du corps appuie sur le bras gauche là où il est coupé, désespérément, et la flaque de sang est souillée par l’agitation, les saccades, les débris de terre et de gazon qui se mélangent. Le corps cherche à se relever sur le coude. Tombe. Le visage se tourne vers Bambi. Les yeux plongent dans les yeux de Bambi, mais presque aussitôt ils repartent en arrière, laissant seulement deux orbites blanches.

      Le corps pousse des cris dérisoires. De l’aide. Les pompiers, dit le corps. Appeler.

      Bambi, à cause de la flaque, songe un court instant qu’étant à genoux il va souiller son pantalon noir et que son père s’exclamera : Mais comment tu as pu te cochonner ainsi, mais c’est extraordinaire, mais est-ce que tu es totalement inconscient, je n’ai jamais vu une chose pareille !

      Heureusement, Bambi parvient à chasser cette pensée parasite.

      Le bras du corps traverse la flaque brutalement, un coup décoché depuis la douleur.

      Bambi est éclaboussé. Des gouttes de sang viennent se poser sur ses mains. Du vrai sang.

      *

        *     *

      Le corps s’est immobilisé. Bambi ne bouge plus lui non plus. Une prière. Les deux mains tournées vers les cieux. Le sang s’est glissé sous ses ongles. Le sang forme une gangue sur ses doigts.

       

      Elle est aussi belle, aussi forte, aussi sereine, qu’il l’avait espéré.

      Elle est aussi tranquille, aussi majestueuse.

       

      Le corps est enlaidi de ses entrailles souillées par l’existence et de ce visage qui a enregistré la mémoire. Mais cette laideur forme un contraste si net avec la clarté de la mort que Bambi a les larmes aux yeux et il imagine qu’elle lui pardonne, car son émotion est légitime.

      La flaque de sang est inerte. Un sang lourd, poisseux. Presque noir. Très bien. Bambi y plonge ses mains avec délicatesse, ouvrant la flaque en deux, terriblement ému.

       

      Les efforts de Bambi ont fini par payer.

      L’opérateur est récompensé.

      Le Cube se dresse, les pans d’une netteté chirurgicale entourent sa proie. Le chiffre 1 miroite sur le compteur. Promesse d’un avenir giboyeux. 

      *

        *     *

    

    
      Ceux qui mènent la lutte à genoux ne s’étonneront pas de prendre les haies dans les gencives

      Prends un insecte entre tes doigts. Serre-le. Il ne peut pas bouger, casse-le en deux. Vois comme c’est facile, comme l’exosquelette, les membranes se déchirent facilement. À l’intérieur, pas de pouvoir, seulement de la chair blanche qui pend et dégouline au sol.

      Tu n’as pas besoin de te battre. Tu dois juste les humilier. Pas leur répondre, ça leur donnerait de l’importance. Rien de ce qu’ils disent ne doit t’atteindre, jamais. Des insectes. Quand l’un d’eux vient se loger dans ton poing, tu l’éclates.

       

      Hey, fait la Voix.

      Hey.

       

      C’est comme ça que ça commence. Une voix qui parle à des cicatrices et qui trouve familièrement son chemin sur l’échine, une voix qui gerce les échos accumulés contre les tympans.

      – Hey ! T’es sourd ?

      J’ai sursauté, comme réveillé de cet état de vestige qu’est le présent, persuadé que Turin allait à nouveau me tomber dessus. Mais c’est un gamin qui interpelle. Pas forcément planqué, ni guetteur dédié. Juste un gamin qui pousse un sifflement distinct à mon passage entre les Heptagones, alors qu’à part moi l’allée est déserte.

       

      Le Chiot est assis sur un muret, son lance-pierre à la main.

      Boulons d’acier alignés sur le muret.

      Une cartouchière.

       

      – Tu cherches Saï ?

      – Je suis un vieil ami. On était à l’école ensemble.

      – Ça existe, les amis ?

      – La plupart trahissent.

      – Ça, c’est trop vrai.

      Ce n’est pas le moment, dit la Voix. Je te dirai. Tu le marqueras plus fort que Jizz. Plus profond.

      – Tu sais où je peux le trouver ?

      – Tu connais le Corral ?

      – Je vois, oui.

      – Va au Corral.

      L’adrénaline retombe. L’agitation, elle, se poursuit, plus loin, à la hauteur des Pigeonniers. Des sirènes. Des voitures de police remontent l’allée du Chardonneret-élégant en bourrinant. Elles piaillent à la hauteur du rond-point, rageuses, puis accélèrent encore.

      J’abandonne, par un de ces demi-tours qui sont un des mouvements naturels des Cités. Ondoyants, alternatifs, hypothétiques, contradictoires et sans question.

       

      Les rendez-vous dans les Cités n’ont ni heure ni lieu donné. Ce sont deux personnes qui se cherchent, et plus souvent une personne qui en cherche une autre, et l’on marche. Esplanade. Escalier de secours. Parking enterré. Un rendez-vous amène une dizaine de rencontres, parmi celles-là, certaines personnes que tu voulais voir, d’autres pas, et quand tu t’arrêtes, ça y est : ton rendez-vous est là.

      
        Le combat n’est régi que par deux règles :

        interdiction de mettre les doigts dans les yeux

        Tout le reste est permis

      

      Ce jour-là, le Corral est éblouissant de lumière et gagne, exceptionnellement, l’air de stade désiré par ses architectes. Quelques personnes franchissent même la dalle devant les gradins.

      Les fenêtres sont à distance des assises. Mais elles permettent de tout voir.

      Saï n’attendrait pas là.

       

      Demi-tour. Scruter.

      Je ne suis pas un touriste. J’ai passé là toute mon adolescence.

       

      Il y a un escalier, bâtiment 2. Un accès au toit.

      La trappe est fracturée de longue date.

       

      Sur le toit, le sol est couvert de canettes et de mégots.

      – J’ai eu peur d’être déçu.

      – Salut, Saï. C’est moi qui vais être déçu, je pensais que tu aurais des bières au frais.

      Haussement d’épaules, au milieu du ciel, des nuages, avec les immeubles dispersés en contrebas et le quadrillage gris des toitures. Saï tend une cigarette juste roulée.

      – Tu fumes maintenant ?

      – Je l’ai amenée pour toi. Je suis sûr que tu fumes de la merde dans ta capitale : coupée, frelatée et trop chère. Ça, c’est de la feuille d’afghani. De la spéciale pour les amis.

      Saï tend un briquet noir et massif.

      J’allume. J’inspire. J’avale. J’expire. Se souvenir qu’il s’agit là du cycle de la vie. Je peux sentir l’herbe rugueuse enfler dans ma bouche, mon nez, défoncer la boîte crânienne.

      Saï a les yeux plissés. Le jet de flamme claque au bout de son briquet torche.

      Je prends une deuxième bouffée.

      – Je serais bien passé te voir. J’arrive pas à savoir si ça te fait chier ou pas. On peut toujours te trouver du côté du silo ? J’y suis pas encore retourné. Aucun changement, j’imagine ?

      – Non. Pas la peine que t’y  retournes.

      – Tu fais quoi, maintenant ? Toujours la révolution ?

      – Trop de compromis. Trop de blablas. Ça m’a fatigué.

      – Tu couperais plus de têtes dans le camp des révolutionnaires que dans celui des réactionnaires.

      – C’est vrai. C’est trop facile de se loger dans un camp. Ce que je demande à un keum, c’est pas pourquoi il est là, c’est ce qu’il y fait.

      La cicatrice à la tempe droite de Saï a évolué. Son dessin s’est écaillé, formant des filaments blanchâtres qui retombent vers l’oreille. À certains endroits, la peau s’est creusée et forme des rigoles.

      – Il y a des flics aux Pigeonniers.

      – Ouais. Ils descendent de temps en temps. Pour narguer.

      – Ils ont l’air d’envoyer du monde cette fois. Ça peut péter ?

      – On n’a pas le niveau. Le 14 juillet, au Zoo, quand t’as dix voitures qui brûlent, t’es content. Les pompiers, les flics, ils circulent sans problème. Votre bureau à la con, toujours pas cramé. Il y a des Cités, vous auriez pas implanté de bureau. Vous auriez même pas essayé. Ici, vous avez débarqué, rien demandé à personne : je m’installe et je t’enfume. Budda ! Un chantier dans son biz. Il bouge pas ! À quoi ça sert d’être une Cité si n’importe qui peut entrer ? On est trop tendres. On a du retard sur l’évolution. Regarde Turin, plus personne en parle. Quand ils ont buté Wattmille, je parle pas d’émeute, juste une marche… Ils l’ont buté en plein jour. Personne n’a bougé. Tranquille. Pour les petits, c’est important. Il faut qu’ils comprennent que, la Tchétchénie, c’est comme ça que ça commence. Les mecs en uniforme qui butent les gens. Il y a un moment que je pensais faire un truc.

      – Il est mort comment ?

      – Assassiné.

      – Les détails, Saï. J’écris un livre.

      – Ça faisait des années que Wattmille se traçait chaque fois qu’ils voulaient l’attraper. Ils l’ont poursuivi en caisse, lui sur son scooter. Ils ont heurté le scooter, et ils lui sont passés dessus. Comme un lapin. Ça devrait te plaire. C’est ça, faire du social.

      – Il y a eu une plainte. Une enquête.

      – Bien sûr. L’Inspection Générale des Schmitts. Le fonctionnaire de police a été blâmé. Genre : c’est pas bien, faut pas rouler sur les keums, mettez-leur une balle dans la nuque, c’est quand même plus professionnel. Et Wattmille a été enterré.

      – Tu veux le venger ?

      – Si tu savais ce que je m’en branle, de ce blaireau. Ça a toujours été un chieur. Mais sur le principe, ça vénère.

      Ce n’est pas que l’herbe. Je me détends. La présence de Saï a quelque chose de régénérant.

      Le meilleur ami. Une chose qui ne se produit que durant l’adolescence.

      Ça n’aura plus jamais lieu par la suite. Ce sera toujours plus superficiel et plus fade.

      Trouver un frère dans la lutte.

      – Charles. Pourquoi tu m’as pas dit pour Turin ? Pourquoi tu m’as pas demandé ? Venir me voir, dire : on y va ensemble.

      – Les faits sont prescrits.

      – Donc tout va bien ?

      – Saï, qui a dit que les choses allaient bien ?

      – On est d’accord. T’as brisé un truc. La vengeance, tout le monde peut le faire. T’es tout seul, tu fais ça une fois… Ça veut rien dire. Il fallait lever une tribu. Sinon, en face, pourquoi ils auraient peur ?

      – Tu ne m’as pas appelé non plus. Et tu savais pour Bach Mai.

      Tout le monde savait. Tout le monde a laissé faire.

      – J’ai un seul tatouage, tu sais ce que c’est ? Un gorille. Dans le dos. Une vraie peinture. Deux ans de travail. Comme les yakuzas. Nanja peut pas refaire un truc pareil. C’est l’animal fétiche des Cités. Il est velu, hideux, hargneux. L’anti-Mozart. Alors, Charles, on se fait un film ? Un bon film ?

      – C’est terminé pour moi. La révolution. La guerre. Appelle ça comme tu veux.

      Saï a laissé passer un temps. Une respiration. Un mur. Du ciment et des joints pour l’étanchéité.

      – Pourquoi tu reviens ? Personne ira te chercher si tu t’en vas.

      – Ça s’est terminé avec Turin. J’ai pris ma part. Maintenant, je prends des notes.

      – Comme un bâtard de journaliste.

      – Voilà.

      Saï refuse le joint que je lui rends.

      Je songe un bref instant que mon meilleur ami pourrait profiter de l’ivresse qui monte pour m’éclater.

      Je songe aussi qu’il n’a pas besoin de joint pour le faire. Pas la moindre chance contre lui.

      Je suis heureux. Ça vient brièvement. Très intensément. Il n’y a qu’ici que j’ai éprouvé ça, en dix ans. Une pièce isolée retrouve une place, moche certainement, mais cavée pour elle.

      – J’ai un service à te demander.

      – Encore.

      – Si tu veux une contrepartie, tu peux. Sinon mets ça sur l’ardoise.

      – Rien à demander. Chacun chez soi. On coupe les ponts.

      – La séparation est un fantasme. Il y aura toujours des services sociaux, des prestations.

      – Tu veux nous enlever les allocs ? Dis-le. Pourquoi vous dites jamais ce que vous avez sur le cœur ? Dis : On vous donne les allocs, alors écrasez vos gueules ! Moi je te réponds : Retire-les. Au contraire. Ça rendra les choses plus faciles. Mais retirez aussi les flics, dans ce cas-là. Soyez cohérents.

      – M. Il faudrait lui demander de lâcher un peu Angela. La nana qui bosse sur les Pigeonniers. Qu’elle puisse travailler sans l’avoir dans les pattes. Juste lui passer le message.

      – Tu l’as déblayée, la schneck ? Elle te botte ?

      – On bosse ensemble.

      – Mets une capote. T’es pas tout seul. Va pas choper la maladie.

      – Les Pigeonniers étaient déjà insalubres quand on était gamins. Ils vont les raser. Et ce sera bon débarras. Qui a intérêt à ce qu’ils ne soient pas rasés ?

      – Mauvaise question. Qui a intérêt à ce qu’ils le soient ? Le maire, pour se faire réélire, parce qu’il vire l’étron et qu’il chasse les pas propres. Les architectes, qui vont avoir du boulot. La boîte de ta schneck, qui va toucher un max de flouze de l’État. Les entreprises du bâtiment, qui paient les ouvriers comme des merdes. Il y a ceux qui trouvent un intérêt au système. Dont tu fais partie. Et il y a les Cités. Où on parque les gens qui n’ont d’intérêt à rien. Les habitants, si leur intérêt comptait, ils auraient pas vécu trente ans là-dedans.

      – Je ne comprends pas comment tu peux défendre cette Cité.

      – Tu sais combien ça va coûter, la destruction ? Qu’ils laissent les immeubles et qu’ils nous distribuent le blé. Ça, c’est utile. Filez une enveloppe à chacun et on se démerde. Si quelqu’un veut s’acheter un pot de peinture avec, il y pensera tout seul. Avec ce fric, tous on se reloge comme on veut. On se tire, on fait du biz. Mais est-ce que quelqu’un veut que les jeunes des Cités quittent le Zoo ? Nous avoir dehors ?

      – Donc : la guerre ?

      – Même pas, on est beaucoup trop nombreux. Qui voudrait se battre de votre côté ? À part les flics.

      – Minute. Qu’est-ce que j’ai à voir dans le vous ?

      – La seule neutralité, c’est qu’il y a des gens qui font le sale boulot pour toi. Tu te souviens de Bach Mai ? C’est un nom qui te dit quelque chose ? Tu te souviens pourquoi on l’appelait Mozart et pourquoi ça a pas fini pareil ? Dans ton livre, on comprend pourquoi c’est dans les Cités que c’est arrivé ?

      – Je crois.

      – Voilà. Tu crois. Tu as posé des questions. Une enquête. Analyser. C’est gentil. Avec les Français, on peut pas s’entendre.

      – Les Français, tu veux dire les Blancs ?

      – Si tu comprends, pourquoi tu demandes ?

      – Un antifasciste devient raciste. Je vais faire un chapitre. Je peux donner ton nom ?

      – Je suis asiatique, je peux pas être raciste. À part les Italiens. Ça, je peux pas les blairer. Trop de la gueule et des frimeurs. Et les Corses. Putain, j’ai vu un Corse une fois. Le bâtard. Trop prétentieux. Pire que prétentieux. Genre il me regarde comme si j’étais un feuj.

      – OK.

      – C’est pas un problème de couleur de peau. C’est nous, les Cités. Ce qu’on est. Comme on s’habille. Comme on parle. C’est les sœurs avec leur voile, même si la moitié sont premières de la classe. C’est la zouze. La bouffe. La rue. Tout ce qu’on est : hors d’ici, c’est WANTED, direct.

      – Rien à voir avec les Cités. Il y a la même chose à toutes les époques. Les jeunes font toujours peur. Avant tu avais les bandes et les blousons noirs. Encore avant, les apaches et les foulards.

      – C’étaient des Blancs. Des jeunes, mais blancs. Ça veut dire qu’ils allaient vieillir, et le problème serait réglé. Ils seraient absorbés. Un Arabe qui vieillit, c’est encore un Arabe. Un Noir qui fait des mômes : ils sont à nouveau noirs. Autant de générations que tu veux, ça fondra pas. Et les Blancs, ils sont pas racistes, ils veulent bien épicer les droits de l’homme avec des musulmans. Mais il faut que ça change rien à la douce France. Pas toucher la photo. Vous êtes chez vous : là, dans l’ombre. Chut.

      – Tu t’intéresses à l’islam ?

      – C’est le même combat. Un combat d’indigène qui sécurise son territoire. Tant qu’il y a des Blancs quelque part, c’est eux qui font la loi, et les autres doivent se soumettre. On va reprendre le terrain. Une terre, pour  nous. Peut-être que dans quelques générations nos enfants vous réinviteront. De toute façon, vous avez dégueulassé ce pays.

      – Tu ne pourras pas déclencher une guerre.

      – Déclencher ? Ben tu vois, il est pourri, ton livre. T’as rien compris aux Cités. La guerre, elle est déjà là et c’est pas nous qui l’avons commencée. Par contre, le ball-trap, c’est terminé.
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      Personne ne bouge, dit M. Zéro réplique, pas de provocation. M a son avocat au téléphone et se fait expliquer les procédures d’expulsion.

      Du bluff, complète M. Ils essaient de nous intimider. Les bâtards. Ils veulent nous piéger.

      Craps court d’un bâtiment à un autre, rattrapant les familles qui s’échappent et abandonnent matelas, valises et sacs.

      Ils peuvent pas s’y prendre comme ça, dit M, y a quand même des lois dans ce putain de pays. Jizz s’occupe des bâtiments G, H, I.

      Boy court après tout le monde, demande s’il peut aider.

       

      La seule chose qui soit sûre, c’est l’endroit. À cause des voitures de police et de l’essaim d’uniformes : un qui entre, deux qui sortent, aléatoires. Un trouduc ka gouyezi sa femme, dit quelqu’un. Elle le trompait. Il lui a mis le fusil sur la nuque. Il s’est suicidé ? demande quelqu’un. Un Magnum. Dans la bouche. Il a buté l’amant, ou pas ? Big Big arrive, frappe les poings de tout le monde. T’as vu ? Ouais. Les bâtards. Ouais. Ils ont trouvé la planque de shit. Ah bon ? Et tout le monde regarde d’un œil neuf la scène, se demandant qui le dernier a évoqué l’ambulance qui partait à fond de train en emportant un corps, avant que tout le monde ne surenchérisse sur le nombre de gyrophares et les perquisitions. Ninja Steve crache par terre.

      – Le problème des flics, c’est qu’ils tabassent parce qu’ils ont peur, pas parce qu’ils sont forts. Comment tu veux les respecter ?

      DoBoï appelle les mules. Ils sont passés chez toi ? S’ils sonnent, t’ouvres pas. Tu fé kom si t’étais mort.

      On a l’impression d’avoir toujours entendu DoBoï raconter qu’un jour il piquerait une tronçonneuse. Après-midi passés à la Très Grande Surface à repérer la bête, et comment tu crois que ça marche ? DoBoï a trouvé un virage à partir duquel on peut kéblo la rue. On abat un arbre = barricade. Le Chiot recule, un boulon dans son poing fermé. Cherche un lieu d’où il pourrait ruiner le vitrage d’un des véhicules aux bandes bleues et rouges.

      Le maire s’est dépêché sur place sitôt qu’il a appris que la victime travaillait pour la mairie. Il est accompagné du directeur de cabinet.

      – Ça ne peut pas être contre nous, n’est-ce pas ?

      – GTA ? Non. Un simple emploi aidé. Sans doute un trafiquant. Il ne travaillait pour nous que quelques heures. Un règlement de comptes.

      Les deux hommes sont à l’écart. Aucun habitant ne vient leur parler. Soupçon bavure.

      – Il faut reprendre la main. Si nous ne nous imposons pas tout de suite, nous avons des gangs. Je ne veux pas de gang dans ma ville. On a assez de problèmes sans ça.

      – J’appelle le préfet.

      – Je veux une présence policière immédiate. Immédiate et constante, vous m’entendez. Tenir le terrain.

      – Bon. Tant qu’ils se tapent entre eux.

      – Ce n’est pas une raison. Une crise, il faut agir dès le départ. Sinon, elle dégénère. Je ne veux pas que ça dégénère.

      – J’appelle Mataf. Il aura des informations. Tout se sait. Ils savent déjà ce qui s’est passé.

      – Un différend. Un différend entre dealers. Qui a mal tourné.

       

      Saï est remonté sur le site en moto. Il frôle deux voitures disposées en épi. Frôle une policière qui regagne le trottoir. On n’avait pas vu autant d’uniformes dans les Cités depuis la mort de Wattmille, dit radio buzz, la radio des Cités, la radio de toutes les cultures, la radio street et fun, la radio qui parle de ta life, la radio de tes amis et la radio de tes ennemis, édifiant, amusant, éduquant, selon le thème du jour, quand ils ont eu la trouille que tout le quartier s’embrase. De plus en plus de flics. D’abord des voitures. Et puis des fourgons Liberté j’écris ton nom, avec des CRS, bouclier au bras, casqués, bottés, menottes La République c’est plus fort que toi, matraques, flash-balls, tonfas, grenades.

      Moralité ? Hostilité. Ironie. Fatalisme. Comme pour certains cocktails. Explosif. On ne saisit jamais bien ces mouvements souterrains. Même les bons analystes se perdent en conjectures sur les mouvements tectoniques profonds. Bastille Joey crache par terre.

      – Ils le savent que ça va sauter. Ils le savent et ils s’en foutent parce que ça pétera pas chez eux. Ils le savent qu’entre ici et eux ils peuvent mettre du flic et gras comme ça de militaire. Ils pensent qu’ils seront pas éclaboussés. Même, en vrai, ils attendent que ça, que ça pète et qu’on s’égorge. Une bonne purge. Voilà ce qu’ils veulent. Une bonne guerre, hein, comme en 14, comme en 39. Les bêtes qui s’exterminent entre elles. On est trop cons, il paraît. Mais peut-être qu’on va les tourner, vos flics. Peut-être que la guerre, on l’amènera chez vous. C’est les métèques, c’est la gueuserie, c’est nous qu’avons fait tomber les têtes couronnées.

      Booz ? L’aigle voit la scène de plus haut. GTA est une chiure de mouche au milieu des microdéplacements qui font les insurrections. La structure réelle d’une société n’a rien de la pureté constitutionnelle, avec ses articles classés par ordre d’importance, d’abord les grands principes, puis Mister President, ensuite les copains, sénateurs, députés, enfin les détails démocratiques et les rituels qui font bien. La structure d’une société, c’est plutôt le cagibi de mémé dans l’appartement où elle vit depuis soixante ans, une boîte ici une boîte là, un cintre qui sert à coincer, l’aspirateur en guise de socle, et elle empile couche sur couche. Alors, si tu prends un truc dans son placard, c’est comme au jeu des mikados, peut-être que tu es drôlement habile, ou peut-être que tu réalises une catastrophe force 7 sur l’échelle de mémé. Et les Cités, c’est encore plus le bordel que la société : quand une pièce bouge, on ne sait jamais ce que ça déclenche. Arrêter Budda. Des policiers débarquent en fin de matinée, sonnent à la grille du pavillon. La mère de Budda se met à hurler : Au secours, vous n’avez pas le droit ! Budda tout ensommeillé. La mère de Budda parle des droits de l’homme, on dirait Nelson Mandela avec des bigoudis. La mère de Budda parle du tournoi : Il est engagé, il est en train de gagner, en train de refaire sa vie, il a payé ses dettes, nous lui avons pardonné, vous ne pouvez pas briser un enfant comme ça. Des voisins se rassemblent. Des gamins à vélo dans la rue, devant la voiture. Tracent répandre la nouvelle. Un flic mate ses pompes. Un autre reste au volant, la radio à la main, et informe en temps réel les autorités prêtes à lâcher les troupes en bonus et les gaz lacrymo. Est-ce que ça part, cette fois ? Ou bien, une fois encore, la mèche n’est que fumée ? Tu sais pourquoi ils l’ont arrêté ? Il parlera pas, hein, même sous la torture ? Est-ce que ça commence plus tard, plus loin, autrement ? La mairie ne parvient pas à savoir. Budda n’est pas menotté. Une erreur, dira la mère de Budda. Ils ont commis une grave faute professionnelle. Elle dépose une plainte devant le procureur de la République. Un manquement aux règles de l’interpellation. Budda échappe brusquement à la surveillance et saute par-dessus un muret. Budda détale dans un jardin. Les flics cherchent l’entrée. Budda s’accroche au tuyau d’évacuation des eaux de pluie. Se laisse glisser. Il atteint le muret suivant. Saut. La longue pente des Tourelles. Une spirale de bornes et de goudron noir. Virages. Aucune visibilité. On a mis des miroirs, répond la mairie. Des miroirs surélevés sur poteaux. Budda au sprint. Trois ans qu’il s’entraîne. On ne sait pas ce qui s’est passé. M se déplace chez les clandestins les plus énervés : Paniquez pas, les gars, les Schmitts sont pas là pour vous, ils seraient bien plus nombreux s’ils voulaient vous embarquer, vous voyez des camions quelque part, vous croyez qu’ils vont embarquer toute votre smala dans des bagnoles ? Même Popie ne s’avance pas à donner une explication. Où il serait allé de toute façon, il serait rentré chez sa mère, c’est tout.

      Budda compte jusqu’à quatre minutes d’avance sur les policiers. Il traverse la double voie et il escalade le grillage qui sépare le vieux bourg du bois. Dans le bois, ce sont toujours les Citéens qui ont l’avantage. Budda trace vers le lac. Butte arborée. Il grimpe. Petites foulées. Boue noire. Budda dérape. Il y a des choses qui volent d’une branche à l’autre avec des cris brusques et mauvais. Tu as l’avantage, ça ne veut pas dire que tu es le bienvenu. L’âme de Budda s’est coquée noyau, impénétrable aux signes. Avec la peur, il n’est même pas essoufflé. Il fonce vers la gravière. Vers le silo. Sanctuaire. Devenir intouchable.

      Il monte sur une souche.

      Une souche gluante, un nœud noir à la fourche, juste au sommet de la pente herbeuse qui mène à un pierrier.

      Chié, fait Budda.

      La souche a cédé, et son pied s’enfonce. Deux branches se rabattent sur sa cheville. Budda, en déséquilibre, tente de se raccrocher. Saisit une branche. Une branche noire et tortueuse.

      L’écorce lui éclate dans la main.

       

      Budda n’a pas retrouvé l’équilibre. Senti qu’il n’avait plus aucune espèce de soutien.

      Ensuite, la souche s’est décrochée, le précipitant sur dix mètres de  dénivelé.

       

      Et ça a fait « crac ! » arrivé en bas.

      Le grand crac qui résonnera dans tous tes sommeils ultérieurs.

      Le crac qui sera le thème de la BO pour cette nouvelle saison de ta vie.

       

      Les policiers l’ont ramassé là. Un joggeur l’avait vu de loin.

      Budda se tenait le bras. Livide. Le visage coupé et râpé. L’avant-bras en forme de L, entre le coude et le poignet. Ses doigts gonflés à la main droite ressemblaient à une méduse gorgée de pétrole.

      – La boxe, mon garçon, c’est fini pour toi, a juste dit un policier, la main sur son pétard.

      Un autre gueulait dans son talkie-walkie :

      – C’est bon, les gars, on a retrouvé ce connard.

    

    





  

  5.4

  
      Des inquiétudes légitimes paralysaient les investisseurs, mais sauf mauvaise surprise, les marchés ont désormais un vrai potentiel pour monter plus haut

      Les événements sont constitués d’une infinité de cahots contradictoires, de hasards, de décisions prises par une multitude d’acteurs, mais il est tout de même des moments où l’on est saisi par le Souffle.

      Ça commence.

      Ce sont des basses pulsantes. Les aigus sont des tournevis qui raclent sur les parois de métal. Ce sont des lumières étourdissantes et des filles de feu, des garçons enchantés surgis de la forêt. Gerberine est heureux car les grenades humaines sont dégoupillées et valdinguent. Il suffit d’un rien pour que tout flambe désormais. C’est beau, selon les termes gerberiniens. Trois voitures ont bloqué la rue des Venturons. Les automobilistes s’arrêtent, klaxonnent prudemment, puis engagent un demi-tour, mangeant les trottoirs. Un bus est à l’arrêt, les warnings activés, des passagers descendent et repartent à pied. Devant les Pigeonniers, un van. Mataf et Litchi sortent le matos à l’arrière. Craps en tee-shirt attrape une enceinte. Jizz le guide de la voix dans les escaliers. Sur le palier. Pour passer la porte. Pigeonniers, bâtiment B. Quatrième étage. L’appartement a été entièrement repeint par Smiley. Un crâne simien géant crache des flammes pourpres dans le salon, le feu grille la moisissure et les écorchures dans le béton (coups de chaise ?). Tout appartement a une histoire. Dans celui-ci, le couple a viré junkie avant d’être viré à son tour. Il y a des familles comme ça, hyperconciliantes, qui font bye-bye de la main aux programmes sociaux : Vous fatiguez pas pour nous. Des familles qui ont compris, sans que le ministre des Affaires sociales vienne parler des dettes de la Sainte Nation, qu’elles pompaient les budgets, que leur productivité était accessoire, que leur dissolution dans l’éther résolvait les problèmes. Pruuuuut, font les nuisibles, et il n’y a plus qu’à aérer un peu. Graffer la chambre des enfants : une décapotable rouge et chromes rutilants. Smiley a demandé s’il ne valait pas mieux une bonne vieille cagole, décolleté, longues jambes, cheveux permanentés.

      Non, a répondu M, les cailles atomiques, on les aura en vrai.

      – Balance le SON !

      Les portes entrent en vibration sur les paliers, sur trois étages vers le bas, trois étages vers le haut. L’escalier devient une cage de Faraday. Les habitants, des farfadets. Ça tape partout, dans le torse, dans la tête. Les vitres tremblent dans les chambranles. Deux mille cinq cents watts de puissance pure. Stroboscopes.

      – Tu fais pas chier avec tes trucs bizarres. Balance de la purée qui danse. Je veux voir tout le monde bouger.

      Mooz a hoché la tête nerveusement, de l’autre côté des platines. Ce soir, c’est Natural Born Loser DJ mix fiesta. Shit et coco gratuit pour tout le monde. Purs cocktails Cités™ à base de champagne / Red Bull. Service ravitaillement assuré toute la nuit à partir de trois cuisines + mères de famille mobilisées. Quand M invite, c’est pas comme à l’Élysée : des petits-fours violets à la truffe et tu dois aller te chercher un panini à 4 heures tellement t’as la dalle. Quand M invite : tu t’en mets plein le buffet.

      
       

      C’est Smiley qui s’est chargé des visuels et des encrages.

      
        Mr Weed

        Mettez de la Verte dans votre vie

        1 formule soirée achetée = 1 Coca (1,5 l) offert

      

      Une voiture de police a pris position rue des Venturons, en amont du barrage formé par les trois véhicules de travers. Pas de chauffeur. Personne qui surveille. Juste trois bagnoles pare-chocs contre pare-chocs.

      Un des policiers approche avec précaution. Il échange avec le central dans son talkie-walkie.

      Lopo passe à côté de la voiture aux bandes bleues et rouges. Lopo sourit au conducteur, sanglé dans son uniforme. Lopo pose son skate au sol devant les Schmitts et commence une série de boucles sur roues arrière et salto. Lopo lève le pouce gauche depuis son gant aux doigts coupés. J’assure un max, dit le pouce. T’as jamais vu ça.

      Le policier au talkie-walkie recule.

       

      M a passé l’après-midi avec Angela.

      – Je double ton salaire. Plus chauffeur. Les habitants seront avec moi. Tu sais pourquoi ? Parce qu’il ne faut pas t’occuper de ce que veulent les gens. Chacun ses problèmes. Il faut créer de la richesse et que ça déborde, comme des fontaines, pour que tout le monde croie qu’il a une chance d’être aspergé. L’égalité, les droits : de la connerie. Fais du pognon, Angela. Des gros richards qui pour se la péter arrosent à tour de bras. Ça résoudra pas les problèmes, mais la politique non plus, et là au moins ça rend les gens heureux. Est-ce que tu voudras être numéro 2 ? Ma Business Queen ? Je ne peux pas me contenter de peu. J’avais six ans quand j’ai dit : Je veux. À l’école, ils faisaient des goûters. Il y avait des pains au chocolat, industriels, pas bons. J’en ai mangé un. J’ai dit : Beurk. Et j’en ai demandé un deuxième. La femme qui s’occupait des goûters a dit : Non, c’est un seul par personne. Il y avait encore des caisses pleines de pains tout écrasés, tout comprimés, avec un tout petit peu de chocolat au bout, juste histoire de tacher les doigts. Même ça, un deuxième, c’était non. Alors toi, petit pain doré au sucre, ne crois pas que je vais te laisser me passer sous le nez. C’est ça, ma philosophie. Je veux bouffer le monde. Surtout quand il a tes yeux.

      Budda voit passer Génésis, minijupe en jean, body noir, un cercle orange dans les cheveux, et qui ne l’a même pas vu alors qu’il se tenait dans l’ombre avec son bras plâtré du poignet à l’épaule. Budda voit passer Litchi, sur son trente et un, et Trish bras dessus bras dessous avec Chichi Valium, qui a passé trois heures chez Ly Lan à retoucher sa robe pour que la traîne froufroute comme il faut. Lorsque Budda voit s’avancer Kali Cola, la bouche couleur cerise amère, il sort de l’ombre et dit : Où tu vas ? Et Kali Cola plonge la main dans la poche arrière de son slim taille basse, ficelle du string d’un doux rose enfantin, elle tire son rasoir à main qu’elle ouvre d’un seul mouvement. S’avance vers l’amant :

      – T’as largué Popie, i paré ? Tla larguée ou kwa ?

      – Ça te regarde pas.

      – Fis de put ! Tla foures en clok : tla tèjes ! Parl-wam enkor 1 fwa : jte gikl tes kooye !

      Les yeux de Kali Cola pétillent sous le cocktail Acides + Idiosyncrasie de Mégère. Budda n’est même pas sûr d’être assez rapide du bras gauche.

       

      Schumi tape à la vitre côté conducteur du véhicule des Schmitts. Il a eu la confirmation que Trish serait là. Il y a des moments que tu n’as pas le droit de rater. Schumi a retourné les tiroirs et tapé à toutes les portes pour produire un ensemble maximal swag. Il porte un pantalon baggy, des sneakers noir et or, un sweat à capuche ouvert sur un tee-shirt mauve, une veste en cuir, une chaîne en argent, une grosse montre sport, un bandeau noué sur la tête. Il s’est contemplé dans la vitre des policiers, un sourire de squale aux lèvres et craquant les doigts de bonheur. Le policier a fini par baisser sa vitre avec mauvaise grâce et Schumi lui a tendu ses lunettes de soleil.

      – Pour cacher ta honte, kuzin. Rentre chez toi, tu te fais trop mal.

       

      Gerberine, posté sur un rebord de fenêtre, observe comme Budda retourne dans l’ombre. Absorbé. Les Cités sont marécageuses. Va-et-vient des créatures informes dans la boue, tu croyais avoir posé le pied sur un promontoire : il s’effrite sous ton poids et tu retombes, tout au fond, tu crèves le sol meuble. Il y a une place dans les caves pour toi. Vingt ans de déchets accumulés se crevassent pour t’ouvrir un passage.

      Ça devait finir par arriver, sait M.

      DoBoï l’avait dit aussi, les ventes de shit chutaient.

      – Si ça continue, faudra tabasser les gens pour qu’ils nous achètent la merde.

      M s’est rendu tranquille dans les bureaux de Mong Mong.

       

      M ne croit pas qu’il faille sans cesse casser les prix. Si on casse les prix, il faut supprimer du personnel = chômage = moral dans les chaussettes = climat néfaste. Baisser les prix, c’est le contraire du vrai capitalisme. Le low cost : une astuce de charognes. En vrai, il faut les augmenter et accroître les services. Remettre au goût du jour une politique commerciale agressive.

      On arrête les produits merdiques, la coco coupée au bicarbonate de soude. On ne fait que du premier choix. On monte en gamme. Les prix ne sont de toute façon pas un problème dans une  société qui vit à crédit. Si tu ne peux pas payer, j’augmente tes agios et le tour est joué.

      On augmente les salaires. Plus personne ne se la joue perso. Ne cherche à baiser l’organisation. Ce fric, ils le dépensent dans de la poudre Top Gun. Tu les paies et ils te remboursent aussitôt par leurs dépenses. Il suffit d’organiser des soirées.

      M est allé voir Optik. Marché de la cigarette électronique. Optik bosse sur des nouveaux cocktails liquides extra. Du tonique vivifiant pour la matinée. Du darjeeling revigorant d’après-midi. De l’ecstaphrodisiaque en soirée.

      Mong Mong écoute.

      M indique quel appartement il peut transformer en espace traiteur avec dégustation. Canapés bas. Lumières d’ambiance. De la plante en pot. Terrasse. Les hôtesses en petite tenue.

      M songe à Craps, à Schumi, à DoBoï, tous ces garçons qui n’ont aucun espace où se retrouver, adapté à leur mode de vie et leur imaginaire. Tous ces garçons qui doivent se cacher en permanence, des flics et des parents. Contraints de vivre dans les recoins. M veut pour eux des open space ultrachauds, de la musique d’enfer, des meufs qui les appellent par leur petit nom. Un club, explique-t-il à Angela. Ton truc à implanter : un club pour les Grands Garçons à l’environnement trop triste. M ne veut pas seulement leur pognon. On doit changer la vie, sait M. Ton environnement, c’est la musique, c’est là où tu fourres ta bite, c’est les rêves. M devient Life manager.

      De l’autre côté du barrage de voitures, le chauffeur de bus remet le moteur en marche et entreprend une marche arrière. On saute les trois prochains arrêts, annonce-t-il aux voyageurs qui sont restés, qui se tassent dans leur siège, tellement séparés les uns des autres, négligeables, un sac quasi plus gros qu’eux frileusement serré sur les genoux.

      
       

      Les rapports humains dans les Cités sont aussi savants dans leurs nuances, leurs effets à double rebond, qu’au palais impérial à Pékin. L’assaut sur les 123 n’avait jamais été lancé, malgré les relances successives. Pas de quoi remettre en cause la concession, mais Mong Mong avait demandé à M ce qu’il pensait du futur de ces territoires. M avait rappelé les faits d’armes de Budda. Il a des qualités, avait dit M. Quoi qu’on daube, j’irai pas sangloter la mignonne sur son cadavre.

      Et puis M avait ajouté : Les 123, ce n’est qu’une toute petite partie du problème.

      Pourquoi se cantonner ?

      Maintenant, il faut penser communauté d’agglo. Le seul vrai moyen d’étendre la clientèle.

      Sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-cinq jours par an. On passe Coke Center. Livraison express à domicile ou au bureau.

      Partenariat avec un service de messagerie ?

      Hurlements.

      Frappes des beats. Basses pulsantes.

      Les lumières s’éteignent dans le bâtiment.

      Mataf déchire son tee-shirt en deux. Hurlement. Litchi le rattrape et l’embrasse goulûment. Torse contre torse. Tout le monde applaudit.

      Je suis enceinte, a annoncé Litchi.

      Mataf bombe le torse, chiale comme une mémé.

      M ne laisse personne sur le côté. M sait que les Cités forment un continuum : Noirs, musulmans, Blancs, jeunes, vieux, diplômés, chômeurs, étudiants, gonzesses. Vous êtes tous dans la merde. Mais. Nous sommes les plus nombreux = les plus forts.

      – Les vieux Blancs bougeront pas. Ils préfèrent se faire enkuler que de s’allier aux blacks et aux rebeus.

      – On ira les chercher. On leur remontera le pantalon sur les fesses. À eux aussi on va rendre leur fierté.

      Les seules ressources dans les Cités, ce sont les gens. La stratégie de M est de regrouper autour de lui tous ceux qui pourraient compter dans un domaine ou dans un autre. M a demandé la liste des cinq premiers de chaque classe au lycée. M fera assurer leur protection physique à l’école. Verser des bourses ?

      Maillage.

      Avec tous les mecs dehors qui zonent pour dealer, M dispose d’une force de sécurisation de premier ordre. Il suffit de les briefer. Et le premier qui s’avise de se la jouer flic et d’abuser de son pouvoir : pendu par les pieds à un réverbère. Batte de base-ball. Cracher ses dents par terre. Il faut s’en faire deux trois au début. Tabasser les connards, c’est encore de la formation continue. Un jour, M s’occupera du code de la route.

       

      M ne va pas prendre le pouvoir. M va gagner en puissance. Ceux qui voudront quelque chose dans le secteur, qu’il s’agisse d’un parti ou d’une entreprise, devront venir lui demander la permission avant.

      Le président de l’association des locataires passe la tête. M s’avance. Secoue sa main fragile dans sa pogne d’ours. Les danseurs se retournent un instant. Tout le monde voit la poignée de main. Désormais, le président de l’association des locataires est INTOUCHABLE ® par tout Citéen et les adolescents changeront de trottoir pour venir le saluer.

      – C’est bien ce que vous faites. C’est bien d’occuper les jeunes. Il y a trop peu de gaieté dans les Cités.

      – Vous aussi, c’est bien. Les associations, tout ça. J’ai du respect pour votre travail. S’il y avait plus de gens comme vous, il y aurait moins de jeunes à zoner. Il faut qu’on travaille ensemble.

      – Les vieux aussi, il faut les occuper, vous savez. Nous aussi on s’ennuie.

      – Bien sûr. Des associations pour tous. Ça m’intéresse. Il faut parler avec Mataf. Tous les trois.

      Puis M l’emmène deux étages plus bas, un appartement réquisitionné transformé en salle de sport. Travaux en cours. Déjà plusieurs appareils de musculation installés. Des haltères. Des portiques autoportants pour sac de frappe et poire de vitesse. Il y a deux étages avec des tables de ping-pong. On attend des billards. C’est un voisin qui gère les abonnés. Mong Mong l’a pris dans ses frais généraux et il conserve dans son cagibi de la coke en dépôt.

      – Vous avez eu des financements ?

      – On a des sponsors, répond M. Mes initiatives sont soutenues.

      Mooz monte le son. On est à 130 dB au m2. Seuil à partir duquel les portes de la perception s’entrouvrent, défoncées par le dub : entrez dans la transe ! Génésis se rapproche de M revenu dans la salle principale. Génésis voudrait gagner encore un mètre, mais entre elle et lui, il y a Kali Cola, dont Génésis sait que le rose tendre du string est un leurre, et qui repère la barre dressée du rasoir à main qui a retrouvé la poche culière. Trish danse avec Chichi Valium, tandis que Lopo et Schumi se battent à distance, figures au sol, pied en l’air, sauts de ninja, pour attirer l’attention de la colombe aux fins cheveux blonds. C’est la première fois qu’elle s’épile le maillot. M est sapawa prince, veste blanche, chemise dorée à fleurs de lis, chaussures de cuir safran, torse lustré. Mataf se roule aux pieds d’une Litchi au bord de virer amoureuse. M réalise un panoramique avec son smartphone et envoie la vidéo à Angela. Les huit bras de Kali Cola rasent le torse luisant, les épaules, l’éperon dressé de l’organisateur. Ce n’est pas une soirée techno, c’est le lancement officiel de la reprise en Main et chacun a compris parmi les danseurs, parmi les habitants de l’immeuble qui passent les uns après les autres dire bonsoir, c’est forMidable ce que vous faites, c’est bien que la jeunesse fasse la fête, on en a bien besoin, vous savez.

      M est le grand conciliateur.

      
        Mr Weed. Vous allez adorer vous faire du bien.

      

      Avec Mr Weed, M affine son projet politique. M n’a pas oublié que les traders fonctionnent à la coco et que la prise régulière de cocaïne désinhibe face au risque, accroît les pulsions de jeu, favorise les décisions hautes fréquences désordonnées. Avec Mr Weed, M offre un mode original de régulation de l’économie mondiale. Toute la finance à la ganja. Un gros pétard sativa, fruité et relaxant, avec le Wall Street Journal du matin. Offert par les agences de notation. Analyse des données. Le Nikkei a perdu 7,6 %. Hilarité générale. On vend ? Tranquille, cousin, laisse-leur le temps de se refaire. Bon reggae à la place de BFM. Atelier : Dessiner des dreadlocks sur tous les histogrammes. On ne change pas la nature humaine, sait M, mieux vaut la prendre côté relax. Plus tu fumes, moins t’es frustré paranoïaque hyperréactif. Tu cesses de suer ta frousse dans ton costume trois pièces : t’attends la remontée du Dow Jones, peinard dans tes tongs. Et s’il remonte pas cette semaine ? Eh ben tu pars en week-end dès jeudi. Passe pas ton stress au NASDAQ, mon frère. Quand la croissance économique est plus faible que prévu au premier trimestre en zone euro, tout le monde va faire une sieste en chemise hawaïenne à palmiers. Après-midi à l’Afghan Kush Ryder, goût anisé. Reprogrammation des software. Toutes les cent opérations, Mickey traverse l’écran à oilpé en se grattant le zob et en déféquant sur l’écran des boulettes de résine. Du skunk qui rend fou, il paraît. Tant que ton écran n’est pas intégralement constellé, tu ne peux plus passer d’opération de vente. Le New York Stock Exchange appelle la City : Hé, les gars, on fait une baisse mondiale ? Alleez… Transactions coordonnées, plongeon simultané. Tous les traders devant les écrans applaudissent en hurlant. Wééééé ! We are the World, we are the children ! -18,5 % en vingt minutes. Une autre ! Une autre ! Les commentateurs financiers et les chroniqueurs (les  seuls qui ne fument pas, ils y croient vraiment, ils prennent des acides) se jettent dans le vide après le septième jour consécutif de baisse. Invention de nouvelles figures de chute des cours. Le Triple Crush de la Bourse de Francfort. Le Duck Dive Euronext. Le Heavy Splash Euro Stoxx 50. M sait qu’avec le Blob il peut livrer la Bourse par palettes tous les matins : c’est pas plus compliqué qu’alimenter les marchés depuis Rungis. Convoi prioritaire. Si je suis en retard, ils vont se remettre à spéculer. Les OPA sous cannabis : effet d’escalier et cotations créatives. Les traders font des échanges. Allô, Shanghai, qui n’en veut du colza ? D’accord, d’accord, je te donne mon pétrole, ah ah ah ! L’Advanced Seed Economy. Mille fois plus fort que la lutte contre les paradis fiscaux. Chaque fois qu’une obligation grecque arrive à échéance, on plante une graine dans les Cyclades. Le FMI transplanté à la Jamaïque, avec les variations de cours tout en slap à la basse. La BCE héberge les plus grandes serres hydroponiques d’Europe. Quand la Crise revient : on arrose les plantes vertes ! Mr Weed, c’est l’Eden. Et c’est les Cités qui l’ont inventé, parce que s’il faut attendre que HEC-Sciences-Po sauve le monde, sans vouloir faire de la peine à quiconque, on n’est pas sortis du bouzin, cf. Histoire contemporaine & breaking news.

      Le farouche Booz aux fonctions de Titan se tient devant les platines, repoussant les danseurs ivres, il tape sur les mains qui se tendent :

      – Touche pas aux machines de mon frère ! Tu vas les dérégler.

      [image: image]

    

    
      Pour vos enfants jeux calmes, vêtements légers

        Préférez l’ombre

      
        Les Cités de non-droit. Tombées sous la coupe des bandes. La République a abandonné le terrain depuis des années. Un membre d’une bande a accepté de nous parler, de témoigner. Sous couvert de l’anonymat.

      

      – Il est sorti avec un couteau, devant la maison.

      – Avec un couteau ?

      – Mais pas pour moi.

      – Quoi, il sort avec un couteau ?

      – J’ai sonné. Il savait pas que c’était moi. Il sort plus jamais de chez lui. C’est Booz qui me l’a dit. Booz m’a dit qu’il l’a vu une fois revenir de la Très Grande Surface. Il courait. Il avait ses sacs, il courait.

      – Il va pas pouvoir rester toute sa vie enfermé.

      – Il attend d’avoir du fric pour se barrer. C’est sûr qu’il va se barrer.

      – Il aura jamais de fric s’il reste enfermé tout le temps. Ou alors il attend de toucher le RSA. La grosse vie de merde : tu restes enfermé à attendre les allocs.

      – Popie lui passera peut-être du fric.

      – Quel fric ?

       

      Budda, le bras droit immobilisé et orthèse de poignet pour mise en extension des fléchisseurs, remet le rideau à sa place. Douleurs lancinantes dans la nuque, restée raide après la chute. Budda a des vertiges quand il bouge la tête. Sensation d’être environné par des mouches, à la fois taches noires à la périphérie du champ de vision et bourdonnements continuels. Bzzz. Budda ne sait pas qui va débarquer. Ni quand. Juste que Mong Mong ne voudra pas qu’un interrogatoire puisse remonter jusqu’à lui.

      Budda a essayé avec Jizz. Essayé avec DoBoï.

      Les deux ont esquivé et renvoyé vers M.

      Budda voulait juste transmettre le message à Mong Mong : aucune inquiétude à avoir, Budda prendra tout sur lui.

      
        carpe

        nom masculin (grec karpos). Ensemble des os et des articulations situés entre la main et l’avant-bras, formant l’ossature du poignet. − Expr. métaph. Muet comme.

      

      Dans la vitre du séjour, son reflet est absorbé par le gazon du jardin.

      Une tête comme ça, toi, tu lui ferais confiance ?

       

      – Je paierai une pension pour le petit.

      – Paie-toi déjà un bon kiné ! J’ai pas besoin de ton fric, de toute façon, mes parents peuvent m’aider.

      
        Ils l’ont frappé, frappé et encore frappé. Ça a duré pendant une heure. Tout le monde l’a entendu hurler et appeler à l’aide. Mais qu’est-ce qu’on pouvait faire ? Si on dit quelque chose, c’est à nous qu’ils s’en prennent.

      

      Bébé rit. Popie commence à être un petit peu amoureuse. Il a des moments vraiment vraiment tendres. Les doigts boudinés s’accrochent à tout et serrent déjà hyperfort (sang de Budda ?). Elle doit le mordiller pour qu’il lâche. Trop chou.

      Popie a toujours pensé que ça se terminerait bien, cette histoire.

      Sur la table de travail, il y a une nouvelle broderie. Des enfants qui jouent dans un pré au milieu des moutons. Une paire de chaussures noires, des bas blancs, un bas de jupe. Le reste n’est pas terminé.

      La mère de Budda est sortie du pavillon, elle s’est rendue dans le bois. Pleurer. Seppuku émotionnel : s’ouvrir le ventre avec les sanglots, au milieu des champignons, de la mousse et des larves. Elle ne pouvait pas assister à la scène finale, a-t-elle expliqué. Je ne vous en veux pas, Popie, mais pas après tout ce que nous avons déjà vécu dans cette maison.

      – Je vous l’amènerai, a répondu Popie. C’est pas moi qui vais vous en priver. On ira se promener, juste tous les trois. Et vous serez toujours là pour son anniversaire.

       

      Popie pourrait-elle pardonner à Budda ? Bien sûr. Comme la lessive. C’est maternel de pardonner. C’est pour ça que les hommes laissent ça aux femmes.

      Popie n’est même pas en colère. Elle savait. Difficile de dire quand ça a commencé. Mais elle savait que ça allait se passer comme ça. Ce n’est pas le pardon, la question. La question, c’est : pour quoi faire ? Est-ce qu’elle a envie de lui confier le bébé ?

      Rayon de soleil. Une lame de lumière chaude.

      Et la réponse est : Pas tellement, en fait.

      Son tee-shirt rose. Pour un père de famille : pas trop sérieux.

       

      Popie laisse Budda devant la télé allumée où une voiture flambe, la carcasse de métal embrasée et la fumée noire qui se tord et se déchire sous des fenêtres opaques.

      Elle dépose le pilou dans son landau. Il secoue les petons.

      L’été, dans une semaine.

      Bébé absorbe les émotions.

      – Toi, on dirait que t’es dja parti pour la belle vie !

      Bébé rit.

    

    





  

  5.5

  
      T

      Le lieu : Pigeonniers, bâtiment I, rez-de-chaussée, showroom du bailleur HLM. Moment : un mardi, milieu d’après-midi. Situation : une ombre voile la porte vitrée et assombrit la pièce un instant, c’est Ninja Steve, qui, d’un jet, a franchi le muret séparant la cour intérieure de la terrasse et s’est engouffré dans le séjour reconditionné.

      Angela cède un mouvement d’agacement, moitié exaspérée moitié désabusée.

      – Merde, vous êtes chiants, on peut pas bosser ?

      Ninja Steve n’accorde pas un regard à la tablée. Il se dirige vers le couloir et disparaît à la porte d’entrée.

      – Très drôle. Vraiment très drôle. Vous êtes des gamins !

      Angela se lève pour mettre un terme, d’autorité, au dernier jeu à la mode et clore la porte-fenêtre. Tant pis pour la brise.

       

      Quand elle revient vers le bureau, elle fait face au Chiot qui est entré à son tour, cette fois par la porte principale, et qui balance un sac à dos. Il est suivi de Ninja Steve.

      – C’est quoi, cette délégation ?

      – Bonjour, jeunes gens. Est-ce que je peux vous renseigner ?

      L’adjoint chargé de la Solidarité locative & des Équipements de convivialité, pas plus qu’Angela, n’obtient de réponse à sa question. Les deux garçons essaiment. Ninja Steve furète dans le cagibi.

      – Hé. Qu’est-ce que tu fais ? Sors de là, s’il te plaît. C’est déjà hyper le bazar.

      – Vous avez besoin de quelque chose ?

      Ninja Steve ressort avec des chaises pliantes et l’air satisfait.

      – On est en train de se faire voler des chaises. C’est ça ? Je rêve.

      L’adjoint se lève et s’avance vers les garçons.

      – Excusez-moi d’insister, je m’appelle Gontrand. Et vous ? Si vous avez un besoin, le mieux est de nous le demander et nous verrons si nous pouvons vous l’accorder pour une durée raisonnable. La mairie est toujours prête à aider les jeunes, dans la mesure de ses moyens.

      Ninja Steve quitte la salle principale. Cette fois, c’est DoBoï qui entre. Il provoque un froid. Il a fait décolorer sa coupe mohican, obtenant un rail de cheveux courts, presque blancs, avec de part et d’autre du crâne des tracés calligraphiques délinéés au rasoir. Angela se rassoit, laissant la table entre elle et eux. DoBoï produit souvent cet effet-là. Pur préjugé, renforcé par des maxillaires grossiers et un regard qui poisse. DoBoï porte lui aussi un sac à dos, modèle grand campeur. Il a revêtu un jean antifit noir, avec les ailes BAD ANGEL dorées à l’arrière, ce qui est très rare chez ce garçon abonné au survêtement.

      Resté debout, le ci-devant représentant du peuple découvre qu’il y a trop de gens dans la pièce, trop rapides, trop instables. Bougent tout le temps, un coup là un coup ailleurs. Il est habitué aux  préliminaires, quand on propose un thé, quand on prend le temps de jauger son interlocuteur, et c’est là, dans la vapeur, parmi les premiers échanges sur les sucrettes, qu’il impose son style tout en nuances. Gontrand, son truc, c’est l’aquarelle.

       

      Une nouvelle silhouette pénètre dans la pièce. Bodybuildé, vif, précis.

      – Et allez ! Saï ? Alors on a un problème, c’est ça ? Tu sais quoi : tu vas m’expliquer.

      Saï passe de l’autre côté du plateau de verre, tire le fauteuil de bureau préchauffé par Gontrand, s’installe confortablement, ses genoux presque au contact de ceux d’Angela, qui recule en poussant sur les roulettes, tandis que DoBoï d’un revers de la main balaie les étagères du plus haut des deux meubles.

      – Mais qu’est-ce que vous faites ? Mais arrêtez. Vous voyez bien que vous allez tout corner.

      Les chemises se sont ouvertes et les pages se mélangent. La page 1 de la note de travail sur les projets de concours vient se glisser entre les pages 3 et 4 du discours provisoire pour l’évacuation de la première tranche. L’enchaînement chronologique des brouillons pour les circulations extérieures du nouveau projet est pratiquement perdu, n’ayant jamais été ni daté ni numéroté. Effarant. Gontrand recule, surpris par ce nouveau rebondissement, il évite ainsi le reste des dossiers, qui tombent par vagues lorsque DoBoï tire le meuble vers lui.

      – Vous allez nous ruiner le bureau ? C’est vachement intelligent, Saï. C’est vachement productif.

      DoBoï piétine les dossiers tout en tractant le meuble qu’il fait tourner sur lui-même et traîne vers la porte.

      – Vous pouvez parler, non ? Si y a un truc qui va pas, vous le dites ! Plutôt que de faire les brontosaures.

      Le Chiot s’est adossé au mur, contre la porte, il n’aide pas DoBoï, dont le front, déjà, s’est couvert de suée.

      – Peut-être qu’on a fait des erreurs. Mais si vous étiez venus nous expliquer, ça aurait été plus facile de nous améliorer. Tu crois pas, Saï ?

      Angela a adopté une forme curieuse et intéressante. Les genoux sont étroitement serrés, en net retrait après le mouvement de Saï. Elle a posé les avant-bras sur les accoudoirs et rehaussé les épaules. Le buste est désaxé par rapport au bassin. Le nez est clairement en avant. Le nez court et spirituel. Le cou est dégagé. Ainsi, elle est à la fois réserve et précaution, surprise certainement, et déjà à moitié dans la négociation. Avec aux joues une amorce de rougeur, qui peut être due au stress, à la timidité surmontée, à l’effort pour nouer le contact, à la colère, à la contrariété.

      – OK. Parle à mon cul. C’est bien.

      Saï observe les garçons qui se démènent. Gontrand, brièvement dépassé, ne sait plus où se mettre.

      Saï force dans le fauteuil, qui ploie en arrière. Les bruits dans le hall, métalliques, stridents, témoignent de masses qui frottent, s’entrechoquent et plient, qui se calent malaisément. Les tapages cessent enfin.

      DoBoï revient, il balance la machine à café par terre.

      – Putain de merde ! Ça, c’est niet. Pas la machine à café !

      DoBoï se prend les pieds dans le fil et envoie un grand coup de pompe, lequel arrache la prise du mur.

      C’est la colère qui décide Angela.

      – OK. Ruinez tout, c’est bien. Si c’est comme ça, je me tire. Gontrand, venez.

       

      Saï crochète Angela au col et la rassoit d’un même mouvement dans le fauteuil qu’elle n’aura quitté qu’une seconde. Saï maintient le poing fermé sur sa gorge. Angela, bouche bée, la sensation d’un fil d’acier sur la nuque, là où le chemisier pince. Saï relâche, lentement. DoBoï a déjà vidé le second placard et le traîne à son tour vers le hall.

       

      Ninja Steve pose devant Saï les clés du bureau. Ses yeux pétillent. Il a un tee-shirt Khurasan Absolut Badass. Angela se souvient qu’elle a lancé à Charles au moment où il sortait : Laisse les clés sur la porte, je viendrai fermer derrière toi ! Elle détourne le fauteuil de l’axe de Saï et plonge ses yeux verts dans les yeux sombres de M, assis confortablement, et qui n’a pas bougé durant la scène.

      M sourit. Du grand sourire de M.

      Être cool, c’est une de ses attributions dans les Cités.

      *

        *     *

      – M, toi et moi, c’est terminé. Tu ne remets plus jamais les pieds dans ce bureau. Et bosser avec les Pigeonniers, tu oublies.

      – Tu es sûre que ça me manquerait tant que ça ?

      – Carbonisé. Liquidato. Dès que je prends mon téléphone. À la mairie. Avec le bailleur. Je comprends même pas ce que tu espérais.

      – Y a un truc, Angela. Dans le business, c’est donnant donnant et chacun son profit. Je suis là parce que ça me rapporte. Si ça me rapporte rien, je change mes options.

      M sourit. Du grand sourire de M.

      M est parfumé menthe glacée sur basilic et bois de cèdre.

      – Qu’est-ce qui te fait rire ? Profites-en, c’est ta scène.

      – « Toi et moi, c’est terminé. » Je savais que t’étais amoureuse.

      – Branlotin. Pour l’instant, tes copains démolissent tout dans la pièce. C’est con. Très très con.

      – Oui. Mais ça va passer. Alors que nous deux c’est pour la vie. Faut s’intéresser aux choses qui durent, poulette.

      Angela le dévisage. L’exaspération reflue, cédant la place à un dégoût vague et déplaisant. Ce n’est pas seulement leur façon de jouer : c’est qu’elle ne veut pas descendre sur ces terrains de jeu du tout.

      Et pourtant, selon la philosophie de M, Angela devrait à ce moment-là succomber enfin et dégrafer son chemisier à fleurs exotiques : M sourit, waouh, elle sourit, et puis BOUM, M lâche la meute dans son vagin.

       

      Ninja Steve sort de son sac une bombe de peinture Evil Olive haute couverture quadruple pigmentation, l’agite vigoureusement et s’installe face à l’espace libéré par DoBoï. Un mural couleur riz au lait, 7 mètres de long, 2,40 de hauteur sous plafond.

      C’est le moment que choisit Gontrand pour s’énerver. Sur l’échelle des colères, Gontrand est classé niveau 1 : celle de la feuille A4 bourrée dans la photocopieuse de l’accueil à la mairie.

      Gontrand se dirige vers Ninja Steve.

      – Je ne peux absolument pas vous laisser dégrader un espace public. Vous devez comprendre que nous recevons des familles ici. Des enfants viennent. Ce serait un exemple délétère.

       

      Puis Gontrand ne bouge plus. Pas plus qu’Angela.

      Le Chiot a coupé la voie. Il tient dans la main droite un Beretta 7,65 mm Parabellum. Arme robuste. Fiable. Crosse noire. Trop grande pour lui. Chargeur de quinze balles.

      Le tirage de la culasse engage la première dans le canon.

      [image: image]

    

    
      pendant que les flics assassinent nos frères
la ripoublik nous donne le droit de nous taire

      Il faut bien trente minutes pour remonter jusqu’aux Pigeonniers depuis la Très Grande Surface. Il y a un bus, bien entendu. Cinq arrêts dans l’allée du Chardonneret-élégant. Un mastodonte cahotant, aux heures de passage incertaines (les horaires sont toujours brûlés).

      Alors j’ai fait comme tout le monde. À pied.

      Dans l’allée des Mangeoires, deux jardinières vides ont été ligotées avec du fil de fer barbelé. Des poubelles renversées sont enfoncées dans la terre craquelée. Chaque poubelle taguée au marqueur est totem : raies ethniques, yeux charbonneux, nez épaté, bouche grimaçante.

      
        Zoo in WAR

      

      Pas un son, malgré l’avancée du printemps. Pas de musique. Pas de télé. Pas de vélo qui descende l’allée à toute vitesse. Seulement une quantité de mouches, grasses, noires ou bleues, relâchées par la chaleur croissante.

      Sur un balcon, une maison d’enfant gonflable s’est affaissée, écrasée contre la rambarde.

      Place de l’Oisellerie, deux scooters renversés et désossés.

      Même l’essence a été pillée.

      Deux frères sortent d’un immeuble carrelé de dalles indigo et vieux parme. Tous les deux habillés de noir. Liserés rouges. Le long de la cuisse pour l’un, bande large. Sur le biceps pour l’autre. Bande étroite.

      – Viens. On l’attrape. On lui défonce ses dents.

      
       

      Aux Pigeonniers, c’est le muret qui enserre la terrasse du showroom qui a reçu un nouveau pochoir. Grandes lettres droites, noires, très propres :

      
        [image: image] ZONE LIBRE

            BUREAU N° 1

      

      En plein jour. Ils sont gonflés.

      Angela doit être furieuse.

      La porte est verrouillée. Je sonne. Attendre. Sonner une deuxième fois. Les sacs pèsent.

      Angela ne se lèvera pas, M non plus, et pour peu que Gontrand soit lancé à expliquer ou chercher quelque chose, il finira d’abord ce qu’il est en train de faire, en demandant régulièrement si quelqu’un peut aller ouvrir.

       

      C’est au moment de prendre mon portable que la porte s’entrouvre sur le visage buté du Chiot.

      C’est trop tôt, fait la Voix. Pas maintenant. Je te dirai.

      Nous nous scrutons, évaluant le danger à l’instinct. Pas de paroles. Le Chiot bloque le passage.

      – Qu’est-ce que tu fais là ? Laisse-moi entrer.

      Le Chiot redonne deux tours de clé.

       

      C’est comme ça que je me suis retrouvé coincé, avec deux sacs de commissions dans les mains. Une barquette de fruits, des biscuits et une bouteille de soda orange, pour laquelle M avait lourdement insisté.

      C’est quoi, ce binz ?

       

      J’ai appelé le portable d’Angela. Le portable de Gontrand. Pas de réponse. J’ai sonné pour la quatrième fois, en laissant le doigt appuyé.

      La porte se rouvre.

      Saï passe l’huis. La porte aussitôt se referme derrière lui. Claquement du verrou. Saï porte son blouson de cuir rouge.

      Il lorgne les sacs plastique, posés par terre. Ridicules.

      – Qu’est-ce qui se passe ?

      – Salut.

      – Salut. Qu’est-ce qui se passe ?

      – La vie.

      – Qu’est-ce que vous êtes en train de faire ?

      – Réfléchis. C’est toi qu’as fait des études.

      Quand on connaît les gens depuis l’enfance, on peut ne pas comprendre, mais on connaît la mécanique. Saï n’était pas décidé à expliquer, palabrer. C’est comme ça.

      – Je peux entrer ?

      – Non.

      – Ah. Et pourquoi ?

      – Donne-moi ton numéro. Je t’appelle plus tard. Va au silo, reste sur le toit. Installe-toi. Ça risque de durer.

      – Laisse-moi passer, Saï. Je veux parler à Angela.

      – On n’est pas amis.

      – Je te voyais pas faire des trucs avec M. Il est toujours là ?

      – Ouais.

      – Je vais lui parler. D’accord ?

      Saï tape à la porte. Verrou. Œil noir du Chiot. Saï s’engouffre.

      Il aurait été possible de forcer le passage dans son dos. Pousser Saï, fortement, des deux mains, renverser le Chiot, et faire le point une fois rendu dans la pièce.

      La porte se referme.

      J’éprouve un sentiment curieux, mi-démobilisation mi-perplexité. Je sens que c’est encore un truc compliqué.

      
        R

      

      
      M s’encadre dans la porte.

      Il est habillé d’un pantalon camouflage et d’un polo noir où deux mâchoires de requin sont floquées façon rayons X.

      – Qu’est-ce que vous foutez ?

      – C’est dommage que tu sois pas là. Tu vas regretter. C’est trop marrant.

      – Je suis pas sûr que ça fasse rire tout le monde. Le gamin, c’est un dingue.

      – Ouais. Je l’aime bien. Il fera du chemin.

      – Il se passe quoi ?

      – De l’action. Du suspense. Tu l’auras pas dans ton livre : dégoûté.

      – Explique. Qu’est-ce que vous avez inventé ?

      – Va faire un tour, comme Saï t’a expliqué. Pourquoi t’écoutes jamais quand tes amis disent un truc ? Moi j’y retourne. Tiens, je te pique une pomme. J’ai la dalle. Grave.

      M salue joyeusement de la main. Le Chiot balance un ultime regard.

      Tu le choperas plus tard, dit la Voix. Maintenant ils sont bloqués, tous à ta main.

      Le Chiot referme, lentement. Les verrous claquent dans la porte blindée.

      *

        *     *

    

    
      K

      Le lieu : Pigeonniers, bâtiment I, rez-de-chaussée, showroom. Moment : mardi, plus tard. Situation : tout le monde a trouvé une chaise, sauf Angela et Saï qui gardent les fauteuils à roulettes. Un observateur attentif repère immédiatement la permutation : Saï a ramené de son côté le PC portable. Ninja Steve dessine ? Il trace à toute vitesse des traits avec un marqueur au dos des longues planches où sont dressés les plans des Pigeonniers futurs. Puis il jette la feuille par terre, en prend une autre. Pas vraiment d’activité pour les autres. Le Chiot couvre toute la pièce depuis sa position excentrée, adossé à la porte, seuls les pieds arrière de sa chaise touchent le sol. Et il n’a jamais vu un western de sa vie. Gontrand et Angela grognonnent.

      – Je voudrais aller aux toilettes. Je peux ? À qui je demande ? À M ? À toi, Saï ? Je peux ? Les filles doivent aller aux toilettes régulièrement.

      – Ton portable.

      Le petit bijou technologique claque sur le plateau de verre. Cadeau des parents de Timothée. Une façon pour eux de dire : Oui. Détection automatique des visages. Capteur d’identité par empreinte digitale. Waterproof trente minutes, jusqu’à un mètre de profondeur. Lors des apéritifs sur l’étroit balcon de leur appartement, Timothée ne manque jamais d’en rajouter une louche depuis l’ouverture du showroom. Sur le site. Sur les occupants. Sur les risques qu’elle prend. Il lit des études sociologiques. Il croise avec des anecdotes glanées dans les pages société des meilleurs journaux du pays (Le Livre noir des quartiers. Les Autoentrepreneurs de la terreur. France à genoux. École : la capitulation). Devenu en moins d’un an un spécialiste des problématiques de violence urbaine, il parle avec l’autorité d’une expérience personnelle. Angela passe près de l’impressionnant DoBoï. Dans l’entrée, une caméra numérique sur pied. Elle franchit l’étroite porte bleue et s’enferme. La peinture est arrachée là où les meubles muraux ont été déposés, laissant de larges plaques éclatées dans le bleu éteint. Ampoule nue au plafond. Gaines apparentes. Béton brut et coulures de mastic. Le lavabo, mal scellé, branle. Mais la pause est précieuse. Elle sent ses organes qui grouillent, le sang qui cherche son chemin, la transpiration sur ses bras, ses cuisses, son visage. Elle a cent mille trucs de prévus pour la soirée, et Angela songe qu’il va falloir envisager sérieusement un rapatriement sur le siège social, parce que en local ça commence juste à être n’importe quoi.

       

      M, toujours assis, passe la main dans son blouson et tire son smartphone. Saï tourne le fauteuil dans sa direction, de l’autre côté du plateau de verre.

      – Qu’est-ce que tu fais, M ?

      – The Man in the place. Quand il se passe un truc dans les Cités, M est toujours là. C’est ça, ma philosophie.

      SMS envoyé :

      
        Bat I. Speed

      

      Destinataire : Craps.

      M range son portable et se penche vers Saï.

      – Hé. Pourquoi t’as pas gardé Charles, plutôt qu’Angela ? C’est un bon otage. Il a de l’expérience et tout.

      – J’ai besoin de lui dehors.

      – Raison légitime. Ça me plaît… Je donne juste une information : Angela, elle m’est sympathique. Voilà. L’information est donnée.

      – Tu pars quand tu veux, M.

       

      Angela, le visage rafraîchi, discrètement repoudré, repasse devant le Chiot. Lui, c’est un gamin, songe-t-elle, ils lui ont filé l’arme pour lui donner confiance. L’autre, sur sa chaise, c’est un artiste. M sourit quand elle revient, et c’est peut-être la première fois qu’elle juge ce sourire niais. Les autres ne font même pas attention à lui : totalement effondré, le mythe du caïd local. En fait, il n’y en a que deux de vraiment méchants. Dont un qui pense, ou qui essaie, le fameux Saï. Et du coup, elle sait en se rapprochant que le plus dangereux est DoBoï, dont elle ne connaît pas le nom, et qu’elle nomme intérieurement l’Armoire à glace.

      Angela n’est pas tellement surprise par la réaction de Gontrand, qui gère à sa façon, et qui est plutôt bon : il se tait, ce qui à ce stade est aussi bien. Elle se demande ce que Saï a dit à Charles, et ce que fait Charles. Elle ne déborde pas vraiment de confiance. Elle espère qu’il a une réaction à peu près rationnelle et qu’il est en train de rameuter du monde par la mairie.

       

      Quelque chose de maussade s’est installé dans la pièce. Une aigreur générale. Dans ces cas-là, la girly touch d’Angela est ce qu’il vous faut. Elle pense qu’ils se sont monté la tête sur une ânerie, lancés sans réfléchir, et qu’ils sont tout penauds à présent, bien infoutus d’imaginer une suite. Saï est plus taiseux qu’intelligent, trop orgueilleux pour admettre qu’ils sont dans la panade. Conclusion : il est temps qu’elle prenne les choses en main, avec doigté, en se gardant d’une réaction de l’Armoire à glace, et elle les amène tranquille vers la bretelle d’autoroute pour qu’ils repartent chez leurs mamans respectives.

      – Alors. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Vous avez tout cassé. Ça, c’est bien, c’est réglé. Vous voulez que j’appelle le directeur du bailleur HLM ? J’ai sa ligne directe. A priori, c’est à lui qu’il faut causer, nous, on est des exécutants, mais on décide de rien du tout. Je l’appelle ?

      Angela interrompt à mi-chemin son mouvement vers le téléphone. Elle aime de moins en moins Saï. Elle ne parvient pas à lire son visage cireux.

      – Vous savez, Angela a raison, si vous désirez faire connaître des desiderata ou des observations, le mieux est que nous organisions une rencontre avec tous les partenaires. La mairie a toujours réclamé plus de concertation et des discussions plus poussées avec les habitants. Je peux, personnellement, vous promettre une rencontre rapide avec tous les décideurs. Nous pouvons même faire venir l’agence Architexture pour que le projet soit réexpliqué. Vous pourrez faire part de vos suggestions. Nous essayons vraiment de livrer la meilleure proposition possible pour les habitants du quartier.

      – À qui vous voulez parler alors ? Au maire ? Le maire aussi j’ai son numéro  de portable. Je peux l’appeler. Après, au-dessus, moi, j’ai plus de contacts. Je peux plus rien faire.

      Pas de réaction.

      – Allô ! Quelqu’un ! Je parle !

      Crissement. Ninja Steve dresse dans les airs son dernier dessin. Le style manga dépersonnalise, mais l’on reconnaît Angela au nez spirituel. Elle se retient, à bout de bras, à une rambarde au quatrième étage d’un immeuble moderne. Elle est de trois quarts dos. Elle porte une jupette ultramimi. Au sol, ils lèvent le nez, et tout le monde voit sa culotte.

      *

        *     *

    

    
      M

      Gontrand est atterré. Ils ont été défaillants dans leurs relations avec la population locale. Il a essayé de passer le message. Il plaide de longue date pour que le bailleur se désengage de la communication qui n’est pas son cœur de métier. Quitte à employer une agence spécialisée, comme ils l’ont pratiqué lors du chantier sur les toitures aux Heptagones ou de la piétonisation de l’allée des Mangeoires. Ce n’est pas du tout la faute d’Angela. Il est convaincu que ni Godzilla ni les autres agents du bailleur n’auraient fait mieux. Elle s’est donnée à fond. Mais : déficit d’expérience, manque de temps. Elle a dû assurer sur tous les fronts. C’était trop pour elle, et elle a explosé en vol. Il voit bien qu’elle est à plat maintenant. Hors jeu. Il pense que les jeunes gens sont franchement irrationnels. Celui qui dessine est clairement un obsédé sexuel, et il comprend qu’Angela ait peur et n’ose rien faire. Il serait une fille, il aurait la même réaction. Ce sera important qu’ils en parlent, il l’appellera demain : il dira qu’elle a été bien. Il ne faudrait pas qu’elle psychote. Il lui conseillera de privilégier le travail d’étude pour un temps et de laisser le terrain à des agents plus mûrs. Par exemple, il voit bien qu’elle les provoque inutilement. L’obsédé, c’est clair qu’il passe son temps à la scruter, et si les autres s’en vont, comme elle va faire avec lui ?

      Gontrand regarde sa montre. Il est presque 18 heures. Il est effaré.

      – Écoutez. Je suis désolé. Je ne veux pas vous bousculer. Mais il est vraiment tard. Mon épouse est seule avec les enfants, je devrais déjà être rentré. Je ne peux pas rester plus longtemps. Voilà ce que je vous propose. S’il y a quelque chose que l’on peut faire dès ce soir, on s’y met tout de suite, moi je veux bien travailler, mais : vraiment très vite. Et sinon, je peux être là demain, avec le dirigeant d’Architexture, et nous parlons tous ensemble de notre démarche, pourquoi nous avons fait ces choix, et vous nous dites ce qui vous a choqués. On vous aide à mettre vos propositions en forme, je suis tout à fait prêt à les soutenir si elles vont dans le sens du projet. Mais là il faut vraiment qu’on avance, parce que mon épouse doit être en panique. Dans une heure il faut que les enfants soient à table. Il faut qu’ils se soient douchés avant. Toute seule, c’est complètement inimaginable.

       

      M reconnaît le style Cités. On élabore un plan, mais zéro capacité d’anticipation, du coup à la moindre anicroche la machine s’enraye, et pas de sortie de secours. Saï n’avait pas prévu la présence de M dans les locaux. À quatre contre les deux zozos, clairement, la situation ne serait pas la même maintenant. Même si M ne sait pas où Saï veut en venir. Manifestement, ils avaient prévu de leur fiche une grosse trouille et de leur faire vider les lieux définitivement. Avec M sur place, ils sont paralysés. Pas un qui ose bouger. Et ça, c’est embêtant. Une situation qui traîne, c’est une situation qui dégénère. Cf. mille exemples dans les Cités. Une embrouille, on doit la dénouer en trois minutes. Quitte à mettre une baffe. Mais si on laisse monter la pression, ça se termine dans la gravière, crew contre crew.

      M est le point de blocage de la situation. Devenir un point de déblocage. Ninja Steve ne bougera pas. Le Chiot, difficile à dire, c’est un dingue à sang froid. Il a le gun, donc pas d’urgence à s’en servir, il attendra de savoir comment ça tourne. Contre Saï, M dirait : une chance sur deux. 40/60 si Saï est en forme. Mais impossible de fritter Saï en laissant DoBoï dans son dos. Ça veut dire que, en théorie, le premier qui bouge est mort.

      M se lève.

      – Ça y est, tu t’en vas ?

      – Je vais chier, Saï. Tu veux que je te rapporte les boulettes ?

       

      Son smartphone vibre lorsque M franchit la porte de séparation. Craps.

      Qui ne peut pas sortir maintenant, explique-t-il. Sa mère a besoin de lui pour aller prendre le linge à la laverie, rue des Pouillots. Ensuite Craps devra l’aider pour l’étendre. Il faut être deux. C’est des draps, ajoute Craps dans un troisième SMS.

      Sinon y a des plis, conclut Craps.

      
        A+ Craps

      

      Fiente de rat transgénique, pense M. Si le labo retrouve ta mère, ils la piquent. Direct. Ils voudront pas courir le risque qu’elle continue à se reproduire.

      *

        *     *

      M ramène la pomme en fibres dans les vécés.

      Une ampoule nue sert de plafonnier. Les murs sont écorchés. La peinture tombe par plaques.

      Une honte, songe M. Recevoir du public dans ces conditions. C’est pas comme ça qu’on travaille.

       

      Le Code civil dispose, article 716, qu’un trésor est toute chose cachée ou enfouie sur laquelle personne ne peut justifier sa propriété et qui est découverte par le pur effet du hasard. La propriété d’un trésor appartient à celui qui le trouve dans son propre fonds (sur son terrain). Si le trésor est trouvé dans le fonds d’autrui, il appartient pour moitié à celui qui l’a découvert, et pour l’autre moitié à celui qui saura empêcher tout autre de se servir, précise la jurisprudence des Cités.

      M a placé des billes dans cette affaire.

      Investissement, songe M.

      Ça et Mr Weed.

      M revoit l’entrée.

      La caméra sur pied.

      Ils ont bloqué la porte avec les armoires.

      De son gros sac à dos, DoBoï a tiré une brioche molle.

      Bizarre.

      M ne comprend toujours pas. Mais ils avaient décidé de rester.

      Rien à voir avec le fait qu’il soit là.

      Bizarre.

      Saï n’a pas besoin de temps pour foutre la trouille à un gusse comme Gontrand, songe M.

      Il y a autre chose.

      Et Angela est franchement trop grande gueule pour rester durablement au milieu des quatre garçons. Cette môme, sait M, est une fiole de nitroglycérine sur une chaise bancale. Elle va forcément en énerver un des quatre avant qu’il soit longtemps.

       

      M comprend en se reloquant qu’il va falloir opter pour une M initiative.

      *

        *     *

    

    
      Tu mords la vie à belles dents, goût de moisi dans la bouche

      M pénètre dans la petite cuisine mutilée, dont la fenêtre donne directement sur le bois et les premiers fourrés.

      Le plan de travail pend dans le vide, car les anciens locataires sont partis avec leur mobilier. Un plan de travail en faïence avec des marques rondes décolorées et des taches informes jaunes.

      Merci de ne pas s’appuyer, a écrit Angela sur un Post-it.

      Le robinet goutte et l’eau tape sur l’évier inox.

      Il y a une solution. Imparable. Si Mong Mong appelle Saï, en cinq minutes tout est terminé. Saï et son équipe rembarquent leur fourbi.

      Out.

      Le souci, pour M, c’est de solliciter Mong Mong sur des questions accessoires. Ce qu’il est en train de mettre en œuvre, aux Pigeonniers, avec la mairie, avec Mr Weed, est soumis à un partenariat fragile qui doit encore démontrer sa rentabilité. Selon la philosophie de M, tu ne fais pas des affaires sans y intéresser celui qui peut à n’importe quel moment te plier en claquant des doigts.

      Alors, déranger Mong Mong ? Comme font les crevards ?

       

      – Jizz.

      – Ouais, M. Je t’ai pas rappelé pour les Chinois. Trop roloto. Mais je crois que j’ai trouvé une caisse.

      – Ouais. Tu connais Ly Lan ?

      – Je connais toutes les filles. C’est quoi, le rapport ? Elle a une voiture ?

      – Tu la chopes tout de suite. Tu te débrouilles comme tu veux. Dès que tu l’as, tu me rappelles.

      – Attends. Ly Lan ? Comment tu veux que je la pécho ? Je la connais pas.

      – Démerde-toi. Dis-lui que Saï veut la voir. Ensuite tu me bipes. Jizz. Si tu loupes ce coup-là, je te fais sauter les dents une par une avec un tournevis.

      – Cékwa ton plan de flippé ?

      M sent le galop dans la cage thoracique. Le machin qui s’emballe et saccade. Bourdonnements dans les oreilles. Chaleur dans les pommettes.

      – Qui t’a dit que j’étais énervé ? T’y vas maintenant. Je veux ton SMS dans vingt minutes.

      – Attends. Demain ? Faut que je trouve quelque chose. J’ai pas de tee-shirt propre. Ma sœur, elle branle rien de la journée.

      – Mets pas le répondeur ou t’es mort, Jizz. T’écoutes bien : je te bute. Dis-moi que t’as compris.

       

      M reprend sa respiration. L’air pollué des Cités. La poussière du chantier. Cancérigène. Des dépôts gris partout. Sur les assiettes, les verres, les bols, dans l’eau que tu bois, ils arrivent même à sulfuriser ton Coca-Cola.

      Des cendres  antérieures ?

      M se demande ce que Charles fout dehors. Pour une fois qu’il pourrait servir à quelque chose. Il faut qu’il essaie d’obtenir discrètement le numéro par Angela.

      *

        *     *

    

    
      La maison est en flammes, il égorge 
        LES ENFANTS !

      Un quadra à la musculature chaloupée remonte l’allée des Mangeoires. Un doberman suit en petites foulées.

      Un skateur à l’arrêt scrute le débouché de la rue des Bouvreuils-pivoine : porches, halls, derrière les voitures. On a toujours un ennemi quelque part.

      Les basses puissantes réverbérées par le bitume, un van tient le travers de la route. Un homme sue en tirant une caisse mal close.

      – Craps ? C’est Jizz. Truc de malade ! M veut que je pécho Ly Lan. Il devient louf ou quoi ?

      Silence dans le combiné. Le temps du traitement des données.

      – Ly Lan… Elle est bonne.

      – T’es débile, Craps ?

      – Hyperbonne.

      – Si je la pécho : Saï, le jour où il me chope, il va même pas parler. Saï, il dit rien, mais c’est un scorpion.

      – Et M ?

      – Il me tue si je la chope pas.

      Le couvercle a glissé lorsque la caisse a touché le trottoir. Une machette Gator Cruise, un côté lame un côté scie, claque sur le bord du trottoir, puis retombe sur la route.

      – Va la pécho alors. Au moins t’auras profité. Moi je dis, Jizz, t’es trop un chanceux. Tu crois que Saï la baise ?

      – Tu crois que Saï ment ?

      – Non, pas mentir. Mais tu vois : tout ça, la protéger, c’est peut-être n’importe nawak.

      L’homme est descendu. A repris la machette. Il l’observe. À quatre pattes, il entame un va-et-vient sur le bord de trottoir pour aiguiser le fil. Crissement de la lame qui se couvre de zébrures, s’écaille et s’accidente. Les blessures infligées seront d’autant plus laides, cisaillant la chair, mais aussi crochetant des filets de viande et les arrachant au moment de tirer la lame en arrière.

      – T’es un débile, Craps. Un débile. T’as rien compris. Saï, jamais il touche Ly Lan. Même quand elle va se marier, c’est pas sûr que le mec survive.

      – Tu vas trouer Ly Lan. Trop fort. Hé ! Tu fais les photos avec le portable ? Tu m’envoies après ? Tu fais pas le rat, hein ? Des pures photos quand tu la niques, Jizz ?

      *

        *     *

    

    
      K

      Le lieu : Pigeonniers, bâtiment I, rez-de-chaussée, antenne du bailleur HLM. Moment : mardi, plus tard. Situation : DoBoï a déplacé sa chaise. Ninja Steve et lui ont des vues croisées sur Angela, qui boude. Le Chiot se tient toujours à l’écart.

      M contourne le plateau de verre, s’installe aux côtés d’Angela, qui n’accueille pas son retour amicalement, dans la perspective d’une causette charmante.

      – Ça va, poulette ? Tu veux boire, manger un truc ?

      – Je veux rentrer. Ça te va comme réponse ?

      Le téléphone du bureau sonne à nouveau. Depuis que les garçons se sont installés, c’est au moins la cinquième fois. Cycle tournant. Dans un instant, ce sera le portable d’Angela, sur le plateau de verre. Puis le portable de Gontrand, sur la maquette, près de DoBoï, dont la vue est à nouveau obstruée par un M ramassé. Une fois encore, DoBoï change de place.

      – Moi, ça me va, pas de problème.

      Le portable d’Angela sonne.

      – T’as le numéro de Charles ?

      – C’est moi qui appelle Charles.

      C’est-à-dire pas pour l’instant, notifie Saï, sans lever les yeux de l’écran du PC.

      M se penche, pour ne pas être gêné par le buste d’Angela tandis qu’il observe Saï, qui joue sur Internet à un jeu de shoot to kill en réseau. CIVIL WAR™. Ici, un scénario de prise d’assaut d’un commissariat pour pillava l’armurerie, avec une stratégie mixte, car il faut certes tuer pas mal de flics, mais aussi en garder quelques-uns vivants pour le moment où les renforts arrivent : otages, ils serviront de protection pendant la fusillade à la sortie. M remarque le frémissement sur la poitrine d’Angela. Chair de poule. Elle est parcourue de minuscules spasmes et sa respiration s’est accidentée. Quelques lampées d’air. Suivies d’à-coups discrets et furtifs. Le portable de Gontrand sonne. M se recadre sur son siège.

      SMS rédigé :

      
        kip kool bb

      

      Destinataire : Néant. M tourne l’écran vers Angela et le maintient un moment sous son nez.

      Il est plus de 21 heures. M range son portable. Angela tapote sur la table avec son doigt. Ni Saï ni M ne tiquent, alors qu’elle vient de former le numéro de Charles. Elle espère que M a compris. Mais M n’a pas compris. M sourit. Du bon sourire de M.

      – Bon. Les garçons, vous êtes en train de me soûler. Je me tire.

      M ne se lève pas : il se déploie. Toute la stature, les fables, la grâce de M en un mouvement. Comédien-né. M se gratte la poitrine. M lisse son polo des deux mains. Et c’est gagné, tout le monde le regarde, même Saï. Le Chiot a reposé au sol les quatre pieds de sa chaise et assuré la prise sur le gun. DoBoï cherche son pied d’appel. Le gauche. Budda le lui a répété cinquante fois : Ça suffit pas d’être fort si l’autre te tape le premier, tiens ta putain de garde, bordel, DoBoï, ta putain de garde ! Selon qui M attaque en premier, il lui saute dessus, ou il prend le temps de se munir de la chaise. Et puis soudain il pense : T’es trop con ! Il a un poignard de combat dans son sac à dos, à l’autre bout de la pièce. Trop con. Il a de la peine, DoBoï.

      – Hé, DoBoï ! La petite, elle s’appelle Angela. C’est une amie à moi, tu en prends soin. Si elle a envie d’un truc, je compte sur toi. Pas genre narvalo. Hein, DoBoï ? T’es le gentleman. Kicéki m’ouvre la porte maintenant ?

      – Fais sortir M.

      – Salut, Saï. Et bon courage pour tes projets.

       

      Pour être complètement honnête, ce n’est pas la première fois qu’Angela voit partir M avec un pincement au cœur, mais jamais, jamais elle ne voudra le reconnaître, parce qu’elle est orgueilleuse, et les chercheurs en psychologie sociale du monde entier disputent au cours de longs séminaires, multiplient les protocoles expérimentaux, pour savoir si au fond il ne faudrait pas plutôt de nos jours ranger ce trait de caractère parmi les qualités, conformément à une évolution sociétale massive, et sans doute irréversible.

      *

        *     *

    

    
      La plus belle marque de confiance : deux cannibales se taillent une pipe mutuellement !

      La chambre a été aussitôt réoccupée après la mort de Bach Mai. La mère des filles a frotté la trace qu’avait laissée la main sanglante sous la fenêtre, frotté à la brosse et au savon, lessivé le signe d’adieu, absorbé la peinture.

      Des années après, la disparition reste clairement visible à cet endroit.

      La chambre a d’abord servi de cagibi, envahi par les tissus et les vêtements retouchés, repassés et suspendus. Puis Ly Lan est venue s’installer dans le lit de sa sœur suicidée.

      Quand elle touche le bois des lits superposés du bout des orteils, elle a toujours peur de taper là où Bach Mai plaçait les siens, et elle murmure à l’intention de sa grande sœur : Oh, je suis désolée. Puis elle rétracte ses jambes délicates.

      Lorsqu’elle ouvre la fenêtre, elle débute par une prière à demi-voix qui dit qu’avoir sauté était un accident, que tout le monde pense à elle avec amour. Puis Ly Lan embrasse la poignée et la marque de frottage, tous gestes superstitieux pour prévenir le désir de vengeance chez cet être mi-souvenir mi-chimère qu’est devenue Bach Mai avec sa mort.

      Cela a joué sur son caractère : être vivante au lieu où sa sœur a cessé de l’être. Dans sa gaieté, il y a quelque chose qui ne trouve pas d’amplitude, et qui ne se désembourbe qu’à la danse, lorsque l’oiseau intérieur claque les ailes, ébouriffe les plumes qui volettent sur la scène jusqu’à refouler les autres danseurs, lesquels doivent la surveiller quand elle s’emballe, même si elle est loin d’être la plus douée, juste la plus énervée.

      Ly Lan est assise sur le lit au drap méticuleusement tiré, en short tigré et bralette en crochet à grosses mailles pamplemousse. Jizz se tient debout face à elle. Il a des sneakers croûte de cuir à motifs de diamant.

      – Salut. Euh. C’est Saï qui m’envoie.

      – Pourquoi ?

      – Il a besoin que tu le rejoignes. Il a pas dit pourquoi. Il était hyperpressé, ça avait l’air hyperurgent.

      – Qu’est-ce qu’il a dit ?

      – Rien. Je dois venir te chercher, t’accompagner, mais il m’a pas expliqué. Juste, c’est pressé, en fait.

      – Je crois pas.

      – Quoi ?

      – Je crois pas.

      – OK, Ly Lan. T’as raison. Je voulais pas te le dire. Saï a eu un accident. Il s’est fait renverser par un putain de Chinois. Il est hypermal. Il a demandé que je vienne te chercher. Ils attendent l’ambulance, mais après à l’hôpital on sait pas combien de temps ça prend pour le voir. Il a besoin de toi maintenant.

      – Je crois pas.

      – Ah ouais. Et pourquoi tu crois pas ?

      – Saï, il a un code pour parler avec moi. Tu connais pas le code. T’as pas parlé avec Saï. Voilà pourquoi.

      – OK. Vous êtes trop forts tous les deux.

      – On est des Vietnamiens. Ma mère, avant la France, elle était dans la jungle, elle tirait à la kalachnikov.

      Jizz observe la chambre encombrée de tissus. Des tringles (mal) accrochées aux murs. Des vêtements pendent partout. Une robe inachevée pour Popie : de velours bleu aux grands papillons jaunes. Ly Lan n’a jamais cousu les bretelles. Un nouveau chiton, plissé et cintré, pour Chichi Valium, avec trois rubans pour nouer ses cheveux. Des jupes et des abayas bicolores à motif soliflore. Plein de filles pensent que Ly Lan pourrait créer une authentique mode Cités, c’est-à-dire complètement inventée. Jizz voit de quoi faire des liens, un bâillon. Il pourrait la rouler dans un drap. Le seul moment délicat est le premier mouvement, le geste de la main qui fuse jusqu’au visage pour bloquer son cri, ensuite il l’écrase sur le lit et la finit à sa main.

      – Ouais. T’es trop maligne. J’ai pas vu Saï. Mais toi je t’ai vue. Plein de fois. Toute seule, hyperjolie, pas de copain. C’est bizarre. Alors je me suis dit : trop dégoûté, on l’a perdue, Ly Lan, elle est gouine.

      – N’importe quoi.

      – Non mais t’as le droit d’aimer les filles. Moi, si j’étais une fille, sincèrement, peut-être que je serais gouine. Tu fais de la couture, tu vas à la danse, et tout. Y a que des filles.

      – Non. Il y a trois garçons.

      – Ils sont moches.

      – Ils sont très jolis.

      – Ça te plaît, les garçons ?

      Jizz est maintenant positionné à moins d’un mouvement de bras du lit sur lequel Ly Lan est assise. Ly Lan n’a pas confiance en Jizz. Mais elle n’a pas de raison d’être inquiète. Saï veille sur elle.

      Elle est juste écœurée de ce que dit Jizz. Et si ça devient une rumeur, alors elle sera encore plus écœurée.

      *

        *     *

    

    
      Birsken, le skinhead, aujourd’hui il sort les poubelles. T’y crois : un concierge ! Des fois je les lui renverse, tous ses containers, pour qu’il ait des souvenirs du bon vieux temps. Il a droit à un peu de bonheur lui aussi.

      Saï

      Le ciel s’assombrit. Devient noir. Il fait nuit. Il y a des années que je n’avais plus accompli le trajet à travers la gravière. Tout est pourtant étrangement familier. La pellicule du temps se détache, elle révèle, intacte, l’empreinte des lieux dans mon être. Mon territoire de naissance.

       

      C’est Saï qui m’avait initié. Il pratiquait déjà l’endroit abondamment. Je devais le rejoindre au milieu de la nuit. À douze ans, quitter l’appartement familial sans être repéré, parcourir le bois, ses sentiers humides qui temporisaient la véritable épreuve, puis voir surgir la lande inerte et ses grands rochers noirs déchiquetés. Crissement des pas dans la pénombre. Il y a toujours eu des amoncellements de déchets et des fantômes bohémiens. Ils feulent lorsque les graviers sont foulés. Il y a toujours eu des excavations abandonnées, des trous d’eau, des tiges de fer rouillées enfoncées dans le sol, des crevasses.

      Puis apparaissent les silhouettes chaotiques des treuils et des bâtiments.

       

      Avec Saï, à certaines périodes, nous venions deux ou trois fois par semaine contempler les bacs à sable et gravier, les broyeurs à cylindre et les concasseurs à l’arrêt, les cribles à cames elliptiques et le broyeur à marteaux.

      Il me disait : Tu vois, on fera entrer les gens par là.

      Est-ce qu’il ne voulait pas, déjà, mettre fin à une époque et ouvrir une nouvelle ère où le silo resplendirait sur le Zoo ?

       

      L’escalier de caillebotis métallique brille par brefs éclats prenant la lumière entre les plaques de rouille et les grilles déformées ou tombées. Les rambardes ont été défoncées à la masse pour accroître la terreur du vide.

      Au premier pas, toute la structure se met à grincer sur ses points d’attache, et pendant la montée elle s’agite sous le poids de celui qui grimpe, elle frappe lourdement contre le mur de béton brut.

       

      Il n’y a personne sur le toit. Seulement les dalles éclatées et trois ou quatre larges flaques d’eau noire.

      J’avais pourtant imaginé un comité d’accueil. Une ligne de juges encapuchonnés.

       

      Une chaise défoncée est abandonnée près d’une des deux entrées, avec des cendres, récentes, dans un couvercle en fer. Des vêtements ont été brûlés là. Il reste un bout de manche et le pan d’une jaquette en jean.

      Le toit du silo ouvre sans rambarde sur le vide.

      Sous mes pieds, la terre grêlée par les ornières dort d’un pesant sommeil de charogne.

       

      À douze ans, Saï m’avait dit à ce même endroit : L’enfer est encore en travaux, mais un jour, ici, il y aura le meilleur parc d’attractions du monde.

      Avec de la concentration, on pouvait distinguer de grandes ombres courant sur le sol, et une odeur de décomposition dans l’air. Bach Mai y entendait des hurlements : elle sursautait, ou elle me griffait le bras tandis que nous nous embrassions. Elle scrutait autour d’elle. Elle s’accrochait à moi et disait : Viens, j’ai peur. S’engageait un de nos jeux qu’elle écourtait : je faisais mine de ne pas bouger, car il n’y avait nulle part où aller et la place était bonne pour se peloter.

      Viens, poursuivait-elle, il y a quelqu’un.

      Qu’il n’y ait rien ni personne, elle le savait aussi sûrement que moi.

      Je balayais la gravière de la main : Où ça ?

      Elle ne pouvait dire s’ils étaient proches ou lointains, s’ils amenaient la douleur ou un déferlement de rage irrépressible, et je ne savais pas si elle me fascinait avec ses cris ou si elle m’irritait. Saï disait qu’il ne les entendait pas, mais qu’elle avait sûrement raison. Un cri à la limite du perceptible, qui clapotait sur ses tympans et s’égouttait sur ses mâchoires. Sa respiration raccourcissait et s’accélérait. Elle avait la main froide et la peau de son visage tout près du mien se cloquait de chair de poule. En l’espace de quelques minutes, elle était entièrement conquise par une peur animale. Elle ne répondait plus à mes questions et formait un bloc inerte contre mon bras. C’est pourquoi nous vidions les lieux. Alors que la structure cliquetant nous aurions eu tout le temps de nous rhabiller si quelqu’un avait entrepris de grimper après nous.

      
       

      La première heure là-haut a été difficile. J’ai passé un long moment à arpenter le toit du silo, dans un sens puis dans l’autre. Sous mes pieds, les dalles disjointes branlaient.

      J’ai appelé le showroom plusieurs fois. Ronde tournante des numéros : le local. Angela. Gontrand.

      Sans réponse.

      Lorsque je me suis décidé enfin, j’ai pu constater que les deux entrées étaient verrouillées. Les verrous, manifestement, n’étaient pas d’origine. Résultat du programme d’appropriation de Saï.

      Je me souvenais de ses paroles à notre première rencontre ici, frêle et déterminé :

      – Tu vas faire comme les moutons ? Suivre le troupeau ? C’est ça, ton plan dans la vie : les trottoirs ? Lève la tête. Les moutons vivent dans une ville à deux dimensions. Je vais te montrer la troisième. La ville ascensionnelle.

       

      Avec Saï, nous avons passé des après-midi entiers ici, à attendre. À boire et parler. Librement. C’est ce qui fait la force des amitiés adolescentes : tout peut être énoncé. Nous attendions l’apocalypse, la mort rouge frappant les oppresseurs, une sorte de fièvre foudroyante qui se répand parmi les puissants et dont les pauvres sont les vecteurs.

      Les fauchés ? Les tabassés ? Les dans-la-merde ? demandait Saï.

      Pourquoi ils marchent avec le pouvoir ?

      Pourquoi cinquante ouvriers dans une usine ne plaquent pas leur chef contre un mur et ne gueulent pas : Maintenant, c’est toi qui coopères.

      Pourquoi les mômes ne se tirent pas de la baraque quand ils s’y font défoncer ?

      Pourquoi les chômeurs paient un loyer, plutôt que de bloquer les accès à plusieurs quand des flics viennent les expulser ?

      Pourquoi un crève-la-dalle s’arrête à la caisse plutôt que de cracher sur le lecteur de carte bancaire ?

      J’avais quinze ans et tendance à répondre : Les humains sont des larves.

      D’accord, mais ça explique pas, répliquait Saï.

      Saï a toujours été plus fin politique que moi, d’une certaine façon.

      Une société, ça sert toujours à baiser la gueule de quelqu’un. Et, quelqu’un, il y a plein de gens qui voient parfaitement qui c’est.

       

      À partir de la deuxième heure, la situation s’est simplifiée. J’ai été repris par la cadence particulière au silo, à la cave des Pigeonniers : la cadence noctambule des vengeances, son sommeil distendu, nerveux, ses brutales décharges de violence.

       

      Il fait maintenant tout à fait nuit. Je ne sais pas ce que Saï trafique là-bas, au loin, dans les Cités. J’ai trahi. C’est vrai. Ça a eu lieu avec Bach Mai, évidemment. J’ai pour premier amour du sang plein les bras, le torse, les cheveux, le goût de ton sang sur mes lèvres, l’odeur de ta mort dans la bouche et le nez, le poids de ton corps dans mes épaules, alors que je te porte vers l’entrée de ton immeuble. Interphone. Escalier. Un étage. Deux. Le seuil que je franchis, ton corps à bout de bras.

       

      Viols, traîtrises, vengeances. À deux millénaires près, nous serions tous dans la Bible.

      Vous nous adoreriez.

    

    





  

  
    Un cycle de sommeil dure une heure et demie en moyenne. À la fin du cycle, on se réveille quelques instants, on se rendort, et on oublie ces secondes d’éveil.

    À 4 heures du matin, le froid, une sensation désagréable sur la peau firent que je ne me suis pas rendormi.

     

    Dans le silence de la chambre, j’ai reconnu la structure des lits superposés plus que je ne l’ai vue. Le plafond fissuré. Il y avait une odeur. Une odeur vraiment particulière.

    Quelque chose dans la bouche me gênait. Agaçait les dents. Les gencives. J’ai essuyé sur mon ventre une main poisseuse. J’ai regardé mon bras. Il m’a fallu un petit moment, pas tellement pour comprendre, j’ai tout de suite vu que c’était du sang, mais pour comprendre que j’étais badigeonné.

     

    Lorsque j’ai remué, le matelas a fait floc en se détachant de mon dos.

    J’étais trempé, depuis les épaules jusqu’à mi-cuisses.

     

    J’ai appelé Bach Mai, qui était sortie du lit. Je me suis demandé d’où le sang pouvait venir. Je me suis tamponné le nez, mais ça ne saignait pas de ce côté-là.

    Je suis sorti des draps souillés à mon tour. Le sang me coulait dans le dos, pissait par terre le long de la cuisse et du bras.

    J’ai appelé Bach Mai une seconde fois, plus fort.

    Était-elle allée chercher du secours ?

    Mes jambes tremblaient.

    Par terre, il y avait un cutter, entre mes pieds nus, avec la lame sortie et le manche vermillon.

    J’ai écarté prudemment les pieds.

     

    Une trace sombre fouettée sous la fenêtre jurait : Au revoir (fils de pute, incapable d’aider).

     

    Je n’ai pas bougé tout de suite.

    Dès que j’allais commencer à bouger, un tour de roue supplémentaire s’accomplirait et la scène engrènerait dans le réel.

    Le réel. Une saloperie. La saloperie la plus dégueulasse qu’on puisse concevoir.

     

    Sous mes pieds, la flaque de sang s’élargissait.

    L’impact brutal de sa chute, deux étages contre le sol de ciment, a commencé à me remplir.

    Sur mes lèvres et ma langue bouillonnait le goût du sang de Bach Mai.

     

    À l’arrière du bâtiment, sous sa fenêtre, la terre, les branches, les feuilles étaient trempées. Des gouttes de sang perlaient et crépitaient. J’avais les bras, les épaules, le torse panachés. Le dos de Bach Mai souillé de terre, son flanc baignant dans son sang noir, son avant-bras mutilé, cisaillé par la lame du cutter. Son visage boursouflé, talé de plaques brunes, ruisselait là où il avait tapé. Mes mains glissaient. Mes doigts n’accrochaient pas. Poupée, chiffon, corps, sexe, fesse, peau, cadavre. Bach Mai déjà pourrissait devant moi.

    Les Cités sommeillaient de leur laideur abjecte.

    Pas un cri.

    Pas une lumière.

    Pas un rideau qui bouge.

    
     

    J’avais les genoux à terre, une partie du corps enfoncée sous la haie, luttant avec elle, arrachant les branches où ses cheveux étaient pris.

    Turin, pensais-je, en mantra. Turin. Un type qui parle avec un ange et lui rapporte fièrement ses trafics de filles.

  





  

  
      L

      DoBoï a abandonné sa chaise, repris celle de M, qu’il a repositionnée tout près d’Angela. Il s’est assis de travers. Position intermédiaire entre La civilisation existe et La colline a des yeux. Ses mains ballent entre ses cuisses. Il est plus grand qu’elle. La vue plongeante lui donne en de rares moments un bref et poétique aperçu de l’armature pourpre de ses balconnets. Il cherche une première phrase. Il ne trouve pas. Il a plusieurs idées, et ce sont des savons qui giclent entre les doigts du langage lorsque les mots veulent les saisir. Il est tenté de mettre tout simplement sa grosse patte sur la cuisse fine. Technique de drague qu’il utilise dans le RER. Souvent, il faut deux ou trois stations avant qu’elles ne s’arrachent et le plantent là. Il lui reste cette bonne chaleur dans les doigts. Bonne raideur dans la queue. Le dimanche matin : pas de monde, le trajet long jusqu’à Paris, les filles sont sages et conciliantes. Deux fois il a obtenu un numéro de portable. Des filles qu’il n’aurait jamais pu avoir autrement. Quand elles ont sa main entre les cuisses, parler devient moins important. C’est toujours le premier contact le plus difficile, même dans une boîte. Et c’est pour ça qu’elle est bonne, sa technique. Mieux que quand il essaie de blablater.

      Ninja Steve se lève. Il abandonne au sol un dessin qu’il a repris et gribouillé à plusieurs reprises.

      La situation est en passe de s’éterniser.

      – Saï, on peut libérer Gontrand, maintenant ?

      – Pourquoi ?

      – Un nom comme ça, ça me vénère.

      – Il a raison, Saï. Moi mon père, il m’appelle Gontrand, pff… je sais pas ce que j’y fais.

      – Non. On peut pas le libérer. Filmez-le, plutôt. Assis par terre, c’est bien.

      Ninja Steve scrute Gontrand.

      – Chanmé. Ils t’aimaient pas, tes parents, quand t’es né ?

      – Tu sors la teub, ça y est, t’es père. Moi je dis, c’est n’importe nawak, cette société.

      – En plus maintenant les filles, elles font pas attention, elles prennent pas la pilule, rien.

      – Bien sûr qu’elles prennent la pilule. C’est des p√tes, c’est pas des folles.

      – Moi, je crois qu’Angela, elle prend la pilule.

      – Ouais. Elle la prend deux fois même.

      DoBoï pose sa main sur la cuisse droite d’Angela. Complice. C’est moi ton ami dans la pièce.

       

      Ce coup-là, Gontrand sort littéralement de ses gonds. La colère. Niveau 2 : qui a encore oublié d’éteindre la lumière dans le local ?

      – Mais voulez-vous bien arrêter à présent ? Votre comportement est inadmissible ! Absolument inadmissible !

       

      Ninja Steve, cloué dans son élan.

      DoBoï, tétanisé par le surgissement des allégories : Remords & Parité.

      Le Chiot, les yeux qui brillent.

      
        e

      

      – Je vous demande de laisser Angela tranquille immédiatement. Je ne le redirai pas une deuxième fois. Vous êtes pénibles. Vraiment.

      – Wouuh !!! « Pénibles » !

      – Direct les gros mots.

      – T’as pas la crise cardiaque, toi ? Wam, je me sens pas bien.

      – Attends. Si tu continues à provoquer Gontrand comme ça, il va prendre un feutre, il va gribouiller tes baskets. Je crois que t’as jamais vu Gontrand en colère. Sinon tu ferais pas le fou avec lui.

      – De toute façon, vous n’êtes pas prêts à discuter de manière positive. Angela et moi, nous sortons. Et tant pis pour vous. Vous avez raté une bonne occasion. Vous n’aurez pas toujours affaire à des interlocuteurs conciliants.

      Ninja Steve ouvre grands les bras, les mains tournées vers le ciel, comme quand, au football, tu fauches un attaquant venu se placer juste devant toi, hors de vue de l’arbitre.

      – Pose ton cul par terre. Gontrand. Le nom du canard dans les dessins animés.

      Mais Gontrand s’est levé. Il a pris une décision. Yo. Les pattes graciles de Gontrand. Piou. Piou. Il s’est avancé. Égayant la triste atmosphère. Piou. Piou. Balayette. Les mains gracieuses de Gontrand ont cherché un appui. Yo. Le vide seul a répondu. Choc au contact du sol. Puis. Déluge de talons-semelles dans le dos. Tatanes dans les côtes.

      – Vazy, nique-le, ce bâtard, nik-le, nik-le. NIK-LE.

      Ninja Steve et le Chiot. DoBoï, plus heureux qu’excité. Il sait que s’il tape Gontrand, ça va faire : paf, la mouche.

      Angela se redresse et s’élance à son tour, s’arrachant du même coup à la poigne de DoBoï.

      – Arrêtez ! Arrêtez !

      Elle s’interpose. Un de ces moments clés.

      Les garçons ne sont pas assez chauds pour que ça dégénère. Ils lui trouvent même du cran. Et dans son dos, Ninja Steve applaudit.

      – Trop puissante, cette meuf.

      Angela, qui commence à développer des dons psychologiques de première catégorie, ne se penche pas pour aider Gontrand. Il est tombé. Elle le protège comme on protège un faible. Pas de confrérie. Une part du déroulement des heures à venir dépend assez précisément de ce qu’elle ne lui soit pas associée.

      Elle retourne vers le plateau de verre. DoBoï s’est levé. Angela passe par l’autre côté, et, avant de se rasseoir, elle décale le fauteuil à roulettes sur le petit côté.

      *

        *     *

    

    
      K

      Le lieu : Pigeonniers, bâtiment I, rez-de-chaussée, showroom. La nuit est avancée. Situation : Gontrand, privé de chaise, est assis par terre, il a saigné du nez, sa chemise blanche comporte un nouveau continent, cramoisi et gluant vers le nombril. DoBoï s’est à nouveau rapproché d’Angela. Il lui parle par lianes de quelques mots. Des phrases intrusives et confuses. Ninja Steve se tient de l’autre bord du plateau. Debout, sa position lui donne, à lui aussi, une vue plongeante sur le corsage d’Angela. Il coupe DoBoï souvent et place une de ses reparties vives, polissonnes,  qui laissent DoBoï sur la défensive. DoBoï commence à en avoir assez du freluquet. Entre les deux, il n’est nullement joué le rôle du meilleur ami d’Angela. Saï a fait descendre les volets mécaniques dans le séjour et les deux chambres de l’ancien appartement. La pièce s’est resserrée. Un ring ?

      Angela ne desserre plus les dents. Elle garde Ninja Steve en écran de papier entre elle et DoBoï. Elle observe les mains lourdes qui se chevauchent. Son visage pataud qui se froisse à la recherche du prochain mot à marauder. Elle est certaine à présent que c’est par lui que la situation peut dégénérer. Elle devine que seul Saï saurait le stopper s’il virait furieux.

      Angela a décidé qu’elle arrêtait là avec le projet Pigeonniers. Elle reprend ses études d’urbanisme et s’inscrit en doctorat. Objectif : travailler en cabinet. Il y a un moment où il faut avoir la sagesse de reconnaître que l’on s’est trompé.

      
        Dogme, article sept : Tu ne peux compter sur personne d’autre que sur toi, telle est ta chance.

      

      Tout le monde s’est retourné.

      Casquette brique Minister of the Amazones.

      Grand sourire aux lèvres.

      Le miraculeux M vient de réapparaître sur le seuil de l’ancien séjour.

       

      On pourrait conter cela différemment. La jeune fille de bonne famille, gâtée, dédaigneuse. Et Arlequin, le farceur. L’enfant du pays. M s’avance vers Angela, veut lui prendre la main. Impossible, répond-elle, avez-vous passé les épreuves ? Oh, répond-il, il faut remplir un formulaire, c’est ça ? Prendre un bus ? M s’avance vers les épreuves, confiant, le cœur léger, il a laissé ses affaires, ses amis derrière lui. Des périls sur la route ? En plastique cancérigène, fabriqués en série à partir de copies chinoises ?

      Le Chiot essaie de lui couper l’accès à la pièce principale.

      – Comment t’as fait pour rentrer ?

      M le magicien. Saï le dévisage. La cicatrice à la tempe s’est irisée d’un coup. M tient un sac à provisions, modèle XXL, qu’il pose sur le faux plancher et qu’il ouvre. Il en sort un coussin, qu’il lance à Angela à l’autre bout de la pièce, par-dessus les garçons.

      – Chui sûr ke vous avez pas pris des PÉPITO ?

      M tire une boîte, la jette à DoBoï. DoBoï regarde Saï pour savoir ce qu’il doit faire. Est-ce que je peux en manger ?

      – Le reste, je le garde. Sinon vous allez tout bouffer. Juste, j’ai du bon soda, je le mets au frigo. Tiède, c’est pas bon. Tu permets, Saï.

      M traverse le bureau, pénètre dans la cuisine, range la bouteille dans le bac à glaçons. Angela se blottit contre l’épais coussin qu’elle enserre dans ses bras.

      – DoBoï, tu regardes dans le sac et tu confirmes à Saï kil ya pas de gun. Tu veux que je m’asseye là ?

      – Tu fais quoi ?

      – Ben, je suis otage.

      – Qu’est-ce qu’il fait, Saï ?

      – Ça vous fait un otage de plus. C’est cool pour vous. En plus, un pur otage, tu sais combien je vaux sur le marché ? Je vous donnerai des conseils. Et tout.

      – Va-t’en.

      – Si tu me libères, Saï. C’est ta prise d’otages, ça me ferait de la peine de déranger tes plans, parce que j’ai du respect pour toi, pour ta famille, et même pour ta race travailleuse. Juste, je pars avec Angela. T’as vu l’heure ? Faudra que je la ramène.

      – Saï, je prends pas M en otage. C’est trop la chmouille.

      – Tss, vous êtes des potos, je rends service. C’est important, l’amitié.

      Tu sais ce que c’est, un ami ?

      C’est quelqu’un qui peut venir sonner chez toi quand il a un problème, même à 2 heures du matin, et Bastille Joey a grogné, râlé, mais il a fini par se lever et il est retourné dans sa chambre chercher le double des clés du showroom. C’est pour ça que c’est important, l’amitié.

      – M, va-t’en.

      – Je te le dis. Si c’est ta décision. On sort tout de suite. Comme ça je pourrai surveiller la belette et toi tu pourras continuer ton business. Charles voudra bien remplacer Angela. Tu l’as déjà tapé ? Il le mérite, de toute façon.

      – Elle bouge pas.

      – Comme tu veux.

      M s’assoit par terre, ramène les genoux, colle ses talons à ses fesses. Pure image de l’otage dans la détresse soumis à ses ravisseurs. Saï l’observe, le visage crispé.

      – Vire-moi si c’est comme ça que tu le sens, siffle M. Vire-moi.

    

    





  

  
    Bach Mai était descendue plusieurs fois avec Turin jusque dans sa cache. Il avait posé un vieux matelas à même le sol. C’est là qu’il la baisait. Dans le noir. Dans l’odeur de moisissure. C’est là aussi qu’il venait dormir dans la journée, se planquer quand les flics le cherchaient, et c’est là que nichait une part de ses réserves. Il avait aménagé tout un tas de placards, qui regorgeaient de saloperies les plus diverses. Bach Mai avait parlé d’un tiroir rempli de corps de poupée, de têtes blondes, de jambes de Barbie arrachées. Turin avait la lumière. Il avait même un frigo. C’est simplement par goût qu’il la baisait dans l’obscurité. Parce qu’il voulait qu’elle ait encore plus peur. Parfois, avait ajouté Bach Mai, il y avait quelqu’un d’autre. Elle ne savait jamais combien de temps ça durerait. Quand la porte de la cave claquait, sa volonté sautait, comme un tableau électrique sous un excès de charge.

    Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? avais-je demandé. Parlé avant ?

    – Parler pourquoi ? Qu’est-ce que tu peux faire ?

     

    Je m’étais installé pour un bout de temps. Je ne savais pas s’il faudrait un jour, deux, une semaine. Rien ne pressait. La vie était plus ou moins arrêtée pour tout le monde désormais. Simple. La famille de Bach Mai conservait ses cendres, m’en interdisait l’approche et me honnissait. De mon côté, le poids de Bach Mai dans mes bras m’emplissait.

    Peut-être est-ce cela que j’aurais dû expliquer à Saï : il y a des tunnels, tu t’y enfonces seul.

    
     

    J’avais forcé une cave dans la travée, suffisamment près pour voir arriver Turin. Je ne croyais pas que son ange m’y détecte. Je n’étais pas un assez gros poisson pour intéresser un ange.

    Je vivais dans le noir. Les grands fonds aquatiques. Des heures entières avec pour seule compagnie le bruit intermittent et lointain des portes qui se referment.

    De temps en temps, je marchais pour me dégourdir les jambes. Grands cercles avec les bras. Assouplissements.

    Puis je retournais m’asseoir près de la hache d’incendie. Je n’ai pensé à rien durant toutes ces heures. Surtout pas à ce qui allait suivre. Turin avait des battoirs à la place des mains, j’en savais quelque chose. Ma tête aurait disparu entre les siennes. Il s’en servait pour attraper, pour cogner, et pour parer. Il comptait des dizaines de bagarres à son actif. Le plus gros risque était qu’il se saisisse de la hache. Ce n’était pas tellement difficile. Il suffit d’être assez décidé et de choper le manche. Absolument aucune chance de résister à sa traction. Je n’ai pas pensé à Bach Mai. Pas besoin. Elle était là, tout le temps, tirant dans mes muscles des bras, du dos, dans mes cuisses. Les trois premiers jours ont été difficiles. Terriblement longs. Et puis ça s’est stabilisé. Une routine. Je m’endormais par intermittence, en position fœtale. Il n’y avait déjà plus tellement d’activités à cette époque-là, au deuxième sous-sol. Turin était parvenu à décourager les locataires. Il y avait un peu de stockage, rien de valeur, du gros mobilier. Ils faisaient un chambard quand ils descendaient, pour le prévenir.

     

    Le sixième jour, j’ai reconnu le pas de Turin. Un pas lourd, bien rythmé. Je ne pensais pas l’avoir dans l’oreille et pourtant l’information s’était fixée. Ensuite, j’ai vu le faisceau d’une lampe balayer le noir. C’est curieux, cette sensation, quand la lumière devient un ennemi personnel.

    Si quelqu’un l’avait suivi, il l’aurait repéré aussitôt. Il n’avait pas besoin de vérifier. Il a déverrouillé la porte et il a refermé derrière lui. Avalés, lui et son ange. J’ai attendu une grosse demi-heure. J’avais acquis une complexion de murène durant ces jours passés dans les anfractuosités : une physiologie pour l’immobilité. Je voulais être sûr que Turin ne fasse pas un simple saut.

    J’ai dit : Tu es mort.

    J’avais les jambes grippées, les bras ankylosés, la hache pesait lourd dans mes mains. Mais ce n’était pas inquiétant.

     

    J’avais appris trois choses pendant les chasses aux skins avec Saï. 1) Pas la peine de courir, mieux vaut arriver quand le skin est à terre, déjà frappé par d’autres, et qu’il n’y a plus qu’à l’achever, 2) il ne faut pas chercher des plans compliqués, plus il y a de détails, plus les petites roues peuvent se gripper dans la machine, 3) j’avais appris à siphonner un réservoir pour les cocktails incendiaires.

    Par prudence, cette fois, j’avais siphonné plusieurs voitures. C’est vrai que ça puait. Mais les caves sentaient déjà tant d’odeurs répugnantes.

     

    J’ai vidé méthodiquement le premier jerrycan devant sa porte et formé une flaque largement étendue de part et d’autre. Ce n’est pas facile dans le noir, mais je connaissais par cœur les proportions. Le noir et moi, nous étions des alliés dans la guerre. Du deuxième jerrycan, j’ai utilisé la première moitié pour arroser soigneusement la porte en bois, et j’ai vidé la suite au  sol avec un mouvement de balancier pour que l’essence pénètre dans son box.

    Bien sûr, le défaut du plan était que Turin pouvait sentir l’odeur et sortir de là. J’aurais alors eu le fauve face à moi et juste un jerrycan dans une main et un briquet dans l’autre.

    Mais ce ne sont jamais les défauts qui foutent un plan par terre, c’est le manque d’agressivité. Turin était dans sa cache depuis une demi-heure, sans lumière et sans bruit.

    Il dormait.

    J’étais suffisamment satisfait. J’ai cogné dans la porte avec le jerrycan vide.

    – Tu vas bien, Turin ?

    Il y a eu un moment de silence. Dans le remugle de l’essence qui s’écoulait et s’imprégnait.

    Ensuite la voix de Turin s’est élevée :

    – Mon ange il avait dit que tu viendrais.

    – Il s’est pas trompé.

    – Il se trompe jamais mon ange.

    J’étais presque tenté de commencer tout de suite, à cause de la hache qui me donnait mauvais genre et des bouffées d’orgueil. Et je me répétais : Tu es une murène, si tu le libères trop vite, il te nique, or c’est toi qui dois le niquer.

    – Il a dit autre chose ?

    – Non. Il paraît que t’as tué Bach Mai.

    – C’est ton ange qui t’a dit ça ?

    – Non.

    – Il a dit quoi, ton ange ?

    – Rien. Les filles ça l’intéresse pas.

    – Il a pas dit que t’étais un salopard, Turin ?

    – Non. Un ange il observe. Il protège. Mais il juge pas.

    La haine me portait, me donnait de l’assurance. Grisant. La haine rend imprudent et faible.

    – Ton ange, il protège, mais il existe pas.

    – Tu parles mal des anges.

    Alors.

    Pas héroïque ?

    Pas Hollywood pour deux sous ?

    Exactement. Les murènes, ça mord en traître, et ça se barre en zigzag.

    J’ai reculé, sorti le briquet-torche, je l’ai allumé, et je l’ai lâché dans la flaque.

     

    La lumière. Avant les sons. D’ailleurs, Turin n’a pas crié, même pas de surprise. L’intensité jaune. Je ne savais pas à quel point ça pouvait éblouir. Tout le couloir s’est embrasé. Je me suis protégé les yeux, et Turin était là, debout, tambourinant et bataillant dans les flammes.

    Le troisième jerrycan. C’est sur lui que je l’ai balancé. Je ne l’ai pas complètement douché, c’est vrai. Mais quand même. Ça a plutôt bien pris, lui forgeant de grandes ailes, partout sur le corps, des ailes sur le ventre, sur les bras, des ailes dans le dos et sur les cuisses, des ailes au milieu du visage. Tellement d’ailes que même son ange s’est emmêlé les pinceaux à l’intérieur, incapable de retrouver les siennes pour décoller. Turin a foncé. Trébuché. Frappé dans les murs. Ils portent encore ses traces. De larges traces noires fouettées. Des traces indélébiles. Elles seront les fondations des bâtiments futurs.

     

    Puis Turin s’est affaissé, recroquevillé au sol, juste au sortir de la fournaise. Il grognait. Une fumée âcre s’élevait de ses chairs grésillantes. Une odeur de vieux pneu et de viande rissolée. Une odeur ignoble. Il essayait de se redresser sur les coudes, mais il glissait et tressautait sous la douleur. Ses deux mains avaient éclaté et en partie fondu sous la chaleur.

    L’odeur et la fumée m’arrachaient des quintes de toux terribles.

    – Alors, Turin ? Ça te plaît ?

    Il avançait. Laborieusement. Il aurait remonté l’escalier. J’étais une murène et lui un caïman.

    – Hé, Turin ? Qu’est-ce qu’il dit, ton ange ? Tu vas mourir, Turin. Mourir. Il t’en parle des fois ?

    Mais Turin n’était plus en état de faire la conversation. Son ange l’avait lâché, avait sauté hors du corps violenté. Les anges, ça n’aime pas subir la douleur. Il était là, entre nous, émoussé peut-être. Il y a eu un courant d’air : l’ange avait filé vers la surface et un nouveau porteur.

     

    Turin n’a pas eu peur. Pas une seule seconde.

    Il savait vraiment.

    Il m’a laissé venir.

     

    Alors. J’ai levé la hache haut, très très haut, loin au-dessus des Pigeonniers, au-dessus des Cités, c’était la fin de ma guerre personnelle, le lieu où m’arrêter. J’ai atteint la lumière, le ciel, un peu de pureté, et puis le fer de la hache est redescendu, de plus en plus vite.

    Et quand tes vertèbres ont pété, crois-moi : la jouissance a été extraordinaire.

  





  

  
      K

      Le lieu : Pigeonniers, bâtiment I, rez-de-chaussée, showroom. Moment : dans la nuit. Situation : tout s’est accéléré. Angela est encoquillée sur une chaise, contre le mur du fond tagué à la bombe de l’inscription :

      
        pas de quartier

      

      Face à Angela : la caméra sur pied. Ninja Steve est aux manettes tandis que DoBoï maintient la jeune femme, ou positionne la jeune femme, ou pelote la jeune femme. Angela se tortille pour échapper à ses prises sinueuses. Elle doit tenir une feuille de papier devant elle, et Ninja Steve trouve le résultat pas lisible. En parle à Saï. Saï répond que ça n’a aucune importance. M garde un air maussade. Il a reçu de Jizz dix minutes plus tôt un SMS disant que Ly Lan n’était pas chez elle.

      
        sa mer cé pa ou l é

        a+ Jizz

      

      Ce n’est plus le M qui tout à l’heure reprenait les lunettes d’Angela à Ninja Steve et les lui rendait, ou parlait avec elle à voix basse, têtes penchées l’une vers l’autre, devis discrets qui ne dérangeaient personne. Il est assis par terre. Sous la garde du Chiot aux pupilles élargies, souffle court, et il observe les mains de DoBoï sur le cou, les épaules, les bras d’Angela, ainsi que l’épidermique réaction de dégoût de la jeune femme lorsque lui coule dans le dos la mélasse d’os, de muscles et de gras.

      DoBoï attrape Angela sous un bras. Panoramique. Angela trébuche jusqu’aux abords de la maquette. Les bâtiments de quelques centimètres de hauteur n’ont pas été longs à flamber. La caméra saisit le corps frémissant d’Angela, les rubéfactions de son visage et les remous de fumée, la tour principale renversée, les silhouettes carbonisées, le parc fuligineux, les deux larges voies d’accès policières éventrées. DoBoï crache un mollard sur les cendres du dernier bâtiment.

      Ensuite DoBoï a l’idée de mettre Angela à genoux, pour que son rouge à lèvres serve de panneau indicateur. Il rit. Angela résiste. DoBoï pense qu’elle n’a pas compris son intention. Il la balance au sol d’un coup d’épaule.

      – DoBoï. Kuzin. Qu’est-ce que j’ai dit ?

      DoBoï lève la tête avec bonhomie, comme toujours quand un ami énonce son nom.

      Recule, dit la Voix. Recule de trois pas.

      – Y a un truc important. À un moment, ce sera fini. J’ai dit faut pas faire un truc. Toi, tu l’auras fait quand même. Et on sera dehors tous les deux. À parler. Alors, tu fais comme tu veux. Moi, le conseil que je te donne : tu arrêtes de t’essuyer sur la belette.

      Saï garde les yeux sur le PC.

      – Je t’ai dit de te barrer, M. Personne te retient.

      M lève les mains, formant le signe éternel de la confiance dans le genre humain, de l’amitié entre les peuples, du coup bas préparé par les services secrets. Ninja Steve coupe la caméra. La scène est immortalisée. Angela est très bonne dans le genre inquiète. De surcroît, terriblement photogénique avec son corsage dégrafé, ses cheveux en bataille, son œil vert mouillé de bruine.

      – Vazy on kontinu ! Je suis acteur, moi ! Je fais des films ! Des bons films !

      DoBoï repasse un bras autour du cou d’Angela. Les deux têtes à s’appuyer. Elle se détourne, DoBoï l’embrasse, un peu rhinocéros, quelque part sur la nuque. Angela émet un peu distingué rot de dégoût et de peur.

      M se lève.

      – M. Si tu veux te barrer, c’est de l’autre côté. Sinon, tu t’assois.

      Saï n’a pour ainsi dire pas bougé ses fesses du fauteuil depuis le début de la séquence, mais en l’absence de nouveaux clics, tout le monde devine qu’il change de cible au First-person shooter.

       

      C’est par erreur que l’on attribue à M des talents pour le calcul et la planification. M est foncièrement un caractère entier. À ce stade, il a pris son mal en patience d’une manière que l’on ne signale d’habitude que chez certains missionnaires conviés à une fête cannibale et qui voient passer devant eux des mains sectionnées, des crânes décalottés, des cervelles bouillies, en attendant l’occasion de glisser deux mots sur le petit Jésus agneau d’amour.

      – Saï. Garde Gontrand pour tes plans.

      Saï est le plus vieux des deux. M ruinait encore ses bermudas dans les bacs à sable quand il a connu le grand Saï. M lui doit forcément une part de son inspiration. Un de ces exemples qui n’ont pas pris une ride, qui ont su se renouveler, et certes Saï ne s’est jamais établi à son compte, comme a su le faire un Mong Mong qui est plutôt le modèle de référence pour M, mais Saï a su durer, et c’est aussi difficile. M, pour Saï, c’est l’émulation, le petit jeune qui en six mois met du muscle et une trempe aux mecs plus  âgés qui tiennent la place de l’Oisellerie. Parfois, quand Saï repère M dans la rue, il est fier, il se sent confiant dans l’avenir : les gamins assurent la relève, pas un pouce de terrain ne sera cédé. C’est dire si les deux peuvent s’apprécier.

      – Bouge-toi, Angela, je te ramène. Quand tu restes tard, après t’as les yeux rouges. C’est pas joli.

      – M. Tu vaux pas mieux que Budda. Tu grattes un biffeton, t’es content. C’est les fomblards comme toi qui bloquent tout ici.

      DoBoï se gondole, ébahi. M avance sur Angela, qui s’est remise debout, bien contente d’échapper temporairement à l’emprise de l’Armoire à glace, et DoBoï se retrouve entre les deux, pas pile au milieu, mais entre les deux. M s’arrête, toise attentivement DoBoï, les maxillaires puissants, la coupe du Mohican, et quand DoBoï lui demande s’il veut un truc, M balance un parpaing certifié d’origine, avec les chevalières acier qui inscrivent MADE IN CITÉS™ sur le front. DoBoï lâche un meuglement et bascule en arrière. M le fauche au genou, se saisit de la chaise et en fracasse le dossier sur le crâne de DoBoï. DoBoï rampe se réfugier sous le plateau de verre. M le suit et se retrouve devant Saï.

      – Tu veux essayer avec moi ?

      – Essayer quoi ? T’as vu quelque chose ?

      – Je te l’ai déjà trop dit. T’as rien à faire là.

      Ninja Steve ne bougera pas. DoBoï temporairement, très temporairement, neutralisé. Pas mal. Reste Saï en mano à mano. Qui a passé les dernières heures assis, ankylosé, tandis que M est au taquet. Ras la gueule d’adrénaline.

      Plan 1 : attraper Angela par le bras, sortir à reculons et garder Saï dans son champ de vision.

      Plan 2 : Saï est triplement gêné, parce que enfoncé dans le fauteuil, parce que les jambes sous le plateau de verre, parce que l’écran juste devant lui pour embouteiller ses patoches.

      C’est une erreur foncière de croire M doué pour le calcul. Élevé dans les Cités : toujours à l’intuition et au spectaculaire.

      M bondit sur le plateau de verre. Pied d’appel droit. Réception gauche, jambe fléchie. Saï est pris de vitesse. M se redresse à peine. Bras droit replié. Poing parpaing niveau 3. Dans ta face, cousin Fan ! Maintenant, dit la Voix, à toi. Angela crie.

      Le parpaing est décoché dans le vide.

      Une douleur fulgurante traverse M. Il perd l’équilibre et bascule du plateau. Lequel se soulève et se renverse. M s’écrase au sol, sur le dos. Il amortit maladroitement le premier coup de pied de Saï juste relevé. Le fer de combat s’enfonce dans le muscle. M ne sent plus sa jambe. Il tente de glisser derrière le plateau tombé. Sa jambe ne répond plus. La tête de M part une première fois sur la droite. Saï a frappé dans la joue. M se redresse sur un coude. Balayage de la main pour écarter Saï et reprendre du champ. M cherche une masse à proximité. Saï le surplombe. Une énorme pogne accroche le dos de M, le propulse vers l’avant : c’est DoBoï au plaquage. Saï a tout le terrain dégagé, la défense est débordée… Saï expédie un shoot superbe : pleine lucarne, plein front, le fer de combat éclate la peau, la chair, entaille l’os frontal. Le crâne de M explose sous la douleur.

      C’est bien, fait la Voix. C’est très bien.

      Le Chiot baisse le Beretta 7,65 au canon brûlant. Trois mètres, bonne hauteur, presque du bout portant.

      Angela s’est aplatie contre la cloison, les deux mains sur la bouche.

      Gontrand, éternel malchanceux, a pris un mauvais coup dans la bagarre, au moment de la chute de M, et reste groggy contre le mur.

      M est immobilisé. Ses yeux vitreux évoquent irrésistiblement le flanc des poissons flottants dans une eau polluée.

      Il est 4 heures du matin. La situation ne sera plus déroutée.

      *

        *     *
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      – Qu’est-ce que vous allez lui faire ?

      – Tu veux t’occuper de la balle ? C’est toi qui l’enlèves ?

      – Ne lui faites pas de mal.

      Saï ne peut retenir un rire. Angela songe que le bâtiment est vide sur quatre étages. Personne n’aura entendu le coup de feu. Elle retourne au fond du bureau, loin de Gontrand, loin des garçons qui s’affairent. DoBoï lui rapporte le coussin emmené par M. Angela sent sa gorge se serrer. Elle n’avait jamais vu un garçon se faire matraquer au sol. Le visage de M est bleu nuit. La victoire et la troisième mi-temps ont été fêtées sur un mode un peu appuyé par DoBoï. Elle serre le coussin contre elle. DoBoï reste en hauteur, à la scruter.

      – Ce bâtard. Il m’a cherché. Il m’a trouvé. Il a trouvé DoBoï.

      Il a les phalanges baignées de sang et une guipure grenat sur le dos des mains.

      – Moi, personne me regarde dans les yeux !

      Le Chiot ne tient plus en place. Il passe du hall à l’ancien séjour, d’un bout de la pièce à l’autre, frôle Angela assise, DoBoï, la caméra que surveille Ninja Steve. Régulièrement, il envoie un coup de pied dans un mur. Il enchaîne, deux fois, trois fois. Overload. Excès de charge. Il repart dans la pièce à côté. Il glapit.

      Ses parents s’en plaindront aux journalistes : avec ça, leur fils était fichu, or il réussissait. Ils brandiraient les bulletins. La moyenne partout. Qu’est-ce que c’était que cette histoire d’en faire un criminel ? C’était juste un enfant qui réussissait à l’école.

       

      Saï s’est calé M, inconscient, sur le dos.

      – OK. Je l’emmène dehors. Vous ouvrez à personne.

      Le Chiot déverrouille la porte pour Saï, qui peine sous la masse.

      L’air est tiède. Pas d’étoiles.

      Saï prend sur la gauche, longe la façade défoncée par la pelleteuse. Le mur rideau crevé révèle au deuxième étage une cloison tapissée de raphia. Il rejoint le premier local poubelle, à cinquante mètres, laisse glisser M contre le mur. Il sort un des containers, l’ouvre, éjecte quatre ou cinq sacs, se saisit du corps de M et le bascule à l’intérieur. Rabat le couvercle.

      Puis il entreprend sa poussée dans la nuit des Cités.

      
        J

      

      Heptagone nº 3, entrée par la troisième façade. Parking.

      Le container trépide bruyamment sur le sol inégal.

      Saï s’arrête devant le box nº 18. Il sort les clés. Lorsque le Chiot lui a montré ça, il a quand même été un tout petit peu impressionné.

      Trésor de guerre familial.

      Il y a des lignées comme ça.

      Saï sort du box une voiture de police accidentée. Une poursuite au Corral, sur un rodéo. Les flics ont loupé un virage. Mangé une borne. Et la voiture qu’ils poursuivaient a fait demi-tour. Turin. Qui a allumé les phares et les a douchés en faisant hurler son moteur. Le Cheikh était dans la deuxième voiture, un des rares moments de coopération dans la guerre. Peut-être que Dieu a inventé les rats, la peste et les Schmitts pour donner une chance à l’union entre les peuples.

      Les flics se sont tracés à pied à travers la rue des Bouvreuils-pivoine en réclamant désespérément des troupes.

      Le temps qu’elles arrivent, sirènes hurlantes, la place était nette. Un fonctionnaire dans son rapport a conclu que le véhicule avait dû être incendié.

       

      Saï sort M du container et le balance au sol. Un vernis de sang se dépose sur le ciment. Saï sort une paire de menottes. Livrées en quarante-huit heures sur Internet. M gémit. Dodeline. Sa tête retombe sur sa poitrine. Saï le menotte au pare-chocs arrière. Une main dessus, une main dessous. Saï pousse le container dans le box, referme le box. Saï s’installe au volant.

       

      Des images. Des fragments de scènes passées. Turin. Bach Mai. La crémation.

      La douleur est un renard. Tu ne lui feras pas lâcher prise.

      Saï démarre.

      Le véhicule part à bonne allure sur la voie cimentée du parking. Débouche entre les Heptagones. Personne à l’horizon. Saï accélère.

       

      La voiture cahote et pique du nez en décrochant du trottoir. Pile un coup sec. Choc à l’arrière.

      Saï repart.

      À la hauteur du bâtiment carrelé de bleu layette, rue des Venturons, où ne luit qu’une lumière rougeâtre au quatrième étage, Saï passe en marche arrière sur quelques mètres. La voiture tangue de droite à gauche lorsque l’obstacle du corps de M glisse sous les roues.

      Saï repart.

      Il ne va plus très loin. Il grimpe le véhicule sur le trottoir au pied de la tour Pie-grièche écorcheur, en plein face aux Pigeonniers.

       

      Saï laisse la voiture taper contre une jardinière remplie de terre sableuse et de mégots. La nuit est moite. D’un gris morne, tiède, très triste. Une nuit des Cités.

      Saï contourne le véhicule. M n’est plus que partiellement attaché, le poignet gauche est pratiquement sectionné. Les jambes broyées forment une bouillie d’os et de chairs déchiquetées. Saï retourne le corps du bout du pied.

      Le visage.

      La moitié de la face a été scalpée en râpant contre la route.

      Saï encaisse le choc. Au ventre. Ça crame la poitrine.

      L’estomac.

      La vengeance, songe Saï. Une des quatre lois sociales.

       

      Saï part en courant dans l’ombre du corridor, longeant les rez-de-chaussée éteints.

      Dans deux minutes, il est de retour au  showroom.

      *

        *     *
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      C’est DoBoï qui déverrouille l’entrée. Il a son poignard de combat à la main. Au taquet. Prêt à frapper.

      – On savait pas où t’étais. Tu devais laisser M sur le trottoir. Kès t’as fait, Saï ? Tu l’as emmené à l’hôpital ou kwa ?

      Saï repousse les armoires métalliques pour bloquer la porte et retourne dans l’ancien séjour.

      – Où est Ninja Steve ?

      – Il est sorti. Il avait un keutru. Il revient.

      – Tu l’as laissé sortir ?

      – Attends, Saï, Ninja Steve, c’est pas les otages. C’est Ninja Steve. Il est avec nous.

      – Golio.

      Saï tire son portable de l’intérieur du blouson rouge. La cicatrice à la tempe s’est brièvement éclaircie, son tracé arachnéen rendu plus net.

      – C’est Saï. Cache-toi. Cache-toi bien, et surtout tu bouges pas, et tu parles à personne. Si j’apprends que t’as parlé à quelqu’un, je t’amène au silo et je te mets avec un chien, Ninja Steve. Toi et un chien dans une caisse. Tu m’as compris ?

       

      DoBoï agite son poignard de combat.

      – Je suis pas un golio, Saï. Mon frère, ouais. Trisomie 21 et tout. Pas moi. On a fait les examens. Le médecin il a dit : je suis normal, Saï, comme toi et moi.

      – OK. Qui sait utiliser la caméra ?

      – Me traite pas de golio, s’il te plaît. Deux dans la famille, c’est insulter.

      Le moral de DoBoï est retombé. Lui qui pensait profiter de la sortie de Ninja Steve pour prendre l’avantage dans le cœur d’Angela. Et voilà Saï qui lui met la misère.

      Saï se tourne vers Angela, restée assise par terre, le coussin de M sous les fesses.

      – Toi, tu vas utiliser la caméra.

      – Je veux pas.

      – Et ma teub dans ta bouche, tu la veux ?

      *

        *     *

    

    
      SOURCE AFP – Une Harley-Davidson signée par le pape vendue 241 500 euros

      Ly Lan est étendue sur le dos. Sa respiration est profonde, aussi fluide qu’une longueur de brasse. Elle observe le plafond fendillé dont la peinture cède par plaques. Elle doit brosser les vêtements tous les jours.

      Dans ces petites heures interlopes, il fait déjà chaud. Ly Lan a rabattu un drap sur son ventre, froissé dans son poing. L’autre main tient la main de Jizz.

      Maintenue dans un bassin, une orque est une créature sauvage et frustrée. De manière imprévisible, elle risque de se jeter sur un dresseur et de le massacrer.

      Mais revenue dans son élément naturel liquide.

      Nage puissante de l’orque. Ses violents coups de queue pour avancer. Ses nageoires souples. Sa courbe sublime. L’habileté entêtante de sa tête chercheuse qui force et qui fore.

      Son endurance.

      Quand il s’est retiré, elle le serrait encore, très fort, entre ses bras et entre ses jambes.

      Jizz reste sur le dos. Les vapeurs de la MR WEED MIDNIGHT SPECIAL s’exhalent de ses narines. Jizz investit toujours la totalité de son registre : doigts, langue, dents, déployant une agilité, et même, osons le mot, une fantaisie, qui excède l’enseignement pornographique pour élever la baise au rang d’authentique expression personnelle. Jizz est fier de ses inventions, et il a souvent sollicité son amante à la fin : On te l’avait jamais faite celle-là, hein ? M est réputé pour sa simplicité quasi protestante, peut-être gagné par une certaine admiration pour lui-même, voire de l’autoérotisme. Il déballe le paquet soigneusement et laisse saillir son membre, donné à savourer des yeux et de la bouche, avant de l’enfourner où il sied. Une bite de bâtisseur d’empire. Alors que Jizz possède un calibre fureteur, tout en vitesse, le calibre-outil du porno-ingénieur, un machin astucieux où l’on cherche le port USB et la prise casque, les mises à jour via les serveurs YouPorn.

      Se joue entre les garçons un peu de la vieille opposition Nature versus Culture.

      
       

      Jizz étudie le plafond. Tout est explosé. Comme partout. Il a été surpris par la force de ses jambes quand elle l’a enlacé. Elle l’a pratiquement immobilisé. Il pouvait juste pousser du bassin, lever les fesses et replonger. Il pense qu’elle est vraiment jolie et qu’il est bien. Il ne lâche pas sa main aux doigts effilés. Il pense que tout pourrait être si simple dans les Cités. Qu’en fait il faut juste enlever les crevards, les filles obèses, les juges de proximité auto-institués, une large poignée de factures. Liste en cours de définition au Bureau du Futur favorable.

      – Le mec qu’a inventé de baiser, c’était trop un génie. Pourquoi c’est pas à lui qu’on met une statue dans les villes ?

      Ly Lan réfléchit. Elle ne connaît pas la réponse. Elle pense à Bach Mai, qui baisait dans ce même lit. Seuls le matelas et les draps sont changés. Ceux de Bach Mai ont été emportés dans le bois. Lacérés et brûlés.

      Avec l’évocation, les murs gorgés de mort relâchent une brève ondée funèbre. Ly Lan sent l’humidité visqueuse s’étendre sur sa peau nue.

      Elle prend le stick dans la main de Jizz, inspire profondément. L’herbe lave, réchauffe et apaise.

      La poisse, ainsi fumée, se racornit et se détache.

      Ly Lan voudrait refaire l’amour en tenant la photographie de sa grande sœur dans ses bras et lui offrir l’orgasme, la chaleur et les cris, et les secousses dans son ventre. Tu as eu raison, grande sœur, il faut jouir, ça ne dure jamais assez longtemps.

       

      Ly Lan demande à Jizz de l’embrasser encore. Il l’embrasse. Elle enfourne sa langue, qu’elle possède longue et souple.

      Batteries 100 %, indique le porno-piston. Jizz passe une main sous les fesses de la coquine et reprend position.

      – Attends. Ça, tu vas voir : on te l’a jamais fait.

      Pas une seule fois Ly Lan ne pense à Saï.

      *

        *     *
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      Le lieu : Pigeonniers, bâtiment I, rez-de-chaussée, showroom. Moment : mercredi, avant l’aube. Situation : la caméra est installée au milieu de la pièce. Gontrand a pris la place d’Angela dans l’angle opposé à la porte, il est assis par terre tout comme elle était assise. Il ne bénéficie pas du coussin. Angela est debout. Saï lui commande par signes de zoomer. Elle peine à s’exécuter. L’émotion ? Saï s’énerve. Il lui a crocheté la nuque et la secoue comme un prunier. Malgré le pied, on parierait que tout est filmé à l’épaule.

      
        pas de quartier

      

      – C’est quoi, tes papiers ? Contrôle de la police !

      Le Chiot, qui tient toujours l’arme à feu, tape sur la tête de Gontrand avec son portefeuille.

      Gontrand reste à genoux et rentre la tête dans les épaules à chaque coup reçu. Pratiquement pas d’esquive. La tête du Chiot a disparu sous la capuche, redevenue ombre, redevenue terreur, capuche = n’importe qui peut la mettre = tous peuvent en être = oui, vaudou.

      Le Chiot change de jeu. Il ouvre le portefeuille.

      – C’est ta photo, ça ?

      Le Chiot aligne sur un seul plan la tête photographiée et la tête meurtrie, qui peu à peu s’éloignent, appartenant à deux classes différentes de l’humanité. La protégée et l’humiliée. Le Chiot fait un geste et DoBoï, capuchonné lui aussi, ricanant, s’approche pour scruter l’ensemble et émettre un avis.

      – C’est pas toi sur la photo ! T’as pris les papiers de ton cousin ! Je vais te mettre à la zonze, bâtard ! Je vais te mettre dans la cellule, direct !

      Le canon de l’arme à feu volette sous le nez de Gontrand. Zoome, indique Saï, et il serre la nuque d’Angela. Zoome, connasse ! Gontrand n’utilise qu’une main en écran, essayant de deviner la position de l’arme. Il sent que DoBoï va frapper à nouveau et cherche à anticiper le coup.

      Le Chiot lance la carte d’identité au visage de Gontrand.

      – Si tu fraudes avec moi, ça va être trop mauvais. Tu crois que je te calcule pas ? Tu crois que je sais pas quand tu fraudes ?

      Le canon frappe violemment le front, et la tête de visée y ouvre une entaille.

      Gontrand mugit.

      Saï fait de grands gestes pour que le Chiot se décale de l’axe de la caméra, et c’est finalement DoBoï qui le pousse sur le côté.

      – Arrêtez, supplie Angela. Arrêtez.

      Saï se saisit de la caméra et filme en gros plan le sang qui coule. Gontrand tremble. Saï lui bloque la mâchoire avec une main. Il ajuste l’entaille, le ruissellement, un bout du nez. Les deux autres l’observent. Angela ne recule pas, ni vers les téléphones posés sur le plateau de verre, ni vers la porte.

      Le Chiot reprend les commandes sitôt que Saï recule.

      – Ramasse. Ramasse et tu rends.

      Gontrand tâtonne, trouve le portefeuille, le tend devant lui en aveugle. Il a un œil clos, baigné dans le ruissellement. Il n’ose pas s’essuyer.

      Le Chiot poursuit sa fouille. Carte vitale, carte bleue, carte premium d’un club de gymnastique, carte de cinéma, cartes de fidélité chez un fleuriste, deux restaurants, une boutique de mobilier & luminaires, une maison de thé (plus qu’une commande avant d’obtenir 10 % de réduction, bravo !), carte de donneur de sang volent à travers la pièce.

      Il tire une photo retaillée. Gontrand a bel et bien ce mouvement idiot,  auquel on ne croit pas au cinéma, pour attraper la photographie avant qu’elle ne saute dans les doigts du Chiot.

      Le Chiot agite la photographie au-dessus de lui.

      – Mate la salope !

      – Tu l’as découpée dans un magazine, cette p√te ? C’est pour te toucher dans le RER ?

      – Vazy donne-moi la photo.

      La photographie disparaît dans les mains de DoBoï.

      Un cliché pris l’été précédent, lors de vacances provençales. Une robe en mousseline, à motifs de roses bicolores. La peau est mouillée, granulée de sable. Le ventre gagne en mollesse. L’épouse de Gontrand observe leurs deux enfants qui jouent. Elle est comblée.

      Le Chiot frappe à nouveau Gontrand avec le portefeuille vide.

      Gontrand tombe sur les mains. Sa résistance cède. Ses bras, son ventre grouillent.

      – J’ai envie de te tirer une balle, juste pour voir comment elle fait, ta tête, quand elle éclate. J’ai envie de voir ta teté cassée et ta cervelle splashée sur le mur.

      La peur. Elle invite à limiter les mouvements dans l’espoir que les agresseurs vont se servir et s’éloigner. Un réflexe d’autruche : se cacher la tête entre les bras, pour que tout ait disparu au moment où on la ressortira. Une autruche, c’est trouillard, mais ça a survécu plusieurs milliers d’années à la prédation.

       

      Puis. L’abdomen de l’adjoint implose. La douleur. Elle se propage dans les côtes, depuis les testicules jusqu’au milieu du ventre. Elle court dans ses cuisses en traversant l’aine, enflamme ses bras, ses reins. Elle s’élargit dans son dos, sa vessie se vide. Les coups assénés du plat du pied ont repris, dans le dos, dans les épaules. Tortillé par terre, éructant, appelant au secours, un coup de pied lui clôt le clapet, la tête part en arrière, tirant sur la nuque en raclant sur le sol. À un moment, il perd connaissance.

      – Ce bâtard s’est pissé dessus. Putain.

      Angela s’est précipitée sur les téléphones. Son visage s’écrase sur le plateau de verre. Saï la maintient un moment par les cheveux. Puis il la tire en arrière, toujours pliée en deux, il se saisit des téléphones, les jette au sol l’un après l’autre et les défonce à coups de pied.

      *

        *     *
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      C’est Angela qui réalise le transfert de la caméra vers le PC. Tout bourdonne. Elle fonctionne sur commande. Elle entend vaguement les deux garçons autour de Gontrand, toujours étalé. Ils ne se disputent pas pour savoir quoi faire de lui. Ils se disputent parce qu’ils en ont assez de ce jouet-là. Saï envoie les liens tous azimuts, stratégie de diffusion virale. Dans quelques heures, les pages auront été affichées plusieurs milliers de fois sur les téléphones portables, sur Internet, échangées, forwardées, commentées, tweetées. Ils taperont « Cités », et ils tomberont sur elles. Extrait 1 : Guerriers urbains. Extrait 2 : L’assaut. Extrait 3 : Frappé au sol. Extrait 4 : Bimbo. Angela a retrouvé un angle, assise par terre, coussin entre les bras. Les garçons s’exercent au lancer du couteau. La veste de cuir d’Angela a été coincée sur la porte, agencement classique chouette & grange. Ailes déployées. Saï fournit le couteau. Tir de cinq mètres. Le Chiot manque souvent et ne tape presque jamais autrement qu’avec le manche, provoquant l’hilarité des deux autres. Le Chiot se vexe. Saï, très bon. Annonce à l’avance s’il touchera le cœur, la tête, un bras, un poumon. DoBoï, pas mal. Long à se mettre en train, mais a trouvé l’équilibre dans le lancer, à l’instinct, et pas si loin en performance. La veste tombe à plusieurs reprises. Puis se trouve si lacérée qu’elle peine à rester cible. Les garçons se lassent. Chacun retourne s’asseoir. Le Chiot déchire méthodiquement les dessins laissés par Ninja Steve. C’est longtemps le seul son dans la pièce, lorsque les grandes feuilles se fendent par le milieu.

      DoBoï quitte sa chaise.

      – Saï, je sais pas trop ce qu’on fait maintenant.

      – La guerre.

      – La guerre ? Attends, elles sont où, les armes ?

      – Là !

      Et Saï pointe Angela du doigt, la tête dans les genoux, les mains sur les chevilles.

      – C’est avec ça qu’ils nous dressent. Ça parle, ça te charme, ça te désarme : et tu sais plus qui t’es. Tu sais qui t’es, DoBoï ?

      DoBoï serre fort le poignard dans sa main gauche. Il cherche la réponse.

      – Tu vas passer à la télé, gros. Tu seras numéro 2. T’auras détruit la petite p√te qu’ils nous ont envoyée. Parce qu’ils avaient pas le courage de venir eux-mêmes. La petite femme envoyée pour nous dompter. Barbarisée de la chatte, barbarisée du cul. Les gamins, ici, ils sauront qui tu es. Tu seras sur Internet. DoBoï. Le mec qui défonce les salopes qu’on envoie dans les Cités.

      – Et après ?

      – Et après, je lui ouvre le nez avec ma lame et je lui cisaille les joues. Tu vois, ils mettront plus les pieds chez nous pendant un moment.

      – C’est ça, ton plan ? Putain. On va tous aller en prison, alors ?

      – T’as vécu où jusque-là ?

      – Franchement, si c’est ça, je préfère québra un bureau de poste. Excuse-moi, Saï. C’est pas pour critiquer ton plan, hein ?

      La guerre possède plusieurs modalités. Ils initieront la traque. Interrogatoires. Indices. Traces. Le Chiot, DoBoï tomberont. Mais il existe des failles dans le système des contraintes. Elles conduisent à la clandestinité, pas à la liberté. Il en manquera toujours un. Devenir une ombre. Un nom. Être relayé sur les murs. Il n’y a pas besoin de leader dans les Cités, pas besoin de modèle ou de maître à penser. Il suffit d’un précédent. Fournir une signature commune pour toute action qui a le niveau d’insurrection requis. Pas d’organisation. Pas de doctrine. Juste une contamination. Un mythe impossible à contrer.

       

      Le Chiot surplombe le corps de Gontrand dont les membres désarticulés rappellent un insecte mort. La Voix s’est tue. Il aimerait l’entendre à nouveau. Il a besoin d’elle, il sent que la pression retombe. Deux otages seulement, ce n’est pas assez, ils n’en ont plus qu’une encore entière, et après, qu’est-ce qu’ils vont faire ? Ils auraient dû prendre plus gros : le centre culturel, une école, un immeuble entier, et faire descendre tous les habitants dans les caves. Je pourrais le faire, songe-t-il. Mais la Voix ne confirme pas, et il se sent horriblement vexé en pensant qu’elle peut douter de lui.

      – Bien sûr que je peux le faire.

      *

        *     *

    

    
      w w w

      Le lieu : Pigeonniers, bâtiment I, rez-de-chaussée, showroom. Moment : premières lueurs de l’aube. Situation : personne n’a dormi. Saï s’affaire sur la caméra. Il fait le point sur l’angle de vue le plus large. Geste du pouce au Chiot, qui devra relever la caméra si elle tombe, éventuellement la décaler si la scène se déplace. À l’autre bout de la pièce, DoBoï est assis sur une chaise, il mange les PÉPITO de M, il se gratte avec le manche du poignard. Il boude. Bien sûr qu’il sait qui il est.

      Saï ajuste sa capuche. Noue les deux lacets. Le triangle de coton gris avale son visage. Une ombre.

      Angela se rend microscopique. Elle reste accroupie, les mains aux chevilles. Elle devient un ballon. Une boule de pétanque. Un calot. Une bille. Une pastille. Échappant aux derniers regards rasants de Saï. Puis, tache de couleur, l’œil morne est attiré. Ils se considèrent mutuellement, un très court instant, avant que les pupilles d’Angela ne perdent toute coloration. Elle ressent la présence de Saï. La densification de sa présence. Angela inspire profondément. Arrachée à l’hypothèse tête d’épingle. C’est toujours comme ça que ça commence. Fabriquée par les mâles, l’HISTOIRE®, c’est l’alignement des femelles au sol. Angela ramène ses pieds aux fesses. Sa respiration s’accélère. Les jambes de Saï entrent dans son champ de vision. Les fers de combat noircis du sang de M. Gontrand entend, mais il ne saura pas décrire la scène aux policiers. Rien vu. Il s’est détaché des événements, il a basculé dans une fosse intérieure. La honte a dévalé et l’a enseveli. Un cri. Un choc. Une déchirure. Les pieds du bureau crissent. Le plateau de verre tressaute quand le corps s’affale sur lui. Odeur âcre et violente. Tu vas comprendre tout de suite, t’auras pas besoin de te poser de questions : la façon dont il va te regarder. Saï viendra tout seul, il a pas besoin des autres pour s’occuper de toi, ils attendront qu’il ait fini. Tu te poses pas de questions, tu cherches pas des trucs compliqués : tu fais comme si t’avais peur, ça ira très bien. T’attends qu’il soit à deux mètres, pas plus, pas moins : qu’il ait encore deux pas pour être sur toi. Tu lèves le poing, t’expliques pas, tu menaces pas, tu négocies pas : tu shootes, trois fois. Tu vises pas : tu tires dans la masse, droit devant toi. Après tu gardes le gun, tu les braques tous et tu recules vers la porte. Tu leur tournes jamais le dos, Gontrand tu l’oublies, tu fais hypervite : avant qu’ils commencent à réfléchir. Le plateau de verre retombe lourdement par terre et se brise en deux. Saï tombe à la renverse. Il a la bouche grande ouverte et du sang plein la bouche, ça remonte à chaque fois qu’il respire. Les poumons. Deux fois. Petit calibre. M n’a pas menti, le sac était vide, comme indiqué à DoBoï. Il avait dissimulé le Magnum de poche dans le coussin. Pourquoi ne l’a-t-il pas utilisé lui-même ? Chevaleresque ? Non, juste qu’il voulait vraiment qu’Angela s’en sorte. On a ses lubies quand on est Citéen. Et s’il avait été psychanalysé, au cours de la quatrième année l’homme au divan  aurait crié : Enfin ! et M aurait admis que c’était par complexe d’infériorité, il voulait qu’elle s’en sorte parce qu’elle n’était pas des Cités, donc aucune raison pour qu’elle soit happée par cette cochonnerie. Grave, hein ? Le réel. Ça ne se passe jamais comme on voudrait. DoBoï est debout près du bureau explosé. Saï agite tristement et laborieusement les bras, on dirait les nageoires d’un poisson hors de l’eau, le moment un peu long pendant lequel il agonise. DoBoï n’a jamais soutenu sa thèse de psychologie, suite à un échec en première année de primaire. Pourtant, DoBoï calcule sans problème Angela : elle a le bras qui tremble, le visage couleur suppositoire, les yeux exorbités. Le Chiot, resté tétanisé au moment des tirs, sursaute et rapplique. Du sang partout. Le pull de Saï est imbibé. Le pull de samouraï confectionné par Ly Lan. Une gerbe piquetée sur le mur. Saï est en train de se vider, la mare s’étale le long de ses cuisses, elle déborde, graduellement, avec une odeur prenante. Le Chiot dépasse DoBoï. Elle pointe le flingue sur lui et il l’a arraché avant qu’elle ait pu viser. DoBoï, immobile. Avec quarante bagarres à son actif, il n’a jamais vu un cadavre. Et certes, Saï n’est pas un cadavre, mais Saï est ce qui se rapproche le plus d’un cadavre parmi tous les objets saignants du monde qu’il ait connus. Et ça ne fait pas le même effet qu’à la télé. Le chemisier craque. Gémissements. Coup de poing. Le Chiot à califourchon sur Angela renversée. Il la gifle à tour de bras. Le Chiot est un teigneux, mais les bras sont courts. Tenir le flingue, la grande fille, arracher les vêtements, se dépatter, l’empêcher de se redresser, enfiler, il lui manque toujours une action dans la séquence. Va l’aider, siffle Saï, va l’aider. DoBoï s’accroupit. Le Chiot a glissé son genou entre le mur et Angela, poussé avec l’épaule contre le mur, retourné Angela sur le ventre, et s’est calé sur son dos. D’une main, il lui maintient la tête au sol, le flingue à plat sur la joue, et s’il pressait la gâchette la balle arracherait l’oreille droite d’Angela et irait se ficher dans la porte. De l’autre main il tire le chemisier par le milieu, et c’est pour ça qu’il peine. Mais sitôt qu’il a l’idée d’une traction un coup à droite un coup à gauche, les épaules cessent de bloquer et le dos nu, piqueté de taches sur le côté droit, apparaît jusqu’au creux des reins, seulement rayé de quelques marbrures et d’une jolie attache de soutien-gorge pourpre. Va la tenir, aide le Chiot, siffle Saï, passe après lui, et quand vous aurez fini, coupe-lui la gueule. Angela a les avant-bras coincés dans le chemisier déchiré. Elle a l’odeur du sang dans le nez, saturant le cerveau. Elle fait une petite hémorragie nasale due à l’impact au sol. Elle le sent qui s’acharne sur la jupe, sans trouver l’attache. Il tire en tous sens pour la déchirer. Odeur âcre. Elle essaie de secouer les hanches pour le faire basculer. Et il tape, parce qu’il ne se sort pas de cette jupe, il tape du plat de la main dans le dos. Et il beugle. DoBoï a du sang plein les baskets. Il tente d’allonger Saï, qui le repousse. C’est quand il sent la main de Saï sur sa poitrine, aussi légère qu’un moustique, que la détresse jaillit depuis les tripes jusqu’à la gorge de DoBoï : Putain, Saï, qu’est-ce que tu fais à crever comme ça, t’es débile ou quoi, t’es débile, Saï, ton plan, c’est ça, c’est mourir ? Viens m’aider, putain, qu’est-ce que tu fous ? glapit le Chiot. Va l’aider, DoBoï, qu’une fois au moins on fasse un truc jusqu’au bout, fais-le pour moi, baise-la pour moi, mets-lui ta queue comme si c’était la mienne, défonce cette p√te qu’ils nous ont envoyée. Et quand DoBoï parvient à allonger Saï, Saï se recroqueville dans ses bras à cause de la douleur qui a explosé, devant, derrière, dans la poitrine et dans les entrailles, où s’est logée la troisième balle. Le flingue est tombé à côté des deux corps en lutte. Le Chiot écrase Angela sous un genou, et de la main gauche rebrousse tout bêtement le tissu sur les reins où se mêlent le chemisier déchiqueté et la jupe en chiffon. Un string vert comme ses yeux. Lorsqu’elle sent la main s’enfiler entre ses fesses, Angela éprouve un salutaire sursaut de panique. Elle arrache un bras du chemisier et expédie, en aveugle, un grand coup du dos de la main, qui déstabilise le Chiot. Le string lui est passé sous les fesses, mais elle a reculé, le cul contre le mur, et elle repousse le Chiot à coups de poing. Elle aperçoit le flingue par terre. Le Chiot replonge. Les deux corps s’enlacent. Série de prises, d’accroches, de poussées. Le Chiot lui a enfoncé un bras entre les cuisses et a consolidé sa prise, il lui met un coup de tête dans les seins. Il est aussi coincé qu’elle, et elle essaie d’accrocher l’arme. Son sexe sent les doigts, le poing, la cuisse du Chiot, qui frôlent, râpent, écorchent ses lèvres. Elle se contorsionne pour gagner sur la nasse encore dix centimètres vers le flingue. Puis l’ombre de DoBoï grandit, et la lourde tête se retrouve face à elle. Il a un rictus horrible. Il a du sang partout sur la poitrine, le souffle rauque, un bufflon. Elle aperçoit le corps de Saï vautré contre le bureau brisé. Le Chiot réussit à enfoncer deux doigts, il ne sait pas trop dans quoi, mais c’est brûlant. Angela se redresse brutalement et DoBoï balance la grande frappe, droite, bien franche, celle qui part des tripes, celle qui charrie toute l’hostilité, toutes les humiliations, la frappe Musclor, la grande frappe des Cités, la frappe qui ravage les institutions d’État, les commissariats, les politiques publiques, la frappe chargée de haine très pure, et la tête du Chiot, à la réception, va tonner contre le mur avec un grand bruit mat.

      Les diodes vertes. Voilà ce qu’il demandera à l’avocat d’expliquer. La sortie de secours. C’est DoBoï qui l’a trouvée. Bien sûr, reprendra l’avocat, bien sûr, et alors, vos parents, ils vous battaient quand vous étiez enfant ? Et DoBoï insistera : C’est moi qu’a sauvé l’affaire, je suis pas un golio, moi, je suis pas un golio comme les autres.

       

      Angela a les seins et le cul à l’air, elle est aux trois quarts stone, une lèvre fendue, hyperbonne.

      – Casse-toi. Casse-toi maintenant. Pov p√te à gitans !

      *

        *     *

    

    
      ww www ww

      Angela se glisse dans l’entrebâillement de la porte et les armoires métalliques s’effondrent derrière elle, refermant l’antre. Elle titube, ses vêtements déchirés rabattus des deux mains. Hébétée, éblouie par la lumière du jour. Jizz passe au loin, à la course. Il a les bras chargés. La brise s’engouffre sous le tissu en lambeaux et aiguise la chair de poule sur le dos d’Angela, siffle entre les picots de sa colonne vertébrale. Jizz disparaît à l’angle. Le dernier nuage se déchire. Les éclats du soleil embrasent les façades éventrées, les halls dévastés, les volets de carton, les marches en ciment. Odeurs de fumée. Un scooter, sans ralentir, traverse le corridor dans la même direction que Jizz.

      Oui.

      Dans les cuisines. Sur les paliers. D’une fenêtre à l’autre, ou de la rue vers une fenêtre. Radio buzz, la radio des Cités, la radio de toutes les cultures, la radio street et fun, la radio qui parle de ta life, la radio de tes amis et la radio de tes ennemis, édifiant, amusant, éduquant, selon le thème du jour, l’annonce en boucle : Aujourd’hui, pas de grasse matinée. Dring. Dilin. Zjiim. Dzeee. Les téléphones portables. T’es où ? Qu’est-ce tu fous ? T’es malade ou kwa ? Une chaussure à la main. Et ton petit déjeuner ? Être le premier à la hauteur de l’Heptagone nº 1, entrée par la première façade.

      Il n’y a pas d’ordres centralisés.

      Pas de consignes.

      Pas de public. Pas d’arbitre.

      C’est la liberté, en plus simple.

      Personne n’a de médaille à la fin. Fabrication de la guerre civile.

      On ne reçoit pas l’invitation par mailing-list ou un tract dans sa boîte aux lettres. Pas de carte de membre ou de comité de parrainage. Pas de secrétariat ouvert jusqu’à 17 heures pour les inscriptions. Pas de liste d’attente. Pas de première séance gratuite. Ne cherche pas le papier cadeau. La notice de prise en main rapide. Non, tu ne peux pas consulter la carte interactive sur le Web, cliquer pour afficher la température au sol et le guichet de retrait d’argent le plus proche. Non, tu ne peux pas zoomer et noter sur un barème à cinq étoiles. Fabrication de la guerre civile.

      En revanche : il fait un temps superbe. Chaud et sec. Pas de pluie annoncée dans les prochains jours, nous enseigne Météo France. Ça, c’est riche de promesses. Fabrication de la guerre civile.

      Trois hommes démontent les bancs = projectile. Démontent le toboggan = barricade. Un groupe collecte des boules de pétanque. Un autre ouvre chaque local poubelle = arsenal. Nanja défonce un abribus avec un arceau de parking. Fabrication de la guerre civile. Choisir un rôle. Costume. Qui porte le glorieux keffieh. Qui écharpe au visage. Qui Warrior = capuche + poing américain. Qui un cutter dans chaque main. Qui trop funky, pieds nus dans ses tongs. Fabrication de la guerre civile. Des caches sont descellées dans les caves. Des sacs éventrés. Des cachettes dans une gaine technique pour l’arrivée d’eau. On a des pétards, des feux d’artifice montés en batterie, des amorces, des fumigènes et des Bisons XXL. On a des fusils de chasse, du petit plomb, et de la grenaille. Ce soir on vous met… Ce soir on vous met le feu… Fabrication de la guerre civile. Pierres. Pavés. Canettes. Marteaux et clés à molette. Depuis les fenêtres. Elle est bonne, cette pluie. Boy propulse devant lui un container à verre et rejoint une unité combattante. Optik remplit des cylindres. Un mélange sucre/désherbant dont il a perfectionné la formule trouvée sur Internet. La charge est disposée dans des tubes métalliques taillés à la disqueuse. Fabrication de la guerre  civile. Génésis a raflé les draps dans les chambres. Elle est fière de ses hommes qui montent au front en chantant. Tous les bro’ et toutes les sista s’y mettent, incisant les motifs d’éléphant, de licorne, de princesse, tirant, fendant sur la longueur. Craps siphonne les voitures dans la rue. Enfourner dans les bouteilles de Boy. Fabrication de la guerre civile.

      Les caméras de surveillance sont méthodiquement abattues. Le tocsin est sonné par les alarmes déclenchées, rue des Bouvreuils-pivoine, place de l’Oisellerie, rue des Sizerins-flammés, et même beaucoup plus loin, par capillarité, jusque rue de la Concorde et place de l’Égalité. Les véhicules aux vitres brisées pimponnent. Fabrication de la guerre civile. Les démocraties ont poursuivi et perfectionné l’objectif totalitaire de contrôle des populations en substituant à l’emploi de la contrainte et de la force l’empire du découragement et de la consommation. Le premier acte révolutionnaire, très simple, consiste à entrer chez vos connaissances et à y détruire les appareils de contrôle : à commencer par les téléviseurs. Fabrication de la guerre civile. Des familles chargent entre les rayons, foncent entre les caisses. Du coup, d’autres clients font demi-tour, parce qu’il reste de la place dans le caddie. Ils s’abattent sur une travée, chargent, chargent jusqu’au débordement. Impossible de les empêcher quand ils déferlent. Fabrication de la guerre civile. « C’est magnifique ! Magnifique ! » crie le père de T-Vie. Il prend des photos avec son vieux téléphone portable pour lequel il ne paie plus l’abonnement. Il les montrera à son fils quand il sera grand, et T-Vie lui dira : « T’es con, poopa, j’y étais avant toi. » Fabrication de la guerre civile. Bambi est à la fenêtre. Il ne répond pas à la voix de son père qui l’appelle depuis la cuisine. Jumelles Omegon. Bambi zoome sur l’immeuble d’en face. Des hommes et des femmes, des enfants, penchés, filment avec leur téléphone, parlent entre eux d’un air grave, sursautent et applaudissent aux explosions. Fabrication de la guerre civile. Big Big montre une vidéo à Schumi. L’image est floue. Le showroom est dévasté. Un bâtard à cravate est savaté au sol. Magique. Big Big envoie la vidéo à ses cousins. E/meute. Les plus nombreux gagnent à la fin. Fabrication de la guerre civile. Le père de Mind Jim appelle pour la troisième fois : Monsieur l’inspecteur, je voulais signaler… En raison d’un trop grand nombre d’appels, toutes nos lignes sont temporairement occupées et nous ne pouvons donner suite à votre demande, nous vous invitons à renouveler votre appel, ou à joindre un autre numéro d’urgence, vous pouvez joindre les pompiers en composant le 18, le SAMU en composant le 15, numéros gratuits depuis un poste fixe, nous vous souhaitons une bonne journée. Fabrication de la guerre civile.

      Reportage, envoyé spécial : les derniers rhinocéros blancs, l’épuisement des ressources d’hydrocarbure, les réfugiés climatiques, la hausse du niveau des océans, alors il retourne dans le placard vérifier le nombre de paquets de farine et de sucre en réserve. Il note : huile sur son agenda. Cinq litres. Fabrication de la guerre civile.

      Hausse des loyers. Hausse des charges. Coût de l’essence. Impôts locaux. Rachat des crédits à la consommation. Ils étaient à combien, les brugnons, l’an dernier ? Fabrication de la guerre civile.

      Dettes de la nation. 3 % du PIB. Traité de Lisbonne. Crise bancaire. Souveraineté nationale. Délocalisation. Que feront mes enfants plus tard ? Fabrication de la guerre civile.

      P., quarante-trois ans, fonctionnaire préfectoral. « Ah mais j’assume complètement mon engagement, et j’ai pas peur de le dire : le jour où ça pète, je me mets devant et je fonce. Le seul bon flic, c’est celui qui passe à l’insurrection. » Fabrication de la guerre civile.

      « Salut. J’ai numéro 2, numéro 3, numéro 7, numéros 8, 9, 11, 14, 17, 21, 22, 23, 27, place de l’Oisellerie, putain il faut que tu ailles voir, Bambi, il faut que tu ailles voir ce qui se passe, ils sont en train de préparer une descente quelque part, c’est clair. » Et cette fois encore Bambi ne décroche pas. Et le Hibou rappelle deux minutes plus tard. « Salut. J’ai un truc sur l’écran. Ça a plein de points, ça se déplace très vite et c’est pas les Gremlins. Impossible de bouger maintenant. Impossible d’aller voir. J’enregistre tout. J’espère qu’ils t’ont pas eu toi aussi. Je me sens très seul. Sacrément besoin d’un coup de main. Le Hibou. » Fabrication de la guerre civile. Booz aux airs de général commande sur le toit tandis que Mooz crapahute d’un bord à l’autre. « J’ai de l’asthme, Booz, j’ai de l’asthme, et, toi, tu me fais courir. » Mooz repart. Booz le premier a repéré la voiture de police qui rappliquait sans gyrophare et sans sirène. Ils l’ont coincée à moins de trente mètres des Pigeonniers. Caillassage pare-brise. Coup de frein. Hésitation. Foncer ou pas ? La vitre arrière s’étoile. « Nous venons d’être touchés par un tir. » La main sur le flash-ball. Freezy a lancé le four micro-ondes familial, droit sur la voiture. Le conducteur a enclenché la marche arrière. « Envoyez des renforts. Mayday ! Mayday ! C’est chaud, chaud bouillant. » La voiture franchit l’embranchement en marche arrière, le conducteur met un grand coup de volant et va taper dans un van à l’arrêt. Mooz bondit. De loin on dirait un ballon de baudruche d’un bon tiers dégonflé. Booz exulte. Les képis ont eu M, on commence juste à égaliser. Fabrication de la guerre civile. Les uns veulent pousser la voiture à l’abri. Les autres hurlent de ne toucher à rien pour l’enquête. Quelle enquête, ils vont mentir, comme d’habitude ! On fera venir les médias, on fera venir les associations ! Les vendus ? Et les deux groupes en viennent aux mains à quelques mètres du corps charcuté de M dont le sang a cessé de dégoutter. Fabrication de la guerre civile. FASCIST RIPOUBLIK. RENSEIGNEMENTS GÉNÉRALEMENT MALAVISÉS. L’UNIVERSITÉ EST UN FILET POUR LE POUVOIR. VOUS VIOLEZ NOS CERVEAUX NOUS VIOLONS VOS ANUS. LA RUE EST À CEUX QUI LA PRENNENT. TON CUL SUR MA BITE, TA TÊTE AU BOUT D’UNE PIQUE. Smiley à nouveau en panne sèche. Encore une mission à la Très Grande Surface. Fabrication de la guerre civile. Il n’y a jamais eu de rues : il y a des corridors où vous devez courir, lévriers, la langue pendante. Voilà ce que sont les villes construites par l’État. Alors, grumeler de mots et de couleurs, nids de frelons, perturber la ville, la rendre accidentelle. Ce sont les flics qui doivent avoir peur. Les maires. L’État. Qu’ils se sentent surveillés à leur tour. La guerre, c’est sur nos murs qu’elle a commencé. Les premières victoires, là où ils ont cessé d’envoyer leurs nettoyeurs. Les territoires conquis. Fabrication de la guerre civile. Le CAC40 s’en bat les cours (les premiers jours). Fabrication de la guerre civile. Les vigiles se sont repliés. Plusieurs voitures de la BAC garées sur le parking. Attente de renforts. Un nouveau groupe entre dans la Très Grande Surface. Va se servir en gâteaux et sodas énergisants. Vodka Red Bull 1654 Punch planteur Jameson Desperados. Des bombes pour Smiley. Des outils pour chacun : marteau, hache, pioche, pelle. Des bagues et des colliers mis de côté pour Trish, Kali Cola, Cléopâtre. Pour Génésis, une nouvelle paire de bottes. De l’électronique qui ne supporte pas bien les courses-poursuites. « Mais qu’est-ce que vous attendez pour intervenir ? » hurle le directeur du magasin dans son téléphone. Fabrication de la guerre civile. T-Vie et Véga se sont associés pour mettre le feu à une poubelle. C’est leur première action. T-Vie utilise un morceau de verre pour amener le sac plastique à incandescence. Fabrication de la guerre civile. Un soir tu rentres chez toi, tes enfants te regardent étrangement. Eux ? Toi ? Qui est le zombi ? La catastrophe, tu sais que tu y es, que tous ceux que tu connais y vivent aussi. Et le truc avec l’Apocalypse, c’est qu’on ne fera pas venir les réparateurs. SAV ? Oublie. D’ailleurs, ce n’est même pas l’Apocalypse, il y aurait des survivants. Et là, autour de toi, c’est autre chose. Fabrication de la guerre civile.

      L’ennemi a assumé son statut en procédant à un nouvel assassinat. Le meurtre doit être compris pour ce qu’il est : la volonté d’abattre ceux qui refusent d’être brisés. Le meurtre s’inscrit dans une longue suite. Il convient de redonner le nom de ceux qui ont été exécutés.

      Turin. Respect à toi, bro’.

      Le Cheikh. Respect à toi, bro’.

      Wattmille. Respect à toi, bro’.

      M. Respect à toi, bro’.

      Nous ne luttons pas pour la justice, nous savons qu’elle n’est pas de notre côté. Nous luttons pour survivre, car nous ne savons pas quel est le prochain nom sur leur liste.

      Est-il simplement possible, aujourd’hui, en France, de traverser une rue sans être abattu par les forces de l’ordre social ?

      Le harcèlement policier et administratif depuis douze mois a échoué dans son objectif de démoralisation. La lutte s’est poursuivie, adoptant des formes originales de refus et d’esquives administratives, de contestations systématiques, d’alternatives économiques et sociales, de refus du fichage et de se présenter devant les tribunaux.

      La destruction par le feu des centres d’oppression est un moment important de la libération collective.

      Nous sommes fiers de la conscience lucide qui se manifeste dans les actes initiés.

      La lutte durera, malgré la répression, aussi longtemps que quelqu’un choisira de résister. W La lutte se poursuit par chacun de nous W Fabrication de la guerre civile W

      Radio buzz, la radio des Cités, la radio de toutes les cultures, la radio street et fun, la radio qui parle de ta life, la radio de tes amis et la radio de tes ennemis, édifiant, amusant, éduquant, selon le thème du jour, multiplie les communiqués. Les forces fascistes de colonisation reculent sur le parking de la Très Grande Surface. Les Compagnons de la Racaille Sécuritaire, bloqués à la hauteur du Clos du Duc, ont cessé de progresser. Flash spécial de notre correspondant sur place : le corps de M a été criblé de balles, ils l’ont abattu de plusieurs rafales, comme aux États-Unis. Un auditeur : Ils le traquaient depuis des mois, il a proposé de se rendre et ils ont refusé. Un auditeur : Il avait abandonné toutes ses activités, c’est parce qu’il se lançait en politique, ils ont flippé, ils savaient leur pouvoir menacé. Un auditeur : Il m’avait dit qu’il envisageait de se présenter à une élection, ils ne pouvaient pas tolérer ça. Un analyste : C’est un assassinat politique. Sur un mur : M = Malcolm X. Fabrication de la guerre civile.

      Smiley trace à la bombe, dans la largeur des routes menant vers l’extérieur, des séries de pointillés. Autant de lignes pour l’Independence Day.

      J’en suis, lui crie Chichi Valium.

      Toute cendre est un pollen. (Novalis.) En mauve sur ciment gris. Fabrication de la guerre civile.

      Tant qu’on ne disposera pas de nos propres ateliers, et que nous serons dépendants de l’extérieur pour la poudre, les mèches et les munitions, nous ne pourrons pas parler de liberté, poursuit Booz sur radio buzz. Aujourd’hui l’urgence est le développement de manufactures dans les Cités, avec un roulement permanent, car elles ne devront jamais arrêter la production pour rattraper notre retard sur l’arsenal d’État. Fabrication de la guerre civile. Marianne en flanelle, joli foulard turquoise masquant son nez, est-ce le ninja pastel ? Hissée sur la barricade à la hauteur de la tour Pie-grièche écorcheur, sa robe s’est fendue lorsqu’elle est grimpée et tout le monde peut admirer le galbe gracieux de son joli sein. Elle harangue les troupes. Voix flûtée. Hé, Ly Lan, je peux t’embrasser ? demande Craps. Elle le prend à pleine bouche. Puis lui arrache la bouteille des mains. Allume-le, allume-le, ma mère elle lançait des grenades dans la jungle, je te montre ! Fabrication de la guerre civile. Génésis pipe à Big Big sa première fellation, dans l’escalier des caves, premier palier en sous-sol, dans le noir, elle le laisse happer à pleines mains ses tétons, ensuite elle se redresse, rabat son tricot de corps et dit : C’était super, viens, maintenant on va les frapper. Fabrication de la guerre civile. La voiture de police abandonnée est retournée par une demi-douzaine de filles et de garçons. Ils ont détaché le corps de M, porté martyr, porté à huit, porté à dix, déposé sur le gazon, tombé sur le champ de la guerre sociale, et les filles ne pleurent pas, c’est fini les filles qui pleurent, elles hurlent : Châtrez les keufs, les journalistes et les élus !!!! La voiture est basculée sur le flanc. Retournée sur le toit. Une fille prête son hijab. Trempé dans le réservoir. Litchi prend sa place, elle claque son briquet rageusement. Recule, hurle quelqu’un. Putain, recule ! Fabrication de la guerre civile.

      Mataf est parti dans les bois, près du lac, sous la souche d’un vieux chêne, déterrer le fusil à pompe qu’il avait remisé. Chevrotine double zéro. Mariage, boulot : oubliés. Fabrication de la guerre civile.

      La lutte directe et la manifestation globale sont inutiles. L’affrontement massif avec les policiers est contre-productif. Il faut, par groupes mobiles, essaimer dans la ville et multiplier les actions locales, coups de poing, aussitôt dispersées. Toute action doit être rapide. Tout passant doit croiser de multiples actions en cours auxquelles se mêler. W Un lieu d’affrontement unique est trop facile à contrôler pour l’État, qui peut y déléguer sa force armée W Fabrication de la guerre civile W

      La civilisation idéale, telle que l’imagine le Grec, est un athlète en marbre blanc observant l’horizon avec calme, les pieds fermes dans ses sandales, Platon dans une main, un FA-Mas dans l’autre. Tir de flash-ball dans la rotule : Y en a marre d’être les chochottes de l’Europe, précise la devise de la Compagnie Républicaine de Salubrité. Fabrication de la guerre civile. MOD et Green Slayer forment une chaîne humaine autour du dernier grand sapin. Fabrication de la guerre civile. Budda a-t-il déserté les lieux, s’est-il lâchement dérobé ? Écrira-t-on un jour la légende de Budda le lapin ? Non. L’honneur est sauf. Budda est au sprint et il dérape devant la grille du chantier. Budda va récupérer une tractopelle et l’utiliser pour pousser des véhicules, bloquer la rue, et il entend déjà les cris de gloire en l’honneur de Budda, qui, après les premières pertes, vint offrir un renfort décisif. Fabrication de la guerre civile.

      
        Passer du servage à la pauvreté = déplacer la misère

        Le progrès, c’est juste un balai ?

      

      Je peux te faire le même en mauve, crie Chichi Valium.

      Never Be Ta Cruche. (Chichi.)

      Les bombes de peinture volent à contre-jour, elles sont le riz des nouveaux mariés. Smiley + Chichi = Fabrication de la guerre civile (poétique illimitée !).

      On entend des coups de marteau dans les appartements, ébranlant les cloisons. Les Somaliens s’étaient préparés. Dès les premiers signes d’agitation, ils ont sorti des planches stockées en pile et condamné les portes et les fenêtres, cloué les chambranles. Ils assurent un relais derrière, bâton en main. Fabrication de la guerre civile. Un groupe masqué s’est approché du showroom. Tout le monde connaît les All-K, non ? Lopo force la porte. DoBoï peine à l’allumer, tremblant bizarrement, et c’est Big Big qui finit par faire flamber le cocktail Molotov et le lancer dans la pièce. Les flammes mordent rapidement les cartons accumulés dans l’entrée, envahissent les prospectus, la maquette flambe, le corps inanimé de Saï. Trois familles de clandestins vivent dans l’immeuble, aux quatrième et cinquième étages. Fabrication de la guerre civile.

      À 14 heures, Kali Cola, de retour de chez Nanja, bondit avec un katana, droit sur un Schmitt. Elle hurle : Jvè t krevé, salordur ! Malgré les protections renforcées, le pronostic vital est engagé. Fabrication de la guerre civile. Rue des Sizerins-flammés, Boy et un petit groupe remontent les voitures immobilisées. Rapides coups de brise-vitre sur la plage arrière. Dérobage des sacs et blousons de cuir. Course jusqu’à la voiture suivante. Fabrication de la guerre civile. Le suspect se débat violemment. Il se révélera après sa fouille qu’il était de plus armé d’un trousseau de clés (avec un mousqueton). Maîtrisé difficilement, le suspect lance des injures répétées et discriminatoires à l’adresse des fonctionnaires présents sur les lieux, dont une femme enceinte de quatre mois qui l’informe de ses droits. À aucun moment le suspect n’a fait part de coopération. Fabrication de la guerre civile. Vers 19 heures, un hélicoptère de la police survole les Pigeonniers pour la première fois de leur histoire, chassant les migrateurs. Les groupes au sol se fractionnent, abandonnent le harcèlement des CRS toujours cantonnés près de la Très Grande Surface. Un correspondant AFP réévalue à la hausse le nombre des émeutiers. Notre détermination. La République ne cédera. Fabrication de la guerre civile.

      Mooz monte le son. Un immeuble est une enceinte. La guerre un opéra chaud et tonique. Il n’y a que des ténors et des sopranos et des dissections de rats dans des hachoirs à viande. Le hip hop a toujours été une arme de dissuasion massive. Fabrication de la guerre civile. Mong Mong envoie des observateurs. Premiers rapports alarmistes : ça a l’air bien parti, qu’est-ce qu’on fait ? Les émeutes, c’est un peu comme les grèves des transports, sait Mong Mong : on perd de l’argent, mais dans ce pays ça fait partie du paysage. Comme quand des agriculteurs déversent des potirons sur une autoroute ou des pêcheurs mettent le feu à une préfecture, il faut attendre que ça s’arrête. On garde la marchandise dans les caisses. On se rattrapera en vendant plus cher après. Mong Mong prévient : ceux qui participent à ces saloperies ne seront pas les bienvenus lors de la reprise, ils ne seront pas vus d’un œil aimable, ayant perturbé le trafic. Alors, choisis ton camp, camarade : les cigales ou les fourmis, avoir chanté toute la nuit ou avoir un boulot qui rapporte, pour un patron sévère mais juste, qui accorde la petite gratification en fin d’année. Fabrication de la guerre civile. Mind Jim n’a pas voulu se déplacer. Dit qu’il a peur. Trish ne jette rien, ne crie même pas. Elle contemple. Les groupes qui chargent les boucliers et les gazeuses. Les vitrines vides des magasins qui volent en neige de verre. Des types la serrent, elle a la trouille. Et heureusement, elle reconnaît Schumi. Il la prend sous son aile. Lui montre tout ce qu’il faut voir. Un jour, elle écrira ses mémoires, elle aura déjà trente-cinq ans et plus ou moins pris sa retraite comme mannequin afin d’épouser une personnalité montante dans la vie politique française. Dans ses mémoires, elle l’appellera « le Gorille ». Et Schumi, qui a toutes ses photos sur son ordi, repensera souvent à cette nuit-là, leurs corps si près, et est-ce qu’il aurait pu l’avoir ou non, alors qu’elle se laissait peloter. Il compte trois fois où il suffisait d’une poussée pour qu’elle bascule dans les buissons. Dans  ses mémoires, elle écrira, page 23 : Soudain, nous nous étreignîmes avec fureur sur un capot près d’une voiture en flammes dans une apocalypse de fin du monde et comme si le jour ne devait plus jamais se lever. TV, prime time. Vous étiez déjà très très p√te, dira l’animateur. Fabrication de la guerre civile. Ils ont buté Saï, dit DoBoï, hébété. T’es con ou quoi, répond Schumi. Il est parti au silo chercher les kalach’. Arrête de faire le tebê, DoBoï, c’est fini de l’avoir dans le cul. Maintenant c’est nous qu’on leur met. Fabrication de la guerre civile. Bastille Joey est en première ligne face aux condés. Il est venu avec ses fistons. Visage découvert alors que pleuvent les lacrymogènes. Il tient un marteau dans une main. GESTAPO, hurle-t-il. GE-SS-TAPO ! Bastille Joey écope du premier tir rasant de flash-ball. Touché à la tête. Aux urgences, ils ne pourront pas sauver son œil. Fabrication de la guerre civile. Une silhouette d’ombre. Une carcasse fuligineuse. Tu as peur. Ils entrent comme ils veulent. Ils obtiennent ce qu’ils veulent. Ils sont dans le lit de tes enfants. GTA insiste : la fonction. La peur est la première. Un son répétitif et puissant. Des bruits de course. Tu es dehors. Tout grésille. C’est commencé. Tu es au milieu. Tu cours. Tu cries. La fonction. Tu n’avais pas compris : la peur, c’est toi qui la provoques, c’est une monture échevelée que tu chevauches. Tu es possédé, et cette possession est bonne. GTA insiste : toutes les sociétés ont inventé les bersekers, les furieux sacrés. Ils ont subi, et soudain la puissance déferle en eux, ils ne sentent plus la douleur, ne maîtrisent plus leur force, tout explose, tout brûle avec eux. Toutes les sociétés les ont désignés en menace, et pourtant toutes les sociétés les ont rêvés dans leur mythe, et adoré la destruction qu’ils amènent, car certes ils détruisent, mais surtout ils font tomber les chaînes que le citoyen subit. Que répète Hollywood ? Un héros nous venge d’être civilisés, grondant : C’est tellement bon, j’aime tellement ça. Et il défonce les buildings arrogants. Ce n’est pas une révolution, dirait GTA, le vaudou ne peut pas faire la révolution, ce n’est pas sa fonction. Ce n’est pas un soulèvement. Ce n’est ni une colère ni une vengeance. C’est la libération, c’est presser très fort le bouton OFF, c’est : on ne veut plus réparer les machines, les réformer, retrouver un état antérieur, non : on veut les mettre en carafe une fois pour toutes. Le grand œuvre de Saï, rêvé, soupesé, caressé, jamais dans les détails, mais comme les dominos, tous vont se renverser. Offert par les Cités. Cela durera ce que durent les roses, mais l’important est cette épine et ce poison qui court dans tes doigts. Car tu es griffé. Tu l’as éprouvé, tu l’as dans le sang.

      Allez.

      À toi.

      Maintenant.

    

    





  

  5.6

  
      w w w

      Forme des feuilles : palmée. Couleur : vert tendre piqué de cendres noires.

      Les corps sont adossés à un buisson rendu graisseux par les gouttes de carburant retombées en pluie.

      Des silhouettes évoluent à distance, avalées puis recrachées par la fumée et la nuit des grands ensembles.

      Tout autour, un déluge de pierres, des vieux pneus, des éclats de verre, le grand panneau qui rappelle le mensonge égalitaire républicain, arraché par mille mains, jeté et piétiné, remplacé par les lettres noires :

      
        ICI GUERRE ILLIMITÉE

      

      À l’intérieur du bâtiment, on entend le feu crépiter, les tables et les chaises ont déjà pris, et la salle de la maternelle C flambe doucement, les flammes courent sur les murs, dans les couloirs, dégrafant les dessins de dauphins, de baleines post-Fukushima, de voitures de course, de maisons dans un jardin, du docteur à quatre bras sauvant des poussins, le dessin que Titine a fait de Budda le grand frère protecteur, et le dessin d’une fleur mi-insecte mi-orchidée verte.

      À l’extérieur, les réverbères ont été abattus, et tant que l’école n’a pas entièrement pris feu, ici, la guerre, c’est l’obscurité.

       

      Gerberine, quand il approche, ne produit pas plus de bruit que la rosée, et l’on se trouve humide sans avoir rien entendu venir. La tête sur le poing, calme, serein, attentif, Gerberine s’installe tout près de Bacari.

      Gerberine n’est pas plus juste que le reste des phénomènes du monde, il a ses têtes, ses préférés. Il en est qu’il suit et d’autres dont il se désintéresse. C’est comme ça. On n’y peut rien.

      Les premiers temps, il a cru au flambeur, à l’éternel premier de la classe à qui tout réussit, au parcours tout tracé, le genre moi-je qui agace, et on ne sait pas où, quand et comment prendre sa revanche et lui river son caquet. Et puis il a changé d’avis.

      En prison, les assassins d’enfants se voient réserver un sort tout particulier. Dans la cellule, toutes les corvées sont pour eux : balayer, gratter les chiottes, laver les fringues, la vaisselle, sucer et se faire enculer. On caricature la prison française en dénonçant que des fauves en sortent. Moins visibles, il en sort aussi quantité de corniauds aux yeux mouillés, qui ont appris à se coucher au moindre cri sur eux. Lorsque même tes os tremblent à l’intérieur. Alors, comme beaucoup de choses avec la prison : c’est un peu triste, mais que voulez-vous y faire ? D’ailleurs, dit d’une voix douce le directeur de la pénitentiaire, ils l’ont quand même cherché, non ?

      Après la sortie de prison, Gerberine a pris Bacari en considération.

       

      Selon Gerberine, on apprend beaucoup d’une respiration. Ses rythmes, ses profondeurs, ses intensités et ses heurts sont un très fiable tableau de bord. Celle de Bacari siffle. Pfuuu. Pfuuu. Le genre locomotive que l’on entendrait de très loin, de l’autre côté de collines embrumées. Une respiration qui siffle est signe que sous la coque il y a une pièce de baisée. Cela ne se répare jamais, une fêlure. On attend, comptant qu’elle ne va pas s’élargir, et bien sûr il est dans la nature des fêlures de s’étendre jusqu’à leur point de rupture. On n’emmène pas au garage. Et là pour le coup on a raison : quand c’est baisé, c’est baisé. Gerberine écoute. La petite musique. Pfuuu. Elle est émouvante, quand on en a pris l’habitude. D’autant plus quand elle siffle sous une coque aux courbes véloces, à la peinture éclatante, quand la fêlure prend place dans le bolide de compétition, forcément attendu vainqueur de la course par ceux qui ne sont pas sensibles aux respirations et qui tombent des nues.

      Gerberine, du bout du pied, tape un peu dans l’épaule : c’est dur, c’est lourd, mais ça ne résiste pas.

      Bacari se frotte l’épaule, pensant que c’est le froid qui le chatouille. Puis il reprend une pierre. Mais il ne la jette pas lui-même. Il la tend à la petite main et aux yeux grands ouverts, fascinés. Il n’y a que Théo que Bacari ait réussi à subtiliser. Curieux, non ? Tarin des aulnes. Séparé des Pigeonniers par une voie autoroutière. C’est une autre ville, un autre décor, qui n’est rattaché au Zoo que dans l’imagination des urbanistes qui voilà bien longtemps dessinèrent les villes nouvelles. Imposantes maisons terminées en forme de hutte, disséminées par cercles sur un terrain écarté, dans le bois. Il y a plusieurs mois qu’il connaît la maison, qu’il connaît leurs habitudes, qu’il observe Clémence et celui qui vit avec elle. Qu’il étudie le manège des lumières, les heures de lever et de coucher, l’heure du départ de la voiture.

      Avec l’émeute, tout a soudain été très simple.

      Bacari a tapé à la fenêtre. Théo s’est approché. Bacari a juste tendu la main pour que le garçon puisse l’enjamber.

      Théo jette une pierre vers le feu. Elle retombe assez loin de son école. Les flammes mangent le ventre du bâtiment dans un ronflement lourd. Une sirène se fait entendre, au loin. La Civilisation qui chasse à courre. Les rues du Zoo sont fermées à la circulation. Les pompiers attendent désormais leur escorte policière pendant que les Schmitts évaluent la probabilité du traquenard.

      Théo demande :

      – Après, ils vont la reconstruire ?

      Bacari passe un bras autour des épaules de Théo. Le garçonnet se roule dans cette triste chaleur humaine, lépreuse, dans l’amitié souillée.

      Mon vieux Bacari.

      L’amitié, comme la chance, certains pensent que ça n’existe pas, et d’autres croient que ça ne sert à rien. Et c’est vrai que nous n’en avons pas tiré grand-chose. Confer la longue lignée des gestes dont on suit la trace à des années de distance. Même un Gerberine ne peut prévoir, ne peut anticiper la longue chaîne des conséquences. Il touche le front brûlant de Bacari, avachi, qui exhale des bulles de gaz malodorantes chargées de soufre. Le bébé est dans son berceau. Tout mignon. Bonnet. Le poing sérieux replié sur la gorge. Des oreilles de farfadet dessinées à la plume. Est-ce qu’il ressemble plus à son père ou plus à sa mère ? Clémence dit : Il a le meilleur de nous deux. Il est emmailloté de linge blanc.

      Dans quelques minutes, ce sera terminé.

      Bacari. Citéen, étudiant, arrogant, sûr de lui et poète. Qui souffle et gronde à pleins poumons. Le visage moitié alcool, moitié colère. Braqué. On ne sait déjà plus quels ont été les motifs. Il était question de politique. Lire un texte, prophétique, sur le devenir des Cités. Une annonciation. Dans dix ans, déclamait Bacari, vous vous souviendrez de ces paroles ardentes. Cités : L’enfer est encore en travaux ! Mais un jour ici nous aurons le meilleur parc d’attractions du monde ! Et l’émotion est là, intacte, un cristal brûlé aux facettes  noircies. La vieille haine qui trouble les esprits, le sang fumeux. La jolie Clémence aux longs cheveux adore et chérit ce visage depuis le lycée. Elle n’a besoin que d’éventer sa souple chevelure blonde, une vague fractale dans son dos, une œuvre d’art liquide. Il n’a besoin que de frotter son poing sur son menton en broussaille. Ils sont pleins de défauts, mais leur union est un alliage puissant.

      Gerberine, que tout passionne, observe attentivement ce visage embouti, il veut en fixer les traits et pouvoir, dans les années à venir, les extraire de la mémoire et les établir à l’identique devant lui. Ce pourrait être ça, l’amitié. Mais bon, l’amitié, la chance, ça n’existe pas, et heureusement, parce que le genre salaud du jour trouverait encore à en tirer parti.

      Les enquêteurs vous le diront. Dans la plupart des cas, l’enfant connaît son assassin avant le passage à l’acte.

       

      Il faut moins d’une minute.

      Appelons-le l’ami. Ça n’a pas d’importance.

      Un garçon discret, passe-muraille, vaguement dans leur sillage. Il s’est inscrit à la faculté de droit, la même que Clémence. L’histoire du droit nous apprend qu’en France il sert à la préservation des institutions et des propriétés et non à protéger les individus.

      L’ami entre dans la chambre où Bacari cuve son mauvais vin. Le joli bambin est endormi dans son berceau tendu de diablotins. La pièce est plongée dans le noir, avec flux et reflux de la musique et des cris de la fête. Les fenêtres sont grandes ouvertes. La nuit a été douce et le sera durant encore quarante secondes.

      L’ami observe la scène.

      À quoi songe-t-il ? On ne sait pas. Interroge-t-il son avenir ? Pense-t-il à l’inégalité des êtres, des chances, des parcours ? Constate-t-il que seuls les plus acharnés survivent ?

      L’ami s’approche du berceau : cinq secondes. Bref temps du surplomb.

      L’ami saisit dans le lit, sans le réveiller, le bébé dont le bras droit bascule dans le vide et dont la tête sans résistance retombe en arrière : cinq secondes.

      Cou élastique de bébé.

      L’ami ne l’avait encore jamais tenu dans ses bras. Ni Clémence ni Bacari n’avaient pensé à le lui confier.

      Le rideau flotte devant lui. L’ami le tire d’une main sur le côté. Il libère grand l’espace des cités, les grilles, les dispositifs anti-intrusion, les réverbères branlants, les allées de carreaux biseautés.

      Bacari grogne dans son sommeil.

      L’ami tend les bras.

      On ne sait pas. Est-il harponné par les affres ? Un spectre menaçant perce-t-il les ténèbres pour le pointer ? La rage est-elle la plus forte ? La jalousie ?

      L’ami projette les bras, vivement, les doigts écartés : cinq secondes. Il a un flash dans les yeux. Blanc. Une masse emmaillotée un instant dans les airs.

      Le rideau retombe : cinq secondes.

      Tous les copains sont entre la cuisine et le salon.

      L’ami referme doucement la porte de la chambre derrière lui : cinq secondes.

      Il entre dans la salle de bains.

      C’est terminé.

       

      Gerberine observe le visage de Bacari, bouffi de mauvais alcool, la face congestionnée, rancie de rancœurs inutiles, enfoncée dans l’oreiller, qui marmonne des propos vagues et incompréhensibles. La main qui gratte nerveusement l’aisselle sans émerger de son coma laborieux. Puis Gerberine, en équilibre, les deux pattes écartées, une de chaque bord de la tête, attend la suite : la porte, Clémence, le visage de Clémence, le berceau délaissé, la fenêtre, l’inquiétude d’abord, l’incompréhension, la terreur…

      Gorgone.

      La longue chevelure électrisée. Son crépitement. Les cris. Tous les amis dans le couloir, même si l’amitié ça n’existe pas. Les coups, les frappes, les griffures, le visage de Bacari au milieu des visages, perdu, éperdu, le visage de l’ami, juste au fond, près de la porte, anonyme encore, ses traits ne deviendront nets que dans quelques années, lorsqu’il sera devenu directeur de cabinet du maire, alors que le groupe de copains aura volé en éclats, les trajectoires distinctes, les succès variables, et ici et là d’authentiques et indéniables carrières, car évitons les caricatures, dans les Cités comme ailleurs il y a des parcours magnifiques à mettre en valeur.

       

      Clémence hurle.

      Elle écrase Mattéo contre elle.

      Mattéo, terrorisé par le visage défait de sa mère, tente de lui échapper.

      Elle hurle.

      – Ne panique pas, ma chérie, supplie le directeur de cabinet. Ne panique pas. J’appelle. Nous allons le trouver. Garde ton calme.

      Il n’a pas lâché son téléphone. Il appelle à nouveau le portable du commissaire, laisse encore un message, puis il appelle la préfecture.

      Clémence hurle.

      Dans l’entrée.

      Elle serre Mattéo par un bras, lui meurtrissant le poignet. Elle balance des coups de poing dans les murs. Ses phalanges frappent, puis éclatent sur le béton.

      Son visage.

      Lui n’obtient pas de réponse car toutes les lignes sont occupées. Partout, des policiers téléphonent, échangent des informations, émettent des rapports, écoutent des ordres opérationnels. Il est directeur de cabinet du maire, pourrait-il expliquer si quelqu’un répondait, il connaît tout le monde. Malgré l’émeute qui se développe, il veut une équipe en priorité sur la disparition. Ne vous laissez pas abuser par l’adresse, il s’est extrait des Cités. Loin. Il y a la Société entre elles et lui. Un portefeuille d’actions. Une assurance vie. Un psy trois fois par semaine pour Clémence. Un club de fitness à l’année. Il dîne avec des gens importants.

      Tut, fait le téléphone. Tuuuut.

      – Ne panique pas, ma chérie. Je t’en supplie. Nous allons le retrouver.

      On était arrivé à quelque chose, expliquerait-il. La Société. Qui protège.

      On avait construit un ordre. On avait atteint une organisation.

      Alors, qu’est-ce qui n’aurait pas marché ?
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