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CHAPITRE PREMIER


  Le docteur Brice de Saint-Christol eut un léger mouvement de surprise en extrayant de son courrier matinal une lettre en provenance d’Angleterre. Où avait-il déjà vu cette écriture ? Il retourna l’enveloppe, lut un nom et une adresse, au dos de l’enveloppe :


  Dr Anibal Lee, 20, Regent Street, Londres.


  Il engagea le coupe-papier dans un coin de l’enveloppe. Que lui voulait donc ce cher Anibal qu’il avait connu, quelques années plus tôt, à Londres, lors d’un symposium sur la psychiatrie ?


  Peut-être l’invitait-il à son mariage.


  Saint-Christol lut la missive, brève, peu explicite mais décidée.


  Après un court rappel des bonnes journées passées ensemble en aimable compagnie, le docteur Anibal Lee disait :


  Je vous serais très reconnaissant si vouliez bien accepter de venir passer une semaine chez moi. J’aurais, en effet, à vous entretenir d’une question concernant les malades de ma clinique.


  J’espère que vous pourrez m’aider à la résoudre. A cet effet, je vous envoie votre billet d’avion…


  Saint-Christol récupéra l’enveloppe qu’il avait jetée dans la corbeille à papier et en retira ledit billet d’avion.


  Il continua de lire :


  J’espère que huit jours vous suffiront pour que vous puissiez trouver un remplaçant et, dans cet espoir…


  Saint-Christol replia la lettre, contempla le billet d’avion, songeur et quelque peu mécontent.


  La missive d’Anibal commençait par une prière et se terminait en ultimatum. Voilà qui ne cadrait guère avec le souvenir que Saint-Christol conservait de son confrère, homme poli et courtois, s’il en fut, digne représentant du fameux self-control britannique.


  Le docteur s’assit derrière son bureau, se laissa aller dans son fauteuil dans un état de décontraction favorable à la réflexion.


  Cette attitude ne tarda pas à porter ses fruits. La lettre écrite à son intention par Anibal Lee n’était pas en contradiction, conclut-il, avec sa maîtrise de lui-même. Elle en était, au contraire, le reflet exact. Son confrère anglais avait, certainement, un problème très préoccupant à résoudre au point de le bouleverser. Au lieu d’étaler ses états d’âme angoissés, il les résumait sèchement dans un simple billet d’avion. Oui, le docteur Anibal Lee était dans un état d’émotion violent. Il savait que Saint-Christol interpréterait correctement son geste, en réalité un S.O.S. que sa dignité lui interdisait d’exprimer en paroles.


  Ce premier point tranché, Brice de Saint-Christol se demanda quelle pouvait bien être cette « question » concernant les malades de la clinique du docteur Lee.


  Celui-ci se montrait vraiment avare d’explications. Bien sûr, il existait une possibilité immédiate de se procurer des renseignements supplémentaires. Un simple coup de fil. Cependant, Anibal Lee n’avait pas jugé à propos d’entrer ainsi en contact avec Saint-Christol. Il y avait fort à parier qu’il ne serait pas plus bavard au téléphone.


  Autrement dit, si Brice voulait en savoir davantage, il ne lui restait qu’une solution : aller à Londres.


  Saint-Christol avait tout de même une vague idée de ce que désirait son confrère anglais. Il se trouvait devant un cas médical à résoudre, qui semblait affliger plusieurs de ses patients : une épidémie, peut-être, et il faisait appel à lui, à son talent de médecin.


  C’était plutôt flatteur. Un moment, Saint-Christol se laissa griser par un doux sentiment d’orgueil. Ce cher Anibal Lee !


  Puis il se réveilla. Il allait devoir prendre une décision. Abandonner sa clientèle pour quelque temps n’était pas dramatique. Il n’avait aucun malade grave à soigner, pour le moment. D’autre part, sa fortune personnelle lui permettait de vivre de ses rentes jusqu’à la fin de ses jours. Il était médecin par vocation et non par nécessité.


  C’est justement pour cela que Saint-Christol avait fort envie de répondre à l’appel au secours, à peine camouflé, de son confrère. La médecine était sa seule passion. De plus, il en avait assez de soigner des grippes. Il rêvait d’un beau cas, bien compliqué, qui l’empêcherait de dormir, d’un défi jeté à sa science, d’un combat contre un mal étrange dont il sortirait victorieux.


  Et on le lui apportait sur le plateau d’argent du courrier de tous les jours ! Non. Il ne pouvait pas refuser un semblable cadeau de la providence.


  Il ajouta à ses réflexions un peu trop égoïstes quelques pensées altruistes. Un de ses semblables avait besoin de lui. Il ne pouvait refuser de l’aider. D’autre part, la vie de malheureux était en jeu. Il se devait de voler à leur secours.


  Heureux d’avoir pu concilier ses goûts avec le bonheur de l’humanité souffrante, il approcha sa main du téléphone.


  Il devait, dès maintenant, se préoccuper de trouver un remplaçant valable.


  Un coup léger frappé à sa porte court-circuita son bonheur.


  — Entrez !


  C’était Anna, la bonne.


  — Il y a une demoiselle qui demande monsieur le Docteur.


  — Une demoiselle ?


  — Oui. Elle dit que c’est pour l’annonce que vous avez fait passer dans la revue de médecine.


  Saint-Christol retrouva la mémoire. Il y avait un mois environ, en effet, il avait demandé une secrétaire médicale par l’intermédiaire d’un journal professionnel. La jeune personne n’était pas en retard. L’annonce n’était parue que depuis ce matin, ainsi qu’en témoignait le journal qu’Anna avait apporté avec le courrier et qui était encore sous bande.


  Brice déchira la bande et chercha son annonce. Il la trouva.


  — Dites à cette personne d’entrer, Anna.


  Saint-Christol rectifia son attitude, derrière son bureau, et prit l’air sévère. Puis, il se décida plutôt pour un air absorbé et fit semblant d’être plongé dans la lecture de son journal professionnel.


  Anna introduisit la candidate.


  Saint-Christol leva les yeux et examina la jeune personne qui venait d’entrer des pieds à la tête sans prononcer un seul mot.


  Taille moyenne, visage moyen, âge moyen. L’ensemble était d’une uniformité rassurante.


  — Asseyez-vous, mademoiselle, dit enfin le docteur en indiquant le siège qui se trouvait face à lui, de l’autre côté de son bureau.


  La jeune femme s’assit et, prenant sans doute le silence de Saint-Christol pour une attente, récita son curriculum vitae d’une voix monocorde.


  — Je m’appelle Simone Lefèvre. Je suis célibataire. J’ai vingt-huit ans. J’ai fait des études secondaires jusqu’en seconde. J’ai travaillé comme secrétaire médicale chez le docteur Bernard pendant dix ans.


  A cet endroit de son exposé, elle s’arrêta, ouvrit son sac à main, en sortit une feuille pliée en deux et la tendit à Saint-Christol par-dessus son bureau.


  Celui-ci la prit, l’ouvrit et lut le certificat rédigé sur le papier à en-tête du docteur Bernard. Celui-ci disait qu’il n’avait eu qu’à se louer des bons et loyaux services de Mlle Lefèvre durant dix années.


  — Ce certificat a été établi par Mme Bernard, la femme du docteur, précisa la postulante. Le docteur Bernard est mort subitement, il y a quinze jours.


  Voilà donc pourquoi Mlle Lefèvre cherchait un nouvel emploi.


  Brice rendit son certificat à la jeune femme.


  — Quel salaire désirez-vous toucher ?


  — Le docteur Bernard me donnait mille cinq cents francs par mois. Je ne vous demanderai pas davantage.


  — Bien. Je vous prends à l’essai pour une période de trois mois. Si je suis satisfait de vos services, je vous verserai deux mille francs mensuels.


  Mlle Lefèvre eut un sourire ravi.


  — Quand désirez-vous que je prenne mon service ?


  — Demain, à 9 heures.


  La nouvelle secrétaire se leva. Saint-Christol en fit autant, raccompagna Mlle Lefèvre jusqu’à la porte et lui serra la main.


  — A demain, donc, mademoiselle.


  — A demain, docteur.


  Saint-Christol referma la porte derrière elle. Voilà une affaire vite expédiée. Trop vite, peut-être. Il aurait sûrement mieux fait de n’engager Mlle Lefèvre qu’après son retour de Londres. Huit jours pour la mettre au courant était un délai un peu court. Il était trop tard pour revenir sur sa décision.


  Il sonna Anna.


  — Anna, vous voudrez bien dire aux autres personnes qui se présenteront pour le poste de secrétaire que la place est prise.


  — Bien, Docteur.


  Saint-Christol revint à son bureau, consulta la liste des jeunes médecins qui s’étaient fait inscrire pour un éventuel remplacement et téléphona au premier inscrit.


   


  *


  * *


   


  Le docteur Brice de Saint-Christol n’avait pas éprouvé depuis longtemps un tel sentiment d’euphorie. Il était dans une période faste.


  Il avait trouvé immédiatement un remplaçant, un jeune interne des hôpitaux de Paris, sympathique et compétent. Mlle Simone Lefèvre se révélait une secrétaire modèle, efficace et discrète. Il allait partir dès le lendemain pour Londres où il allait pouvoir se livrer en toute tranquillité d’esprit à des recherches médicales pour le compte de ce cher Anibal Lee et, dans l’état de grâce dans lequel il se sentait, il était certain de pouvoir l’aider très utilement. Vraiment, son confrère anglais avait eu une intuition géniale en s’adressant à lui.


  Il ne restait plus qu’une dernière formalité à accomplir, pour Saint-Christol.


  Prévenir sa secrétaire de son départ imminent et lui donner d’ultimes instructions.


  Mlle Simone Lefèvre était en plein classement.


  Elle eut, derrière ses lunettes, un regard neutre pour le docteur.


  — Mademoiselle, dit Saint-Christol, je dois partir demain pour Londres.


  Le regard de la secrétaire s’agrandit un peu sous l’écran de ses lunettes comme si un objet étrange était apparu.


  Saint-Christol se retourna machinalement, n’aperçut rien d’extraordinaire, derrière lui, revint à Mlle Lefèvre, continua :


  — Je vous présenterai, cet après-midi, le docteur Chaigne qui me remplacera pendant mon absence. J’espère que vous vous entendrez bien avec lui et…


  Simone Lefèvre avait un tel regard vide d’expression que Brice était sûr qu’elle ne l’écoutait pas. Elle semblait absente. Il avait déjà rencontré ce regard chez des épileptiques.


  — Mademoiselle Lefèvre, appela-t-il de la voix ferme qu’il aurait employé pour éveiller un malade sous hypnose.


  Les yeux de Simone Lefèvre retrouvèrent un peu de vie et se fixèrent sur le docteur.


  Celui-ci reprit.


  — Je vous disais que je vous présenterai, cet après-midi, le jeune confrère qui me remplacera pendant mon séjour à Londres.


  — Londres, répéta la secrétaire en écho.


  Cette fois-ci, elle avait entendu la phrase prononcée par le docteur. Celui-ci soupira, s’enquit :


  — Qu’aviez-vous donc, tout à l’heure ? Vous étiez souffrante ?


  — Non, répondit laconiquement Mlle Lefèvre.


  — J’en suis heureux, fit Saint-Christol, soulagé. J’avais craint, un moment…


  Simone Lefèvre l’interrompit. Son regard, à nouveau, avait perdu de son éclat.


  — Vous devez craindre, Docteur. Oh, oui ! Vous devez craindre…


  — Craindre quoi ? demanda Saint-Christol un peu sèchement.


  — Pour votre vie, Docteur.


  Saint-Christol se dit qu’il avait eu tort d’accorder sa confiance au certificat émanant du docteur Bernard. Cette jeune femme n’était certainement pas normale.


  Après ses trois mois d’essai, il la congédierait. Après tout, il allait même la renvoyer sans tarder. En lui payant ses trois mois.


  L’ennui, c’était que Saint-Christol ignorait comment dire à Mlle Lefèvre qu’il ne désirait plus la garder comme secrétaire.


  — Je suppose que vous me croyez folle, émit la jeune femme, traduisant avec une exactitude rigoureuse le sentiment du docteur.


  — Pas du tout, protesta poliment celui-ci.


  — Ne mentez pas, rétorqua Simone Lefèvre. Je lis dans vos pensées comme dans un livre ouvert.


  Seule l’habitude d’un self-control total, dû à l’exercice de plusieurs années de médecine, évita à Brice de rougir.


  — Je dois avouer, énonça-t-il posément, que vos paroles m’ont surpris.


  — J’avoue qu’elles avaient de quoi surprendre, admit la secrétaire. Si vous le permettez, je vais vous expliquer comment elles me sont venues à l’esprit.


  Saint-Christol n’avait pas très envie de dialoguer avec une personne qui ne jouissait pas de toutes ses facultés mentales. Pourtant, le médecin, toujours présent en lui, se sentit subitement intéressé.


  Après tout, cette jeune femme était une malade comme les autres. Il se devait de l’écouter et, au besoin, de la soigner. Ou tout au moins, de lui indiquer un psychiatre de ses amis.


  Il s’assit face à Mlle Lefèvre.


  — Je vous en prie, dit-il.


  — Eh bien ! Docteur, tout a commencé lorsque vous m’avez appris que vous aviez l’intention de partir pour Londres demain.


  — Oui, je m’en suis aperçu, en effet, commenta Saint-Christol, très intrigué.


  Quel écho avait bien pu trouver cette phrase dans la mémoire de sa secrétaire et qui, brusquement, l’avait troublée au point de l’absorber totalement et de l’abstraire de la réalité ?


  — Subitement, je me suis sentie très mal à l’aise. Je vous ai vu alors dans une sorte de brouillard. Dans le halo qui vous entourait, des silhouettes se sont dessinées. Elles ont bientôt pris l’apparence de spectres, ricanants et menaçants. Puis elles ont disparu et le halo, autour de vous, s’est teinté de sang. Je pense que d’autres images allaient naître lorsque vous m’avez appelée et réveillée.


  — Vous avez été victime d’une hallucination. Toutefois, si cela se reproduisait souvent, je vous conseillerais…


  — Vous n’avez pas compris, Docteur, je ne suis pas une malade mentale.


  Simone Lefèvre se mordit la lèvre inférieure.


  — J’aurais évidemment dû vous le dire tout de suite, lors de notre premier entretien, mais je craignais que vous ne me refusiez la place de secrétaire que je désirais.


  — Vous auriez dû me dire quoi ? l’aida Saint-Christol.


  — J’aurais dû vous dire que j’étais médium, lança d’un trait Mlle Lefèvre.


  Il n’y avait pas grand-chose à dire, après un tel aveu. Le docteur garda le silence.


  Simone Lefèvre se mit à pleurer en silence, derrière ses lunettes. Elle les enleva et s’essuya les yeux.


  — Vous ne voulez plus me garder comme secrétaire, c’est cela ? Oh ! vous savez, votre silence est plus éloquent que des paroles !


  Elle pleurnicha.


  — Je savais bien que je devais me taire. A vrai dire, je ne croyais pas que j’entrerais en transes aussi peu de temps après que vous m’ayez engagée. Vous savez, à ce moment-là, je ne me commande plus. Des images s’emparent de moi et je suis obligée de révéler ce que je vois. Vous comprenez, j’ai une mission, sur cette terre. Révéler à mes semblables les dangers qui les menacent. Si seulement le docteur Bernard m’avait écoutée, il serait encore en vie.


  — Je ne vois pas comment vous auriez pu lui éviter de mourir subitement.


  — Il n’est pas exactement décédé de cette manière. Il a été tué dans un accident d’avion. Il n’a pas voulu prendre le vol suivant.


  Mlle Lefèvre disait-elle la vérité ? Saint-Christol la classait sans peine parmi les mythomanes. Le docteur Bernard était, tout d’abord, décédé subitement puis, maintenant, il s’était tué dans un accident d’avion. Dans quelques jours, nul doute que Simone Lefèvre lui apprendrait qu’il s’était électrocuté en se rasant dans son bain.


  Mlle Lefèvre avait fini de pleurer. Elle remit ses limettes et regarda tristement le docteur.


  — Et, naturellement, vous non plus n’allez pas me croire lorsque je vais vous dire de ne pas aller à Londres.


  — Excusez-moi, dit Saint-Christol. Je suis très sceptique, de nature. Et puis, moi aussi, j’ai une mission à remplir. Un ami me demande de l’aide. Je n’ai aucune raison de la lui refuser. Même si je dois courir quelque risque, ajouta le docteur.


  — Si seulement vous n’aviez pas cassé ma vision, soupira la secrétaire, j’aurais pu vous aider plus utilement. Maintenant, c’est trop tard. Vous êtes vraiment décidé à partir demain pour Londres ?


  — Oui.


  Mlle Lefèvre prit son sac à main, l’ouvrit, et plongea la main à l’intérieur.


  Elle en ressortit une boîte à pilules dorée dont le dessus était en émail bleu.


  — Tenez, dit-elle en la tendant au docteur. Prenez cette boîte.


  Saint-Christol la prit et fit mine de l’ouvrir.


  — Non. Il n’y a rien à l’intérieur. Et à vrai dire, j’aurais pu vous donner tout autre objet m’appartenant. Cette boîte ne représente qu’un lien entre vous et moi. Elle vous permettra de correspondre avec moi par télépathie. Si vous avez besoin d’aide, serrez-la fortement entre vos doigts et pensez à moi. Je répondrai à votre appel.


  Décidément, Mlle Lefèvre était beaucoup plus atteinte, psychiquement, que le docteur l’avait imaginé.


  Saint-Christol hésita, mit la boîte dans sa poche. A quoi bon contrarier la malheureuse ?


  Le plus difficile restait à faire. Se débarrasser de la jeune femme et la convaincre d’aller se faire soigner chez un psychiatre.


  Et Saint-Christol avait encore beaucoup de petits problèmes à régler, avant son départ.


  Brusquement, il se sentait beaucoup moins optimiste. Mlle Lefèvre venait de déranger sa quiétude. Il avait beau ne la considérer que comme une malade mentale, un obscur sentiment de malaise s’était emparé de lui et ne le quittait plus.


  Il regarda sa secrétaire. Elle s’était remise à son travail de classement et semblait très absorbée par un dossier.


  Impossible de lui dire brutalement qu’elle ne faisait plus partie de son personnel, même en lui payant trois mois d’avance. Il fallait la ménager, ne pas imposer un choc fatal à son équilibre nerveux déjà très précaire.


  Il réglerait le sort de la pauvre fille dès qu’il serait rentré d’Angleterre, où, d’ailleurs, il ne comptait pas séjourner plus d’une semaine. Deux à la grande rigueur. Et si vraiment les circonstances l’exigeaient, ce qui paraissait peu probable. Huit jours devaient suffire pour résoudre les problèmes professionnels du docteur Anibal Lee. Sinon, ils risquaient de ne jamais l’être.


  Il allait prévenir son remplaçant que Mlle Lefèvre n’était pas tout à fait normale. Et peut-être Anna aussi. Non, à la réflexion, il ne dirait rien à sa bonne. La jeune femme n’était sûrement pas dangereuse. D’autre part, il ne courrait aucun risque pour la bonne marche de son cabinet.


  Mlle Lefèvre souffrait certainement d’une névrose mais son intelligence était parfaitement intacte.


  Il sortit, laissant sa secrétaire à son travail.


  Dès qu’il eut quitté la pièce, Simone Lefèvre s’arrêta de ranger des papiers.


  Elle contempla fixement la porte que le docteur venait de refermer.


  Son regard était parfaitement lucide, dans son visage grave.


  



  
CHAPITRE II


  Le docteur Anibal Lee attendait Saint-Christol à l’aéroport de Londres, à Heathrow.


  Les deux hommes se serrèrent la main et la conversation s’établit spontanément en anglais, langue que Brice parlait couramment.


  — Vous avez fait un bon voyage ? s’enquit Anibal Lee.


  — Excellent.


  — Les formalités de douane ne vous ont pas posé de problème ?


  — Non. Les douaniers m’ont laissé facilement ma montre et mon appareil photographique. En revanche, ils ont un peu tiqué sur mon stéthoscope neuf. Quand je leur ai dit que je comptais le ramener en France et non le vendre à Londres, ils ont consenti à me le rendre.


  Le docteur Lee récupéra sa voiture, dans un parking, et invita Brice à monter, après avoir mis ses bagages dans le coffre.


  Il s’installa derrière le volant et mit le contact.


  Saint-Christol admira sa carrure sportive, ses gestes tranquilles, l’impression d’équilibre qui émanait de tout son être. Non, vraiment, le docteur Lee ne semblait pas avoir de graves soucis dans son existence.


  Et pourtant…


  — Ainsi, dit Anibal, quelques minutes après avoir quitté l’aéroport, vous avez apporté votre stéthoscope ?


  — Et ma trousse médicale complète, ajouta Brice.


  — Je suis désolé, remarqua le docteur Lee, de vous avoir imposé ce surcroît de bagages.


  — Ne le soyez pas, je vous en prie. Je ne me déplace jamais sans mon arsenal, même lorsque je pars en vacances.


  Saint-Christol crut, un moment, que son confrère anglais allait lui exposer ses problèmes, au sujet des malades de sa clinique. L’occasion était excellente. Le docteur Lee ne la saisit pas. La route continuait à dérouler son long ruban sous les roues de la Bentley et Saint-Christol eut le sentiment qu’Anibal ne lui révélerait pas l’objet de son S.O.S. pendant le trajet.


  Il n’était pas pressé. Il lui était agréable de se laisser aller au flegme britannique et de faire sienne la formule : Wait and see.


  Attendre et voir.


  Le docteur essaya de se forger, en attendant, une mentalité de touriste et de se laisser aller au plaisir de redécouvrir l’Angleterre, si proche de la France et pourtant si différente.


  Il allait y parvenir lorsque sa main partie à la recherche de son mouchoir, dans la poche de son veston, rencontra un petit objet dur et rond.


  Il n’eut pas besoin de le sortir pour savoir ce que c’était. L’objet en question était la boîte à pilules que sa secrétaire lui avait remise.


  Son humeur de vacances s’effaça d’un seul coup. En fait, le plus à plaindre était certainement le jeune interne en médecine qui le remplaçait pendant son séjour à Londres.


  — Votre départ ne vous a pas créé trop de difficultés ? demandait le docteur Lee.


  — Non, non, pas du tout, le rassura Saint-Christol. J’ai trouvé très facilement un remplaçant. D’autre part, je n’ai pas de cas préoccupants dans ma clientèle, actuellement.


  Le docteur Anibal Lee ne pouvait que saisir la perche que lui tendait son confrère français.


  Il ne le fit pas.


  Saint-Christol rengaina, une fois de plus, sa curiosité légitime.


  — J’en suis heureux pour vous, dit le docteur Lee avec un temps de retard.


  Les deux hommes gardèrent le silence. Silence absorbé pour Anibal, concentré sur la conduite de sa voiture, enjoué pour Brice qui avait repris son humeur de vacances.


  — Je crois que nous arrivons, remarqua Saint-Christol en apercevant la statue d’Eros.


  — Vous vous souveniez que j’habitais près de Piccadilly Circus ?


  — Certainement. C’est un quartier de Londres suffisamment connu pour que l’on ne l’oublie pas. Je constate, d’ailleurs, que la circulation y pose toujours autant de problèmes.


  Pourtant, le docteur Anibal Lee manœuvrait habilement et gagna Regent Street rapidement.


  Une voiture, garée devant l’immeuble où il habitait, démarra juste au moment où il arrivait.


  — Nous avons de la chance, constata le docteur Lee. Cela fait plusieurs semaines que je n’ai pas réussi à me garer aussi près de mon domicile. J’augure bien de votre venue à Londres.


  Enfin, le docteur Lee consentait à faire une allusion, bien que voilée, à ses ennuis.


  Ils prirent l’ascenseur jusqu’au septième étage. Anibal Lee ouvrit la porte avec sa clef, s’effaça pour laisser passer le docteur.


  Celui-ci retrouva l’atmosphère chaude et intime de l’appartement de son confrère, meublé résolument moderne, et où les tons orange et blanc dominaient.


  Le docteur Lee conduisit Saint-Christol à sa chambre.


  — Je vous attends dans le salon. Je vous prépare un scotch ou bien désirez-vous autre chose ?


  — Je prendrai volontiers un scotch. Avec de l’eau plate, s’il vous plaît.


  Quand le docteur revint dans le salon, deux verres emplis de whisky étaient posés sur la table de verre.


  Anibal Lee tendit l’un d’eux à son confrère.


  Ils burent un moment en silence, puis le docteur Lee, ayant sans doute jugé qu’il avait pleinement satisfait à ses devoirs de maître de maison, dit :


  — Je crois, cher ami, que je vous dois une explication. Tout d’abord, laissez-moi vous remercier d’avoir répondu à mon appel. Vous avez dû juger mes manières un peu cavalières ?


  — J’ai surtout été surpris.


  — Oui, je vous comprends. Voici quatre ans que nous nous étions perdus de vue et, soudain, je vous envoie un billet d’avion pour venir chez moi à Londres.


  — Je suppose que vous aviez d’excellentes raisons d’agir ainsi. Et je vous remercierais plutôt, en fait, d’avoir fait appel à moi. Cette marque de confiance m’honore bien que, en toute sincérité, elle me gêne un peu. Je ne sais pas si je serai capable de vous aider à résoudre le problème qui se pose à vous concernant les malades de votre clinique. S’agirait-il d’une épidémie ?


  Le docteur Lee tourna machinalement son verre de whisky entre ses doigts et s’absorba dans la contemplation du liquide doré. Il se décida enfin à répondre.


  — En quelque sorte, oui. Bien qu’aucun virus saisonnier ne semble en cause. Non. Il n’est vraiment pas possible d’incriminer notre légendaire brouillard. Le « fog » n’est pour rien, croyez-moi, dans les morts mystérieuses que je déplore.


  — Mystérieuses ? Croyez-vous que ce qualificatif convienne pour exprimer notre incompétence devant une maladie qui échappe à notre science ?


  — C’est qu’il ne s’agit pas exactement de maladie, avoua le docteur Lee comme à regret.


  — Voulez-vous dire que vous m’avez fait venir à Londres pour une autre raison que celle de faire appel à mes connaissances médicales ?


  Anibal Lee reposa son verre, qu’il venait de vider, sur la table.


  — Un autre scotch ? proposa-t-il à Brice.


  Celui-ci déclina l’offre.


  Le docteur Lee se servit une nouvelle rasade.


  — Je crois qu’il serait plus simple que je vous explique le problème qui se pose à moi.


  Saint-Christol commençait à se demander s’il avait eu raison de venir et un vague malaise l’empêchait de se détendre complètement dans le fauteuil moelleux où il s’enfonçait.


  — Voyez-vous, cher ami, c’est le troisième malade en deux mois qui décède dans ma clinique moins de quarante-huit heures après son arrivée.


  Le docteur se sentit mieux. Du moment que le docteur Lee revenait sur un terrain médical…


  — Vous savez, il arrive à chaque médecin de connaître une passe noire parmi ses clients. C’est la loi des séries. Nous n’y pouvons rien. De quoi ces malheureux souffraient-ils ?


  — Justement, c’est là où le mystère intervient. Les trois personnes décédées ne souffraient d’aucune maladie. Elles jouissaient d’une parfaite santé.


  — Excusez-moi, dit Saint-Christol, j’ai toujours cru qu’une clinique était réservée à des malades et non à des gens bien portants. Il faut que je vienne à Londres pour apprendre le contraire.


  — Lorsque je vous aurai dit que les personnes en question étaient venues se faire hospitaliser chez moi dans le but de subir un check-up, vous trouverez peut-être la chose moins étrange.


  — En effet. Peut-être suffirait-il, à ce moment-là, d’accorder foi au dicton qui veut que tout bien portant soit un malade qui s’ignore. C’est ce qu’a dû vous révéler le bilan médical que vous leur avez fait subir.


  — Non. Celui-ci, que j’ai effectué pour chacun de mes trois patients, n’a rien décelé d’anormal. A part, chez l’un d’entre eux, quelques petites anomalies sans gravité et tout à fait incapables de provoquer un décès dans un délai aussi court.


  — Je ne crois pas que vous ayez eu le temps de faire subir à chacun un examen complet ?


  — En effet. Aucune radio. Seulement des examens de sang et un électrocardiogramme. Normaux, comme je vous l’ai déjà dit. Pour l’un d’eux, j’ai seulement décelé un diabète léger. Vous le savez aussi bien que moi, il ne pouvait, en aucune manière, entraîner la mort.


  — Vous n’avez pas songé à faire pratiquer une autopsie ?


  — Pourquoi l’aurais-je fait ? Le premier décès m’a surpris mais je n’y ai pas attaché grande importance. Une mort subite, cela arrive parfois, sans symptôme ni signe d’alarme préalables.


  Le docteur Lee avala une gorgée de whisky d’un geste sec.


  — Le deuxième, poursuivit-il, a commencé à m’inquiéter. Puis, j’ai pensé comme vous. A la loi des séries. C’est lorsque le troisième est mort que j’ai commencé à m’alarmer.


  — Et la famille ? Elle n’a pas réagi ?


  — Pas dans le sens où vous l’entendez.


  — Je ne comprends pas.


  — Eh bien ! les victimes étaient toutes de conditions particulièrement aisée. J’ai omis de vous dire que la clinique que je dirige, avec le docteur Christopher Brown…


  — Le docteur Brown ?


  — Oui. Un excellent confrère et associé. Nous nous connaissons depuis l’université. Nous avons passé notre thèse la même année et nous avons décidé de mettre nos fortunes respectives en commun pour faire construire une clinique de luxe. Il faut avoir de solides revenus pour venir s’y faire soigner ou mourir, ajouta Anibal Lee pour sacrifier à l’humour en usage outre-Manche.


  — Justement, à propos des victimes que vous déplorez, je vous demandais quelles avaient été les réactions de leurs parents. Ils ne devaient pas ignorer que celle-ci étaient en parfaite santé en entrant dans votre clinique.


  — Je pense que, pour mieux vous faire comprendre leur attitude à l’égard de leur cher défunt, il est préférable que j’examine chaque cas l’un après l’autre.


  — Je vous écoute.


  — Le premier mort que j’ai eu à déplorer était un ancien juge âgé d’une soixantaine d’années. Il était veuf, sans enfant. Ses héritiers, en l’occurrence un neveu et une nièce, n’ont pas songé à s’étonner outre mesure de la mort inattendue et prématurée de leur oncle qui les rendait subitement riches. D’autant plus que moi-même je leur avais présenté celle-ci comme très naturelle.


  — On ne saurait être plus royaliste que la reine, en effet, commenta Saint-Christol pour ne pas être en reste d’humour avec son confrère. Continuez, je vous en prie.


  — Le deuxième mort était celui chez lequel j’avais découvert un diabète léger. Une sorte de gentleman-farmer qui n’avait jamais travaillé et avait un peu trop sacrifié à la bonne chère.


  — Quel âge ?


  — La cinquantaine. L’âge auquel on commence à se rendre compte que l’on n’est plus tout à fait jeune certes mais où l’on désire conserver à ses artères toute leur souplesse. Bref, c’est son médecin traitant qui me l’avait envoyé afin que je fasse un bilan complet de son organisme. Il était entré à ma clinique pour huit jours dans le but de prendre ainsi une assurance sur la vie. Le sort en a malheureusement décidé autrement.


  Le docteur Anibal Lee s’interrompit, en proie à une émotion difficilement contenue.


  — De la famille ? s’enquit le docteur qui fit semblant de ne pas remarquer l’état dans lequel se trouvait son confrère.


  Le docteur Lee se reprit.


  — Oui. Il était marié et avait cinq enfants. Le couple semblait très uni et profondément religieux. La veuve a montré beaucoup de dignité, dans son chagrin, et a pensé que Dieu avait décidé de rappeler à lui son cher défunt… Je m’en serais voulu de la troubler avec des hypothèses qui, à vrai dire, ne reposent sur rien. Il n’était pas question de lui parler d’autopsie qu’elle aurait considérée comme un sacrilège. Et pour quelles raisons valables la lui aurais-je proposée ?


  — Vous n’avez rien à vous reprocher. A votre place, j’en aurais fait autant.


  — Le troisième mort, commença Anibal Lee…


  — A propos, remarqua Saint-Christol, je remarque que toutes les victimes étaient des hommes.


  — En effet. Je ne crois pas que ceci puisse être un sujet d’étonnement pour vous, médecin. Les hommes sont beaucoup plus enclins à se faire des check-up que les femmes. Probablement parce qu’ils ont lu un jour qu’ils mouraient plus tôt que les femmes.


  — C’est exact, admit le docteur. Qui était donc ce troisième mort ?


  — Il m’est d’autant plus désagréable de vous en parler, mon cher Brice, que cette fois-ci, j’acquis la conviction que ce décès n’était pas dû à la loi des séries mais à une fatalité incompréhensible. D’autre part, la dernière victime était un de nos confrères. Il était âgé de quarante-quatre ans et dans la force de l’âge. Il exerçait comme spécialiste en gynécologie. Il était divorcé et remarié avec une jeune personne de vingt ans plus jeune que lui. Je suppose que c’est pour cette raison qu’il était venu se faire faire un bilan de santé. Il ne voulait pas vieillir prématurément.


  — La réaction de son épouse ?


  — Tout à fait dramatique, mon cher. Elle a eu une crise de nerfs. J’ai dû lui faire une piqûre calmante. Je suppose qu’elle n’a pas échappé à la dépression nerveuse. Elle semblait adorer son mari. J’ai eu un moment le désir de mettre la police au courant et de demander une enquête afin de pouvoir faire pratiquer une autopsie puis je me suis ravisé. Pourtant, je ne laisserai pas une autre mort suspecte sans réagir, malgré le discrédit que pourrait encourir la réputation de ma clinique.


  Une question vint tout naturellement aux lèvres de Brice.


  — Et votre associé, le docteur Brown, que pense-t-il, lui, à propos de ces décès ?


  — Il est comme moi. Il n’y comprend rien.


  — Est-il décidé, comme vous, à intervenir si une nouvelle mort suspecte se produit dans votre clinique ?


  — Naturellement. Nous avons pris cette décision en commun. D’ailleurs, à tort ou à raison, nous avons tout d’abord résolu de ne plus accepter de patients pour un check-up.


  — Vous ne m’avez pas dit, mon cher Anibal, comment les victimes étaient mortes.


  — Le plus simplement du monde. D’un arrêt cardiaque. Malgré la réanimation que nous avons entreprise, le docteur Brown et moi-même, et Dieu sait que nous sommes supérieurement équipés pour cela, nous n’avons pu ramener aucune des victimes à la vie.


  Saint-Christol réfléchit avant de poser une question qui le préoccupait beaucoup, depuis qu’il était au courant des faits étranges qui se produisaient dans la clinique du docteur Lee et de son associé.


  Il la posa tout de même.


  — Et en quoi pensez-vous que je puisse vous être utile ?


  Anibal Lee sortit de sa méditation et regarda son confrère.


  — J’avais l’intention de vous faire examiner le dossier de ces malheureux. Nous avons, en effet, Christopher et moi-même, procédé à un interrogatoire médical complet concernant ceux-ci et leurs ascendants. De plus, bien que ce soit improbable, nous avons pu passer à côté d’une indication fournie par les examens que nous leur avons fait subir. Si seulement nous pouvions trouver une corrélation entre ces morts étranges, une explication purement médicale, nous en serions grandement soulagés. Voyez-vous, vous êtes ma dernière chance. Si aucune explication valable ne vous vient à l’esprit, nous nous résoudrons à faire appel à la police.


  — A quoi bon ? Pourquoi ne pas laisser dormir les morts en paix ? A quoi servirait de violer leur sépulcre, même au nom de la légalité ? Vous ne réussiriez qu’à ternir votre réputation de médecin.


  — Oui. Vous avez raison. Malheureusement ou heureusement, j’ai une conscience. Elle ne me laissera pas en paix tant que je n’aurai pas découvert la vérité.


  — La vérité refuse parfois de se laisser saisir, vous le savez comme moi. Ce n’est pas parce qu’aucune explication médicale valable ne sera trouvée que celle-ci n’existe pas. Simplement, nous n’aurons pas su la découvrir.


  — Justement. Je compte sur l’autopsie pour nous aider.


  — Si je puis vous donner un avis, à votre place, je laisserais les choses dans l’état actuel et les morts dans leurs tombes. Je n’interviendrais seulement que si un autre décès suspect se produisait.


  — Oui. C’est probablement le parti le plus sage à prendre.


  — A quand remonte le dernier décès ?


  — Il s’est produit il y a huit jours exactement. C’est pour cela que je vous ai écrit aussitôt pour vous demander de venir. Excusez-moi, j’étais vraiment bouleversé. Peut-être si j’avais attendu vingt-quatre heures, aurais-je mis plus de forme à mon invitation.


  — Croyez bien que je n’ai pas songé un seul instant à m’en offusquer, mentit poliment Saint-Christol. Un moment, j’ai seulement cru que vous aviez l’intention de vous marier.


  — Il n’en est pas question, protesta Anibal Lee. Je suis très bien installé dans ma vie de célibataire et je ne compte pas en sortir de sitôt bien que j’approche à grands pas de mes trente-cinq ans. Vous-même ?


  — Je crois que je pense à peu près comme vous. Je n’ai pas encore trouvé l’âme sœur. Et je m’en trouve fort bien.


  Le docteur Lee consulta sa montre.


  — Il n’est pas loin de midi. Si vous voulez, nous allons déjeuner dans un petit restaurant, tout près d’ici, à Piccadilly Circus. Ensuite, nous nous rendrons à ma clinique et je vous communiquerai les dossiers des trois malheureux que la fatalité a conduits chez moi.


  



  
CHAPITRE III


  La clinique du docteur Anibal Lee et de son associé, le docteur Christopher Brown, était située à Hampton Court, à proximité du centre de Londres, dans la vallée de la Tamise. Malheureusement, le printemps était trop maussade pour que Saint-Christol pût admirer dans leur splendeur ses jardins si réputés.


  De toute manière, il n’était pas venu à Londres en touriste. S’il avait voulu l’oublier, le bâtiment blanc qui apparaissait au bout de l’allée de graviers dans laquelle la voiture du docteur Lee s’était engagée était là pour le lui rappeler.


  Il ressemblait beaucoup plus à un hôtel particulier qu’à une clinique. Des parterres soigneusement ratissés n’attendaient qu’un rayon de soleil pour s’embraser de fleurs. Les arbres, parés de leurs feuilles, devaient, pendant la belle saison, répandre leur ombre fraîche sur le jardin en fête.


  Anibal Lee arrêta sa voiture tout près de la porte d’entrée principale.


  Malgré le caractère un peu sévère que le ciel gris donnait encore à l’endroit, celui-ci n’avait vraiment rien d’inquiétant. Il était impossible de penser qu’il pût être le théâtre d’un drame.


  Le docteur Lee devait posséder une imagination morbide, que démentait pourtant sa carrure sportive, son teint fleuri et ses yeux clairs.


  Ce fut un réel soulagement pour le docteur lorsqu’il pénétra, à la suite de son ami, à l’intérieur de la clinique. Il allait pouvoir enfin se faire une opinion par lui-même.


  La jeune personne qui était à l’entrée avait un visage gracieux et des yeux pleins de gaieté. Elle rendit son salut au docteur Lee sur un ton joyeux. Celui-ci lui dit :


  — Millicent, je vous présente le docteur Brice de Saint-Christol, un ami à moi. Veuillez considérer qu’il est ici chez lui et libre de ses allées et venues. Vous voudrez bien, également, répondre aux questions qu’il aurait à vous poser, même confidentielles, et lui laisser le libre accès aux dossiers concernant nos malades.


  — Très heureuse de vous connaître, fit Millicent d’une voix enjouée.


  — Des entrées, aujourd’hui ?


  — Une seule, Docteur.


  Anibal Lee prit la fiche d’admission que lui tendait la jeune femme.


  Le patient se nommait Archibald Crypton. Il était P.-D.G. d’une entreprise de produits cosmétiques connus, âgé de cinquante-deux ans. Il habitait à Windsor. Il était entré à la clinique sur les conseils de son médecin de famille. Toutefois, aucun renseignement ne figurait concernant la maladie dont il était censé souffrir.


  Le docteur Lee fronça l’un de ses blonds sourcils.


  — Cette fiche est incomplète, Millicent. Vous n’avez pas indiqué l’affection dont souffre le nouvel entrant.


  — C’est le docteur Brown qui s’est occupé de lui, ce matin et qui a procédé à son interrogatoire.


  — Et il ne vous a pas remis sa fiche ?


  — Je suis partie à midi. Le docteur Brown était toujours en train de parler avec le nouvel entrant, s’excusa la secrétaire.


  — Peut-être le docteur Brown a-t-il classé lui-même les renseignements concernant le malade. Voulez-vous vérifier, Millicent.


  Anibal Lee était vraiment très préoccupé. Il était urgent que Saint-Christol vint à son secours.


  Millicent revenait avec un dossier. Elle le remit avec un sourire au docteur Lee.


  — Voici, Docteur.


  Anibal Lee s’en empara vivement, mais ne l’ouvrit pas.


  — Venez, cher ami, dit-il à Saint-Christol. J’examinerai ce dossier dans mon bureau en votre compagnie.


  La pièce que le docteur Lee s’était réservée, au premier étage de la clinique, était vaste et très bien éclairée. Ainsi que son appartement, elle était meublée de manière moderne..


  Des fauteuils en skaï noir tranchaient sur la moquette or. Des tentures écossaises aux tons chauds encadraient les voilages des fenêtres. Les murs étaient recouverts d’un tissu de toile de couleur ocre.


  Sur l’invitation de son ami, Saint-Christol s’assit dans l’un des deux fauteuils qui faisaient face au bureau du docteur Lee et derrière lequel celui-ci prit place.


  Sans plus attendre, il ouvrit le dossier que le docteur Brown avait établi pour le nouvel entrant.


  — Vous permettez, mon cher ?


  — Je vous en prie, répondit Saint-Christol.


  Anibal Lee se plongea alors dans la lecture du dossier. Au fur et à mesure qu’il lisait, son visage perdait de sa sérénité.


  Il referma le dossier, l’air soucieux.


  — Des ennuis ? s’enquit Brice.


  — Je le crains. Archibald Crypton n’est pas assez malade à mon goût pour être hospitalisé ici. Je ne comprends pas que le docteur Brown ait accepté de le garder.


  — Voulez-vous dire que le nouvel arrivant n’est venu à votre clinique que pour un bilan de santé ?


  — Pas exactement, mais c’est tout comme. D’après le dossier, ses ascendants n’ont souffert d’aucune maladie, durant leur existence qui s’est terminée respectivement pour son père et sa mère à quatre-vingt sept ans et quatre-vingt douze ans. Lui-même, jusqu’à ce jour, n’a souffert d’aucun trouble sérieux.


  — Jusqu’à ce jour, dites-vous. C’est donc que le nommé Archibald n’est pas en très bonne santé, à l’heure actuelle.


  — Il se plaint en effet de vagues ennuis digestifs, mais qui n’en souffre pas ?


  — Vous savez comme moi que des troubles digestifs mineurs peuvent être les symptômes d’affections beaucoup plus graves.


  — Certainement, certainement. Cependant, je suis certain que nous allons être amenés, le docteur Brown et moi-même, à lui faire subir une série de tests qui équivaudront à un check-up.


  — Je crois que vous exagérez beaucoup vos craintes. On dirait que le mot check-up est chargé pour vous d’un sens maléfique.


  — Il l’est, en effet, depuis la mort inexpliquée des trois malades dont je vous ai parlé. A mon sens, il n’était pas nécessaire qu’Archibald Crypton soit hospitalisé. Il pouvait très bien être examiné par un spécialiste à Londres sans quitter son domicile. D’après les résultats, nous aurions jugé ou non de l’opportunité de son entrée à la clinique. Je ne comprends pas que le docteur Brown n’ait pas suivi le même raisonnement que moi.


  — Il a sans doute pensé que si vous n’acceptiez plus que les moribonds, vous ne seriez pas loin de faire faillite.


  — Oui, vous avez raison. D’après les conclusions du docteur Brown, Archibald Crypton pourrait être atteint d’un ulcère à l’estomac. Il n’empêche que celui-ci peut très bien céder à un traitement médical à domicile et ne pas être justiciable d’une intervention chirurgicale. Cela, seule la radio nous l’apprendra. Et je maintiens mon opinion qu’elle aurait pu être effectuée chez n’importe quel gastro-entérologue de Londres. C’est d’ailleurs ce que j’ai l’intention de lui conseiller, décida le docteur Lee en quittant son siège.


  Saint-Christol se leva à son tour.


  — Vous croyez qu’il va accepter ?


  — Pourquoi refuserait-il ? Pensez-vous qu’il existe des malades qui aient une prédilection particulière pour l’hospitalisation ?


  — Non, évidemment.


  — Allons-y, alors. Le malade occupe la chambre vingt-trois, au deuxième étage.


  Anibal Lee frappa à la porte de la chambre qu’occupait Archibald Crypton.


  — Entrez, fit une voix énergique.


  Le docteur Lee pénétra dans la pièce suivi de Saint-Christol.


  Le malade était assis dans son lit, confortablement calé par deux oreillers de couleur bleu lavande. Les draps et la couverture étaient bleus aussi. Les murs étaient recouverts de papier japonais beige.


  L’ensemble était très relaxant.


  Anibal Lee tendit la main à Archibald Crypton.


  — Je suis le docteur Lee. Vous avez dû voir mon confrère, ce matin, le docteur Christopher Brown.


  — Enchanté, fit le P.-D.G. d’une voix forte. J’ai en effet eu affaire au docteur Brown. Un homme charmant et très courtois. Vous m’avez l’air de la même veine. C’est un plaisir, à notre époque, de rencontrer des gens de votre style.


  Il regarda Saint-Christol.


  — Je vous présente le docteur Brice de Saint-Christol, un confrère français qui est de passage à Londres pour quelques jours.


  Archibald Crypton serra fermement la main de Brice. Cet homme-là, en effet, n’avait pas l’air très malade. Sa poignée de main énergique et sa voix forte en témoignaient.


  — Trois médecins à mon chevet, voilà qui est rassurant ! s’exclama le P.-D.G. Ou inquiétant. Suis-je donc plus malade que je ne le crois ?


  — Justement, je voudrais parler de cela, avança Anibal Lee, profitant de l’occasion.


  — Vous avez déjà le résultat de la prise de sang que l’on m’a faite ce matin ? s’étonna Archibald Crypton.


  — Vous avez déjà subi un examen ?


  — Oui, naturellement. Juste avant le déjeuner. Je dois d’ailleurs vous féliciter pour votre personnel. L’infirmière était charmante et je n’ai pas souffert.


  — Non. Je n’ai aucun résultat à vous communiquer. Seulement, j’ai consulté votre dossier, il y a quelques instants. J’en ai déduit qu’une hospitalisation était prématurée. Je pense que des examens en ville, sans quitter votre vie habituelle, seraient très suffisants. Ils vous éviteraient le désagrément d’une coupure brutale avec votre univers habituel.


  — Je vous ferai remarquer, docteur, que je suis déjà hospitalisé et que la coupure brutale dont vous parlez est déjà effective. Il n’y a pas à y revenir. D’autre part, c’est moi-même qui ai insisté auprès du docteur Brown pour que les examens que je dois subir soient effectués ici. Je suis un homme très occupé. Je dois me retirer du circuit pendant au moins quarante-huit heures, sinon, il y a fort à parier que mes affaires me feront remettre toujours au lendemain les problèmes concernant ma santé.


  Le docteur Lee chercha, en vain, un argument qui déciderait Archibald Crypton à quitter la clinique. C’est en tout cas ce que crut remarquer Saint-Christol en observant Anibal qui se mordait cruellement la lèvre inférieure.


  — De plus, je crois que je resterai plus de deux jours dans votre clinique. Pendant que j’y suis, j’ai bien envie de me faire faire un check-up.


  — Il n’en est pas question, fit brusquement le docteur Lee. Je veux dire, se reprit-il, que nous manquons de lits, en ce moment. Nous ne pourrons pas vous garder plus du délai prévu.


  — J’en parlerai au docteur Brown, se contenta de répondre le P.-D.G.


  — Le docteur Brown ne pourra que vous confirmer mon propos.


  Archibald Crypton tendit la main vers le le livre posé sur sa table de chevet, le prit, l’ouvrit.


  Avant de se plonger dans sa lecture, le P.-D.G. regarda le docteur Lee.


  — Je vais vous laisser, dit celui-ci, à contrecœur.


  Impossible de ne pas comprendre qu’Archibald Crypton désirait mettre un terme à la conversation.


  Les deux médecins quittèrent la chambre vingt-trois.


  — Voilà un malade bien entêté, constata Saint-Christol. Il ne me paraît pas décidé à vous écouter.


  — Le docteur Brown le convaincra. J’en fais mon affaire. D’ailleurs, lorsqu’il saura que notre patient a l’intention de se faire faire un check-up, il sera aussi pressé que moi de voir Archibald Crypton quitter notre établissement. Je vais l’appeler à son appartement et lui demander de venir immédiatement.


  Christopher Brown ne se trouvait pas chez lui. Le docteur Lee laissa un message à son intention lui demandant de le rappeler d’urgence à la clinique.


  — En attendant, accompagnez-moi dans ma visite à nos autres malades, voulez-vous, mon cher confrère.


  — Appelez-moi Brice, je vous en prie. Je vous appellerai Anibal, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  — Aucun vraiment, Brice.


  — Alors, je vous suis, Anibal.


  La visite s’acheva par un cancer du foie inopérable.


  Le malade, qui se trouvait dans un état de cachexie très avancé, ne buvait plus que du champagne pour se soutenir.


  — Le docteur Brown l’a opéré il y a trois semaines. Il n’a été question que d’une opération exploratrice. Cependant, le malade croit qu’il a subi une véritable intervention et qu’il est en convalescence, expliqua le docteur Lee, dès qu’il eut refermé la porte de la chambre.


  — Contre toute évidence. Il n’est pas possible que ce pauvre homme ne se rende pas compte qu’il est en train de mourir.


  — Qui aime regarder la mort en face, Brice ? Nous-mêmes, qui sait si nous n’avons pas choisi la profession de médecin pour nous donner l’illusion que nous sommes moins vulnérables que le commun des mortels ? Nous sommes, nous, médecins, probablement les plus anxieux devant la mort.


  — Je ne crois pas. Il existe une autre race d’hommes pour lesquels la mort est encore plus insupportable. Ce sont ceux qui se suicident.


  — Voilà qui me paraît paradoxal, au premier abord, sourit le docteur Lee.


  — Mon cher Anibal, c’est pourtant une vérité fondamentale que je vous expose là. L’homme qui a trop peur de mourir se suicide.


  — Peut-être avez-vous raison, après tout. Si nous allions au laboratoire ? J’ai hâte de savoir si Archibald Crypton souffre d’une maladie quelconque. Si les examens sont négatifs, ce sera plus facile de lui faire quitter la clinique.


  Le médecin qui s’occupait des analyses de sang était un jeune interne qui préparait une spécialité d’hématologie.


  — Je n’ai pas encore les résultats, répondit celui-ci. Je pourrai vous les communiquer d’ici une heure ou deux.


  — Bien. Je crois que le plus simple est que vous les mettiez dans le dossier d’Archibald Crypton. Ainsi, le docteur Brown et moi-même pourrons en prendre connaissance sans avoir à courir après.


  — Je ferai taper, les résultats par votre secrétaire, et je lui demanderai de faire le nécessaire, assura le jeune interne.


  Le docteur Lee sortit du laboratoire en compagnie de Saint-Christol.


  — Le docteur Brown n’a pas encore appelé ? demanda-t-il à sa secrétaire.


  — Non.


  — Veuillez me passer la communication dans mon bureau, dès qu’il téléphonera.


  — Les parents de Mlle Bradley désireraient vous parler, docteur.


  — Bon. Je les recevrai dans mon bureau immédiatement.


  — Ils sont dans la chambre de Mlle Bradley.


  — Alors, prévenez-moi lorsqu’ils redescendront.


  Le docteur Lee prit le bras de Saint-Christol.


  — Mlle Bradley a été opérée de l’appendicite il y a quatre jours. Je suppose que la jeune personne a hâte de sortir de la clinique. Il est vrai que l’intervention était des plus banales et que l’opérée se porte comme un charme. Toutefois, par prudence, je la garderai jusqu’à la fin de la semaine. Cela ne va pas être facile. Mlle Bradley est une jeune fille très gâtée et têtue.


  — Vous n’avez vraiment pas de chance, Anibal, avec vos patients. Ceux que vous désirez voir partir s’incrustent. Ceux qui devraient rester n’ont qu’une hâte, quitter votre clinique.


  — Diriger un tel établissement n’est pas une chose aisée, croyez-moi. Et les gens que nous hospitalisons ici, comme je vous l’ai déjà dit, appartiennent à une classe très aisée de notre société. Ils sont plus habitués à commander qu’à obéir.


  Le téléphone sonnait au moment où le docteur Lee entrait dans son bureau.


  Celui-ci se précipita pour répondre.


  — Vous pouvez les faire entrer, répondit le docteur Lee.


  Il reposa le récepteur, déçu.


  — Les parents de Mlle Bradley se sont fait annoncer. Je me demande où le docteur Brown peut être passé ?


  — Je vais vous laisser, dit Brice. En attendant, j’examinerai les dossiers des trois personnes dont vous déplorez la mort.


  — C’est une excellente idée. Vous pourrez vous installer dans le bureau situé à côté de la pièce où se trouvent les archives de la clinique. Millicent vous indiquera où il est.


  Saint-Christol laissa le docteur Lee à ses petits problèmes et, nanti des dossiers des victimes, alla s’installer dans le bureau que lui avait indiqué la gracieuse Millicent.


  Avant d’entrer, il croisa une ravissante créature, vêtue de blanc, de la tête aux pieds, et qui glissait silencieusement dans le couloir sur ses semelles caoutchoutées.


  Elle le regarda sans déplaisir.


  Il faudrait qu’il demande au docteur Lee quelques renseignements sur la belle infirmière. Si elle était mariée, par exemple.


  Il dut faire un effort pour reprendre ses esprits et se plonger dans le premier dossier qu’il venait d’ouvrir, au hasard.


  C’était celui du gentleman-farmer qui souffrait d’un diabète léger, ainsi que le lui avait dit le docteur Lee. Le compte rendu des analyses qu’avaient subies celui-ci le confirma à Saint-Christol.


  Brice eut beau chercher une autre anomalie dans le dossier médical du gentleman-farmer, qui se nommait George Stafford, il n’en trouva aucune. Il réexamina plusieurs fois le résultat des analyses. Elles ne lui révélèrent aucun indice pathologique. Apparemment, une cinquantaine convenable.


  Le docteur referma le dossier et passa au suivant. Il concernait l’ancien juge, âgé de soixante-trois ans. Saint-Christol ne releva rien de bien alarmant. Michael Wakefield présentait bien une arthrose cervicale assez avancée mais elle était plutôt due à son âge qu’à une maladie réelle. En tout cas, elle n’était pas susceptible d’entraîner la mort. Comme pour le précédent cas que Brice avait examiné, l’électrocardiogramme n’indiquait aucune trace de défaillance cardiaque.


  Le troisième dossier était celui du docteur Peter Hastings, le médecin gynécologue décédé à l’âge de quarante-quatre ans.


  Saint-Christol se pencha longuement sur son cas. D’une part, parce que Peter Hastings était un confrère. D’autre part, parce qu’il le jugeait beaucoup trop jeune pour mourir. Surtout en l’absence de symptômes morbides.


  C’est ce que lui révélait, avec une limpide clarté, le dossier de la dernière victime, chronologiquement parlant. Il y avait en effet seulement une semaine que le malheureux était mort d’une crise cardiaque comme ses compagnons d’infortune.


  Saint-Christol savait que l’électrocardiogramme qu’avaient subi les trois hommes ne prouvait pas grand-chose. En effet, il arrivait que des gens ayant subi un test favorable du cœur la veille se voient, le lendemain, atteints d’infarctus.


  Il était tout de même surprenant que cette fâcheuse histoire soit arrivée aux trois patients du docteur Lee.


  A moins d’incriminer la loi des séries.


  Il ne restait plus que cette dernière hypothèse à laquelle se raccrocher. Saint-Christol insisterait auprès d’Anibal sur cette théorie afin de le rassurer.


  Evidemment, il y avait bien le cas d’Archibald Crypton qui préoccupait tellement le docteur Lee.


  Brice en vint à souhaiter que le P.-D.G. reste à la clinique pour un check-up. Afin de prouver à son confrère que ses appréhensions concernant une mystérieuse fatalité ne reposaient sur rien.


  Il remit les dossiers à leur place.


  Pour lui, il n’y avait vraiment rien à découvrir. Il ne lui restait plus qu’à rentrer à Paris. A quoi bon prolonger son séjour à Londres ?


  En quittant son bureau, il rencontra de nouveau l’infirmière dont une mèche, échappée de sa coiffe, lui révéla qu’elle était blonde.


  Une vraie blonde, à en juger par le bleu de ses yeux et sa carnation de rose.


  Après réflexion, rien ne l’empêchait de prolonger un peu son séjour dans la capitale anglaise. Il avait pris ses dispositions pour une absence de huit jours. Quelles raisons avait-il de rentrer prématurément ?


  — Le docteur Lee vous attend dans son bureau, lui dit Millicent.


  Saint-Christol nota l’absence de sourire, sur son visage.


  — Elle s’appelle Laura Anderson, récita-t-elle soudain. Elle a vingt-deux ans. Elle est célibataire. Elle habite quarante-six Grosvenor Street. C’est tout ce que vous désirez savoir, à son sujet ? demanda Millicent.


  — Je ne vous ai rien demandé, rétorqua Saint-Christol surpris.


  — Non, en effet. Cependant, vous l’auriez fait, un jour ou l’autre. Il ne rentre pas dans cette clinique un toubib qui ne me demande des renseignements sur cette infirmière pin-up. J’ai supposé que vous ne faisiez pas exception à la règle.


  Saint-Christol quitta Millicent une question en tête. Est-ce qu’Anibal Lee courait aussi après Laura Anderson ?


  C’est pourtant une toute autre question qu’il posa au docteur Lee quand il fut dans son bureau.


  — Avez-vous des nouvelles du docteur Brown ?


  — Aucune. Maintenant, nous ne pourrons pas faire partir Archibald Crypton avant demain. Je mettrai une infirmière de garde dans sa chambre, cette nuit.


  Les pensées de Saint-Christol revinrent aussitôt à Laura Anderson.


  Peut-être la jolie infirmière se verrait-elle assigner la garde d’Archibald Crypton, cette nuit. En ce cas, il était tout prêt à lui tenir compagnie.


  — Avez-vous examiné les dossiers des victimes ? demanda Anibal.


  — Oui.


  — Et, naturellement, vous n’avez rien découvert d’anormal.


  — En effet.


  — Je vous le disais bien qu’il se passe dans cette clinique des choses étranges.


  — Vous avez tort de penser ainsi, dit Saint-Christol. Si vous continuez, vous allez faire une dépression nerveuse. J’en suis revenu, quant à moi, à ma première idée sur la loi des séries. Et Mlle Bradley ? interrogea Brice pour changer de conversation.


  — J’ai pu la retenir deux jours de plus. Après bien des efforts de persuasion. Cette fille est une vraie petite peste. Elle partira avec ses agrafes, tant pis pour elle. Il n’est pas question de les lui enlever prématurément. Je vais demander à Millicent de nous préparer une tasse de thé.


  Millicent n’avait toujours pas retrouvé son sourire.


  — Je ne sais pas ce qu’a ma secrétaire. Elle semble très préoccupée.


  — Les femmes sont des êtres déconcertants, Anibal.


  — A propos de femmes, je vais tout de suite demander à Laura Anderson si elle accepterait de veiller sur Archibald Crypton, cette nuit.


  Le docteur Lee appela l’étage où elle accomplissait son service auprès des malades.


  Elle accepta la proposition de son patron.


  — Une brave fille, conclut le docteur Lee en reposant le téléphone. Aussi dévouée que belle. Si vous voulez, nous partirons d’ici dès que l’interne qui assure la garde de la clinique, cette nuit, sera arrivé. Ensuite, nous irons dîner.


  — Si vous permettez, Anibal, je reviendrai ici, après le dîner. J’ai l’intention de passer la nuit à la clinique. Je pense qu’ainsi vous serez tout à fait tranquille au sujet d’Archibald Crypton.


  — Vous voyez, vous aussi vous partagez mon inquiétude, s’exclama le docteur Lee, en toute innocence.


  Saint-Christol se contenta de sourire.


  



  
CHAPITRE IV


  La clinique du docteur Lee et de son associé, le docteur Brown, se préparait à une longue nuit de veille, un peu différente des autres nuits, car outre le personnel de garde habituel, l’interne de service et une infirmière, elle s’agrémentait de la belle Laura Anderson et du docteur Brice de Saint-Christol.


  Lorsque celui-ci arriva à la clinique, vers 22 heures, elle était parfaitement silencieuse. Les couloirs étaient déserts.


  Il entra dans le bureau d’Anibal Lee, posa sa trousse médicale et son imperméable sur le divan. Il n’était pas question de s’y étendre.


  Le docteur avait hâte de quitter le bureau pour se rendre au deuxième étage, particulièrement à la chambre vingt-trois où Laura Anderson devait avoir commencé sa longue veille, sur les instances du docteur Lee.


  Il ressortit, gravit les escaliers quatre à quatre, dédaignant l’ascenseur, et s’arrêta devant la chambre vingt-trois. Le bruit d’une discussion lui parvint.


  Saint-Christol se décida à frapper à la porte.


  — Entrez ! dit une voix énergique.


  Celle d’Archibald Crypton.


  Brice ouvrit la porte et n’eut pas le loisir de contempler longuement Laura Anderson.


  Archibald Crypton le prit aussitôt à partie.


  — Décidément, on ne me laissera pas dormir tranquille, dans cette clinique. Non seulement on m’impose la présence d’une infirmière, mais je reçois maintenant la visite d’un médecin. Suis-je donc si malade ? Il semble pourtant que le docteur Lee ait voulu me prouver le contraire, cet après-midi.


  — Excusez-moi, monsieur, je ne voulais pas troubler votre sommeil. J’ai entendu parler. J’ai pensé que vous ne dormiez pas et que, peut-être, je pourrais vous être de quelque utilité.


  — En effet, tonitrua Archibald Crypton. Voulez-vous persuader cette aimable personne de me laisser enfin seul ?


  Laura Anderson paraissait très troublée. Ses joues rosissaient de plus en plus et ses yeux bleus brillaient anormalement. Saint-Christol jugea quelle était au bord des larmes.


  — Je ne peux pas partir de votre chambre, Monsieur, le docteur Lee m’a priée de veiller sur vous cette nuit.


  — Je sais que cette clinique est une clinique de luxe, cependant, je n’aurais pas cru que chaque personne hospitalisée ici ait droit à une infirmière particulière. Quoi qu’il en soit, je décide de me passer de vos services, mademoiselle. Si j’ai besoin de vous, je sonnerai. Bonsoir.


  Laura Anderson s’apprêtait à protester lorsque Saint-Christol intervint.


  — Puisque vous le désirez, nous allons vous laisser seul, monsieur. Venez, mademoiselle Anderson, dit-il en prenant le bras de la belle infirmière.


  Elle se laissa faire mais aussitôt la porte de la chambre vingt-trois refermée, elle prit l’air indigné.


  — Docteur, lança-t-elle…


  Saint-Christol mit un doigt sur ses lèvres pour lui imposer silence. Il essaya de l’entraîner vers les escaliers.


  Laura résista.


  — Que dira le docteur Lee ?


  — Que voulez-vous qu’il dise ? Et puis, vous avez un témoin. Moi. Je lui expliquerai qu’Archibald Crypton vous a mis tout simplement à la porte de sa chambre.


  — Si l’on devait écouter tous les malades, protesta Laura, où irions-nous !


  — Ma chère, vous exercez votre profession dans un établissement de luxe, non dans un hôpital. Vos clients paient assez cher leur séjour pour imposer leur volonté. J’ai pu le constater cet après-midi en ce qui concerne Mlle Bradley. Le docteur Lee lui-même a dû céder à son désir de sortir deux jours avant la date prévue.


  — Le docteur Lee peut le faire. C’est lui le patron. Quant à moi, j’obéis aux ordres. Si le docteur Lee a jugé bon de me demander cette garde de nuit particulière, il devait avoir de bonnes raisons pour cela.


  — Si je puis vous aider à vaincre vos scrupules, je vous dirai que j’ai examiné les résultats des analyses subis par Archibald Crypton. Elles sont tout à fait rassurantes. Le docteur Lee l’a constaté lui-même avec moi.


  — Il ne m’a pas décommandée pour autant, s’obstina Laura.


  — J’admire votre belle conscience professionnelle mademoiselle. Cependant, vous avouerez qu’il vous était impossible de rester dans la chambre de votre illustre patient.


  — Dans ce cas, je resterai sur le palier, à la porte de sa chambre. Ainsi, je ne le gênerai pas mais je serai à portée de sa voix.


  — Il vous a dit lui-même que, s’il avait besoin de quelque chose, il sonnerait. Je vous propose de venir dans le bureau du docteur Lee qu’il a mis à ma disposition pour cette nuit.


  — Et comment entendrai-je l’appel de mon malade, s’il sonne ? Le bureau du docteur Lee n’est pas en communication avec les chambres.


  — Nous pouvons prévenir l’infirmière de garde de vous avertir.


  — Non. Il n’en est pas question. Mlle Hayworth a bien autre chose à faire, cette nuit. Le malade atteint d’un cancer au foie va très mal. Il faut s’attendre à une issue fatale d’un moment à l’autre.


  — Et l’interne de service, tenta Saint-Christol.


  — Il ne va pas rester éveillé toute la nuit. C’est Mlle Hayworth qui le réveillera, en cas d’urgence. Je vais prendre une chaise et m’asseoir ici. Je n’envisage aucune autre solution, conclut Laura Anderson avec détermination.


  A bout d’arguments, Brice décida de capituler.


  — Dans ce cas, me permettez-vous de vous tenir compagnie ?


  — Si vous voulez, acquiesça Laura.


  — Non, non, ne vous dérangez pas, j’apporterai les deux chaises moi-même.


  Saint-Christol revint avec deux sièges.


  — Il y a longtemps que vous travaillez ici, Mlle Anderson ?


  — Six mois.


  — Je suppose que vous aimez votre travail.


  — Beaucoup.


  — Et vous vous plaisez, ici ?


  — Le docteur Lee et le docteur Brown sont très gentils et très compréhensifs, avec le personnel. Et, de plus, nous sommes très bien payés, ce qui n’est pas monnaie courante dans notre profession, si je puis m’exprimer ainsi.


  Saint-Christol regardait Laura Anderson avec beaucoup d’attention et semblait prêter un grand intérêt à ses paroles. En réalité, il était beaucoup plus attentif aux mouvements de sa belle bouche charnue qu’aux mots qui en sortaient.


  — Et avant de travailler ici, où étiez-vous ? demanda Brice suspendu aux lèvres de Laura.


  — Oh ! je travaillais aussi dans une clinique privée. Je ne m’y plaisais pas du tout. Les médecins étaient très aimables mais le reste du personnel détestable.


  — Vous n’avez pas de problèmes avec les autres employés ?


  — Non. A part Millicent. J’ai l’impression qu’elle est jalouse de moi. Je ne comprends pas pourquoi. Elle occupe pourtant un poste plus important que le mien.


  — Elle est peut-être jalouse de votre beauté ? suggéra Saint-Christol, jugeant le moment venu de donner une direction plus précise à la conversation.


  C’est à ce moment que la porte de l’ascenseur s’ouvrit, au bout du couloir.


  Miss Hayworth accourait dans leur direction, le visage bouleversé.


  — Le cancer du foie est en train de mourir. Et l’interne de service ne répond pas. Il a dû s’endormir. Pouvez-vous monter, au deuxième étage, Laura, le temps que je prépare une piqûre et que je réveille l’interne.


  — Naturellement, répondit la jeune fille en se levant.


  — Vous ne voulez toujours pas que nous allions dans le bureau du docteur Lee ? demanda Saint-Christol à Laura quand elle revint.


  L’infirmière fit un signe de dénégation léger mais têtu. Elle s’assit à la place qu’elle venait de quitter. Après une courte hésitation, Brice en fit autant.


  — Je ne vous oblige pas à rester, vous savez, remarqua Laura.


  — Je peux vous proposer de veiller à votre place, le temps que vous prendrez un peu de repos.


  — C’est très gentil, docteur. Dans un petit moment, peut-être. Je ne suis pas fatiguée du tout. Et puis, le spectacle auquel je viens d’assister m’empêcherait sûrement de dormir. Encore que le pauvre homme était condamné depuis longtemps. Ce n’est pas comme les derniers morts que nous avons eus à déplorer, ces temps-ci.


  — En effet. Le docteur Lee m’en a parlé.


  — Si l’on excepte l’ancien juge, veuf et sans enfants, qui était tout de même assez âgé, il est bien triste de penser que le deuxième mort laisse une veuve et cinq enfants…


  — Non sans ressources, je pense. Il faut de confortables rentes pour être accepté dans cet établissement, n’est-ce pas ?


  — Certes. Cela n’enlève rien au caractère tragique de la mort. Elle est la même pour tout le monde, riches ou pauvres.


  — D’après ce que m’a dit le docteur Lee, la troisième victime était un de nos réputés confrères.


  Saint-Christol jugea inutile de renseigner Laura Anderson sur la petite enquête personnelle, et médicale, qu’il avait faite dans l’après-midi.


  — Oui. Ce troisième cas est encore plus triste que les deux précédents. Le gynécologue qui est décédé subitement, il y a quelques jours, venait de se remarier avec une toute jeune femme et une brillante carrière lui était ouverte.


  — Qu’a-t-il bien pu leur arriver, à votre avis ?


  — Je n’en sais rien. Ils paraissaient en bonne santé. En tout cas, ils ne présentaient aucun symptôme alarmant qui puisse laisser présager une issue fatale. Pourtant, leur cœur a brusquement lâché.


  — Qu’en concluez-vous ?


  Laura Anderson étouffa un bâillement derrière sa main fine aux ongles courts.


  — Je crois que je vais aller me coucher. Je mettrai mon réveil à la sonnerie et je viendrai vous remplacer dans deux heures. D’accord ?


  — Vous tenez vraiment à ce que je joue les chiens de garde auprès d’Archibald Crypton ?


  — Pas du tout. Vous pouvez aller vous reposer, si vous le désirez. Moi, je peux très bien rester.


  Décidément, Laura Anderson était douée d’une conscience professionnelle à toute épreuve.


  — Il n’en est pas question. Et si vous voulez, vous pouvez dormir jusqu’à demain matin. Soyez tranquille. Je n’abandonnerai pas votre malade.


  — Avant, je vais jeter un coup d’œil dans la chambre d’Archibald Crypton.


  Laura ouvrit doucement la porte, glissa sur ses semelles de caoutchouc jusqu’au lit où le P.-D.G. dormait calmement. Son souffle régulier en témoignait.


  Rassurée, elle ressortit sans bruit.


  — Tout va bien, fit-elle à Brice en souriant. Je vous retrouve ici dans deux heures.


  Saint-Christol suivit mélancoliquement des yeux sa gracieuse silhouette.


  Il décida de faire quelques pas, marcha de long en large les mains derrière le dos.


  Sans la présence de l’infirmière, il sentait le sommeil le gagner et il n’avait même pas un livre pour le tenir éveillé. Le café qu’il avait pris après le dîner commençait à ne plus guère lui faire d’effet et il avait très envie d’en prendre un autre.


  Il avait promis à Laura de ne pas bouger. C’était stupide. Archibald Crypton devait toujours ronfler comme un bienheureux.


  Brice se rassit résigné. Il allongea ses jambes sur la chaise de Laura et, la tête appuyée contre le mur, ferma les yeux.


  Pas pour longtemps.


  — Je vous apporte un peu de café, dit une voix.


  Saint-Christol ouvrit les yeux et huma l’odeur délicieuse qui s’échappait des tasses posées sur un plateau.


  Laura se tenait devant lui.


  — Ne me dites pas que vous m’avez quitté depuis deux heures.


  — Non. J’ai seulement pensé que vous auriez envie d’un peu de café. A moins que vous ne décidiez d’aller dormir à ma place. Il est encore temps. En ce cas, il vaudrait peut-être mieux vous abstenir de boire.


  — Je ne saurais résister à une tasse de café, dit Brice en retirant ses jambes de la chaise et en prenant la tasse que lui tendait Laura. De toute manière, je ne reviens pas sur ma décision.


  L’infirmière s’assit, le plateau sur ses genoux et porta sa tasse de café à ses lèvres.


  — Auriez-vous renoncé à prendre du repos ?


  — Non. Puisque vous insistez. Le café ne m’a jamais empêchée de dormir. Et vous ?


  — Moi, ça dépend des fois. Par moments, il me met dans un état nerveux insupportable, à d’autres, il ne me fait aucun effet.


  Laura avait fini de boire. Elle se leva, prit la tasse vide des mains de Brice et se prépara à repartir.


  — J’espère que ce soir le café vous tiendra éveillé. Je compte sur vous, pour Archibald Crypton.


  — Vous pouvez, miss Anderson.


  Lorsque l’infirmière eut disparu de son champ de vision, Saint-Christol soupira et tenta de garder les yeux ouverts pour répondre au vœu qu’elle avait formulé.


  Malheureusement, il semblait que ce soir-là fût l’un de ceux où le café ne faisait aucun effet au docteur.


  Il sentait le sommeil le gagner et, résigné, il remit ses jambes sur la chaise, accota sa tête contre le mur et s’assoupit.


  — Réveillez-vous, dit une voix.


  Saint-Christol ouvrit les yeux avec difficulté.


  Laura se tenait devant lui, aussi fraîche que si elle venait de passer douze heures dans un lit.


  — Quelle heure est-il, miss Anderson ?


  — Six heures, s’excusa-t-elle. Je n’ai pas entendu mon réveil sonner. Il semble que vous vous soyez endormi, malgré le café, vous aussi ?


  — Je commençais juste à m’assoupir, mentit le docteur.


  — Tout s’est bien passé pour Archibald Crypton ?


  — Très bien. Vous vous êtes fait du souci pour rien. Il a dormi comme un bébé.


  — Je vais aller le voir.


  — Vous devriez vous en abstenir. Votre collègue du matin ne va pas tarder à prendre son service, je suppose.


  — Elle arrive dans une heure.


  — Justement, laissez votre malade dormir encore un peu. Le matin, les gens ont le sommeil plus fragile qu’en pleine nuit.


  Laura hésita.


  — Vous avez sans doute raison.


  Elle s’assit à côté de Brice.


  — Au fait, j’ai vu miss Hayworth, avant de monter. Le cancer du foie est mort.


  — C’est bien triste pour lui mais voilà au moins un décès qui était attendu. Il ne surprendra personne.


  — Oui. Il vaut mieux que ce soit lui qu’Archibald Crypton.


  — Qui vous donne à penser qu’Archibald Crypton ait eu à craindre pour sa vie ?


  — L’insistance du docteur Lee à ne pas le quitter. Voyez-vous, dit Laura avec un peu de retard, vous me demandiez ce que je concluais au sujet de toutes ces morts fatales et inexpliquées, eh bien ! je pense qu’elles ont un point commun entre elles. Les victimes étaient toutes en trop bonne santé.


  — Je ne comprends pas. Expliquez-vous davantage.


  — Il n’y a rien à dire de plus. C’est un fait que j’ai constaté, c’est tout.


  — Pourtant vous avez dit en trop bonne santé et non en très bonne santé. Ce « trop » doit bien vous avoir été inspiré par quelque réflexion.


  — J’ai dit « trop » ? s’étonna Laura. Je ne m’en suis même pas rendu compte. Mais en effet, j’ai employé cet adverbe. Je ne sais pas pourquoi. Une intuition, peut-être.


  Laura ne faisait pas exception à la règle. Mystérieuse, illogique. Disant quelque chose d’apparemment réfléchi et, mise en demeure de s’expliquer, s’en tirant par une pirouette.


  Saint-Christol préféra changer de sujet et demander ses goûts littéraires à la jeune fille. Elle aimait surtout les romans policiers, adorait Agatha Christie.


  Après la littérature, ils parlèrent cinéma.


  Brice se demandait encore comment il allait s’y prendre pour faire la cour à Laura Anderson lorsque l’infirmière du matin vint les délivrer de leur longue veille.


  — Je n’ai pas du tout envie de dormir, constata Laura. Grâce à vous, ajouta-t-elle.


  — Moi non plus. Si vous voulez, je vous emmène déjeuner dans un pub. Des croissants chauds, ça vous dirait quelque chose ? Arrosés d’un café crème, naturellement.


  — Je préférerais du thé et des toasts, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  — Aucun. Allez vous habiller. Je vous attends dans le hall.


  Heureux, Saint-Christol commençait à se dire qu’il n’était pas venu pour rien à Londres, lorsque l’infirmière de jour se précipita littéralement sur lui.


  — Vous êtes bien médecin ?


  — Naturellement. Que se passe-t-il ?


  — L’interne de service est parti et le malade de la chambre vingt-trois vient d’être victime d’un arrêt cardiaque.


  Le malade de la chambre vingt-trois était Archibald Crypton. Quand Brice arriva à son chevet, il avait cessé de vivre.


  



  
CHAPITRE V


  Le docteur Christopher Brown quitta son siège, derrière son bureau, et se mit à marcher de long en large.


  Saint-Christol suivit un moment des yeux sa courte silhouette animé de mouvements nerveux.


  Il s’arrêta soudain, darda ses yeux noirs sur le visage d’Anibal Lee.


  — Je suis d’accord avec vous. Nous devons demander une autopsie. Rien ne peut expliquer la fin mystérieuse d’Archibald Crypton.


  — Ni celle des trois précédentes victimes, ajouta le docteur Lee.


  — Pensez-vous que la famille soit consentante ? demanda le docteur Brown.


  — J’ai déjà parlé de cette éventualité à Mrs Crypton et à ses deux fils. Evidemment, ils n’ont pas eu l’air particulièrement enchantés. Cependant, j’ai bon espoir qu’ils acceptent.


  — Devez-vous également prévenir les autorités judiciaires ? s’enquit Brice.


  — Dans la stricte mesure du possible, répondit Anibal. Il n’est pas question de déclencher une enquête. Nous ne nous trouvons pas devant une suspicion de crime mais simplement devant une anomalie médicale. Je persiste à le croire. D’ailleurs, vous avez monté la garde devant la chambre d’Archibald Crypton, cette nuit avec miss Anderson.


  — Je me suis assoupi un moment, avoua Saint-Christol.


  — N’ayez pas de remords, dit Anibal. Qui aurait eu l’audace de pénétrer dans la chambre d’Archibald Crypton alors que vous pouviez vous réveiller d’un moment à l’autre ? Je vous l’ai dit, le docteur Brown et moi-même, nous ne croyons pas au crime. Et puis, il y a toujours un mobile à un crime. Voulez-vous me dire lequel pourrait justifier les quatre décès que nous déplorons ?


  — Je n’en vois pas, en effet.


  — Parce qu’il n’y en a aucun, affirma le docteur Brown. Cessons de formuler des hypothèses avant le résultat de l’autopsie. Il sera toujours temps après, lorsque nous aurons découvert la cause du décès d’Archibald Crypton.


  — Et si vous ne découvrez rien ? suggéra Saint-Christol.


  — Nous aviserons, répondit sèchement le docteur Brown.


  — Nous fermerons la clinique, renchérit le docteur Lee.


  Il prit son téléphone, appuya sur une touche noire.


  — Millicent ? Je voudrais que vous me donniez le numéro de téléphone d’Archibald Crypton… Je ne quitte pas… Oui… Merci.


  Anibal Lee griffonna quelques chiffres sur son bloc-notes et reposa le combiné.


  — Il reste à espérer que la famille sera consentante, fit-il en soupirant.


   


  *


  * *


   


  — A défaut de petit déjeuner, dit Brice en frissonnant, nous pourrions peut-être aller manger un steak. Il n’est pas loin de midi.


  — Je n’ai pas grand-faim, répondit Laura.


  — C’est la mort d’Archibald Crypton qui vous a coupé l’appétit ?


  — Oui.


  — Pourquoi ? Un autre homme est mort aussi, cette nuit.


  — Vous voulez parler du cancer du foie ? Ce n’est pas la même chose. Je me sens responsable de la mort d’Archibald Crypton.


  — A tort. Même s’il vous avait autorisée à rester dans sa chambre, croyez-vous que vous auriez pu empêcher sa mort ?


  — Pour le savoir, il faudrait connaître la cause de son décès subit.


  — Et voilà, soupira Brice, nous butons toujours au même endroit.


  Il frotta ses mains l’une contre l’autre.


  — Au lieu de rester là à nous geler sur le trottoir, si nous cherchions un taxi ? Je vous fais confiance pour trouver un restaurant. Ma connaissance de Londres est assez réduite.


  — Alors, suivez-moi. Nous irons à pied. Le pub où je vous emmène est tout près d’ici. J’y déjeune souvent.


  — Je vous suis, acquiesça Saint-Christol.


  Laura Anderson s’arrêta devant un pub qui portait un nom pittoresque : Ship in Distress.


  — Navire en détresse, lut Brice. Curieuse enseigne.


  — Rassurez-vous. Nous ne risquons pas de couler, dit Laura.


  Elle se dirigea vers l’entrée marquée lounge, entra dans la salle, suivi de Saint-Christol, s’assit au comptoir.


  — Alors, vous ne vous asseyez pas ?


  — Peut-être auriez-vous pu choisir un vrai restaurant.


  — Vous n’aimez pas les pubs ?


  — Je les adore, dit Brice en s’asseyant à côté de Laura.


  Il éternua dans son mouchoir.


  — Je crois que je me suis enrhumé.


  Ils commandèrent deux steaks et de la bière. Laura, malgré ce qu’elle avait dit à Brice, mangea d’assez bon appétit.


  — Vous me feriez plaisir en commandant un dessert, miss Anderson.


  — Une tarte aux pommes, alors. Et vous ?


  — La même chose.


  Saint-Christol avait à peine fini son dessert qu’il éternua de nouveau.


  — Je vais vous donner quelque chose pour soigner votre rhume.


  Laura sortit de son sac à main une boîte de métal ronde, l’ouvrit et la tendit à Brice.


  Celui-ci observa la poudre brune contenue dans la boîte.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Du tabac à priser. Je ne connais rien de mieux pour déboucher le nez. Vous en mettez une pincée sur le dos de votre main et vous aspirez.


  Brice s’exécuta.


  — C’est merveilleux. J’ai le nez complètement débouché. Je suppose que c’est grâce au menthol contenu dans cette poudre.


  Il voulut rendre la boîte à Laura.


  — Je vous en prie, gardez-là. Vous en aurez encore besoin.


  — Il n’en est pas question. Je ne veux pas vous en priver.


  — Vous n’auriez pas une petite boîte, suggéra Laura. Je pourrais vous en donner un peu.


  — Je n’ai rien de ce genre.


  Subitement, il se rappela la boîte à pilules que lui avait remise sa secrétaire avant son départ.


  — Ah ! si !


  Il la sortit de sa poche.


  — Oh ! la jolie boîte ! s’extasia Laura.


  — Un cadeau de ma secrétaire.


  Brice essaya de remplir la tabatière et renversa la poudre sur le comptoir.


  — Donnez ! ordonna Laura. Je vais le faire. Les hommes sont vraiment tous aussi maladroits.


  A peine eut-elle saisi la boîte qu’elle la lâcha en poussant un petit cri.


  — Qu’avez-vous ? demanda Saint-Christol en la ramassant.


  — J’ai eu l’impression de recevoir une décharge électrique, balbutia Laura, très pâle.


  — Vous m’étonnez, dit Brice en serrant la boîte dans le creux de sa main. Cet objet est parfaitement inoffensif.


  Il voulut la rendre à Laura qui eut un geste de recul.


  — Non, non. Je n’en veux pas. Tenez, prenez ma boîte. J’en achèterai une autre.


  — Merci, miss Anderson.


  Il mit le tabac à priser dans sa poche et continua de jouer avec la boîte à pilules.


  Soudain, il aperçut le visage souriant de Mlle Lefèvre qui lui faisait un clin d’œil complice.


  Il secoua la tête comme pour chasser un mauvais rêve et fit disparaître la tabatière dans la poche de sa veste.


  Laura Anderson avait repris son sourire.


  — Je ne sais pas ce qui m’a pris, commença-t-elle…


  — Ne cherchez pas. Un peu de fatigue et les émotions de la nuit. Moi-même, je me sens assez troublé. Je ne crois pas que mon rhume y soit pour quelque chose.


  Brice appela la serveuse et paya l’addition.


  — Que faites-vous, maintenant ? Vous ne retournez pas à la clinique, je suppose ?


  — Non. Je vais rentrer chez moi. A moins que vous ne préfériez que je vous pilote dans Londres.


  — Pas aujourd’hui, miss Anderson, et croyez-bien que je le regrette. Malheureusement, j’ai promis au docteur Lee d’assister à l’autopsie d’Archibald Crypton. La famille a finalement donné son consentement.


  — Dans ce cas, je vous verrai demain.


  — Puis-je vous raccompagner ?


  — Il n’en est pas question. Vous avez juste le temps de vous rendre à la clinique. L’autopsie est prévue pour 14 h 30, n’est-ce pas ?


  — En effet.


  — Alors, il ne vous reste plus qu’un quart d’heure si vous désirez arriver à temps.


  Sur le trottoir, Saint-Christol tendit la main à l’infirmière.


  — Au revoir, miss Anderson.


  — Appelez-moi Laura.


  — Au revoir Laura.


  — Au revoir, Brice.


   


  *


  * *


   


  L’autopsie d’Archibald Crypton n’avait rien révélé.


  Les viscères, confiés au laboratoire aux fins d’examens, étaient parfaitement normaux.


  — En tout cas, conclut Saint-Christol, vos malades ne sont pas morts d’infarctus du myocarde. De toute manière, je n’ai jamais vraiment cru à la crise cardiaque.


  — Et pourquoi ? demanda assez sèchement le docteur Brown.


  — Mon cher confrère, vous savez comme moi que les maladies cardiaques surviennent lors de conditions climatiques excessives, soit lors de grosses chaleurs, soit lors de grands froids. Evidemment, il y a des exceptions.


  — Des exceptions, soupira le docteur Lee, comme vous le dites si bien, Brice. Et nos quatre morts successives sont loin d’en être.


  — En réalité, plaisanta Saint-Christol, je ne vois qu’une maladie saisonnière imputable au printemps et qui, chaque année, fait des ravages meurtriers.


  — Laquelle ? interrogea vivement Anibal Lee.


  — Le suicide, mon cher ami. Selon les psychiatres, le printemps favorise le passage à l’acte. Le dynamisme devient plus grand que la censure et…


  — Ridicule, coupa le docteur Brown. L’heure n’est vraiment pas aux divagations. Nous devons élucider à tout pris le mystère des décès. La réputation de notre clinique est en jeu.


  — Tant qu’il n’y a pas de plaintes de déposées, hasarda Saint-Christol.


  Ce fut Anibal Lee qui, cette fois-ci, l’empêcha de terminer sa phrase.


  — Notre réputation n’est pas seule en jeu. Il y a plus grave. La vie de malheureux voués à une mort prématurée sans explication valable.


  — Qui sait si ces malheureux, comme vous dites, ne seraient pas morts sans être hospitalisés dans votre clinique, dit Saint-Christol.


  — Voilà, en effet, une remarque qui pourrait nous donner bonne conscience, fit le docteur Lee. La mienne est plus exigeante et mon intuition me souffle que les victimes seraient encore en vie si elles étaient restées tranquillement chez elles.


  — Si vous tombez dans le domaine de l’irrationnel, je ne vois pas comment nous en sortirons, bougonna Christopher Brown.


  — Avez-vous une suggestion valable à faire ? demanda Anibal Lee.


  — Aucune. Sinon celle de conseiller à votre ami Brice de ne pas prolonger son séjour à Londres. Je pense qu’il préférerait de beaucoup s’occuper de sa clientèle particulière à Paris plutôt que de tenter de résoudre une énigme médicale qui s’avère sans solution.


  — Je vous remercie, docteur Brown, de votre aimable pensée. Je ne vous suis d’aucune utilité et ma science bute comme la vôtre contre des événements inexplicables. Cependant, je compte rester encore quelque jours à Londres. En simple touriste, naturellement. Qu’en pensez-vous, Anibal ?


  — Je serai heureux de vous garder chez moi tout le temps que vous le désirerez, Brice. Je suis navré, croyez-le bien, de vous avoir dérangé pour rien, et de vous avoir mêlé à nos soucis.


  — Vous ne m’avez pas dérangé pour rien, Anibal, soyez-en certain.


  — Feriez-vous allusion à miss Anderson ? ironisa le docteur Lee. Elle est ravissante, n’est-ce pas ? Méfiez-vous, cependant. Elle a la réputation d’être aussi froide qu’un glaçon.


  — Vous oubliez, semble-t-il, que Saint-Christol est Français. Il aura peut-être plus de chance que nous, plaisanta le docteur Brown.


  — Je n’ai pas autant d’ambition, sourit Brice. Je compte seulement demander à miss Anderson de me piloter à travers la ville. En dehors des heures de service, bien entendu.


  — Alors, vous pouvez le lui demander tout de suite, conseilla Anibal Lee. Miss Anderson a quartier libre, aujourd’hui.


  — Je crois que je vais écouter votre suggestion, Anibal.


  Saint-Christol laissa les deux médecins à leurs problèmes et alla trouver Millicent.


  Elles l’accueillit, souriante.


  — Que puis-je pour votre service, docteur ?


  Saint-Christol toussota pous s’éclaircir la voix.


  — C’est au sujet de miss Anderson…


  Le sourire de Millicent s’effaça.


  — Je vous ai déjà donné tous les renseignements que je possédais à son sujet. Je regrette.


  — Je ne crois pas. J’aimerais connaître son numéro de téléphone.


  — Je n’ai pas le temps de le chercher, maugréa Millicent. Vous le trouverez dans l’annuaire.


  Le docteur s’apprêtait à quitter Millicent lorsque celle-ci lui lança :


  — Je n’ai pas de conseil à vous donner mais méfiez-vous de cette fille. Elle est beaucoup plus perverse qu’elle n’en a l’air.


  Une raison de plus, pour Saint-Christol de trouver rapidement un annuaire du téléphone.


  



  
CHAPITRE VI


  — Que désirez-vous voir, aux environs de Londres ? demanda Laura à Brice.


  — Que me proposez-vous ? C’est vous, le guide, Laura.


  — Eh bien ! que diriez-vous si nous allions à Greenwich ? Nous pourrions visiter le musée national de la Marine. A moins que vous ne préfériez commencer par le palais d’Henry VIII, à Hampton Court ? Les jardins y sont magnifiques au printemps.


  — Merci ! Henry VIII me donne la chair de poule. J’ai déjà visité la tour sanglante, à Londres où Ann Boleyn a été décapitée. J’y ai vu aussi le billot et la hache qui ont servi à son exécution. Je crois que j’en resterai là, avec lui.


  — Windsor, alors ? Ce n’est qu’à une trentaine de kilomètres de Londres, dans le Berkshire. Vous pourrez y admirer l’immense château qui a été pendant huit siècles la résidence des souverains d’Angleterre. Ensuite, nous pourrions aller voir Eton College, juste de l’autre côté de la Tamise.


  — Oui, pourquoi pas ? Si vous désirez absolument me faire admirer les endroits réservés aux touristes. Vous savez, je me serais très bien contenté d’une promenade à la campagne, au hasard des routes.


  — Vous n’aviez pas besoin de moi, alors, Brice.


  — Vous sous-estimez le charme de votre compagnie, Laura. Et puis, si vous tenez vraiment à ce que votre présence ait un côté utilitaire, sachez que le volant à droite me gêne beaucoup pour doubler. J’ai besoin, à mes côtés, d’une passagère avertie et sûre.


  — Je suis certaine que Millicent, en ce cas, aurait aussi bien fait l’affaire que moi.


  — Pour le côté pratique seulement, Laura. Et j’aime joindre l’agréable à l’utile. Que diriez-vous d’une randonnée dans le Kent ?


  — Je croyais que vous désiriez partir à l’aventure ?


  — Oui, j’y compte bien. Cependant, si les roues de ma Triumph de location me portent jusqu’à Tunbridge Wells, je crois que je m’y arrêterai volontiers.


  — Que désirez-vous voir, à Tunbridge Wells ? s’étonna Laura.


  — Qui je désire voir serait plus exact. Autant qu’il m’en souvienne, c’est là qu’habitait Michael Wakefield.


  — Qui est Michael Wakefield ?


  Avant de répondre à Laura, Saint-Christol sortit de sa poche la tabatière offerte par sa secrétaire et emplie par lui de tabac à priser au menthol. Il mit une pincée sur le dos de sa main et aspira la poudre lentement par chaque narine.


  — Vous savez très bien qui est Michael Wakefield, dit Brice en refermant la tabatière. Pourquoi me posez-vous cette question ?


  Miss Anderson rougit.


  — Me prendriez-vous pour une menteuse ? demanda Laura, agressive.


  Saint-Christol remit la tabatière dans sa poche et regarda l’infirmière comme s’il se réveillait d’un mauvais rêve.


  — Excusez-moi. J’ai parlé sans réfléchir. A vrai dire, je n’ai jamais mis votre parole en doute. Je ne sais pas ce qui m’a pris de vous dire cela. Les mots que j’ai prononcés ne correspondaient absolument pas à ma pensée. Michael Wakefield est l’ancien juge qui est venu mourir dans la clinique du docteur Lee.


  — Je me souviens de lui, maintenant…


  — Voyez-vous, si je suis à Londres, c’est sur les instances du docteur Lee. Il pensait que je l’aiderais à découvrir le secret des morts inexplicables qui se sont produites dans son établissement. Il faut bien reconnaître que, médicalement parlant, je n’ai pas résolu l’énigme. Tout simplement parce que je pense qu’elle ne pouvait pas l’être sur le plan strictement médical.


  — Auriez-vous une vocation de détective, en plus de votre profession, Brice ? plaisanta Laura.


  — Non. Cependant, je déteste rester sur un échec. Et je suis persuadé que si je trouvais un point commun à toutes ses victimes, le mystère de leur mort serait éclairci. Qu’en pensez-vous, Laura ?


  — Je pense que vous êtes libre de préférer les rébus aux monuments historiques.


  — Viendriez-vous avec moi malgré tout ?


  — Pourquoi non ?


  Brice sourit, heureux.


  Ils sortirent du Navire en détresse dans lequel Brice avait donné rendez-vous à Laura et montèrent dans la Triumph de location.


  — Il me reste quatre jours à Londres, dit Saint-Christol à Laura. Un jour pour chaque mort. Vous voyez que nous n’avons pas de temps à perdre.


  — Je ne sais pas si je vous accompagnerai chaque fois. Je ne suis pas en vacances, vous savez.


  — J’ai l’intention de demander au docteur Lee de vous accorder une permission exceptionnelle. Cela m’étonnerait beaucoup qu’il me la refuse. Si vous êtes d’accord, bien entendu.


  — Je suis d’accord, acquiesça Laura.


  Brice enleva une main de son volant et la posa sur la cuisse de l’infirmière.


  Elle la retira sans mauvaise humeur mais fermement. Brice soupira et remit sa main sur le volant.


  Ils roulèrent en silence pendant quelques kilomètres. Saint-Christol pensait qu’il ne restait certes que quatre jours pour déchiffrer le problème posé par la mort des quatre patients du docteur Lee, ce qui était bien peu. C’était certainement insuffisant également pour faire la conquête de miss Anderson. Pourtant, elle avait accepté de l’accompagner. N’était-ce pas d’excellent augure, pour lui ? Et si elle ne l’avait fait que pour ne pas déplaire au docteur Lee, son patron ? Peut-être pensait-elle surtout à son avancement.


  — Comment allez-vous trouver la demeure de Michael Wakefield ? Il faudrait que vous connaissiez son adresse.


  — Je l’ai, dit Brice en sortant un papier de sa poche.


  — Vous n’êtes qu’un hypocrite, docteur. Je vous retiens, vous et votre goût de l’aventure !


  — A vrai dire, je ne savais pas par lequel de ces messieurs j’allais commencer. J’ai pensé qu’après tout, il était préférable de commencer par le premier. Ne m’accusez pas aussi brutalement de préméditation.


  — Il me semble que Michael Wakefield était veuf et sans enfants.


  — En effet. Il avait pour seuls héritiers un neveu et une nièce.


  — Et vous êtes sûr qu’ils n’ont pas vendu l’ancienne demeure de leur oncle ?


  — Naturellement.


  — Dans cinq minutes, vous allez m’apprendre que vous vous êtes annoncé par téléphone et que vous êtes attendu.


  — Absolument pas. J’ai même l’intention de ne pas révéler le motif de ma visite.


  — Comment allez-vous faire ?


  — J’improviserai. Pour le moment, je me contente d’admirer le paysage. L’Angleterre est vraiment un pays charmant, au printemps. Il est regrettable que j’aie attrapé ce stupide rhume !


  — Vous vous débrouillez fort bien, avec la conduite à droite. Vous n’avez pas encore fait appel à moi pour doubler une seule fois.


  — Vous le regrettez ?


  — J’aime me sentir utile, en toutes circonstances.


  Vraiment, miss Anderson n’avait pas besoin de se rendre utile pour que l’on apprécie sa compagnie. Saint-Christol jugea prudent de ne pas faire part de sa pensée à sa compagne tout de suite. Elle avait peu apprécié son geste familier, il y avait quelques instants. Aucun doute n’était possible. Brice ne lui déplaisait pas mais ne lui plaisait pas non plus. Miss Anderson ne pensait qu’à son avancement.


  Saint-Christol soupira et reprit sa conduite prudente. Bien que la route soit belle, il ne pouvait dépasser les cent dix kilomètres à l’heure, vitesse maximale autorisée dans tout le Royaume-Uni, même sur les autoroutes.


  — Connaissez-vous un peu ce coin ? demanda Brice à Laura.


  — Je suis déjà venue dans le Kent mais je ne connais pas Tunbridge.


  — Il serait plus sage, alors, que je consulte ma carte routière dès que je pourrai m’arrêter.


  Saint-Christol réussit à gagner le bas-côté de la route et stoppa. Il déplia sa carte et localisa Tunbridge.


  — Nous sommes dans le bon chemin.


  — Je n’en doutais pas, fit Laura avec ironie.


  Brice s’abstint de relever sa remarque.


  — Nous allons bientôt arriver. Encore quatre kilomètres environ.


  — Quel est votre plan pour vous introduire dans la demeure des Wakefield ?


  — Je vous ai déjà dit que je n’en avais aucun, répondit Brice en s’insérant à nouveau dans la circulation.


  Dans Tunbridge, il s’arrêta une nouvelle fois pour demander où se trouvait la maison de l’ancien juge. On le renseigna immédiatement. Michael Wakefield devait être une notoriété de son vivant.


  Sa villa était située à l’écart des autres maisons et défendue par de hautes grilles.


  Saint-Christol passa devant et continua son chemin.


  — Que faites-vous, Brice ? Vous avez renoncé à vos projets ?


  — Absolument pas. Je viens juste de mettre au point un plan qui doit me servir pour entrer dans la maison de Michael Wakefield. Il m’est venu à l’esprit en constatant l’isolement de celle-ci.


  La Triumph stoppa deux cents mètres plus loin.


  — Voilà. Il ne nous reste plus qu’à refaire à pied le chemin jusqu’à la villa.


  — Si vous m’expliquiez vos projets ?


  Saint-Christol prit le bras de Laura, qui se laissa faire.


  Ils rebroussèrent chemin, au pas de promenade, marchant comme deux amoureux, sans souci.


  — J’ai l’intention de jouer les automobilistes en panne. Je demanderai la permission de téléphoner au garage le plus proche. Il n’est pas loin de 17 heures. Avec un peu de chance, nous pourrons déguster une tasse de thé.


  — Le docteur Lee m’avait parlé de vous comme d’un médecin très compétent. Il m’avait caché le côté fantaisiste de votre nature.


  — Il faut bien se défouler, de temps à autre.


  Ils arrivèrent en vue de la villa. Saint-Christol sonna, énergiquement.


  Une femme âgée apparut et leur demanda l’objet de leur visite sans ouvrir la grille.


  — Je suis en panne. La voiture est à deux cents mètres d’ici. Pourriez-vous m’autoriser à téléphoner pour demander un garagiste ? demanda le docteur.


  La femme l’examina ainsi que sa compagne. L’inspection dut la rassurer car elle se décida à ouvrir la grille.


  Saint-Christol et Laura la suivirent dans la longue allée de graviers qui menait à la villa, une superbe bâtisse de trois étages qui ressemblait davantage à un castel qu’à une maison bourgeoise.


  Ils entrèrent et se trouvèrent dans un vaste hall assez sombre, dallé de noir et blanc, orné de plantes vertes.


  La femme les conduisit dans un petit salon et leur désigna le téléphone.


  Saint-Christol prit l’annuaire qui se trouvait à côté et chercha le numéro d’un garagiste.


  Il attendit que la femme se soit éloignée de lui et composa un numéro en prenant soin de supprimer la tonalité.


  Il expliqua les circonstances de la panne et demanda dans combien de temps, il serait possible de se faire remorquer.


  Il remercia, reposa le téléphone.


  — La dépanneuse n’est pas encore revenue, dit-il à la femme qui était restée soigneusement à portée de voix. Le garagiste ne sera pas là avant une heure. Pouvons-nous attendre ici, ma compagne et moi ? Si cela ne vous dérange pas trop, bien entendu.


  — Si vous voulez. Vous prendrez bien une tasse de thé ?


  — Volontiers. A condition que vous nous accompagniez.


  La femme sortit du salon. Brice eut un sourire complice pour Laura.


  — Que vous avais-je dit ?


  — Oui. J’avoue que vous êtes tombé juste. Pour le thé… Qui est cette personne, à votre avis ?


  — Probablement l’ancienne gouvernante de Michael Wakefield. L’avenir nous l’apprendra.


  Saint-Christol examina le mobilier du salon, confortable mais ancien. A vrai dire, l’atmosphère qui en émanait était assez déprimante. Il rencontra le regard de Laura qui fit la moue. Nul doute qu’elle n’ait les mêmes pensées que lui.


  La femme revenait avec un plateau qu’elle posa sur la table basse du salon.


  En plus du thé, elle avait apporté des gâteaux.


  — Je les ai faits moi-même, dit-elle en les présentant à Laura et à Brice. La pâtisserie est une de mes principales distractions. Je devrais dire était. Maintenant que mon maître est mort, je n’ai pas beaucoup le cœur à faire de la cuisine.


  — Excusez-moi, dit Brice. Je ne me suis pas encore présenté. Docteur Brice de Saint-Christol. Je suis Français et en vacances à Londres. Miss Laura Anderson.


  — Vous parlez un anglais parfait, docteur. Je vous en félicite. Mon nom est Mrs Spencer.


  Mrs Spencer regarda Laura.


  — Votre visage ne m’est pas inconnu. Ne vous ai-je pas déjà rencontrée ? demanda-t-elle en emplissant sa tasse.


  — C’est possible, hésita Laura.


  Mrs Spencer servit Brice à son tour.


  — Merci. Je le prendrai sans lait, Mrs Spencer. Vos gâteaux sont délicieux. Vous vivez donc seule ici depuis la mort de votre maître ?


  — Oui. Il y a un peu plus de deux mois que sir Michael Wakefield a quitté ce monde.


  — De quoi est-il mort ?


  — Je n’en sais rien. Il était entré à la clinique du docteur Lee et du docteur Brown, à Londres, pour se faire faire un examen de santé. C’est une nouvelle mode, maintenant. Pourtant, mon maître était en bonne santé. Je lui ai déconseillé de se faire hospitaliser. Evidemment, il a refusé et s’est moqué de moi. S’il m’avait écoutée, il serait certainement encore en vie.


  — Vous vous faites des idées, mistress Spencer. Sir Michael Wakefield devait souffrir d’un mal latent qui s’est brusquement révélé. Son entrée en clinique n’y a été pour rien. Essayez de vous souvenir. Même des troubles qui paraissent mineurs aux profanes peuvent être des symptômes inquiétants pour un médecin.


  — Non. Mon maître était parfaitement conservé, pour son âge. A part son arthrose qui le faisait souffrir de temps en temps…


  — Vous voyez, sir Michael Wakefield n’était pas en aussi bonne santé que vous l’affirmez !


  — Une arthrose n’a jamais fait mourir personne, Docteur. Vous le savez mieux que moi.


  — Et comment a réagi sa famille, lorsqu’elle a appris le décès de votre maître ?


  — En fait de famille, sir Michael Wakefield n’avait plus qu’un neveu et une nièce. Ils venaient très rarement le voir.


  — Ils n’ont pas hérité de cette demeure ?


  — Si. Cependant, mon maître avait fait un testament en ma faveur. Il m’en a donné l’usufruit jusqu’à ma mort. Il m’a légué aussi de quoi vivre décemment pendant mes vieux jours.


  Mrs Spencer regarda à nouveau Laura qui était restée silencieuse pendant la conversation.


  — Plus je vous regarde, plus je suis sûre de vous connaître. Où ai-je pu vous voir ?


  — Je suis infirmière à la clinique du docteur Lee et du docteur Brown, c’est probablement là que vous m’avez rencontrée, finit par dire Laura avec une pointe d’impatience.


  Le visage de Mrs Spencer s’éclaira.


  — En effet, je m’en souviens, maintenant. Je ne vous ai pas reconnue toute de suite à cause de votre habillement. Avez-vous une idée de la maladie mortelle dont mon maître était atteint, miss Anderson ? Les médecins ont été tellement discrets, à ce sujet…


  — Aucune. Peut-être le docteur Brown et le docteur Lee ont-ils réservé leurs confidences au neveu et à la nièce de sir Michael Wakefield. Ils ont bien dû leur demander des explications.


  — Ne croyez pas cela. Ils se sont contentés d’hériter. Heureusement, d’ailleurs, que mon maître m’a laissé l’usufruit de sa maison. Sinon, ils seraient venus ici et ils auraient tout bouleversé. Moi, annonça-t-elle fièrement, je n’ai rien touché. Cette demeure est restée telle que sir Michael Wakefield l’a quittée.


  — M’autoriseriez-vous à la visiter ? demanda Saint-Christol soudain. J’adore ces vieilles maisons. Elles ont un charme que l’on ne retrouve pas dans les constructions récentes.


  — Si vous voulez. Je vois que vous, au moins, vous savez apprécier les belles choses ! Avant, vous prendrez bien encore une tasse de thé. J’ai remarqué que vous étiez enrhumé. Cela vous fera du bien. Vous aussi, miss Anderson ?


  Quand Brice et Laura eurent fini de boire, Mrs Spencer les emmena au premier étage où se trouvait la chambre de sir Michael Wakefield.


  Sur la table de nuit se trouvait un livre dont le marque-page indiquait que la lecture en était restée inachevée. A côté du livre se trouvait un petit bloc-notes auquel un crayon était attaché.


  Mrs Spencer emmena le docteur et Mrs Anderson au second étage.


  Laura paraissait s’ennuyer et Brice décida d’abréger la visite.


  — Je crois qu’il est temps que je regagne ma voiture, si je veux être dépanné.


  — Vous auriez dû donner l’adresse de la maison au garagiste.


  — Non. Je ne voulais pas vous déranger davantage. Je lui ai indiqué l’endroit où je suis resté en panne. Je pense qu’il trouvera sans mal.


  — Je l’espère, docteur. Sinon, revenez téléphoner ici. Ne vous gênez pas, surtout. J’ai été très heureuse de votre visite. Et de la vôtre aussi, miss Anderson. Vous qui avez été l’une des dernières personnes à voir mon maître vivant !


  Sur la route, Laura poussa un gros soupir de soulagement.


  — Ouf ! J’avais hâte d’être dehors. Cette vieille femme est vraiment ennuyeuse à souhait.


  — Je trouve qu’elle nous a reçus très gentiment.


  — Il n’empêche que vous êtes revenu bredouille.


  — Pas tout à fait, Laura. Regardez !


  Miss Anderson contempla le bloc-notes auquel était attaché un petit crayon.


  — Où avez-vous pris ça ?


  — Sur la table de chevet de sir Michael Wakefield.


  — Et que croyez-vous qu’il vous apprenne ?


  — Je ne sais pas encore. Il y a plusieurs numéros de téléphone inscrits sur ce bloc-notes. Peut-être y trouverai-je celui d’un confrère spécialiste que sir Wakefield aurait consulté et qui pourrait m’éclairer un peu sur les circonstances de sa mort. Qu’en pensez-vous ?


  — Rien. D’ailleurs, ce n’est pas nécessaire. Vous pensez largement pour deux.


  



  
CHAPITRE VII


  — Alors, vous n’êtes jamais venue en Ecosse, Laura ? dit Saint-Christol en quittant l’aéroport d’Edimbourg.


  — Non. Je vous l’ai déjà dit. Je ne vois pas ce qu’il y a de si extraordinaire à cela.


  — En effet. Je connais bien des Français qui n’ont même pas quitté leur village natal.


  — Londres n’est pas un village, remarqua Laura un peu pincée.


  — Je vous en prie, ne vous fâchez pas. Je ne voulais pas vous vexer.


  — C’est bon. Où allons-nous ?


  — Je vous l’ai dit. A Linlithgrow.


  — J’espère que les autres victimes vous feront parcourir moins de chemin, sinon, vous devrez prolonger votre séjour à Londres.


  — George Stafford est celui qui habitait le plus loin de la capitale anglaise. Heureusement !


  Saint-Christol invita Laura à monter dans la voiture de location qui l’attendait à l’aéroport d’Edimbourg.


  Laura soupira.


  — Vous savez, j’ai l’impression que vous courez après le monstre du loch Ness, ni plus ni moins. Vous avez aussi peu de chance de voir votre enquête aboutir que de toucher le million de livres sterling promis à qui capturera le monstre.


  — Enquête purement médicale, je tiens à nouveau à vous le préciser, Laura, rétorqua Brice en prenant la route pour aller à la demeure de George Stafford.


  — A propos, les numéros de téléphone trouvés chez sir Michael Wakefield vous ont-ils livré un indice intéressant ?


  — Aucun. Pour la fâcheuse raison que j’ai perdu stupidement le bloc-notes. A vrai dire, un seul numéro m’avait intrigué. Il ne portait aucun nom. Je crois que j’aurais commencé par celui-là. Malheureusement, je n’arrive pas à m’en souvenir. Pourtant, il m’avait frappé. Peut-être me reviendra-t-il.


  — Voici un bien mauvais début. Et qui aurait dû vous faire renoncer à poursuivre vos investigations. Maintenant, il manque une pièce à votre dossier. Et je doute que l’on vous mette sous le nez les numéros de téléphone des personnes qui vous intéressent.


  — Il m’en faut plus pour m’avouer battu, Laura. Je compte sur ma bonne étoile. Ce pays mériterait que l’on y vienne autrement que pour affaires. Il respire la légende et le romantisme.


  — Rien ne vous empêche de renoncer à votre poursuite chimérique et de jouer les touristes. Les Ecossais sont très hospitaliers. Il y a de magnifiques paysages pleins de beauté sauvage, des montagnes majestueuses, les lacs sont d’un bleu limpide, les châteaux et les manoirs y abondent et, de plus, on y trouve un excellent whisky.


  — Cessez de jouer les dépliants touristiques, Laura, je vous en prie. Sinon, vous allez réussir à me convaincre.


  — Je ne demande que cela, Brice.


  Saint-Christol, surpris par la réponse de Laura, ne sut pas quoi répondre. Etait-elle en train de lui dire qu’elle rêvait de vacances tranquilles avec lui ? Jusqu’à présent, elle avait été très réservée, distante même.


  Laura aussi s’était tue.


  — Dire, remarqua Brice en arrivant à Linlithgrow, que je n’ai même pas encore vu un Ecossais vêtu du kilt traditionnel.


  — Nous en avons pourtant croisé quelques-uns. A quoi pensiez-vous donc ? >


  — A rien. Sinon qu’il va falloir, une fois de plus, que je demande mon chemin.


  Il arrêta sa voiture, sortit la tabatière de Mlle Lefèvre, l’ouvrit et respira un peu de poudre au menthol.


  Miss Anderson avait détourné la tête et regardait par la portière.


  Saint-Christol referma la boîte et la tint un moment entre ses doigts, pensif, puis il la remit dans sa poche et démarra.


  — Vous repartez déjà ? Nous aurions pu profiter de cet arrêt pour demander où se trouve la demeure des Stafford, s’étonna Laura.


  — Ce ne sera pas utile, fit Brice d’un ton ferme. Je trouverai tout seul le manoir de ces gens-là.


  Il quitta Linlithgrow, prit une petite route qui grimpait à travers la campagne puis, subitement, s’engagea dans un chemin cahotant. Au bout du chemin se dressait un manoir.


  — Vous êtes sûr que c’est celui des Stafford ? s’inquiéta Laura.


  — Certainement. Il ne doit pas y avoir trente-six manoirs près de Linlithgrow.


  Saint-Christol arrêta sa voiture dans la cour. Le château était silencieux.


  Brice descendit de voiture et ouvrit la portière à Laura. Elle le suivit et gravit derrière lui les marches de pierre jusqu’au perron.


  Une double porte vitrée et calfeutrée par des rideaux défendait l’accès du manoir.


  Brice cogna plusieurs fois contre la vitre. Personne ne répondit. Il se décida à tourner le bouton de la porte. Celle-ci s’ouvrit sur une longue salle occupée par un billard recouvert d’une housse de toile blanche.


  — Il y a quelqu’un ? interrogea-t-il d’une voix forte.


  Aucun écho.


  — C’est le château de la Belle au bois dormant, ma parole ! fit-il. Nous allons ressortir et attendre dehors que quelqu’un se manifeste. Je n’ai pas du tout envie de prendre cette demeure d’assaut.


  Il revint avec Laura vers la porte d’entrée.


  — Vous venez pour passer la nuit ici ? demanda une jeune voix dans le dos de Brice.


  Saint-Christol et sa compagne se retournèrent en même temps.


  Une fillette d’une douzaine d’années les regardait gentiment.


  Un sourire creusait deux fossettes dans ses joues ornées de taches de rousseur.


  — Maman est partie faire des courses avec mes deux frères. Elle sera là dans une demi-heure à peu près. Vous voulez vous asseoir, en l’attendant ?


  La fillette les fit entrer dans un salon vaste et austère.


  Il n’était pas d’usage de laisser entrer le soleil, dans ce manoir. Les volets étaient clos et le salon baignait dans une demi-pénombre.


  La fillette disparut.


  — Cela fait trois, dit Saint-Christol à l’intention de Laura. Trois enfants. La petite fille qui nous a accueillis et les deux frères qui sont partis faire des courses avec leur mère. George Stafford avait cinq enfants. Il en manque deux.


  — Bravo, Sherlock Holmes.


  — Non. Plutôt le docteur Watson.


  — Vous êtes beaucoup trop modeste.


  — Vous vous trompez, Laura. Je parlais du docteur Watson uniquement parce que c’est un confrère.


  Laura haussa les épaules.


  — Vous perdez votre temps. Quand renoncerez-vous à ce jeu stupide ? Il ne vous mènera à rien.


  — C’est possible. A vrai dire, je ne tiens pas tellement à trouver. La recherche me suffit.


  — Vous êtes encore plus fou que je ne le pensais, soupira Laura.


  — Pourquoi ? Qu’avez-vous contre l’acte gratuit ?


  — Oh ! rien. Absolument rien. A part qu’il n’est pas payant.


  — Est-ce là un aperçu de ce fameux humour anglais dont on parle tant et auquel les Français sont plutôt imperméables ?


  — Concluez ce que vous voulez. Si j’ai bien compris votre théorie, les réponses doivent vous être indifférentes. Seules les questions vous intéressent.


  Décidément, miss Anderson se montrait bien agressive, aujourd’hui. Et si, après tout, elle trouvait que Saint-Christol n’était pas assez entreprenant ? Ne l’avait-elle pas invité à jouer les touristes ? Il était certain que ses recherches concernant la mort des patients du docteur Lee l’agaçaient. Les femmes n’aiment pas qu’on les fasse passer au second plan. Et puis, il y a des glaçons qui ne demandent qu’à fondre.


  Les réflexions du docteur s’arrêtèrent là. La fillette revenait en tenant par la main un garçonnet.


  « Quatre » pensa Saint-Christol. George Stafford avait eu des enfants assez tardivement. Le dernier ne devait pas avoir plus de six ou sept ans. Mais était-ce bien le dernier ?


  — Maman n’est pas encore arrivée, dit la fillette.


  Le petit garçon se contenta de dévisager Brice et Laura.


  — Cela ne fait rien. Nous attendrons.


  — Je peux vous montrer votre chambre, si vous voulez, reprit la fillette.


  Laura eut un battement de cils.


  Saint-Christol voulut dissuader la fillette.


  Les prenait-elle pour des amis attendus ?


  — Je ne sais pas si nous dormirons ici, avança-t-il prudemment.


  — Vous pouvez. Il y a de la place. Vous êtes les seuls touristes de la journée. C’est vrai qu’il peut encore en venir d’autres.


  — Je ne savais pas que votre demeure était un hôtel.


  — Ce n’est pas exactement un hôtel. Depuis que papa est mort, maman a décidé de louer des chambres.


  — C’est assez courant, ici, intervint Laura avant que Brice eût le temps de s’étonner. Des particuliers offrent aux étrangers le lit et le petit déjeuner. Bed and breakfast.


  Saint-Christol n’hésita pas longtemps. La fillette venait de lui fournir un motif valable pour pénétrer chez George Stafford. Ainsi, il n’aurait aucun effort d’imagination à fournir pour expliquer sa présence au manoir lorsque la maîtresse des lieux reviendrait.


  — Eh bien ! d’accord, miss… miss ?


  — Je m’appelle Emma.


  — Miss Emma, vous pouvez nous montrer notre chambre, si vous le désirez.


  — Nos chambres, rectifia miss Anderson.


  Brice et Laura suivirent Emma qui tenait toujours son jeune frère par la main.


  Les deux chambres étaient à l’image de la maison des Stafford, sans aucune fantaisie. Les lits, hauts, semblaient très confortables. Brice constata avec plaisir que les deux pièces communiquaient.


  Ils redescendirent au rez-de-chaussée.


  — Je crois que maman revient, dit Emma.


  Une voiture, en effet, s’arrêtait dans la cour.


  La petite fille lâcha la main de son frère et ouvrit la porte d’entrée.


  Mrs Stafford fit son entrée, encadrée par ses deux garçons en kilt. Elle était petite et maigre et ses deux fils étaient taillés comme des géants. Ils portaient des sacs chargés de provisions.


  Brice et Laura se présentèrent.


  — Enchantée de faire votre connaissance, dit Mrs Stafford. Voici mes deux fils, John et Richard.


  Les garçons eurent un petit signe de tête. Aucun sourire de bienvenue n’apparut sur leur visage.


  Le petit garçon tirait sur la jupe de sa mère pour attirer son attention.


  — Lâche-moi, Simon, veux-tu ! Va à la cuisine, avec Emma. Nous avons rapporté des gâteaux. Je suppose que c’est cela que tu veux ? Où est Allan, Emma ?


  — Je ne sais pas, maman, je ne l’ai pas vu de l’après-midi.


  « Cinq », pensa Brice. La famille Stafford était au complet.


  Mrs Stafford invita ses hôtes à s’asseoir au salon.


  — Vous prendrez peut-être une tasse de thé ?


  — Je vous en prie, ne vous dérangez pas pour nous, commença Saint-Christol.


  Mrs Stafford remit les choses au point tout de suite.


  — N’ayez aucun scrupule à accepter. Le thé sera mis sur votre note.


  — Dans ce cas, dit Brice, miss Anderson et moi, nous acceptons volontiers. N’est-ce pas, Laura ?


  Laura eut un petit signe affirmatif de la tête. Décidément, depuis qu’elle était entrée ici, elle ne se montrait guère loquace.


  Mrs Stafford disparut et Saint-Christol resta seul avec sa compagne.


  Il s’installa confortablement dans son fauteuil, allongea les jambes, soupira, heureux. Pour un peu, il se serait cru en vacances. Mais, après tout, il était en vacances. La petite enquête à laquelle il se livrait était tout à fait facultative. Et, à vrai dire, qu’il réussisse ou non à trouver un indice expliquant la mort des patients du docteur Lee lui importait peu. Il s’était mis librement au service de l’amitié. Evidemment, il serait heureux d’aboutir pour aider Anibal. C’était loin d’être une question de vie ou… de mort. Tout au moins pour lui. Si seulement Laura pouvait se montrer plus expansive et si le rhume qui le tracassait pouvait le laisser en repos, son bonheur serait complet.


  Il sortit la tabatière de sa poche, l’ouvrit, se livra au petit rite habituel.


  Il referma la tabatière, se sentit mieux et plus mal à la fois. Mieux parce qu’il respirait plus librement, plus mal car son euphorie venait de le quitter brusquement pour laisser place à une sorte de malaise indéfinissable.


  Il remit la boîte dans sa poche.


  Pendant ce temps, Laura avait ouvert son sac et tiré une cigarette de son étui.


  — Excusez-moi de ne pas vous offrir de feu. Je ne fume pas.


  — J’ai tout ce qu’il faut dans mon sac, rassurez-vous, rétorqua Laura en allumant sa cigarette d’un geste nerveux.


  Ou Laura se déplaisait en sa compagnie ou elle avait un problème dans sa vie.


  Ce n’était pas le moment de l’interroger. Mrs Stafford revenait avec un plateau et le déposait sur la table du salon.


  — Je suis obligée de faire le service moi-même. Ma bonne m’a quittée il y a près d’un moi. Le personnel est difficile à trouver. Les jeunes filles trouvent que le manoir est trop éloigné. Les distractions manquent. Enfin ! Je vous ennuie avec mes problèmes domestiques.


  — Pas du tout, protesta Brice.


  Etait-il opportun de lui parler maintenant de son mari ? Elle n’avait pas l’air très affectée par sa disparition. Et pourtant, c’était une veuve très récente. Il est vrai que le docteur Lee lui avait dit que Mrs Stafford avait l’esprit profondément religieux. Peut-être, après tout, considérait-elle que son cher époux avait bénéficié d’une grâce divine et qu’il était plus heureux mort que vivant.


  Brice allait quand même lui demander des nouvelles de son mari lorsque Laura intervint.


  — Laissez, Mrs Stafford, je vous en prie. Nous nous servirons nous-mêmes.


  La maîtresse des lieux accepta et disparut avant que Brice ait pu l’interroger.


  — Nous aurions pu lui proposer de prendre le thé avec nous, dit-il à Laura, légèrement contrarié.


  — Il n’y avait que deux tasses sur le plateau, répondit Laura en servant le thé.


  — J’aurais bien aimé poser quelques questions à Mrs Stafford, au sujet de son mari. Maintenant, je ne sais pas quand j’aurai l’occasion de le faire.


  — Quand elle reviendra chercher le plateau, peut-être, suggéra Laura.


  Ce ne fut pas Mrs Stafford mais Emma qui vint débarrasser la table du salon.


  Avec un sourire. Pimenté de taches de rousseur.


  — Où est Allan ? lui demanda subitement Brice. Est-il revenu ? J’aimerais bien faire sa connaissance.


  — Allan n’aime pas les étrangers, dit très vite Emma, le sourire éteint.


  Et elle partit avec le plateau.


  — Pourquoi désirez-vous connaître ce garçon ? demanda Laura, surprise.


  — Je ne sais pas. Une idée soudaine. Sans doute parce que je veux connaître la famille Stafford en entier. Je n’aime ni les choses ni les gens qui se dérobent.


  — Vous avez vraiment le goût du mystérieux ! En tout cas, je ne vois pas ce que cet Allan peut vous apporter au sujet de votre enquête.


  — Je ne pense pas toujours à mon enquête, comme vous dites. J’espère que vous n’allez pas me le reprocher !


  Laura sourit et tira une cigarette de son étui.


  — Vous fumez trop, Laura. C’est au moins la cinquième cigarette que vous allumez depuis que nous avons pris le thé.


  — Inquiet pour ma santé ?


  — Pour votre teint. Ce serait un crime de ternir une aussi splendide carnation.


  Laura ne releva pas le compliment. Décidément, cette fille-la. n’était pas facile à émouvoir. Elle devait bien avoir un point faible. Lequel ? Il aurait été souhaitable que Brice le connût avant la nuit. Tirerait-elle le verrou qui séparait les deux chambres ?


  — Je vous propose d’aller dîner. Nous trouverons bien une petite auberge dans ce coin.


  — D’accord. Je meurs de faim. Mrs Stafford aurait dû mettre quelques gâteaux, avec le thé.


  — Il serait peut-être préférable que nous demandions la clef si nous rentrons un peu tard.


  — Si vous voulez. Mais vous savez, j’aimerais me coucher assez tôt. Et puis, si nous rentrons trop tard, je doute que vous puissiez parler à Mrs Stafford. Auriez-vous oublié le but de votre visite ?


  — Je n’ai rien oublié du tout. Simplement, je compte plus sur la chance que sur la préméditation.


  Laura et Brice partirent à la recherche de Mrs Stafford. Ils ne trouvèrent que les deux géants qui épluchaient des pommes de terre, dans la cuisine.


  — Nous voudrions la clef pour ce soir, dit Saint-Christol.


  — La maison n’est jamais fermée, répondit l’un des garçons.


  La confiance régnait chez les Stafford. On n’y craignait pas les cambrioleurs.


   


  *


  * *


   


  La nuit était tombée lorsque Saint-Christol et miss Anderson regagnèrent le manoir des Stafford.


  Laura s’engagea dans l’escalier qui montait au premier étage. Brice resta planté dans le hall.


  — Vous ne venez pas, Brice ?


  L’invite était charmante. Jusqu’où allait-elle ? Le verrou de la porte de communication lui répondrait.


  — Non. Pas tout de suite. Je vais fouiner un peu à droite et à gauche. Je suppose que l’opération « porte ouverte » est valable pour toutes les pièces du manoir.


  Laura ne répondit rien mais eut l’air contrarié. Bon signe ? Brice l’espéra.


  Il la suivit des yeux, hésita un moment à la suivre. Après tout, c’est le médecin traitant de George Stafford qui l’avait envoyé à la clinique. Le docteur Lee lui fournirait certainement facilement son numéro de téléphone. Auprès de lui, il trouverait tous les renseignements nécessaires.


  Oui, c’était sûrement la meilleure solution. Il allait quand même faire un petit tour dans le manoir. Puisqu’il était venu pour ça.


  Le salon était désert. A minuit, c’était bien normal. Brice jugea inutile de l’explorer. Il n’avait rien à révéler. Il s’en était rendu compte dans l’après-midi.


  Il crut entendre un bruit, derrière lui, se retourna vivement, écouta.


  La demeure se révéla parfaitement silencieuse. Saint-Christol haussa les épaules et continua sa visite.


  Il ouvrit une porte avec précaution. Il y avait peut-être des chambres occupées au rez-de-chaussée. Il avança sans allumer dans la pièce. La porte se referma bruyamment derrière lui. Il fit volte-face, trouva le commutateur, alluma.


  Il était seul. Il ouvrit la porte, regarda dans le couloir, ne constata aucune présence. Un courant d’air ? C’était la seule explication possible.


  Il revint dans la pièce qui était un bureau, en prenant soin de refermer la porte derrière lui.


  Il s’assit à la table de travail, feuilleta le bloc-notes qui s’y trouvait. A l’envers, remontant le temps. Lorsqu’il arriva à la période où George Stafford était encore vivant, il étudia attentivement chaque page. Le bloc-notes ne semblait pas vouloir lui faire de révélations. Il se rabattit sur le répertoire téléphonique, décida de l’emporter pour l’examiner. Il ne voulait pas trop faire attendre miss Anderson. Si le verrou n’était pas tiré… Il eut une brusque envie de le savoir très vite, éteignit la lumière, sortit de la pièce.


  Il mit le répertoire dans sa poche, entendit quelque chose siffler, près de lui, s’écarta instinctivement. Un objet venait de cogner contre la porte du bureau. Il vit que c’était une fléchette. Elle était fichée dans le bois.


  Il la retira, la tint entre ses doigts, un moment, un peu secoué. S’il l’avait reçue en plein front, elle lui aurait fait un joli trou dans la tête.


  Impossible, cette fois, d’incriminer un courant d’air.


  Il mit la fléchette dans sa poche et décida d’aller rejoindre Laura. Son agresseur ne l’avait sûrement pas attendu et il n’avait aucune envie de courir après.


  Il monta au premier étage, entra dans sa chambre. Son cœur battit un peu plus vite lorsqu’il mit la main sur le bouton de la porte de communication.


  La porte s’entrouvrit. Laura l’attendait. Il eut un large sourire qui contrastait bizarrement avec l’horrible douleur qui lui ébranlait le crâne.


  Il s’écroula comme une masse.


   


  *


  * *


   


  Lorsqu’il se réveilla, il était couché sur le dos, à même le sol.


  Laura lui bassinait doucement le visage avec une serviette mouillée.


  — Que m’arrive-t-il ? demanda-t-il.


  — Je n’en sais rien, répondit doucement miss Anderson. Je suppose que vous avez eu un malaise ?


  — Un malaise ?


  Saint-Christol se rappela l’affreuse douleur à la nuque, y porta la main.


  — En fait de malaise, je crois que l’on a surtout cherché à m’assommer. Comment m’avez-vous trouvé ?


  — Vous avez renversé une chaise, en tombant. Le bruit m’a réveillée.


  Réveillée ? Miss Anderson s’était-elle endormie réellement ? Saint-Christol préféra croire qu’elle mentait, qu’elle l’avait attendu et que sa pudeur lui interdisait de le dire.


  — Vous dites que l’on a cherché à vous assommer ? reprit Laura, surprise.


  — Je suis même certain que l’on y a réussi.


  — Mais pourquoi ?


  — Je ne sais pas. Auparavant, on avait déjà essayé de m’envoyer une fléchette en plein front.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Je vais même vous en fournir la preuve, dit Brice en cherchant dans sa poche.


  Il en retira la fléchette et la montra à Laura.


  — Me croyez-vous, maintenant ?


  — Je n’en reviens pas.


  — Moi, si. Mais c’est plutôt pénible. J’ai un mal de tête abominable. Vous n’auriez pas deux cachets d’aspirine dans votre sac ?


  — J’ai ça, dit Laura.


  Elle lui prépara un verre d’eau. Brice avala les cachets.


  — En tout cas, j’ai trouvé un répertoire téléphonique. Quand je me sentirai mieux, je l’examinerai. Tenez !


  Saint-Christol le chercha. Dans sa poche droite. Puis dans sa poche gauche.


  — Alors ? demanda Laura.


  — Alors, je crois qu’il a disparu. Décidément, je n’ai pas de chance avec les répertoires téléphoniques. Le premier, je le perds. Le deuxième, on me le subtilise.


  Il tendit la main à miss Anderson qui l’aida à se mettre debout.


  — Comment vous sentez-vous, maintenant ?


  — J’ai une forte envie de me retrouver dans un lit. Cependant, je crois que je suis encore trop faible pour rester seul. Et, puisque vous êtes infirmière…


  



  
CHAPITRE VIII


  Laura s’était révélée une infirmière trop modèle, au gré de Saint-Christol. Elle était restée à son chevet jusqu’à ce qu’il s’endorme. Après l’avoir obligé à prendre un calmant.


  Décidément, pour une fois que Brice passait la nuit avec Laura dans des conditions idéales, il fallait que la malchance intervint.


  Ce sont ces pensées moroses qui l’accueillirent à son réveil. Peut-être Laura était-elle encore couchée. Il s’apprêtait à se lever lorsqu’on frappa à la porte de communication.


  — Entrez ! dit-il en se recouchant.


  C’était miss Anderson. Habillée.


  — Avez-vous bien dormi ? s’enquit-elle gentiment.


  — Au-delà de mes espérances, répondit Brice sombrement.


  — Vous n’avez pas l’air très optimiste !


  — Vous vous en étonnez ? D’abord, j’évite de justesse une fléchette en plein front. Ensuite, on m’assomme proprement. Vous voulez peut-être que je bénisse le ciel de m’avoir amené en Ecosse ?


  Laura sourit.


  — Et pourtant, continua Saint-Christol, j’aurais pu prévoir que les choses tourneraient mal, pour moi. J’en ai eu l’intuition, hier après-midi. Malheureusement, la voix qui m’avertissait devait être trop faible. Ou bien je ne lui ai pas prêté suffisamment attention.


  — Avez-vous souvent des prémonitions de ce genre, Brice ?


  — Comme tout un chacun. Ni plus ni moins. Hier, en arrivant ici, j’étais euphorique. L’impression d’être en vacances. Soudain, j’ai ressenti une impression de malaise indéfinissable. Oui, je m’en souviens très bien maintenant. Ce malaise m’a saisi alors que je venais de priser.


  — Je ne vois pas le rapport, dit Laura.


  — Moi non plus. Et il n’y en a certainement aucun.


  L’image de Mlle Lefèvre s’interposa un moment entre lui et Laura. Comme miss Anderson était beaucoup plus agréable à regarder, la secrétaire s’évanouit très vite.


  — Voulez-vous que je vous monte votre petit déjeuner ? lui proposa Laura.


  — Non. Je vous remercie. J’irai le prendre en bas. J’aimerais bien éclaircir le mystère de la fléchette et du knock-out à défaut de la mort de George Stafford. Le temps de prendre une douche et je vous rejoins.


  Un quart d’heure plus tard, Saint-Christol retrouvait Laura dans la salle à manger. Elle était en compagnie de Mrs Stafford.


  — J’espère que vous avez passé une excellente nuit, dit Mrs Stafford.


  — Je n’aurais pas mieux dormi si l’on m’avait assommé, rétorqua Brice. Où sont vos enfants ?


  — A l’école.


  Laura lui servit une tasse de thé.


  — Sans sucre, merci. Mrs Stafford, vos enfants aiment-ils jouer aux fléchettes ?


  — Oui, surtout mes fils.


  — John et Richard ?


  — Oui. Simon est trop petit. Je ne lui permets pas d’y jouer.


  — Et Allan ?


  Mrs Stafford hésita.


  — Allan aussi. De temps en temps.


  — Il est à l’école, lui aussi ?


  — Allan ne va pas à l’école. Il est… Il n’est pas tout à fait comme les autres, fit Mrs Stafford gênée.


  — Il est anormal ?


  — Pas du tout ! Il est même très intelligent. Seulement, il n’aime pas la compagnie. C’est un enfant difficile.


  — Vous n’avez jamais songé à le faire soigner ? Il existe des maisons spécialisées qui pourraient le prendre en charge le temps qu’il se réadapte à la vie en société.


  — Mon mari n’a jamais voulu se séparer d’Allan.


  — Votre mari ?


  — Il est mort, il n’y a pas très longtemps, fit Mrs Stafford en évitant le regard de Brice.


  — Il était malade ?


  — Non. Il désirait se faire faire un check-up. Il est entré en clinique, à Londres. Il est décédé brusquement sans que les médecins aient su exactement quel mal l’avait emporté. Cela arrive, n’est-ce pas ? Vous qui êtes médecin, vous devez le savoir.


  — En effet.


  Mrs Stafford soupira.


  — Qu’importe, après tout, que je sache ou non de quoi il est mort. Son heure était venue, c’est tout. Dieu l’a rappelé à lui. Nous devons nous incliner devant la volonté du Seigneur.


  « Nul doute, pensa le docteur, qu’avec de telles pensées, Mrs Stafford n’ait pas souhaité l’autopsie de son mari ! »


  — Il n’avait jamais eu besoin de consulter de spécialistes ?


  Mrs Stafford secoua la tête.


  — Non. Certainement pas. George se portait comme un charme.


  Saint-Christol regretta moins la perte du répertoire téléphonique. Il aurait bien aimé retourner dans le bureau pour voir si quelqu’un l’avait remis à sa place. Sous quel prétexte ?


  Après tout, à quoi cela aurait-il servi ? Mrs Stafford semblait sûre d’elle. George Stafford n’avait jamais consulté de spécialistes.


  Le point commun entre les victimes était difficile à établir. A part le fait qu’elles étaient toutes en bonne santé lorsqu’elles étaient entrées à la clinique du docteur Lee et du docteur Brown…


  — Encore un peu de thé ? demanda Laura.


  Brice surprit le regard ironique de miss Anderson. Elle ne prenait vraiment pas son enquête au sérieux. Et elle avait sûrement raison. Il n’avait pas l’intention de se ranger à son avis. Il était prêt à renoncer à ses recherches, une minute plus tôt. Il avait suffi du regard moqueur de miss Anderson pour que Brice eût envie de continuer.


  Une image se déclencha brusquement dans son cerveau.


  — Puis-je téléphoner ? demanda-t-il soudain à Mrs Stafford.


  Laura fronça les sourcils et prit l’air ennuyé.


  — Naturellement. Le téléphone est dans le bureau. La porte en face du salon.


  Saint-Christol s’y rendit nonchalamment. Laura le suivit du regard, perplexe.


  Le répertoire téléphonique était posé près du téléphone. Brice en feuilleta les pages.


  Il en manquait une. Elle avait été arrachée et correspondait à la lettre « S ».


  Saint-Christol referma le répertoire, pensif. Il n’y avait aucun doute. Il avait été victime d’une agression, hier soir, dans le but de lui reprendre une pièce à conviction compromettante. Allan ? Il n’était pas normal. Pourtant, à part son comportement asocial, Allan était très intelligent, selon Mrs Stafford.


  Il sortit du bureau.


  — Je n’ai pu obtenir la communication, dit-il à Mrs Stafford. Où est miss Anderson ?


  — Elle est partie faire un tour dans le parc.


  — Je vais la rejoindre. Si vous voulez préparer ma note, nous partirons à midi.


  Laura était assise sur un banc de pierre, les mains croisées sur ses genoux, aussi immobile qu’une statue.


  Saint-Christol s’assit à côté d’elle.


  — J’ai retrouvé le répertoire téléphonique, Laura.


  — Ah !


  — Je vois que vous vous désintéressez toujours autant de mes recherches.


  Miss Anderson resta silencieuse.


  — Il vous intéresserait peut-être de savoir qu’une page manquait au répertoire téléphonique. Elle a été arrachée.


  — Depuis quand ? demanda Laura sans se départir de son indifférence.


  — Depuis hier soir, je suppose.


  — Vous supposez seulement. Etes-vous sûr qu’elle ne manquait pas déjà lorsque vous avez emporté le répertoire ?


  Saint-Christol se sentit moins sûr de lui, tout à coup.


  — Non, évidemment, je ne pourrais pas l’affirmer. Cependant…


  — Cependant, votre imagination travaille trop, Brice. Je vous en prie, renoncez à vos chimères. Vous finissez par bâtir tout un roman, dans votre tête.


  — Vous oubliez que l’on a attenté à ma vie par deux fois, hier soir.


  Miss Anderson haussa les épaules.


  — L’explication n’est pas difficile à trouver. C’est certainement Allan qui vous a surpris en train de fouiller dans le bureau de son père. Dans son cerveau dérangé, il vous a pris pour un espion et a voulu vous punir à sa manière.


  Laura se leva et se mit à marcher à travers le parc. Brice la suivit, de méchante humeur. Cette fille-là, avec sa logique, avait l’art de remettre les choses et les faits à leur vraie place.


  Ils se promenèrent en silence, au hasard des allées. Soudain, Laura s’arrêta et se rapprocha de Brice assez près pour que celui-ci put respirer le parfum de ses cheveux.


  — Regardez !


  Laura pointait un doigt en direction d’un bosquet et son visage était bouleversé.


  Saint-Christol aperçut le corps d’un jeune chat noir qui semblait dormir à l’ombre du bosquet.


  A la place où devait se trouver sa tête, une petite touffe de plumes de couleurs émergeait entre les feuilles. Brice se pencha et les écarta.


  Le petit chat dormait son dernier sommeil, une fléchette piquée entre ses deux yeux vitreux.


  Saint-Christol se releva. Miss Anderson lui serrait le bras, nerveusement. Il en profita pour l’enlacer.


  — Calmez-vous. Cet animal a dû mourir sur le coup. Il n’a pas souffert.


  Il ne put s’empêcher d’imaginer qu’il aurait pu connaître le même sort, hier soir.


  Il entendit soudain un léger bruissement de feuilles. Il lâcha miss Anderson, se précipita vers l’endroit d’où venait le bruit, vit une branche d’arbuste frémir, l’écarta, aperçut une mince silhouette qui s’enfuyait, la suivit au pas de course dans une allée découverte, la perdit de vue, rencontra le barrage de haies touffues, hésita, renonça à sa poursuite.


  — Ce devait être Allan, dit Brice à Laura lorsqu’il l’eut rejoint. Retournons au manoir. J’ai hâte de quitter cet endroit.


  — Allez-vous parler de cet incident à Mrs Stafford ?


  — Je ne crois pas. Il y a fort à parier qu’Allan fera disparaître le cadavre du chat ou tout au moins la fléchette qui est fichée dans sa tête.


  — Mais, ce garçon peut être dangereux ! Vous en avez eu la preuve hier soir ! Et Mrs Stafford reçoit des hôtes payants.


  — Vous avez raison, Laura. J’en parlerai à Anibal. Peut-être trouvera-t-il un moyen de convaincre Mrs Stafford de la nécessité de faire soigner Allan.


  



  
CHAPITRE IX


  Peter Hastings, le troisième mort, avait ou plutôt avait eu son cabinet de gynécologue Kensington Road, près du lycée français de Londres.


  Anibal Lee avait appris à Brice que le cabinet du gynécologue était à vendre. Il s’était présenté à sa jeune veuve, par téléphone, comme un acheteur éventuel et le rendez-vous qu’elle lui avait fixé était pour aujourd’hui à 15 heures.


  Après quelque hésitation, Saint-Christol avait décidé de venir seul chez Mrs Hastings. Il devait ensuite aller chercher Laura à son appartement 46 Grosvenor Street.


  A 14 h 55, Brice arrivait à son rendez-vous. Il sonna. Un valet de chambre stylé le fit entrer dans le salon et le fit asseoir dans un fauteuil de velours cramoisi. D’après les tons chauds de la pièce, Brice en déduisit que la maîtresse des lieux devait être brune.


  Elle l’était. Et, de plus, ce que ne lui avait pas révélé la décoration du salon, elle était ravissante. Assez petite, très mince, son visage lisse aux pommettes hautes s’éclairait de prunelles vertes, transparentes. La forme de ses yeux légèrement relevés près des tempes lui donnait l’air asiatique. C’était sûrement une Eurasienne.


  Brice s’était levé au moment où elle entrait dans le salon. Elle lui tendit une main fine. Saint-Christol l’effleura de ses lèvres.


  Mrs Hastings eut un geste charmant qui invitait son visiteur à se rasseoir et prit place dans un fauteuil face à lui. Elle était vêtue d’une robe rouge.


  — Vous désirez quitter la France pour venir vous établir en Angleterre, d’après ce que j’ai cru comprendre au téléphone ?


  — Je ne sais pas encore, fit Brice prudemment. Je ne suis pas encore tout à fait décidé.


  — Je vous comprends. Je trouve très surprenant que vous quittiez ainsi votre pays.


  — J’ai de très bons amis, ici, et, d’autre part, j’ai une parfaite connaissance de la langue anglaise.


  — Ce sont deux raisons intéressantes, admit Mrs Hastings. Et après tout, c’est votre problème. Cependant, je vous dirai tout de suite que parler chiffres m’ennuie. Si vous êtes vraiment intéressé, je vous donnerai l’adresse de mon homme d’affaires.


  — Je l’entendais bien ainsi, Mrs Hastings. Prenez, je vous prie, cette rencontre pour une simple visite de courtoisie. Je pensais que vous aimeriez savoir quel était l’homme qui reprendrait la suite de votre mari et s’il vous agréait. Je vous remercie, d’ailleurs, de m’avoir reçu malgré votre deuil récent.


  Les deux allusions que Saint-Christol venait de faire au sujet de Peter Hastings ne semblèrent pas affecter la jeune femme. Elle n’eut pas le moindre battement de cils et aucun muscle ne bougea dans son visage serein.


  — Que désirez-vous savoir, monsieur, exactement. Puisque vous êtes ici, autant que je vous donne quelques renseignements qui vous permettront de voir si vous devez contacter mon homme d’affaires.


  — Quel genre de clientèle recevait votre mari ?


  — Une clientèle riche, qui pouvait se passer des remboursements des frais médicaux.


  — Je vois, fit Brice en contemplant les jambes de Mrs Hastings.


  Celle-ci décroisa les jambes et tira sur sa robe mais son visage ne trahit aucun sentiment.


  Saint-Christol sentit qu’il n’allait pas être facile de faire parler Mrs Hastings au sujet de son mari. Son regard erra dans la pièce et s’arrêta sur un magnifique vase chinois aux tons bleus.


  — C’est un vase de l’époque Ming, le renseigna la jeune femme sans qu’il eût posé de question. Il date du dix-septième siècle.


  — Vous possédez là une pièce rare, Mrs Hastings. Et cette urne funéraire en bronze ? Date-t-elle de l’époque romaine ?


  — Je l’espère. Il faut être vraiment connaisseur pour distinguer l’authentique d’une copie.


  — Vous permettez ? demanda Brice en se levant et en se dirigeant vers l’urne.


  Mrs Hastings l’arrêta d’une voix impérative.


  — Ne touchez pas à ce vase, monsieur.


  Surpris, le docteur regarda Mrs Hastings.


  Elle lui sourit. Il regarda ses dents parfaites. incapable de penser à autre chose.


  — Cette urne funéraire contient les cendres de mon mari, expliqua la jeune femme.


  Brice se rassit, les yeux fixés sur les lèvres de Mrs Hastings, mais elle avait cessé de sourire.


  Il revint à lui. Ainsi, Peter Hastings avait été incinéré. Au moins, voilà un mort dont on ne pourrait jamais faire l’autopsie !


  — Je vous demande pardon, fit-il, confus.


  Ne vous excusez pas, je vous en prie. Vous ne pouviez pas savoir. Et rien ne vous empêche d’examiner ce vase, si vous le désirez. Je vous ai interdit d’y toucher, non de le regarder.


  — Non, non ! De toute manière, je ne suis pas très versé en archéologie.


  Garder les cendres d’un mort dans son appartement ne paraissait pas très orthodoxe à Brice. Ce qui était plus intéressant et retenait davantage son attention provenait du fait que, puisque l’incinération avait été possible, la mort de Peter Hastings avait été reconnue comme naturelle.


  Saint-Christol, embarrassé, ne savait pas comment faire rebondir la conversation et, surtout, la diriger dans le sens où il le souhaitait.


  Il eut soudain envie de priser. Sans raison. Il ne respirait pas trop mal et son rhume était en voie de guérison. Probablement un simple réflexe, analogue à celui du fumeur.


  Machinalement, il avait enfoui sa main dans sa poche, à la recherche de la tabatière. Il la tint serrée un moment dans sa main sans la sortir.


  Le décor, pour Brice, venait brusquement de changer. C’était pourtant le même. Chaque objet était à sa place. Mrs Hastings était toujours assise à la même place. A cette nuance près que sa robe avait remonté au-dessus de ses genoux. Elle moulait audacieusement ses cuisses. La poitrine saillait, provocante, écartant l’échancrure de la robe. Son visage était toujours aussi lisse mais ses yeux obliques brillaient d’un curieux feu. Mrs Hastings évoquait pour lui une dame de petite vertu. Il ne lui trouvait plus aucune classe. Sa beauté même était effacée par la vulgarité qui émanait d’elle et formait comme un halo autour de son corps.


  Saint-Christol secoua la tête pour chasser la vision indésirable. Sa main se crispa sur la tabatière. Un léger vertige le saisit.


  Il ferma les yeux, les rouvrit sur l’urne funéraire qui contenait les cendres de feu Peter Hastings. Les dessins en relief gravés sur le bronze ondulaient. Le vase lui-même semblait flotter. Il avait pris la forme d’un être humain qui se contorsionnait, et semblait en proie à une vive douleur.


  Brice battit plusieurs fois des paupières. Sa main se détendit sur la tabatière. Il la sortit de sa poche, la posa sur le bras du fauteuil, se sentit mieux.


  — Seriez-vous souffrant, docteur ? s’enquit Mrs Hastings d’un ton inquiet.


  Saint-Christol fixa Mrs Hastings. Elle était toujours aussi superbe, dans sa robe rouge. Ses yeux verts brillaient, semblables à une source pure inondée de soleil. Ses mains fines, posées sur ses genoux, ressemblaient à un moulage dont elles avaient la blancheur et l’immobilité. Une émeraude magnifique, à l’un de ses doigts, rivalisait d’éclat avec ses yeux. Son visage lisse était empreint d’une sérénité que seule apporte une âme paisible.


  — Absolument pas, Mrs Hastings. Je réfléchissais, répondit Brice, un peu gêné.


  — Je comprends que le fait de s’expatrier soit un grave sujet de préoccupation, docteur. Néanmoins, je vais vous donner le nom et l’adresse de mon homme d’affaires.


  Mrs Hastings se leva, alla à un petit secrétaire, l’ouvrit, en tira une carte de visite qu’elle remit à Saint-Christol.


  Celui-ci la prit et la mit dans son portefeuille.


  Il avait quitté son siège en même temps que la maîtresse de maison. Ils étaient maintenant debout face à face.


  Soudain, Brice se demanda pourquoi Mrs Hastings portait une robe rouge malgré son deuil récent. Malgré lui, son regard s’attarda sur la toilette de la jeune femme.


  — Je vois que la couleur de ma robe vous surprend, docteur. Je suis adepte d’une religion extrême-orientale. Pour moi, le rouge est la couleur du deuil.


  Avant que Saint-Christol ne pût répondre, Mrs Hastings enchaînait.


  — Je suppose qu’il vous serait agréable de visiter la maison. Dès que le cabinet de mon mari sera vendu, je quitterai ces lieux. Vous verrez, c’est une demeure charmante.


  Saint-Christol suivit Mrs Hastings. Elle venait de lui offrir une chance de plus. A lui d’en profiter pour essayer d’en savoir davantage au sujet de la santé du pauvre Peter Hastings.


  Elle le fit entrer dans une pièce qui contrastait avec le type d’ameublement de la maison. Elle était résolument moderne.


  — Voici le cabinet où mon mari recevait ses clientes. A côté, il y a une salle d’examen. De l’autre, la salle d’attente. Il n’est pas nécessaire de passer par l’appartement pour venir ici. Il y a une entrée indépendante. C’est un confort supplémentaire, vous ne trouvez pas ?


  — En effet, approuva Brice.


  Mrs Hastings revint avec Brice dans le salon.


  — Je vais vous faire voir la salle à manger. Peut-être aurais-je dû commencer par là, mais j’ai pensé que vous préféreriez voir tout de suite le cabinet de consultation.


  Elle ouvrit une porte qui communiquait avec le salon. Brice regarda distraitement la salle à manger aux meubles lourds, sombres et enrichis de sculptures. Les murs étaient tendus de soie verte dans le ton de la moquette imprimée de ramages plus foncés.


  — Céderez-vous la maison avec les meubles ? demanda-t-il pour dire quelque chose.


  — Certainement. Voyez-vous, ils me rappellent beaucoup trop mon cher époux.


  C’était le moment de se faufiler par la porte que venait d’entrouvrir Mrs Hastings sur sa vie privée.


  — De quelle maladie est mort votre mari, mistress Hastings ?


  Le visage de la jeune femme ne montra aucun étonnement devant la question brutale de Saint-Christol. Seul ses yeux s’agrandirent un peu plus.


  — Excusez-moi, mistress Hastings, si je me montre indiscret. Voyez-vous, c’est une déformation professionnelle. Ne répondez pas si ma question vous déplaît.


  — Pourquoi me déplaîrait-elle ? rétorqua paisiblement Mrs Hastings. J’avoue qu’elle m’a un peu surprise. Malheureusement, je vais vous décevoir. Je ne sais pas exactement quelle a été la cause du décès de mon mari.


  — Les médecins ne vous ont pas renseignée, à ce sujet ?


  — Non. Certainement parce qu’ils ne le savaient pas eux-mêmes.


  Mrs Hastings ne s’était vraiment pas montrée très exigeante pour déterminer le genre de maladie à laquelle avait succombé Peter Hastings.


  Brice s’apprêtait à lui demander s’il avait souffert de troubles, antérieurement, et. si ceux-ci avaient nécessité une consultation auprès d’un confrère spécialiste, lorsque Mrs Hastings lui proposa de monter au premier étage pour visiter les chambres.


  Saint-Christol se moquait éperdument de visiter les chambres et cette visite des lieux l’ennuyait beaucoup, d’autant plus qu’il n’achèterait jamais le cabinet de Peter Hastings, gynécologue, il n’avait rien à voir avec cette spécialité. Il valait mieux que Mrs Hastings l’ignorât : il n’avait aucune envie de quitter la France.


  Pourtant, il accepta sa proposition, espérant qu’au hasard de la conversation il parviendrait à renouer avec le sujet qui l’intéressait.


  Il visita successivement, une chambre jaune, une chambre rose, une chambre bleue et une chambre verte, dans un demi-sommeil. Qui n’excluait pas les rêves. Dans ces rêves, apparaissait le visage et la silhouette de Laura. Elle devait l’attendre, dans son petit appartement de Grosvenor Street. Pour Brice, c’était un palais et cette demeure prétentieuse, une misérable bâtisse.


  Il se réveilla dans la chambre verte.


  — Cette pièce est ma chambre.


  — Elle est assortie à la couleur de vos yeux, remarqua Brice galamment.


  Il remarqua le portrait d’un homme, sur la table de chevet. Peter Hastings ?


  — C’est mon cher mari, dit la jeune femme, ses beaux yeux privés de soleil, soudain. Je lui dois beaucoup.


  Elle prit la photo, la tint un moment entre ses mains. Le docteur attendit qu’elle sorte de son recueillement. Mrs Hastings reposa le cadre sur la table de chevet en soupirant.


  — C’était un homme bon, charitable. Sa conversation était des plus intéressantes car il était très cultivé. Il avait également une excellente réputation en tant que médecin.


  L’éloge posthume de Peter Hastings s’arrêta là. Probablement, une pudeur bien légitime empêchait la jeune femme de faire état d’autres qualités plus intimes concernant son cher époux. Aucun homme ne pouvait rester indifférent devant la beauté de Mrs Hastings. A moins d’être amoureux d’une autre femme. Ce qui était le cas de Brice.


  — Il est en effet extrêmement regrettable qu’un tel homme soit mort prématurément, compatit le docteur.


  — Avait-il eu l’occasion de consulter un spécialiste ? demanda-t-il, continuant sur sa lancée.


  Les yeux de Mrs Hastings reflétèrent soudain la nuit la plus obscure.


  — Pourquoi me posez-vous cette question ? demanda-t-elle d’un ton légèrement agressif.


  — Oh ! J’avoue qu’elle m’est venue spontanément aux lèvres. Toujours ce déplorable côté professionnel. Excusez-moi, Mrs Hastings.


  Saint-Christol sentit que la jeune femme hésitait longuement avant de lui répondre.


  Puis les nuages quittèrent peu à peu le lac pur de ses yeux. Elle regarda Brice, une expression tendre sur son visage de cover-girl.


  Le docteur lui répondit par un sourire destiné à cacher les émotions qui l’agitaient. Si elle consentait à lui répondre, si elle lui disait que son mari avait en effet consulté un spécialiste, il aurait enfin un indice.


  — Mon mari avait en effet consulté un spécialiste, voici plusieurs mois. Il était impuissant. Malheureusement, la psychanalyse n’a rien donné. Il s’est décidé alors à entrer à la clinique du docteur Lee et du docteur Brown afin de subir un bilan de santé complet.


  L’espoir quitta Saint-Christol. Le fait que Peter Hastings ait consulté un psychiatre n’expliquait absolument pas sa fin brutale.


  — Vous comprenez, il n’était pas question que l’on sache où se rendait mon mari, trois après-midi par semaine. S’il était venu aux oreilles de sa clientèle qu’il consultait régulièrement un psychanalyste, il aurait été amené à fermer son cabinet en très peu de temps.


  Brice eut pour Mrs Hastings un regard de compassion qu’elle cueillit avec un pâle sourire. Ses prunelles chavirèrent. Elle porta la main à son cœur et se laissa tomber sur son lit.


  — Seriez-vous souffrante, mistress Hastings ? s’inquiéta Saint-Christol.


  — Un étourdissement, répondit la jeune femme d’une voix mourante.


  Saint-Christol l’aida à s’allonger, lui prit le pouls. Il battait normalement. Un peu vite, peut-être.


  — Rien de grave, dit-il en lâchant le poignet de Mrs Hastings.


  Celle-ci ouvrit la bouche et aspira l’air comme s’il venait à lui manquer.


  — Vous devriez dégrafer votre soutien-gorge, lui conseilla Brice.


  Mrs Hastings tenta d’atteindre l’agrafe de son soutien-gorge. Ses bras fatigués retombèrent sur le lit.


  — Je n’y arrive pas, murmura-t-elle faiblement.


  Le docteur s’approcha du lit, souleva Mrs Hastings, fit glisser la fermeture-éclair de sa robe, trouva l’attache du soutien-gorge, la dégrafa.


  Il aida la jeune femme à se recoucher. Il sentait encore sur ses doigts le contact de la peau douce.


  — Comment vous sentez-vous, maintenant ?


  — Mieux, répondit Mrs Hastings faiblement. Merci, docteur.


  Dans un geste de reconnaissance, elle prit la main de Saint-Christol et la serra doucement.


  Les doigts du docteur restèrent immobiles sous la pression de ceux de Mrs Hastings. Qui se fit soudain plus ferme.


  Saint-Christol commençait à se demander s’il n’était pas victime d’une tentative de charme, lorsque Mrs Hastings tenta de l’attirer vers elle. Son visage exprimait une langueur qui n’avait rien à voir avec un malaise banal.


  Le docteur tenta de se libérer, en vain. Mrs Hastings ne tenait pas à lâcher sa prise.


  — Soyez raisonnable, Mrs Hastings. Vous oubliez que vous êtes souffrante. Dans votre état, il vaut mieux…


  — Ne me dites pas que vous n’avez pas compris, docteur, haleta la jeune femme. Vous ne savez pas le calvaire que peut représenter un mari impuissant, pour une jeune femme.


  — Je n’en doute pas, compatit Brice. Vous êtes belle et désirable. Je suis sûr qu’il ne doit pas manquer d’hommes pour vous faire la cour.


  — Vous avez raison. Mais, en ce moment, c’est vous que je veux.


  Le corps de Mrs Hastings était agité de mouvements nerveux. Le docteur décida d’employer les grands moyens. Il serra fortement le poignet de Mrs Hastings pour se libérer. Elle eut un petit cri de douleur et le lâcha.


  Soudain dégrisée, elle s’assit sur son lit et se mit à vociférer, traitant le docteur de tous les noms. Son répertoire n’était pas emprunté à celui de la haute société.


  Débraillée, les cheveux décoiffés, le visage crispé, elle témoignait de la plus grande vulgarité. Elle était semblable à la vision que Brice avait eu d’elle, dans le salon.


  Sans un mot, il quitta la chambre, redescendit au rez-de-chaussée et trouva la porte d’entrée sans l’aide du valet qui l’avait introduit.


  Balayant le visage hagard de Mrs Hastings, une douce vision venait de naître devant les yeux de Saint-Christol : celui de miss Anderson qui l’attendait dans son petit appartement de Grosvenor Street, au huitième étage.


  



  
CHAPITRE X


  Le cœur heureux, la visite chez Mrs Hastings effacée, Saint-Christol sonna à la porte de l’appartement de Laura. Son bonheur marqua un petit temps d’arrêt, devant la porte qui restait muette. Il sonna de nouveau, avec plus d’assurance. En vain. Il récidiva une troisième fois, longuement, inquiet. Miss Anderson ne se manifesta pas.


  Saint-Christol essaya d’ouvrir la porte. Elle était fermée à clef. Laura ne l’avait pas attendu. Peut-être avait-elle trouvé que sa visite chez Mrs Hastings s’était un peu trop prolongée. Pourtant, sa montre consultée lui indiquait qu’il était dans les temps. Il n’avait fixé aucune heure précise à miss Anderson. Il avait seulement dit : « Je reviendrai entre 16 et 17 heures ». Il était 16h50.


  Brice quitta l’appartement, tristement. Devant l’immeuble, il eut une pensée rassurante. La jeune fille était allée faire une course dans le quartier. Elle allait revenir. Dans ce cas, elle aurait dû laisser un mot à sa porte…


  Cependant, il décida de l’attendre en faisant les cent pas sur le trottoir. Pendant dix minutes. Laura ne revenait toujours pas. Il attendit encore un peu, se décida à quitter le quarante-six Grosvenor Street. Bien que le docteur Lee ait donné sa semaine à miss Anderson, il était possible qu’il eût besoin de ses services, à la clinique. Le mieux était d’y aller voir.


  Brice salua Millicent, à l’entrée. Elle lui répondit par un petit signe de tête. Il jugea préférable de ne pas lui demander si elle avait vu miss Anderson.


  — Le docteur Lee est-il là ?


  — Il est dans son bureau, dit Millicent sans lever la tête du registre sur lequel elle écrivait.


  Saint-Christol frappa à la porte de son ami.


  — Entrez ! C’est vous, Brice ? Je me demandais bien où vous étiez passé ! Qu’avez-vous fait, ces jours-ci ? Vous avez visité l’Angleterre avec miss Anderson ?


  — Je suis même allé jusqu’en Ecosse.


  — Vous avez eu raison. C’est un pays merveilleux. Les touristes se doivent de le visiter. Ils ne sont jamais déçus.


  — Je n’y suis pas allé en touriste, dit Saint-Christol.


  — Pour affaires ? s’étonna le docteur Lee.


  — En quelque sorte. J’ai eu la curiosité de rendre visite à la famille Stafford, dans son manoir aux environs de Linlithgrow.


  — Et cela vous a rapporté quelque chose ?


  — Oui, une fléchette à un pouce du front et un coup sur la nuque à assommer un fantôme écossais.


  — Expliquez-vous, Brice !


  — La famille Stafford compte cinq enfants, comme vous le savez. Malheureusement, ce que vos dossiers ne révélaient pas, c’est que l’un d’eux est un anormal qui déteste les gens jusqu’à nourrir des idées de meurtre envers eux.


  — Mais il faut l’enfermer !


  — C’est ce que j’ai suggéré à Mrs Stafford. Elle n’a rien voulu entendre. Peut-être vous écoutera-t-elle davantage.


  — Je vais m’en occuper. Mrs Stafford vous a-t-elle parlé de son mari ?


  — Oui. Elle m’a dit que George Stafford se portait comme un charme, avant d’entrer dans votre clinique, qu’à sa connaissance, il n’avait jamais consulté de spécialistes et que, s’il était mort, c’est que tout simplement Dieu avait décidé de le rappeler à lui.


  — Nous ne sommes pas plus avancés, soupira Anibal.


  — Si. J’ai eu la curiosité de feuilleter le répertoire téléphonique qui se trouvait sur le bureau.


  — Et vous avez relevé un numéro de téléphone intéressant ?


  — Je n’ai pas eu le temps. J’ai mis le répertoire dans ma poche, je suis sorti de la pièce et l’on a essayé de me tuer en m’envoyant une fléchette. Je suis alors monté à ma chambre. Là, j’ai été accueilli par un coup de matraque qui m’a mis k.o. Lorsque je suis revenu à moi, le répertoire n’était plus dans ma poche.


  — Quelqu’un ne voulait pas que vous soyez au courant des relations de George Stafford, de son vivant. C’est clair.


  — Je ne pense pas comme vous. Je suppose que c’est Allan, le fils anormal des Stafford, qui a fait le coup. Il dû me prendre pour un espion ou quelque chose de ce genre. Ce qui renforce ma conviction, c’est d’avoir retrouvé le répertoire téléphonique avec une page arrachée correspondant à la lettre « S ». Allan s’est amusé à pousser très loin ce jeu. Qui n’en était d’ailleurs sûrement pas un pour lui. Allez savoir ce qui se passe exactement dans un esprit malade !


  — En somme, vous êtes revenu bredouille.


  — Complètement. Et de chez Michael Wakefield aussi.


  — Vous êtes allé aussi chez Michael Wakefield ? C’est très gentil à vous de faire tout cela pour moi et de vous donner tant de mal. Vous m’en voyez vraiment confus.


  — Je ne le fais pas seulement pour vous, Anibal. Je déteste rester sur un échec. Je pense que ces morts ont une explication purement médicale. Je m’efforce de la trouver, c’est tout.


  — Avez-vous vu la vieille gouvernante de Wakefield ? Elle ne vous a rien appris, au sujet de son maître ?


  — Rien. Je comptais beaucoup plus sur le bloc qui se trouvait sur la table de chevet de Michael Wakefield. Il y figurait notamment un numéro de téléphone sans nom qui m’intriguait beaucoup. Je l’ai bêtement perdu. Et, naturellement, impossible de me souvenir du numéro sans nom. Peut-être refera-t-il surface un jour ou l’autre.


  — Etes-vous allé aussi au domicile des autres morts ?


  — Chez le docteur Hastings seulement. Je n’ai pas encore eu le temps de me rendre chez Archibald Crypton.


  — Mrs Hastings est, paraît-il, une jeune femme ravissante. Vous a-t-elle appris quelque chose d’intéressant concernant la santé de son mari ?


  — Oui. Elle m’a révélé qu’il était impuissant et qu’il avait consulté un psychiatre.


  — Intéressant, rêva le docteur Lee.


  — Je ne suis pas de votre avis. Je découvre enfin une des victimes qui a eu affaire à un spécialiste et celui-ci se révèle être un psychiatre. Je n’ai jamais entendu dire que l’impuissance soit un indice de mort subite.


  — C’est évident. Et miss Anderson vous a accompagné, dans vos visites.


  — Sauf chez Mrs Hastings. A propos de miss Anderson, est-elle venue à la clinique, cet après-midi ?


  — Non. Vous savez bien que je lui ai donné sa semaine pour que vous vous sentiez moins seul.


  — Je vous en remercie.


  — Je vous devais bien ça. Avez-vous eu plus de succès, de ce côté-là ?


  — Mon Dieu, c’était assez bien engagé. Malheureusement, au moment où mes espoirs allaient se concrétiser, j’ai reçu ce coup abominable sur la tête.


  — Ce n’est que partie remise. Je suppose que vous voyez Laura, aujourd’hui ?


  — Pour tout vous avouer, je devais aller la prendre à son appartement vers 17 heures. Or, elle n’y était pas. Je pensais que, peut-être, vous aviez eu besoin d’elle à la clinique. Si vous permettez, je vais essayer de l’appeler.


  — Je vous en prie, prenez ma place, cher ami. J’ai justement un malade à voir, en chirurgie.


  Anibal Lee quitta son bureau. Brice forma sur le cadran le numéro de téléphone de Laura. Personne ne décrocha, à l’autre bout du fil. La jeune fille n’était pas chez elle.


  Brice raccrocha, songeur. Où était donc passée la belle infirmière ? La situation était loin d’être désespérée. Il faudrait bien que miss Anderson regagne son domicile. Brice décida de l’appeler de la clinique toutes les demi-heures.


  Comme il n’avait rien de spécial à faire, il se mit à dessiner sur le bloc d’ordonnances à entête de la clinique. Il tentait toujours de faire le même visage, celui de miss Anderson. Aucun des croquis ne le satisfaisait. Il réduisait chaque dessin en boule et le jetait dans la corbeille à papier. Il décida d’arrêter là ses tentatives artistiques pour ne pas user tout le bloc d’ordonnances, regarda sa montre. Il restait encore dix minutes avant d’appeler.


  Désœuvré, Saint-Christol repoussa le fauteuil du docteur Lee, allongea ses jambes sur le bureau et mit la main dans l’une de ses poches.


  Elle rencontra la tabatière de Mlle Lefèvre. Il évoqua son visage sans grâce auquel s’associa celui de miss Anderson. Qui lui avait si gentiment donné la poudre à priser.


  Il décroisa brusquement les jambes, ôta la main de sa poche. Miss Anderson devait se trouver au Navire en détresse. Il en eut soudain la conviction.


  Il décida d’avancer son appel. Laura n’était toujours pas à son appartement.


  Il ne restait plus à Saint-Christol qu’à suivre son idée. Aller au pub.


   


  *


  * *


   


  Elle y était effectivement. Passionnée par une partie de fléchettes, elle ne vit pas le docteur tout de suite.


  Lorsqu’elle l’aperçut, son regard s’alarma puis redevint neutre.


  — J’ai l’impression que vous m’avez posé un lapin, dit Brice.


  Sans répondre, miss Anderson lança une fléchette dans la cible. En plein milieu.


  — Pas mal, admira Brice.


  — Voulez-vous faire une partie avec moi ? proposa Laura.


  — Merci. J’ai un assez mauvais souvenir des fléchettes. Je préfère m’abstenir.


  Miss Anderson planta sa dernière fléchette avec assurance, et abandonna sa partie.


  Brice s’assit à sa table et commanda un thé.


  — Vous ne prenez rien, Laura ?


  — Non, merci. J’en suis déjà à ma quatrième tasse de l’après-midi. Je commence à me sentir très énervée.


  — Cela ne serait pas arrivé si vous m’aviez attendu sagement dans votre appartement comme vous me l’aviez promis.


  — Pendant que vous alliez draguer Mrs Hastings ?


  Saint-Christol eut un moment d’espoir. Laura était-elle en train de lui faire une scène de jalousie ?


  — Mrs Hastings, continua Laura, n’était qu’une pauvre infirmière, avant d’épouser le docteur Hastings. Et elle était bien connue pour coucher avec n’importe qui. Comme par hasard, c’est la seule visite que vous faites où vous ne me demandez pas de vous accompagner.


  — J’ai pensé, commença le docteur…


  — Que je vous gênerais dans votre tête-à-tête, n’est-ce pas ?


  — Vous vous méprenez, Laura. J’ignorais d’ailleurs tout de la réputation de Mrs Hastings avant d’aller chez elle.


  — Et maintenant, vous êtes fixé, c’est cela ?


  Brice se demanda ce qu’il allait répondre à miss Anderson. Certes, il était « fixé », comme le disait Laura, mais pas de la manière où elle l’entendait. Comment expliquer son entrevue à la jeune fille sans accabler Mrs Hastings ?


  Il opta pour une demi-vérité.


  — Mrs Hastings a essayé de me faire du charme, en effet. Sans résultat, je peux vous l’affirmer.


  — Vous m’étonnez. J’ai entendu dire qu’un homme ne refusait jamais une bonne occasion.


  — Sauf quand il pense à une autre femme, répondit Brice.


  Il prit la main de Laura. Elle se laissa faire.


  — Avez-vous appris quelque chose, au sujet de la mort de son mari ?


  — Oui. Peter Hastings était impuissant et il avait consulté un psychiatre avant d’entrer à la clinique.


  — Et cette révélation vous aide-t-elle dans votre recherche sur les disparus ?


  — Pas du tout. Je dirai même qu’elle la complique. A dire vrai, je ne suis pas plus avancé qu’avant. Je piétine. Je crains bien de repartir à Paris sans avoir aidé mon ami Anibal à y voir un peu plus clair dans toute cette histoire.


  — Comment m’avez-vous trouvée ? demanda Laura, changeant brusquement de sujet de conversation.


  — Eh bien ! dit Brice, j’étais dans le bureau du docteur Lee à la clinique, et j’avais décidé d’appeler votre domicile toutes les demi-heures. J’attendais qu’arrive le moment de mon second appel, lorsque, par inadvertance…


  Saint-Christol s’arrêta soudain. Qu’était-il en train de dire à miss Anderson.


  — Je vous écoute, fit Laura, surprise.


  — Lorsque, par inadvertance, reprit Brice, j’ai mis la main dans ma poche et j’ai senti, sous mes doigts, la tabatière que ma secrétaire m’a donnée, avant mon départ.


  — Je ne vois pas le rapport.


  — Moi non plus. A moins que je n’ai été subitement amené à penser à vous par une simple association d’idées. C’est à vous, Laura, que je dois la poudre à priser.


  — Et c’est ma poudre à priser qui vous a soufflé que j’étais au Navire en détresse ? ironisa miss Anderson.


  — Oui, évidemment. Vous avez raison. Mon explication ne tient pas. Il doit y avoir une autre raison.


  Une pensée rapide effleura Brice. Et si la tabatière y était pour quelque chose ? Mlle Lefèvre lui avait dit : « Cette boîte représente un lien entre vous et moi. Elle vous permettra de correspondre avec moi par télépathie. Serrez-la fortement entre vos doigts… »


  Non. Une telle pensée était vraiment trop absurde.


  Brice caressa à nouveau la main de Laura, songeur. Ce malaise qu’il avait éprouvé, alors qu’il était en pleine euphorie, dans le manoir de George Stafford, n’avait-il pas coïncidé aussi au moment où il avait sorti la tabatière pour priser ? Et, aujourd’hui, dans le salon de Mrs Hastings, alors qu’il contemplait une jolie femme distinguée, ne lui était-elle pas apparue sous les traits les plus vulgaires, alors qu’il serrait la tabatière dans ses doigts ? Et l’urne funéraire contenant les cendres de Peter Hastings ? Il avait eu, à sa place, la vision du mort qui se contorsionnait de douleur.


  Miss Anderson enleva sa main. Saint-Christol se réveilla.


  — Des problèmes, Brice ? Vous paraissez songeur.


  — Pas spécialement. Que diriez-vous si je vous proposais de vous emmener dîner quelque part, ce soir ?


  — J’ai une meilleure idée. Venez dîner chez moi. Vous verrez, je ne fais pas trop mal la cuisine, pour une Anglaise.


  — A quelle heure voulez-vous que je vienne ?


  — Maintenant, dit Laura. Nous ferons les courses ensemble. Si vous voulez.


  Saint-Christol ne demandait que ça. Passer une soirée tranquille chez miss Anderson.


  Tranquille était peut-être beaucoup espérer.


  



  
CHAPITRE XI


  Le bœuf mijotait doucement en compagnie de carottes en rondelles et de petits oignons.


  Brice, installé sur le divan à côté de Laura, un verre de whisky à la main, prit une résolution brutale. Il posa son verre sur la table puis, posément, il saisit celui que tenait Laura, le plaça à côté du sien. ’


  Miss Anderson, étonnée, allait lui demander ce qui le prenait lorsque Saint-Christol prévint sa question et lui donna une réponse sans équivoque.


  La bouche de Laura était douce et consentante sous celle de Brice.


  Le baiser se prolongea un long moment. Laura voulut y mettre fin, repoussa le docteur. Ses yeux bleus hésitaient entre le courroux et la bienveillance.


  Brice décida de précipiter la décision de miss Anderson. Si elle choisissait la colère, tant pis pour le bœuf aux petits oignons. Il partirait sans y avoir goûté. Il la prit à nouveau dans ses bras, d’un geste décidé. Comme Laura ne cherchait pas à se défendre, la main de Brice se mit à sculpter doucement le corps de la jeune fille.


  Leurs lèvres se détachèrent enfin. Les yeux bleus de miss Anderson chaviraient, semblables au navire en détresse du pub, mais ne lançaient aucun S.O.S.


  Son corps s’était fait pesant dans les bras de Saint-Christol. Il la laissa aller sur le divan. Comme miss Anderson n’opposait toujours aucune résistance, Brice en profita pour s’attaquer à sa robe, vraiment très facile à déboutonner. Le reste de la garde-robe n’offrit pas plus de résistance que leur propriétaire. Lorsque Saint-Christol eut achevé sa délicieuse besogne, le glaçon avait fini de fondre.


  Pourtant, au moment de s’abandonner définitivement, Laura eut une phrase surprenante :


  — Le bœuf aux petits oignons… gémit-elle.


  Saint-Christol se débrouilla pour enlever de la tête de miss Anderson toute velléité culinaire.


  Il y réussit tellement bien que le bœuf, vexé d’être ainsi délaissé, avait conclu un pacte irréductible avec le fond de la casserole, au moment de passer à table.


  Le plat de résistance, calciné, Laura et Brice se rabattirent sur des œufs au jambon, dans un éclat de rire commun. Rien, non rien ne pouvait altérer le bonheur exquis de cette merveilleuse soirée, suspendue dans l’instant.


  Ce fut en dégustant la mousse au chocolat que Laura remit en mouvement l’horloge du temps.


  — Quand partez-vous, Brice ?


  La mousse au chocolat s’arrêta de glisser, dans le gosier de Saint-Christol.


  Théoriquement, il ne lui restait plus que demain pour séjourner à Londres. Un jour. Qui correspondait à un mort. Le dernier de la série noire des victimes de la clinique du docteur Lee et du docteur Brown.


  Brice réussit à avaler sa mousse au chocolat.


  — Je serai là encore demain.


  Laura s’appuya amoureusement contre l’épaule de Brice. Elle était vêtue d’un déshabillé de soie pervenche dans le ton de ses yeux. Celui-ci baillait sans aucun retenue.


  — Nous allons pouvoir passer toute la journée ensemble ici, dit-elle d’une voix aux inflexions prometteuses.


  Tout en parlant, elle avait passé sa main par l’échancrure de la chemise de Brice et lui caressait doucement la poitrine.


  Saint-Christol posa la coupe vide sur la table, toussota un long moment.


  — Je crains que non, fit-il enfin, reprenant son souffle.


  Miss Anderson referma son déshabillé, d’un geste frileux, en maintint les deux bords serrés sur sa gorge dans sa main crispée, se tint toute droite.


  — Je vois que vous êtes encore enrhumé, dit-elle froidement.


  Le glaçon se reconstituait à la vitesse grand « V ».


  — Comprenez-moi, Laura, murmura Brice d’une voix tendre. Je ne peux pas renoncer à ce pauvre Archibald Crypton. Le dernier de la série. Je dois ce sacrifice à mon ami Anibal.


  — Vous savez bien que votre ridicule enquête ne mène à rien !


  Saint-Christol n’aima pas le mot « ridicule ».


  — C’est sans doute vrai.


  — Alors, pourquoi vous obstinez-vous ?


  — Probablement parce que j’ai pour principe de terminer ce que j’entreprends sans me soucier de savoir si le succès ou l’échec est au bout.


  Miss Anderson cessa de friper son déshabillé de soie dans sa main nerveuse.


  Il s’ouvrit comme la corolle d’une fleur, dévoilant la gorge nacrée de Laura. Une pensée, percutante comme une flèche, se planta dans le cerveau de Brice. Il allait bêtement renoncer à une journée de félicité pour un mort. C’était par trop stupide.


  Miss Anderson se sentit à nouveau mollir et offrit à son joli visage le soutien de l’épaule du docteur.


  Une mèche de ses cheveux chatouilla le nez de Brice qui éternua.


  — Pauvre chéri, vous n’êtes pas encore guéri ! Je vais vous chercher votre poudre à priser.


  — C’est inutile, protesta Saint-Christol, je vous assure.


  — Ne discutez pas, ordonna gentiment Laura en se levant.


  — Vous en reste-t-il encore ?


  — Oui. Dans la poche de ma veste. Vous trouverez ma tabatière.


  Miss Anderson s’approcha d’un pas ondulant vers la veste de Brice. Fasciné, le docteur suivait chacun de ses gestes. Lorsqu’elle se pencha, son décolleté s’agrandit, découvrant ses seins. Elle eut pour Brice un sourire de déesse et plongea la main dans la poche de la veste.


  — Vous la trouvez ? demanda Saint-Christol.


  — Oui. Je l’ai.


  Miss Anderson retira la tabatière de la poche, revint s’asseoir à côté de Brice.


  Il voulut la prendre.


  — Non, Brice. Donnez-moi votre main.


  Laura posa la tabatière, l’ouvrit et prit la main de Brice dans la sienne. Elle préleva un peu de poudre et la mit sur le dos de la main du docteur.


  Celui-ci porta la poudre à priser à ses narines et huma délicatement. Pour faire plaisir à sa belle compagne.


  — Encore un peu ? proposa Laura.


  — Non, non. C’est parfait comme cela, s’empressa de répondre Brice.


  Laura regarda la tabatière.


  — Il vous reste très peu de poudre. Je vais vous en redonner.


  Elle disparut dans la salle de bains, revint quelques instants après.


  — Voilà, c’est fait. Vous pouvez vous permettre d’être enrhumé encore pendant plusieurs jours.


  — Merci beaucoup. J’espère que ce ne sera pas nécessaire.


  Laura s’amusa à faire jouer un moment la lumière sur le couvercle d’émail bleu de la tabatière.


  — Londres n’est pas loin de Paris, je reviendrai, rétorqua Brice en guise de réponse.


  — A dire vrai, ça m’est complètement égal que vous restiez ou non. Vous ne faites pas mieux l’amour qu’un autre, vous savez, tout Français que vous êtes !


  Surpris, le docteur regarda miss Anderson. Elle dardait sur lui une prunelle d’acier aux reflets bleus.


  Aucun doute possible. C’était le dépit qui faisait parler Laura.


  — Ce n’est pas ce que vous m’avez dit tout à l’heure, remarqua Brice doucement.


  La main de miss Anderson se crispa sur la tabatière.


  — Tout à l’heure, j’étais en service commandé.


  Elle se mordit la lèvre inférieure jusqu’au sang.


  — Vous dites ?


  Miss Anderson, les yeux baissés, s’amusa à faire tourner la tabatière entre ses doigts, nerveusement.


  — Je n’ai rien dit.


  — Mais si, insista le docteur froidement. Vous avez prononcé une phrase pour le moins curieuse : « Je suis en service commandé. » L’auriez-vous oublié ?


  — En effet. Je n’ai jamais fait une telle réflexion. Vous avez mal compris.


  — J’ai parfaitement entendu, miss Anderson. Et je vous demanderai des explications.


  Saint-Christol se mit debout. La jeune femme en fit autant. Ils s’affrontèrent un moment d’un regard sans tendresse.


  — Vous auriez mieux fait d’accepter ma proposition et de passer la journée avec moi, demain. Vous perdez votre temps. Vous ne découvrirez rien au sujet des morts de la clinique.


  — Pourquoi en êtes-vous si sûre ?


  La main de Laura serra fortement la tabatière.


  — Parce que nous vous en empêcherons.


  Saint-Christol saisit le poignet de Laura.


  — Qui, nous ?


  Des larmes jaillirent des yeux de miss Anderson. Elle parut souffrir intensément.


  — Allons, cessez de jouer la comédie, voulez-vous ? Je ne vous martyrise pas ! Je vous tiens juste le poignet.


  — Ce n’est pas vous qui me faites souffrir, Brice.


  — Qui, alors ?


  Comme miss Anderson restait muette, le docteur la secoua.


  — Parlez, voyons !


  Le regard de Laura était maintenant terrorisé. Ses doigts malaxaient toujours la tabatière.


  — Et puis, cessez de jouer avec cette boîte ! s’énerva Brice.


  Il voulut enlever la tabatière, mais ne réussit pas à ouvrir les doigts de miss Anderson.


  — Pourquoi ne voulez-vous pas vous en séparer, Laura ?


  — Je ne peux pas, dit Laura, très pâle.


  — Comment, vous ne pouvez pas ?


  Le docteur essaya encore une fois de faire lâcher prise à miss Anderson. Les doigts qui enserraient la tabatière étaient aussi durs que des griffes d’acier.


  Aucun doute possible. L’infirmière était en pleine crise d’hystérie !


  Saint-Christol renonça à sa tentative.


  Le beau visage de Laura s’était révulsé sous l’effet d’une douleur intolérable.


  — Vous souffrez ? demanda le docteur, doucement.


  — Oui, terriblement. La main me brûle comme du feu. Je vous en prie, essayez encore une fois d’enlever cette maudite tabatière de ma main. C’est un objet maléfique, je le sens.


  Brice tenta de desserrer les doigts de miss Anderson, en vain. Les muscles étaient complètement tétanisés.


  — Calmez-vous, Laura. Cela va passer.


  Des larmes glissèrent sur les joues de l’infirmière.


  — Non. Je vais mourir, j’en suis sûre.


  — Ecoutez ! Réagissez ! Je suis certain que si vous me dites toute ce que vous avez sur le cœur, vous vous sentirez mieux et vous pourrez lâcher cet objet.


  — Je n’ai rien à dire, fit Laura en fermant les yeux, le visage contracté.


  — Dans ce cas, c’est moi qui vous poserai des questions.


  — Ne faites pas cela, je vous en supplie ! Et partez, partez tout de suite, si vous tenez à ma vie.


  — Je ne vous laisserai pas dans cet état.


  Saint-Christol fit asseoir Laura sur le divan et s’installa à côté d’elle. Elle se laissa faire, en automate.


  — Est-ce à cause de vous si je n’ai encore rien découvert au sujet des morts du docteur Lee, Laura ? demanda Brice, très calme.


  — C’est à cause de moi.


  — Le répertoire téléphonique de Michael Wakefield, je ne l’ai pas réellement perdu, n’est-ce pas ?


  Laura secoua la tête négativement. Elle semblait beaucoup moins souffrir mais sa main restait collée à la tabatière.


  — Vous me l’avez pris, et vous avez aussi subtilisé la feuille chez George Stafford, c’est bien cela ?


  — C’est cela, approuva Laura. Je vous en prie, cessez vos questions !


  — La fléchette et le coup sur la tête, c’est à vous que je les dois ? continua le docteur, imperturbable.


  — Oh, non ! Pas la fléchette, Brice.


  Saint-Christol réfléchit.


  — Pourquoi vouliez-vous me retenir ici, demain ? Vous avez enlevé tous les indices qui auraient pu me mettre sur la voie. Serait-ce ma visite chez Mrs Peter Hastings qui vous a inquiétée ?


  Les lèvres de miss Anderson étaient serrées et elle résistait de toutes ses forces pour ne pas les ouvrir. Son corps était agité d’un tremblement nerveux et ses yeux exorbités reflétaient l’épouvante.


  — Je vous en prie, dit Brice doucement en posant sa main sur celle de Laura. Répondez-moi.


  — Lâchez-moi, Brice, vous me faites mal ! gémit Laura.


  Le docteur enleva sa main et reprit sa question.


  — Qu’ai-je découvert chez la femme de Peter Hastings, Laura ? Son mari avait consulté un psychanalyste pour impuissance. Est-ce là le point commun aux victimes ?


  Les lèvres de Laura se mirent à trembler et se desserrèrent.


  — Le point commun, balbutia-t-elle. Le point commun…


  Ce n’était pas exactement une réponse.


  Le regard de l’infirmière devenait de plus en plus hagard et, si elle perdait la raison complètement, le docteur ne pourrait plus rien en tirer.


  Il précipita ses questions.


  — Archibald Crypton… Vous étiez là la nuit où il est mort. Est-ce vous qui l’avez tué ?


  — Non. Ce n’est pas moi qui l’ai tué.


  — Mais vous m’avez apporté du café, soi-disant pour m’aider à passer la nuit éveillé. Vous aviez drogué le café, n’est-ce pas, pour permettre à l’assassin de commettre son forfait ?


  — Oui. J’avais drogué votre café.


  Miss Anderson semblait plus calme.


  — Vous voyez, Laura, depuis que vous parlez, vous allez beaucoup mieux.


  L’infirmière eut pour lui un regard dénué de tout espoir.


  — Je vais mourir, dit-elle d’une voix morne.


  — Mais non, vous n’allez pas mourir, dit gaiment le docteur. Allons ! dites-moi qui a tué les quatre malades de la clinique et pourquoi ?


  — Je ne sais pas, ânonna Laura.


  Aussitôt qu’elle eut prononcé cette phrase, elle poussa un cri atroce et son visage se tordit de douleur.


  — Qu’avez-vous ? demanda Brice. Laura, qu’avez-vous ?


  — Ma main, balbutia miss Anderson. Ma main, Brice !


  — Qu’a-t-elle, votre main ?


  — Elle me brûle, c’est affreux ! Brice, sauvez-moi !


  Le docteur saisit les bras de miss Anderson, la regarda intensément.


  — Laura, dites-moi qui est l’assassin. Je suis certain que vous ne souffrirez plus, lorsque vous aurez soulagé votre conscience. Qui est-ce, Laura ?


  Laura ouvrit la bouche comme pour parler puis, brusquement, elle échappa au docteur. Avant qu’il ait pu faire un geste, il vit l’infirmière se précipiter vers la fenêtre, l’ouvrir et plonger dans le vide par-dessus la balustrade.


  Pendant plusieurs secondes, Saint-Christol fut incapable de bouger, les yeux rivés sur l’image de Laura gisant, écrasée, sur le trottoir, son beau corps désarticulé, sanglant, son ravissant visage éclaté.


  Il repoussa l’horrible vision. Que faisait-il là, immobile, au lieu d’aller secourir miss Anderson ?


  L’homme voulait espérer encore. Le médecin savait que, tombée du huitième étage, Laura ne pouvait être encore vivante.


  Brice eut un réflexe de fuite, le maîtrisa. Il devait alerter Police secours. La main sur le téléphone, prêt à décrocher, il n’acheva pas son geste.


  A côté du téléphone, il venait d’apercevoir le sac à main de Laura.


  Brice l’ouvrit rapidement, prit, à tout hasard, l’agenda qui s’y trouvait, le mit dans la poche de sa veste qu’il enfila, renonçant à téléphoner, sortit de l’appartement.


  Au moment de quitter l’immeuble, il marqua un temps d’arrêt, reprit son sang-froid, s’approcha du corps de Laura.


  Il retrouva ses réflexes professionnels, constata la mort de la jeune fille. Bien qu’ayant rejeté toute émotion hors de sa peau de toubib, le docteur se demandait s’il n’allait pas craquer lorsqu’il aperçut, près du corps de Laura, la boîte à pilules-tabatière que Mlle Lefèvre lui avait offerte. Il la ramassa, constata, surpris, qu’elle était intacte, la mit machinalement dans sa poche.


  Saint-Christol décida de partir, abandonnant le cadavre de Laura sur le trottoir sous la lueur blafarde des réverbères, récupéra sa voiture.


  En cours de route, il aperçut la silhouette rouge d’une cabine publique, s’arrêta à sa hauteur.


  Il composa le 999 sur le cadran, informa le policier, au bout du fil, qu’il venait de trouver le corps d’une femme devant le 46 Grosvenor Street, raccrocha sans donner son nom.


  



  
CHAPITRE XII


  Le docteur Brice de Saint-Christol était un homme de science et de sang-froid.


  C’est pour cela qu’il avait abandonné le corps disloqué de Laura sur le trottoir.


  Personne ne l’avait vu entrer en compagnie de miss Anderson et il n’avait rencontré âme qui vive en sortant. Dans ces conditions, il avait préféré prendre la fuite. Il était inutile qu’il s’attire des tas de complications en restant sur place. La malheureuse Laura, maintenant, n’était plus qu’un merveilleux et horrible souvenir à la fois.


  Il n’y avait aucune place pour une sentimentalité de collégien dans la tête du docteur. La mort, il en connaissait pratiquement tous les visages. Elle ne le surprenait plus au vif de sa sensibilité.


  Instinctivement, au volant de sa voiture, il avait pris la route qui le conduisait chez le docteur Lee et il essayait de comprendre, de raisonner logiquement malgré l’apparente incohérence des événements.


  Une chose était certaine. Laura Anderson s’était précipitée par la fenêtre parce qu’elle sentait qu’elle serait obligée de livrer le nom de l’assassin dont elle était la complice.


  Elle avait préféré se tuer plutôt que trahir. C’était prêter un esprit sain à l’infirmière. Or, elle lui était apparue comme ne jouissant plus de toutes ses facultés mentales. Peut-être son suicide n’était-il que l’aboutissement de sa crise d’hystérie. Peut-être était-elle devenue folle subitement.


  Pourtant, rien ne pouvait laisser prévoir une telle issue, au début de leur soirée en tête à tête. Tout avait très bien marché entre eux jusqu’au moment… Quel moment, exactement ?


  Oui. Elle avait peu apprécié qu’il n’accepte pas de passer sa dernière journée à Londres avec elle. Sur le moment, il avait cru au dépit d’une femme amoureuse. Maintenant, il savait qu’elle cherchait à le retenir pour qu’il ne trouve pas le secret de la mort des quatre victimes de la clinique.


  Mais pourquoi cet accès de franchise, soudain ? Besoin de soulager sa conscience en proie à un remords tel qu’il détraquait sa raison ?


  Il revoyait Laura, jouant avec la tabatière, puis la serrant convulsivement dans sa main, tellement fort que, malgré ses efforts, il n’avait pu lui faire lâcher prise. Seule, la mort avait eu raison de l’infernale possession qui s’était emparée de Laura. Pourquoi la tabatière était-elle intacte, sur le trottoir ?


  Saint-Christol prit soudain une décision impulsive.


  Au lieu de continuer en direction de Regent Street, il bifurqua vers Charing Cross. Il arrêta sa voiture près de la Tamise.


  Sa main partit à la recherche de la tabatière, dans sa poche. Lorsqu’il fut sur le pont, il se pencha, voulut ouvrir la main pour lâcher la tabatière. Au dernier moment, il hésita. Quelle idée bizarre le prenait, tout à coup ? Cette petite boîte n’était pour rien dans le drame de la soirée.


  Il resta un moment penché sur les eaux sombres du fleuve. Il se sentait apaisé, tranquille. Un instant, il crut voir le visage de Mlle Lefèvre souriant, flottant sur la Tamise. Il ferma les yeux, les rouvrit. La vision s’était effacée.


  Il soupira, remit la tabatière dans sa poche et regagna sa voiture.


  Ce fut en arrivant à l’appartement de son ami Anibal qu’une question le surprit, à l’improviste.


  Pourquoi le docteur Lee ne serait-il pas l’assassin ? C’est lui qui avait facilité ses escapades avec miss Anderson en lui octroyant généreusement un congé d’une semaine. N’était-ce pas pour qu’elle puisse le surveiller étroitement et rendre compte de ses faits et gestes ?


  Dans ce cas, pourquoi l’aurait-il fait venir spécialement de Paris pour l’aider à résoudre le mystère des morts ?


  Quelle serait la réaction d’Anibal lorsqu’il apprendrait la mort de Laura ?


  Saint-Christol appuya longuement sur la sonnette. Le docteur Lee vint lui ouvrir en robe de chambre, les cheveux décoiffés, l’air endormi.


  — Je suis désolé, dit Brice.


  — Ne vous excusez pas, je vous en prie. Je suis impardonnable. J’aurais dû vous donner une clef de mon appartement.


  — De toute manière, je vous aurais réveillé. Il est arrivé quelque chose de grave, cette nuit.


  Le regard d’Anibal devint lucide d’un seul coup.


  — A la clinique ? Je croyais que vous étiez en compagnie de miss Anderson.


  — En effet, j’étais avec Laura.


  — Et alors ?


  — Miss Anderson s’est suicidée en se jetant par la fenêtre de son appartement.


  Un muscle trembla, tout près de la bouche du docteur Lee. Ce fut le seul signe d’émotion qu’il laissa paraître.


  Il alla au bar, sortit une bouteille de whisky et deux verres, y laissa tomber des glaçons, s’assit dans un fauteuil et invita Brice à en faire autant.


  — Racontez-moi, dit Anibal lorsqu’il eut empli les deux verres.


  Brice avala une gorgée de whisky.


  — Miss Anderson connaissait l’homme responsable des morts de votre clinique, Anibal. C’est pour éviter de le dénoncer qu’elle s’est supprimée.


  — Etes-vous en train de me dire que mon infirmière était la complice d’un assassin, Brice ?


  — Exactement.


  — Je n’arrive pas à le croire.


  — C’est pourtant la stricte vérité. Elle m’a avoué avoir drogué mon café, la nuit où Archibald Crypton a été assassiné, et elle a supprimé toutes les preuves qui m’auraient permis de découvrir le pot aux roses.


  — Je n’arrive pas à comprendre, Brice. L’autopsie d’Archibald Crypton n’a rien révélé de suspect, pourtant. Et, en admettant la thèse de l’assassinat qui semble évidente, je ne vois toujours pas le mobile du meurtre.


  — Moi non plus, fit Brice pensivement. Pourtant, il doit y en avoir un. A moins qu’il ne s’agisse d’actes purement gratuits.


  Tout en parlant, il caressait du bout des doigts le couvercle d’émail de la tabatière.


  Il allait faire allusion à sa visite chez la veuve de Peter Hastings et demander au docteur Lee s’il était au courant de l’impuissance de son mari lorsque quelque chose le retint.


  Il ne pouvait faire confiance entièrement à son ami. Il ne jugea pas utile non plus de renseigner Anibal au sujet du petit carnet d’adresses qu’il avait pris dans le sac de Laura.


  Anibal, lui aussi, était maintenant silencieux. Il sortit de sa méditation et proposa un autre scotch à Brice.


  — Non, merci. Je préfère garder les idées claires.


  — Croyez-vous que ce soit bien utile avant d’aller vous coucher, Brice ? remarqua le docteur Lee en se servant une rasade de whisky.


  — Je ne crois pas que je dormirai tout de suite.


  — Je comprends que la mort de Laura vous ait bouleversé, mais vous devriez prendre un peu de repos. Vous n’allez pas rester toute la nuit assis dans ce fauteuil à ressasser ce drame.


  — Je voudrais comprendre, dit Brice.


  — A quoi bon ? fit Anibal d’un ton désabusé.


  — Vous me surprenez. Il me semble que vous m’avez fait venir ici dans le but d’éclaircir la cause des décès survenus dans votre clinique.


  — Je pensais qu’il s’agissait d’un cas médical, Brice.


  — C’est exact. Maintenant, cette histoire est du ressort de la police.


  Anibal baissa les yeux sur son verre de whisky et le contempla longuement.


  — Avez-vous l’intention de faire une déclaration officielle au sujet des propos que vous a tenus miss Anderson, Brice ?


  — C’est vous qui en déciderez, Anibal. Il me semble que si l’assassin reste en liberté, vous aurez certainement d’autres morts à déplorer.


  — Je vais en parler au docteur Brown. Ensuite, nous aviserons.


  Le docteur Lee se décida à regarder Brice.


  — Etes-vous sûr que miss Anderson jouissait de toutes ses facultés mentales en vous faisant ses confidences ?


  — A vrai dire, hésita Brice, elle était très agitée. Je pense quelle était en pleine crise nerveuse. C’est pour cela qu’elle s’est tuée, probablement.


  — Vous m’aviez pourtant dit, il y a un instant, qu’elle s’était donné la mort pour éviter de révéler le nom de l’assassin, s’étonna le docteur Lee.


  — En effet, j’ai dit cela. Mais, je ne sais pas. Je ne sais plus. Miss Anderson était parfaitement normale et, soudain, elle s’est mise à…


  Il chercha le mot exact.


  — A délirer, l’aida le docteur Lee.


  — En quelque sorte.


  — Cette fille m’a toujours paru étrange. Elle a dû avoir un accès de folie, ne croyez-vous pas ? Son histoire me paraît tenir davantage de la mythomanie que de la réalité. Nous devons être très prudents avant de faire appel à la police.


  Le docteur Lee ne semblait vraiment pas désireux de provoquer une enquête.


  Anibal Lee finit son whisky et se leva.


  — Je vais aller me coucher. Je dois être à la clinique demain de bonne heure. Vous avez de la chance de pouvoir faire la grasse matinée !


  Brice se leva à son tour.


  — Je crois que je vais aller dormir, moi aussi. Vous avez raison. A quoi bon rester éveillé à se torturer la cervelle sur une histoire aussi invraisemblable !


  Le docteur Lee se contenta de sourire en signe d’approbation.


  Dès qu’il fut dans sa chambre, Brice extirpa de sa poche le carnet d’adresses de Laura.


  Il le feuilleta, posément, arriva à la lettre « S ». Un numéro de téléphone attira brusquement son attention. Il avait déjà vu ce numéro-là. Il en était certain. C’était celui qui figurait sur le bloc trouvé dans la chambre de Michael Wakefield et qui l’avait frappé car il n’était accompagné d’aucun nom.


  Cette fois-ci, il y en avait un. Simpson Leslie. Qui aurait pu passer pour celui d’un soupirant. De Laura. Possible. De Michael Wakefield… Et la feuille arrachée au répertoire téléphonique de George Stafford concernait aussi la lettre « S ».


  Coïncidence plus que troublante.


  Un petit chatouillement agréable monta le long de la colonne vertébrale du docteur. Il ne lui restait plus qu’à appeler Mr Leslie Simpson et il ne serait pas loin d’éclaircir la mort des victimes de la clinique.


  Impossible de réveiller ce gentleman à 4 heures du matin. Et s’il respectait tout à fait les convenances, il restait encore six heures avant qu’il puisse appeler.


  Le meilleur moyen d’occuper ces six heures était encore de dormir.


   


  *


  * *


   


  A 10 heures exactement, Saint-Christol composa le numéro de téléphone sur l’appareil du docteur Lee. Il avait entendu celui-ci partir vers 9 heures et avait dû patienter encore une heure avant d’appeler.


  — Allo ! dit une voix quelques instants après la sonnerie.


  — Leslie Simpson, répondit Saint-Christol.


  — Oui. Je vous écoute. Que puis-je pour vous Mr Simpson ?


  Le docteur marqua un temps d’arrêt. Son interlocuteur le prenait pour Leslie Simpson.


  — Vous êtes bien le 830.4040 ?


  — En effet. Ne craignez rien. Vous n’avez pas fait d’erreur, Mr Simpson. Ici Saving Life. A votre service. De jour et de nuit.


  De nuit ! Et dire que Brice avait attendu jusqu’à 10 heures pour appeler ! Croyant avoir affaire à un particulier. Or, il se trouvait avec une association de sauvetage. Probablement une sorte de S.O.S. Amitié.


  Jouer le jeu. En espérant que c’était le bon.


  — Je suis très… commença le docteur en s’arrêtant comme en proie à une sorte de honte avant l’aveu définitif.


  — Déprimé, c’est cela Mr Simpson, n’est-ce pas ?


  La voix, au bout du fil, était douce, presque tendre.


  — C’est cela, avoua Saint-Christol d’une voix hésitante.


  — Vous ne devez pas avoir honte, le rassura la voix. Nous avons tous des moments de désespoir. Quel est votre problème, Mr Simpson ? Des ennuis d’argent, peut-être…


  — Non, non. De ce côté-là, je n’ai pas à me plaindre.


  La question avait surpris Brice. La plupart des gens qui demandaient un secours à Saving Life avaient-ils des ennuis d’argent ?


  — Une maladie incurable, alors ? demanda la voix.


  Saint-Christol resta muet. Quelles autres raisons pouvaient désespérer les gens, à part les ennuis d’argent, la maladie incurable ? Naturellement, il y avait…


  — Chagrin d’amour, sans doute ?


  Saint-Christol se décida pour le chagrin d’amour.


  — Oui.


  Un moment, il revit le visage de Laura.


  — Il ne s’agit peut-être que d’un malentendu, suggéra tendrement la voix.


  — Non. Laura ne reviendra jamais plus. Elle s’est tuée dans un accident d’automobile.


  La voix accusa la nouvelle. Elle resta un moment sans se faire entendre. Saint-Christol s’attendit à un long discours réconfortant sorti de quelque manuel de vulgarisation psychothérapique mais la voix posa une question inattendue.


  — Et, naturellement, vous songez à vous tuer ?


  Brice hésita. Il n’avait pas l’habitude de manier le mensonge. Le jeu qu’il avait commencé avec son invisible partenaire, il devait le poursuivre jusqu’au bout.


  Il n’eut pas à acquiescer. Son interlocuteur venait de prendre son silence pour un aveu.


  — Vous avez bien réfléchi aux conséquences de votre détermination, Mr Simpson ?


  — Oui. Rien ne pourra me faire changer d’avis, affirma Saint-Christol.


  — Pourtant, insinua la voix, vous nous avez appelé, Mr Simpson !


  — J’avais besoin de parler à quelqu’un, avant d’en finir avec la vie une fois pour toutes.


  — Vous avez un métier, je suppose. Que vous aimez sans doute. Quelle profession exercez-vous, Mr Simpson ?


  — Je suis avocat, mentit Saint-Christol.


  — Et… vous avez une belle clientèle, n’est-ce pas ?


  — En effet. Mais l’argent ne m’intéresse pas.


  — Vous pouvez vous offrir beaucoup de choses, avec l’argent, Mr Simpson, beaucoup de choses…


  — Ce n’est pas lui qui fera revenir Laura à la vie !


  La conversation finissait par exaspérer le docteur. Il n’apprenait strictement rien avec ce donneur de bons conseils. Où Saving Life recrutait-il ses correspondants téléphoniques ?


  Brice décida de précipiter les événements.


  — Je crois que je vais vous quitter, monsieur. J’ai assez usé de votre patience.


  La voix se cabra soudain, à l’autre bout du fil.


  — Mr Simpson, attendez ! Je voudrais que vous réfléchissiez encore quelques heures. Si vous êtes toujours dans le même état d’esprit, appelez-moi vers 18 heures. Vous ne le regretterez pas, je vous l’assure !


  Saint-Christol promit et raccrocha, déçu.


  Il lui restait un espoir. A 18 heures, il en apprendrait peut-être davantage.


   


  *


  * *


   


  Le correspondant du docteur avait raccroché, lui aussi. En plus, il avait arrêté le magnétophone branché sur l’appareil téléphonique.


  Un quart d’heure plus tard, la sonnerie le dérangea dans un doux rêve confortable. Un honnête travail, et aussi bien payé, pour un retraité, c’était vraiment une aubaine.


  — , Allo ! dit-il d’une voix douce.


  Il redressa instinctivement la position en reconnaissant la voix du patron.


  — Oui, monsieur. J’ai eu un appel. Un seul, oui. C’est enregistré, comme vous me le demandez. Le « client » doit rappeler à 18 heures. Oh, oui ! Il le fera. J’en suis sûr… Je vous passe la bande tout de suite, monsieur.


  L’homme mit le magnétophone en route et attendit la fin de l’enregistrement.


  — Merci, monsieur, fit-il en réponse à la voix qui le complimentait sur son travail, en rougissant comme une jeune fille.


  Il reposa le combiné, pensif.


  Un brave homme, son patron, un philanthrope, comme il en existe peu.


  Et qui aimait bien se réserver certains clients.


  Ce Leslie Simpson devait en être un.


  Le patron avait dit qu’il serait là à 18 heures.


  



  
CHAPITRE XIII


  Pourquoi miss Anderson avait-elle noté le nom de Leslie Simpson en face du numéro de Saving Life ? La réponse était claire, pour Saint-Christol.


  Elle ne voulait pas attirer l’attention sur l’association philanthropique qui s’était donné pour but de sauver les malheureux en détresse.


  Et dont, malgré le caractère anonyme de ce genre d’œuvre, il connaissait quelques noms : Michael Wakefield, George Stafford, Peter Hastings et Archibald Crypton.


  Une philanthropie qui semblait plutôt porter malheur à ceux qui comptaient sur elle.


  Tous ces malheureux avaient trouvé la mort dans la clinique du docteur Lee.


  Et du docteur Brown. Après tout, pourquoi pas le docteur Brown ? Anibal Lee ou Christopher Brown ? Il restait à trouver le mobile du meurtre.


  Brice ne possédait, à vrai dire, aucune certitude même en ce qui concernait ses soupçons sur les deux médecins de la clinique de la mort. La seule chose dont il était sûr, c’est que l’avion qui s’envolerait pour Orly de l’aéroport d’Heathrow aurait un passager de moins à bord. Lui.


  Il alla tranquillement déjeuner dans un steak-house, à Piccadilly-Circus, flâna un peu dans Carnaby Street, mêlé à la foule des touristes, se laissa tenter par une chemise blanche à fines rayures noires et, son emplette sous le bras, décida que le meilleur moyen d’occuper son temps, avant 18 heures, était encore de se rendre à la clinique.


  Il salua Millicent qui daigna lever les yeux vers lui. Son regard montrait une grande curiosité. Que Brice comprit immédiatement.


  Millicent cherchait à lire sur son visage l’émotion qu’avait pu lui causer la mort de Laura.


  Brice accueillit froidement son intérêt morbide. Elle baissa les yeux sur ses registres en rosissant.


  Lorsque Saint-Christol arriva devant le bureau d’Anibal Lee, un homme en sortait. Probablement un policier qui venait enquêter sur le suicide de Laura Anderson.


  Il frappa, entra après y avoir été invité, se trouva face au docteur Lee et au docteur Brown.


  Sur le seuil de la porte, il eut un bref mouvement de recul.


  — Entrez ! dit cordialement Anibal. Vous ne nous dérangez pas. Nous venons de recevoir la visite d’un enquêteur au sujet de miss Anderson.


  — C’est ce que j’ai supposé en croisant l’homme qui sortait de chez vous. Une horrible fin pour une aussi jolie jeune fille, fit Brice guettant une réaction sur le visage du docteur Brown.


  Anibal Lee soupira et Christopher Brown se contenta de hocher la tête, les mains enfouies dans la poche centrale de son tablier de toubib.


  Brice oubliait que les deux médecins étaient du même bord que lui. Habitués à cacher leurs émotions. Déformation professionnelle.


  — Elle a dû succomber à une crise de dépression nerveuse, lança-t-il, tandis que son regard allait du docteur Lee au docteur Brown. Cela arrive assez fréquemment. A chaque instant un malheureux décide de mettre fin à ses jours. Vous le savez aussi bien que moi.


  Le docteur Lee eut un geste évasif.


  — Oui. Evidemment. Les gens, à notre époque, semblent trouver de plus en plus difficilement leur équilibre.


  — Vous semblez peu concernés par ce problème grave, s’étonna Brice pour les besoins de sa propre cause.


  Ce fut encore Anibal Lee qui répondit.


  — Oh ! vous savez, nous ne soignons pas ce genre de malades, ici. Il y a des cliniques spécialisées pour de tels cas.


  — Et même, indépendamment de celles-ci, il existe des organismes privés qui se chargent de répondre par téléphone aux malheureux désespérés. Ainsi, en France, nous avons S.O.S. Amitié. N’avez-vous rien d’analogue, en Angleterre ?


  — Peut-être, je ne sais pas, avoua le docteur Lee.


  — Si, si. Nous avons ce genre d’association, intervint le docteur Brown.


  — Et vous pensez que beaucoup de suicides sont ainsi évités ?


  — J’espère que non, laissa tomber froidement le docteur Brown.


  Saint-Christol et Anibal restèrent interloqués un bon moment. Ce fut le docteur Lee qui retrouva le premier la parole. Pour s’étonner.


  — C’est vous, Christopher, un médecin, qui parlez ainsi ? Je suis très surpris.


  — Dites choqué, ricana le docteur Brown. Pour vous, un homme qui désire mettre fin à ses jours lance une attaque contre l’existence, cette existence que vous êtes chargé de sauver.


  — La personne qui tente de se suicider est malade, dit Saint-Christol. Notre devoir est donc de la soigner.


  — Vous vous obstinez à faire du suicide un problème médical, une maladie de la sensibilité. Je maintiens que vous êtes dans l’erreur. C’est vous qui êtes malade, vous qui voulez prévenir le suicide. Vous pensez avoir pour seul désir d’aider votre patient. En réalité, vous désirez contrôler sa vie afin de ne pas avoir à affronter vos doutes sur la valeur de votre propre existence.


  — Je persiste à croire, énonça Anibal fermement, que la personne en instance de suicide souffre d’une maladie mentale dont le symptôme est le désir de se tuer.


  Le docteur Brown ferma à demi les yeux et ses traits se durcirent. Pour éviter que la tension entre les deux médecins ne monte encore, Brice choisit la plaisanterie.


  — Et quand je pense que ce problème, il y a peu de temps encore, semblait vous être indifférent, mon cher Anibal !


  Le docteur Lee sourit.


  — Vous avez raison, Brice. Je crains que nous montrions trop de passion pour un débat qui nous dépasse. Laissons les candidats au suicide à nos amis psychiatres.


  — Comment voulez-vous, fulmina le docteur Brown, que j’aie envie d’interrompre la discussion après une conclusion aussi dénuée de bon sens !


  Anibal perdit son sourire et Saint-Christol son optimisme.


  — Pour vous, poursuivit le docteur Brown, la vie de l’individu appartient à l’Etat. Je prétends, moi, que la vie d’un homme lui appartient. On ne peut prévenir le suicide, et souvent par des moyens dignes de l’inquisition, tels que l’électrochoc et l’internement, qu’en restreignant la liberté humaine. Le remède que vous préconisez est un « liberticide » !


  Puisque le ton léger que Brice avait essayé de donner à la conversation n’avait pas résisté sous les théories percutantes du docteur Brown, Brice décida d’opérer à chaud.


  — Si je comprends bien, même en connaissant les intentions de Laura Anderson, vous n’auriez rien tenté pour la dissuader de mettre fin à ses jours ?


  — Naturellement, maugréa le Dr Brown.


  — Et pourtant, je prétends que celle-ci n’avait plus toute sa raison pour agir ainsi.


  — Qu’en savez-vous ? demanda Christopher Brown.


  Saint-Christol se mordit les lèvres. Seul Anibal savait qu’il était en compagnie de Laura lorsqu’elle s’était jetée par la fenêtre. Il hésita avant de dire la vérité. Il regarda Anibal. Celui-ci n’eut aucun signe qui puisse l’aider à prendre une décision.


  Saint-Christol décida de plonger. Pour voir comment le docteur Brown réagirait en recevant les éclaboussures.


  — Je le sais parce que j’étais avec elle au moment du drame.


  Le docteur Lee sortit un étui à cigarettes de sa poche, l’ouvrit et le tendit à la ronde, recevant un double refus. Christopher Brown sortit d’une boîte un cigarillo aussi brun et sec que sa personne et l’alluma. Sans émotion apparente. Il en tira quelques bouffées et darda deux rayons noirs en direction de Saint-Christol qui reçut son regard sans broncher.


  — Voilà un détail que j’ignorais, se contenta-t-il de dire d’un ton neutre.


  — En effet, seul Anibal était au courant. Mais je ne vois pas pourquoi je ne vous mettrais pas, vous aussi, dans la confidence.


  — Je vous en remercie. Comment est-ce arrivé, exactement ?


  Saint-Christol décida de passer sous silence l’incident de la tabatière.


  — Nous devisions de choses et d’autres, commença Brice sans se compromettre, lorsque miss Anderson, soudain, s’est mise à délirer et à me révéler…


  A cet endroit de son récit, Saint-Christol s’arrêta. Inutile de raconter au docteur Brown que l’infirmière lui avait avoué avoir fait l’amour avec lui parce qu’elle était en service commandé.


  — Continuez, je vous en prie, s’impatienta le docteur Brown en tirant une bouffée bleuâtre de son cigarillo.


  — Miss Anderson est devenue très agressive. Elle m’a dit que je ne trouverai rien, au sujet des morts suspectes de votre clinique, qu’elle avait attenté à plusieurs reprises à mes jours et elle était sur le point de me révéler le nom de l’assassin…


  — Quel assassin ? interrogea sèchement le docteur Brown.


  Anibal Lee avait retrouvé tout son calme et un sourire flegmatique fleurissait son visage de sportif tandis que ses yeux bleus allaient successivement de Brice au docteur Brown.


  Lui, il avait fini son set. Au tour de Brice d’entrer dans le jeu et de relancer la balle. Le docteur Brown cognait sec et dur, dans une conversation, comme sur un court de tennis.


  Surpris par le retour à la volée de Christopher Brown, Saint-Christol resta un moment désemparé.


  — L’assassin ? répéta-t-il, surpris. Mais, docteur Brown, celui qui a tué les malheureux de votre clinique. Je veux parler de Michael Wakefield, George Stafford, Peter…


  — Arrêtez votre énumération, je vous en prie, le coupa le docteur Brown. Comment avez-vous pu croire un seul instant aux révélations fantaisistes de miss Anderson ?


  — Je ne suis pas d’accord avec vous, sur le caractère fantaisiste des aveux de Laura. Je les ai même pris très au sérieux.


  Un ricanement salua les paroles de Brice.


  — Et vous m’avez dit que miss Anderson s’était mise à délirer ! Qu’est-ce qu’un délire, sinon un trouble mental caractérisé par la confusion des idées et centré sur un thème ? Celui de la culpabilité me paraît tout à fait adapté au cas de la pauvre fille.


  Piqué au vif dans son amour-propre, Brice eut bien envie de parler du petit carnet trouvé dans le sac à main de miss Anderson et de l’association Saving Life. Il se retint.


  — Je suis certain, se contenta-t-il de répondre, que Laura a dit la vérité.


  Anibal Lee crut bon d’intervenir dans la joute oratoire.


  — Ne m’aviez-vous pas dit, Brice, que miss Anderson semblait en proie à une crise d’hystérie ?


  — En effet, soupira Saint-Christol. Je vous l’ai dit, Anibal.


  — Et vous en êtes toujours persuadé, n’est-ce pas ? insista Anibal Lee.


  — Naturellement, naturellement.


  Saint-Christol ne pouvait interpréter autrement le comportement de l’infirmière. Son esprit logique le lui interdisait. Et la tabatière de Mlle Lefèvre ne pouvait vraiment avoir aucun rôle dans le suicide de Laura.


  La décharge électrique qu’elle avait dit ressentir, la première fois qu’elle avait saisi la petite boîte, n’était due qu’à une charge d’électricité statique.


  — Brice, appela le docteur Lee.


  — Oui ? répondit Saint-Christol en sortant de son rêve éveillé.


  — Vous avez découvert quelque chose ?


  — Non. Absolument rien.


  — Alors, vous reconnaissez votre erreur, dit jovialement le docteur Lee en écrasant son mégot dans un cendrier. Tous les prétendus aveux de miss Anderson n’étaient que le fruit d’une imagination en délire.


  — Je le reconnais, capitula Brice, en regardant discrètement l’heure à sa montre-bracelet.


  Il était 17 h 50.


  — Je vais faire un tour dans le service, annonça le docteur Brown. Vous venez, Anibal ?


  — Non. J’ai quelques malades à voir, en ville. Vous m’accompagnez, Brice ?


  — Je vais rester ici encore un moment. J’ai un coup de téléphone à donner, vers 18 heures, si vous le permettez.


  — Naturellement. Vous comptez toujours prendre votre avion, ce soir ?


  — Je n’ai pas changé d’avis, répondit Saint-Christol.


  — Alors, je vous attendrai à mon appartement vers 21 heures. Nous prendrons un dernier verre et je vous conduirai à l’aéroport.


  — D’accord pour le verre, Anibal, mais j’ai ma voiture de location. Je la laisserai à l’agence de l’aéroport.


  Le docteur Brown serra la main de Saint-Christol.


  — Je vous souhaite un excellent voyage, mon cher confrère. J’espère que votre séjour à Londres n’aura pas été trop désagréable. Si l’on excepte la mort de miss Anderson, évidemment.


  — Evidemment, répéta Brice en écho, le visage neutre.


  Le docteur Brown ricana.


  — Allons, allons, ne soyez pas trop amer, mon cher. Je sais que ce cher Anibal comptait beaucoup sur vous pour découvrir une explication médicale au sujet de nos morts. Bah ! Votre science comme la nôtre a été tenue en échec. Cela arrive de temps à autre, au cours d’une carrière. Il faut être philosophe. Nous ne sommes pas Dieu le Père comme nos malades ont si souvent tendance à le croire !


  — Je ne m’avoue pas encore vaincu, rétorqua Saint-Christol. Il me reste encore quelques heures, avant mon départ.


  Le docteur Brown le regarda, un sourire ironique sur ses lèvres minces, puis il sortit et ferma sèchement la porte derrière lui.


  — Vous gardez un espoir ? lui demanda le docteur Lee, surpris. Etes-vous sur une trace ?


  — Oui et non. Je pense pouvoir vous le dire bientôt.


  Anibal sembla vouloir poser une question mais il se tut.


  — A tout à l’heure, donc, à mon appartement, Brice.


  Saint-Christol posa la main sur le combiné téléphonique. Malgré son sang-froid habituel, son cœur se mit à s’accélérer. Le clef du mystère se trouvait-elle au bout du fil, quelque part dans un local de Saving Life ?


  Il sourit, heureux. Il avait laissé entrevoir aux docteurs Brown et Lee qu’il pourrait bien avoir du nouveau à leur apprendre dans les heures qui suivaient.


  Si l’un des deux médecins était coupable, il ne tarderait pas à se démasquer. La peur d’être découvert lui ferait certainement commettre quelque imprudence.


  Il fit le numéro de Saving Life.


  — Leslie Simpson, à l’appareil.


  Une voix feutrée lui répondit.


  — Oui, mister Simpson.


  — Je devais rappeler à 18 heures.


  — Je sais, mister Simpson, je suis au courant, susurra la voix. Vous désirez toujours mourir, mister Simpson ?


  — J’y suis plus que jamais décidé. Ceci est mon dernier appel.


  La voix resta muette un moment. Qu’allait-elle dire pour le faire changer d’avis ?


  La phrase qu’elle prononça le déconcerta.


  — Et comment comptez-vous vous y prendre, pour mettre fin à vos jours ?


  Saint-Christol réfléchit rapidement.


  — J’ai l’intention de choisir la pendaison.


  Un petit claquement de langue dissuasif salua son aveu.


  — Une bien vilaine mort, mister Simpson. Longue et douloureuse.


  — Je ne suis pas de votre avis. La mort est instantanée par luxation des vertèbres cervicales et lésion du bulbe.


  Saint-Christol se mordit les lèvres. Il venait de donner une explication un peu trop technique pour l’avocat qu’il avait prétendu être.


  La voix ne s’en étonna pas et fournit même un excellent alibi au docteur.


  — Oui. En effet. C’est le genre de mort que nous réservons à nos condamnés. Permettez-moi, cependant, de vous dire que cette mort n’est pas celle que connaissent les candidats au suicide par pendaison.


  — Je vous préviens que vous ne réussirez pas à me détourner de mon projet. Vous perdez votre temps.


  La voix ne sembla pas avoir entendu la remarque de Saint-Christol.


  — En général, voyez-vous, les suicidés ne savent pas s’y prendre pour obtenir la mort instantanée. Je suis certain que vous êtes dans ce cas. Vous mettrez au moins dix minutes, avant de mourir, mister Simpson. Vous allez vous asphyxier petit à petit, votre cerveau va s’anémier lentement. Votre agonie sera terrible et vous ne pourrez rien faire pour y échapper. Songez-y, mister Simpson !


  — Je suis décidé à mourir, trancha le docteur.


  — A mourir, d’accord, mais à souffrir ? Est-ce bien nécessaire ?


  — Non, naturellement. Mais je ne vois pas comment on peut mourir sans douleur.


  — Aucune importance, mister Simpson. Ce n’est pas votre problème. Faites confiance à Saving Life. Si vous voulez bien nous confier votre suicide, nous vous procurerons une mort aseptique et sans souffrances. Qu’en pensez-vous, mister Simpson ? fit la voix, enjôleuse. Une mort propre, discrète, indolore…


  — Combien ? demanda seulement le docteur.


  — Il vous faudra compter dans les mille livres sterling, au minimum. Bien sûr, nous tenons le plus grand compte de la situation de famille de l’intéressé. Si vous êtes célibataire, vous devrez compter un supplément de trois cents livres environ.


  — Je suis célibataire.


  — Et vous possédez cette somme ?


  — Oui.


  — Vous acceptez donc ma proposition ?


  — Je l’accepte.


  — Bien, dans ce cas, je pense que nous pourrions nous voir demain matin à…


  — Ce soir, coupa le docteur.


  — Vous êtes bien pressé, mister Simpson. Cependant, nous n’acceptons pas les chèques, seulement le paiement en argent liquide. Il faudrait attendre l’ouverture des banques demain matin, pour vous procurer l’argent nécessaire à notre petite opération.


  — J’apporterai l’argent en liquide ce soir.


  — Bon, approuva la voix. Dans ce cas, nous pourrions dîner ensemble vers 20 heures à la Carriage Room du Strand Palace. C’est un excellent restaurant avec des spécialités françaises.


  — D’accord pour 20 heures. Comment vous reconnaîtrai-je ?


  — Je serai à une table dans le fond de la salle. Je boirai un jus de tomate et je lirai le Sunday Times. A ce soir, mister Simpson.


  Le docteur raccrocha. Quel était l’homme qu’il trouverait, ce soir, au Strand Palace, attablé devant un jus de tomate et lisant le Sunday Times ?


  Le docteur Lee ou le docteur Brown ?


  Il n’était pas difficile de comprendre, maintenant, de quoi étaient morts Wakefield, Stafford, Hastings et Crypton, les soi-disant malades de la clinique. Ils avaient été liquidés proprement, sans douleur et… sans trace, selon un prix confortable.


  L’assassin… Mais pouvait-on appeler assassin un homme qui tuait ses semblables sur leur demande expresse ? De toute manière, ceux-ci en avaient assez de la vie. Ils étaient décidés à en finir. Que pouvait-on reprocher à celui qui avait décidé de leur épargner la corvée et le désagrément d’une besogne mal faite ?


  N’était-ce pas l’affaire du spécialiste ? Etait-il plus répréhensible de tuer un homme sur sa demande que de faire avorter une femme ?


  Et cette façon de voir les choses cadrait assez bien avec les belles théories sur le suicide du docteur Brown.


  Saint-Christol se décida à choisir. Anibal Lee, il en était certain, était innocent. Le coupable, c’était le docteur Brown.


  L’interphone grésilla sur le bureau.


  — Docteur Saint-Christol, fit la voix de Millicent, le docteur Brown vous demande au deuxième étage, chambre dix-sept.


  — Vous ne savez pas pourquoi ? demanda Brice.


  — Il ne m’a rien dit.


  Saint-Christol eut une longue hésitation. Ainsi, le docteur Brown se trouvait toujours dans le service. Ce n’était donc pas lui qui lui avait répondu en camouflant sa voix à Saving Life ?


  Le docteur décida d’attendre 20 heures pour en savoir davantage et de se rendre au deuxième étage de la clinique où l’attendait le docteur Brown.


  Il prit l’ascenseur. La chambre dix-sept se trouvait au bout du couloir.


  Il frappa à la porte.


  — Entrez ! fit la voix du docteur Brown.


  Saint-Christol entra. La chambre était vide, le lit, intact, ne contenait aucun malade.


  Où était le docteur Brown ?


  Brice n’eut pas le temps de se retourner. Une douleur fulgurante à la nuque le fit entrer brutalement dans un monde sans conscience où l’on ne se pose plus de questions.


   


  *


  * *


   


  Lorsqu’il se réveilla, une demi-obscurité régnait dans la chambre. Brice voulut bouger la tête. Le décor se mit à tournoyer et une violente nausée monta jusqu’à ses lèvres.


  Il se résigna à l’immobilité. Il avait dû subir un traumatisme crânien important d’après les symptômes qu’il ressentait. Peut-être même le coup qu’il avait reçu lui avait-il défoncé la boîte crânienne. Il n’était pas en état de faire le bilan de ses lésions.


  Il se dit que, s’il ne pouvait pas bouger, il pouvait au moins crier. Il n’avait pourtant aucune envie de le faire. S’il n’avait pas eu ce terrible malaise, il se serait senti presque bien. Crier ? A quoi bon ? Attendre, tranquillement, que quelqu’un vienne, décide de son sort.


  Le docteur eut un court réflexe de lucidité. Ce n’était pas le coup sur la tête qu’il avait reçu qui le rendait aussi indifférent, détaché de tout. Il avait été drogué. Il voulut chercher, au pli du coude, une trace de piqûre. Sa tête douloureuse lui rappela qu’il lui était interdit de bouger sous peine de vertiges et de nausées.


  Il était tout à fait inutile que son agresseur lui ait mis un bâillon et l’ait ligoté. Il pouvait laisser seule sa victime sans crainte qu’elle s’échappe. Il reviendrait lorsqu’il le jugerait utile, lorsqu’il saurait que la drogue a cessé ses effets.


  Le docteur Brown connaissait bien son métier de toubib. Que comptait-il faire de lui ? La question traversa la pensée de Saint-Christol sans s’y arrêter. D’autres questions la suivirent mais, comme la précédente, elles défilaient dans sa tête et ne s’y fixaient pas assez longtemps pour qu’il essaie de leur trouver une réponse.


  Il essaya de bouger les jambes. Elles étaient lourdes et collaient au matelas. Impossible de les soulever.


  Le docteur y renonça et se contenta de fixer le plafond, muré dans une immobilité de béton, laissant couler le temps sur lui.


  Fatigué de contempler la face blême du plafond, il ferma les yeux.


  Quand il les rouvrit, l’obscurité était complète, dans la chambre.


  Saint-Christol essaya de voir l’heure au cadran de sa montre. Il tourna la tête avec précaution. Aucun vertige ne vint contrecarrer son initiative. Il s’enhardit, se souleva légèrement et décolla son bras du lit.


  Minuit moins le quart. Brice eut une pensée pour son avion qui avait décollé sans lui et, en même temps, pour Anibal. Il ramena péniblement ses jambes vers lui. Il se dit qu’il pourrait peut-être essayer de se mettre debout. Au moment de tenter ce périlleux exercice, une clef tourna, dans la serrure.


  Le docteur Brown entra, referma soigneusement la porte derrière lui et alluma une veilleuse, à la tête du lit.


  — Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il d’un ton très professionnel.


  Un court instant, le docteur se sentit dans la peau d’un simple patient recevant la visite du médecin de famille.


  — Aussi mal que vous le souhaitez, si c’est ce que vous désirez savoir.


  — Je ne désire pas votre souffrance, lui répondit le docteur Brown sur un ton de reproche. Vous vous méprenez.


  — C’est vrai, ironisa Brice. Au contraire. Ne m’avez-vous pas promis une mort sans douleur, au téléphone ?


  — Je tiendrai parole, mon cher confrère. Soyez-en certain.


  — Vous n’êtes pas sérieux, fit Saint-Christol en essayant de sourire. Vous n’allez pas me tuer !


  — Mais si, mon cher ami.


  — Pourquoi ? Je ne désire pas mourir, moi.


  — Vous avez pourtant affirmé, par deux fois, votre intention de vous suicider. Par pendaison, c’est bien cela, mister Simpson ?


  — Comment m’avez-vous identifié ?


  — Très simplement. L’homme que j’emploie enregistre toutes les communications qui lui parviennent. Ensuite, je fais le tri.


  — D’après le compte en banque supposé de vos clients ?


  — C’est bien normal. Toute besogne mérite salaire.


  — Et votre employé est au courant de vos manigances ?


  — Bien sûr que non. De toute manière, je le paie suffisamment bien pour qu’il ne se pose pas de questions. D’autre part, je me suis renseigné sur sa moralité, avant de l’engager. Suffisamment mauvaise pour qu’il n’ait pas la tentation de chercher une autre place. Avec un casier judiciaire, c’est très difficile de trouver du travail, vous savez.


  — Et, naturellement, il ignore que vous êtes le docteur Brown, médecin bien-aimé de ses patients, enfin, de ceux que vous guérissez.


  — De ceux que je fais mourir aussi, selon leur demande. Bien que je n’aie pas la joie de leur voir me témoigner leur reconnaissance.


  — Je vous trouve l’âme bien sensible pour un tueur à gages.


  — Je ne suis pas un tueur à gages, comme vous dites, mais un bienfaiteur de l’humanité. Je ne tue que sur demande, avec l’accord total de ma victime.


  — Dans ces conditions, vous allez me laisser la vie sauve. Leslie Simpson désirait mourir. Le docteur Brice de Saint-Christol veut vivre.


  — Leslie Simpson ! Le nom que Laura avait inscrit sur son petit carnet personnel en face du numéro de Saving Life. Pour votre perte. Vous auriez pu choisir un autre nom.


  — A dire vrai, ceci est le résultat d’une simple confusion de la part de votre employé. Je demandais Leslie Simpson et celui-ci a cru que j’énonçais mon nom.


  — Le quiproquo est amusant, remarqua le docteur Brown en souriant. J’aime que l’humour côtoie intimement la mort.


  — Vous n’avez que ce mot-là à la bouche, décidément. Pourquoi avez-vous décidé de créer Saving Life ?


  — Dans un but humanitaire, je vous l’ai déjà dit. Croyez-moi, il m’arrive de sauver beaucoup de mes correspondants, ceux dont la volonté de mourir n’est pas bien arrêtée, ceux qui font un chantage au suicide, qui ne quémandent qu’un peu d’affection. Si on la leur accorde, ils renoncent vite à leur projet funeste. Les autres, de toute manière, mettront leur désir à exécution. Et souvent, ils le feront dans des conditions affreuses. Je leur ouvre alors les yeux, leur propose une mort sans douleur contre une confortable rémunération. A quoi leur servirait leur argent, lorsqu’ils seront morts ?


  — Ils pourraient toujours en faire profiter leur famille.


  — Leur famille ? Quand ils en ont, croyez-moi, ils n’ont pas à s’en réjouir, sinon, ils ne voudraient pas mourir. A quoi bon laisser un héritage à des ingrats qui sont trop contents d’être débarrassés d’eux ! De toute manière, très souvent, l’argent que je demande à mes clients n’est qu’une faible partie de leurs biens.


  — Pour un peu, je vous taxerais de philanthropie.


  — Et vous auriez raison. Dommage que…


  Le docteur Brown s’arrêta et prit l’air contrarié.


  — Dommage, fit Brice en remuant un peu pour tester ses muscles.


  — Dommage que ce cher Anibal ait eu l’idée de vous faire venir à Londres. Je vais être obligé de sortir de ma ligne de conduite habituelle.


  — C’est-à-dire…


  — C’est-à-dire que je vais vous « suicider » contre votre volonté.


  Saint-Christol tenta de s’asseoir. Il retomba sur son lit avec un gémissement.


  Repousser l’échéance fatale.


  — Une question encore, docteur Brown ? Pourquoi Wakefield, Stafford, Hastings et Crypton voulaient-ils mourir ?


  — Ce cher Archibald était au bord de la faillite, notre confrère Hastings, désespéré par son impuissance. Le fermier avait un fils anormal et le juge se sentait bien seul, sur ses vieux jours. Naturellement, ces malheureux n’avaient personne, autour d’eux, pour les aider à surmonter leur désarroi. Mrs Hastings, ramassée dans le ruisseau par son mari, continuait de s’y vautrer.


  Cela, Saint-Christol le savait…


  — Le neveu et la nièce de Wakefield, poursuivit le docteur Brown, ne pensaient qu’à l’héritage de leur oncle. Pas fâché, le vieux, d’amputer un peu le magot à mon profit. Stafford ne trouvait, pour répondre à ses tourments, qu’une femme qui lui serinait à longueur de temps de remettre son fardeau à Dieu. Le pauvre homme, faible et sans foi, en était bien incapable. Quant au P.-D.G., en perdant sa fortune, il savait qu’il perdrait sa femme avec.


  Le docteur Brown sortit une pochette de papier de la poche de sa blouse et l’ouvrit.


  Il en sortit une seringue.


  — Parfaitement stérilisée. Vous voyez jusqu’où je pousse la conscience professionnelle.


  — Qu’allez-vous me faire ?


  Le docteur Brown enfouit sa main dans la poche de sa blouse et en ramena une ampoule.


  — Une simple piqûre calmante. Après, vous dormirez comme un bébé.


  Saint-Christol vit le docteur Brown casser une des pointes de l’ampoule, y introduire la seringue. Fasciné, il suivit des yeux le liquide qui entrait dans la seringue.


  — C’est ainsi que vous comptez me tuer ?


  — Non, non ! Ceci n’est qu’une, comment dirais-je, qu’une simple prémédication. Ensuite, je profiterai de votre sommeil pour vous tuer.


  Le docteur Brown jeta l’ampoule vide dans la corbeille à papier, poussa le piston dans le corps de la seringue jusqu’à ce qu’une goutte de liquide jaillisse au bout de l’aiguille.


  — Comme cela, vous n’aurez pas à craindre une embolie gazeuse. Il ne reste aucune bulle d’air.


  — Cessez de jouer au parfait toubib et dites-moi comment vous allez me tuer !


  Gagner du temps. Faire reculer la mort.


  — Le plus simplement du monde, mon cher confrère. Au moins pour un médecin. Lorsque vous dormirez bien calmement, je vous enfoncerai une fine et longue aiguille dans le bulbe rachidien, juste à l’endroit où se trouve un centre d’arrêt du cœur.


  Le docteur Brown approcha la seringue du bras de Saint-Christol.


  La sueur inonda d’un coup le visage du docteur. C’était vraiment trop idiot de venir mourir là, à Londres, dans cette clinique, pour rien, simplement parce qu’il avait voulu répondre au cri d’alarme d’un ami.


  Si seulement il avait accordé foi aux propos de Mlle Lefèvre !


  Aussitôt, il pensa à la tabatière. C’était fou, insensé de croire qu’elle soit un objet magique. C’était la dernière chance, le suprême espoir et, d’une manière plus réaliste, un moyen de faire encore reculer l’échéance fatale.


  — Attendez ! cria-t-il, au moment où la pointe effleurait la veine au pli de son coude.


  — Que voulez-vous, encore ? Je suis pressé.


  — Je voudrais une dernière grâce, avant de mourir.


  — Laquelle ?


  — Je voudrais une prise.


  — Cocaïnomane ? se méprit le docteur Brown. Je ne savais pas que vous aviez ce vice.


  Il ricana. La pointe de l’aiguille tâta la veine saillante, hésita à s’y enfoncer, y renonça.


  Le docteur Brown posa la seringue sur le bord de la table de nuit.


  — C’est bien parce que vous êtes un confrère, dit-il. Où est votre poudre ?


  — Dans ma tabatière. Vous la trouverez dans la poche de ma veste.


  — Comment expliquerez-vous ma mort au docteur Lee ?


  — Vous aussi, vous aurez été victime du même mal inconnu qui a terrassé nos patients défunts.


  — Je vois, fit Saint-Christol en se mordant la lèvre inférieure jusqu’au sang.


  Si seulement ses forces avaient pu revenir ! Il se sentait trop faible pour agir et sa volonté semblait en suspens.


  Et cette tabatière ne lui apporterait rien si ce n’est que quelques minutes supplémentaires d’existence.


  Le docteur Brown ouvrit la tabatière, emplie par les soins de Laura.


  — Je suis trop faible pour priser. Pourriez-vous mettre un peu de poudre sur le revers de votre main. Ensuite, je n’aurai plus qu’à aspirer.


  Le docteur Brown s’exécuta en souriant. Il préleva un peu de tabac, en mit sur le dos de sa main, l’approcha des narines de Brice.


  Brice dont la volonté chancelante se raffermit soudain devant la dernière chance qu’il s’était offerte.


  Il se redressa d’un seul coup. La prise destinée à Saint-Christol entra dans les narines du docteur Brown qui fut prit de violents éternuments.


  Epuisé par son effort, Brice retomba sans forces sur le lit. C’était fini. Il avait fait son dernier effort. Il ne lui restait plus qu’à accepter la mort que lui destinait le docteur Brown.


  Avec surprise, il vit celui-ci porter ses mains à sa gorge, comme s’il étouffait, se débattre un instant contre l’asphyxie et s’écrouler sur le sol de la chambre.


  



  
CHAPITRE XIV


  En arrivant à Orly, le lendemain après-midi, le docteur eut la sensation de retrouver un paradis perdu.


  Dans le taxi qui le ramenait chez lui, il ne put s’empêcher de revivre les dernières heures qu’il avait passées à Londres.


  Le pauvre Anibal l’avait attendu en vain. Il avait téléphoné à la clinique, sans succès. Pendant que Saint-Christol s’était offert une dernière nuit galante, il s’était couché, laissant sa porte ouverte.


  Il avait trouvé Brice, le lendemain matin, qui l’attendait dans le salon.


  C’est devant une tasse de thé et entre deux bouchées de toasts beurrés que Saint-Christol lui avait appris les événements de la nuit.


  Le mystère des morts de la clinique était éclairci et le décès du docteur Brown mettait fin à la série macabre.


  Cependant, il restait une énigme : la fin inexplicable du docteur Brown.


  Saint-Christol avait une explication toute prête : la poudre contenue dans la tabatière n’était pas un inoffensif tabac à priser au menthol mais un poison qui agissait par inhalation. C’était Laura, en effet, qui avait pris soin de remplir la tabatière de Brice.


  Il suffisait alors au docteur de respirer une pincée de poudre pour être rayé du monde des vivants.


  Pour en être sûr, Brice décida de faire analyser la poudre et, bien sûr, il livrerait aussitôt ses conclusions à son ami Anibal.


  Seulement pour son information personnelle. Il n’était pas question de déclencher une enquête pour le docteur Lee.


  Selon la formule consacrée, pour Laura et pour Christopher Brown, l’action de la justice était éteinte. Saving Life également mourrait, décapitée.


  Mlle Lefèvre était à son travail et son regard brillait derrière les montures rondes de ses lunettes.


  Le coup d’œil professionnel du docteur vit tout de suite qu’elle avait de la fièvre.


  — J’ai l’impression que vous seriez mieux chez vous, dit Brice après les échanges de politesse d’usage. Il y a longtemps que vous êtes malade ?


  — Je ne suis pas malade, protesta Mlle Lefèvre, j’ai simplement un gros rhume.


  Saint-Christol pensa aussitôt à sa tabatière et à la poudre à priser au menthol. Dommage que…


  — Et ma boîte à pilules ? interrogea Mlle Lefèvre, le regard fébrile, vous a-t-elle rendu service ?


  Brice sursauta. S’agissait-il d’un phénomène de télépathie entre sa secrétaire et lui ?


  — Oh ! fit-il négligemment en la sortant de sa poche, vous ne savez pas à quel point !


  Mlle Lefèvre releva ses lunettes et les immobilisa au-dessus de sa tête.


  Elle regarda le docteur en plissant les yeux.


  — Je brûle de savoir, fit-elle.


  Saint-Christol posa la tabatière devant Mlle Lefèvre et garda la main posée sur elle.


  Il sourit, guettant la déception sur le visage de sa secrétaire.


  — Figurez-vous que je me suis enrhumé, moi aussi. Or, j’ai trouvé à Londres une poudre à priser à base de menthol souveraine contre le nez bouché. Votre tabatière m’a servi à y mettre cette poudre.


  Il n’eut pas le temps de savourer la déconvenue de Mlle Lefèvre.


  Son remplaçant venait d’entrer. Ils se serrèrent la main.


  — Heureux que vous soyez de retour, fit le remplaçant. Vous avez passé un bon séjour, en Angleterre ?


  — Excellent. Tout s’est bien passé, ici ?


  — Très bien. Aucun décès à déplorer, rassurez-vous.


  — Vous avez de la chance, soupira Saint-Christol.


  Un éternuement violent le fit se retourner.


  Horrifié, il vit que Mlle Lefèvre était en train de priser. La venue du jeune médecin lui avait fait oublié la tabatière.


  Il arracha brusquement la petite boîte des mains de sa secrétaire.


  — Vous êtes folle, cria-t-il ! Qui vous a permis de toucher à ma tabatière !


  Mlle Lefèvre ouvrit des yeux exorbités et porta les deux mains à sa poitrine.


  Atterré, Brice attendait que Mlle Lefèvre s’écroule ainsi que le docteur Brown.


  Le jeune médecin assistait, interdit, à la scène incompréhensible dont il était le témoin.


  De longues secondes passèrent.


  Puis Mlle Lefèvre, brusquement, se mit à sangloter.


  — Excusez-moi, balbutia-t-elle, j’aurais dû vous demander la permission…


  — Ce n’est rien. Comment vous sentez-vous ?


  — Très bien. Vous aviez raison. Cette poudre au menthol est une merveille. Je n’avais pas respiré aussi bien depuis le début de mon rhume.


  Le docteur referma la tabatière et la remit dans sa poche. Nul doute que ce tabac à priser soit tout à fait inoffensif. Mais alors, de quoi était mort le docteur Brown ?


  Mlle Lefèvre remit ses lunettes devant ses yeux pour cacher ses larmes.


  Le docteur, dents serrées, regard dur, se disait qu’il ne pouvait, qu’il ne devait exister qu’une explication médicale.


  Il sourit. Elle était parfaitement incontrôlable mais c’est justement ce qu’il souhaitait.


  — Et l’allergie, fit-il ? Y avez-vous pensé ?


   


   


   


   


   


  FIN


  



  
 


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  ACHEVÉ D’IMPRIMER


  SUR LES PRESSES


  DE L’IMPRIMERIE FOUCAULT


  126, AV. DE FONTAINEBLEAU


  94270 - LE KREMLIN-BICÊTRE


   


   


   


   


  DEPOT LEGAL : 2e TRIMESTRE 1974


   


   


   


   


   


  IMPRIMÉ EN FRANCE


  



  cover.jpeg
LA CLINIQUE
DE LA MORT





