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      La porte verte

    


    
      Lame et Fax marchaient dans la neige profonde.


      Il y avait cinq ans que le peintre Séril Daha était mort et Lame ne l’avait pas encore accepté. Vers la même époque, elle s’était séparée de son époux hermaphrodite, le très ancien Rel, ce qu’elle ne regrettait pas. Par contre, le monde avait cessé d’être attrayant.


      Pourtant, son corps âgé de presque quatre siècles était vigoureux et splendide. Marchant dans les branches mortes à demi enfouies dans la neige, elle tourna la tête, secouant sa chevelure noire. De ses yeux pénétrants, elle regarda son compagnon :


      — Fax, tu crois qu’on est encore loin ?


      Fax était lui aussi beau, fort et souple. Il était plus jeune qu’elle et continuait à faire figure de nouveau venu dans les mondes d’en dessous. Ses cheveux roux faisaient une tache vive dans le paysage morne des enfers froids. Il regarda ses instruments et indiqua en souriant la direction où les bois semblaient les plus touffus.


      Fax n’était pas intéressé par les femmes. Ni par les hommes. Son corps puisait en lui-même sa propre félicité. Fax était un juste : il ne lui restait pour ainsi dire plus rien à expier. Il lui était difficile d’être malheureux.


      Ils continuèrent à avancer. On était au plus clair de la journée. Il y avait assez de lumière pour que les tiges mortes paraissent beige et la neige blanchâtre. Lame ne se rappelait pas avoir vu de chute de neige aux enfers froids ; elle avait l’impression que cette neige-ci était bien ancienne, comme les arbres. Leurs bottes noires écrasaient les branches et enfonçaient dans la neige. Ils étaient presque immortels. Il leur était difficile d’être fatigués.


      Les troncs morts montaient de plus en plus haut autour d’eux. Fax et Lame s’arrêtaient de temps à autre, pour se rendre compte qu’ils n’avaient jamais vu d’arbres pareils aux enfers. Les graines dont ces arbres étaient issus avaient peut-être essaimé jadis par la porte verte. Bien sûr, il n’y avait plus de végétal vivant par ici, puisqu’un froid sans rémission s’était abattu depuis plus de trois siècles, pour servir de supplice. En tant que non damnés, il leur était difficile d’avoir froid.


      Plus rien de vivant par ici, sauf les damnés. Ils en voyaient quelques-uns, dégoûtants, suspendus aux branches ou frigorifiés sur la neige. Il leur arrivait de piler sur d’autres parce qu’ils étaient enfouis dans la vieille neige et le fatras de branches mortes.


      — Allez voir Aube au centre des enfers, leur disait Fax au cas où ils pourraient comprendre.


      Aube, la fille de Rel, régnait en effet ici depuis cinq ans, faisant de son mieux pour établir une certaine bonté en cette contrée farouche.


      Lame, contrairement à Fax, n’envoyait pas les damnés à une tierce personne. Plus directe, elle leur crachait dessus au cas où ça les ferait mourir. Et renaître ailleurs, en un lieu plus gai. Cela marchait une fois sur deux.


      Tout était silencieux, sauf quand les damnés essayaient de s’abattre sur eux dans un fracas de bois cassé, souvent pour rester accrochés quelque part, dépités, formes sombres et poilues, engourdies et douloureuses. Ou encore ils tombaient à leurs pieds, impuissants comme tous les damnés à l’égard de ceux qui ne le sont pas. Lame crachait, Fax prononçait sa petite phrase.


      Une fois, un damné qui venait de dégringoler les regarda avec de grands yeux. Les damnés avaient quelque chose de minable même s’ils avaient pu être des héros, autrefois. Ils se souvenaient sans doute d’un peu de leur passé mais, muets dans cet enfer-ci, ils ne pouvaient pas le dire. Lame, qui avait déjà été damnée dans un autre enfer, se rappelait ce qui avait été pour elle un point crucial : la douleur et l’inconfort physique comptaient pour peu en comparaison du sentiment d’humiliation.


      — Tu peux bien me dévisager, déclara-t-elle au damné sans savoir s’il pouvait la comprendre. Regarde bien : j’ai déjà été comme toi, un jour tu pourrais être comme moi. D’ailleurs, je te le souhaite !


      Il resta là à frissonner. Il y avait beaucoup de sortes de damnés, de toutes tailles et de tous caractères.


      Elle s’éloigna avec Fax plus profondément dans le bois. Là, les damnés semblaient les laisser tranquilles, ou alors ils étaient moins nombreux. Plus de bruit hormis le pas des deux marcheurs. Parce que le vent était rare, leurs cheveux et leurs vêtements étaient pleins de poussière végétale : mousses mortes, spores de champignons ayant renoncé à germer, pollens devenus stériles avec l’âge. L’air humide était immobile, sauf pour la faible buée de leur respiration. Ils étaient en un lieu abandonné, oublié, portant encore les traces de la vie qui y avait fleuri avant que ce territoire ne devienne les enfers froids, que le jour et la nuit ne cèdent aux crépuscules infernaux où la lumière varie à peine, que le printemps ne soit plus qu’un dégel passager, transformant l’étendue neigeuse en marécage puant. En ce genre d’endroit, ils étaient chez eux, eux qui se promenaient dans les enfers sans avoir rien à y expier.


      Après une longue marche, ils se mirent à apercevoir le mur, loin entre les branches.


      Le mur des enfers froids, comme tous les murs qui font d’un enfer ou d’un limbe un monde clos, s’élevait, titanesque, jusqu’à la voûte de béton. Ici, dans les bois, le béton du mur était plus sombre. C’est d’une véritable falaise de ténèbres que s’approchaient Lame et Fax, écartant des rideaux de ronces mortes dont certaines avaient conservé des lambeaux de feuillages beiges et quelques épines, qui s’effritaient en poussière à leur passage.


      — La porte verte, tu es certain qu’elle est par ici ? demanda de nouveau Lame.


      Rel, qui avait été son mari, leur avait expliqué comment la trouver. Pour des raisons politiques, il valait mieux qu’il ne se rende pas lui-même aux enfers froids. Par contre, Fax et Lame n’y couraient aucun risque. C’est pourquoi Rel leur avait demandé d’aller voir ce qu’était devenue la porte verte, celle de sa jeunesse, il y avait quelques milliers d’années, la porte qui lui avait jadis permis de partir loin d’ici.


      — Regarde la piste, répondit Fax.


      Devant eux, en effet, à l’oblique, s’ouvrait un tracé de neige, clair parmi les énormes arbres morts. Le jour tombait, la neige était bleutée ; autour d’elle la forêt se découpait en silhouettes noires ou encore brunes.


      — Elle mène sans doute à la porte, constata Lame.


      — Tant que les arbres pouvaient grandir, la piste a été entretenue, analysa Fax. Autrement dit, la porte était certainement encore utilisée il y a quelques siècles à peine, avant que l’on n’atténue l’éclairage du territoire lors de sa transformation en enfer froid. Si la porte avait été abandonnée depuis plus longtemps, la piste y menant, désormais inutile, aurait été envahie par la forêt. Il est donc fort possible que la porte soit toujours en bon état.


      Encouragés, ils marchèrent avec ardeur dans la neige de la piste.


      Les troncs avoisinants, ils auraient eu du mal à les encercler de leurs bras. Ils étaient noirs d’humidité et leur écorce était rugueuse. Comme le vent était rare en ce lieu, la plupart étaient encore debout. Certains, inclinés, tenaient à cause de leurs branches enchevêtrées dans celles des plus vigoureux. Se tordant vers la voûte de béton crépusculaire et embrumé, toutes ces branches ténébreuses semblaient à Lame les racines inversées d’un ciel nocturne, celui de son pays lors de sa vie antérieure. Elle avait pu parfois le contempler à la campagne, en cette époque lointaine où elle avait été laide et rejetée de tous, surtout d’elle-même.


      Tandis qu’elle marchait, ayant retiré son capuchon et ses gants parce que l’exercice lui donnait chaud, il lui semblait toucher l’atmosphère de cette époque révolue, dont elle n’avait pas su évaluer les avantages, ce qui lui avait valu après sa mort une peine aux enfers mous. Elle regarda Fax ; lui aussi avait l’air mélancolique, ce qui était rare chez lui. Son beau visage allongé à l’ossature forte était grave et il regardait où il posait les pieds. De temps à autre, bien sûr, il relevait la tête et contemplait, dans le bleu-violet du crépuscule infernal, ces arbres immenses, tourmentés et fascinants comme des souvenirs, irrémédiablement morts, ainsi que la piste de neige à gros grains, presque fondante, menant vers la falaise.


      — Un monde extérieur juste de l’autre côté de la porte, dit-il.


      — Peut-être plus maintenant, objecta Lame. La neige de la piste est trop profonde. Plus personne ne vient par ici.


      Ils calaient parfois jusqu’aux cuisses. Leurs pantalons étaient mouillés. Une eau glacée s’insinuait dans leurs bottes.


      — Je ne m’attendais pas à autant de neige, admit Fax. Avoir su qu’il y avait une piste, on aurait pu essayer de la prendre en motoneige. Il se fait tard, on pourrait revenir demain et apporter des skis.


      — La nuit ne deviendra pas plus sombre. Nous sommes presque arrivés.


      Le mur de béton était en effet tout proche. Lame releva la tête. Les arbres aux branches cassées étaient désormais peuplés de damnés dont elle distinguait la silhouette en boule, les pattes agrippant une branche et la tête aux oreilles de chat. Ils ne leur prêtaient aucune attention. Ceux dont elle pouvait apercevoir la figure regardaient vers la partie du mur au bout du chemin. Leur immobilité et la similitude de leurs postures faisaient d’eux les témoins surprenants d’un mystère oublié, celui de la porte verte, dont seuls le très ancien Rel et quelques autres avaient conservé le souvenir.


      La progression devint plus facile, à cause de l’abondance de branches enfouies qui les empêchaient de caler. Pourtant Fax s’arrêta.


      — Nous devrions rebrousser chemin, déclara-t-il.


      — Tu as peur ? demanda Lame pour le taquiner.


      Elle connaissait assez Fax pour savoir qu’il n’avait jamais peur.


      — Oui.


      Elle le prit à la légère :


      — Moi pas. Finissons-en.


      Il lui expliqua :


      — J’ai peur de ne plus vouloir revenir. S’il y a un monde extérieur de l’autre côté, je vais y aller, tu peux en être sûre. Et je vous perdrai.


      Cherchant quoi lui répondre, Lame regarda le mur. Pour sa part, même s’il lui était déjà arrivé de se sentir comme Fax, elle n’avait aucune envie de quitter les enfers, les anciens enfers, tout cet ensemble de mondes dont elle avait l’habitude. Pourquoi se ramasser au diable vauvert sans connaître personne, sans comprendre un mot de la langue qui se parle, ni avoir de quoi vivre ? Rel avait pu s’émerveiller jadis de ce qu’il y avait de l’autre côté de la porte verte, il avait eu quelque chose à fuir, lui.


      Son attention fut attirée par des motifs se dégageant de la surface du mur des enfers froids. Il ne lui était jamais venu à l’idée qu’il pût y avoir des décorations sur un mur infernal. C’était pourtant le cas : dans la lumière violacée du crépuscule, elle distinguait des figures sculptées à même la muraille qui s’élevait, luisante d’humidité. La clarté de la neige bleue et de la voûte violette permettait d’apercevoir de véritables bas-reliefs s’élevant à mi-hauteur des arbres. Des détails surgissaient, fugaces, dans la clarté bleue et violette luisant sur le noir mouillé du mur. Fax, les prunelles dilatées dans leur iris vert, suivit le regard de Lame. Une procession immense, hiératique, avait été fixée dans le béton, tout en demeurant frémissante à cause des reflets de lumière. Des cristaux de glace y scintillaient, formant des parures inusitées. Les têtes élégantes et puissantes des grands personnages étaient souvent animales, représentant sans doute des espèces du monde extérieur adjacent. Tous se dirigeaient majestueusement vers la droite, là où se trouvait sans doute la porte verte, ou ce qui en restait. Leur attitude sereine et réservée avait pu inspirer celle des damnés juchés immobiles dans les arbres : ceux-ci étaient des créatures suffisamment complexes et étranges pour que cela fût possible.


      — Griffon, taureau, poisson, murmura Fax en nommant certains des animaux fièrement représentés. L’extérieur !


      Il semblait bouleversé.


      — Jolis bas-reliefs sargades, commenta Lame pour changer de registre. Tu devrais prendre des photos.


      Les Sargades étaient les autochtones de ces lieux-ci. Peuple d’artistes et de savants, ils avaient naturellement décoré les abords de ce qui leur avait servi de lieu de passage vers un autre monde. Il était frappant de voir à présent l’œuvre surgir, inattendue, habillée des clartés de la nuit infernale. Par le rythme de ses drapés, la posture de ses corps embellis, elle disait toute la confiance d’une époque où l’on n’avait pas craint d’explorer, puis d’illustrer ce qu’on avait découvert. Les sculpteurs d’alors avaient eu foi en eux-mêmes au point de se laisser emporter par l’inspiration de ce qui leur était étranger. Ils n’avaient pas craint d’être envahis ou colonisés par leur sujet. Leur talent avait été assez mûr pour intégrer l’autre monde à leur vision sans le dénaturer.


      Ce talent s’était épanoui sous les rayons d’un soleil et grâce à la présence nourrissante d’une société harmonieuse. De ce soleil, de cette société, presque rien ne demeurait. Mais les chatoiements bleu électrique et violacés ne nuisaient pas à l’œuvre, non plus que les spectateurs immobiles qu’elle fascinait, condamnés à exister dans un enfer de glace. Ils l’investissaient au contraire d’un rôle plus profond que celui qu’elle avait joué à l’époque riante de sa création : celui de témoigner qu’un autre monde était possible, toujours possible.


      Fax sortit son appareil et son trépied du sac qu’il portait. Il prit quelques photos. Puis ils se remirent en route. La porte devait être tout près. Ils se rapprochèrent du grand cortège sculpté, seuls en mouvement dans cette forêt morte où des damnés oubliés songeaient sous des regards de pierre. Sans le vouloir, ils étaient aussi beaux, aussi puissants que des demi-dieux. Cette porte, ils pourraient y parvenir.


      Cependant, une surprise les attendait : au lieu de se terminer par un portail grandiose, comme la frise majestueuse aurait pu le laisser croire, la piste de neige les mena à un rassemblement de damnés, différents de ceux qui se tenaient dans les arbres. Immobiles, ils étaient plaqués contre la falaise, agglutinés les uns aux autres, formant une bosse dont ils pouvaient à peine toucher le haut, large comme les bras étendus. De toute évidence, ils bloquaient l’accès à l’ouverture, désirant passer de l’autre côté sans toutefois en être capables. À la différence de leurs collègues arboricoles, ils s’étaient laissé emporter par leur désir de fuir. Leurs corps aux propriétés particulières étaient aplatis les uns par-dessus les autres. Là aussi, Fax prit quelques clichés.


      Pour Lame, le charme de la scène était rompu. Ces damnés n’avaient eu aucun goût, n’avaient fait montre d’aucune retenue ; ils s’étaient jetés là, stupides, sans la moindre chance de pouvoir partir, bloquant la voie à ceux qui seraient capables, eux, de se débrouiller ailleurs.


      Avec brusquerie, elle se mit à les ôter de là. Il lui semblait décoller une à une de grandes crêpes froides empilées. Elle les empoignait par le bord ; ils étaient caoutchouteux. Elle tirait ; le damné se déprenait de ses voisins avec un bruit de ruban adhésif qu’on arrache. C’était dégoûtant. Cependant, Lame gardait son sang-froid ; chaque damné aplati qu’elle remettait à terre recevait crachat et conseil d’aller rejoindre Aube, tandis qu’il reprenait une forme plus ordinaire, de la taille d’un chien, avec une tête de gargouille et un certain nombre de pattes. Fax assistait Lame, empêchant ceux qui venaient d’être décollés de reprendre leur place en grelottant.


      Ceux du fond, les premiers arrivés, avaient été étouffés par les autres depuis longtemps. Avec leurs bottes et avec des branches, Fax et Lame déblayèrent une poussière compacte de corps desséchés et pourris, tout en s’agitant pour tenir à distance les damnés qui se pressaient autour d’eux pour se recoller. Ils allumèrent leurs lampes frontales pour les effrayer un peu plus et mieux voir ce qu’ils dégageaient.


      Une porte verte apparut enfin, de la taille de l’entrée d’une maison, sans plus. De toute évidence, les artistes qui avaient sculpté la falaise n’avaient pas eu leur mot à dire dans le design de la porte elle-même, qui alliait banalité et malveillance discrète.


      Peut-être n’était-ce pas celle que Rel avait franchie jadis, mais une porte plus récente, qui l’aurait remplacée. Elle semblait ancienne, en tous cas, et bien solide. Faite d’un matériau résistant, ouvragé de fleurettes et de rainures sans imagination, sa peinture s’écaillait, ayant pris au contact des damnés morts soit des reflets mordorés, soit un éclat trop vif, quasi phosphorescent. Ses deux fenêtres verticales, allongées, arrondies vers le haut, lui donnaient l’apparence d’un visage inquiétant à l’allure étonnée. Avec leur lampe, Fax et Lame purent scruter ce qu’il y avait de l’autre côté : des pupitres de commandes qui, eux aussi, semblaient vétustes. De nouveau, Fax prit des photos.


      Il rangea soigneusement son appareil dans son étui, le passa à Lame, puis, décidé, il tourna la poignée visqueuse de la porte, qui s’ouvrit vers lui sans même grincer. Lame lui fit signe d’entrer. Elle n’aurait pas pu y aller à sa place : c’est lui qui avait le génie de comprendre comment les machines fonctionnent. Ils ne pouvaient pas non plus y aller tous les deux, sinon les damnés auraient tôt fait de reboucher la porte ; il n’était pas du tout certain qu’ils auraient pu les repousser pour ressortir.


      Si Fax se rendait dans l’autre monde et y demeurait, ce serait sa volonté. La gorge serrée, Lame le regarda allumer des cadrans ; elle entendit le ronron étouffé de mécanismes se mettant en marche. Elle ne s’étonnait plus de la technologie infernale, capable de fonctionner après des siècles ou des millénaires d’abandon. Elle avait de l’affection pour Fax et ne voulait pas le voir disparaître dans quelque ailleurs indéfini. Par contre, elle savait la valeur que Rel accordait à cette porte, qui l’avait mené vers le monde où il avait trouvé refuge au temps de sa jeunesse.


      Si le contact avec le monde extérieur avait lieu, les vitres s’obscurciraient sans doute, selon la règle qui interdit l’observation d’un monde à partir d’un autre. Regardant Fax concentré sur les voyants, elle surveillait derrière lui l’autre porte, encore opaque et obscure, dans l’espoir de capter malgré tout un aperçu de quelque chose qui serait autre, complètement nouveau. Par contre, il lui fallait aussi retenir la foule des damnés qui aurait bien voulu passer rejoindre Fax. S’il était facile de les tenir en échec, cela lui demandait par contre une bonne partie de son attention. C’est pourquoi elle ne s’aperçut pas sur-le-champ de ce qui se passait du côté de Fax. Brusquement, elle l’entendit hurler. Effrayée, elle se tourna de nouveau vers les vitres – et ne put rien voir, comme s’il n’y avait plus rien de l’autre côté. Elle l’appela, mais seul le silence lui répondit. Elle essaya d’ouvrir la porte, qui s’était bloquée. Son vert intense, aux nuances rares d’oxyde ou de pourriture, semblait se moquer d’elle.


      Un bruit de moteurs lui parvint alors, derrière elle, en crescendo. Il ne manquait plus que ça !


      L’agitation des damnés avait attiré l’attention de leurs ennemis. Tandis que Lame continuait à protéger la porte et à essayer de l’ouvrir, elle vit arriver de la forêt une poignée de robots tortionnaires rouges et blancs, gesticulants, dans une pétarade de moteurs enfumés.


      Même s’ils étaient désormais absents des zones centrales des enfers froids à cause de la présence pacifiante d’Aube, ces machines étaient toujours en opération sur la périphérie. Cruels et efficaces, les robots fondirent sur les damnés. Lame avait déjà eu affaire à ces mécaniques faites pour torturer. Inutile de leur demander d’y aller doucement : ils étaient en train d’exécuter leur sous-routine et ne voulaient rien entendre.


      La scène était cauchemardesque. Les membres rouges et blancs des machines devenaient violacés et bleus dans la nuit et s’agitaient, bizarres, bourdonnant avec incohérence, hideux et efficaces. Ils s’acharnaient sur des corps sans défense, horribles eux aussi, pratiquement impossibles à tuer et capables d’immenses souffrances muettes. Lame n’était pas mécontente de l’absence de Fax. Il avait beau avoir du mal à ne pas être heureux, il avait sa sensibilité.


      Ayant piétiné sauvagement leurs victimes, avec leur inimitable style servile à l’égard des non-damnés, les robots demandèrent à Lame en quoi ils pourraient lui être utiles.


      Autant les faire travailler, ces affreux :


      — Pourriez-vous m’aider à ouvrir cette porte ?


      Ils essayèrent un peu, sans succès, puis celui qui parlait le mieux déclara :


      — Quelqu’un est peut-être en train de traverser.


      La justesse de la remarque, de la part de machines à faire souffrir, remit Lame d’aplomb. Une machine demeure toujours une machine, même si elle accomplit une sale besogne ; elle garde toujours la tête sur les épaules, pour ainsi dire. Bien sûr, si Fax était en train de traverser de l’autre côté, on ne pouvait pas entrer au beau milieu du processus. Par contre, il avait hurlé. Il y avait lieu de s’inquiéter.


      À l’intérieur, le ronron des mécanismes ne s’entendait plus. Les robots se remirent au travail sur la porte. À l’écart, Lame se faisait du mauvais sang. Pourquoi avoir dégagé la porte avec tant de précipitation ? Voilà ce qui avait attiré les robots, pour le malheur des damnés, voilà aussi ce qui avait poussé Fax vers quelque accident. Il aurait fallu s’y prendre en plusieurs étapes : une fois la porte repérée, retourner consulter Rel, qui aurait pu faire jouer son influence pour que Fax et Lame travaillent avec des sbires des enfers froids – il devait bien en rester quelques-uns. Ceux-ci auraient eu le savoir nécessaire pour tenir les robots à distance ; ils auraient aussi aidé à contenir les damnés, en plus de pouvoir partager leur connaissance éventuelle de cette porte-ci. Pourquoi n’y avait-elle pas pensé ? Parce que, tout comme Fax, elle avait l’habitude des déserts des anciens enfers, où nul robot, nul damné ne hantaient les lieux. Eh bien, ici ils étaient en zone peuplée. Et bruyante.


      Lame se demanda si les robots n’étaient pas en train de tout démolir, tellement ils tapaient sur la malheureuse porte, faisant voler des éclats de vernis verdâtre sans rien ébranler des gonds, de la poignée ou des chambranles. Ils finirent par desceller une vitre, déclenchant ainsi une sonnerie d’alarme. Ils ouvrirent la porte en tournant la poignée intérieure et purent déconnecter la sonnerie. Fax était couché à terre, conscient et effrayé.


      — Qu’est-ce que tu as vu ? lui demanda Lame en se penchant vers lui.


      — Rien.


      — C’est l’effet que ça te fait ?


      — Il n’y a rien de l’autre côté, Lame, rien, déclara Fax d’une voix blanche.


      Elle alla voir à la fenêtre de la porte du fond. Elle était obscure, comme on pouvait s’y attendre.


      — Rien, reprit Fax. Même pas de l’espace. C’est affreux. J’ai actionné le mécanisme et j’ai senti ce néant, menaçant, qui se payait ma tête. Avec, très loin, encore plus sarcastique, l’illusion du fantôme du monde qui a déjà été de l’autre côté, comme une petite chenille verte en train de se tortiller, stupide, hors d’atteinte, insignifiante. Mes jambes ont fléchi. Le rien m’aspirait, ricanant, malveillant, animé d’un esprit de vengeance. Je suis tombé, échappant ainsi à son emprise. Il ne pouvait plus me voir.


      Flegmatique, Lame lui tendit sa gourde :


      — Les juges ont dû condamner la porte et placer un épouvantail. Prends un peu d’eau et n’y pense plus.


      Elle n’était pas sûre d’avoir raison, mais elle avait envie de le rassurer. Elle l’aida à se lever. Ils sortirent. Elle nota avec soulagement qu’il ne semblait pas remarquer les traces du carnage qui avait eu lieu sur la neige. Les robots s’affairèrent à recoller la fenêtre, utilisant pour ce faire leurs éléments chauffants, qui servaient d’habitude à infliger des brûlures. Ils refermèrent la porte.


      — Ramenez-nous s’il vous plaît à notre motoneige, leur dit-elle.


      Elle en avait assez de patauger dans la neige.


      Lame fit monter Fax sur l’une des machines à torturer les damnés, puis elle en enfourcha une autre, remarquant les éclaboussures fraîches de liquides organiques sur ses pattes de métal blanc. En acceptant que les machines lui rendent service, elle avait un peu l’impression de pactiser avec les forces du mal. Par contre, ces machines n’étaient pas politiciennes. Elles n’iraient pas se vanter après coup d’avoir été appréciées par les gens des anciens enfers, par ceux qui ne voulaient plus que leur territoire serve aux châtiments.


      De toute façon, des châtiments, il y en avait. Sans cesse, toutes sortes d’êtres commettaient des fautes ; il fallait bien qu’ils les expient tôt ou tard et les enfers étaient là pour ça. Les anciens bourreaux ou les anciens damnés comme Lame, qui habitaient le vieux site des enfers, auraient été bien malvenus de s’effaroucher des agissements de machines dont ils connaissaient bien le comportement. Par contre, ils n’étaient pas forcés de le trouver de leur goût. Le cas de Fax était différent : il était arrivé aux anciens enfers après le déménagement ; il n’avait jamais connu d’enfer actif ; un juste, ça ne se réincarne quand même pas en plein enfer, il lui faut un certain bien-être de base. Il avait accompagné Lame ici, aux enfers froids, pour trouver la porte verte, pas pour voir des carnages. Effectivement, il n’en avait pas vu. Il lui aurait été difficile de ne pas en être troublé.


      Les machines, lourdement chargées, grinçant aux articulations, rebroussèrent chemin. Pendant qu’elles transportaient ou escortaient Lame et Fax, elles n’étaient en train de nuire à personne.


      Se retournant, Lame admira une dernière fois les grands personnages exotiques sculptés, animés de scintillements bleus et violets, intouchés par la bassesse de ce qui s’était déroulé à leurs pieds. Pourquoi les avait-on placés là, au juste, ces êtres du monde d’à côté ? Promotion pour le tourisme, comme la photo de plage ensoleillée dans l’agence de voyages ou l’aéroport ? Plus de réponse, sans doute, à cette question. Alors que le mur sculpté allait disparaître derrière les arbres, Lame aperçut les premiers damnés qui regagnaient la porte verte pour s’y coller. Elle s’était trompée à leur sujet. Le vide les attirait, l’anéantissement, non l’espoir d’une liberté factice dans les mondes où jadis ils avaient été vivants.

    

  


  
    
      Une nouvelle façon d’avoir froid

    


    
      Les machines laissèrent Lame et Fax à leur motoneige, à l’orée de la forêt. Puis elles s’en allèrent, tortionnaires allégées, trottinant en formation de chasse dans la plaine neigeuse. Le sauvetage de Fax et le trajet dans la forêt avaient pris du temps ; le demi-jour se levait.


      — Tu te sens assez bien pour aller chez Aube ? demanda Lame à Fax.


      — Oui, répondit-il en souriant.


      Il semblait indemne de son aventure.


      Ils étaient partis la veille de chez eux, aux anciens enfers. Récemment, Aube, la fille de Rel qui régnait depuis cinq ans sur les enfers froids, avait fait réparer la machinerie usée qui effectuait le transport entre les deux mondes. La circulation entre les anciens enfers et les enfers froids était devenue plus simple. Comme Aube était extrêmement aimée au pays de son enfance, nombreux étaient les anciens bourreaux et leurs descendants qui allaient lui tenir compagnie dans la situation que vivait cette enfant adulte, responsable d’un enfer mis en tutelle par les juges du destin.


      De retour dans la plaine, Lame et Fax n’avaient pas envie de se remettre tout de suite en route vers la région des buildings. Lame prépara une soupe sur le réchaud et ils se reposèrent. Puis elle tendit à Fax son appareil ; il photographia la neige sale, gorgée de damnés transis de froid, invisibles sous la surface illuminée par la voûte de béton. Elle l’observait : il ne tremblait pas, rien dans son comportement n’indiquait la fatigue ou le traumatisme. Par contre, il avait changé. Il semblait plus altier, comme si les grands personnages des bas-reliefs l’avaient imprégné de leur prestance. Sentant l’attention de Lame, il se tourna vers elle et lui dit :


      — J’ai été secoué, sans être abîmé.


      — Tu peux me dire ce qui t’est arrivé ?


      — Je ne le comprends pas encore ! C’est comme si des pans de murs étaient en train de s’écrouler dans ma mémoire. Ils étaient là pour que je sois heureux, pour que je ne me souvienne pas trop du passé, pour l’empêcher d’interférer avec le bien-être présent. Je suis un juste, Lame, pas un pantin. J’ai le droit de me souvenir d’où je viens. Je veux me souvenir d’où je viens, même si je dois en souffrir.


      — Tu te souviens de choses que tu avais oubliées ?


      — Pas encore. Mais la secousse que j’ai reçue cette nuit va m’y aider.


      — On verra.


      Il prit place au volant de la motoneige, à côté de Lame.


      — Tu as raison de ne pas être enthousiaste, admit-il. En route : encore un bon bout de chemin à faire.


      Avant de mettre le moteur en marche, il se tourna vers la forêt morte et cria, au cas où des damnés l’entendraient :


      — Nous allons chez Aube. Suivez nos traces !


      Un tel conseil n’avait rien d’irréaliste. Il leur suffisait de s’engager au-delà de la zone d’influence des machines tortionnaires, pour aller vers celle d’Aube et des autochtones : les machines renonceraient à les poursuivre. Elles étaient programmées pour respecter certaines limites. Un damné désirant se rééduquer devait pouvoir le faire.


      La motoneige vrombissante se mit en marche vers le centre du territoire, qu’occupait Aube, avec les autochtones sargades et les grappes immenses de damnés en rééducation. Lame se sentit embarrassée : ces lieux-ci, elle les avait fuis, jadis. Elle n’avait pas eu la moindre envie de se joindre à ce merveilleux effort pour redonner sa dignité à la vie des damnés. Elle avait eu d’autres priorités, par exemple celle de porter le deuil de Séril Daha. De retour ici après des années, elle se demandait si on ne lui en voudrait pas.


      Alors que les buildings étaient à peine visibles à l’horizon, ils aperçurent une silhouette seule, debout dans la plaine aux glaces incrustées de damnés lentement démembrés par les gels et les dégels. Ils se dirigèrent vers elle. Lame crut reconnaître Aube elle-même. C’était tout de même étonnant : elle devait avoir mieux à faire que d’accueillir les visiteurs. Le fait est, cependant, que Fax et Lame l’avaient avertie de leur arrivée.


      En se rapprochant, Lame se rendit compte qu’ils se trouvaient plutôt en présence d’une jeune fille qui ressemblait à Aube. Elle était vêtue d’un collant noir en cuir qui lui couvrait entièrement le corps. Elle les salua d’un bras en les voyant approcher et leur sourit un peu, mais par contre elle ne répondit à aucune de leurs questions. Lame était intriguée, mais Fax ne manifestait aucune surprise. La nouvelle venue, sans y être invitée, sauta lestement sur les sacs à l’arrière de la motoneige et s’y installa. Tandis qu’elle faisait ce mouvement, Lame fut frappée d’étonnement :


      — Tu as vu, Fax, elle a une queue !


      Fax regarda Lame, l’air complètement étonné :


      — Enfin, Lame, tu ne t’es pas tenue au courant de ce qui arrivait ici ?


      — Non.


      — Elle fait tout simplement partie de la grappe d’Aube.


      — Tu veux dire que c’est une damnée ?


      — En rééducation, oui. Les damnés qui restent suffisamment longtemps avec quelqu’un se mettent à lui ressembler.


      — C’est pour ça qu’elle est muette : les damnés des enfers froids sont toujours muets. Ils portent une queue pour qu’on ne les mélange pas avec leur personne de référence ?


      — Sans doute.


      — Et cette espèce de collant de cuir, en fait, c’est sa peau !


      Ils se tournèrent vers la damnée, qui hocha la tête.


      — Elle me donne froid dans le dos, ronchonna Lame.


      — C’est à cause de ta mauvaise conscience, répliqua Fax. Fais-toi à l’idée.


      Lame médita là-dessus, puis elle dit :


      — Par contre, elle pourrait peut-être nous conduire à Aube.


      — Voilà ce qu’elle faisait toute seule dans le champ : elle nous attendait !


      De nouveau, la damnée hocha la tête et remua la queue en plus. Lame poussa la bonne volonté au point d’échanger sa place avec la nouvelle venue, pour que celle-ci puisse plus facilement indiquer le chemin par des signes.


      Les zones qu’ils traversaient se firent de plus en plus peuplées. Étonnée, Lame remarquait à quel point il y avait eu des changements depuis son départ : les damnés semblaient plus mobiles et plus heureux. Les anciennes clôtures avaient été retirées ; on n’apercevait pas trace ici de ces affreuses machines dont la fonction est de mettre les damnés en pièces. De plus, les fenêtres des buildings, les habitations autochtones, n’étaient plus bouchées. Beaucoup d’autochtones étaient dehors, portant des vêtements aux couleurs vives et harmonieuses, accompagnés d’une grappe plus ou moins imposante de damnés sombres.


      La motoneige circulait dans une foule de plus en plus dense, qui avait quelque chose de vibrant, de presque joyeux. Elle était surtout formée de damnés à queue, qui ressemblaient cependant de manière frappante à des autochtones, au point d’avoir des expressions similaires sur le visage. Il y avait aussi une bonne proportion de répliques d’Aube et de Tchi, son collaborateur de la première heure, l’un et l’autre semblant être des modèles bien populaires. Les copies d’Aube devinrent de plus en plus fréquentes. Autour de Lame et de Fax, il semblait que la jeune fille plusieurs fois centenaire se multipliait, adoptant une variété de poses, avec toutes sortes d’expressions sur sa figure aux lèvres noires, portant toujours un ornement vert, qu’il s’agît d’un ruban, d’un bracelet, d’une ceinture ou d’un foulard.


      Ils durent bientôt descendre de motoneige, parce que la foule des admiratrices d’Aube était trop tassée pour qu’ils roulent facilement. Ils prirent leurs bagages avec eux, au cas où.


      Ils suivirent leur guide dans une sorte de dépression dans la neige, un creux peu profond, large comme une grande salle de spectacle. Là ils trouvèrent Aube, assaillie par une meute de répliques d’elle-même, toutes assoiffées d’amour, qu’elle bécotait et caressait comme des chats.


      — Incroyable ! déclara Lame après s’être frayée un chemin jusqu’à elle.


      — Amusant, répondit-elle.


      — Si ces damnés ont autant de plaisir ici, où se font-ils châtier ? demanda Lame en caressant à gauche et à droite les corps qui passaient à sa portée, comme ils le demandaient.


      — Je m’en fiche complètement, répondit Aube. On m’a donné le mandat de faire accepter les damnés aux autochtones. J’ai réussi. Ce qu’il advient de l’aspect punition ne me concerne pas.


      — Il y a des coins du territoire que ta mansuétude n’atteint pas.


      — Oui, des multitudes de petits damnés sous la glace, des hordes de malheureux qui arrivent chaque jour. Évidemment on ne suffit pas à la tâche. En tout cas on ne reste pas les bras croisés.


      — En plus, continua Lame, une certaine proportion d’autochtones est sans doute réfractaire à votre déploiement de… comment dire… tendresse.


      — Il n’en reste plus beaucoup. Les gens ont tous une grappe, que ça leur plaise ou non. Ceux qui ne s’en occupent pas la rendent malheureuse ; ils en vivent les conséquences. La majorité des gens sont dehors, à batifoler dans la neige avec leur entourage.


      — Incroyable, répéta Lame.


      — Non, répliqua Aube. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi les gens ne m’ont pas sauté dessus quand j’ai débarqué parmi eux ?


      — Franchement, non. Je t’ai vue naître ; tu es si gentille, qui pourrait te vouloir du mal ? Par contre, on ne sait jamais. Ce que je me suis fait de mauvais sang pour toi, au début ! Mais nous ne recevions jamais de mauvaises nouvelles ! Comment t’y es-tu pris ? Les autochtones ne sont pas des gens commodes. Ils ont assassiné Séril Daha justement parce qu’il leur demandait de changer leur attitude !


      — Séril Daha, c’est une autre histoire ; il fait figure de héros national. Moi, je me contente d’orchestrer les grappes.


      — Il y aura toujours de la place pour les orchestratrices vivantes et pour les héros morts. Séril n’avait personne pour le protéger, hormis moi-même, avec le résultat que l’on sait. De ton côté, Tchi est un bon garde du corps ?


      — Oui, mais il n’a plus grand-chose à faire ; je ne cours aucun danger. Quand nous sommes arrivés ici il y a cinq ans, les gens étaient furieux à cause des grappes de damnés que les juges leur avaient imposées. J’aurais pu servir de bouc émissaire, un peu comme Rel qu’ils ne peuvent plus sentir. Au contraire, ils n’ont pas osé m’attaquer. Tu sais pourquoi ? Parce que j’avais l’air si jeune ! Les Sargades adorent les enfants, c’est ce qui m’a sauvée ! Ne se doutant de rien, ils m’ont suivie dans la neige. Ils se sont pris au piège de mon apparence et se sont retrouvés à apprécier de pouvoir faire du bien aux damnés. Nous avons appris ensemble comment nous occuper d’une grappe.


      — Est-ce que je risque d’attraper une grappe si je reste ici ?


      — Deux jours, c’est trop court pour que les damnés forment des liens.


      — Par contre toi, Aube, tu ne peux plus quitter les lieux.


      — En effet, je suis trop populaire. Ma grappe serait triste. J’ai mieux à faire avec ma vie que de rendre des damnés malheureux.


      — Je t’ai apporté une lettre de Rel et des cadeaux de tout le monde.


      — Ne me donne pas ça tout de suite, ce serait la pagaille. On va vous montrer où loger et on se verra plus tard.


      Lame découvrit Fax presque enfoui sous les damnés qui réclamaient son attention. Il avait réussi à faire quelques photos et semblait ravi ; il ne fut pas contrarié de suivre avec Lame une autre réplique d’Aube qui les mena au chaud, dans un building pas loin. Elle leur indiqua deux matelas. Ils se préparèrent une collation.


      — Ahurissant ! commenta Lame en dévorant une tartine.


      Elle n’en revenait pas. Les enfers froids transformés en terrain de jeux !


      — Tu aurais pu te renseigner d’avance, dit Fax. Moi, j’étais au courant.


      Dans les buildings, que Lame avait connus proprets et divisés en appartements, la plupart des murs avaient été abattus. Il restait des plâtras et des lambeaux de tapisserie. Des tuyaux et des câbles passaient n’importe comment ; jadis ils étaient invisibles dans l’épaisseur des murs. Les lieux étaient désormais constitués d’immenses salles communes, afin que chaque autochtone puisse continuer à mener sa vie tant bien que mal sans qu’en souffre la horde de damnés qui lui était fidèle.


      Pour dormir, on trouvait des zones au sol tapissé de matelas ; pour cuisiner, chaque poêle et chaque table étaient entourés d’espace ; ainsi les damnés observaient les étapes de la préparation du repas au lieu de vivre l’angoisse d’être séparés de leur autochtone. Eux-mêmes ne mangeaient presque pas, mais étaient avides d’affection et curieux comme des enfants. Tout se faisait en public, que ce soit aller aux toilettes, faire l’amour ou même peindre – car, en dépit des circonstances, les descendants des Sargades n’avaient rien perdu de leur tempérament artistique. Les damnés vigilants étaient tout yeux, tout ouïe. Ils essayaient d’imiter n’importe quoi. Comme ils n’avaient pas les mêmes besoins que les autochtones et que leur vision du monde était bien différente, il en résultait une atmosphère de pagaille joyeuse qui ne manquait pas de charme.


      Il était pratiquement impossible de bavarder avec les autochtones : ils étaient sans cesse dérangés par leur suite de sosies hirsutes et muets. On aurait dit des parents débordés par une progéniture surabondante. Ce qui se passait là était plutôt drôle que tragique. Cinq ans auparavant, Lame avait connu des autochtones stressés, qui se repliaient contre les damnés et allaient jusqu’au meurtre pour maintenir l’illusion que le froid extérieur ne les concernait pas. Aujourd’hui, il leur était impossible de s’unir contre quiconque. Chacun devait accorder de l’affection à ses damnés, sinon se déroulait sans cesse sous ses yeux le triste spectacle de créatures déprimées, souffrantes, misérables. Cela suffisait pour se donner la peine de caresser ces pauvres déshérités, de leur sourire, même si le rythme de vie de tout un monde s’en trouvait perturbé.


      Les autochtones étaient ainsi devenus moins dépendants les uns des autres. Chacun était responsable de ses damnés, avec lesquels il devait se montrer patient, enjoué, prêt à expliquer et à partager toutes sortes de choses, au détriment des conversations entre autochtones. Les parents autochtones semblaient donner à leurs enfants et à leur suite de damnés une même attention incessante. Ils auraient certainement pu accorder davantage de faveurs à leurs propres enfants. Que ces gens jadis si collet monté cajolent indistinctement les affreux damnés et leurs beaux enfants avait quelque chose d’héroïque et de réjouissant.


      À la tombée du jour, Aube rentra. Très populaire auprès des damnés, elle prenait un bain de foule continuel. Lame se fraya un chemin jusqu’à elle, ce qui lui était beaucoup plus facile qu’à un autochtone puisque, en tant que visiteuse, elle ne possédait pas d’entourage de damnés. Se trouvant auprès d’Aube, qui se faisait cuire de la crème de blé pour souper, elle lui donna la lettre et les cadeaux, et parvint à échanger quelques mots :


      — Ce n’est vraiment plus un enfer, ici !


      — En effet, dit Aube en examinant une cuillerée de bouillie pour voir si c’était prêt. L’enfer, c’est en périphérie.


      — Tu n’auras pas les juges sur le dos ?


      — Jusqu’à maintenant ils n’ont rien dit.


      — Tu n’avais pas le mandat de maintenir les châtiments ?


      — J’avais celui de faire accepter leur sort aux autochtones.


      Le building à l’intérieur jadis amoureusement décoré était une sorte de hangar. Tout était à peu près propre, mais réduit au minimum. La chaleur relative des buildings n’incommodait pas les damnés, pourtant conçus pour les enfers froids.


      — Mais, tout de même, reprit Lame, les juges y perdent au change !


      — Ne me fais pas croire que tu défends leurs intérêts, répondit Aube en ébouriffant la tête de tous ceux qui étaient à sa portée.


      Lame regarda les damnés qui se massaient autour d’elles. Elle en eut le cœur serré.


      — Te rappellent-ils Séril Daha ? demanda-t-elle.


      — Parfois. Tu sais que je l’avais rencontré. En particulier, la veille de sa mort, j’accompagnais les juges pour lui annoncer ce qui l’attendait. Tout ce qu’il voulait, c’était que les tourments cessent.


      Aube continua :


      — Je suis la fille de Rel, qui était prêt à tout chambarder dans son pays pour que les enfers n’y soient plus. Rel a causé la mort de ses parents pour que les enfers s’en aillent. Il ne désirait pas qu’ils soient rétablis ailleurs. Il ne voulait tout simplement plus de ça.


      — Ne sois pas naïve. Plus d’enfer quelque part signifie des enfers ailleurs.


      Aube haussa les épaules :


      — Lame, pense à Rel, qui est à la fois mon père et ma mère. Nous sommes pratiquement identiques. Les juges le savent et ils m’ont nommée ici. Pourquoi, sinon pour que les enfers cessent d’exister ici aussi ?


      — En auquel cas ils se reforment en quelque lieu dont nous ignorons l’existence, dont l’accès nous est impossible, plus barbares que jamais.


      — Ce qui n’empêche pas notre version adoucie d’avoir sa valeur.


      Lame regarda de nouveau autour d’elle. Se ravisant, elle sourit :


      — Ça, tu peux le dire !


      Fax s’était à son tour approché d’Aube. Il faisait face à Lame et avait entendu ce qui venait d’être dit. Lame fixa le visage de Fax, qui avait une expression étrange. Elle vit une larme y couler.


      — Je suis incapable d’être témoin de l’enfer, dit-il. Mon bonheur en serait fracassé et je suis condamné au bonheur. Je suis toujours ailleurs quand les massacres ont lieu ; savoir qu’ils ont lieu est moins dur que d’en être témoin. Par contre, je peux voir ce qui se passe ici. Tout ce dévouement, je n’ai jamais rien vu de tel.


      — Oui, dit Aube. C’est ce qui s’appelle vivre.


       


      Le séjour de Fax et de Lame se devait d’être court, pour qu’ils n’attirent pas trop l’attention des damnés et ne brisent pas, par leur départ, le cœur d’éventuels nouveaux admirateurs. Fax fit changer les chenilles de la motoneige. Ainsi, les damnés qui auraient réussi à les suivre jusqu’ici ne continueraient pas à le faire, cette fois vers le sas qui donnait accès aux anciens enfers, pour eux un cul-de-sac hanté par les robots.


      Le mécanicien autochtone qui faisait l’opération, entouré de sa grappe, avait la patience d’un professeur pour adolescents un peu attardés. Pourtant, se dit Lame en le voyant travailler, c’était peut-être lui le meurtrier de Séril Daha. Ici, en ces lieux chaotiques, le peintre assassiné était encore présent, que ce soit pour ceux qui avaient souhaité sa mort et se trouvaient encore en vie, ou pour la multitude de damnés qui avaient dévoré son corps. Les uns comme les autres avaient commis des fautes, pour se retrouver coude à coude, solidaires, ce qui tenait du miracle. Dès lors, Lame se souciait peu que les assassins n’aient pas été découverts.


      En quittant la métropole crépusculaire, où cohabitaient damnés et autochtones sous le regard visionnaire d’Aube, Fax aperçut une colonne de damnés s’approchant des buildings. Sans doute ceux qui venaient de la forêt morte, qui avaient suivi son appel.

    

  


  
    
      Au bord de l’eau

    


    
      Autrefois, du temps où les enfers étaient ici, à la seule vue de cette mer crépusculaire les damnés avaient été saisis d’effroi. Pour ceux qui passeraient la porte nord-est pour accéder à leur tourment, les vagues noires étaient ce qu’ils voyaient en premier. Les flots bordaient le pays des morts, les enfers, formant une immense masse d’eau ténébreuse. Sur ses berges cendreuses, pour épouvanter ceux qui venaient de mourir avant qu’ils ne franchissent les portes dont ils ne sortiraient pas, des goélands cauchemardesques avaient pullulé, se battant à mort et s’entre-dévorant. De cela, le vieux sbire Taxiel se souvenait. Il était alors jeune garde, et avait poussé les nouveaux venus vers cette porte maléfique, massive et carrée, faite d’une sorte de cuir brun et puant, qui lui donnait une apparence en quelque sorte vivante, animée de méchanceté.


      Les siècles avaient passé. Les enfers avaient déménagé. Pour un temps, l’air était devenu vide entre la mer, le sable et la haute voûte de béton. On avait démoli la porte avec le reste des constructions infernales. Mais, lorsqu’il se promenait d’un pas de retraité sur la plage, Sarhat Taxiel ébouriffait parfois du bout de sa canne le sable sec et, animé d’un instinct sûr, dégageait un coin de la base racornie de la vieille construction terrifiante. Il la regardait un peu, puis la réenfouissait du pied.


      Les goélands étaient revenus, certains noirs, d’autres presque phosphorescents. Ils ne se battaient plus. De quoi se nourrissaient-ils ? Des créatures vivantes dans la mer, qu’ils devaient chasser, au lieu de s’entretuer comme autrefois.


      Sarhat Taxiel portait le nom d’un chien légendaire, selon un mythe sargade. Quand il était sbire en chef aux enfers froids, il avait rencontré Séril Daha lui-même, qui l’avait nommé ainsi. Taxiel avait des yeux jaunes et une grosse moustache qui avait récemment fini par blanchir. Son corps amaigri, à l’ossature puissante, demeurait encore droit. Il avait troqué la redingote rouge du sbire pour des vêtements civils un peu étriqués. Il avait servi les juges du destin quand les enfers étaient ici et aussi quand ils avaient déménagé. Il savait torturer. Il avait veillé à ce que les damnés subissent leurs châtiments. Loyal à ces êtres mi-symboliques mi-réels que sont les juges, il avait exécuté les ordres terribles qui font subir les conséquences des actes, en ces lieux auxquels les gens des mondes extérieurs préfèrent ne pas penser et qui sont des enfers.


      À présent, à la fin de sa vie, il se sentait en vacances. Avec des rebuts de toutes sortes, il s’était construit une cabane sur la plage. Là, il ne pleuvait jamais, la température était sans cesse agréable et la lumière crépusculaire. Il meublait ses journées à regarder les vagues et à converser avec ses compagnons. Ils habitaient dans ce coin isolé au nord-est, loin des terres mieux cultivées du centre des anciens enfers.


      Sarhat Taxiel était extrêmement âgé. Il avait assisté à la naissance de l’ancien prince Rel, qui avait environ deux mille ans et qui était son voisin, habitant une véritable maisonnette à quelques minutes de marche au sud de la cabane de Taxiel. Rel était l’enfant hermaphrodite d’un roi dément ; il choisissait la plupart du temps une identité masculine. Il avait assumé la royauté en menant ses parents à la mort, selon une tradition ancestrale. Il l’avait fait afin d’être en mesure de refuser de renouveler les contrats qui transformaient son pays en enfer. Toute sa vie avait été ainsi marquée par des choix difficiles. Maintenant, il ne dirigeait plus rien aux anciens enfers. Il se contentait de continuer à agir comme conseiller des nouveaux enfers où, selon son souhait, existaient des mécanismes pour permettre la réhabilitation des damnés. Il communiquait avec ces mondes et s’y rendait régulièrement en tournée.


      Encore un peu plus loin vers le sud, sur la plage qui jadis avait servi de lieu d’arrivée à bien des damnés, s’élevait la demeure des gardiens de la mer, munie d’une tour pour voir au loin. Lame en était en général la seule occupante.


      C’est chez elle qu’avec Fax, à leur retour des enfers froids, elle rencontra Rel et Taxiel.


      Les photos de Fax étaient disposées sur la table. Rel les examina, surtout celles des bas-reliefs. Il était songeur. Lame lui avait narré tout l’épisode.


      — Que penses-tu qu’il y a maintenant de l’autre côté de la porte verte ? lui demanda-t-elle pour conclure.


      Il prit une gorgée de thé, recroquevillé dans la chaise berçante qui était le meuble le plus imposant du rez-de-chaussée.


      — Je suis du même avis que toi, prononça-t-il finalement. Les juges ont condamné la porte et mis un épouvantail. Ils ont dû faire ça quand le pays sargade est devenu l’enfer froid, pour empêcher les damnés de s’enfuir.


      — Si c’est un épouvantail, il n’est pas ordinaire, commenta Fax.


      — En quel sens ?


      — J’en ai rencontré, des épouvantails, dans la région des mondes saugrenus. Ils m’empêchaient d’avancer. Le monde que je voulais atteindre était toujours là, même si l’accès m’en était bloqué. Dans ce cas-ci, j’ai eu plutôt l’impression d’une déconnexion pure et simple. C’était drôlement plus impressionnant qu’un épouvantail.


      — En effet, intervint Lame, quand j’ai trouvé Fax, il m’a raconté des trucs bizarres de néant agressif et de petite chenille verte.


      — Se retrouver nez à nez avec rien, ajouta Fax, c’est quelque chose !


      Rel baissa la tête.


      — Les juges ont peut-être tout déconnecté en effet, soupira-t-il.


      — Est-ce bien la porte par laquelle tu étais passé ? demanda Fax.


      Rel tint du bout des doigts une photo de la porte verte.


      — Je ne me souviens pas des bas-reliefs. Étaient-ils sculptés à l’époque ? De toute façon, j’étais en fugue, ces détails m’importaient peu. La porte était verte ; peut-être s’agit-il d’une tradition. L’emplacement doit être le même : il ne peut y avoir trente-six connexions inter-mondes dans cette muraille. Et de mon temps aussi, il y avait une forêt. Quant aux bas-reliefs…


      — Oui ?


      — Ils m’intriguent. Ils me rappellent ce que j’ai vu de l’autre côté.


      — Tu veux dire qu’il y avait là-bas des griffons et des hommes à tête de taureau ? demanda Lame en réchauffant sa tasse de thé.


      — Mais non.


      Il se plongea dans ses souvenirs :


      — C’était un monde assez ordinaire, pas si beau. Le fameux ciel des mondes extérieurs, dont certains s’ennuient ici…


      Il leva la tête pour regarder Fax qui, le plus jeune des quatre, soutint son regard.


      — Eh bien ce ciel, continua lentement Rel, était souvent gris. Ou bien blanc de brouillard. Les gens, les animaux, les arbres – rien de remarquable par la taille, la forme ou l’intelligence. Tout ce qu’on peut dire, les bas-reliefs l’indiquent d’ailleurs, c’est que ces gens-là avaient de l’imagination. Et c’étaient mes amis.


      — Tu as gardé des liens avec eux après ton retour ? fit Lame.


      Il hésita, puis il hocha négativement la tête.


      — Ça aurait déplu aux juges ? poursuivit-elle.


      — Rien à voir. Du vivant de mon père, je ne voulais pas lui montrer que j’avais la nostalgie de ce pays-là.


      Le père de Rel avait été un sadique de la pire espèce.


      — Et après sa mort ? demanda Lame.


      — J’ai eu d’autres chats à fouetter. Puis je t’ai envoyé voir.


      Lame, sentant sur elle le regard tendu de Taxiel, n’insista pas. Le vieux sbire voulait-il décourager toute curiosité déplacée au sujet du prince qu’il avait vu naître ? Il lui arrivait d’avoir un comportement protecteur à l’égard de Rel.


      Ce dernier se leva, en un mouvement à la fois nerveux et cassé. Il n’était pas très grand ; plutôt mince, il portait d’habitude des vêtements amples, si bien que sa silhouette plus féminine que masculine n’était pas mise en évidence. Son visage était nettement celui d’un homme, avec des cheveux noirs, des yeux gris, une barbe clairsemée qu’il rasait de temps en temps et des traits accentués par l’âge. L’aspect général était harmonieux, puissant même, sans être très beau. Même pour Lame qui avait partagé sa vie pendant des siècles, Rel demeurait un être secret, qui ne parlait pour ainsi dire jamais de sa jeunesse, de ses rapports avec les juges, ni de ses contacts avec les nouveaux enfers. Lame était étonnée qu’il en ait dit autant.


      Même s’ils n’habitaient plus ensemble, elle avait pour lui beaucoup d’affection. Elle lui avait déjà sauvé la vie au péril de la sienne et aurait recommencé n’importe quand. Il était pacifique, intelligent, totalement dénué de méchanceté. Elle comprenait que Taxiel veuille lui éviter tous les stress. Le voir fatigué aujourd’hui la rendait triste.


      Mais elle n’en était pas inquiète. Quand il n’était pas en fonction, Rel avait souvent une attitude corporelle en rapport avec son grand âge et pouvait se laisser aller à une mélancolie qui lui venait peut-être de son enfance affreuse. Par contre, il suffisait d’un rien – un voyage au village, une communication avec l’un des enfers – pour qu’il reprenne d’un coup son énergie et son panache. Lame ne s’inquiétait donc pas de le voir maintenant courbé, tenant le dossier de la chaise comme s’il voulait s’y accrocher : cela ne durerait pas, comme son expérience le lui avait appris.


      Par contre, aujourd’hui, il avait l’air carrément déçu. Il regarda Fax.


      — Tu as changé, lui dit-il. Maintenant tu me rappelles ce monde-là.


      — Et nous ne pouvons plus nous y rendre par la porte verte.


      Lame sentit que naissait entre eux deux la complicité d’une nostalgie.


      — Il y avait quand même du soleil par là, intervint Sarhat Taxiel, je m’en souviens. Un bon petit monde, sans prétention. Dans le sud, des plages, des palmiers, des filles. Le genre d’endroit où certains sbires aimeraient se retrouver pour leur retraite.


      — Comment s’y prennent-ils ? demanda Lame.


      — Discrètement.


      — Et toi, en quelles circonstances y es-tu allé ? lui demanda Fax.


      Taxiel se tut, embarrassé. Rel eut un rire bref avant d’atteindre la porte :


      — Mon père l’avait envoyé me chercher.


      Après le départ de Rel, Taxiel sortit le flacon de la poche de son manteau. Il offrit la tournée à Fax et à Lame. Ils burent silencieusement, contemplant les photos de la porte qui ne menait plus nulle part.


      Quand Lame se retrouva seule, elle décida de sortir. Lorsqu’elle voulait aller sur la plage, elle passait d’abord par l’intérieur des terres, pour éviter Rel et Taxiel, dont la sociabilité pouvait être ennuyeuse. Elle hâta le pas en contournant de loin leurs logis, écrasant des restes d’ossements. Elle déboucha sur la plage déserte et marcha dans les cendres des anciens damnés, bien tassées par les vagues. Elle aimait ce lieu spacieux et funèbre. Ici elle portait le deuil de Séril Daha.


      Jamais auparavant Lame ne s’était sentie pareillement endeuillée. D’habitude, la mort d’amis la rendait triste quelques jours. Non mélancolique pour des années. De temps à autre, elle avait l’impression que Séril Daha était près d’elle. Elle ne le voyait pas, mais elle sentait sa tendresse. Comme il avait été homosexuel, cette chaleur humaine n’avait rien d’amoureux ; elle ressemblait plutôt à celle d’un oncle ou d’un grand-père. Avec une nuance tragique : il était pour ainsi dire mort dans ses bras, ses cheveux grisonnants plaqués par le sang sur sa figure.


      Elle conservait de Séril Daha un souvenir : sa dernière toile, qu’il lui avait donnée quand elle l’avait découvert, blessé à mort dans son atelier saccagé. Elle avait emporté la toile et ne l’avait jamais regardée depuis son retour.


      La plage où elle marchait, Séril Daha ne l’avait jamais vue. Il n’avait passé que deux jours aux anciens enfers, dans le pays de Lame. Il n’avait pas eu le temps de se rendre aussi loin que cette plage au nord-est. Dans son monde de buildings aux fenêtres bouchées, où il avait vécu enfermé comme ses semblables à l’abri du froid, il n’avait jamais connu la mer.


      Lame aurait voulu lui offrir ce paysage. Elle l’imaginait, l’accompagnant sur la grève. Il serait captivé par le mouvement des vagues, par le chant du vent sculptant les dunes de cendres funéraires et d’os pulvérisés. Elle s’asseyait, loin de tout, pour l’imaginer s’asseyant près d’elle. Leurs sensibilités se joignaient. Elle apercevait le monde par les yeux de Séril Daha et par ceux des autres morts, dont les restes l’entouraient.


      Derrière elle vivait Taxiel, auquel Daha lui-même avait donné son nom, ainsi que Rel, que Daha n’avait jamais rencontré. Devant s’étendaient le désert funèbre et la mer sombre, que Daha aurait pu peindre. Dans ses toiles, au-delà des fleurs riantes et des fruits mûrs, s’était profilée semblable désolation altière.

    

  


  
    
      Les enfers du pal

    


    
      Si Lame occupait la maison du gardien de la mer depuis cinq ans, c’est qu’elle en remplissait aussi les fonctions. Il s’agissait de vérifier que rien de surprenant ne se produirait du côté des eaux. Quant à la manière de procéder, eh bien, chaque jour, Lame jetait quelques coups d’œil sur les flots. Nul ne lui avait demandé de faire quoi que ce soit de plus.


      Nul ne s’attendait à ce que quoi que ce soit survienne de la mer. Le poste existait parce que la mer était tout de même étrange. Depuis les siècles où les enfers n’étaient plus ici, bien des choses avaient évolué. Nul ne savait très bien ce que les profondeurs recelaient à présent, ce qui flottait ou nageait dans ses eaux mystérieuses. Qui sait si un monstre marin n’aurait pas envie de surgir un beau jour. L’étendue d’eau n’était pas grande. On apercevait, à l’horizon est, la jonction de la voûte de béton avec l’eau, autrement dit le lieu où le ciel se marie avec la mer.


      Du nord au sud donc, à quelques minutes de marche les uns des autres, habitant des demeures de plus en plus élaborées, se trouvaient Taxiel, Rel et Lame. Puis, un peu au sud de la haute construction où habitait Lame, là où le rivage commençait à s’incurver vers l’est, une sorte de rivière menait à l’installation pour dessaler l’eau de mer, où travaillaient une dizaine de personnes. Si Lame quittait les abords de la mer, elle les avertissait et l’une d’elles gardait la mer en son absence.


      L’eau douce, sortant de l’installation, allait vers l’intérieur des terres, pour irriguer la zone plus densément peuplée, éclairée de grands projecteurs sous la lumière desquels verdoyait une abondante végétation. Elle irriguait aussi la terre pas loin de chez Lame, de l’autre côté des dunes. Là, on avait installé aussi des projecteurs pour cultiver le maïs et les fèves, dans un étrange champ où certains grains de sable avaient la forme de crânes.


      Où qu’elles soient aux anciens enfers, les cultures croissaient dans une terre mêlée aux cendres des milliards de damnés qui avaient autrefois souffert en ces lieux. L’eau douce, semblable à des larmes dont on aurait enlevé le chagrin, abreuvait les champs amoureusement entretenus par les anciens bourreaux et leurs descendants, la plupart étant dotés de longue vie.


      Fax se chargeait souvent d’apporter en camion les vivres hebdomadaires aux trois habitants de la grève et à leurs compagnons dessaleurs de l’autre côté du bras d’eau. C’est au cours de l’un de ces voyages qu’il avait montré les photos récemment prises. Le lendemain, sur le point de repartir vers le centre des terres, Fax avait été interpellé par Rel :


      — Attends-moi ! Je monte avec toi.


      Rel allait ainsi régulièrement au centre du pays, où se trouvaient les machines de communication vers les autres mondes, y compris les enfers auprès desquels il demeurait conseiller.


      Avec les provisions de la semaine suivante, Fax ramena à Lame un message de Rel, qui ne manqua pas de la surprendre. Il partait bientôt pour une tournée des sept enfers où il était le bienvenu ; il offrait à Lame de se joindre à lui. Cette fois-ci, lui expliquait-il, les organisateurs, soucieux de prestige, l’avaient prié de voyager accompagné d’une personne de son choix. Ils verraient les enfers du pal, les cloîtrés, les mous, les empoisonnés, les chauds, les tranchants et les enfers de vitesse. Contemplant cette liste, Lame se demanda si elle avait la moindre envie d’accepter l’invitation.


      Sans aucun doute, la paix maritime de sa vie actuelle avait plus d’attraits. De plus, depuis trois siècles et demi que les enfers n’étaient plus sur ce sol-ci, Rel était toujours parti seul pour ses tournées. Pendant tout ce temps où ils étaient mari et femme, jamais Lame ne l’avait accompagné. Elle ne s’en était pas portée plus mal. À présent qu’ils étaient séparés, pourquoi cette invitation ?


      Rel passait le plus clair de son temps en solitaire dans sa hutte au bord de la mer. Il devait s’ennuyer. Avait-il envie qu’ils renouent ? Aurait-il des attentes à son égard pendant le voyage ? Pourrait-elle établir son propre emploi du temps ? Comment tout cela serait-il perçu par les gens qui les verraient ? Elle savait par expérience que Rel n’était pas manipulateur ; il ne l’avait en outre jamais forcée à jouer un rôle de fonction ; malgré tout, ne serait-elle pas soumise à un certain comportement ?


      Elle en parla à Fax. Sa réponse fut directe :


      — Accepte, Lame. Je garderai la mer à ta place s’il le faut. Visiter une brochette d’enfers en train de se réformer, ça ne se refuse pas. Il y a toujours des moments désagréables dans un voyage ; par contre, ensuite on est content de ce qu’on a vu. Je t’envie : parce que je suis un juste, destiné au bonheur du moins pour un temps, je passe toujours à côté de la douleur. Je ne verrais pas grand-chose si j’allais là-bas. Tu me raconteras.


      — Contempler des horreurs pendant trois semaines !


      — Ce ne sont pas des horreurs toutes crues ! Des populations entières s’échinent à les adoucir. Songe à ce que nous avons trouvé aux enfers froids.


      Suivant donc le conseil de Fax, elle fit sa valise et alla rejoindre Rel dans la partie cultivée des anciens enfers, où ils avaient longtemps habité. Elle le trouva, comme elle s’y attendait, en pleine forme, d’humeur joviale et affairé à boucler ses bagages. Elle discuta du projet avec lui. Ils seraient compagnons de voyage, sans plus. Elle ne serait pas tenue d’être présente à des cérémonies ou des réunions.


      Somme toute, depuis le temps que Lame menait une vie sédentaire, l’idée de voir du pays ne lui déplaisait pas. Elle tirait une certaine fierté d’être une recluse qui vit au bord de l’eau et porte un deuil, mais de là à refuser une bonne occasion de se changer les idées !


      Lorsqu’elle confirma à Rel qu’elle partait avec lui, elle décela une pointe d’amusement dans la façon dont il la remercia d’avoir accepté, à moins qu’il ne s’agisse d’embarras. Elle ne s’en formalisa pas. Rel n’était pas un être malveillant. Si Lame s’était séparée de lui, c’est qu’elle avait trouvé difficile de partager sa vie avec un hermaphrodite qui assumait de plus en plus sa sexualité. Leurs rapports n’en avaient pas moins toujours été corrects. Si Rel avait le regard brillant en acceptant la réponse de Lame, cela ne présageait rien de catastrophique.


       


      On les reconduisit en jeep jusqu’au sas nord. Leur première destination était les enfers du pal. Ils y abordèrent dans une partie sauvage où les tourments avaient encore cours dans toute leur horreur. Les enfers froids avaient beau être reconnus comme les pires, l’apparence des enfers du pal était plus atroce. Le territoire était hérissé de poteaux où des damnés étaient empalés, se tordant de douleur.


      La voiture qui attendait Lame et Rel les mena vers le centre du territoire, le long d’une route rendue glissante par le sang. Lame eut envie de se boucher les yeux. Mais, après tout, elle était venue pour voir. Tandis que Rel faisait la conversation avec le jeune conducteur blond, Lame était saisie par le spectacle extérieur. Le blanc des corps nus agités de spasmes, le noir de leurs poils et des pals, le gris de la plaine et le rouge du sang formaient un tableau de désespoir. Ils roulaient depuis un bon moment, quand le son détendu des voix à ses côtés aida Lame à émerger de son état de choc. À l’instar des bonnes âmes de jadis et des autochtones actuels, comme elle aurait aimé soulager toute cette souffrance !


      Tandis qu’elle pensait à cela, justement, elle aperçut les premiers autochtones au travail. Certains circulaient à deux ou trois parmi les pals, transportant une échelle et de gros sacs. On posait l’échelle contre le pal ; un autochtone y grimpait, un compagnon lui passait une gourde d’eau ou toute autre chose pour le damné empalé. D’autres, munis de porte-voix, lisaient un livre susceptible de faire oublier la dureté du tourment, ou encore jouaient de la musique. D’autres, juchés sur leur échelle, murmuraient des encouragements personnels à l’oreille du damné accroché en l’air. De loin en loin, des robots surveillés par des sbires empalaient un nouveau venu sur un poteau vide. Tout cela, c’était la vie quotidienne. Les premières habitations autochtones apparurent, formant des villages parmi les pals. Lame aperçut des ménagères faisant leur épicerie, des enfants dans une cour de récréation, sous le regard tourmenté des empalés de l’autre côté de la clôture.


      Puis elle vit ses premiers décrochés, les damnés qui, par un heureux hasard, étaient empalés moins solidement et que les autochtones avaient pu retirer du pal. Ils demeuraient néanmoins infirmes, étendus le long du chemin, encore sous l’emprise de l’horreur. Certains se traînaient à quatre pattes. Un vieux monsieur leur donnait à manger un peu comme à des pigeons. Elle se détendit en voyant cette scène : le malheur était jusqu’à un certain point pris en charge. Bien sûr, telle était la situation aux nouveaux enfers, mais il y avait une différence entre l’avoir entendu dire et le voir de ses propres yeux.


      Le jeune sbire qui conduisait la voiture donna quelques explications à Lame :


      — Le territoire est géré conjointement par les sbires et les autochtones. Nous administrons les châtiments ; ils réhabilitent. Nous gérons la mécanique : pals, robots, machines. Ils s’occupent d’hôpitaux et de thérapie. Quant aux damnés, ils souffrent ou bien ils récupèrent. Tous, nous sommes nourris et logés par les juges du destin.


      — Ils sont riches, commenta Lame pour savoir ce qu’il répondrait.


      — Les mondes extérieurs sont les grands producteurs de damnés. Beaucoup de gens pourraient y atteindre un haut niveau de sagesse : il y a là-bas une variété de sages prêts à enseigner, de lieux propres à accueillir ceux qui veulent apprendre, de possibilités de se rendre utile. Mais cette démarche est laissée à l’initiative de chacun. La plupart ne profitent pas de l’occasion qui leur est offerte. Quant à ceux qui font vraiment trop de bêtises, après leur mort, ils se retrouvent dans un enfer ou un autre. Les mondes extérieurs ne sont pas équipés pour leur faire subir ce qu’ils méritent : la vie y est trop douce. Les juges y prélèvent des taxes secrètes sur la qualité de l’air, la valeur de la nourriture, la richesse du sol, la prospérité et la santé : ils appauvrissent l’extérieur et enrichissent les enfers pour que justice soit faite.


      — Ils se donnent tout ce mal pour que justice soit faite ? continua Lame. Où est leur intérêt ?


      — Vous me faites passer un examen ? demanda le sbire un peu piqué.


      D’un geste apaisant, Rel lui mit la main sur l’épaule.


      La situation bascula pour Lame. Elle connaissait bien Rel ; il ne touchait pas les gens juste comme ça. Ici, en plus, sa main restait là, caressante. C’était clair : ce sbire était l’amant de Rel. Elle se demanda dans quel guêpier elle s’était fourrée. Comme les matelots qui avaient une fille dans chaque port, Rel avait-il une flamme dans chaque enfer ? Ce voyage, allait-elle le passer en jouant le rôle de la femme que son ex présente à tous ceux qui se sont révélés meilleurs qu’elle au lit ?


      Elle ne répondit rien à la remarque du sbire, mais se prit plutôt à regretter d’avoir quitté son isolement du bord de l’eau. Il était encore temps de demander de rentrer. Ce qui l’en empêcha et la fit se comporter comme si ce qui se passait dans la voiture allait de soi, ce fut sa fierté. Elle était l’invitée de Rel et il la piégeait ainsi ? Fort bien. S’il voulait faire le goujat, elle ne réagirait pas.


      Il y avait davantage. La douleur de se sentir trahie n’était rien auprès de celle de chacun des suppliciés qui emplissaient le paysage. Non seulement ils avaient leur souffrance physique, en plus ils observaient le manège des autochtones et des robots à leurs pieds. Ils espéraient le soulagement que les uns apportaient, craignaient la douleur qu’infligeaient les autres. Ils se sentaient délaissés quand ils avaient fini d’être l’objet d’un peu de sollicitude et qu’on allait visiter quelqu’un d’autre. C’était pour les voir qu’elle était venue ici, pas pour surveiller Rel.


      Quand ils descendirent de la voiture, aux abords de l’édifice administratif où le discours de bienvenue serait prononcé, ce fut les empalés qu’elle regarda d’abord. Ils étaient partout, immobiles et suspendus, agonisant pendant des siècles en mendiant de l’amour.


      À l’intérieur, l’atmosphère était moins dramatique. Un groupe d’autochtones et un groupe de sbires étaient réunis pour l’arrivée de Rel. Les uns et les autres semblaient soulagés de le voir. La discussion qui s’engagea, pour s’étendre sur les deux journées de la visite, touchait les rapports entre autochtones et sbires, les premiers considérant les autres comme des êtres de seconde classe. On supposait que Rel pourrait écouter les doléances et faire des suggestions. L’enfer des pals avait beau être bien géré, ce genre de conflit y était endémique.


      La situation était différente de celle des enfers froids, où il n’y avait que quelques sbires mécaniciens de robots. Ici, leur présence était bien visible. Les autochtones, dont la société trouvait sa raison d’être dans la diminution des souffrances, disaient défendre les pauvres damnés contre les méchants sbires à la solde des juges du destin. Lame se rendait compte à quel point ses paroles dans la voiture avaient pu mettre le conducteur mal à l’aise.


      De leur côté, les sbires se défendaient comme Lame s’y attendait, se déclarant fiers d’être les exécutants des ordres du destin. Par contre, leur moral était bas. Leurs opposants s’exprimaient avec intelligence, humour et chaleur alors qu’eux-mêmes, travaillant physiquement à exécuter des ordres barbares, ne trouvant d’autre inspiration que leur loyauté et leur foi dans le jugement, étaient à court d’éloquence pour défendre leur tâche ingrate.


      Le soir venu, Lame eut le soulagement de voir que sa chambre n’était même pas voisine de celle de Rel. Il pouvait bien s’ébattre avec qui il voulait, elle ne verrait ni n’entendrait rien.


      Sa chambre était décorée avec élégance. La nourriture était bonne, les gens bien habillés, portant l’uniforme quand ils montaient aux échelles. Même les sbires avaient un air propret – rien à voir avec les accoutrements de l’ancien sbire Taxiel. Avant de devenir un enfer, le territoire était connu pour ses richesses agricoles. On avait une impression de vie prospère, de structures rigides, d’un monde où tous se connaissaient. Par contre, Lame ouvrit les rideaux avant de se coucher. Dans le crépuscule, les empalés s’étendaient à perte de vue, muets pour que sbires et bonnes âmes puissent dormir, cependant incapables de trouver un répit dans leurs souffrances.


      Lame assista aux délibérations. Rel fit admettre aux autochtones qu’ils n’étaient que des fonctionnaires : ne tiraient-ils pas leurs moyens de subsistance du travail social qu’ils faisaient auprès des damnés ? Si les juges du destin ne leur fournissaient pas le gîte, le couvert et tout le nécessaire, seraient-ils aussi désireux d’escalader des échelles pour désaltérer les damnés dans la puanteur du sang et des excréments ? Le point délicat était de saisir que le destin agit main dans la main avec la compassion, qu’ils ne sont nullement ennemis. Tous le savaient en théorie ; par contre, en pratique, il était toujours plus sympathique d’être une bonne âme qu’un sbire.


      — Vous devriez alterner, conclut finalement Rel.


      — Quoi ?


      — Les sbires, pour la plupart, sont descendants de gens de mon pays, sbires là-bas quand l’enfer y résidait. Donc sbires et autochtones sont d’origine différente, soit. Par contre, vous êtes tous des adultes responsables et polyvalents. Chacun pourrait faire deux ans la bonne âme et deux ans le sbire, alternant ainsi jusqu’à la retraite. Il n’y a pas de honte à être un sbire consciencieux. Par contre, c’est déprimant. C’est un processus long et délicat que de redonner une bonne image de lui-même à quiconque a fait le sbire. Mon ancienne épouse, ici présente, pourrait en témoigner.


      Lame se leva, comme l’occasion semblait l’exiger. Elle présenta brièvement le travail de réhabilitation des anciens bourreaux qu’elle avait fait quand les enfers avaient déménagé. On l’écouta poliment.


      — C’est bien beau d’alterner, dit ensuite une jeune autochtone. Et si nous refusions, pour des raisons de conscience, de faire du mal à autrui ? Après tout, c’est vous Rel qui, justement pour cette raison, avez forcé les enfers hors de chez vous ! Nous vous admirons d’avoir eu ce courage. Et vous nous demandez de faire des choses qui vous répugnent ?


      Rel la toisa :


      — Mademoiselle, déclara-t-il, à chacune de mes visites c’est la même chose. Les notables d’ici me soumettent les mêmes problèmes, comme s’il leur était impossible d’évoluer dans leur position. Regardez-vous plutôt. Sondez votre motivation et votre cœur. Toutes les solutions viennent de là. Moi, je suis conseiller, je fais le pitre pour que vous réagissiez. Les décisions, vous les prenez parce que vous êtes chez vous. Vous pouvez vous en aller. Par contre, ici vous êtes en enfer. Tant qu’à être solidaires des damnés, autant l’être des sbires !


      Les autochtones se retirèrent, froissés mais pensifs.


      Le groupe des sbires, resté sur place, prit un air soulagé. L’amant de Rel le contemplait avec ferveur. Mais Rel ne les ménagea pas :


      — Vous êtes sur la corde raide, leur déclara-t-il. Le travail que vous faites, vous le savez comme moi, est indigne d’un être vivant qui se respecte.


      Il y eut un silence. Il continua :


      — Si vous y prenez le moindre plaisir, après votre mort vous vous retrouverez damné et pour longtemps. Si vous laissez le désespoir vous gagner, c’est comme si vous viviez votre damnation tout de suite. Mon propre père, entre autres, a perdu la raison pour avoir trop longtemps vécu dans ce dilemme. Le destin vous a placé à ce poste où le risque de perversion est immense ; cela en soi est déjà une punition.


      — Dites-nous comment nous en sortir !


      — Si vous voulez rentrer aux anciens enfers, votre pays d’origine, la porte est ouverte. Là, comme vos cousins, vous pourrez mener une vie où vous ne ferez pas de mal à une mouche. Ici, bien sûr, vous avez plus de confort. Si vous restez, pourquoi ne feriez-vous pas du travail d’autochtone de temps en temps ? Servir un jus à un empalé, ça ne fait pas partie de votre définition de tâche et aucun juge ne vous accordera de prime pour ça. Par contre l’empalé, lui, sera sensible à ce que vous faites. Plus il reçoit de bonté, plus il est en mesure de comprendre comment le monde fonctionne et de ne plus refaire ce qui l’a mené là. Laissez braire les autochtones et n’oubliez pas votre cœur.


      Les adieux le lendemain furent froids mais corrects. Le jeune sbire qui conduisait de nouveau la voiture ne put s’empêcher de dire à Rel :


      — Quand reviendras-tu ? Je ne sais pas si je pourrai tenir le coup sans toi !


      Rel, qui cette fois-ci s’était assis à l’avant, lui prit la main tendrement sans rien répondre.


      — Tu sais, continua le jeune homme, je pourrais tout lâcher et partir vivre aux anciens enfers. C’est ce que tu voudrais, n’est-ce pas ?


      Rel lui caressa la nuque avec une tendre mélancolie.


      — Je pourrais vivre avec toi si j’allais là-bas ? demanda encore le jeune homme. Au moins, pas trop loin ?


      Rel eut un rire bref et répondit :


      — Pas question.


      Devant l’air décontenancé de son interlocuteur, il expliqua :


      — Tu ferais bien d’aller aux anciens enfers. Tu y serais un ancien sbire comme il y en a des centaines. Tu cultiverais le maïs.


      — On ne se verrait plus ?


      — Tu connaîtrais d’autres amours. Tu saurais que tu me fais plaisir.


      Ils roulèrent en silence. Puis le jeune sbire dit d’un air sombre :


      — Tu veux te débarrasser de moi pour en séduire d’autres !


      — Oui, déclara Rel.


      Sur le siège arrière, Lame ne put s’empêcher de sourire. Les cœurs brisés par Rel étaient majoritaires dans la voiture.


      Ils arrivèrent sous une pluie battante au sas qui menait aux enfers cloîtrés, leur deuxième destination. Le sbire, ayant retrouvé sa contenance, reconduisit Rel, puis Lame, jusqu’à l’entrée du sas en les couvrant d’un grand parapluie. Puis il transporta leurs bagages et resta face à Rel qu’il aimait.


      Pendant leurs adieux, Lame détourna le regard. Son attention se porta sur l’herbe verdoyante dont quelques touffes avaient réussi à prendre racine le long du mur du sas, reliques des prairies qui s’étendaient au temps où la région n’était pas un enfer. Puis elle leva les yeux et rencontra ceux de l’empalé le plus proche. Il souriait presque, à cause de la pluie qui lui donnait toute l’eau dont il rêvait.

    

  


  
    
      Les enfers cloîtrés et les enfers mous

    


    
      De l’autre côté, c’est une jeune femme blonde qui les accueillit au milieu d’un épouvantable vacarme. Le bruit, pour le moment, importait peu pour Lame, qui songea :


      « Ainsi Rel préfère les blonds ! Comment aurais-je pu le savoir ? Après tout, c’est lui qui m’a demandée en mariage. Il aurait dû faire sa demande à une blonde ! »


      La jeune femme était ravissante. C’était une autochtone d’un charme irrésistible. Elle adressa un radieux sourire à Lame, qui en demeura étonnée, embarrassée par sa mauvaise humeur.


      L’endroit où ils étaient n’avait pas des allures d’enfer. Il fallait crier pour s’entendre, mais à part ça, c’était plutôt bien : clarté, verdure, arbres, maisonnettes…


      Des maisonnettes sans fenêtres. Et qui d’ailleurs bougeaient, semblaient s’écraser sur elles-mêmes, dans un fracas assourdissant, pour se redresser quelques instants plus tard. Les murs de métal avaient des charnières à la base, la toiture aussi. On apercevait un système de roues dans des rails avec des ressorts, des rivets, toute une mécanique infernale maculée de sang et quasi indestructible.


      « Ah, se dit Lame, pas besoin de décor sinistre à l’extérieur : les damnés ne voient jamais le jour ! Ils sont enfermés dans ces boîtes qui s’écrasent. Leur cloître, c’est ça. »


      D’un geste gracieux, leur hôtesse leur offrit des protège-oreilles, comme elle-même en portait. Ils partirent en jeep, se frayant un chemin dans l’herbe haute, à travers les effroyables maisons tressautantes.


      Il n’y avait pas l’ombre d’un robot ou d’un sbire en vue. Ces mécaniques de tôle n’avaient pas besoin de beaucoup de supervision pour faire leur sale travail. Par contre, Lame percevait une difficulté :


      « Comment venir en aide aux damnés ? Ces boîtes ont l’air bien fermées ! »


      Pourtant elle voyait des groupes d’autochtones dans les prés bruyants, affairés à quelque travail.


      Finalement, ils arrivèrent au lieu de réunion : un immense édifice dont les fenêtres ne s’ouvraient pas et dont les murs épais protégeaient efficacement du vacarme extérieur. Ils retirèrent leurs protège-oreilles et échangèrent les civilités d’usage avec le comité d’accueil.


      Ici, les autochtones remplissaient bien leurs fonctions. Pour cela, ils avaient dû se montrer inventifs et décidés. Le problème qu’ils avaient à résoudre était de taille. Les damnés nouvellement affectés à ce lieu de torture surgissaient directement du sol situé en dessous de la boîte de métal qui allait leur servir de prison. Ceux qui mouraient enfin étaient de même résorbés dans le sol. Tout au long de leur châtiment, personne ne pouvait les voir. Certaines boîtes, en plus de se rétrécir, avaient des parois qui devenaient brûlantes et chauffaient au rouge. Et le bruit ambiant empêchait qu’on puisse parler à ceux qui étaient à l’intérieur.


      Les autochtones avaient enregistré le comportement de chaque boîte pendant des années. Les données, traitées par ordinateur, avaient permis de dresser un portrait caractéristique de chaque « cloître », comme on l’appelait. Il y avait des temps morts dans les tourments pour que des moteurs soient huilés ou quelque chose du genre. Chaque mécanique infernale avait son style et ses arrêts, d’une durée qui allait jusqu’à quelques minutes par semaine. Tout cela était automatique et prévisible.


      Les autochtones tiraient le plus grand parti de ces temps morts. Chaque jour, des équipes s’installaient autour des cloîtres qui allaient s’immobiliser. La boîte, sitôt arrêtée, était recouverte d’une tente insonorisante à l’intérieur de laquelle on s’affairait. On pouvait alors se faire entendre de ceux de l’intérieur, leur glisser des tablettes de chocolat et autres friandises par les charnières. On pouvait de même insinuer une minuscule caméra et filmer l’intérieur. Bien des damnés avaient compris le truc et profitaient de ces instants de grâce pour essayer de communiquer ce qui leur ferait plaisir. Il y avait des échanges de photos : créatures défigurées à l’intérieur contre beautés fatales à l’extérieur.


      Lame observa Rel. Il semblait très détendu parmi ces gens-ci, qui s’efforçaient de faire leur travail le mieux possible avec un bel esprit d’équipe. Elle le comprenait. Elle-même se plaisait ici, parmi ces gens intelligents, beaux et surtout extrêmement aimables. Il fallait une telle affabilité pour établir un climat de confiance avec les damnés.


      Se sentant donc à son aise, le soir venu elle ne s’opposa nullement à ce qu’on les conduise à une suite où ils occupaient des chambres voisines.


      Elle avait tort. Même si elle s’endormit tout de suite, elle se réveilla au milieu de la nuit. Il y avait des voix et des rires venant d’à côté. Le son n’était pas fort, mais comme elle avait l’habitude de dormir dans le silence de sa maison solitaire, si ce n’était pas cela qui l’avait réveillée, ça l’empêchait de se rendormir. Ces rires étouffés, ces voix dont le ton s’élève pour une fin de phrase joyeuse et retombe aussitôt, tout cela lui portait vraiment sur les nerfs. Les colères du milieu de la nuit sont souvent les pires : elle n’était pas assez réveillée pour se raisonner, pas suffisamment fatiguée pour se rendormir.


      Elle demeura allongée sur son lit les yeux ouverts, haïssant Rel et son entourage. Songer aux damnés en train de se faire écraser dehors ne lui était d’aucun secours, contempler leur terrible sort ne parvenait pas à la distraire de ce qui l’agaçait. Dans le fond, elle était un peu comme eux. Ce qui la paralysait dans la boîte de sa chambre, c’était la peur du ridicule si elle se plaignait, ou si elle indiquait à quel point cette situation des plus anodines la mettait en rogne.


      Les voix finirent par se taire. Lame finit par se rendormir. Le lendemain, l’atmosphère continua à être joyeuse. Dans cet enfer-ci, Rel avait vraiment ses admirateurs parmi les autochtones. Ils s’occupaient convenablement des damnés placés sur leur territoire ; la visite de Rel n’était pas l’occasion de déballer des problèmes, mais de se détendre et de se renforcer le moral. Rel consulta des dossiers, ceux qu’il avait emportés avec lui et ceux qu’on lui avait remis ; il passa quelques heures sur le terrain. Il revint satisfait de ce qu’il avait vu. Devant le regard interrogateur de Lame, il expliqua :


      — J’aime toujours vérifier l’équilibre châtiments–réconfort, surtout ici où l’on ne voit rien du premier coup d’œil.


      Lame était encore de mauvaise humeur.


      — Ta fille, elle, ne se préoccupe pas des châtiments. Ses enfers froids, elle les gère pour donner un maximum de bien-être aux damnés. Pourquoi tes copains d’ici ne feraient-ils pas la même chose ? Tant qu’à glisser des palettes de gomme à mâcher par les charnières des cloîtres, pourquoi n’en bloqueraient-ils pas carrément les mécanismes ? Pourquoi ne renverseraient-ils pas toutes ces horreurs de métal pour libérer les damnés ?


      — Aube est en début de carrière ; on lui a donné un problème simple. Mais ne te méprends pas : aux enfers froids, pour quelques millions, au maximum, de damnés qui participent au système de grappes, il y en a des milliards enfouis dans la glace et dans le sol gelé, qui souffrent le martyre et que personne ne peut atteindre. Une révolution ne donnerait rien, là-bas comme ici. Il faut travailler avec la situation telle qu’elle est. Essayer de la dénaturer, ce serait provoquer un déséquilibre où tous sortiraient perdants. Mes copains, comme tu dis, l’ont compris. D’ailleurs, pourquoi ne te joindrais-tu pas à nous, ce soir ?


      Elle accepta l’invitation sans commentaire. En effet, la soirée fut beaucoup plus agréable que la nuit précédente. La chambre de Rel était pleine d’autochtones aimables et beaux à voir. Lame se laissa aller à toutes sortes de conversations qui la réconfortaient : ces spécialistes du contact dans des conditions difficiles n’avaient aucune peine à lui faire plaisir. Elle vivait des moments d’embarras et de ravissement, se sentant jaugée avec précision mais aussi appréciée pour qui elle était.


      Elle observa la compagne de Rel qui évoluait avec une grâce sensuelle autour de lui. C’était magnifique à voir, mais également douloureux : jamais Lame n’avait bougé aussi bien, jamais Rel ne lui avait suggéré qu’elle puisse apprendre comment faire. Il l’avait laissée être une épouse maladroite, la jugeant sans doute irrécupérable, pour aller se servir ailleurs.


      À la fin de la soirée, Lame eut la surprise de se voir escortée à sa chambre par l’un des autochtones auxquels elle avait parlé. Il lui laissa clairement entendre qu’il pourrait également l’accompagner au lit. Lame aimait cette possibilité, sans toutefois y souscrire :


      — Non, répondit-elle. Ça pourrait avoir un goût de revenez-y.


      Il prit congé d’elle de fort agréable façon. Songeuse, Lame demeura seule, à entendre Rel et la ravissante blonde s’ébattre à côté. Incapable de dormir, elle alla errer dans les corridors de l’édifice, vides à cette heure-ci. Elle finit par s’asseoir sur un tapis, face à une fenêtre. Dans le crépuscule extérieur, elle apercevait au loin quelques cloîtres en fer rouge, en train de se tordre.


      Le lendemain, son esprit était encombré non plus de pensées de colère, mais de pensées amoureuses. Elle cherchait des yeux celui qui l’avait escorté la veille. Quelle sotte elle avait été de refuser son offre ! Si elle le voyait, oserait-elle l’aiguiller sur le même sujet, laisser entendre qu’elle avait reconsidéré la question ? Même s’il ne lui restait plus que le brûlant souvenir d’un être impossible à rejoindre, ne valait-il pas la peine de passer une nuit d’amour avec ce bel inconnu ?


      Quoi qu’il en soit, elle ne le rencontra pas. Sans aucun doute, l’intérêt qu’il avait eu pour elle n’avait été que de circonstance. La troisième nuit qu’elle passa aux enfers cloîtrés fut aussi agaçante que les deux autres. Elle ne fut pas mécontente de partir.


      Le trajet vers l’enfer suivant prit plus de temps. Ils devaient faire un détour pour ne pas traverser les enfers froids. Rel regarda Lame d’un d’air curieux tandis que s’ouvrait devant eux le dernier portail. Horreur ! Ils se trouvaient aux nouveaux enfers mous, semblables à ceux où Lame avait jadis purgé une peine !


      Lame savait pourtant dès le début qu’elle y séjournerait. Au bord de l’eau, cette perspective ne l’avait pas ébranlée. Considérés dans l’atmosphère de solitude et de camaraderie légère où elle évoluait d’habitude, les enfers mous étaient une curiosité, une relique de son passé. Maintenant au contraire, après six jours d’un voyage qui la touchait de façon de plus en plus personnelle, arriver ici avait quelque chose d’une catastrophe. Elle saisit le bras de Rel en apercevant les abominables portes ovales qu’on avait reconstituées ici. En plus, le comité d’accueil était absent.


      Ils empoignèrent donc bravement leurs bagages.


      — Je pense que c’est par là, dit Rel en indiquant un édifice sur la gauche.


      Ils franchirent les portes, dont la silhouette lourde et ovoïde domine les enfers mous, royaume du pesant, du visqueux, du pénible. Au moins, parce qu’elle n’y était plus damnée, Lame ne sentait presque aucune puanteur. L’horrible secrétaire adipeuse affalée à son pupitre prit en note leurs noms et le motif de leur venue et appela un robot. Lame eut un mouvement de recul en le voyant s’approcher.


      Il la salua par son nom.


      — Vous m’avez reconnue ? demanda-t-elle, curieuse malgré sa frayeur.


      Au temps où elle était damnée, elle ressemblait à la secrétaire. Ce n’était tout de même plus le cas à présent !


      — Votre odeur, répondit-il succinctement.


      Nerveuse, elle se demanda depuis quand elle s’était lavée. Comme en un cauchemar, elle se sentait encerclée par les gros damnés indifférents et massifs, torturés par la faim et le désir sexuel. Leur seule vue, ravivant ses propres souvenirs de damnée, la faisait étouffer de désespoir. Sa peur lui donnait une folle envie de s’échapper, d’agir contrairement au bon sens, de s’enfuir de la petite zone de sécurité et de santé mentale dont elle jouissait aux côtés de Rel, pour s’enfoncer dans ce monde gluant et rose afin de s’y perdre.


      Le robot finit par les reconduire en un endroit clos et élevé, où plusieurs autochtones s’étaient réunis. Ils étaient d’allure costaude et joviale.


      — Alors, pas de comité d’accueil ? leur demanda Rel.


      Lui non plus, de toute évidence, n’avait pas apprécié.


      — Excusez-nous. On croyait que vous préfériez une arrivée discrète. La dernière fois, vous aviez demandé que personne ne vous accueille.


      — Cette fois-ci, vous avez flanqué la frousse à ma compagne.


      Les choses en demeurèrent là. Il saisit avec nonchalance les dossiers qu’on lui tendait et se retira à sa chambre pour en prendre connaissance. Au bord des larmes, Lame se fit également montrer sa chambre, à l’étage. Puisque personne ne semblait avoir besoin d’elle, elle résolut de s’y retirer pour la durée du séjour. Elle se sentait malade de peur.


      Heureusement, la fenêtre de sa chambre donnait sur un mur.


      Elle passa là de longues heures, à se reposer et à être saisie de peur, l’un alternant avec l’autre. Rel allait la voir de temps en temps pour prendre de ses nouvelles. Dans la situation où elle était, elle appréciait sa présence, ainsi que celle des autochtones qui lui portaient ses repas et faisaient un brin de causette.


      Se trouver ici lui faisait remettre en question la stabilité de la transformation grâce à laquelle elle n’était plus damnée. Elle se regardait dans le miroir pour voir si son corps ne s’enlaidissait pas à vue d’œil, se tâtait au cas où ses désirs redeviendraient tyranniques. Bien sûr, aucun changement n’était visible sur un si court laps de temps. La paix du corps et de l’esprit dont elle avait pu jouir lorsqu’elle était chez elle, à peine quelques jours plus tôt, était en train de l’abandonner. Était-ce un malheur ? Une autre partie d’elle-même se réveillait.


      Le dernier midi, elle se hasarda à demander à celle qui lui apportait son repas si les damnés d’ici devenaient un jour des larves.


      — Vous voulez dire des montagnes molles ? Le deuxième stade des damnés ? Quand on les enfouit dans la terre pour qu’ils grossissent encore plus et que les fourmis les gavent ?


      — Montagnes molles ? Vous les appelez comme ça ?


      — Oui. Il y en a des tas. Sur la plus grande partie du territoire on ne peut pas circuler en voiture, de peur de rouler sur un ventre. On enterre un damné ; on voit une colline enfler ; elle s’effondre quand il meurt, quelques siècles plus tard.


      — Comment vous occupez-vous d’eux ?


      — Pas grand-chose à faire. C’est comme ceux qui sont pris dans la glace, aux enfers froids. Quoi faire pour tous ceux qui sont en dessous ? S’abstenir de les écraser, quoi de plus ? Dans notre cas, les fourmis considèrent les montagnes molles comme leur propriété. Elles ne veulent pas entendre parler de partage des tâches avec nous. Si on les écoutait, on ne pourrait plus aller nulle part, elles prendraient tout le territoire pour construire leurs monticules vivants.


      — Elles trouvent ça jouissif. Un défi à leur mesure.


      — En effet. Elles administrent le châtiment : invalidité complète du damné, qui perd bras et jambes, yeux, oreilles et nez, mais conserve tout de même ses sens du toucher et du goût, ainsi que sa mémoire et son intelligence, pour se rendre compte que son corps devient de plus en plus monstrueux, incapable de mouvement volontaire. Les fourmis communiquent avec le damné par le toucher et lui donnent toute l’information nécessaire à ce sujet. La condition est irréversible, bien sûr.


      — Je sais. J’ai tout fait pour ne pas avoir à passer par là !


      — C’est tout à votre honneur d’avoir réussi. Cela dit, ce n’est pas une peine si terrible. Les fourmis sont capables de donner aussi un soulagement à ce gonflement perpétuel : les sensations ne sont pas douloureuses en soi, mais simplement humiliantes. Excepté, évidemment, si les robots ont reçu l’ordre de tourmenter la montagne, totalement sans défense et hypersensible au toucher. Mais ça arrive rarement – les fourmis ont horreur de ce désordre. Les montagnes molles n’ont aucun moyen de se réhabiliter sauf si, par extraordinaire, elles parviennent à s’astreindre à une discipline mentale…


      — Au sujet de laquelle on ne leur fournit pas le moindre indice.


      — Évidemment. Les fourmis ne nous ont pas donné accès au code par le toucher grâce auquel elles maintiennent la communication avec la montagne qu’elles gèrent. Quant à en mettre au point un autre, il faudrait y aller au cas par cas. Ça nous paraît une tâche insurmontable.


      — Quant aux damnés en phase un, les débutants, ceux qui se promènent tout nus dans la boue, que faites-vous pour eux ?


      — C’est très curieux : ils peuvent parler et comprendre ce qu’on leur dit. Ils ont donc la réputation d’être des cas légers – excusez le mot d’esprit. Par contre, il est très difficile de retenir leur attention.


      — Parce que leurs désirs sont très forts.


      — Exactement.


      — Moi, dit Lame, on m’a fait sortir des enfers mous en me promettant l’amour. Essayez-vous des techniques pareilles avec vos damnés ?


      — L’amour… avec baise ?


      — À quel autre amour voudriez-vous qu’ils réagissent ?


      — Eh bien, non. On n’a pas essayé ça.


      — Petites natures.


      Cette remarque suscita une réaction :


      — Écoutez, j’ai tout de même entendu parler de vous, Lame. Votre copain Vaste a dû payer de sa poche pour que votre corps soit refait. Nous, on n’a pas à s’impliquer à un niveau personnel avec les damnés. On est là pour les rendre heureux, soit, mais quand même pas en y mettant nos économies.


      — Ni en leur faisant l’amour.


      — C’est ça.


      — Comme je vous comprends ! s’exclama-t-elle tandis que l’autre sortait.


      Cette discussion la faisait se sentir mieux. Sa frayeur s’était dissipée. Elle ne manqua pas d’en remercier celui qui vint lui porter le repas du soir.


      Ce soir-là, qui était le dernier, elle entendit toquer à la porte. Il n’y avait là rien d’inquiétant : les autochtones se montraient pleins d’attentions à son égard et c’était justement l’heure de la tisane. Elle ouvrit, ayant déjà le sourire au visage et les mots de remerciement à la bouche. Elle se retrouva face à un damné. Il était énorme et dégoulinant de vase, comme il se doit.


      Lame demeura interdite. Elle se demanda si elle se remettrait à paniquer. Il était encore temps de lui fermer la porte au nez, de se barricader dans la chambre, de saisir le téléphone ou de sauter par la fenêtre. Elle n’avait aucune envie d’agir ainsi. Cet être ne l’effrayait pas. Les attentions de Rel et des autochtones avaient dû finir par vaincre son sentiment de peur. La proximité du damné, son allure embarrassée lui donnaient d’elle-même une image plus positive que celle qu’elle avait ressentie au cours des derniers jours. Malgré lui et de manière inattendue, il lui servait de repoussoir.


      En un éclair, elle retrouva sa prestance de belle fille dévisageant un pauvre type et lui demanda, avec une curiosité un peu brusque :


      — Comment avez-vous pu monter jusqu’ici ?


      Le moindre escalier aurait présenté pour elle une difficulté quasi insurmontable quand elle logeait aux enfers mous.


      Il gargouilla quelque chose, la face empreinte d’une immense dépression. Elle chercha à le comprendre. Il esquissa un geste, indiquant les traces glaireuses qui marquaient son passage. Ah oui, par là-bas il y avait un ascenseur.


      Embarrassée d’avoir posé pareille question à un infirme, Lame tâcha de se reprendre :


      — Vous désirez me voir ? demanda-t-elle d’un ton affable.


      Il hocha pesamment la tête. Il semblait épuisé. Elle envisagea de l’inviter à s’asseoir – en transportant au besoin un banc dans le corridor, car il était trop obèse pour pouvoir facilement franchir le cadre de la porte. Sa présence avait quelque chose d’envahissant. Ne désirait-il rien de mieux que de s’écraser pour faire dégouliner ses malheurs sur elle ? Soit, mais ensuite il lui serait peut-être impossible de se relever. Les robots viendraient et ce ne serait pas beau à voir. Devant son silence essoufflé, plein d’attentes, Lame adopta un ton ferme :


      — Dites ce que vous voulez ou bien allez-vous-en.


      Il s’escrima à prononcer des mots qu’elle finit par comprendre. Il avait entendu parler d’elle. Il voulait qu’elle le suive pour rencontrer d’autres damnés ; elle leur raconterait à tous comment elle avait réussi à s’en sortir.


      — Bonne idée, répondit-elle sincèrement.


      Ils repartirent donc ensemble. En le sentant à ses côtés, énorme, suant, incapable du moindre geste élégant ou efficace, elle reprenait confiance. Rel pouvait bien lui jouer des tours, elle avait mieux à faire que de s’en formaliser. Elle entendit les rires et la musique de la dernière soirée de la visite de Rel. Si les damnés, ses anciens collègues, l’invitaient parmi eux, cela valait bien des célébrations.


      Quand ils quittèrent l’édifice, un robot les arrêta, rudoyant le damné en lui demandant ce qu’il faisait aussi près des demeures autochtones. Lame l’envoya promener, lui mettant sous le nez les tatouages qu’elle avait au bras gauche, qui indiquaient son rang élevé dans la hiérarchie infernale. Il déguerpit, ce qui ne manqua pas de la réjouir. En haut de la petite côte, le damné sembla terrorisé. Il tenta de prendre le bras de Lame, qui s’y refusa : cela n’aurait servi à rien. Elle comprenait cependant sa crainte : une chute lui aurait peut-être rompu un os. Les autochtones avaient beau être dévoués, il n’y avait aucun docteur aux enfers mous. Ils descendirent à petits pas.


      Longtemps plus tard, car ils avançaient très lentement, Lame se retrouva dans la boue près de la lourde porte ovale, entourée de damnés qui la dévisageaient le visage vide, affalés ou se dandinant. Certains étaient affairés à se masturber ou à s’empiffrer comme on se sent forcé de le faire dans ces lieux où la torture vient des désirs même du corps. Elle remarqua à quel point elle se tenait droite, sagement assise sur un rocher boueux : sa posture impeccable lui servait de bouclier contre l’atmosphère lascive et désœuvrée. Elle avait tenu à être à portée de voix de la secrétaire, puisqu’elle-même avait réussi à tenir ce poste longtemps, ce qui l’avait aidée à conserver un peu de raison.


      Elle leur fit le récit de ses années aux enfers mous, en concluant :


      — La clé de la résistance pour moi fut de me retenir. Si vous ne voulez pas sombrer, retenez-vous. Empêchez-vous de jouir. Forcez-vous à faire le contraire de ce dont vous avez envie. Vos envies, ici, ont été délibérément augmentées et perverties. Vous avez un appétit presque incontrôlable pour ce qui vous fait du tort. Vous le savez, la phase deux se déclenche quand on se laisse aller, qu’on s’affaiblit, qu’on cède à toutes ses envies et qu’elles nous épuisent ; alors on enfle de plus en plus. Renversez la tendance. Rendez-vous la vie désagréable. C’est le moyen que j’ai trouvé pour tenir le coup et saisir ma chance de sortir. Tout ça a fait très mal, physiquement et moralement. Le chemin qui m’a conduit hors des enfers passe par beaucoup d’inconfort. Et puis, il y a eu de l’amour. Vous pourriez essayer de séduire les autochtones. Ils sont un peu puritains, mais vous pourriez tenter votre chance.


      Elle ne savait pas qui l’écoutait. Ils avaient la curiosité de la dévisager, le désir de s’approcher d’elle au point d’emplir tout son horizon. Peut-être s’attendaient-ils à quelque friandise de sa part ; cela faisait sans doute partie des techniques développées par les autochtones pour les amadouer. En somme, ils semblaient à peu près tous absorbés par leurs désirs insatiables.


      Sauf celui qui était venu la chercher. Elle l’aperçut dans un coin, gisant épuisé dans la boue. Encore un peu et il se mettrait à enfler de fatigue, passant en phase deux, irrécupérable.


      Les autres s’écartèrent, ennuyés, pour la laisser s’approcher de lui. Son état avait déjà attiré l’attention de deux robots, postés non loin de là. Ils attendaient pour voir s’il se réveillerait normalement, ou au contraire agité des spasmes annonçant le début de la phase deux, en auquel cas ils feraient venir le camion pour qu’on l’enterre vivant. Il avait les yeux fermés. Par bravade ou par conviction, elle l’embrassa sur la joue. Sa peau blême était couverte d’une sueur froide.


      Il ne se transforma pas en prince, loin de là. Il ne bougea même pas. Il risquait la phase deux pour lui avoir simplement demandé de prendre la parole.


      Ce contact se révéla électrisant pour Lame. Pas question de laisser les damnés à eux-mêmes après leur avoir conté quelques épisodes de sa vie. Mais que pouvait-elle faire d’autre ? Il fallait qu’elle réussisse coûte que coûte à livrer un message, même partiel, même déformé, auprès des damnés d’ici.


      Elle s’éloigna un peu du groupe, gardant sa contenance. Longtemps elle se promena dans la boue, fière et droite. Elle allait très lentement, regardant un à un les visages. Ils lui rappelaient tant de souvenirs cauchemardesques ! Par contre, ce n’était pas le temps de s’y abandonner. S’ils étaient déçus qu’elle ne leur offre rien à manger, elle l’était à son tour qu’ils ne l’écoutent pas. Avec rage et entêtement elle leur déclarait :


      — Vous aussi, vous pouvez vous redresser. Votre dignité d’être vivant, personne ne peut vous la dérober. Laissez vos mains immobiles : pas de tripotage, rien à manger. Tenez le dos droit. La liberté est à ce prix. Vous pouvez le payer.


      Elle passa la nuit à errer parmi eux, traînant sa jupe alourdie de fange sur leurs pieds gonflés. Au matin, quand leurs corps blafards redevinrent roses, il y en avait deux ou trois qui l’imitaient, se promenant à peu près droits, les mains raides comme des battoirs.


      Le damné qui l’avait fait venir ici n’était pas encore réveillé. C’est alors qu’elle aperçut Rel, plus loin, silhouette sombre aux bras croisés qui l’observait avec une poignée d’autochtones. Peut-être voulaient-ils voir ce qu’elle faisait pour l’adapter à leurs moyens d’action auprès des damnés. Mais auraient-ils la fougue nécessaire pour obtenir des résultats ? Ils disparurent, puis vinrent la rejoindre avec les bagages.


      Déjà il était temps de partir pour l’enfer suivant.

    

  


  
    
      Les empoisonnés et les tranchés

    


    
      Lame et Rel arrivèrent donc aux enfers empoisonnés. Un brouillard nappait le paysage.


      Ici, comme dans l’enfer cloîtré, l’environnement fait pour les damnés était dangereux pour tous. Là-bas, il avait fallu se protéger les oreilles ; ici, c’était les poumons. L’atmosphère était polluée. Quelques heures sans protection ne causaient aucun tort. Par contre il y avait des effets à long terme. Les autochtones portaient un masque quand ils allaient dehors. Lame et Rel enfilèrent celui qu’on leur donna.


      Des plantes résistantes survivaient dans la fumée, ressemblant à des fougères. Les damnés, par ici, étaient à l’opposé des lourdauds des enfers mous, qui les auraient écrasées. Graciles, ils toussaient à fendre l’âme et se grattaient. Certains avaient une oreille ou un doigt très enflé. Il y avait abondance de serpents et de moustiques. Leur venin ne faisait de tort qu’aux damnés ; ils ne s’attaquaient en général qu’à eux. Lame nota que ces enfers-ci étaient les plus jolis : les fougères ne manquaient pas d’élégance et les damnés sveltes avaient l’allure romantique des drogués ou des tuberculeux.


      Les autochtones étaient des gens très calmes. Ils essayaient d’apaiser les damnés qui étaient nerveux, agités de tics, effrayés sans cesse de se faire piquer par telle ou telle affreuse bestiole. Il n’y avait que peu de sbires sur le territoire : les insectes venimeux et les diverses substances toxiques constituaient le châtiment et ne nécessitaient que peu d’entretien.


      Après s’être bien nettoyée et avoir lavé les vêtements qu’elle portait aux enfers mous, Lame sortit avec Rel et le comité d’accueil, pour aller voir les damnés. On était en plein jour ; des autochtones s’affairaient parmi eux, beaucoup plus habiles que Lame à se faufiler dans la savane sans déranger personne. Elle sursautait fréquemment en tombant sur des damnés tapis sous les hautes fougères, qui se dressaient sur leurs jambes à son approche comme des diables sortant d’une boîte, aussi grands qu’elle mais filiformes, pour s’enfuir à toutes jambes. Ces créatures faméliques et timides n’étaient pas laides ; Lame ne parvenait à rien d’autre qu’à les effrayer. Tandis que les autochtones posés, souriants, arrivaient à s’approcher d’eux, à leur parler, à leur donner un peu de joie. Lame était heureuse de les voir accomplir si bien leur travail.


      Rel n’était pas loin. Lame observa comment il se tirait d’affaire. Pas mal, pour un visiteur. Il chantonnait, ne bougeant presque pas. Au moins il ne faisait fuir personne de cette façon. Lentement, il se rapprocha de Lame, qui avait renoncé à magnétiser quelque damné que ce soit : autant essayer de caresser des moineaux !


      — Me suivrais-tu ce soir ? demanda-t-il.


      — Tout dépend pourquoi.


      — J’ai rendez-vous avec une damnée.


      — Je n’ai rien à voir avec tes histoires de cœur.


      Il pencha la tête de côté et la regarda :


      — Pourquoi crois-tu que je t’emmène en tournée ?


      Elle s’était posé la question, en effet. Aux enfers mous, Rel était allé la voir quelques fois à sa chambre où elle s’était retirée ; il semblait soucieux de sa santé, embarrassé mais pas au point de la fuir. Sa conscience avait l’air à peu près tranquille. À juste titre ?


      — Tu as besoin d’un témoin privilégié de ta grandeur, déclara-t-elle.


      — Peut-être, mais encore…


      — Tu me destines à de grands projets. Te sentant vieillir, tu te demandes si je ne pourrais pas te remplacer un jour.


      Au moins, Rel n’éclata pas de rire à cette hypothèse. Il se contenta de répondre :


      — Si j’avais cela en tête, je t’en aurais parlé depuis longtemps.


      — Tu m’en vois soulagée. Dans ce cas, émettons l’inverse. D’accord, j’ai pu réhabiliter quelques sbires, je t’ai aidé à élever ta fille, je sais laver le linge et faire la popote mais, pendant des siècles, tu n’as pas pu être toi-même, tellement tu étais certain que je m’y opposerais. Je t’ai forcé à mener une double vie. Drapée dans ma dignité, j’ai même fini par te quitter. Ton ressentiment s’accumule depuis longtemps. Par cette tournée, tu réussis à me rendre la monnaie de ma pièce en me faisant voir, sur arrière-fond de supplices, ton triomphe auprès de partenaires tous plus beaux, sensuels et accommodants que moi. Par contre, ce qui les attire en toi, est-ce ton corps, ton cœur ou ta position sociale ?


      — Tu brûles.


      Se souvenant de la leçon qu’elle avait voulu inculquer aux damnés des enfers mous, Lame se retint. Elle éprouvait une forte envie de claquer la porte à la face de Rel sinon de lui sauter dessus, mais demeura de bois.


      — Tu ne devines toujours pas ? fit Rel.


      — Tu voulais me montrer du pays, répondit-elle fièrement.


      — Pas mal. Viens avec moi ce soir. Tu en verras encore plus.


      Il s’éloigna et deux damnés s’approchèrent de lui comme des biches apprivoisées. C’est tout juste s’ils n’esquissèrent pas tous les trois un pas de danse. À travers sa colère, Lame perçut à quel point Rel était adapté aux enfers ; qu’il le refuse ou qu’il l’accepte, il sentait intuitivement ces mondes-là, y évoluait comme chez lui. Ce lieu-ci était éloigné de ce que Lame avait connu comme territoire infernal ; elle s’y sentait étrangère, trop enracinée, trop tellurique parmi ces damnés qui évoluaient en toute souffrance, allant d’un poison à l’autre. Rel, lui, s’y manifestait plus jeune que jamais et avait même choisi une maîtresse parmi ces créatures presque éthérées.


      Malheureusement, sa joie devait être de courte durée. Le soir venu, Lame retrouva Rel à l’entrée de la maison où ils logeaient. Il avait un air noir, ce qui la surprit.


      — J’ai eu de mauvaises nouvelles, expliqua-t-il. Elle ne m’a pas attendue. Elle est morte hier.


      Il parlait bien sûr de son amante damnée.


      — Tu sors quand même ?


      — Je prononcerai son éloge funèbre. Je lui dois bien ça.


      — Tu es en état de le faire ?


      — Tu m’interrompras si je déraille.


      Lame avait souvent entendu Rel faire des éloges funèbres aux anciens enfers. Il pouvait être éloquent. Mais elle se demandait ce que les damnés d’ici y comprendraient. Muets, ils ne lui avaient pas semblé bien intelligents. Rel savait aussi s’exprimer par des gestes, créer une atmosphère ; réussirait-il ici à transmettre autre chose que la mélancolie associée au départ d’un être cher ? Ce soir, il semblait plutôt désemparé. Qu’avait-il vraiment ressenti pour cette fille, qu’il n’avait même pas cherché à saluer à son arrivée ici ?


      Trois autres autochtones se joignirent à eux. Dehors, le crépuscule infernal s’étendait sur le territoire, chargeant le paysage d’ombres noirâtres. L’un des autochtones avait les sens bien aiguisés ; il leur ouvrait la route tout en chuchotant des explications à l’oreille de Lame, la seule nouvelle venue. Elle apprit ainsi que certaines parties des belles fougères étaient empoisonnées pour les damnés. Non seulement ils ne pouvaient pas en manger, mais elles étaient urticantes. Ils étaient allongés en dessous pour la nuit, se réveillant au moindre bruit pour s’enfuir. Mais ils poussaient des cris en effleurant ces feuilles dont le seul contact les brûlait.


      L’autochtone s’arrêtait souvent pour humer l’air. Après une assez longue marche, Lame détecta à son tour une odeur nauséabonde, vers laquelle ils se dirigeaient.


      Une foule de damnés s’étaient rassemblés autour de la morte. Quelques autochtones étaient parsemés dans la foule. Cet enfer-ci ne faisait pas exception : la damnation y était longue et la mort rare. Des flambeaux éclairaient la scène.


      On indiqua une place à Rel : à côté du cadavre. On fit signe à Lame de s’asseoir à côté de lui.


      Même si l’une des leurs était partie sans doute pour un monde meilleur, les damnés étaient tristes. Comme ceux des enfers mous, ils étaient évolués. S’ils subissaient un châtiment bénin – faim, démangeaisons et inconforts assortis – ils avaient par contre conservé la faculté de se regrouper, d’avoir des rituels, des coutumes collectives. Aux enfers mous, pas de rites funéraires ; on y était plutôt porté sur l’orgie. Ici au contraire, les damnés secs à la peau irritée, s’ils pouvaient avoir un naturel romantique, n’étaient pas très sensuels. Le funèbre leur convenait. La foule muette était presque immobile.


      Lame regarda la morte, sa figure mince et la terrible enflure à son genou, indiquant sans doute ce qui l’avait tuée. Bien d’autres avaient de pires enflures et demeuraient en vie, mais de toute évidence son décès était lié à cette sorte de tumeur. La damnée avait sans doute été belle, à sa façon. Lame comprenait qu’elle ait pu plaire à Rel. Elle le regarda ensuite. Elle l’avait rarement vu aussi troublé en public.


      Il se leva soudain. Ses paroles, assourdies par le masque blanc qu’il portait, semblaient d’autant plus étranges :


      — Tu ne m’as pas attendu ! s’écria-t-il en regardant la jeune morte déjà attaquée par les vers. Tu es partie pour le pays que je ne peux atteindre depuis des milliers d’années, tu es partie pour la mort. Je croyais que tu mourrais après moi, que tu peinerais longtemps en ce lieu de mesquinerie. Tu nous abandonnes derrière toi. Tu as eu le droit de t’en aller et nous restons dans la poussière. Hommage à toi qui peux partir avant nous tous !


      Il s’agenouilla et la saisit par les épaules. Tout le monde eut un mouvement de recul, étonné par l’outrance du geste, mais aucun des damnés si timides ne s’enfuit. Lame remarqua que leurs yeux luisants fixaient Rel, attendant ce qu’il allait faire. Ses doigts s’enfonçaient dans la chair amollie. Il riva son regard flamboyant aux orbites crevées de son amante.


      — Sais-tu comme je t’ai aimée ? s’écria-t-il. Tu avais la pureté d’une tige de fougère ! La jouissance que tu me donnais avait la délicatesse d’un ruisseau frémissant ! Te voir enfermée ici remettait en question ma loyauté aux juges du destin eux-mêmes ! Mais tu t’es échappée de ta cage. Pars le plus loin possible, puissé-je ne plus jamais te revoir par ici, en ces lieux de malheur. Ton bonheur actuel a lieu au prix de mon cœur brisé.


      Lame écoutait ces paroles avec un grain de sel : Rel utilisait la rhétorique habituelle pour que chacun soit réconforté, sentant son chagrin partagé par un personnage haut placé. Mais il alla plus loin : il saisit une mèche de cheveux bruns, qui se détacha aisément du cuir chevelu. La peau du visage se rompit et le rictus du crâne apparut du côté droit. Lame leva les sourcils.


      — Je peux garder tes cheveux en souvenir, continua Rel, on peut conserver tes dents aussi. On pourrait enchâsser tes os dans l’or et les perles, personne ici ne te retrouvera, tu es partie pour toujours. Tant qu’il durera, ton crâne se rira de nous qui demeurons vivants, qui ne possédons ni ta pureté ni ton intransigeance. Je n’ai jamais su ce qui t’avait valu d’aboutir ici, mais je comprends qu’une créature exceptionnelle comme toi soit déjà au-delà des enfers, libérée par la mort. Si ton esprit vibre encore autour de nous rassemblés cette nuit en ton honneur, montre-nous le chemin de la délivrance.


      Lame crut bon d’intervenir ici. Elle se leva et se plaça en face de Rel, ses pieds effleurant la chevelure étendue à terre.


      — Ce serait trop simple, déclara-t-elle d’une voix forte.


      Dans la tradition funéraire des anciens enfers, ce genre d’interruption était admise. Rel leva la tête vers elle et lui agrippa la main. Elle soutint son regard.


      — Tu ne la connaissais pas, répondit-il. Viens, regarde-la de plus près. Peut-être comprendras-tu à ton tour qui elle était.


      Lame se pencha sur le cadavre. Elle avait envie de reculer à cause de l’odeur et de l’aspect, mais cela ne se faisait pas. À son tour elle contempla les orbites comme si c’étaient des yeux encore vivants. Son imagination reforma le beau visage d’une jeune fille damnée, presque virginale. Svelte, gracieuse, elle avait hanté ces lieux maudits. Elle avait été de la race de ceux qui se laissent mourir d’amour.


      — Rel, prononça Lame, cette magnifique jeune fille suit un chemin qui n’est pas le tien. Ce qui est pour elle délivrance ne te convient pas.


      Il laissa échapper la mèche de cheveux et se releva, la tête penchée.


      — Je le sais, dit-il, je l’ai toujours su. Je suis fait pour vivre.


      — Nous sommes tous faits pour vivre, par ici, répondit Lame.


      Un bourdonnement immense se fit entendre dans le lointain. Rel secoua la tête.


      — Ainsi en ont décidé les juges, admit-il. Quant à elle, elle est partie avec leur assentiment.


      Le bourdonnement s’approchait lentement. Lame ne savait pas de quoi il s’agissait, mais elle se sentait entourée par un réseau de forces sauvages mises en marche par ce qui se passait. La présence de Rel devait y être pour quelque chose : celui qui avait été prince héritier des enfers avait des connexions mystérieuses avec la vie des territoires infernaux, qui s’exprimaient par-delà sa volonté consciente. Lame se redressa et demeura face à Rel, avec l’impression de renouer avec une étonnante sagesse qui se dégageait de la morte et touchait toute l’assemblée. Nul ne bougeait, même si les damnés si facilement effrayés auraient eu raison de s’enfuir depuis un bout de temps. Elle les sentait solidaires de ce qui se passait, prêts à regarder quelques instants leur peur en face plutôt que d’en être les esclaves. Le bourdonnement s’amplifiait, résonnant sous la voûte, semblant venir de toutes les directions.


      Majestueusement, un gigantesque nuage de guêpes déboucha dans la lumière. Ne craignant ni la mort ni les flammes, elles se jetèrent sur la jeune morte, éteignirent les flambeaux en s’y brûlant les ailes et tourmentèrent aussi ceux qui s’étaient réunis. Peut-être pondraient-elles leurs œufs dans la charogne.


      Le groupe se dispersa en un clin d’œil dans la pénombre revenue. Lame, Rel et leur guide furent les derniers à partir. Lame garda le souvenir du frêle cadavre recouvert de zébrures vivantes, éclairé par une lampe de poche tremblant dans la main de Rel.


       


      Le reste du séjour s’écoula en réunions dont Lame commençait à avoir l’habitude. Rel avait retrouvé toute sa prestance. Pendant le trajet vers l’enfer suivant, Lame lui fit part de ce qu’elle avait trouvé comme réponse à la question qu’il lui avait posée plus tôt :


      — Je vois le monde à travers le filtre de mes émotions, quelle que soit leur force. Le filtre est toujours là, le monde aussi. Tu m’as emmenée avec toi pour me déniaiser.


      Il la regarda en souriant chaleureusement :


      — Je savais que tu finirais par comprendre.


      — Nous arrivons à quel enfer ? lui demanda-t-elle.


      — Les tranchants. D’ailleurs, il faut que je t’en parle. Les damnés, on les surnomme les tranchés.


      — Très drôle.


      — Ne te méprends pas : ce sont les enfers les pires à regarder. Pour toi, il vaudrait peut-être mieux…


      — Que je n’y aille pas ?


      — Pas à ce point-là. En tout cas, une limousine du comité d’accueil nous attend à l’entrée, avec les vitres assombries. Les quartiers autochtones sont jolis. Personne ne t’en voudra si tu ne regardes pas le reste.


      Elle eut envie de l’envoyer promener. Par contre, des tranchés… Genre dissection à ciel ouvert ? Elle ne tenait pas à tourner de l’œil devant Rel.


      La limousine était au rendez-vous. Lame s’y engouffra, ayant aperçu le rouge du paysage, senti l’odeur de sang et entendu les clameurs de désespoir. Elle passa le trajet à regarder le dossier du conducteur.


      Les quartiers autochtones avaient beaucoup de charme, en effet. Des petites maisonnettes dans la verdure et les fleurs. Par contre, leurs habitants, qui semblaient d’un naturel très doux, avaient les traits tirés. Essayer d’établir une présence amicale dans un pays transformé en salle de vivisection, ce n’était pas évident. Encore si les damnés avaient été muets, comme dans les cloîtres ou sur les pals…


      Au-dessus des maisons, des oiseaux planaient. Lame les trouva beaux.


      — Ce sont les bourreaux, lui dit-on. Leurs becs sont de vrais scalpels.


      Lame osa demander à Rel où était son amant ou sa maîtresse dans cette contrée : parmi les autochtones ou parmi les damnés ?


      Il fit non de la tête. Puis il regarda vers le haut.


      — Ne me dis pas que tu couches avec les bourreaux à présent !


      — Toute une expérience, commenta-t-il.


      Leur hôte autochtone crut bon de fournir des explications. Les rapports entre autochtones et oiseaux avaient toujours été difficiles. Ces derniers étaient inlassables, captivés par leur travail. Très habiles à ouvrir de nouvelles plaies en en refermant d’autres, à juguler l’infection, à prévenir les hémorragies, ils torturaient les damnés à tout petit feu. Les interventions bien-pensantes des autochtones pouvaient rompre le fragile équilibre d’une intense et longue agonie et les mener, presque sans le faire exprès, à une mort miséricordieuse ; pour cette raison, les oiseaux les laissaient à peine approcher. Rel avait tenté longtemps de négocier un plus grand accès des autochtones aux damnés. Jusqu’au jour où Nib, le roi des oiseaux, sans doute au courant de la réputation de Rel, avait proposé qu’il devienne sa maîtresse : pendant leurs ébats, les supplices seraient interrompus. Rel avait accepté. Les rapports avec les oiseaux s’étaient sensiblement améliorés.


      — Tu vas le voir cette fois-ci aussi ? demanda Lame.


      — Bien sûr, dit-il.


      — Nous craignons tous pour Rel, déclara l’autochtone à Lame. Vous vous imaginez : si Nib est de mauvaise humeur, il pourrait le mettre en pièces.


      — Vous tenez les oiseaux au courant des visiteurs ?


      — Ils survolent constamment le pays. Ils ont une vue perçante. On ne peut pas leur cacher une chose pareille.


      — En tout cas, dit Rel, il ne m’est jamais rien arrivé.


      — Jouis-tu, au moins ? demanda Lame, trop étonnée par la situation qu’on lui décrivait pour conserver son tact.


      Il ne lui répondit pas.


      Perdant tout sens des convenances, elle ajouta :


      — Est-ce que je pourrais y aller avec toi ?


      Il y eut un silence embarrassé. L’autochtone le rompit avec diplomatie :


      — Bien sûr, nous aimerions tous voir comment les choses se déroulent, pour pouvoir intervenir rapidement si besoin est. La vie de Rel est précieuse…


      — Et il suffirait d’un coup de bec… ajouta Lame.


      — Bon, trancha Rel. Viens si tu veux, Lame : après tout, tu es mon invitée.


      Elle se demanda dans quoi elle s’était engagée.


      — Jette un coup d’œil sur le pays, ajouta-t-il. Tu te décideras ensuite.


      Le village autochtone où ils se trouvaient avait été entouré d’une palissade, pour soustraire à la vue la plaine environnante, où se déroulaient trop d’atrocités. Quelques échelles montaient cependant à la palissade, à l’usage de ceux qui voulaient voir de l’autre côté.


      Lame monta dans l’une d’elles, munie de jumelles qu’on lui avait prêtées. Cet enfer-ci était le plus éprouvant pour les autochtones qui s’y dévouaient. Partout dans la plaine, des corps sanglants étaient attachés à des plates-formes, travaillés par des oiseaux au bec coupant et aux pattes adroites. D’informes amas de viscères, de muscles et de nerfs étaient encore en vie. Comme ailleurs aux enfers, les corps avaient une incroyable vitalité, l’intelligence et les sens ne s’émoussaient pas. Ils vivaient pour souffrir.


      Il sembla à Lame que les oiseaux-bourreaux étaient une version géante, cauchemardesque, des goélands qui vivaient près de chez elle et planaient au-dessus de la mer. Ces derniers lui plaisaient, tout étranges fussent-ils. Ceux-ci par contre la terrifiaient. Leurs becs étaient plus forts, plus larges à la racine. Leurs cris effrayants couvraient ceux des damnés. En les regardant s’acharner sur les damnés, Lame avait l’impression de créatures sans âme, dont la raison de vivre était de faire le mal. Pourtant, quand ils prenaient leur essor, ils étaient aussi beaux que leurs cousins maritimes. Ils animaient de leur vol effilé le béton impitoyable de la voûte infernale. Lame aperçut une colline aux flancs abrupts et au sommet plat, non loin du village, où ces bourreaux se reposaient. Une source y coulait, abondante. Ils s’y nettoyaient les plumes, le bec, les pattes, redevenant le temps d’une pause d’immenses oiseaux blancs ornés de noir et d’or.


      L’heure venue, Rel ouvrit lui-même la porte dans la palissade. Dans la plaine sanglante, il marcha vers la colline, les mains vides. Lame le suivait. Comme ils avançaient, elle remarqua qu’autour d’eux les oiseaux arrêtaient leur sinistre besogne, comprenant que la trêve commençait. Derrière eux, tous les autochtones se précipitaient hors du village, profitant de l’occasion pour aller réconforter les damnés. Et de même dans tous les autres villages. Les cris des damnés diminuèrent à leur tour d’intensité. Lame et Rel ne pouvaient pas se joindre à l’effort collectif de paix et de tendresse. Ils marchaient droit devant, regardant souvent à terre pour ne buter contre personne. Au pied de la colline, ils nettoyèrent leurs bottes au ruisseau. Ils se mirent à monter. Au bas de la partie plus abrupte qui menait au sommet plat, ils trouvèrent un sentier et des marches, datant sans doute de l’époque où il n’y avait pas d’enfer ici. Lame imagina brièvement de jeunes couples enjoués montant la colline les beaux soirs d’été. Elle abandonna aussitôt : une telle évocation ici avait quelque chose de sacrilège.


      Une gigantesque silhouette d’oiseau se découpait contre le ciel quand ils arrivèrent en haut.


      — Me voici, Nib, déclara Rel.


      Quand Nib répondit, Lame fut étonnée. Il semblait télépathe. Elle comprenait ce qu’il prononçait de sa voix rauque ; ces brèves paroles faisaient naître en elle une foule d’images qui appartenaient à ses propres souvenirs, comme s’il y avait eu accès. Belle faculté quand on est bourreau ! Ce type de conversation évoquait celles qu’elle avait eues avec les juges du destin.


      — Tu as emmené ta compagne, déclara-t-il.


      Il avait dit compagne, mais Lame avait compris beaucoup plus : collègue, personne qui donne un soutien, complément. Elle se sentit valorisée d’être désignée de la sorte.


      — Tu veux que je la baise aussi ? poursuivit-il.


      Lame sentit une vague de lubricité l’engloutir un instant.


      — Ça ne fait pas partie de ce qui était convenu, répondit Rel.


      — En effet. Il était convenu que tu viendrais seul.


      — C’est mon invitée. Elle voulait nous voir ensemble.


      — Je peux vous faire l’amour aussi ? demanda Nib à Lame.


      Il lui semblait que les yeux qui la regardaient étaient deux gouffres.


      — Si la trêve dure aussi pendant nos ébats, répondit-elle.


      Le grand bec se fendit d’un sourire :


      — Alors bien des damnés mourront, dit-il. On leur donne la souffrance, mais on leur prolonge la vie. Comme des pélicans de légende, peut-être ?


      Il ressemblait en effet un peu à un pélican. Par contre, la légende du pélican qui s’ouvre la poitrine pour nourrir ses petits de son sang et meurt en leur sauvant la vie était tout autre. D’ailleurs il ressemblait plutôt à un fou de Bassan, sauf pour les doigts aux ongles acérés au bout de ses pattes palmées.


      — Ça marche dans les deux sens, poursuivit-il. Privés de nos « soins », ces biftecks saignent à blanc.


      Lame n’aimait pas l’usage du terme bifteck. Pas question de changer sa position :


      — Double trêve ou je m’en vais.


      Avec la semaine qu’elle venait de passer, elle se demandait ce que ce Nib pouvait bien lui trouver. Avait-elle l’air d’une oie ? Et puis, il devait bluffer : depuis quand les bourreaux maintiennent-ils en vie les damnés ? Si par hasard c’était vrai, en faire mourir beaucoup n’était pas un tort. Comme aux enfers froids, où ils avaient l’air plutôt contents de disparaître.


      — Il vous reste bien des choses à apprendre, commenta Nib. Double trêve, soit. J’encule Rel en premier ; je vous garde pour le dessert.


      Il donna ses ordres. La colline était couverte d’oiseaux venus pour le spectacle. Seul un cercle autour d’eux demeurait libre. Le sol y était de pierre lisse.


      Posément, Rel se déshabilla. Le roi des oiseaux était beaucoup plus grand que lui. Heureusement qu’il ne s’agissait pas d’un combat : il aurait été très inégal.


      Un peu sottement, Lame avait supposé qu’ils régleraient ça en cinq minutes. C’était sans tenir compte des coutumes propres aux oiseaux géants. Lentement, avec gravité, Nib commença à tourner autour de Rel, exécutant les premiers mouvements de son rituel amoureux. Des projecteurs furent allumés car le jour baissait. Le corps luisant, musclé de l’hermaphrodite apparut en pleine lumière. Il s’était ébouriffé les cheveux, ce qui atténuait son allure raisonnable. Le parfum de sa sueur parvenait jusqu’à Lame. Elle se demanda si Nib le trouvait excitant. Tout autour, le cercle des oiseaux vibrait dans l’attente. Des ailes se secouaient avec un bruit de crécelle, des becs claquaient, des gorges grondaient. Nib lui-même, immense, prenait des poses, se rengorgeait, remuait sinueusement le cou, agitait les pattes, déployait les ailes. Ces mouvements étaient certes régis par la chorégraphie propre à son espèce, mais aussi modulés par sa propre volonté.


      De ses serres recourbées comme des cimeterres il caressa la poitrine ferme de Rel, sans faire perler une goutte de sang. De son bec acéré il lui picora amoureusement la tête. Abruptement Rel se détourna. Il ne fuyait nullement, mais jouait son rôle de femelle à conquérir. Devant Lame ébahie il adopta de plus en plus un comportement d’oiselle, se lissant la peau comme si elle était recouverte de plumes, déployant les bras comme s’ils étaient des ailes. Lame se demanda si elle devrait faire comme lui quand ce serait son tour. Elle observa avec une curiosité intéressée chacun de ses gestes. Par contre, elle ne pouvait pas garder la tête froide. Le spectacle était trop captivant, son enjeu trop important.


      Quand le sexe bandé de l’oiseau parut à travers le duvet de son ventre, la tension monta d’un cran. Il fallait sans doute un rituel aussi bizarre pour arracher les oiseaux-bourreaux à leur amour du sang et du carnage. Un spectacle moins cru n’y serait pas parvenu. Les becs durs comme l’acier claquaient à l’unisson, formant des vagues sonores qui résonnaient comme des castagnettes. Les réticences de Rel s’affaiblissaient ; il ployait les genoux ; ses gestes se faisaient plus langoureux. Lame dut admettre que la sensualité qui se dégageait de lui en ce moment lui faisait de l’effet. Son corps entier semblait possédé par le désir de plaire, de se soumettre, de cajoler cet être terrifiant qui déployait face à lui ses ailes irisées par les projecteurs et projetait son désir de s’unir, de se fondre en lui.


      La danse devint plus intime. Rel et l’oiseau bougeaient doucement, ne se touchant qu’à peine. Dans la foule des oiseaux, des couples se formèrent, qui roulaient l’un autour de l’autre. L’accouplement collectif commença avant celui du couple principal : la tension amoureuse qui s’en dégageait était si forte que les autres brûlaient les étapes. Lame se sentit isolée : elle seule n’avait pas de partenaire. Elle était entourée des spirales mouvantes de couples à divers stades du rituel amoureux, exhibant bec, serres, plumes et organes sexuels. La sensualité de ces créatures d’une extrême cruauté lui paraissait sadomasochiste : cette exposition arrogante d’armes corporelles, ces caresses gracieuses qui pouvaient si facilement devenir blessures, tout cela aurait paru carrément pervers en un contexte moins régi par les règles des amours entre oiseaux, moins tributaire de toute une tradition animale.


      Il était de plus en plus difficile pour Lame d’apercevoir où en étaient Rel et Nib. Le tourbillon des corps environnants l’empêchait de voir ce qui avait lieu plus près du sol. Selon son habitude, elle demeura immobile parmi le mouvement, ne réagissant pas, occupée tout entière à goûter et à se retenir.


      Enfin elle aperçut Rel qui se relevait, égratigné, l’œil luisant. Ce serait bientôt son tour à elle. Elle se fraya un chemin jusqu’à lui pour lui confier ses vêtements et attendre Nib, qui s’était absenté.


      Elle le vit revenir, fendant la bacchanale. Il portait au bec quelque chose de métallique et d’assez grand, qui pendait de chaque côté. Il le déposa aux pieds de Lame. C’était un maillot en cotte de mailles.


      — Nous irons plus loin, lui signifia-t-il. C’est pour que je vous transporte sans vous faire mal.


      Il ne s’agissait pas seulement d’une délicate attention. Lame revêtit le maillot, simple enveloppe ajustée qui s’agrafait sur le devant, laissant libre le sexe, les fesses et le haut des seins. Elle était ainsi déguisée en objet sexuel.


      Nib donna de la voix pour qu’on dégage un sentier jusqu’au bord abrupt du sommet de la colline. Une fois là, il demanda à Lame de se pencher et la saisit par la taille avec son bec. Agitant fortement les ailes, il la souleva d’un mouvement puissant du cou et se précipita dans le vide. Ils commencèrent par tomber, puis les ailes immenses, battant l’air épais, prirent le dessus. Lame avait la tête et les jambes pendantes. S’agrippant de son mieux avec les bras, crispée par la peur de tomber, elle parvint à faire s’estomper l’inconfort et l’insécurité de la situation pour observer le paysage.


      Ils survolaient la plaine infernale où s’affairaient des autochtones, où des damnés émettaient déjà des râles d’agonie. Lame crut voir des têtes curieuses se relever à leur passage. Dans le crépuscule nocturne, l’enfer tranchant changeait d’aspect : tout le sang paraissait noir mais les visages étaient clairs.


      Une autre colline se profilait. Lame put voir qu’elle était rocheuse et déserte. Nib la déposa près du sommet. Elle se tâta bras et jambes : le transport ne l’avait pas abîmée.


      « Et allons-y d’un pas de deux », songea-t-elle.


      — Pas tout de suite, dit Nib qui avait deviné à quoi elle pensait. Attendons le jour.


      Peut-être était-il fatigué des activités de la nuit.


      Elle voulut enlever la cotte de mailles mais il la retint :


      — Je vous veux ainsi.


      Il lui indiqua une boîte dans les rochers. Elle contenait un miroir, une lampe et une trousse de maquillage. Il précisa où et comment il voulait qu’elle se maquille. Elle n’émit aucun commentaire, mental ou autre.


      Pendant qu’il sirotait une eau gazeuse, il lui demanda de s’admirer devant le miroir, de prendre des poses, de se rendre compte à quel point elle était désirable. Elle exécuta sa volonté sans réfléchir : moins elle pensait, moins il en savait sur elle. Soit, elle était désirable. Ainsi corsetée de métal, la chair maquillée aux endroits stratégiques, elle semblait sortie d’un magazine pour hommes. Pour être désirée par un oiseau ? Si ça pouvait permettre à certains de quitter les enfers !


      — Pourquoi je vous désire ? fit-il. Puisque votre corps vient des enfers mous, votre capacité de jouissance est inégalable. Me mettre à votre diapason me changera de mon sadisme habituel. Cessez de penser à tous les damnés qui nous échappent en ce moment à cause de vous : c’est déprimant. Caressez-vous plutôt, vous êtes si excitante ! Pas dans vos habitudes ? Pour qui me prenez-vous ? Rel, dont la réputation d’amant dépasse nos frontières, aurait choisi pour compagne, pendant des siècles, une nigaude incapable de se déhancher ? À d’autres !


      Déterminée à respecter son engagement, de tout son cœur Lame s’efforça de lui donner son plaisir. Elle se mit à jouir comme quand elle était damnée, sans frein. Cela lui était d’autant plus facile qu’elle n’avait pour ainsi dire pas eu de partenaire à l’époque, qu’elle avait eu l’habitude de se débrouiller seule avec sa sensualité. L’ivresse qui naissait en elle, elle ne l’avait pas ressentie depuis les enfers mous. Elle avait eu peur d’un tel déchaînement depuis lors et l’avait refréné. Peut-être ne pourrait-elle plus s’arrêter maintenant. Avait-elle réveillé des pulsions de nouveau quasi impossibles à restreindre ? À jouir autant, elle risquait de nouveau les enfers mous. Bon, en temps et lieu. Ce qu’elle vivait était grotesque, impossible à manipuler et splendide. Le jour se leva et l’oiseau Nib demeurait assis, ne demandant pas à Lame de le toucher, lui indiquant à peine comment écarter les jambes, présenter les seins, relever la croupe. Elle le sentait en train de s’abandonner à son tour, ce qui semblait carrément anormal chez un être aussi terrifiant. Ils haletaient ensemble. Quelques oiseaux oisifs, ayant terminé leurs noces et respectant la trêve, planaient loin au-dessus d’eux, curieux sans oser briser leur intimité.


      Un trou s’ouvrait au flanc de la colline. En plein jour, Lame y distingua des formes qui l’observaient. Nib lui interdit de regarder par là.


      À ce stade, elle ne se souciait plus des conséquences, elle planait dans l’étendue de sa sensualité. La passivité de son partenaire assoiffé de son plaisir à elle la poussait à des paroxysmes. Les gouffres des yeux de Nib se nourrissaient des courbes de son corps. Elle lui donnait ce qu’elle n’avait pu accorder à nul autre : ses propres sensations, exacerbées par des siècles de retenue. Quand il se leva, en fin d’après-midi, pour commencer puissamment son rituel amoureux d’oiseau malade de cruauté, elle n’eut pas peur d’épouser ses mouvements, d’abord spectaculaires, puis de plus en plus intimes. Ils mirent toute la soirée à s’unir. Elle n’éprouva aucune crainte de se joindre à lui corps et âme, de s’abreuver à même la source de l’horreur.


      Elle se détacha finalement de lui, enrichie d’un monde d’expériences dont elle aurait préféré se passer. D’un geste de la tête, il lui indiqua le trou qui s’ouvrait à flanc de colline. Elle regarda et aperçut les juges du destin, phosphorescents, évanescents, immuables. Ils les avaient observés du début à la fin.


      — Je suis leur serviteur, dit Nib.


      Il cligna des yeux. Lame sentit que le lien télépathique qu’il avait établi se détendait. Il ne s’occupait plus de ce qu’elle pouvait avoir en tête ; la trêve était finie. Elle dégrafa la cotte de mailles et fit un petit salut. Sans un regard en arrière elle se mit à descendre la colline, toute nue. En bas, Rel l’attendait ; il lui tendit ses vêtements. Tandis qu’elle les enfilait, elle remarqua son allure penaude. Il se faisait du souci de l’avoir embarquée dans ses histoires. Le voyant ainsi, tout désir s’éteignit en elle. Pas de risque des enfers mous, donc. Ça tombait bien.


      Ils rentrèrent silencieusement au village. Des bûchers s’élevaient un peu partout, où les autochtones brûlaient des cadavres de damnés tandis que, de nouveau, les oiseaux s’acharnaient sur ceux qui avaient survécu à la longue trêve. Lame trouva que la fumée qui s’élevait des bûchers avait une bonne odeur. Par contre, elle faisait pleurer.


       


      Le lendemain, Rel entra dans la chambre où Lame se reposait encore. Elle s’assit dans le lit en le voyant entrer. Il s’assit près d’elle et la prit dans ses bras. Le fait qu’ils aient vécu une expérience semblable d’amour presque impossible les réunissait. Ils n’avaient pas besoin de se parler.


      Lame savait que Rel essaierait de convaincre les autochtones de se rapprocher des oiseaux et qu’ils refuseraient. C’était un défi trop grand pour eux. Leurs bonnes actions avaient de la valeur ; l’une des fonctions de Rel était d’ailleurs de les féliciter pour leur travail. Par contre, ils auraient pu accomplir tellement plus s’ils avaient franchi les limites de leur bon sens. Dans chacun des enfers, les autochtones étaient de braves gens, dévoués et intelligents qui, dans leurs rapports avec les damnés et les bourreaux, refusaient de se laisser aller au-delà des limites convenues. Qui aurait pu les en blâmer ? Aux anciens enfers même, tous les copains de Rel et de Lame ne faisaient pas mieux !


      — Mais les anciens enfers ont fait leur part, dit Rel qui avait suivi le cheminement de la pensée de Lame.


      Rel et Lame venaient d’être exposés au télépathe Nib ; cela avait eu pour effet secondaire de les unir davantage.

    

  


  
    
      Enfers de chaleur et enfer de vitesse

    


    
      Les enfers tranchants avaient été dépeuplés de leurs damnés par cette longue trêve. Les autochtones remercièrent Lame et Rel. Ils appréciaient leur motivation altruiste.


      — C’est vous qui le voyez ainsi, leur dit Lame. Par contre, quand j’ai fait l’amour avec ce volatile, l’altruisme n’était plus mon souci et c’est pour cette raison que ça a si bien marché. La motivation sert de rampe de lancement, ensuite il y a la jouissance, c’est mon expérience. Un jour, nous ne pourrons plus venir vous voir. Ce sera à votre tour de faire l’amour avec les juges et les bourreaux.


      — Ne dites pas ça, lui répondit-on. Ce que vous avez fait est beaucoup plus beau que de coucher avec le pouvoir !


      — Je ne crois pas. À vous d’essayer si vous avez des doutes. Tôt ou tard vous devrez vous y mettre.


      Ils quittèrent le village dans des acclamations qui masquaient sans doute une inquiétude. Une multitude d’oiseaux planaient au-dessus de leur limousine tout le long du trajet. Au moment de quitter le territoire, Rel agita les bras vers le ciel en signe d’adieu. Lame n’aurait pas songé à faire une chose pareille.


      Quelques heures plus tard, ils arrivaient aux enfers chauds. Lame nota que Rel avait les yeux cernés. Depuis leur départ en tournée, il n’avait pas arrêté. Par contre, il avait le sourire facile. Sans doute à cause de la réhabilitation qui avait lieu sur place.


      Les enfers chauds étaient les plus traditionnels et, en un certain sens, les plus spectaculaires. Il y avait des flammes et des damnés en train de rôtir dans l’huile bouillante. Mais il n’y avait pas que cela. Les lieux étaient divisés en deux sections de taille égale : les enfers eux-mêmes et la réhabilitation.


      En effet, quel que soit l’enfer, seule une infime minorité de damnés parvenait autrement que par la mort à échapper aux tourments infligés. Les installations nécessaires pour les soigner et leur apprendre à tirer le meilleur parti possible de leur existence étaient complexes. On avait choisi de les regrouper ici.


      Les enfers froids étaient l’exception : la réhabilitation y avait lieu sur place ; aux enfers du pal, empoisonnés et de vitesse, quelques cas étaient également traités sur place. Mais aux enfers cloîtrés, mous, tranchants et chauds, il était vraiment exceptionnel qu’un damné se réveille de sa vie cauchemardesque pour accéder à autre chose. Ces cas rarissimes étaient envoyés ici, avec les cas lourds venant des enfers du pal, empoisonnés et de vitesse. La raison en était simple : si le territoire des enfers chauds était assez grand, en revanche les installations de torture n’y prenaient pas beaucoup de place. On peut entasser beaucoup de corps dans un grand chaudron d’huile.


      Les autochtones des enfers chauds menaient une vie somme toute assez agréable. Ils avaient un talent naturel pour l’organisation. Chacun trouvait sa place et pouvait agir avec créativité. Un petit nombre d’entre eux se consacraient aux saucisses – c’est ainsi qu’on surnommait les damnés des enfers chauds depuis des temps immémoriaux. Leurs interventions ne donnaient pas grand-chose : il était si difficile d’attirer l’attention de ces pauvres hères et de leur procurer quelque soulagement.


      La plupart des autochtones se consacraient plutôt à la réhabilitation. Comme leur clientèle était formée de damnés remarquables puisqu’ils étaient parvenus à échapper à leur sort, ceux-ci faisaient en général des progrès faciles, appréciaient leur environnement et s’inséraient souvent dans le processus pour aider leurs collègues moins habiles. Cela, en soi, constituait la réhabilitation totale, puisqu’il n’existait pas de société qui accepte facilement ces anciens damnés, souvent handicapés physiquement.


      À cause de tout cela, si les enfers chauds étaient un lieu rébarbatif – absence de végétation, relief accidenté, rochers noirs rendus glissants par les gouttelettes d’huile charriées par les courants d’air – l’atmosphère y était moins sinistre qu’ailleurs.


      Les bourreaux – des sbires, comme aux enfers du pal – y avaient choisi un statut social inférieur à celui des autochtones : ils ne pouvaient pas être propriétaires et ne possédaient pas la citoyenneté. Par contre, ils avaient accès aux installations de réhabilitation et ils en faisaient usage. La plupart d’entre eux venaient s’établir aux anciens enfers à l’âge de la retraite, ce qui leur était facile puisqu’ils avaient cultivé leur vie durant une attitude conciliante malgré la dureté de leur profession.


      Ceci contribuait, aux enfers chauds, à réduire les tensions entre autochtones et bourreaux ; il s’agissait d’un facteur de plus pour une bonne qualité de vie.


      En visitant les centres de réhabilitation, Lame fut très émue de rencontrer pour la première fois plusieurs de ses semblables pour ainsi dire, plusieurs anciens damnés. S’ils n’avaient pas une destinée aussi flamboyante que la sienne, ils ne semblaient pas s’en plaindre. Elle prit des noms en note et il y eut par la suite des échanges de courrier.


      Elle laissa Rel à ses fonctions et ne le vit pour ainsi dire pas. Il fit quelques apparitions publiques et reçut également de nombreux invités en privé. Lame remarqua bien une effervescence, de nouveaux arrivants dans l’édifice où on les avait logés, mais la visite des réhabilités lui suffisait. Les activités de l’administration centrale pouvaient avoir lieu sans elle.


      Le dernier soir, cependant, Rel invita Lame à sortir avec lui sur la toiture de l’édifice où ils étaient. Aux enfers chauds, l’horizon rougeoyait sans cesse à cause des feux. Ils se retrouvèrent en tête à tête dans la lumière rouge qui jadis avait baigné Arxann, l’ancienne capitale des enfers. Rel semblait fatigué, mais aussi un peu nerveux d’être avec Lame.


      — Tu es allée voir les saucisses ? demanda-t-il à Lame.


      — Je n’ai pas besoin de tout voir.


      — Tu aurais pu t’y rendre, si tu l’avais voulu.


      — Rel, y es-tu allé ?


      — Oui.


      Il y eut un long silence. Lame avait passé des jours aux enfers chauds, dans le temps, à essayer d’en faire sortir son copain Vaste. Quant à Rel, il y avait vécu des choses horribles, dans sa jeunesse, avec son père.


      — Je me dis parfois que mon père a dû se retrouver aux enfers tranchés après sa mort, dit Rel.


      — Comme damné ou comme oiseau ?


      — Je me le demande.


      Le silence reprit.


      — C’est pour ça que tu as une affinité avec les oiseaux ? fit Lame.


      Alors qu’elle avait cessé d’attendre une réponse, il dit :


      — Je les connais depuis ma jeunesse.


      — Ils ont l’air d’oiseaux de mer !


      — J’ai rencontré leurs ancêtres, de l’autre côté de la porte verte.


      — Qu’est-ce qu’ils font par ici ?


      — L’exil.


      — À cause de quoi ? L’exil leur donnerait un sale caractère ? Raconte-moi. Je sais si peu de choses sur ta jeunesse.


      — Je préfère ne pas en parler.


      Elle n’insista pas. Ils étaient plongés dans leurs souvenirs. Après un long moment, Rel se tourna vers Lame :


      — Toi comme moi, nous avons vécu des choses désagréables chacun de notre côté, ou bien l’un avec l’autre. Mais comme j’ai de beaux souvenirs du temps où nous étions ensemble !


      Elle se doutait bien qu’il en viendrait à ce genre de propos. Sinon, pourquoi l’aurait-il invitée à regarder le paysage ?


      — Moi aussi, admit-elle. Tout le plaisir que j’ai eu à tes côtés était-il fondé sur une juste perception de toi ou sur un leurre ?


      Il hésita et dit :


      — Lame, je t’aime encore.


      Elle ne répondit pas. Cette déclaration l’embarrassait. Elle ne savait pas ce qu’elle pensait de lui.


      — En t’emmenant ici, poursuivit-il, j’ai pu te faire voir à quel point j’étais pire que ce que tu imaginais. Pendant tous ces siècles où nous vivions ensemble, évidemment je prenais amants et maîtresses chaque fois que je quittais les anciens enfers.


      — Pire que ce que j’imaginais ? s’exclama Lame. Pour qui me prends-tu ? Pour une commère à l’eau de rose qui tient son partenaire en laisse ?


      Il en resta bouche bée.


      — Jamais, poursuivit-elle, il n’a été question d’une relation exclusive entre nous. « Évidemment je prenais amants et maîtresses… » Gentil de m’en informer à présent que nous sommes séparés, mais tu ne me dois rien.


      — Je ne voulais rien gâcher avant. Tu étais tellement nouvelle dans ce monde-ci, tu aurais pu te révéler fragile, malgré tes principes ! Par contre, je ne pouvais pas te garder éternellement ignorante, faire insulte à ton intelligence. Au moins maintenant tu sais mieux qui je suis. Que nous soyons séparés ou non, tu es celle qui a le plus d’importance pour moi, celle que je ne veux pas laisser s’éloigner.


      Lui demander pourquoi aurait été un encouragement aux louanges. Qu’il s’arrange avec sa motivation. Elle le dévisagea, incapable de se décider à l’encourager ou à l’envoyer promener. Il lui faisait de l’effet. Pas seulement son corps, dont elle connaissait trop bien le toucher magnétique, justement célèbre. Surtout son cœur.


      D’ici, de la terrasse des enfers chauds, elle sentait quelque chose de vicieux, de pervers, qui émanait des damnés de toutes espèces. Les empoisonnés étaient des couards qui ne songeaient qu’à mourir. Les tranchés, les cloîtrés, les mous et les autres, ils étaient dégoûtants. Dans leur corps quasi inusable se trouvait inscrite la laideur des actes qui les avait menés ici. Simplement songer à eux donnait la nausée. Même les froids, avec leur sourire en caoutchouc, étaient sinistres. Ils étaient en train de souffrir, ils étaient ridicules, mais avant tout ils étaient vicieux, cruels, traîtres, lâches comme elle-même l’avait été. Impuissants mais mauvais comme des teignes. Eh bien, Rel envoyait son seul enfant prendre soin d’eux aux enfers froids, tout en s’occupant des autres. Inlassable depuis des siècles, il veillait sur les damnés. En cela, il était toujours demeuré fidèle à lui-même. Pour Lame, cela pesait lourd dans la balance.


      — Tu as besoin de temps, constata Rel.


      — Non. J’ai besoin de silence.


      Il la salua et se retira.


      Seule sur la terrasse éclairée par les flammes, Lame se mit à pleurer. Elle ferma les yeux et songea à Séril Daha. Le peintre de papier d’emballage bouffé par les damnés froids semblait bien falot après ce qu’elle venait de traverser. Elle rouvrit les yeux et il lui sembla que sa bonne tête vieillissante aux joues creuses emplissait le paysage, que les damnés des enfers chauds valsaient au fond de ses yeux pleins d’affection pour elle. À sa manière, elle ne valait pas mieux que tous les autochtones mièvres et dignes qu’elle avait rencontrés : elle aussi rêvait d’amours honorables, d’une vie présentable d’un bout à l’autre. La tête de Séril Daha s’illumina d’un sourire ; gentiment, il se payait sa tête.


      Ayant fini de renifler, elle redescendit dans l’édifice et se demanda où était Rel. Il n’était pas difficile à trouver : il suffisait de suivre les bonnes odeurs de cuisine et les agréables effluves musicaux. Même à moitié mort, Rel ne renoncerait pas à une fête le soir de son départ.


      Lame aboutit donc au rez-de-chaussée et se mit tout de suite à rencontrer des invités dans les corridors, qui conversaient un verre à la main et la saluaient au passage. La fête semblait particulièrement élaborée. Des délégués de tous les enfers y étaient réunis, Lame retrouvait une foule de sbires et d’autochtones rencontrés plus tôt. La tournée qu’effectuaient Lame et Rel n’était pas terminée puisqu’il restait encore les enfers de vitesse à visiter ; par contre l’atmosphère relativement détendue des enfers chauds et de leurs centres de réhabilitation, leurs beaux édifices spacieux de pierre bien taillée, en faisaient le lieu tout désigné d’une grande célébration.


      Évidemment, Lame avait été tenue à l’écart de tous les préparatifs. Elle arrivait là sans être au courant de rien. Cependant elle se sentait bien accueillie. Elle accepta le verre de vin que lui offrit un serveur et, faisant un brin de conversation à gauche et à droite, se dirigea vers la musique et les bonnes odeurs, vers la salle principale où se déroulait la fête.


      Quand elle y entra, elle eut l’impression de pénétrer dans un lieu magique. L’atmosphère y était merveilleuse. Elle en fit la remarque à une dame qu’elle rencontra à l’entrée.


      — C’est sans doute, lui répondit-elle, parce que ce genre de fête a lieu en l’honneur de tous ceux qui ne peuvent pas y venir. Au moins on pense à eux.


      La dame tendit son poignet à Lame :


      — Regardez le beau bracelet que Rel m’a donné !


      En effet, c’était un bel anneau d’argent ouvragé, comme en façonnent les artisans des anciens enfers.


      — Vous êtes nouvelle ici ? continua-t-elle. Il donne des cadeaux à tout le monde, c’est la coutume. Tenez, prenez-le ; j’irai en chercher un autre plus tard.


      Lame la remercia, enfila le bracelet et fit quelques pas de plus dans la salle. Elle ne pouvait pas aller vite : toutes sortes de gens la saluaient joyeusement et lui offraient des cadeaux : colliers de perles de verre, bracelets, foulards. C’était la coutume, semblait-il ; à son tour elle en offrit, tout en en conservant. Chargée de ces ornements, elle avait l’impression d’appartenir de plus en plus à la fête.


      Comme elle avait envie de goûter aux mets dont les parfums lui avaient permis de trouver les lieux, elle se dirigea vers le buffet, richement entouré de guirlandes dorées, vert sombre, rouges et blanches. Elle fut étonnée d’y voir servies des viandes rôties. C’était donc ça, l’odeur qui l’avait attirée. Aux anciens enfers comme aux nouveaux, on n’en mangeait pas. Dans ces mondes où il n’y avait pour ainsi dire pas d’animaux, tout le monde était végétarien. Par contre, elle n’avait pas perdu le goût de la viande, qui lui venait du temps où elle vivait dans les mondes extérieurs, des siècles plus tôt. Elle regarda ce qui était servi. À côté de chaque rôti, il y avait une photo de l’animal d’où il provenait, avec le nom de son espèce. Elle songea :


      « Un cerf de Virginie mort, un saumon mort, un ours noir mort, un carcajou mort. »


      Ce dernier émettait d’ailleurs une curieuse odeur. Elle se souvint de ce qu’on lui avait dit à l’entrée : cette fête était pour tous ceux qui ne pouvaient pas y venir, y compris les morts.


      Elle prit une bouchée de chaque viande et eut l’impression que d’anciennes forêts, d’anciennes rivières se réveillaient en elle. Elle se servit plus abondamment des autres mets offerts, dont elle avait davantage l’habitude ; elle demeura un bon moment à l’écart, étourdie, sa perception de la réalité en train de s’ouvrir davantage.


      Elle percevait l’ensemble des enfers et des anciens enfers comme une sorte de dépotoir au milieu des mondes extérieurs, où s’accumulait tout ce que les autres ne voulaient pas voir. Mais l’image n’était pas fixe, il y avait des tourbillons puissants entre l’extérieur et l’intérieur. De même, bourreaux, autochtones et damnés étaient intimement liés, les uns devenant les autres.


      Les autochtones en particulier, villageois dans les enfers du pal, très beaux dans les enfers cloîtrés, scientifiques et artistes aux enfers froids et ainsi de suite, étaient plus mystérieux qu’il n’y paraissait à première vue. Elle en observait beaucoup qui participaient aux réjouissances dans la salle. Ils étaient tous, à leur manière, des gens de la profondeur de la terre, faits pour regarder les choses par la racine. Leur musique rythmée de harpe, cornemuse et bombarde lui faisait sentir que tout ce qu’elle venait de vivre était en accord avec ces tourbillons gigantesques, avec cette vibration du monde.


      Elle était arrivée ici en suivant le bout de son nez, pour voir Rel et lui répondre que, oui, elle l’aimait encore. À la place, elle avait mangé des substances rares, qui la plongeaient dans un état second. Les guirlandes suspendues au plafond de la salle ressemblaient à des racines ; Séril Daha, auquel elle pensait toutes les fois que les choses devenaient trop bizarres, semblait tout proche, incarné dans chacune des personnes qui l’entouraient.


      Par contre, dès qu’elle quitta le coin de salle où elle s’était pour ainsi dire dissimulée, elle capta de nouveau l’attention bienveillante des participants à la fête et se vit lentement entraînée, de brin de causette à cadeau de colifichet, jusqu’au fond de la salle où Rel, invité d’honneur, était assis. À ses pieds il y avait un coffre, qu’il avait dû recevoir des anciens enfers, encore à moitié plein de toutes sortes de jolies choses. Il semblait très content que la fête soit un tel succès.


      Évidemment, il était entouré d’une nuée de beaux jeunes gens, de belles jeunes femmes qui le regardaient avec admiration et semblaient à son service ; Lame en reconnut plusieurs.


      Ils la reconnurent aussi et s’approchèrent, lui souhaitant la bienvenue. Rel lui fit signe de venir près de lui ; il se leva pour l’accueillir et ils se regardèrent.


      — Est-ce que je te retrouve comme au premier jour ? demanda-t-elle, grisée.


      — C’est toujours le premier jour !


      Il fit un geste et deux de ses admirateurs allèrent prendre, suspendus à des cintres, deux grands morceaux d’étoffe que Lame prit d’abord pour des tentures ou des bannières multicolores et chamarrées, mais qui étaient en fait des manteaux de cérémonie incroyablement brodés. Un instant plus tard, Rel en revêtait un et Lame l’autre. Puis il y eut des acclamations.


      — Tu avais prévu ma réaction ? fit-elle, déçue.


      — Non. Mais je n’avais rien laissé au hasard.


      Il lui tendit une coupe emplie d’un breuvage aux vertus sans doute imprévisibles :


      — C’est comme si nous nous fiancions à nouveau !


      Si elle avait dirigé la marche des événements, Lame aurait choisi de s’engager plus discrètement. Par contre, plongée dans la situation, elle voyait bien qu’elle était d’accord. Elle se mit à sourire en regardant Rel dans les yeux. Ils vidèrent ensemble la coupe odoriférante. Ce qu’il y avait dedans était plutôt dégoûtant. Lame trouvait cela approprié : dans une fête donnée pour le bien des damnés, tout ne doit pas être de miel.


      Ensuite ils s’assirent l’un à côté de l’autre, trônant dans leurs habits d’apparat, qui avaient des franges en fourrure d’ours brun. Lame était étonnée de se sentir comme si elle avait passé sa vie avec vingt colliers autour du cou, un manteau brodé au petit point sur le dos et une armée de jolies jeunes filles qui lui demandaient ce qui lui ferait plaisir.


      — À quoi penses-tu ? lui demanda Rel.


      — Comment triompher des enfers si on ne sait pas sentir sa joie ?


      Rel se leva. D’un geste, il fit taire la salle.


      — Vous savez ce que dit Lame, la femme que j’aime depuis des siècles ? « Comment triompher des enfers si on ne sait pas sentir sa joie ? » C’est exactement ça !


      Lame n’en revenait pas. Elle s’attendait encore à ce que quelque chose tourne mal. Pourtant, il n’y eut rien de tel. On passa la fin de la nuit à danser.


       


      Le lendemain matin, Lame et Rel se mirent en route pour les enfers de vitesse. Ils finirent par déboucher sur une espèce de plate-forme, où il y avait un grand lit, dominant un immense précipice illuminé. Pas de comité d’accueil, pas de route, pas de damnés.


      — Ils veulent qu’on se paie du bon temps ! s’exclama Rel.


      Lame essaya le lit.


      — Ça ne peut pas être ça, dit-elle. Le matelas est plein de bouts piquants.


      — Ce sont des plumes.


      — Des oiseaux des enfers tranchants ?


      — Sans doute. Tout peut servir.


      Elle frissonna. Ils scrutèrent l’espace devant eux. Il semblait empli de tourbillons lumineux extrêmement rapides.


      — Les damnés sont là-dedans, expliqua Rel. En train de se faire secouer.


      — D’habitude, quand tu viens, tu attends longtemps ici ?


      — La ponctualité n’est pas le point fort de nos hôtes.


      Ils s’assirent sur le lit, d’abord un peu embarrassés, puis somnolents. Plus tard, ils furent rejoints par quatre autochtones des enfers de vitesse qui, comme eux, étaient allés à la fête aux enfers chauds. C’étaient des gens sveltes et vifs, très éveillés. Par contre, ils avaient l’habitude d’attendre et n’eurent aucun mal à trouver des sujets de conversation avant qu’un moyen de transport ne se manifeste.


      Une grande forme se rapprocha. Entre les tourbillons lumineux circulait un dirigeable, qui s’accrocha à la plate-forme à côté d’eux.


      Une jeune femme en sauta et s’excusa pour le retard. Ils embarquèrent. Aux enfers chauds, on avait insisté pour que Rel et Lame emportent avec eux leurs vêtements de cérémonie ; ils eurent donc deux sacs de plus à charger. Même si Lame avait été ravie de se les faire offrir, elle se demandait à quoi ils lui serviraient.


      Le dirigeable contourna les tourbillons. On pouvait y apercevoir des formes grises à l’intérieur : les damnés.


      Lame trouvait difficile de se concentrer. Elle regrettait les enfers chauds, avait hâte d’être chez elle, voulait se retrouver seule avec Rel pour voir si leur réconciliation durerait plus qu’une nuit. Bref, elle avait envie que ce séjour aux enfers de vitesse soit rapidement expédié.


      — Les visiteurs ont du mal à rester ici, déclara celle qui pilotait le dirigeable. Rien ne capte leur attention, tout va trop vite.


      — Et vous, comment vous sentez-vous ? demanda Lame.


      — Le reste du monde va trop lentement, c’est appuyé, c’est assommant.


      — Mais la fête, hier, tu sais… intervinrent ceux qui en revenaient.


      — Allez-y, invoquez des exceptions que je ne connais pas !


      Ils lui donnèrent un collier.


      — Encore un truc qui peut s’accrocher dans les manettes, commenta-t-elle. Ensuite le fil casse et ça fait des petites perles qui roulent dans les engrenages…


      — On dirait que vous en avez l’habitude.


      — Tous les ans. C’est tellement prévisible, ces visites, ces allées et venues. Aucun pétillant.


      Elle empocha le collier :


      — Merci quand même.


      Elle manœuvrait son gros ballon avec finesse et l’amarra à une jolie falaise rousse truffée d’habitations troglodytes.


      — Vous habitiez en hauteur avant que le pays ne devienne un enfer ? demanda Lame.


      — Oui. Les tourbillons encombrent l’espace mais les galeries demeurent à nous.


      Ils débarquèrent. Les galeries, longeant le gouffre, servaient à la circulation d’une foule rapide, aux gestes précis. Les nouvelles aussi voyageaient vite par ici : on logea Lame et Rel dans la même chambre. Lame laissa Rel faire son travail. Il s’agissait pour lui de remonter le moral des autochtones.


      Les tourbillons qui tourmentaient les damnés ne demandaient pas beaucoup d’entretien ; quelques robots assuraient le travail. Lame put descendre au fond de ce monde tout en hauteur ; c’est là que s’affairaient des équipes d’autochtones pour essayer d’attirer les damnés hors des tourbillons. Quand ils tournoyaient dans les airs, il était impossible de les contacter. De temps en temps, ils descendaient davantage au niveau du sol. C’est là qu’on essayait de les entraîner hors du puits ascendant.


      La plupart des damnés ne voulaient pas quitter le tourbillon, il leur semblait qu’ils avaient un avenir là-dedans, à se faire secouer, lancer les uns sur les autres, étourdir et brasser pendant des siècles. Les autochtones le confirmèrent à Lame : les damnés d’ici étaient aussi attirés par la vitesse que ceux des enfers mous par la nourriture.


      Elle assista à la capture d’un damné. Il avait touché le sol ; debout sur ses jambes grêles, il s’apprêtait à s’élancer de nouveau dans le tourbillon qui s’élevait au-dessus de lui. Par contre, on put glisser à sa portée une jolie lampe clignotante multicolore, dont l’attrait était de ressembler aux plaisirs du tourbillon : lumières vives et variées, impression qu’il y a de l’action. Il se pencha pour s’en approcher et, ce faisant, sortit presque entièrement d’en dessous du tourbillon. On put alors lui sauter dessus : il avait beau bondir, il ne pouvait plus être aspiré vers le haut. On l’enveloppa dans un filet. Il ne pouvait plus bouger. On l’amena dans les galeries, avec la lampe pour lui tenir compagnie. On l’enferma dans une pièce où deux infirmiers autochtones essayèrent de le calmer. Lame était là ; elle le vit se recroqueviller soudain, s’envelopper la tête et le tronc de ses membres gris et rester immobile.


      — Mauvais signe, dit l’un des infirmiers. Cet état-là, il est difficile de les en faire sortir.


      — Par contre, c’est fréquent, dit l’autre.


      — Comment vous y prendrez-vous ? demanda Lame.


      — Il est découragé, il a peur de s’ennuyer, on va le distraire.


      — Son monde brillant et rapide, il l’a perdu. On doit essayer de lui montrer qu’il y a autre chose d’intéressant par ici. Si vous n’avez rien à faire, restez avec nous.


      — Plus on est de fous, plus on rit ?


      — C’est ça.


      Ils en avaient sans doute pour des jours avant que le petit être grisâtre n’envisage de se déplier. En tout cas, Lame avait quelques heures à lui consacrer. Pendant que les deux autres étaient allés manger, elle resta seule avec lui. Elle n’essayait pas d’attirer son attention, ayant l’impression que ce serait inutile. Elle resta assise à l’autre bout de la pièce, rêvassant en regardant dans sa direction, mal à l’aise. Les damnés, elle n’aimait pas ça. Celui-ci avait des allures d’araignée moribonde.


      Ils se trouvaient dans une pièce rectangulaire, aux murs de pierre grise sans fenêtres, avec deux bouches d’aération. La porte était verrouillée. Le damné captif se trouvait dans un environnement parfaitement ennuyeux. On entendait un peu de musique douce, sans doute pour le distraire !


      Soudain, Lame remarqua qu’il faisait un léger mouvement. Entre ses bras repliés, il avait ouvert un œil. Il la regardait.


      Surmontant son dégoût, elle s’approcha et soutint ce regard gris cerné de rouge. Il lui rappelait certain voisin de palier, jadis, qui avait été incapable de faire autre chose que fêter à longueur d’année. Elle le méprisait.


      — Toujours la même routine, hein ? lui dit-elle. Ça brasse ou ça s’arrête. On s’ennuie ou bien on a mal. Des fois un peu de plaisir, mais ça ne dure pas. La même routine pendant des siècles, des millénaires, la même routine depuis le début du monde.


      — Comment on en sort ? demanda le damné d’une voix sans âge.


      Surprise, elle répliqua :


      — On n’en sort pas. Personne n’en sort.


      — Damnés pour toujours ?


      Étonnée de son intelligence, elle lui expliqua de son mieux :


      — Non. On a un esprit pour toujours.


      — On en sort à force de ne plus vouloir en sortir ?


      Elle lui sourit pour toute réponse.


      Au moment de le quitter, elle lui dit :


      — Moi aussi, j’ai été damnée.


      — Je suis ton frère, répondit-il.


      — Sans doute. Adieu.


      Les deux infirmiers la remplacèrent, déçus que le damné se soit réveillé si tôt : ils avaient prévu entre eux une partie de dames.


      Lame comprenait cette réaction. La vitesse avait déteint sur eux. Ils avaient peur de s’ennuyer.


      La dernière nuit, Lame fit l’amour avec Rel. Dans ces lieux d’activité, ils se sentaient poussés à donner une base concrète à leur réconciliation. Ce ne fut pas très agréable, cependant : ils craignaient encore tous les souvenirs que cela remuait.


      Puis ils dirent au revoir à leurs hôtes : la visite était finie.


       


      Lame et Rel revinrent là où il ne se passait pas grand-chose, chez eux, aux anciens enfers. Fax les accueillit, son beau visage de juste marqué par la poussière et le sable. Ils montèrent dans sa jeep.


      — C’était comment ? demanda-t-il avant de mettre le moteur en marche.


      — Quelques cauchemars avec un beau rêve au milieu, dit Lame.


      — Sauf que c’était vrai, ajouta Rel. Aussi vrai qu’ici.


      Lame offrit à Fax l’un des colliers qu’on lui avait donnés. Il passa à son cou la guirlande de perles minuscules et multicolores. Elle accentuait son air mélancolique.


      — Quelque chose ne va pas ? demanda Rel.


      — Non, dit Fax. Vous n’êtes pas à l’heure d’ici, c’est tout.


      — En quel sens ?


      Il haussa les épaules :


      — Pas la peine d’en parler. Ça va revenir.


      Après quelques minutes de trajet, déjà Rel dormait sur les sacs empilés sur le siège arrière. La jeep soulevait des nuages de cendre et de poussière grise. En comparaison des enfers qu’elle venait de visiter, Lame comprenait bien que ce monde-ci soit jugé ennuyeux : un lieu où tout avait déjà été vécu.


       


      Lame et Rel s’en retournèrent vivre au bord de la mer. De temps en temps, Lame passait la nuit dans la cabane de Rel. Près des vagues, ils s’apprivoisaient mutuellement.


      La plupart du temps, cependant, Lame demeurait chez elle. Gardienne de la mer, elle avait une maison avec une tour pour mieux surveiller les flots. De là, elle regardait les mouettes, constatant qu’elles lui inspiraient davantage de crainte depuis son retour des enfers tranchants.


      Selon son habitude, Rel partait de temps à autre pour la zone illuminée des villages et des champs regroupés pas loin des ruines d’Arxann, la vieille capitale. Il s’installait dans la salle des télécommunications pour s’adonner à l’une de ses occupations préférées : parler avec ailleurs. Depuis leur voyage, Lame avait une meilleure idée des gens et des mondes avec lesquels il entrait en contact. Elle le regardait partir avec une pointe de jalousie : quels messages d’affection enverrait-il à tous ses amants, à toutes ses maîtresses ? L’inconfort de ce sentiment était le prix qu’elle payait pour la connaissance qu’elle avait acquise en l’accompagnant là-bas.


      Quand il était absent, par contre, elle savourait sa solitude mieux que jamais. Ses promenades sur la grève s’effectuaient dans une atmosphère de liberté plus grande, puisqu’il n’y avait que le vieux Taxiel pour l’apercevoir, à supposer qu’il s’en donnât la peine. Elle se laissait aller à une variété de rêveries sans suite au bord des vagues, avec l’impression de devenir le paysage. Rien à ses yeux n’était plus beau que ces lieux usés par la souffrance au point d’être devenus morts, mais cependant palpitant au rythme des vagues miroitantes dans le crépuscule.


      Un jour qu’elle était ainsi assise au bord de l’eau, elle se redressa, sa rêverie brusquement interrompue : au loin, là où le ciel de béton plonge dans la mer, il y avait une lumière.

    

  


  
    
      Les géants qui scintillent

    


    
      Lame réveilla Sarhat Taxiel qui faisait la sieste dans sa cabane :


      — Il y a de la lumière sur l’eau.


      Il sortit en se frottant les yeux.


      — As-tu déjà entendu parler d’un truc pareil ? lui demanda-t-elle quand ils furent dehors.


      Il observa les flots, teintés au loin d’une lumière argentée.


      — Aucune idée de ce que c’est, répondit-il.


      — Si je suis gardienne de la mer, je suppose que c’est pour avertir les autres dans des cas comme celui-ci ?


      — On ne t’a rien dit quand tu es entrée en fonction ?


      — On m’a surtout affirmé qu’il ne se passait jamais rien.


      Elle rentra à la tour et décrocha le téléphone – tout un événement en soi.


      Rel en personne se déplaça, accompagné de Fax. Ils arrivèrent le lendemain et sortirent un canot à moteur d’un hangar, le chargeant de provisions et de carburant.


      — Vous savez naviguer ? demanda Taxiel, goguenard.


      — Je crois avoir appris ça dans une vie précédente, dit Fax.


      — Avec cette sorte-ci d’embarcation ?


      — À vrai dire, non.


      Quant à Rel, il avait appris les manœuvres élémentaires, mais manquait d’expérience.


      — C’est idiot que vous y alliez : si vous vous noyez, on aura l’air intelligents.


      Taxiel, en ancien sbire en chef, était contre les risques gratuits.


      — On ne va quand même pas déranger les autres pour un reflet, répliqua Rel sans hésiter.


      De fait, la lumière n’était plus qu’un reflet, qui semblait venir d’en dessous de l’eau et diminuer très lentement.


      — Notre garde côtière pourrait bénéficier d’une formation plus poussée, constata Taxiel.


      Aux anciens enfers, personne n’allait sur l’eau. Nul n’avait rien à y faire. La situation présente était vraiment nouvelle.


      — Cette lumière, vous pourriez la laisser tranquille, renchérit Lame. J’étais persuadée que mon titre de gardienne de la mer était purement honorifique. J’avais tort, mais de là à investiguer davantage…


      En fait, elle avait envie de sentir Rel à côté d’elle.


      — Je ne crois pas qu’il y ait de danger, répondit-il.


      Comme les anciens enfers avaient un aspect fortement intuitif et onirique, cette remarque de celui qui y avait déjà régné avait son importance.


      Il embrassa Lame, puis la regarda longuement.


      — Sois patiente, dit-il.


      Fax dit lui aussi au revoir à Taxiel et à Lame. Le moteur pétarada et ils s’en allèrent sur l’eau calme.


      La mer n’était pas immense. Dans un autre contexte, on aurait parlé de lac. Mais le mur au fond était assez lointain pour que l’embarcation disparaisse aux yeux de Lame et de Taxiel avant de l’avoir atteint.


      Ils s’attendaient à les voir revenir après quelques heures. Ce ne fut pas le cas. La lumière sur l’eau était depuis longtemps éteinte et ils n’étaient pas revenus.


      Lame prit le téléphone une autre fois. Pour parler d’une disparition. Une foule soucieuse arriva sur la plage pour y camper. Des canots furent mis à l’eau et patrouillèrent, revenant bredouilles.


      Huit jours plus tard, la lumière reparut et, quelques heures après, Fax et Rel, souriants, étaient escortés jusqu’au rivage.


      — Où étiez-vous passés ? leur demanda-t-on.


      On leur servit de la soupe. Tout le monde s’installa sur la plage pour écouter leur récit.


      — On est partis en canot, vers la lumière, commença Rel.


      — Mais en fait la lumière était en dessous de l’eau, continua Fax.


      — Oui, et on s’est retrouvés en dessous de l’eau aussi, un drôle de truc.


      — Comme s’il y avait une porte inter-mondes dans l’eau elle-même.


      — En effet, on s’est retrouvés de l’autre côté, et c’était ailleurs.


      — Peut-être qu’ils développent de nouvelles technologies, où on passe d’un monde à l’autre en s’en rendant à peine compte.


      — L’autre monde ressemblait pas mal à celui-ci, une sorte de banlieue peut-être.


      — C’est ce que nous nous sommes dit.


      — Savez-vous depuis quand existe mon poste de gardienne de la mer ? demanda Lame.


      — Même quand j’étais enfant, la mer était gardée, par ici, dit Sarhat Taxiel. Bien sûr, c’était aussi une entrée des enfers. Je me suis toujours demandé pourquoi le poste n’avait pas été aboli quand les enfers ont déménagé.


      — Parce que les juges ne voulaient pas, dit Rel. Ils n’en ont pas dit plus. Je suppose qu’ils prévoyaient ce qui nous est arrivé.


      — Bon, qu’est-ce que vous avez vu ? demanda Dix, une amie de Lame qui s’était déplacée pour l’occasion.


      — Eh bien, déclara Rel, on s’est d’abord retrouvés dans un canal souterrain, toujours dans notre canot.


      — Qui n’était même pas rempli d’eau, précisa Fax.


      — Il y avait des lumières, c’était assez bien éclairé. Tout était de plus en plus large, de plus en plus haut.


      — Jusqu’à ce qu’on débouche dans un lac, avec des lampadaires un peu tout le tour. Les lampadaires étaient très hauts. On distinguait aussi des lumières de maisons, assez loin sur la berge, avec leurs reflets dans l’eau.


      — Et de l’autre côté du lac, on a vu un géant. Qui nous a aperçus, lui aussi, et qui est venu en faisant un vacarme affreux.


      — Vous deviez avoir peur.


      — Oh oui ! On ne comprenait pas comment on était arrivés là et à quoi on devait de vivre des trucs pareils.


      — C’était une sorte de rêve éveillé, sauf que nous rêvions tous les deux à la même chose. Le géant est arrivé, et il était au moins deux fois plus haut que nous.


      — Et trois fois plus large !


      — Il était tout noir mais, avec le drôle d’éclairage, surtout avec les lumières en arrière de lui, on voyait sa silhouette presque phosphorescente. Il avait des yeux brillants, des dents blanches, il avait l’air extrêmement fort. Il portait une sorte de pagne en lamé d’argent, et avait des cheveux longs et très frisés.


      — Il vous a dit quelque chose ?


      — Pas tout de suite. Il semblait content de nous voir. Il nous a fait signe de le suivre. On a laissé le canot et on a marché avec lui jusqu’à une maison. C’était une grande maison, avec beaucoup de chambres et beaucoup de gens.


      — Tous des géants ? demanda Dix.


      — Non, répondit Rel. Ils avaient notre taille. Mais ils semblaient plus jeunes que nous et ils parlaient une langue que nous ne connaissions pas. C’étaient surtout des garçons, mais il y avait quelques filles.


      — On s’est dit qu’ils venaient peut-être d’un monde extérieur.


      — Oui. On avait l’impression qu’ils étaient contents de se tenir ensemble, mais qu’ils n’aimaient pas tellement le crépuscule dehors. Ils nous ont donné à manger. Je pense que c’était fait avec des pois chiches. Le géant leur parlait, et ils avaient l’air de bien s’entendre avec lui. Ils nous ont montré une chambre avec des lits, et nous sommes tombés endormis.


      — On était bien fatigués. On n’avait vraiment aucune idée de l’endroit où on avait abouti, mais on se sentait assez en confiance pour s’emmitoufler dans les couvertures et tomber tout de suite endormis.


      Un soupir de soulagement s’échappa de l’assistance. Plusieurs s’étirèrent et prirent une pose plus confortable. Fax et Rel finirent leur soupe.


      — Le lendemain, dit Fax, c’était très différent. Les gens étaient toujours aimables, mais affairés. Tout le ciel était lumineux, assez clair pour que poussent même des arbres, avec des oiseaux dedans. Le géant n’était pas là. On nous a donné des choses à faire, en expliquant avec des gestes comment les machines fonctionnaient.


      — Je pense que, ce jour-là, on lavait les draps de toute la maisonnée.


      — Oui, et on nous a prêté des livres sur leur langue. Ils avaient l’air de s’attendre à ce qu’on reste avec eux pour un bout de temps !


      — En début de soirée, on est retournés à notre canot. Heureusement, personne n’y avait touché. On a grignoté un peu des provisions de chez nous, en se demandant ce qu’on allait faire : essayer de leur signifier qu’on était simplement des curieux, essayer de leur dire d’où on venait, de savoir ce qu’ils fabriquaient, ou bien rentrer chez nous pendant qu’on avait le canot – enfin, si c’était possible. Le passage d’un monde à l’autre s’était fait automatiquement, et le géant avait eu l’air de savoir d’où on arrivait, mais ça ne garantissait rien pour le trajet de retour.


      — C’était assez déconcertant, renchérit Fax. Dans la maison où on était, on n’avait pour ainsi dire pas vu d’équipement de communication. On avait l’impression de se retrouver dans une espèce de colonie de vacances pour jeunes adultes – Lame, tu vois ce que je veux dire – ou bien de cul-de-sac où les autres avaient abouti jadis sans trop savoir comment, eux non plus.


      — Ils chantaient souvent le soir et se contaient des histoires. On leur a chanté des trucs nous aussi. Les jours ont passé comme ça. Notre vie n’était pas désagréable mais, bon sang, qu’est-ce qu’on était allés faire là ?


      — De temps en temps on apercevait d’autres géants, aux alentours des autres maisons, au loin. Dans ces maisons, de toute évidence, il se passait la même chose qu’ici.


      — En effet, on est même allés leur rendre visite, tous en camion, une fois.


      — Oui, et on chantait dans la benne du camion, si vous voyez le genre.


      — Ils devaient quand même se rendre compte que vous étiez plus vieux qu’eux ! dit Dix.


      — Tu parles, répondit Fax. On se faisait traiter comme des blancs-becs, je t’assure. Égalité pour tout le monde.


      — C’est vrai que vous n’avez pas l’air vieux, commenta Taxiel.


      Fax leva les yeux au ciel.


      — Je trouvais ça plutôt agréable, admit Rel. Personne ne savait qui j’étais, et le reste du monde ne me demandait rien.


      — En tout cas, ça s’est terminé au bout d’une semaine, dit Fax en souriant.


      — Le géant est revenu. Il parlait notre langue et savait qui nous étions !


      — Et il nous a fait visiter toute l’installation, nous a tenu un discours de sagesse et nous a réexpédiés ici.


      — Bon, dit Lame. L’installation, c’était quoi ?


      — Un truc qui existe depuis que le monde est monde, sauf qu’on n’était pas au courant.


      — Quoi ? fit l’ancêtre Sarhat Taxiel, étonné pour une fois. Tu veux dire que cet endroit-là est depuis la nuit des temps dans notre banlieue, sans que personne en ait rien su ?


      — Exactement, dit Rel. Peut-être que ça s’est déjà su ; en auquel cas c’est oublié. On a ce petit joyau à côté de chez nous : les villas, le beau lac, l’atmosphère de village de vacances. Même quand les enfers siégeaient ici dans toute leur horreur, eux lavaient leur linge et fricotaient leur taboulé sans s’inquiéter du reste du monde.


      — Une espèce de monde extérieur qui par hasard se retrouve sous terre ? se hasarda à dire Dix.


      — Beaucoup plus drôle. Ces petits jeunes se fichent du reste du monde, mais ils ont le droit de le faire.


      — Veux-tu bien m’expliquer ?


      — Réfléchis un peu, Dix. Quand as-tu vraiment le droit de ne pas te préoccuper, pour un temps, du reste du monde ?


      Elle réfléchit :


      — Quand je suis malade ou fatiguée.


      — Eh bien, c’est la même chose pour eux.


      — Tu veux dire que vous vous êtes retrouvés dans une sorte de maison de convalescence ?


      — Des limbes de convalescence, plus précisément.


      Lame saisit tout de suite l’importance de leur visite :


      — Les huit nouveaux enfers font aussi de la réhabilitation ; les échanges pourraient être utiles.


      — En effet.


      — Comment s’y prend-on ?


      — Ce que nous avons visité est une zone où se retrouvent une variété de gens morts curieusement. Il s’agit de cas plutôt rares. Des gens qui ont fait des bêtises pas assez insignifiantes pour que leur naissance soit dans les mondes extérieurs, et pas assez graves pour leur valoir une condamnation à l’un des enfers. Un exemple serait un adolescent qui se suicide sans vraiment vouloir mourir, à cause d’un accès isolé de désespoir qui arrive au mauvais moment. Il est trop irresponsable pour mériter de nouveau de vivre dans un monde extérieur, mais n’a vraiment pas fait de quoi aboutir en enfer non plus. Alors il se retrouve là où nous sommes allés, ou dans un endroit semblable. On lui donne un corps juvénile, une existence encadrée, avec des compagnons, le temps qu’il se replace, qu’il mûrisse un peu. Il n’a rien fait de mal dans sa vie sauf se tuer ! Il a ainsi l’occasion de se reprendre en main. C’est une zone pour des gens qui ont quelque chose d’immature, mais sans plus, et qui ont fait une ou deux grosses niaiseries.


      — Tu ne savais pas qu’un lieu comme celui-là existait ?


      — C’était un secret bien gardé jusqu’à tout récemment. Imaginez : si aux enfers on avait su qu’on avait des voisins pareils, on aurait voulu avoir accès à leur beau parc, à leurs services de soutien psychologique et quoi encore.


      — Et maintenant ?


      — Ils nous ont ouvert leur porte parce qu’à notre tour nous sommes heureux. Donc nous n’avons plus rien de menaçant à leurs yeux.


      — Judicieusement raisonné.


      — Les bons géants sont à la fois les gardiens et les conseillers de ceux qui habitent là. Il y a aussi des autochtones sur une colline voisine, mais nous ne les avons pour ainsi dire pas vus. Le géant qui nous a parlé nous a montré qu’il connaissait encore mieux la disposition des différents mondes que nous ne la connaissons nous-mêmes. Il nous avait laissés le premier jour : il était occupé ailleurs, et ça l’amusait de nous faire vivre une expérience de première main de son « foyer », avant que nous n’ayons accès à des explications. Il savait très bien qui nous étions, d’où nous venions, même s’il ne l’avait dit à aucun de ses protégés, qui nous prenaient pour des nouveaux auxquels, pour une raison ou pour une autre, on aurait omis d’apprendre la langue.


      — Donc ils ont le sens de l’humour, fit lugubrement Dix.


      — Eh bien, ça a marché, dit Fax. Je sais mieux comment fonctionne ce monde-là que si j’avais été un notable en visite officielle.


      — Ont-ils le projet de venir nous voir à leur tour ?


      — On n’en a pas parlé. Par contre, celui que nous avons rencontré avait des choses à nous dire.


      — Quoi ?


      — Que la fin du monde est proche.


      Lame éclata de rire.


      — Ah oui, les paroles de sagesse dont tu parlais tantôt, commenta Dix. Bon, en temps et lieu.


      — Plus de chaos un peu partout, ça pourrait nous secouer, dit Fax.


      — De moins en moins de stabilité, dit Rel. Je ne sais pas comment ça va nous affecter, ici.


      Lame remarqua qu’il avait l’air non pas soucieux, mais triste.


      — Tu t’ennuies de là-bas ? lui demanda-t-elle.


      Il hocha la tête :


      — Ils m’ont dit que je pourrais y retourner.

    

  


  
    
      L’axe d’Arxann

    


    
      — On a besoin de changement, déclara Rel à Lame quelques jours plus tard. Je ne sais pas en quel sens. Purifier l’atmosphère d’ici ? Toute cette cendre, ces souvenirs réduits en miettes, les soumettre à un grand exorcisme qui permette un renouveau ? Ou plutôt chercher une sortie ? Ça me travaille depuis longtemps ; la visite aux limbes me l’a remis en tête. Pour continuer d’aider les damnés des huit enfers, je dois avoir accès à quelque chose d’immense, de très pur, qui ne contredit pas les juges mais qui va plus loin qu’eux. J’ai trouvé ça, dans ma jeunesse, de l’autre côté de la porte verte. Je ne peux plus le reconstituer par mes souvenirs, ça fait trop longtemps. Je voudrais avoir physiquement accès à un lieu qui me procure sagesse et inspiration. Ce pourrait être ici, alors il faudra nettoyer, recharger d’une nouvelle énergie. J’ai besoin de rencontrer des gens qui me donnent la force de continuer. Ce pourraient être des gens que je connais déjà, alors qu’ils m’émerveillent, au lieu de me demander de leur remonter le moral !


      — C’est pour ça que tu m’as emmenée avec toi en tournée ?


      — Pour que tu connaisses mieux ta mesure, oui.


      — Bon. On pourrait commencer par l’exorcisme. Parmi tout ce que tu as mentionné, ça a l’air le plus simple.


      Puis elle lui demanda :


      — Veux-tu me dire où trouver comment faire ?


      — Il doit y avoir des livres là-dessus, des gens pour nous en parler.


      — On a inventé toutes sortes de cérémonies, ici. Pourquoi ne demanderait-on pas à quelqu’un de nous rédiger un bon exorcisme ?


      — Parce que tout le monde ici en a besoin. En plus, pour exorciser des horreurs tapies depuis des millénaires, autant faire confiance à un texte qui a fait ses preuves.


      Ils firent des recherches. Les textes sur lesquels ils mirent la main n’étaient pas clairs, il n’y avait personne pour les leur expliquer. Ces traditions s’étaient perdues. Peu importe à quel point elles avaient pu être puissantes, nul ne se souvenait du contexte à établir et des détails. On ne se lance pas dans un exorcisme si on ne sait pas ce qu’on fait. Ce qui n’arrangeait pas les choses, c’est que Lame, qui observait Rel, notait qu’il semblait redouter que les recherches n’aboutissent.


      — As-tu peur, lui demanda-t-elle un jour, qu’un tel processus n’agisse pas seulement sur l’environnement mais qu’il te transforme aussi ?


      — Bien sûr, admit-il.


      Forte de sa réconciliation avec lui, elle continua :


      — Pourquoi as-tu peur de changer ?


      — Il me reste des choses à faire. Avec un exorcisme, mon intuition, mes capacités d’aimer dont je suis si fier, que deviendront-elles ? L’exorcisme pourrait m’aseptiser !


      Elle songea à cette réponse, puis déclara :


      — On n’aseptise pas la jouissance. Un exorcisme digne de ce nom ne saurait te nuire.


      Il y eut un silence. Quelques semaines s’étaient écoulées depuis que Rel était revenu du monde au bout de l’eau. Lame et Rel étaient sur la plage. Des mouettes se mirent à voler plus près.


      — C’est vraiment ton avis ? dit Rel. On en a damné pour moins que ça !


      — Tu m’as choisi et je t’ai choisi, répondit Lame. Pas une fois, mais deux. Pas tout seul, mais avec tous les compagnons, toutes les compagnes que tu voudras. Je te choisis parce que ce que tu fais est bien. Tu le fais selon ton style. Avec moins d’amour, moins de gestes, moins de panache, tu obtiendrais moins de résultats. Et puis je demeure moi-même dans l’amour que je te porte. Si tu te transformes, je te suivrai dans la transformation.


      Dans le silence, Lame eut l’impression que juges, géants et fantômes étaient en train de tendre l’oreille. Elle fut étonnée de la volte-face de Rel :


      — Dans ce cas, déclara-t-il, oublions les textes d’exorcisme, la porte verte, les géants et les sagesses extérieures. J’ai encore quelque chose à t’apprendre, c’est vrai. Quel est l’endroit au monde qui te fait le plus peur ?


      — Arxann. Le quartier général des gérants des enfers, le lieu où j’ai eu l’impression que tu me trahissais, que tu te préparais à devenir l’un d’eux.


      — Tu crains cet endroit-là, même s’il est en ruines depuis des siècles ?


      — Oui.


      — Eh bien, moi aussi. Les horreurs tapies depuis des millénaires, nous nous dirons qu’elles sont là. Approchons-nous-en. Nous nous y aimerons.


       


      Ils partirent pour les environs des ruines d’Arxann, l’ancienne capitale des enfers. Ils y passèrent quelques semaines seuls, pas assez près des ruines pour en être vraiment effrayés, pas assez loin pour les perdre de vue. Tout ralentit en eux et autour d’eux, pour devenir autre.


      Dans leurs pérégrinations, ils frôlaient Arxann de près. Lame sentait Rel attiré par les vieilles ruines. Le caractère hermaphrodite de son compagnon était exacerbé par ce lieu ambivalent, autrefois capitale culturelle autant que lieu de supplice, maintenant point de départ des nacelles montant vers les mondes saugrenus. Ils n’entraient jamais dans la ville, la gardaient à une distance respectueuse et tournaient autour comme si c’était un axe, celui de leur peur et de leur désir de changement.


      Un jour, ils allumèrent un feu sur la colline nord, là où Rel était devenu roi après avoir provoqué la mort de ses parents. Ils se rappelèrent la nuit unique où Rel avait mis fin à l’activité infernale. Leur camp, dévasté, avait été situé ici, face à la ville en flammes. Les troupes de sbires s’étaient réunies en formation pour jurer fidélité au nouveau souverain. Quelle stupeur quand il avait ordonné l’abolition immédiate des enfers sur le territoire !


      — Le meilleur coup de toute ma vie, commenta Rel en embrassant Lame. Impossible sans ton aide.


      Avec Rel, Lame avait l’impression de se trouver maintenant dans un monde plus profond que ceux qu’elle avait connus. Ce n’était pas le monde extérieur, le plus ancien dont elle se souvînt. Ce n’était pas l’enfer, du temps où le père de Rel y faisait régner la terreur et que tous s’affairaient à souffrir ou à faire souffrir. Ni le territoire actuel des anciens enfers, habité d’un effort collectif de renouveau. C’était un lieu trop simple pour que les fantômes s’y manifestent.


      Comme ils faisaient l’amour ! Même quand ils ne se touchaient pas, Lame avait l’impression qu’ils restaient attachés. Parfois ils jouaient comme deux femmes et se promenaient en bavardant le long de canaux où jadis non pas l’eau mais le métal liquide avait coulé, échangeant des confidences et des baisers. La plupart du temps ils s’opposaient et se complétaient.


      De temps à autre on venait leur porter de la nourriture ou du combustible. Ils apercevaient quelques silhouettes, vite disparues. Ils se sentaient devenir de plus en plus sauvages. On leur offrait aussi des parures. Au début, ils portaient des bijoux qu’ils connaissaient, fabriqués par des artisans de leurs amis. Puis ils s’enhardirent et, parmi la sélection qui leur était proposée, ils se hasardèrent à porter des pièces anciennes, osant même arborer l’hématite légendaire des princes infernaux.


      Quand la première des parures très anciennes leur fut présentée, Lame tendit la main et effleura la pierre froide. Sa peau empoussiérée laissa une traînée sur le cristal et elle recula, étonnée du contact. Effleurer cet objet, qui avait été lié avec ce qui est maléfique, lui ouvrait de nouvelles perspectives. Le joyau qui luisait là était malgré tout chargé de beauté et de puissance, qu’elle sentait plus fortes que le mal.


      Elle fit signe à Rel d’y toucher à son tour. Il avança la main gauche, pour saisir le bijou anguleux, ciselé par des orfèvres sadiques et morts depuis un bon millénaire. Il vérifia sur le revers de sa main droite le tranchant de l’aiguille de cristal, se mira dans l’hématite et, avec un sourire, attacha cet enchevêtrement de pierres et de métal antique aux cheveux de Lame. Tandis qu’ils s’étreignaient, emportant dans leur passion la mémoire des victimes et des tortionnaires, l’hématite refléta sombrement les murs, la voûte scintillante, pour finalement gésir dans la poussière, agitée par un orgasme au-delà du temps.


      Rel s’orientait sur les réactions de Lame pour son comportement ; il communiquait avec ceux qui venaient leur porter le nécessaire.


      — On devrait rentrer dans Arxann, annonça un jour Lame.


      — Non, Lame. Je me suis déjà amusé dans les ruines, mais ce n’est plus le temps.


      Il souffrait encore d’anciennes blessures. Il se désengagea peu à peu, puis quitta le premier les environs des ruines. Lame resta plus longtemps. Elle se sentait habitée par la puissance de l’amour. Elle n’avait aucune hallucination auditive ou visuelle, aucune sensation de fantômes qui s’approcheraient, nulle intuition fulgurante sur ce qu’avait été la vie ici, avant que le territoire ne devienne un enfer. Plus les jours passaient, plus ce qu’elle voyait lui paraissait ordinaire, apprivoisé.


       


      Au bout de deux semaines, à son tour elle quitta cette région désertique. Elle se rendit au village au sud d’Arxann, où elle avait longtemps habité. Elle y avait beaucoup d’amis. La vie reprit son cours normal ; Lame se joignit à la vie communautaire des cultivateurs. Elle apprit qui lui avait porté sa nourriture quand elle vivait aux abords de l’ancienne capitale des enfers ; elle fit les remerciements appropriés.


      Elle demanda des nouvelles de Rel. Il était reparti pour le pays si respectable qu’il avait découvert au bout de la mer. Pour un temps, elle pensa à autre chose. Son poste de gardienne de l’océan avait été repris par toute une colonie d’anciens sbires qui campaient là, surveillant les lumières qui indiqueraient quand le passage était libre. Lame ne se donna pas la peine de retourner au bord de l’eau ; pour le moment, elle préférait les abords des champs près d’Arxann, la région où elle avait longtemps vécu.


      Il lui arrivait de prendre, en compagnie de Fax, des nouvelles de ce qui se passait du côté des enfers froids. Ils ne pouvaient pas communiquer avec ce monde-là par écran, de peur que les damnés ne les reconnaissent et ne s’ennuient d’eux, mais ils pouvaient regarder des vidéos et parler au téléphone avec Aube, son garde du corps Tchi, ou ceux des artistes autochtones qui s’en donnaient la peine – les damnés demeurant muets.


      Aube était devenue pubère et leur avait présenté sur l’écran son premier amant. Qui n’était ni un sbire dévoué, ni un autochtone sargade tiré à quatre épingles, mais bel et bien un damné. Sombre, hirsute et vigoureux. Évidemment, aux enfers froids, les nombreux sosies, les centaines d’admiratrices d’Aube s’étaient elles aussi trouvé des partenaires, avec effet d’entraînement sur le reste des habitants. Les images à l’écran montraient le sol blême des buildings couvert de couples qui s’embrassaient. Les grappes d’autrefois, qui avaient évoqué l’image d’enfants quémandant l’affection d’un parent, devenaient graduellement des foules de couples.


      Assis sur son fauteuil, s’étirant d’aise, Fax étonnait Lame au cours de ces projections en fredonnant des chants du genre « Debout, les damnés de la terre ! » Interrogé là-dessus, il expliqua que son père avait été syndicaliste et qu’il avait d’ailleurs été tué par les forces de l’ordre. Ça ne disait pas grand-chose à Lame.


      Un jour, cependant, il changea de ton. C’est lui qui était allé reconduire Rel de l’autre côté de la mer. Il expliqua à Lame que Rel était encore hanté par la violence subie dans sa jeunesse. Là-bas, lui semblait-il, il pourrait se remettre de son passé. Il avait dit à Fax qu’il se sentait comme l’un des jeunes suicidés qui se retrouvaient dans les limbes. En se retirant pour un certain temps, il comptait pouvoir aller au-delà de l’horreur qu’il avait connue.


      Lame ne répondit rien. Elle se rappela ce que Rel lui avait dit à son retour de ce pays. Il n’avait pas résisté à l’attrait de ce qu’il y avait trouvé.


      Elle regarda Fax. Il lui rendit son regard. Il avait changé, lui aussi. Il avait l’air moins naïf.


      — Ça a commencé par la porte verte, lui expliqua-t-il. À cause de ce que j’ai vu de l’autre côté. Puis, avec Rel, j’ai traversé la mer deux fois ; il s’est passé des choses. Je t’en parlerai peut-être plus tard.


      — Pourquoi pas maintenant ?


      — Tu détestes trop ce qui n’est pas d’ici.


      Lame se retrouva donc sans Rel. Elle ne s’ennuyait pas : elle passait ses journées à travailler et avait beaucoup d’amis. Son seul problème était de ne pas savoir où était sa place. Auprès de Rel ? Ici ? Qui pourrait-elle consulter ?


      Elle se souvenait d’avoir laissé chez elle, dans sa demeure de gardienne de la mer, la peinture inachevée de Séril Daha, qu’il lui avait donnée réparée par les flots de la rivière des morts, en une étrange vision qui avait eu lieu dans les zones limitrophes du monde. Le spectre du peintre assassiné lui avait affirmé alors que la toile servirait à Lame d’oracle. Peut-être était-il temps de voir ce que cela donnait.


      Elle monta donc un jour à bord d’un camion de victuailles, en route vers le nord-est, vers la mer. La piste était plus fréquentée qu’avant, car la présence de Rel dans les limbes lointains de l’autre côté des eaux avait magnétisé un intérêt pour la région. Une fois là-bas, bien sûr elle trouva sa maison occupée par d’autres, ou plutôt continuant à servir de logement de fonction pour les gardes. Elle occupa la maisonnette de Rel, inoccupée depuis son départ.


      Au fond d’un réduit où l’on avait entassé ses affaires, elle trouva un rouleau tout raide : la dernière œuvre de son ami Séril Daha. Cette peinture inachevée, marquée par le sang du peintre qui allait mourir, elle l’avait roulée jadis, l’emportant selon les dernières volontés de son auteur. Quelques jours plus tard elle l’avait installée ici, sans l’avoir déroulée. Depuis, elle n’y avait plus touché. Le simple fait de revoir ce rouleau fit surgir des souvenirs.


      Le tenant à la main, elle partit pour une longue promenade le long de la grève, là où ses larmes n’attireraient pas l’attention. Mais Sarhat Taxiel, le vieux sbire au nom de chien, l’avait suivie.


      Quand elle s’en rendit compte, elle en fut contrariée. Elle s’arrêta et lui fit signe d’approcher. Elle vit son visage ridé et ses moustaches jaunes tout près d’elle. Il était très vieux.


      — Qu’est-ce que tu me veux ? lui demanda-t-elle.


      — Je ne voudrais pas qu’il t’arrive de mal, expliqua-t-il.


      — Il y a du danger par ici ?


      — Tu pourrais être un danger pour toi-même.


      Taxiel avait dû remarquer qu’elle avait la larme à l’œil ; son embarras s’accrût. Elle espéra qu’il ne remarquerait pas ce qu’elle tenait.


      — C’est une peinture ? demanda-t-il.


      — La dernière de Séril Daha, s’entendit-elle répondre.


      — Quoi ?


      Séril Daha avait été le dieu du vieux sbire. Taxiel utilisait encore le nom de chien mythique que Daha lui avait donné. Sa mort lui avait brisé le cœur.


      — C’est un oracle, ajouta Lame.


      — Sa dernière toile : elle est certainement remarquable, oracle ou non. Qu’est-ce qu’elle représente ?


      — Je m’en souviens à peine ; je ne l’ai pas regardée depuis qu’il me l’a donnée. C’est une sorte de papier d’emballage à motifs de feuillages peint tout le tour et dont le centre est blanc.


      — Inachevé ?


      — À moins que ce ne soit volontaire. Ce blanc est l’espace où les signes du futur sont censés apparaître.


      — Daha était un être plutôt rationnel. Plein de cœur, certes, mais rationnel. Il t’a dit que c’était un oracle ?


      — Après sa mort, son spectre m’a annoncé que ce cadeau me servirait d’oracle.


      — Ah, son spectre. Tu as pu l’inventer, pour qu’il te dise n’importe quoi.


      — En tout cas, j’aurais besoin d’un oracle ces jours-ci. J’aimerais consulter la toile. Pour lui faire dire à son tour ce que je veux entendre.


      — Je peux voir ?


      Lame n’en avait pas envie. À la mort de Daha, Taxiel l’avait accusée d’incompétence parce qu’elle avait respecté le désir du peintre mourant d’aller le rejoindre lui, Taxiel, plutôt que d’être mené à l’hôpital. Des années avaient passé depuis sans qu’ils évoquent l’incident. Cependant elle ne l’avait pas oublié. Il lui revenait même dans tous ses détails. Elle décida de refuser :


      — Daha t’a donné ton nom ; à moi, il a offert cette toile.


      — Allons, Lame, tu me fais la tête pour Séril Daha ? Tu me l’as emmené mais sa place était à l’hôpital. Je ne te reproche rien, moi. Mais il serait peut-être encore en vie si tu l’avais envoyé se faire recoudre.


      — Juste avant de mourir, il voulait que tu lui promettes de ne jamais être complice de ceux qui aiment détruire. Je l’ai entendu. Par contre, je n’ai pas entendu ta réponse.


      — Sois raisonnable. Il fallait lui sauver la vie, pas lui obéir, encore moins lui promettre des trucs.


      — Par les circonstances de sa mort, le pays a changé. Il avait raison d’insister pour aller dehors, près de toi.


      — Le changement aurait eu lieu dans le pays de toute façon, puisque les juges l’avaient décidé.


      — Ça reste à voir. En tout cas, c’est ma toile et je n’ai pas envie de te la montrer.


      Pour toute réponse, Sarhat Taxiel se tint, immobile, triste. Il avait l’air incroyablement vétuste, lui qui avait connu cette grève-ci au temps où c’était un champ de torture à l’entrée des enfers. Il avait commis une multitude d’actions peu reluisantes. Il savait survivre. Inutile pour cela d’acquiescer aux divagations d’un mourant, fût-il son idole. Quand on sait survivre à l’horreur d’être bourreau, on n’en a rien à fiche de ce que peuvent baragouiner ceux qui s’apprêtent à devenir cadavres.


      — Tu n’es plus un bourreau, lui dit Lame. Il est temps que tu t’abandonnes à un peu d’idéalisme. Reconnais que je n’avais pas tort de mener Daha vers ce qu’il voulait.


      — Toi, tu ne remets jamais ton geste en cause ?


      — Non, parce que j’ai déjà été damnée. Par sa mort, Daha a permis aux damnés de se tenir debout. Tu portes le nom qu’il t’a donné, tout en refusant la mort qu’il s’est choisie ?


      — Il a choisi mon nom alors qu’il était en pleine possession de ses facultés. Ce qui n’est pas aussi évident en ce qui concerne les moments ayant précédé son décès.


      Lame était à court d’arguments. Que Taxiel eût raison ou tort, elle avait mieux à faire :


      — À plus tard. J’ai un oracle à consulter.


      Taxiel ne bougea pas.


      — Dans le fond, déclara-t-il, j’aimerais bien voir ce que Daha peignait.


      Elle céda :


      — Ça va. Toi aussi, tu aimais Séril Daha. Sans avoir jamais vu la moindre de ses œuvres. Remédions à ton ignorance.


      Elle essaya de dérouler la toile. Mais celle-ci avait été roulée quand la peinture n’était pas sèche, devenant colle et faisant de la toile un cylindre raide. Lame n’osait pas trop tirer sur un coin de peur que ça ne se déchire. Taxiel donna son avis :


      — Avec de la térébenthine… peut-être de l’eau chaude, mais certainement de la térébenthine et une lame de rasoir…


      Ils n’avaient rien de ça sur la plage. Ils revinrent vers la demeure des gardiens de la mer, où ils pourraient s’adresser à des bricoleurs expérimentés.


      Pour essayer de dérouler la peinture de Séril Daha sans l’abîmer, on finit par les envoyer à Ga, employé de l’usine voisine, restaurateur à ses heures. Entretemps, la rumeur avait couru que Lame s’était présentée avec un objet assez spécial et qu’il y aurait peut-être des présages dans l’air. Ga prit une couple de semaines à travailler sur la toile, essayant différents produits pendant ses temps libres. Lame était à ses côtés, observant une foule de curieux arriver aux abords de la grève. À croire que personne n’avait rien de mieux à faire. Cela lui tapait sur les nerfs.


      Son idée première avait été de se retirer dans la partie déserte de la grève, d’essayer un peu de dérouler la toile, se doutant bien que cela ne donnerait rien, puis de se fier à son intuition pour un quelconque augure. Taxiel, par sa curiosité bienveillante, avait fait échouer ce projet. Elle se trouvait devoir agir en public, en utilisant une toile vraiment déroulée, ayant à répondre aux attentes des gens qui, à juste titre, étaient inquiets du départ de Rel quelques semaines plus tôt.


      Devait-elle tenter de rejoindre Rel pour se rassurer sur son compte ou tout au moins voir où il en était ? Ou bien vaudrait-il mieux continuer des recherches sur la façon d’exorciser le site de l’ancienne capitale d’Arxann ? Ou encore était-il opportun de placer son énergie dans une autre direction, retour aux habitudes de vie communale ou intensification des échanges avec Aube et son monde boueux ? Elle n’en savait rien. L’oracle allait-il se prononcer, même en public ? Si oui, de quelle façon ?


      Elle se retrouva donc près d’une table un beau soir, entourée d’une foule de curieux. Ga lui remit le rouleau, dont la texture avait énormément gagné en souplesse. Elle le posa sur la table, flairant l’odeur des produits chimiques qui avaient servi à son nettoyage. Elle l’avait vu être lentement déroulé au cours de sa restauration, mais elle avait préféré ne pas trop prêter attention aux motifs ou au potentiel de la toile. Ici, devant tout le monde, il lui était également difficile de se concentrer. Taxiel la regardait d’un air un peu bougon. Il avait beau être soumis aux juges et à leur magie manipulatrice de mondes, un oracle il y croyait plus ou moins, surtout si les juges n’avaient rien dit quant à son efficacité.


      Elle se mit à dérouler la toile, essayant de tourner son attention vers les dessins tout le tour et le blanc au centre. Des gens l’aidèrent, en tenant les coins pour que ça ne s’enroule pas de nouveau. Elle se redressa, sans quitter la toile des yeux.


      Il lui sembla que ce n’était pas la meilleure œuvre de Séril Daha. Elle se rappelait ses natures mortes à fond sombre et à fleurs d’une céleste beauté, ainsi que ses magnifiques encres érotiques. Cette toile-ci, qu’elle avait trouvée éventrée quelques heures avant la mort du peintre, pour la rouler aussitôt à sa demande, la décontenançait par son coloris plus terne. On apercevait l’étrange réparation au milieu, translucide. Les couleurs manquaient de brillant – quoique ceci pût être dû à la restauration, où il avait fallu effacer des marques de peinture collée, sinon de sang. La toile semblait égarer le regard dans plusieurs directions, avec son pourtour décoré et son intérieur vide. Des blocs esquissés, rehaussés parfois de lavis, meublaient la transition entre le plein et le vide.


      Puisqu’elle était entourée de spectateurs, préoccupés comme elle de questions concernant l’avenir, Lame choisit de penser tout haut et d’indiquer où se portait son attention, pour que ses compagnons puissent se joindre à elle dans un effort devenu collectif de recherche d’indices pour le futur :


      — Voici la signature, dans ce coin-ci. Les premières lettres sont tracées maladroitement – il n’avait pas l’esprit à ça ; puis l’habitude a un instant repris le dessus. Un spectre, ça peut avoir la mémoire courte.


      — Un spectre ?


      — Le tableau n’était pas signé lorsque je l’ai décroché, à la demande de Séril en train de mourir. Mais quand son spectre m’est apparu, quelque part en dessous du monde, alors que j’étais moi-même spectre tenant un spectre de toile, mise en présence de Séril Daha par un juge à tête de cerf, dans ce monde spectral Séril a signé sa toile.


      — Son spectre de toile.


      — Oui. Par contre, le juge s’était engagé à transcrire toutes les modifications sur la copie en dur. Nous regardons donc ici la copie de la signature d’un spectre qui commençait à en avoir assez d’être retenu par nous. Il avait hâte de retourner au flot des morts, en route vers son destin.


      Heureusement, personne ne ricana.


      Lame recula de quelques pas :


      — Bon, regardez bien.


      Les autres défilèrent devant la toile, chacun prenant le temps qu’il fallait pour contempler l’œuvre dont la signature noire griffait le feuillage en bas.


      — C’est tout pour ce soir, conclut Lame. Demain, même heure, rendez-vous ici pour la deuxième étape.


      Elle se demandait comment les choses tourneraient. Il lui semblait pertinent de partager ce qu’elle avait vécu avec ses amis ; par contre, l’aspect oracle semblait totalement absent de la démarche. Déterminée, elle la poursuivit.


      Le lendemain, elle leur parla de Séril Daha. Taxiel joignit son témoignage au sien. La peinture demeurait roulée sur la table, comme un encouragement muet aux réminiscences. Plusieurs personnes avaient rencontré Daha quand il était venu faire une courte visite aux anciens enfers. Elles se souvenaient donc du petit peintre nerveux, qui s’était avéré visionnaire. À la fin de la soirée, tout le monde avait la larme à l’œil.


      Le jour suivant, Lame déroula de nouveau l’œuvre. Elle expliqua comment la réparation avait été d’abord faite sur le spectre de la toile par le spectre de Daha, avec de l’eau de la rivière des morts. Ensuite, selon un procédé complètement énigmatique, une réparation similaire avait été effectuée sur la toile physique, celle-ci par un juge du destin. Ga, en la déroulant, en avait trouvé le milieu intact, immaculé, les traces de la déchirure apparaissant comme le filigrane dans un billet de banque.


      Et ainsi de suite. Un beau jour Fax arriva, étonné de trouver toute une communauté en train de se réunir devant une toile. On l’inclut dans le processus. Mais il avait la patience courte. Le lendemain, il déclara à Lame :


      — Peut-être serait-il temps que tu ailles voir Rel.


      Sarhat Taxiel intervint :


      — Je voudrais venir aussi.


      Sans doute par loyauté envers l’ancienne lignée des princes infernaux.


      — Et comment se rend-on là-bas ? demanda Lame.


      — On attend les lumières.


      Ils attendirent donc les lumières, qui s’allumaient de temps en temps au bout de la mer, indiquant que le passage était possible. Un soir, les lumières s’allumèrent au loin, sous la surface de la mer.


      — Viens, Taxiel, dit Lame.


      Leurs bagages étaient déjà prêts. S’installant dans le canot à moteur que conduisait Fax, ils partirent.


       


      Les flots noirs et calmes se fendaient sous l’étrave du canot, dont le bruit du moteur résonnait sous la voûte. Imperceptiblement, le canot s’enfonça dans un monde à la fois irréel et sous-marin. Ils eurent l’impression de se retourner complètement. Puis ils se retrouvèrent voguant sur un grand canal illuminé.


      Les lieux semblaient plus policés que les anciens enfers. Les lampadaires de métal ouvragé avaient fière allure, les quais de chaque côté étaient bien entretenus. Il n’y avait personne en vue. Ils passèrent quelques bateaux amarrés, qui étaient vides. Lame prit la main de Taxiel, impressionnée. Cette voûte sombre, ces quais noirs, solennels : on eût dit l’arrivée dans une autre vie, ce qui était le cas pour beaucoup de ceux qui aboutissaient ici.


      Fax amarra le canot au quai à leur droite ; ils débarquèrent.

    

  


  
    
      Sous la montagne

    


    
      Leurs pas étaient silencieux sur l’impeccable sol de granit noir dont les paillettes irrégulières luisaient dans l’éclairage froid comme des cristaux de neige incrustés dans la roche.


      — Plutôt luxueux comme limbes, dit Taxiel en se lissant la moustache.


      La démarche de Fax avait quelque chose de bondissant, même s’il portait les bagages. De toute évidence, ce monde-ci le vivifiait, chassant sa nostalgie des lieux magnifiques où s’était déroulée une bonne partie de sa vie précédente. Avec une souplesse féline, il ouvrait la voie. Ils quittèrent les quais immenses et solitaires, pour s’enfoncer dans un boisé où serpentait un sentier.


      — C’est un raccourci, commenta-t-il.


      Il faisait plutôt noir ; ils butèrent contre quelques roches.


      Ils traversèrent une passerelle, qui enjambait le canal à un quai duquel ils avaient amarré leur canot. À leur droite, le canal débouchait sur un lac dont les rives scintillaient de lumières de maisons et de lampadaires. Fax donnait des informations : l’eau du lac était salée et poissonneuse ; l’eau potable venait des rivières qui s’y jetaient. Il y avait des vergers, des potagers. Lame leva la tête : quelques projecteurs faisaient régner sur les lieux une clarté lunaire. Sur le rivage de l’autre côté, ils reprirent le sentier tracé parmi des buissons, des broussailles et des arbres.


      Le paysage nocturne était charmeur ; la silhouette des arbres contre la pénombre du ciel émerveillait Lame, qui n’avait rien vu de tel depuis longtemps. On entendait des rires au loin, et des chants ; on aperçut aussi une chaloupe sur l’eau calme du lac. Quand le sentier se confondit avec le rivage, on put distinguer le mouvement des vagues avec leur clapotis. L’ambiance était très différente de celle du rivage où ils vivaient, aux anciens enfers. Là-bas, c’était une rive stérile, en quelque sorte hantée par toutes les horreurs qui y avaient été subies. Ici, au contraire, l’esprit se détendait, l’on se sentait rajeunir, d’une sorte de jeunesse ancienne et mûre, celle des arbres qui connaissent le jeu des saisons.


      Fax indiqua, derrière eux, les lumières de la villa où il avait passé une semaine avec Rel. Devant eux, aucune lumière de maison, mais une colline se découpant contre la voûte. Quand ils arrivèrent au pied de cette colline, ils virent qu’elle était en cailloux. Fax, qui le savait, sortit des bagages des bottes de randonnée pour tout le monde. Ils entreprirent l’escalade, s’éclairant avec des lampes de poche pour minimiser le risque d’entorse.


      La montée était difficile, surtout pour Taxiel, qui se permit une remarque essoufflée :


      — Qu’est-ce qu’on vient faire par ici, Fax ?


      Fax mit du temps à répondre. Il commença par s’arrêter. Les autres reprirent leur souffle et burent un peu d’eau. Lame, s’asseyant sur les cailloux durs, en examina quelques-uns. Ils étaient très sombres, légers, luisants, souvent percés de trous comme des météorites. Ils évoquaient les grains de sable en forme de tête de mort pas loin de chez elle aux anciens enfers. Ici, pas de motif reconnaissable dans les cailloux qu’elle examinait.


      En ces limbes voués à la réhabilitation, cette colline était peut-être un lieu d’excursions, de pique-niques.


      — Aucun jeune en séjour dans ce monde-ci ne vient sur cette colline pour se promener, déclara Fax comme s’il avait deviné ses pensées. C’est la demeure des géants et des autochtones. C’est ici que Rel habite maintenant, je pense.


      — On va aller le retrouver en pleine nuit ? demanda le vieux sbire.


      — Les géants n’apparaissent que la nuit : on dirait qu’ils sont faits d’une substance trop ténue pour être facilement discernée à la lumière du jour. C’est maintenant le moment de leur rendre visite : ils sont visibles, on peut leur parler.


      — Ils pourraient nous donner des nouvelles de Rel.


      — Voilà.


      Ils continuèrent à monter. La colline avait beau être moins farouche que n’importe quel coin des enfers, elle n’en était pas moins impressionnante. À mi-hauteur, ils découvrirent un sentier parmi les roches ; ils le suivirent. De temps en temps, ils admiraient le panorama : le lac doucement illuminé par les lumières qui s’y reflétaient, d’autres collines au loin, le canal par où ils étaient arrivés. Ils aperçurent des chauves-souris en train de chasser des insectes dans la nuit estivale. C’était enivrant, toutes ces vies autour d’eux.


      Quand le géant leur apparut, il sembla prendre substance au milieu d’eux, comme s’il était une brume vivante qui se détachait de plus en plus de l’environnement pour prendre forme et s’animer.


      — Bonjour, fit-il d’une grosse voix.


      Il recula en descendant la pente, pour qu’ils n’aient pas besoin de se casser le cou s’ils voulaient lui voir le visage.


      Il apparut à Lame tel qu’on le lui avait décrit : plutôt rond, avec l’air à la fois fort et gentil. Et c’était vraiment une créature infernale, apparentée aux juges, avec quelque chose d’imprévisible dans le regard et de très perçant.


      Fax lui offrit un beau morceau de fromage en cadeau, qu’il accepta d’un sourire. Lame ne put déterminer s’il l’avait ingéré d’une quelconque façon ou simplement fait disparaître ; elle nota que, à un certain moment, le fromage n’était plus sur la roche où l’avait posé Fax. Puis le géant regarda Taxiel, qui le salua poliment. Finalement, il s’adressa à Lame :


      — Vous êtes venue rendre visite à Rel ? Il sera certainement content de vous voir.


      Ils montèrent ensemble.


      — Vous m’aviez parlé d’une langue à apprendre, remarqua Lame à Fax tandis qu’ils grimpaient. Mais lui, il parle comme nous.


      — Ceux qui sont en réhabilitation parlent en effet une autre langue, dont Rel et moi connaissons maintenant des rudiments. Ils ont beau ne pas être tourmentés, ils se sentent un peu différents de ceux dont ils sont les hôtes. Ainsi, ils n’ont pas accès à toutes les explications, ni à tous les lieux. Par contre, géants et autochtones parlent la langue de tous les enfers.


      Bientôt la colline apparut ornée de colonnes, de statues, de gigantesques visages noirs et luisants, tout cela fait avec un art certain mais sans retenue, débauche de sculptures, d’ornements, de bas-reliefs apparus comme pour exaucer le vœu extravagant d’un randonneur. Il y en avait partout. Au regard perspicace du géant sur les voyageurs se joignaient de plus en plus de regards de pierre, hautains, joyeux ou étonnamment jeunes. Lame en était intimidée.


      Des ouvertures se devinaient parmi les monolithes ouvragés ou les colonnes d’une utilité révolue, des fumées odorantes s’en exhalaient. Les marcheurs s’arrêtaient de temps à autre pour permettre à Taxiel de reprendre son souffle et pour admirer ces lieux de plus en plus étranges, comme suspendus entre le raisonnable et l’irrationnel. Un curieux éclairage s’allumait à leur approche : des lampes de salon, avec leurs abat-jour de voile tendu et de dentelle, étaient installées parmi la statuaire antique et le parfum de genévrier. Plus on montait, plus tout devenait creux, ouvragé, plein de promesses et de surprises. Un peu de musique d’orgue résonna d’une ouverture rosée.


      — Éa ressemble à un monde farfelu, grommela Taxiel.


      — Saugrenu, le corrigea Fax à qui ces paroles n’avaient pas échappé. Mais tu crois vraiment, Taxiel ?


      — Je ne sais pas. En tout cas, il y a un caillou dans mon soulier.


      Il était visiblement moins sous le charme que Lame, qui se délectait de ce paysage baroque, d’autant plus captivant qu’on ne pouvait que le deviner vu la faible lumière. L’imagination s’en donnait à cœur joie pour esquisser les détails de tout ce qu’on ne voyait pas. Le contraste entre le pied de la colline avec ses cailloux uniformes et, à mi-hauteur, cette zone de dentelle habitée, était des plus délicieux. Avec un frisson elle retrouvait des motifs décoratifs qu’elle avait vus aux anciens enfers, sur des joyaux qu’elle avait portés avec Rel. Les deux mondes n’en avaient peut-être fait qu’un seul à une époque infiniment reculée, avant que ne s’établissent enfers ou limbes sur ces territoires crépusculaires. Elle se demandait qui habitait ici, à part les géants et les chauves-souris. Qui jouait de l’orgue et faisait brûler des herbes ? Personne ne sortit les saluer. Ces gens-là, quels qu’ils fussent, ne se dérangeaient pas pour les passants.


      Ils continuèrent leur ascension. Les sculptures se firent plus rares, plus simples. Une brise des hauteurs les rafraîchit. Au loin, ils virent le ciel pâlir : le jour arrivait. Leur guide devint presque invisible dans la clarté grandissante. Seuls les minuscules lumières qui ornaient sa tête et ses épaules demeuraient visibles, esquissant sa présence. À mesure que le paysage s’enrichissait de détails et gagnait en couleurs, Lame se sentait inquiète. Tout autour d’elle se déployait une beauté de plus en plus épurée, raffinée ; pourtant c’est dans le fourbi qu’ils venaient de passer qu’elle aurait voulu retrouver Rel, s’amusant à explorer des cavernes regorgeant de bric-à-brac immémoriaux. Ici, tout redevenait sérieux. Rel habitant dans un environnement si grave et si splendide, cela évoquait pour elle quelque destin tragique. Et puis, par ici, il n’y avait plus de cavernes s’ouvrant à flanc de colline. Où habitait Rel ? Dans quelque hutte banale ou bien dans quelque villa érigée en haut pour les aristocrates ?


      Ils approchaient du sommet quand ils s’arrêtèrent pour le petit déjeuner. Lame oublia ses inquiétudes en mangeant avec appétit. Fax avait même apporté du chocolat chaud dans un thermos. Il posa sur une roche un gobelet de liquide fumant pour le géant. Le gobelet fut vide au bout d’un moment.


      Quand ils eurent fini leur repas, il faisait plein jour. Le géant était devenu invisible. Ils continuèrent vers le sommet, mais n’aperçurent aucune habitation. Déçus, ils décidèrent de se reposer en attendant la nuit. Tandis qu’ils se pelotonnaient dans leurs vêtements, ils entendaient plus bas les bruits quotidiens que faisaient les habitants de la montagne : grincements de poulies – sans doute pour puiser de l’eau, moteurs, mères hélant leurs enfants, bêlements indistincts. Ces sons rassurants les bercèrent.


      Dès la tombée du jour, le guide géant était de nouveau parmi eux. Souriant, il leur fit passer le sommet venteux et dénudé de la montagne pour redescendre un peu de l’autre côté. Là, il y avait une ouverture, d’allure simple et sévère en comparaison de ce qu’ils avaient vu la nuit précédente. À la suggestion du géant, ils entrèrent. Quand Lame se retourna dans l’entrebâillement de la porte pour lui dire au revoir, elle ne le trouva plus : la lumière venant de l’intérieur l’avait de nouveau fait disparaître.


      Une infirmière vint à leur rencontre. Elle les conduisit jusqu’à Rel qui, dans une chambre sans lumière, avec vue imprenable sur le panorama des montagnes nocturnes, gisait sur un lit d’hôpital.


       


      D’une voix blanche, Rel leur expliqua qu’il était tombé malade après le départ de Fax. Il en avait au moins pour quelques mois à récupérer.


      Toute secouée, Lame s’installa à son chevet, écoutant ce que les médecins avaient à dire, c’est-à-dire pas grand-chose. Les gens comme Rel, d’habitude, ne tombaient tout simplement pas malades. Ils vivaient extraordinairement longtemps, puis un beau jour ils étaient morts. Rel se rétablirait sans doute quand il le jugerait opportun, ou bien… Entretemps, ils étaient contents de lui fournir des soins palliatifs.


      Lame se sentait en colère : pourquoi n’avait-elle pas été avertie plus tôt ? Comment se faisait-il que même le géant, à leur arrivée, ne leur avait rien dit ? Rel avait l’air de se creuser de l’intérieur, comme une coquille à moitié vide. Il n’avait plus d’énergie, il ne tenait plus debout. Exsangue, il fixait l’horizon magnifique.


      — Je n’ai pas voulu te déranger avec ce qui m’arrive, déclara-t-il à Lame d’une voix faible.


      — Je suppose que c’est de la faute de la porte verte ! s’exclama-t-elle. Ou des damnés qui ne s’en sortent pas assez vite à ton goût ! Tu te sens délaissé par les juges ? Ou bien tu as pris froid à baiser dans le désert avec moi ? Voudrais-tu rentrer chez nous pour être avec tous tes amis ? Est-ce que je fais venir tes copains des huit enfers ? Qu’est ce que je peux faire ?


      Il ne répondit rien. Elle se sentit vraiment stupide. Le temps avait finalement eu raison de Rel. C’était terrible.


      — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle encore.


      Il répondit très doucement :


      — Je t’ai laissée t’amuser dans le sable. Une fois rentré chez moi, je me suis senti fatigué. Les gens d’ici m’avaient dit que je pourrais revenir les voir. Fax m’a reconduit ici ; il est reparti. Alors je me suis rendu compte que je pouvais bouger de moins en moins. Je n’avais plus envie de rien. J’avais amorcé un processus que je ne pouvais plus interrompre. Des siècles de fatigue me tombaient dessus. J’étais content qu’aucun de vous ne soit là pour me voir dans un état pareil.


      — En tout cas, nous voici, dit Fax. On peut faire quelque chose ?


      — Regardez-moi ce paysage.


      Ce n’était pas si facile. Lame s’y appliqua en désespoir de cause. Rel n’avait envie de rien d’autre que de rester sur place. Il n’avait besoin de rien. Lame resta à son chevet, avec Fax et Taxiel. Ils se faisaient discrets et n’avaient pas l’air de le déranger.


      Elle n’avait jamais vu si beau paysage que celui que l’on voyait de cette chambre : des collines aux teintes changeantes selon la lumière avec, en premier plan, les buissons aux fleurs violettes d’un petit jardin en pente. Il y avait une impression d’espace très vaste, mais qui était aussi plein d’hospitalité. Les limbes étaient entièrement voués à ce qu’on s’y refasse une nouvelle vie. Partout Lame rencontrait des visages à la fois graves et humains. On lui demandait si, en tant qu’épouse, elle savait ce qui pourrait rendre le séjour de Rel plus confortable ; elle en parla avec Taxiel, sans qu’ils trouvent de suggestion. Ni l’un ni l’autre n’avaient jamais vécu dans un environnement si plein d’attentions et si doux.


      Quant à Fax, il prenait ses distances. Courtois, il passait néanmoins ses journées hors de l’hôpital, sans doute à explorer les environs. Un jour, il remit à Lame un sac de papier contenant quelque chose de la grosseur d’un melon.


      — Pour que Rel se souvienne de son pays, expliqua-t-il.


      Lame ouvrit le sac… et trouva un crâne bruni.


      L’objet contrastait avec l’atmosphère que l’on voulait chaleureuse. Lame le plaça sur la commode près de la fenêtre ; elle remarqua que Rel le regardait. Elle aussi était attirée par ce rappel de la mort, plus familier que le reste de ce qui l’entourait. Quand elle était assise dans la chambre, écoutant la respiration de Rel, parfois sa nervosité face à ce coup du sort se traduisait par un agacement intense vis-à-vis du paysage et des gens trop suaves. Qu’est-ce que c’était, ce décor d’opérette, pour elle la fille du vent, du froid et des cadavres en poudre ? Dans cet état d’esprit, elle pouvait regarder le crâne comme l’expression d’une liberté au-delà du temps.


      Lame était arrivée dans ce pays en croyant n’y passer que quelques jours pour saluer son mari. Au contraire, les jours s’étiraient en semaines. Taxiel rentra chez lui, pour ne pas être un invité de trop dans ce monde si beau et si curieux. Fax, toujours serviable, alla le reconduire au moment venu. Il en profita pour rapporter à Lame des vêtements de chez elle et même un flacon d’eau de là-bas, qu’elle but avec Rel.


      Cette eau-là goûtait plus mauvais que celle qu’on leur servait ici. C’était l’eau des canaux creusés dans la cendre des morts, l’eau qui avait été témoin de la souffrance et de l’horreur au temps des enfers. Ce liquide n’avait rien d’innocent, de pur ou de naïf. Sous les yeux d’un Fax si taciturne qu’on ne savait s’il était ému ou ennuyé, Lame aida Rel à boire avec une paille le liquide âpre et tiède de leur pays.


      Cela le revigora un peu.


      — Tu peux partir quand tu veux, déclara-t-il à Lame à présent qu’il avait envie de parler. Ce pays-ci n’est pas pour toi.


      — Je veux être avec toi…


      — Jusqu’à la fin, tu veux dire, jusqu’à que je sois mort ? Je n’en ai rien à fiche que tu sois ici !


      — Les juges du destin t’avaient demandé de rester avec moi.


      — C’était il y a cinq ans ; les circonstances ont changé, ça ne tient plus. Ici, je suis bien. Le pire qui pourrait m’arriver, c’est de mourir. Je n’ai pas besoin de toi pour ça. Tu as mieux à faire ailleurs.


      — Par exemple ?


      Rel fit signe à Fax de s’approcher et leur dit :


      — Il y a toujours cet exorcisme à trouver. Ou cette sortie. Même si je ne suis plus là, ce serait utile.


      — Tu crois qu’on pourrait se renseigner par ici ? dit Lame.


      — Il y a quelque chose ici pour toi, articula-t-il, mais pas grand-chose. Les anciens enfers sont tout de même le point focal. On dirait que tout le monde l’oublie.


      — Je ne l’oublie pas, dit Lame. L’indifférence souriante d’ici n’est qu’une variation sur le thème de l’indifférence propre aux anciens enfers.


      — Ça, c’est songé, dit-il, les yeux de nouveau dans le vague.


      Elle lui fit boire un peu d’eau de son pays.


      — Je veux rentrer chez moi, dit-il, mais je n’en suis plus capable. Ce n’est peut-être pas le temps…


      Elle lui fit regarder le crâne, le tenant dans ses mains.


      — Oui, murmura-t-il, je viens de là. Je viens du pays de la mort.


      Elle caressa ses cheveux. Il ne semblait pas s’en rendre compte.


      — Tu as un travail à faire, Lame, reprit-il. Pars. Redeviens libre. N’importe qui peut me faire boire. Je vivrai ou non, mais ça ne dépend pas de toi. Pense à ton ami.


      — Tu es mon ami.


      — Non, l’autre.


      — Vaste ? Mon ancien amant ? Il est mort depuis des siècles !


      — Non, dit-il avec effort. Celui dont tu t’ennuies. Tu l’as vu avec les juges du destin.


      — Séril Daha, dit-elle d’une voix changée.


      Fax lui tendit un mouchoir.


      — Tu sais, continua-t-elle pour se donner une contenance, j’ai essayé de faire parler l’oracle qu’il disait m’avoir confié. Ça n’a rien donné. Sa peinture a du charme, mais c’est tout ce qu’on peut en dire.


      — Non.


      Rel lui jeta un de ses rares regards.


      — Non, répéta-t-il. Tu te trompes. Daha, tu l’aimes. Tu peux dès lors rejoindre son souvenir. Qui est au-delà du temps. Et peut donc te dire comment sortir de l’impasse.


      — On a tout essayé, je te dis.


      — On ?


      — On s’y est tous mis : Taxiel, Dix, Zelda, Fax, tout le monde.


      — Idiots.


      Du coup, Lame sécha ses pleurs :


      — Pardon ?


      — L’oracle est pour toi. Le collectif, dans ce cas, c’est de la merde.


      Lame sursauta : ce langage chez un quasi-moribond !


      — C’était l’idée de Taxiel, dit-elle pour se disculper.


      — Rien d’étonnant. Les chiens se tiennent en meute.


      Heureusement que Taxiel était parti. Lame s’expliqua davantage :


      — Séril Daha aimait Taxiel. En plus, il s’entendait bien avec les gens qu’il avait rencontrés aux anciens enfers. Son oracle aurait bien pu avoir envie de renouer avec tous ceux-là qu’il avait appréciés de son vivant. Pour une idée, ce n’était pas une idée stupide.


      — Elle est fausse. Un oracle qui te parle, c’est intime. Comme faire l’amour.


      — Alors on fera ça loin de toi.


      — Tu m’en donneras des nouvelles. Si je suis encore là.


      Abruptement, il se tut.


      Lame demeura encore quelques jours. Rel redevint muet, de plus en plus maigre, triste et de mauvaise humeur. S’il la voyait, il lui faisait signe de s’en aller. Elle ne savait trop que faire. Son idée des convenances exigeait qu’elle ne demeure pas trop loin : après tout, ils avaient vécu comme mari et femme pendant si longtemps, ils avaient fait si bien l’amour.


      Un soir, Fax lui demanda de le suivre.


      Elle, qui ne quittait pour ainsi dire pas cet hôpital en haut de la colline, sortit aux côtés du grand homme roux et aimable dans l’air frais du soir. De loin, ils distinguaient des silhouettes, que Fax saluait de la main. Lame se rendit compte que Fax profitait de son séjour ici pour lier connaissance avec les gens qui habitaient par ici. Elle lui demanda s’il parlait aussi aux géants transparents tel celui qui les avait guidés ici.


      — Non, répondit-il. Ceux-là ne se montrent que lorsqu’ils ont une bonne raison de le faire. Je n’en ai pas revu depuis cette fois-là. Par contre, j’ai fait bien d’autres rencontres. Tu sais qui habite ici ?


      — Le personnel pour ceux qu’on réhabilite en bas, dans les villas au bord du lac ? Et le personnel de l’hôpital ?


      — Certes, ils exercent des métiers comme ceux-là. Par contre, ce n’est pas ainsi qu’ils se définissent. Ils ont une culture, une société. Ce sont les autochtones de ce monde-ci. Ce monde qui n’a jamais tourné comme celui de Séril Daha. Ni comme celui de Rel.


      — Alors ces sculptures qui ornent la montagne représentent une continuation, représentent le genre de beauté qui régnait avant que les enfers ne deviennent enfers.


      — Oui.


      — Je m’en doutais, dit Lame. Ils se sont isolés, tandis que l’enfer s’établissait à côté de chez eux. Comme ils se rendaient malgré tout utiles, ils ont subsisté jusqu’à aujourd’hui. Et Rel est ici chez des cousins éloignés, pour ainsi dire.


      Ils arrivaient au niveau des statues.


      — Viens, dit Fax. Je connais le chemin. Et personne ne va nous regarder de travers.


      Fax avait quelque chose de mystérieux : toujours curieux, aux aguets, il trouvait n’importe où comment s’orienter et parler aux gens. Lame sentait qu’en ce monde-ci il se trouvait dans son élément, qu’il s’était abandonné à cœur joie au plaisir d’explorer la montagne dans ses recoins les plus insolites. Sa foulée avait quelque chose de plus vif qu’ailleurs, son regard de juste qui n’a besoin ni de sexe ni de confort pour jouir prenait ici des reflets étincelants, au point que Lame se demanda s’il ne couvait pas quelque chose. Son visage était changé ; elle remarqua les rides près de la bouche et l’ossature plus accentuée des pommettes. Ainsi, il était plus attirant qu’avant, parce qu’il avait l’air plus vivant. Il s’arrêta ; souriant, il prit la main de Lame et lui déclara :


      — Tu n’en reviendras pas !


      Suivant ses pas empreints d’un enthousiasme juvénile, elle perdit le fil de ses soucis, oublia la douleur sourde que lui causait l’état de Rel, l’agacement de se trouver en terre étrangère, la sensation inéluctable de mort qui s’approche. Tout cela elle le laissa derrière, pour pénétrer dans la montagne en tenant la grande main blanche et chaude de Fax.


      Il poussa une porte à flanc de colline. De l’autre côté, il faisait clair.


      Ils marchèrent dans un large corridor illuminé, qui descendait doucement. Cela ressemblait à une sorte de galerie de mine : un grillage métallique retenait la roche friable du plafond et des murs, tandis que, à intervalles réguliers, des madriers de bois formaient des étais. Le chemin qu’ils suivaient était suivi par beaucoup d’autres personnes qui arrivaient par des couloirs latéraux. Comme Fax l’avait prévu, elles ne leur prêtaient pas attention.


      Ils marchèrent une dizaine de minutes. Un vent nocturne les éventait de plus en plus ; çà et là, Lame apercevait des bouches d’aération ouvragées, en forme de cœur, de gueule de requin, de sapin ou de griffes, en forme d’insecte, de flamme ou de tortillon, de toutes sortes de formes forgées dans le fer ou coulées dans le bronze. Elle n’avait pas imaginé ainsi l’intérieur de la montagne. Elle s’était plutôt attardée, pendant les heures où elle veillait Rel, à songer à l’apparence des logis creusés à flanc de colline. Qu’il y eût de grands corridors tels que celui-ci ne lui avait pas effleuré l’esprit. Par des portes vitrées elle aperçut des bibliothèques et des entrepôts d’antiquités, des cuisines et des salles de concert.


      Les gens qui marchaient près d’eux portaient des vêtements un peu recherchés : çà et là un foulard de soie, une boucle d’oreille ouvragée ; hormis cela, ils avaient une apparence tout à fait ordinaire et conversaient parfois de manière détendue. Cette normalité, curieusement, impressionna Lame et l’inquiéta même un peu. Les autochtones qu’elle avait vus dans les huit enfers, qui s’efforçaient d’alléger les peines des damnés, avaient eu l’air plus affairé, plus dévoué. Ici, ces autochtones calmes qui depuis des millénaires faisaient fonctionner ces limbes ne semblaient imbus d’aucune mission. Elle les avait vus à l’œuvre à l’hôpital où gisait Rel : ordonnés, détendus et efficaces devant les choses de la vie comme devant celles de la mort. À présent que Lame s’enfonçait au cœur de leur étrange montagne, qui semblait receler plus de splendeur que les mondes infernaux réunis, ils demeuraient tout aussi posés que d’habitude, beaucoup plus que Lame ou Fax, qui se sentaient gagnés par une ivresse où ils perdaient un peu pied.


      Le couloir s’élargit, il s’incrusta de petites pierres scintillantes ; la foule parfumée, sur laquelle soufflait un vent printanier, déboucha dans une caverne qu’elle emplit avec une calme assurance. Fax et Lame, qui étaient au milieu, regardèrent les murs. Des millions de crânes nichés jusqu’en haut de la voûte leur rendirent ce regard.


      C’était un lieu de culte ; des chants s’élevèrent, limpides et tranchants à la fois. Lame n’y comprenait rien, mais se laissa porter par l’émotion. Autour d’elle la foule vibrait, contemplée par les crânes. Lame avait l’impression que la caverne avait jadis été encore plus vaste, mais que ses parois de roche étaient maintenant lointaines, tellement elles étaient recouvertes de couches de crânes et d’os. Elle avait à présent la certitude d’être dans une véritable annexe de ces mondes de vérité crue que sont les enfers. Une telle tendresse émanait de tous ceux qui l’entouraient qu’elle se sentait portée par leur émotion, s’y abandonnant sans retenue.


      La tendresse et la chaleur harnachées de rigueur funèbre qui imprégnaient l’atmosphère donnaient à Lame la force de songer de nouveau à Rel, recroquevillé comme une momie en sursis quelque part dans une chambre au-dessus d’eux. Peut-être serait-il mort demain. Au-delà du parfum et du vent agréable, elle se rappelait l’odeur de son corps malade. Elle songeait à lui avec la perspective de ce qu’ils avaient vécu ensemble, ainsi que de ce qu’elle savait sur sa vie avant qu’ils ne se rencontrent. Celui qui avait été le dernier roi des enfers, juste le temps qu’il faut pour les abolir sur son territoire, refusant de renouveler les contrats qui gèrent l’horreur, utilisant toute la puissance de sa volonté de nouveau souverain pour porter un coup fatal à des millénaires de terreur, celui-là était peut-être en train de mourir.


      Le corps de Rel avait été imprégné d’une telle dureté qu’il avait évoqué aux mains de Lame un sabre à la poignée d’os et au tranchant inaltérable. Sa virilité avait eu la puissance d’un orage électrique. Le corps de Rel avait détenu une telle douceur, lui qui avait porté un enfant et l’avait allaité, que Lame en avait été profondément émue, année après année. Tout ce qu’elle possédait de tendresse avait été poli par cette douceur comme une muraille de granit se laisse caresser des siècles durant par un torrent de montagne.


      En ce lieu de mort et de tendresse d’où s’élevaient des chants aux tonalités changeantes, en ce moment où elle sanglotait, transportée de tristesse, l’image de l’ancien Rel s’imposait à son esprit, épurée par le souffle de la mort.


      Son crâne, ses os orneraient peut-être bientôt la voûte jaunie par l’ivoire souriant des ossements soigneusement suspendus.


      Étourdie par un tourbillon d’émotions, Lame sentit son cœur s’embraser et, avec l’impression que ce feu se propageait à toute la salle, aux vivants comme aux morts, elle s’imagina accompagnant ces flammes, audacieuse et sûre, jusqu’à Rel étendu au sommet de la montagne d’os, de fer et d’objets précieux d’un art qui, partout ailleurs, serait révolu. Un immense et ancien appel unissait passé et présent, un brasier jailli de la pointe de son cœur, dédaignant les règles du bon sens, assiégeait Rel pour lui demander de vivre.


      Tous l’aimaient. Tous l’acceptaient tel qu’il était. Pourquoi cette chute soudaine vers la mort ? Ce n’était pas le temps pour lui de s’en aller. Il lui restait encore tant à donner, tant à découvrir. De toutes ses forces Lame refusait que Rel meure. Cette mort-là était déplacée. Cette maladie-là pouvait encore reculer, c’était un accident de parcours, il faudrait qu’elle se retire. En un instant Lame se trouva en train de donner des ordres à l’insaisissable, de faire rebrousser chemin à l’inexorable, en imagination seulement, sans que rien lui donne raison. Et puis, abruptement, tout se brisa. Elle se retrouva seule au milieu d’une foule d’étrangers psalmodiant des chants bizarres, tenant la main moite d’un Fax qui la regardait, perplexe.


      Ils demeurèrent jusqu’à la fin de la cérémonie. À plusieurs reprises, Lame se laissa submerger par des flots d’émotions, de tristesse et de refus. Son esprit s’élevait au rythme du chant, volant sur les ailes de l’espoir et revenait à terre, acceptant tout. Comme le temps passait, ces alternances devenaient plus prévisibles, moins violentes. Elles s’élevaient comme des volutes. À la fin de la cérémonie, il était temps de se reposer, de lâcher prise : la lutte ne s’arrêtait pas, mais c’était le temps de la trêve.


      Elle sortit la tête haute, au bras de Fax. Elle lui trouva une allure de prince énigmatique. Il commenta :


      — De plus en plus, je me rappelle ce que j’ai vécu. Ce soir, je me suis souvenu de mon nom.


      Tel était l’effet de cette cérémonie sur lui. Ils avaient vécu l’un et l’autre de manière personnelle leur expérience dans cette caverne vibrante.


      — Comment t’appelais-tu ? demanda Lame


      — Tu veux savoir… comment je m’appelle toujours. Cet ancien nom me convient encore. Je te le dirai plus tard. Il ne faut rien brusquer.


      Elle eut l’impression que Fax était en train de muer comme un serpent en train de se changer en dragon. Il la toisa et ajouta :


      — Tout ça est encore fragile. Ne me pousse pas à mûrir trop vite.


      Ils rentrèrent à l’hôpital.


      Après la nuit, Lame fit ses bagages. Elle réussit à attirer l’attention de Rel.


      — Je dirai à tous tes amis que tu vas mal mais que tu ne veux pas de visite.


      Il cligna des yeux en signe d’assentiment.


      — Je leur dirai aussi qu’ils sont des gens de bien, capables de vider les enfers sans ton aide.


      Il cligna de nouveau.


      — Quoi qu’il advienne, je ne t’oublierai jamais. Salut, Rel.


      Il la regarda de ses yeux noirs, intenses et doux, rayonnants d’une étrange majesté. Ils se touchèrent à peine. Puis elle prit congé de lui, sans savoir si elle le reverrait.

    

  


  
    
      La source et le gouffre

    


    
      Fax prit son sac et ils descendirent ensemble la montagne. Une dernière fois, Lame se mit à traverser la zone des statues, mystérieuse même en plein jour. Elle distinguait à présent leur patine ancienne, les tavelures des lichens et l’usure des visages creusés par le sable et le vent. Elle n’était pas dans un monde d’opérette, mais en un lieu où la vie et la mort continuaient à avoir leurs droits, où le passage des siècles et des millénaires pouvait se distinguer à l’œil nu. Le vent qui la rafraîchissait agréablement creusait en même temps, par la poussière qu’il emportait, de minuscules trous dans ces têtes incroyablement anciennes, de granit et de basalte rongés par le sable, dont la forme primitive se reconstituait dans l’esprit de Lame qui se sentait fixée par des regards pénétrants et ancestraux.


      Elle redressa donc la taille. Hautaine à l’exemple de ceux qui avaient été immortalisés ici, elle traversa la pente peuplée de monuments, suivie par un Fax à l’allure souveraine. Leurs cheveux volaient au vent alors que, ce matin-là, le peuple des statues ne voyait son immobilité soulagée par aucun enfant se faufilant entre les pierres, par aucun insecte même. Fax indiqua à Lame la porte qu’ils avaient empruntée la veille. L’ancien battant de bronze était à présent clos, protégeant les secrets de l’intérieur. Ils poursuivirent leur chemin.


       


      Au bas de la pente, Fax dit à Lame qu’il voulait lui présenter une autre merveille de ce monde-ci. Cela ne les retarderait que d’un jour ou deux. Mais Lame n’avait pas envie d’être distraite par des détours, tout merveilleux fussent-ils. Fax la regarda d’un air triste :


      — Je comprendrai mieux qui je suis si tu m’accompagnes là-bas.


      Elle accepta alors.


      Ils prirent un autobus, le hélant au bord d’une route poussiéreuse. Fax paya leur passage : de toute évidence, il s’était préparé à cette excursion. Ils allèrent jusqu’au terminus, traversant des paysages riants et grandioses.


      Le terminus était dans un village au bord du monde. Alors que les autres passagers se dispersaient vers des maisons ou montaient dans des voitures qui les attendaient, Fax et Lame se dirigèrent à pied vers la base de la voûte de béton, suivant un sentier à peine tracé dans un pré à l’herbe haute.


      Au pied de la falaise, il y avait une fissure. D’où jaillissait une source, qui se répandait ensuite dans le pré, le long du mur. Fax fit signe à Lame : la fissure était assez grande pour qu’ils pénètrent à l’intérieur.


      — Comment as-tu découvert un endroit pareil ? demanda Lame


      — Quand je suis allé reconduire Rel. On nous l’a fait visiter.


      — Ah, c’est un endroit remarquable ? dit-elle en passant du jour à la pénombre humide.


      — Tu en jugeras.


      De l’intérieur du mur qui séparait les limbes d’un quelconque néant extérieur venait une source. Du moins, c’est ce qu’il sembla à Lame. Elle se trouvait avec Fax dans un lieu des plus énigmatiques, dans la doublure d’un monde. Ce n’était pas une doublure emplie de machines. C’était une doublure creuse, avec une source qui s’épandait ensuite dans le pré, lui faisant le don d’une eau venue d’à mi-chemin entre le plein et le vide, venue de l’interstice mince et fascinant entre l’interne et l’externe.


      Fax trouva près du mur un commutateur. Une série de petites ampoules s’alluma bientôt sur la gauche, illuminant un étroit sentier. Ils le remontèrent silencieusement.


      Ils avaient tout juste l’espace pour se tenir debout ; par contre, au niveau de leurs épaules s’ouvraient des corniches de chaque côté, profondes, ornées de pierres, rousses ou blanches, dont la forme, qui semblait pourtant façonnée par les éléments seuls, évoquait des sages assis ou des boules de flammes. Le sentier longeait d’abord le ruisseau sur sa rive gauche ; cependant, au bout d’un certain temps, ils arrivèrent à quelques marches sombres et humides qui descendaient sous le ruisseau, sculptées dans la roche mystérieuse mouchetée de matière et de vide avec la finesse du pelage d’un chat tigré ou d’un renard.


      Descendant ces marches de granit, Lame comprit pourquoi cet escalier avait été creusé : l’eau ici était puissante, on la respectait en ne l’enjambant pas. Ils passèrent donc en dessous. Quand ils furent directement sous le ruisseau, ils virent qu’il y avait une fuite, intentionnelle ou non. Une eau glacée les aspergea. Un peu de mauvaise humeur, Lame remonta de l’autre côté, l’imperturbable Fax sur ses talons.


      Ils marchèrent encore longtemps en ces lieux. Ils avaient l’impression de ne pas avoir tout à fait le droit d’être là, comme des écoliers s’aventurant dans les placards à balais, les salles de fournaise et les locaux du personnel d’entretien de leur école. De temps en temps ils échangeaient quelques phrases ; tous les deux étaient en effet en train d’évoquer des souvenirs d’infractions mineures commises dans leur jeunesse. Tout à coup Fax s’écria :


      — Mais nous n’avons pas de jeunesse !


      Lame s’arrêta net. La remarque frappait juste.


      — Tu veux dire, explicita-t-elle, que nos souvenirs de jeunesse datent de notre vie précédente, quelque part sur les mondes extérieurs.


      — Précisément. Nous sommes arrivés ici avec une maturité d’adulte. Pourquoi nous mettons-nous à penser à l’enfance d’une vie révolue ?


      — Est-ce que c’était comme ça pour toi la première fois que tu es venu ?


      — Moins fortement qu’aujourd’hui. Il y avait beaucoup de gens avec nous. Et j’avais l’œil sur Rel, qui déjà, malgré ce qu’il en disait, n’allait pas bien.


      — Alors, pour lui aussi…


      — Tu veux dire qu’il aurait été plongé dans sa jeunesse en venant ici ?


      — Dans le cas de Rel, la jeunesse est-elle autre chose que l’enfer ? Pas étonnant qu’il soit tombé malade peu de temps après.


      Fax saisit le bras de Lame. C’est lui qui tremblait.


      Ils se remirent en marche. Le sol était de plus en plus finement creusé. Ils avançaient sur une dentelle de pierre dure, scintillant sous la lumière des petites ampoules. Eux-mêmes avaient l’impression de devenir poreux, travaillés par l’eau, le temps et le vide extérieur, plus légers, plus jeunes.


      Ils arrivèrent enfin à l’endroit d’où l’eau surgissait.


      Ce n’était peut-être pas encore de l’eau. En une lumière extraordinaire, il leur sembla voir l’oxygène et l’hydrogène se lier de passion et se mettre à couler, flot extrêmement pur, source originelle.


      Ils demeurèrent là, contemplant une myriade de souvenirs sous cet éclairage.


      De temps en temps, Lame jetait un coup d’œil à son compagnon. Le Fax qu’elle avait connu avait été enrobé d’un plâtre d’indifférence, dont des pans entiers étaient en train de tomber. L’homme qui apparaissait en dessous possédait une profondeur dont l’ancien Fax n’aurait jamais été capable. C’était une véritable métamorphose qui s’opérait. Elle se souvint de ce que Rel lui avait dit : il y avait de la sagesse dans les mondes extérieurs. Fax y avait peut-être eu accès.


      — Toi et moi, reprit soudain Fax, nous sommes arrivés en ces mondes-ci avec une allure d’adulte, mais sans vraie maturité. Notre jeunesse n’était pas assumée, on se définissait par opposition au passé. La vraie maturité danse avec les souvenirs comme la roche ici avec l’espace autour.


      Ça ne voulait pas dire grand-chose, mais cela correspondait au décor. L’eau en se formant émettait un très doux sifflement, puis elle s’écoulait, circulant autour des dentelles de roche miroitante et mouchetée.


      — Je voudrais te dire mon nom, dit Fax. Celui qui me vient d’avant.


      — Tu es certain que c’est le temps ? répondit-elle.


      Il se pencha, prit de l’eau au creux de sa main gauche et but.


      Lame fit la même chose. L’eau fraîche coula en elle, se frayant joyeusement un chemin pour pénétrer entièrement son corps. Lame avait l’impression de posséder un corps en dentelle de roche flexible.


      — Je suis Taïm Sutherland, déclara Fax. C’est comme ça que je m’appelle. Fax, ce… papier qui sort d’une machine, eh bien, c’est mon surnom.


      Taïm Sutherland, ce nom ne disait évidemment rien à Lame. En plus, ça l’agaçait :


      — Ce qui date de ton ancienne vie n’a plus cours, déclara-t-elle. Ton vieux nom est peut-être sur une pierre tombale, quelque part dans les mondes extérieurs, ou bien complètement oublié. Ici, tu es Fax.


      Elle se radoucit :


      — Par contre, depuis que tes souvenirs te reviennent, tu es de plus en plus impressionnant. La sagesse des mondes extérieurs, dont parlait Rel, y as-tu eu accès ?


      — J’avais un titre, là-bas, qui pouvait impliquer quelque chose du genre.


      Il la considéra. Ses yeux étaient verts, éclatants, perspicaces. Il redressa la taille et Lame frissonna.


      — Je suis le jayènn Taïm Sutherland, dit-il. Je me souviens de danses, de cérémonies, d’un monde de forêts et d’un monde de désert. Et de ma ville natale, qui devait ressembler à la tienne.


      Elle hocha la tête :


      — Le souvenir du temps passé te donne fière allure.


      Par contre, elle ne voulait pas l’encourager à se raconter. Il fallait laisser mûrir tout cela. Elle regarda la lumière, cette source d’eau presque impalpable. Elle pensa à Rel, qui allait peut-être mourir, qui était en quelque sorte lui aussi dans un monde interstitiel, où presque personne n’allait le rejoindre.


      Puis, involontairement, elle songea comme si souvent au peintre Séril Daha, « celui dont elle s’ennuyait encore », comme le lui avait dit Rel. Elle se rappela son sourire un peu révolté d’homosexuel qui s’assume, son visage creusé par les heures passées à peindre, presque jour et nuit, puis, vers la fin, à s’enflammer contre l’hypocrisie de ses compatriotes. Elle revit ce visage sensible et cependant fort, entouré de cheveux gris. Rel avait fait de Lame sa reine, au moins pour un temps, mais la véritable distinction que nul ne peut enlever, c’est Séril Daha qui l’avait conférée à Lame le jour où il avait reconnu qu’elle voyait en ses toiles ce que personne d’autre n’avait vu. Ce lieu délicat et triomphant lui ressemblait. Lui aussi, comme Fax, avait regretté un monde aboli.


      Ils prirent le chemin du retour. Près de la sortie, ils remarquèrent que la nuit était tombée. Cependant il existait un autre chemin s’enfonçant dans l’interstice, en direction opposée de celui de la source.


      — Vous êtes allés par là aussi, l’autre fois ? demanda Lame.


      Il hocha sa belle tête rousse, de nouveau troublé.


      — Oui, dit-il. C’est là que tout a commencé pour moi. Là-bas, c’est un endroit où j’étais déjà passé… avant. Je m’en suis souvenu. Et ça m’a fait tellement mal.


      — Tu étais allé dans les limbes avant de mourir ?


      — À cet endroit-là seulement. Plusieurs fois, me semble-t-il.


      Ils se sentaient tous les deux fatigués. Ils se couchèrent à l’entrée, à côté du ruisseau. Ils apercevaient le ciel nocturne. Ils s’endormirent.


      Le lendemain, après avoir mangé au village et s’être informés des horaires d’autobus, ils retournèrent à l’entrée du trou dans la doublure car, comme Fax-Sutherland l’avait affirmé sans ambages :


      — Ce que nous avons vu hier, ce n’est pas ce que je voulais te montrer.


      Il poussa l’autre commutateur, celui qui allumait une série d’ampoules dans le corridor qui s’ouvrait vers la droite. Il était beaucoup plus large que celui qu’ils avaient pris la veille. Une jeep aurait pu l’emprunter, du moins pour le début. Il montait abruptement, en faisant des tournants. Vers le haut, il y avait une meurtrière. Ils s’en approchèrent et purent admirer le panorama des limbes verdoyants. Tout de suite après, le couloir rétrécissait et s’enfonçait, perpendiculaire au mur donnant sur le paysage, comme pour traverser l’épaisseur de la doublure et s’en aller vers le vide.


      On retrouvait ici, beaucoup plus qu’hier, l’aspect sobre et quelque peu sinistre des zones intermédiaires aux mondes infernaux. Bientôt, le vent se mit à souffler dans le corridor, freinant un peu leur avance tout en les rafraîchissant. Une odeur curieuse, évoquant le bois pourri et la terre, flottait dans l’air, comme s’ils se dirigeaient vers de vieilles maisons fraîchement démolies.


      Le corridor fut barré par une rampe de fer. Quand Fax poussa un autre commutateur, des lumières jaillirent, éclairant un gouffre qui s’ouvrait aussi vers le haut. Lame était toujours saisie d’émotion devant ces majestueux passages qui liaient certains mondes. Le gouffre menant vers les enfers froids lui revint en mémoire ; l’endroit où elle était à présent était moins abrupt, plus ample et recourbé.


      — Tu te reconnais ? demanda-t-elle à son compagnon.


      — Si ce n’est ici, c’était un endroit très semblable, répondit-il.


      — Tu es passé dans le gouffre ?


      — Pendant des années, oui.


      — Des années ?


      — Je faisais partie de la Dragonne de l’aurore. J’ai eu l’impression d’embarquer en elle, avec mes amis. Elle nous montrait le monde.


      — Vous étiez des gens ordinaires, pourtant vous vous promeniez à bord d’un dragon femelle, du genre dont on parle dans les livres pour enfants ?


      — C’est l’impression que ça donnait.


      — Un gouffre, c’est un peu sombre. Il y a des choses plus pittoresques à voir dans le monde, surtout avec une Dragonne. Qu’est-ce qui vous a poussés à parcourir d’interminables corridors interstitiels ? Vous l’aviez, votre voiture de luxe pour vous promener partout !


      — Et mes meilleurs amis étaient à bord.


      — Ta compagne aussi ?


      — Les deux femmes de ma vie.


      — Quelle chance !


      — Avec leurs maris.


      — Ah. Comme ça, les femmes mariées et toi…


      — Si je reprends le goût de l’amour, tu courras des risques.


      — En temps et lieu. Et cette Dragonne…


      — Elle était vert émeraude.


      — Une Dragonne vert émeraude vous servait de véhicule, vous donnait des sensations fortes et vous plongeait dans des états mystiques.


      — Exactement. L’extérieur, on aurait pu le voir par d’autres moyens. La Dragonne était une voyageuse de l’intérieur.


      — Je commence à comprendre qu’elle ait eu sa place ici.


      — Elle nous laissait descendre de temps en temps, on allait faire un tour. Le paysage qu’on voit par la meurtrière, je suis sûr de l’avoir déjà vu. À Varagelle où la Dragonne était apparue, les gens avaient l’impression qu’elle nous avait absorbés tout en demeurant à la surface. Notre sensation à nous, c’était de faire partie d’elle, de faire partie les uns des autres, de visiter le monde d’en dedans. Pas tant les enfers que les rochers et leurs interstices, les courants telluriques, les rivières vivantes jusqu’au feu intérieur.


      Il franchit la balustrade. Il surplombait le gouffre. S’accrochant de la main droite à la rampe de fer, il passa la gauche sur la paroi rocheuse à côté. Il montra ensuite sa paume à Lame : elle était d’un beau vert.


      — Votre Dragonne laissait de la poudre là où elle passait ?


      — Pourquoi pas ? Comme un chat laisse des poils.


      Toujours suspendu, il regarda en bas.


      — Il y a probablement moyen de descendre, dit-il. Ou bien de monter. Je me demande quelle direction est la bonne pour rentrer chez moi. Par contre, des épouvantails doivent bloquer le chemin. Je me demande ce que la Dragonne faisait pour les neutraliser. Le contact avec l’extérieur est si difficile !


      — On entend parler de commerce, pourtant. Séril Daha y exportait des toiles. Rel y a des contacts ; il y est même allé, à l’extérieur, pour s’amuser avec les Sargades, dans le temps.


      — Il y a extérieur connecté et extérieur déconnecté.


      — Ah ?


      — Nombreux sont les mondes extérieurs connectés, ceux avec lesquels les gens des limbes et des enfers ont des contacts. Encore plus nombreux, innombrables, sont les mondes extérieurs déconnectés, majorité silencieuse en somme, avec lesquels de tels contacts n’existent pas. On ne peut s’y rendre qu’après notre mort, en prenant là-bas un nouveau corps – et en perdant une bonne partie de nos souvenirs, de notre expérience, selon les règles habituelles.


      — La mort est l’un des moyens de transport les moins fiables, ajouta Lame avec amusement. Le plus souvent, on se retrouve ailleurs que là où on veut, en un endroit pire. On a perdu nos bagages en plus.


      — Précisément. Les gens des mondes extérieurs, connectés ou non, ne viennent pas par ici en général. Ça ne leur dit rien. Sauf, encore une fois, après leur mort, s’ils ne peuvent s’en empêcher.


      — Connexion et déconnexion n’ont rien de permanent ?


      — En effet. Considère maintenant les mondes déconnectés. Ils ne comptent pas pour les gens d’ici : pas de commerce, pas moyen d’y aller vivant. Dans la conversation courante, les mondes extérieurs, ce sont les mondes extérieurs connectés. Ce gouffre-ci, tu as probablement raison, semblable à celui que nous avions trouvé pour accéder aux enfers froids, est sans doute impraticable pour nous. Il ne constitue pas une connexion. Sauf que la Dragonne y a circulé, elle.


      — Et n’y va peut-être plus. Rien n’est connecté en permanence, non ?


      Il y eut un silence. Lame poussa un soupir.


      — À quoi penses-tu ? demanda Fax.


      — Qu’est-ce que vous avez tous à vouloir retrouver le passé ?


      — Je ne le pourrai jamais, Lame, tous mes amis sont morts.


      — Tu voudrais quand même que la Dragonne repasse ici.


      — Ça, oui.


      — On lui ferait de grands signes pour qu’elle arrête et, je ne sais pas, tu la gratterais sous le menton pour embarquer.


      — Ce serait bien.


      — Je pourrais embarquer avec toi ?


      — Le gouffre sent le bois pourri. Pas comme à l’époque de Taïm Sutherland. Là-bas, la terre a dû vieillir.


      Il repassa la balustrade, l’air déçu :


      — Allons-nous-en.


      — Non. On pourrait l’attendre un peu, ta Dragonne.


      — Même si on savait qu’elle allait venir, on en aurait pour sept ou huit ans à attendre, peut-être, et le même temps à passer avec elle. C’est une force de la nature, pas une navette de parc d’attraction.


      Ils s’assirent tous les deux par terre, regardant le gouffre entre les barreaux de la balustrade. Ce lieu-ci, par sa simplicité, leur rappelait les corridors en bas des mondes saugrenus.


      Ils passèrent même la nuit là, dans le vent frais qui charriait les senteurs d’un autre monde. Puis, le matin venu, ils quittèrent les lieux pour reprendre l’autobus.


      Pendant le trajet, Fax regarda sa main, qu’il n’avait pas encore nettoyée à fond et qui portait des traces de vert. Il s’interrogea :


      — Est-ce qu’on nous a enlevé quelque chose, quand nous avons commencé notre nouvelle vie, pour nous empêcher de souffrir ?


      — Si on l’a fait, je ne protesterai pas. Ça t’agace de ne pas pouvoir souffrir ? C’est sans doute parce que tu es un juste.


      — Ça n’explique pas tout. Quel monde simpliste ! Réduire la Dragonne de l’aurore à une trace de peinture dans un tunnel ! Pas de vie culturelle, pas de livres compliqués, pas d’université où suivre des cours, pas de discipline ardue à laquelle s’astreindre. Je n’étais pas tellement porté là-dessus quand j’étais Sutherland, c’est vrai, mais il y a toujours une limite !


      — Tu te plains la bouche pleine.


      — Je suis juste, pas amnésique. J’ai la nostalgie d’un certain bourdonnement intellectuel autour de moi.


      — Il existe peut-être davantage ici qu’aux anciens enfers.


      — J’y ai pensé.


      — Des gens qui vivent dans des montagnes creuses avec tout un bric-à-brac de crânes et de bibelots, des salles de concert et des bibliothèques… Pourquoi ne demeurerais-tu pas ici ? Tu pourrais rester au chevet de Rel. Il serait plus naturel que j’y sois, puisque je suis sa femme, mais il m’a donné autre chose à faire. Son ancien amant Tchi travaille avec Aube, les autres sont occupés dans leurs enfers respectifs. Je doute que Taxiel ou Zelda aient envie de passer leur temps au sommet d’une montagne artistique. Reste toi. Si ça peut te rendre heureux !


      — Tu ne trouves pas ce pays passionnant ?


      — Je ne suis pas faite pour lui. Trop de bon sens, par ici.


      Fax fit les arrangements nécessaires pour demeurer auprès de Rel. Puis il reconduisit Lame à leur embarcation pour lui dire au revoir et lui indiquer comment la conduire.


      De ce monde-ci, la communication avec les anciens enfers était difficile, sans doute parce que malvenue du temps où, de l’autre côté de l’eau, il y avait eu de vrais enfers. En sens inverse, c’était pire : impossible de déclencher l’ouverture du passage à partir du territoire des anciens enfers.


      La première fois, lors de l’ouverture dont Lame avait été témoin, apercevant les lumières sur l’eau, le mécanisme s’était mis en marche automatiquement.


      Tout avait été prévu depuis longtemps. Depuis des millénaires, de rares clichés étaient discrètement pris et l’eau de mer était analysée. Quand celle-ci avait commencé à indiquer que les enfers avaient changé de place, on avait libéré des poissons, des crustacés et des algues provenant du lac d’eau salée, pour voir s’ils survivraient. De l’autre côté, les oiseaux de mer s’étaient remis à prospérer, moins fous qu’avant. C’était bon signe.


      Le processus complet d’ouverture du passage s’était déclenché quand la composition de l’eau de la mer des anciens enfers avait été de nouveau celle d’un monde dont le réseau aquatique ne charrie pas de cendres de damnés.


      Depuis lors, l’ouverture pouvait être commandée par un des géants noirs qui savait comment faire, ou encore survenir environ deux fois par mois. Les géants étaient en prise directe avec le monde ; ce qu’ils voulaient, ou ce qui survenait, c’était un peu la même chose.


      Près du canot, Lame et Fax attendirent donc la tombée du jour pour prendre contact avec l’un de ces êtres, invisibles autrement. Il faisait nuit depuis quelques heures quand ils en aperçurent un, au loin. Ils s’approchèrent de lui et lui demandèrent de permettre au canot de regagner les anciens enfers.


      Ils se sentirent contemplés par un regard immense, qui leur fit saisir que leur requête était futile. Lame comprenait que Rel soit sorti bouleversé de l’expérience. Elle fut la première à se ressaisir :


      — Je voudrais rentrer aux anciens enfers, comme le désire mon mari.


      — Rel cherche un exorcisme ou un moyen de sortir, commenta le géant scintillant, visiblement au courant de la situation. Il a raison de vous renvoyer là-bas : la solution passe par vous. Vous avez besoin de solitude pour y voir clair.


      Puisqu’il savait tant de choses, elle avait une autre question à lui poser :


      — Rel va-t-il guérir ?


      Après un silence, il répondit :


      — Vous vous tenez l’un comme l’autre aux portes de votre enfance en ayant peur d’entrer. Peut-être qu’il en mourra. Continuez à chercher de toute façon.


      — Pourquoi ce monde-ci est-il tellement plus beau que les anciens enfers ? demanda Fax.


      Le géant le regarda d’un air étonné.


      — C’est un terrain de jeux et un camp d’entraînement, gronda-t-il. Les anciens enfers, au contraire, sont un charnier. Ce ne sont plus des enfers pour ceux qui y vivent. Par contre, la mort, la souffrance, le chaos y sont toujours en évidence.


      — Vous trouvez ça bien ?


      — Dans un enfer, la douleur rend fou. Dans un charnier, elle est assumée. L’enfer, c’est comme une maladie et le charnier comme un vaccin.


      — Tandis qu’ici ? insista Fax.


      — La vocation de ces lieux-ci est moins singulière. On donne des explications, on aide les gens ; on répare les membres cassés, on met des bandages ; les lieux sont aménagés pour permettre aux gens de récupérer. Là-bas, c’est un peu comme les mondes extérieurs : grandiose, débridé. Mieux encore : les anciens enfers sont un endroit d’où tout peut surgir. Je me souviens d’avoir déjà parlé de fin du monde avec Rel et vous-même. Nul ne sait comment la fin du monde se manifestera aux anciens enfers : le territoire a été calciné, consumé, pétri de ce qui naît de la souffrance et de la mort. Sa fin a déjà eu lieu, pour ainsi dire.


      Tandis que Lame avait des frissons dans le dos, Fax persista :


      — En tout cas, j’ai l’intention de rester ici. J’y retrouve mes souvenirs, j’y ai accès à des connaissances passionnantes et puis c’est beau. En plus, ce serait pratique pour Rel.


      — Pourquoi pas ? fit le géant sans hésiter. Si vous êtes à ce niveau ! Instruisez-vous, tenez compagnie à Rel. Vous, Lame, je vous ouvre la porte entre nos deux mondes. Quoique voisins, ils sont différents. Ils ne communiquent que par à-coups, par soubresauts, comme des amants mal assortis. Rentrez vers Arxann et bonne route.


      Après avoir mis le moteur du canot en marche, Fax prit congé de Lame et emprunta le sentier qui traversait le boisé pour mener à la montagne où gisait Rel. Le géant scintillant se retira pour actionner l’ouverture vers la mer. À bord du canot, Lame longea les quais de granit poli où se reflétaient les gracieux lampadaires et descendit le canal. Devant elle, en contrebas, elle apercevait la lumière croissante et cependant sans séduction des anciens enfers.


      Elle comprenait pourquoi Fax avait voulu rester derrière. Lors de sa vie précédente dans les mondes extérieurs, il avait tout eu : amitiés profondes, amour, aventure mystique auprès de la Dragonne ; il avait même eu la certitude d’être utile. Il ne lui restait plus grand-chose de cela ici. Par contre, l’atmosphère raffinée des limbes le soulageait. Peut-être réussirait-il à améliorer de nouveau sa situation, à force de le vouloir. En tout cas c’est à elle, Lame, qu’il appartenait d’explorer les exorcismes, les oracles et les façons d’aller ailleurs.

    

  


  
    
      Vers l’enfer de plastique

    


    
      Comme lors de son premier passage, elle eut l’impression de culbuter. Bientôt elle se retrouva à flotter sur la mer. La terre qui avait vu toutes les souffrances se profilait au loin. Elle contempla l’eau que fendait l’étrave du canot, cette eau si ancienne et cependant rajeunie, ne portant plus trace d’avoir baigné des lieux de tourments. Aux abords du passage, elle était plus trouble, comme du jade, pour devenir sombrement cristalline près du rivage.


      La grève, droit devant, était à présent proche. Quelqu’un l’attendait. Le vieux sbire Taxiel. Avait-il guetté tout ce temps le retour du canot ? Un vrai chien de garde !


      Il l’aida à accoster et lui demanda des nouvelles. Lame passa quelques jours avec lui. Puis elle se prépara pour se mettre en route vers Arxann.


      — Là-bas, dit Taxiel, il te faudra quelqu’un pour t’apporter l’eau et la nourriture. J’aimerais que ce soit moi.


      — À condition que tu me laisses seule. Je dois demeurer seule. Tu ne me verras à peu près pas. Je ne sais pas combien de temps ça me prendra.


      — On ne fera pas comme l’autre fois, rendre ça public. On a vu que ça ne donnait rien. Tu peux compter sur moi. Mais, tu sais…


      — Quoi ?


      Le vieux sbire hésita, puis il déclara :


      — Je pense pouvoir trouver ce que vous cherchez.


      Les conseils de Taxiel avaient déjà donné les résultats que l’on sait. Lame préférait ne pas être au courant de ce qu’il avait en tête. Elle répondit :


      — C’est tout de même à moi de déterminer ce que nous cherchons.


      Taxiel avait averti tout le monde de la maladie de Rel ; Lame ajouta les détails sombres plus récents, puis elle fit ses bagages. Une dizaine de jours plus tard, elle était installée dans les ruines d’Arxann. Contrairement à son séjour précédent, qui avait eu lieu aux abords des ruines, cette fois-ci elle était vraiment à l’intérieur des limites de l’ancienne ville. L’autre fois, en compagnie de Rel, elle s’était familiarisée avec l’atmosphère sinistre en se comportant de manière plutôt inhabituelle. Cette fois-ci, elle se sentait chez elle et son quotidien était très banal. Elle n’avait pas peur. Elle ne s’attendait à rien.


      Les jours se mirent à défiler, formant des mois. De temps en temps elle voyait passer dans son voisinage des gens qui montaient vers les mondes saugrenus, le puits d’accès se trouvant directement au-dessus des ruines. Selon son humeur, elle leur adressait la parole ou non. Elle échangeait une correspondance avec Aube qui vivait des passions brûlantes dans la boue fraîche, avec Fax qui confirmait d’une missive à l’autre l’état stationnaire de Rel, ainsi qu’avec Sarhat Taxiel, qu’elle n’apercevait pour ainsi dire jamais. Elle passait le plus clair de son temps à ne rien faire, ou à explorer.


      Une fois que Lame avait décidé de s’installer là, Arxann ne lui faisait plus peur. Elle se donna du mal pour essayer de retrouver, parmi les décombres, le tracé des rues qu’elle avait connues, le site des édifices dont elle se souvenait. Il ne s’agissait pas de faire œuvre d’archéologue, mais plutôt de définir son rapport au lieu où elle vivait. Bien sûr, le palais royal était facile à reconnaître, tas de ciment plus gros que les autres en haut d’un monticule. Après avoir campé en divers endroits, elle résolut de s’y établir. Les bulldozers n’avaient pas rasé la colline entière. Il restait encore quelques pièces souterraines, encombrées de débris, dans lesquelles on pouvait camper. Elle en choisit une, côté nord, juste au-dessous du niveau du sol. On y entrait par un trou béant, créé par la chute d’une partie du plafond et de deux pans de murs.


      Arxann, capitale des enfers, avait été un lieu de haut commandement plutôt que de torture. Par contre, la petite salle où Lame habitait avait quelque chose d’épouvantable. Lame imaginait aisément que des massacres sadiques aient pu s’y dérouler, pas tellement pour châtier des damnés mais pour divertir des bourreaux à demi fous. Non pas délirants, mais refusant de voir la douleur d’autrui comme étant aussi la leur. Dans la petite salle, Lame trouva des débris rouillés de pinces, de couteaux, de scies et d’aiguilles, ainsi que des anneaux et des crochets au plafond. Avec ces instruments-là, la mort n’avait été que l’étape finale de l’horreur, d’autant plus longue à venir qu’on était déjà aux enfers.


      La nuit comme le jour, Lame se mit à penser à tous ceux qui étaient passés par cette salle. Elle avait jadis été témoin de massacres, elle avait vu des scènes atroces, sans doute semblables à celles qui s’étaient déroulées ici. Les souvenirs renaquirent, mêlés d’imagination. Peu importe de quoi avaient été coupables les êtres qui avaient abouti ici, qu’ils aient souffert aux mains de détraqués la révoltait. Les tourments des enfers, chauds, froids ou autres, ordonnés par les juges du destin, lui paraissaient plus faciles à accepter. Mais cette salle de récréation sanglante lui mettait les nerfs en boule tout en l’attirant. Ce qu’elle avait vécu en visitant les nouveaux enfers ne la hantait pas. Le passé la troublait davantage. Elle voulait explorer cette sensation.


      Les plus âgés de ses copains actuels avaient été bourreaux en ces temps reculés. Elle imaginait Tchi, actuellement loyal serviteur de la jeune Aube, occupé à tourmenter un loup suspendu à un crochet ou en train d’aider le roi des enfers, fatigué par ses orgies, à faire souffrir un peu plus telle ou telle créature attachée, inoffensive. Elle le voyait en train de guider servilement la main royale qui défaille, pour qu’elle fasse surgir le gémissement de désespoir qui procurerait au souverain une joie proche de l’orgasme. Elle imaginait Sarhat Taxiel, à présent bon bougre moustachu porté sur la bouteille, en train d’arracher des yeux ou des entrailles, de bourrer de coups des créatures ensanglantées, longuement agonisantes. Les scènes les plus affreuses se jouaient dans sa tête. Des hordes, des cohortes, des armées d’êtres y passaient pour souffrir et être avilis gratuitement. Parfois, les bourreaux devenaient victimes à leur tour, parfois c’était elle-même qui maniait les électrodes ou qui se faisait mettre à mal, il n’y avait pas de censure à cette flambée d’imagination. Sauf que tout se calmait périodiquement, que ce désert qu’était devenu Arxann se manifestait à nouveau, que régulièrement Lame reprenait contact avec son corps et ses cinq sens intacts.


      Lame se doutait que ce brassage d’images fantaisistes et horribles, inspirées d’une époque révolue ici mais hélas actuelle ailleurs, la menait vers une expérience qui, de son point de vue personnel, serait autrement plus horrifiante. En évoquant ces images d’une terreur enrageante, d’une terreur perverse jouant sur une sexualité faussée où le lieu de la jouissance est celui où l’on fait mal, Lame se reconnectait à des pulsions qui lui étaient profondes. Puisqu’elle n’avait aucune intention de faire souffrir quiconque, à commencer par elle-même, elle ne risquait pas grand mal. La différence entre l’imaginaire et le concret demeurait claire. Elle se sentait forte du mandat donné par Rel et confirmé par le géant noir. Il s’agissait de provoquer ses pulsions pour mieux sentir d’où elle venait et ce qu’il y avait à faire. Elle sentit une angoisse se rapprocher petit à petit, au fil des jours, à laquelle elle pouvait faire face.


      Son premier aspect était, curieusement, la peur du ridicule. Elle allait sans doute débusquer un épisode de son enfance, une de ces expériences qui semblent épouvantables quand on les vit et complètement anodines vues de l’extérieur, ce qui coupe de toute sympathie. Ses blocages – par exemple son refus de voir quoi que ce soit de positif à sa vie précédente – se fondaient peut-être sur ces insignifiances. Il était moins embarrassant pour elle d’imaginer des atrocités perverses que de se rappeler avoir pleuré en public. Elle avait l’impression que son esprit se concentrait vers une zone très gênante d’affreux souvenirs. Par contre, aux yeux de l’extérieur, cette zone paraîtrait ridiculement banale.


      Lorsqu’elle voulait se détendre, elle se promenait et remarquait des détails. Un peu de mousse poussait au creux de certains murs, tirant sans doute de l’air ambiant l’humidité qui lui était nécessaire. Il y avait même quelques plantes épineuses, minuscules, qui survivaient près du point d’arrivée de la nacelle montant vers les mondes saugrenus. De curieuses efflorescences se dessinaient sur d’anciens blocs de ciment, causées par des petites moisissures. Puisque le cyclone d’horreur s’était finalement calmé ici, le monde ordinaire s’y rétablissait.


      Tout ce qu’il y avait autour se dirigeait aussi vers une certaine harmonie. Celle-ci n’avait certes rien d’irréprochable, elle pouvait connaître d’importants dérapages, mais elle se tenait.


      Aux anciens enfers, par exemple, Lame l’avait souvent remarqué, ses amis anciens bourreaux tenaient plâtrés leurs souvenirs. Ils préféraient ne pas y faire référence, comme s’ils avaient construit une sorte de mur d’insignifiance pour s’en démarquer. Ils n’avaient nulle envie de replonger dans cette folie, ils ne voulaient pas non plus l’imposer à leurs descendants. Lame respectait leur fragilité actuelle ; elle pouvait fantasmer toutes sortes de choses à leur sujet, elle n’allait pas exiger d’eux qu’ils affrontent ceux qu’ils avaient été.


      Aux enfers froids, Aube et ses compagnons étaient engagés dans des jeux d’une étrange beauté. Tous y participaient, le peuple d’artistes s’étant enfin départi de son arrogance pour rejoindre les damnés dans leur corps et dans leur jouissance. Aux nouveaux enfers, le processus était moins engagé, mais une foule de gens travaillaient de leur mieux. Aux limbes de dentelle que présidaient les géants qui scintillent, Rel et Fax se remettaient d’avoir beaucoup vécu. Ils avaient quelque chose à tirer d’un séjour parmi les statues, les livres et les riches prairies. Les juges du destin ne se manifestaient presque plus ; peut-être étaient-ils en conclave pour mettre au point le scénario de la fin du monde.


      Au centre, Lame se retrouvait seule. Habitant les ruines sans faire de bruit, soucieuse de conserver une bonne posture, elle ne prenait pas d’alcool, ne se masturbait pas, se tenait propre, bien habillée et mangeait bien, appliquée à contempler le déferlement de son imaginaire et de ses souvenirs sans qu’il déborde le moindrement dans ses actes. Son esprit plongeait dans l’horreur sans qu’un de ses cheveux en frémisse.


      Il lui semblait tomber sans fin au centre d’elle-même. Elle était un puits profond d’où s’évadaient des galeries sans fin. L’axe d’Arxann, pivot d’espace des enfers, montant vers les mondes saugrenus et vers l’extérieur au-delà, la travaillait. Elle n’attendait rien pour la distraire ni personne pour la sauver. Immobilisée par le vide comme par un clou, elle faisait jaillir des tourbillons de souvenirs et de fantasmes dénués de censure. Ils tendaient vers quelque chose qu’il fallait qu’elle se rappelle.


      Plus elle avait la sensation d’être intérieurement creuse et ouverte, plus elle se sentait stable. Si la peur rôdait, ses sens la rassuraient qu’il n’y avait aucun danger. Elle pouvait compter sur ce monde pragmatique et mort pour la ramener au moment présent.


      Dans la salle à demi effondrée où elle avait élu domicile, il n’y avait pas de graffiti. D’autres salles avaient servi à des orgies, d’autres à des rendez-vous secrets. Ici, c’était trop moche, ou peut-être trop horrible. On la laissait seule, personne ne venait la déranger. Sauf les rêves.


      Comme sa vie offrait peu de distractions, bien sûr les rêves surgissaient pour compenser. Dans leur style, ils unissaient vérité extérieure et symbolisme interne. Assaisonnés de délire, ils savaient agrémenter son quotidien. Par contre, tout comme à l’occasion du séjour passé avec Rel, rien d’étonnant, d’insolite, ne meublait ses journées. En particulier, l’impression qu’elle avait souvent eue de sentir la présence de Séril Daha, ou celle des juges, était absente. La vie dans les ruines d’Arxann n’avait rien de morne. Parce que Lame s’y savait à sa place, son émotion dominante était la joie. Cet ancien lieu d’horreur n’était plus qu’un chat dégriffé. Lame pouvait imaginer des hordes de fantômes tour à tour bourreaux et victimes, la réalité sensorielle reprenait ensuite ses droits, l’une et les autres oscillant comme une marée.


      Si elle avait froid, Lame mettait le manteau de cérémonie qu’on lui avait donné aux enfers chauds ; pour dormir, elle s’enveloppait en plus dans celui qu’on avait donné à Rel. La peinture de Séril Daha était le seul objet non utilitaire qu’elle avait emporté. Ici elle n’avait pas besoin de bijoux antiques qui l’auraient distraite. Les lieux mêmes rendaient superflus de tels accessoires. Par contre, le testament de Séril Daha n’avait rien d’un accessoire. C’était une marque d’affection et de confiance. Et puis, c’était l’oracle. Lame effleurait parfois le rouleau, déployait rarement la toile. Comme auparavant, nul rêve, nul présage ne s’en dégageaient. Seulement un sentiment d’amour, dont elle avait besoin.


      Elle apprenait à apprécier la beauté de la toile au centre blanc. Elle reconnaissait l’esprit précis de Daha dans les parties hachurées, encore sous forme d’esquisse, comme dans les coloris appliqués au pinceau tout le tour.


      Deux feuilles d’hibiscus apparaissaient en premier plan sur la bordure de gauche. Le dentelé des bords, les tavelures et les petits trous des insectes et des moisissures, la texture poreuse, les reflets délicats de lumière verdoyante, tout était là. La plupart des feuillages et des branches, par contre, n’avaient pas été achevés et se distinguaient, jeu de teintes claires ou foncées formant une frise. Daha aurait sans doute pu nommer les espèces de plantes et d’arbustes présentes. Il avait choisi de montrer toutes les saisons. On apercevait les petites fleurs blanches étoilées d’un sous-bois printanier, ainsi que les baies rouges et indigo de l’été et de l’automne. Certains rameaux, s’élevant par-dessus les racines et la terre, demeuraient dans l’ombre couleur d’olive, présageant peut-être la mort si proche.


      Entourant le centre, les parties esquissées au fusain ou à la plume formaient une puissante armature spiralée ou rayonnante de blocs à la texture étudiée et d’arêtes. La structure audacieuse était plus claire et dégagée ici que dans les parties peintes du bord où elle s’ancrait. Zébrures et dégradés étaient d’exécution rapide et sûre, retouchés de lavis, évoquant des cornes, des crocs, des gratte-ciel ou des rampes de lancement. Quelques détails de feuilles et de baies s’intégraient à l’ensemble.


      Du grand centre blanc surgissait enfin la déchirure, réparée plus tard par un juge accomplissant la dernière volonté du peintre. La violence du coup qui avait crevé la toile se trouvait en quelque sorte plastifiée, attirante et repoussante à la fois. Cette étoile translucide se prolongeait mystérieusement dans les ornements richement spiralés du tour, comme si le pinceau de Daha avait pressenti l’acharnement du saccage qui avait accompagné son assassinat, pour l’intégrer d’avance à son œuvre.


      Lame mit le temps qu’il fallait, au fil des jours, à étudier la toile, l’éclairant de sa lampe de poche allumée. Elle imaginait Séril Daha, captivé par sa dernière œuvre, voulant battre la mort de vitesse, lui à qui les juges étaient apparus pour lui annoncer à quoi s’attendre.


      Ses assassins avaient dû le trouver au travail : elle découvrit un trait brisé dans l’esquisse des frondaisons de droite.


       


      Dix mois s’écoulèrent. Avec sa livraison de nourriture, Lame recevait parfois un mot de Fax, d’Aube ou de Taxiel lui-même, qui n’osait pas la déranger de vive voix. Depuis qu’elle s’était installée dans la vieille salle d’horreurs, il s’intéressait aux portes de son voisinage : « As-tu bien remarqué les portes qui t’entourent ? Tu sais où elles mènent ? » Qu’elle entre dans son jeu et il organiserait une recherche collective de portes ! Elle l’envoya gentiment promener. Il devait se sentir seul. C’est cependant de lui qu’elle apprit que Rel prenait du mieux. Quel soulagement. Et puis, Taxiel pourrait jaser portes avec lui.


      Un jour, elle reçut un paquet de photos des enfers froids. Envoyées par un peintre autochtone, qu’elle se rappelait avoir rencontré chez Séril Daha. On le voyait d’abord avec sa grappe. Puis il y avait de ses toiles. Finalement, de nombreux clichés d’un labyrinthe de boue et de neige, qu’il avait édifié avec les damnés qui lui ressemblaient. Élégante, la structure se dressait sur la plaine gelée, témoignant que les enfers froids avaient passé à un stade ultérieur d’évolution, celui où les damnés des grappes prenaient plaisir à façonner la matière de leur univers. Lame plaça ces photos près de la toile de Daha.


      Avec le temps qui passait, Lame devenait de plus en plus calme. Non qu’elle eût oublié son but, elle l’abordait d’une manière différente. Ce qui arriva la prit cependant tout à fait par surprise.


      L’existence solitaire qu’elle menait lui plaisait. Un jour, innocemment, elle se demanda pourquoi elle n’avait pas songé plus tôt à adopter un tel mode de vie. Aux enfers et après, certes, elle avait été bien occupée. Mais avant ? Au temps de sa vie précédente, quand elle habitait les mondes extérieurs, qu’est-ce qui l’avait empêché de trouver son bonheur en elle-même et d’en rester là ?


      Cette question déclencha une avalanche de vieux souvenirs. Avant de mourir pour devenir damnée, elle s’était détestée si cordialement ! À cette époque, elle ne s’accordait pas la permission de faire quoi que ce soit d’utile : passer outre à cette interdiction lui aurait rendu impossible de se détester autant. Sa haine d’elle-même avait raccourci sa vie et l’avait expédiée aux enfers mous. Mais d’où lui était venue une telle haine ?


      Pour se donner des pistes et un appui, Lame déroula la toile de Séril Daha, faisant tenir les quatre coins par des cailloux. Elle regarda le coin sombre en bas près du milieu, entre la petite pierre luisante et les racines enchevêtrées. Le noir la rassurait. Puis elle lâcha prise.


      La sensation qu’elle avait eue de se détester l’envahit. C’est comme si elle s’était séparée en deux, un juge sadique et une empotée. Le juge sadique commentait : « Tu ne vaux rien. Si tu attires l’attention, c’est parce que tu es ridicule. En fait, tu ne mérites pas de vivre. Sauf pour souffrir, bien sûr. Tu es le crachat du monde. La seule façon de racheter ton existence est que tout le monde te pile dessus et te donne des coups de pieds. » Et l’empotée encaissait, bête et hypnotisée. Bon. Cette rengaine, elle venait d’où ?


      C’était une rengaine envoûtante. À un certain niveau, Lame avait aimé se dire des énormités pareilles. Maintenant encore, le simple fait de l’évoquer lui donnait des frissons. Elle sentait la panique s’emparer d’elle. Elle voyait posé sur elle le regard terrifiant d’un autre, qui n’était que sa propre peur. Cet autre, implacable, pouvait la retrouver partout, puisqu’il était elle. Il savait donc quelle rhétorique adopter pour qu’un jeu pervers se répète, qui lui avait interdit autrefois d’échapper à la mesquinerie. Le juge sadique l’avait cantonnée dans l’insignifiance. D’où sortait-il ?


      Ce personnage l’avait protégée, jusqu’à un certain point, d’expériences qui auraient pu la blesser. La forçant à craindre de perdre la face, il lui avait fait éviter des situations embarrassantes. Il l’avait empêchée par contre d’accepter qui elle était. Maintenant qu’elle l’exhumait, comme un squelette de tyrannosaure, afin de l’étudier, elle continuait à le percevoir comme extérieur. Un gardien externe qui coupe dans l’arrogance, certes, mais qui étouffe la vie en même temps. Pourquoi avait-elle autrefois inventé un truc pareil ? Par désœuvrement, sans doute, mais encore ?


      Cette question trouva des échos dans son esprit durant une bonne semaine. Puis, abruptement, Lame eut peur. De nouveau elle déroula la toile, observant cette fois-ci l’affreuse et libératrice déchirure du centre.


      Elle se revit, toute petite, avec ses parents. Le monde où ils vivaient était en train de changer. Un tel changement, ses parents l’avaient souhaité depuis des années. Il commençait maintenant à se produire, contre toute attente. Des technologies nouvelles avaient apparu. L’ancienne morale s’écroulait. Les distances se rétrécissaient. Ses parents étaient fous de joie. Ils en perdaient leur sens critique. De plus, ils commençaient à gagner confortablement leur vie. La prospérité montrait le bout de son nez. Des projets auparavant fumeux devenaient réalisables. Ils étaient déstabilisés par tant de joie. Et elle, petite fille de trois ou quatre ans, en était absolument terrifiée.


      Il lui semblait que le monde avait perdu son garde-fou. Ses parents, sur lesquels elle comptait pour tout, étaient devenus ivres. La nouveauté les captivait à un point tel qu’elle-même était devenue encombrante à leurs yeux. Leur récente prospérité leur valait de nouveaux amis. Ils l’aimaient toujours, mais le reste les ensorcelait.


      Elle ne savait pas comment leur faire réaliser leur état. Elle ne disposait pas de l’expérience ou de la rhétorique pour leur faire comprendre où ils exagéraient. Elle avait bien affiché son dégoût profond pour le plastique, la peinture et le vernis de leurs nouveaux meubles. Ils l’avaient pris en riant. Mais elle avait tant insisté qu’ils avaient fini par se mettre en colère.


      « Nous avons raison, avait-elle entendu de leur part. Il t’est interdit de t’opposer aux goûts de tes parents. Tu es trop jeune pour savoir, tu as évidemment tort. Interdit aussi de t’enfuir, ou de ne pas apprécier ce qui nous plaît, puisque tu es notre enfant. Le nouveau monde qui entre ici, aime-le sinon nous ne t’aimons plus. »


      L’univers avait cessé de goûter bon. Le juge sadique avait fait son entrée, se frayant un chemin grâce à des paroles coléreuses, reprises et exagérées par son esprit d’enfant. Bien sûr, plus tard ses parents lui avaient fait comprendre qu’elle les avait trop pris au sérieux. Quand ils avaient été certains qu’elle ne reviendrait plus là-dessus, qu’elle avait reçu sa leçon, ils étaient redevenus gentils. Eux n’étaient pas sadiques, seulement un peu étourdis par trop de nouveauté et de bonheur qui arrive d’un coup. Elle les avait trouvés inconstants.


      Par contre, elle savait désormais qui avait raison : le juge sadique, bien sûr. Celui aux yeux de qui elle était toujours dans son tort.


      Elle revit l’appartement familial changeant lentement d’aspect. Devenant de plus en plus laid, s’emplissant de bricoles de plastique. Elle se souvint comment ses parents l’écartaient discrètement en présence de leurs amis. Elle n’était pas comme eux, elle les avait déçus. Ils avaient bien raison de la maintenir loin de ce qu’ils chérissaient.


      L’enjeu, en fait, allait plus loin qu’une question d’esthétique ou d’affection. Il touchait à la valeur de la réalité elle-même. Ses parents avaient perdu leur sens de l’orientation. Ils riaient des valeurs dans lesquelles ils avaient été élevés, tournaient tout en amusette ou en babiole. Et ils étaient désappointés qu’elle ne les suive pas.


      Elle le faisait cependant, à sa façon. En s’interdisant de choisir ce qu’elle voulait vraiment. En décidant d’aller du côté qu’elle n’aimait pas, comme ils le lui avaient montré.


      Ils n’avaient pas trouvé de parade à un comportement aussi radical de sa part. Il leur était totalement étranger. C’étaient de braves gens qui ne connaissaient pas grand-chose à la haine de soi. Elle était morte avant de le leur apprendre, morte avant eux, ce qui les avait pris par surprise.


      Comme cet enfer de plastique avait été terrible ! Son père et sa mère y avaient sombré, n’étant plus des parents mais des traîtres. Son père et sa mère s’y étaient perdus, elle n’avait pas pu les sauver. La gamine qu’elle était avait vécu cet échec à quatre ans et ne s’en était jamais remise. Comme cet enfer de plastique avait été rutilant ! Sans substance, plein de reflets, d’une nouveauté qui ne s’épuise pas. Pourtant elle était née en sachant fort bien où réside la force du monde. Mais elle avait renié cette conscience pour se torturer elle-même.


      Comme cet enfer de plastique avait été insatiable ! Non seulement ses parents, mais une génération entière s’y était engloutie. Elle y avait résisté, comme plus tard aux enfers mous. Elle avait dû s’allier à un imaginaire juge sadique, comme plus tard à Vaste, qui avait quelque chose d’un maniaque en chair et en os.


      Bon, en elle était sortie. Mais bien des sadiques et des inconstants y souffraient sans doute encore. À la mesure de leurs forces, ses parents avaient été bons pour elle. Ils avaient pu exagérer une fois ou deux, c’est elle qui avait fait le reste pour leur plaire ou pour se faire mal, l’un et l’autre rivalisant d’absurdité. Elle s’était avilie, puis elle en était sortie. Mais ils étaient peut-être encore pris là-dedans, quelque part, empêtrés sous l’emprise de la babiole. Qu’y pouvait-elle ? Quelques siècles n’avaient pas dû tellement modifier la situation originelle. Changement d’échelle et de paysage, elle assistait toujours, impuissante, à la perdition du monde.


      Une chose avait changé, cependant. Si Lame choisissait de regarder ce qu’elle voyait, sa propre peur ne lui faisait pas toujours fermer les yeux.


      Entre son enfance et aujourd’hui, elle était devenue Lame. Une lame a deux côtés. Dans son cas, le juge sadique et l’empotée étaient devenus ce qu’elle possédait de justice et d’indifférence. Ces deux tendances se rencontraient sur le fil du présent.


      Elle les possédait de naissance. Si certains actes de ses parents avaient pu la plonger dans le désarroi, c’est parce qu’elle y était prédisposée. Ses parents avaient fait bien d’autres choses, bonnes et mauvaises, qui l’avaient laissée indifférente. Non, elle s’était créé son enfer de plastique avant d’aller purger une peine aux enfers mous. Dans l’enfer de plastique, elle n’avait pu se rendre nulle part. Elle s’était même interdit de ramasser les vers de terre égarés sur les trottoirs pour les remettre dans le gazon, par peur du ridicule. Dans l’enfer de plastique, elle avait vécu en dessous de la vie. Les livres ne lui avaient pas servi à se grandir mais à se distraire, les conversations non à communiquer mais à montrer patte blanche, à exprimer le même avis que son interlocuteur. Elle s’était trouvé quelques compagnons, comme elle effarouchés par le déferlement ambiant de clinquant, sans toutefois l’affronter. Ils s’aplatissaient avant d’être battus. Leur opinion de citoyens de seconde zone ne valait rien, surtout pas pour eux-mêmes.


      Dans l’enfer de plastique, elle avait été son pire bourreau. Avec l’horreur pour distraction, le dégoût d’elle-même pour amie, elle avait su mener sûrement sa vie sordide à une mort précoce. Les impressions d’étouffement et de haine qui avaient imprégné son existence n’avaient rien eu de charmant.


      Donc, au-delà du châtiment, ce qu’elle avait vécu par la suite aux enfers débouchait sur une libération.


      Une lame a deux côtés. Un côté de justice : la justice est verte, efficace, accomplissant les conséquences des actes, rapide et active. Comme les feuillages en pleine croissance de la toile de Séril Daha. Et un côté d’indifférence : l’indifférence est blanche, puissante et ouverte, sans direction et donc rayonnante. Comme l’espace de mort et de vie au centre de la toile.


      Ainsi, la toile de Séril Daha parlait de Lame. Elle parlait aussi de Séril lui-même, peintre nostalgique des frondaisons qu’il n’avait jamais vues qu’en pot. Il les avait recréées, pleines de vigueur, de fleurs et de baies, vibrant des senteurs des sous-bois dont Lame, elle, avait foulé le sol il y avait plus de trois siècles, au temps où elle était servante chez le graveur Sektius. En examinant de nouveau la toile déroulée, elle se nettoyait de souvenirs affreux dans l’atmosphère humide et mystérieuse du pourtour vivace de la toile. Les feuillages verdoyants lui faisaient reprendre contact avec la partie vierge de son enfance, celle où elle avait eu l’instinct de sentir les choses comme elles sont. Puis elle plongeait le regard au centre, désert de froid et de glace que Séril Daha avait transformé par sa mort.


      La toile était aussi en quelque sorte un autoportrait de Séril Daha : on voyait ici sa précision, son amour des détails parfaitement rendus, son sens des proportions, de l’organisation, sa nostalgie d’un passé révolu où il y avait eu des forêts profondes dans son pays. Mais cette structure servait en fait d’armature à une vertigineuse plongée dans le vide. Son aspect visionnaire apparaissait dans les traits abstraits de fusain et d’encre, formant une sorte de harnachement irrationnel, de rampe de lancement de l’esprit vers ce qu’il a d’illimité, vers la blancheur du centre et de sa déchirure lumineuse.


      Lame se sentait donc captée par un courant de convection, qui menait son attention du tour de la toile au centre, puis revenait au tour, qui allait de son enfance à aujourd’hui puis revenait à l’enfance, courant orchestré par tout l’amour et toute l’intensité qu’avait mis le peintre dans l’œuvre qu’il lui destinait, dans laquelle il s’était complètement investi. Ce courant était fait de bonté, pourtant il n’était pas limité à ce qui est bon. Ce courant était dompté et sans danger, pourtant il lui permettait d’affronter ses pires cauchemars. Ce courant avait été créé de toutes pièces par Séril Daha, pourtant il permettait d’atteindre les limites du monde. La déchirure du milieu, il l’avait réparée avec l’aide d’un juge du destin. À travers elle tout l’univers se devinait, le tangible et l’intangible, la trame et la chaîne, la nature et l’essence.

    

  


  
    
      L’autre porte

    


    
      Encore émerveillée par ce qu’elle venait de découvrir, Lame eut envie de se dégourdir les jambes. Il y avait un an qu’elle logeait ici, dans cette pièce à laquelle il manquait deux pans de mur et un bout de plafond. Elle avait installé matelas, réchaud et sacs de linge vers le milieu, là où le plafond tenait encore. Par contre, le fond de la salle, obscur et encombré de débris, n’avait jamais attiré son attention. Pour les activités de la vie courante, l’éclairage crépusculaire venant du dehors lui suffisait. Aujourd’hui, cependant, c’était un jour extraordinaire. Lame était si contente d’avoir pu nommer ce qu’elle avait vécu et d’avoir sondé les profondeurs de la toile, qu’elle voulait déroger aux habitudes. Plutôt que de se diriger tout de suite dehors, elle saisit sa lampe de poche et s’enfonça vers le fond de la salle, résolue à regarder pour une fois ce qu’il pouvait bien y avoir par là. Elle avait découvert des souvenirs enfouis et des sens cachés ; elle se sentait d’humeur à explorer à fond le lieu où elle habitait.


      Elle escalada les décombres en chantonnant et arriva dans un coin où ils montaient à mi-hauteur du plafond. Il y avait une sorte de renfoncement. À la lumière de la lampe de poche elle le scruta, puis elle se mit à déblayer les gravats, contente de s’activer à quelque chose. Bientôt apparut le haut d’une vieille porte. Ça lui ferait quelque chose à écrire à Taxiel !


      Visiblement, la porte avait été murée. Par contre, lors du déménagement des enfers, les bulldozers au-dessus avaient fait s’écrouler le haut du mur. Puisque Lame habitait sans doute dans une ancienne salle de torture, de l’autre côté de cette porte se trouvaient peut-être des restes momifiés ou pourris, une sorte de placard de l’horreur pour prolonger la jouissance des bourreaux pervers. Tout cela, en tout cas, faisait partie du passé. Depuis le début de son séjour Lame se plaisait bien ici. Elle n’allait pas déménager à cause d’un coin de porte. Elle redescendit du tas de débris et sortit pour juger de l’extérieur la taille de la pièce dont elle venait de découvrir la porte. Un simple renflement dans le mur indiquait son existence ; de toute évidence, ce n’était qu’un placard, renfermant on ne sait quoi qui lui avait valu d’être muré. Tous les êtres qui avaient souffert par ici, elle n’en verrait jamais la fin ! Leurs fantômes ne la tourmentaient nullement, par contre la tristesse l’étreignait.


      À l’occasion de la livraison hebdomadaire de nourriture, elle glissa un mot de sa découverte à Taxiel. La réaction ne se fit pas attendre : la semaine suivante, à son tour il lui avait écrit un message : « Rel et Fax voudraient te rendre visite. Dans deux semaines, ça t’irait ? Donne ta réponse la semaine prochaine. » Rel et Fax ? Ce ne serait pas désagréable de les voir. Elle accepta.


      La perspective de cette visite l’énervait, puisqu’elle vivait en ermite depuis un an. Mais, bon, il faut bien renouer à un certain moment avec le reste du monde. Rien ne l’empêcherait de reprendre ensuite sa vie de recluse. Après tout, elle n’avait toujours pas trouvé ce qu’elle était venue chercher ici. Elle avait vraiment hâte de revoir Rel, en particulier. Quel plaisir de le serrer de nouveau dans ses bras !


      Le jour venu, elle était aux aguets sur un gros bloc qui dominait les alentours. Lorsqu’elle vit leur jeep arriver, son émotion atteignit son comble. Par contre, quand ils ouvrirent la portière, elle était déjà plus calme : tout avait l’air tellement ordinaire. Elle alla leur dire bonjour, l’air décontracté.


      Fax et Rel portaient des habits sobres et de bonne coupe, à la mode des limbes. Rel était tout maigre. Ils s’embrassèrent.


      Toute contente, Lame les invita à prendre le thé. Ils en burent bien quelques gorgées calmement. Mais l’atmosphère changea.


      Fax commença. L’air soucieux, il déclara :


      — Lame, tu sais que Rel me rappelle quelqu’un de mon ancienne vie ?


      Avant qu’elle ait pu répondre, Rel répliquait :


      — Tu m’en parles depuis des mois, Fax. Toi, tu ne me rappelles personne. Tu as peut-être un lointain rapport avec le monde que j’ai connu de l’autre côté de la porte verte, rien de plus.


      — À propos, en savez-vous plus long sur ce monde-là ? demanda Lame.


      — Pas beaucoup, répondit Fax. Le gouffre où nous sommes allés, toi et moi, est effectivement truffé d’épouvantails, impraticable. Le monde lui-même fait partie de ceux qui sont déconnectés, ceci depuis l’époque de l’établissement des nouveaux enfers. Somme toute, ce que nous savons, c’est qu’il n’y a pas moyen de communiquer avec ce monde-là. Impossible de savoir ce qui s’y passe actuellement. Probablement impossible de s’y rendre, sauf après notre mort – comptons là-dessus ! À moins que Rel ne nous ait caché des choses.


      — Comme quoi ?


      — Rel, déclara Fax, je viens de passer un an avec toi. Cette proximité a fait renaître en moi bien des souvenirs. Tu demeures l’ami que tu as toujours été, mais tu as acquis une dimension de plus, qui vient de mon passé. Elle est inquiétante. Tu es le compagnon de ceux qui souffrent, de ceux qui les aident et de ceux qui les font souffrir. Tu es un homme et tu es une femme. De mon passé me vient l’impression que voici : cette ambiguïté, ou bien tu t’y complais, ou bien tu te débats avec elle.


      — Bien dit, intervint Lame. Voilà pourquoi j’aime Rel. Il ne joue pas le rôle de celui qui est à l’aise. Il est lui-même, ce qui me permet d’assumer qui je suis.


      — Eh bien, déclara Fax, il pourrait mieux s’y prendre.


      Lame avait la patience courte pour ces choses-là. Après un an de solitude, elle aurait aimé une première réunion plus harmonieuse. Elle réagit :


      — Tu n’aurais pas pu régler ça avec lui avant de venir me voir ?


      — Il ne me prend pas au sérieux.


      — Eh bien, dit Rel à Fax, où veux-tu en venir ?


      — Tu es trop secret. Ton passé t’effarouche encore.


      — Ça te concerne ?


      Fax indiqua le fond de la pièce :


      — Taxiel m’a parlé. La porte que Lame a trouvée, ça ne te dit rien ?


      — Que si. Mais c’est mon passé, pas le tien.


      — Tu parles !


      Lame alla leur montrer le haut de la porte, en commentant :


      — Il doit y en avoir des tas comme ça, dans ces ruines.


      — Ça reste à voir.


      Taxiel demanda à Lame la permission de dégager la porte à la pioche. Elle apprécia cette marque de considération, étant donné les circonstances tendues. Il se mit au travail avec Fax. Rel semblait de plus en plus nerveux à mesure que les travaux avançaient. Bientôt la porte fut dégagée et convenablement éclairée.


      — C’est bien ce que je pensais, dit Taxiel.


      Rel s’appuyait au bras de Lame. Il tremblait.


      La porte bien close était vieille, teinte du même vert que celle que Lame et Fax avaient trouvée aux enfers froids, quoique sans fenêtre.


      — Qu’est-ce que c’est que ce truc ? s’exclama Lame. Une porte inter-mondes en pleine capitale des enfers ? Chez moi ?


      Ces machins-là étaient en général à l’écart, nichés dans la muraille infernale, pas en plein centre-ville.


      — Voyons l’antichambre, dit Taxiel.


      Il poussa doucement le bouton de contrôle, auquel étaient connectés des senseurs sur les chambranles. Il y eut un déclic ; l’antique porte en imitation de bois était déverrouillée. Il l’ouvrit sans qu’elle se désagrège. Elle donnait sur un escalier qui descendait. Ceci expliquait l’erreur de Lame qui, examinant sa demeure de l’extérieur, avait conclu que cette porte était à peine celle d’un placard.


      Une lumière s’alluma en bas.


      — Ça, c’est de la mécanique ! s’exclama Fax.


      — Une commande spéciale, commenta Taxiel, présentée au père de Rel par les juges eux-mêmes.


      Lame s’engagea la première : après tout, elle était chez elle. Au bas d’une quinzaine de marches abruptes, une antichambre pleine de cadrans et de voyants éteints menait à une seconde porte, de métal celle-là. Elle remonta. Rel avait l’air terrorisé.


      Lame l’accompagna dehors où il s’assit sur un bloc de ciment et demeura plongé dans ses pensées. Taxiel et Fax les rejoignirent bientôt.


      — Vous me dites ce qui se passe ? fit Lame.


      Taxiel avait l’air embarrassé.


      — Je comprends sa réaction, dit-il en indiquant Rel. Par cette porte, mes gardes et moi l’avons ramené de force quand il a fugué, dans sa jeunesse. Quand vous avez commencé à parler d’oracle et d’ouverture, je savais bien qu’on aboutirait ici.


      Fax intervint :


      — Lame et moi sommes allés nous empêtrer dans la neige des enfers froids, j’ai failli m’y faire électrocuter par la porte verte, tout ça pour ne pas remuer vos vieilles histoires ? Une autre porte, juste ici ! Mais pas question de nous en parler !


      Rel hocha la tête.


      — Jamais je n’aurais cru que cette vieillerie fonctionnerait encore, murmura-t-il.


      Taxiel poursuivit :


      — Le roi, le père de Rel, avait utilisé son ascendant sur les juges du destin pour faire établir cette porte-ci, qui ne communique qu’avec un monde, celui où s’était enfui son fils. Les juges ne lui avaient rien accordé de plus. Nous ne pouvions pas prendre le même chemin que Rel : les Sargades nous auraient refusé le passage. Néanmoins, cette porte-ci a été mise en place, un trou a été pour ainsi dire percé ici dans le mur d’espace entre deux mondes, parce que le roi des enfers faisait bien son travail et que les juges avaient donc accédé à sa requête concernant le prince héritier.


      — Quand nous sommes revenus par ici, poursuivit Rel d’une voix blanche, mon père m’a forcé à le regarder en train de torturer et de tuer trois de mes amis, pendant deux bonnes semaines.


      — Trois semaines, le corrigea Taxiel. J’étais là. Il disait que c’était de ta faute s’ils souffraient tant avant de mourir. Il les avait gardés enfermés jusqu’à ton retour. Il insistait pour que tu te joignes à lui, il voulait t’apprendre comment faire. Tu as refusé.


      — Je crois bien avoir cédé à la fin.


      Taxiel s’approcha de Rel.


      — Non, énonça-t-il. Je m’en souviens bien. C’est sans doute ton humiliation que tu te rappelles. Il a réussi à t’humilier, ça oui. Par contre, il a échoué à te faire donner ne serait-ce qu’une gifle à un mort.


      — Tu dis ça pour rassurer tout le monde.


      — Tu n’as jamais fait de mal à personne, tu en as ma parole.


      — Vous en discuterez ailleurs, intervint Lame. Pourquoi a-t-on muré la porte ?


      — Le roi était fou et il le savait, poursuivit Taxiel. Il n’avait qu’à franchir cette porte, située dans son palais même, pour se trouver dans un vrai monde extérieur. Dans un accès de folie, il aurait pu aller y tuer n’importe qui. Les juges n’auraient pas apprécié, c’est le moins qu’on puisse dire.


      — Pourquoi ? demanda Fax.


      — Ici, répondit Taxiel, on traitait les déchets des mondes extérieurs. Mais les gens de là-bas n’ont pas besoin de nous pour susciter leur propre chaos. Ils suffisent à la tâche. Ils n’ont pas besoin d’êtres assoiffés de sang qui débouchent de nulle part, et là-dessus les juges leur donnent raison. Bref, le roi des enfers, pour se protéger de lui-même et s’éviter des ennuis, a fait murer la porte après notre retour. On aurait abattu le mur si Rel avait réussi de nouveau à s’enfuir.


      Taxiel se tut. Fax leva les yeux au ciel.


      Rel se leva. Rassemblant son courage, il rentra dans la pièce, suivi des autres. Il s’approcha de la porte verte qui avait été refermée. De l’autre côté, l’accès au monde qui lui avait permis jadis de demeurer sain d’esprit et de savoir que la sagesse existait quelque part. Nulle tête de griffon, de taureau ou de poisson pour décorer cette entrée-ci. Les reliques d’anciennes tortures étaient les seuls ornements. Il poussa le bouton d’entrée.


      Il l’essaya de diverses façons. Rien ne bougea.


      Fax s’y mesura à son tour, puis Lame. Sans succès.


      — Pour ouvrir cette porte, intervint Taxiel, il ne suffisait pas de connaître son code ou d’avoir les bons tatouages d’accès. Les juges avaient fait en sorte qu’à peu près seulement le roi puisse déclencher l’ouverture. Pour toi, Rel, il est certain qu’elle demeurerait close : hors de question que tu puisses sortir par là !


      — Plus jamais je n’aurais remis les pieds dans cette salle, de toute façon. J’y avais vécu trop d’horreurs. À vrai dire, jusqu’à récemment j’avais oublié son emplacement, sauf que j’évitais ces parages.


      — Moi aussi, dit Taxiel.


      — Et voilà pour les histoires de famille, conclut Fax.


      Mais ce n’était pas fini. Ils s’assirent de nouveau, continuant à boire du thé, maintenant froid. Rel et Taxiel se toisaient, plongés dans leurs souvenirs. Le premier, Taxiel les évoqua :


      — J’ai tant regretté de t’avoir arraché à tes amis, dans ce monde auquel tu tenais tellement. Tu te souviens des oiseaux incroyables que tu avais apprivoisés ? Ils volaient au-dessus de l’eau…


      S’il avait voulu rétablir la paix, il aurait dû s’y prendre autrement. Rel le dévisagea, brusquement furieux. L’intensité de ce qu’il vivait lui faisait abandonner sa réserve habituelle. Lame eut peur : pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, il ressemblait à son terrible père.


      — Tu oses ? prononça-t-il. C’est toi, Taxiel, qui oses me parler de ces oiseaux ?


      Il s’approcha de Taxiel, menaçant.


      — J’ai toujours évité le sujet, reprit-il, à cause de ton grand âge. Et c’est toi qui en parles, maintenant en plus ?


      — Qu’est-ce qu’ils ont, ces oiseaux ? répliqua Taxiel en se levant à son tour.


      Lame remarqua l’assurance de son geste. Il avait survécu à bien des fureurs du père de Rel. Quant à ce dernier, il n’avait jamais fait de mal à une mouche.


      — J’aurais plutôt cru, ajouta Taxiel pour faire diversion, que tu m’en voudrais encore d’avoir dû te mettre un sac sur la tête, de t’avoir attaché.


      — Tu m’as fait tes excuses là-dessus il y a longtemps, je les ai acceptées.


      — Un jeune n’aime pas se faire traiter comme ça mais, que veux-tu, il fallait bien te ramener.


      — Aujourd’hui, on règle le cas des oiseaux, c’est toi qui as amené le sujet.


      — Ils étaient beaux, voilà ce que je voulais dire.


      — Tu pourrais développer davantage.


      — Par exemple ? persista Taxiel.


      — Leurs descendants commettent des atrocités aux enfers tranchants !


      Taxiel haussa les épaules :


      — Et après ? Si les juges ont permis que ça se produise, ces volatiles devaient avoir des prédispositions. Dès lors, ce n’est plus notre affaire. Je suis même étonné que tu les aies reconnus. Tu as le sens de la physionomie.


      — Tu vis dans une tour d’ivoire ? C’est du domaine public ! Les oiseaux qui m’avaient donné leur confiance, exilés et changés en monstres aux enfers tranchants !


      — Ceux dont tu parles sont morts, c’est bien triste. Quant à leurs descendants actuels, ce sont des bourreaux comme les autres.


      — Hypocrite ! s’écria Rel en lui donnant une paire de gifles.


      Il le saisit par les épaules, le secoua, s’apprêtant à aller plus loin. Taxiel en perdit sa contenance. Fax se plaça entre eux. Lame avait l’impression d’assister à une représentation extérieure de ses propres scènes du juge et de l’empoté. Peut-être que cela déboucherait sur quelque chose.


      — On ne voulait pas que tu sois au courant, geignit Taxiel. Les oiseaux ont quand même été bien transformés. C’est ton père…


      — Ils sont devenus fous comme lui ! J’en suis rendu à leur faire l’amour pour qu’ils se tiennent tranquilles ! Tu pensais que je ne les reconnaîtrais pas ? Que vos manigances insanes me dégoûteraient d’eux ? Ces splendeurs transformées en cauchemars, tu aurais voulu que je les abandonne par-dessus le marché ?


      — Ils voulaient tant te suivre ! Ils s’ennuyaient de toi. Ils se sont infiltrés par je ne sais quel sas.


      — Tu veux dire que tu en avais une douzaine dans des sacs quand on a franchi la porte.


      — Je pensais qu’ils pourraient te distraire.


      — Et amuser mon père aussi.


      — C’est ça. Alors lui…


      — Les a livrés à son équipe de scientifiques, qui ont joué avec eux.


      — Jamais je n’aurais pensé que ça tournerait si mal !


      — Les « résultats des expériences » les plus stupides ont été relégués au bord de la mer. Les plus forts, intelligents et télépathes comme ceux que j’avais connus, ont appris à torturer. Tu peux être fier.


      Taxiel se mit brusquement à pleurer en bredouillant des excuses. Son passé le rattrapait.


      Rel se détourna, retrouvant son calme.


      — Que tu sois allé me chercher ou non, dit-il plus posément, je serais rentré ici. Que des oiseaux soient rentrés ici avec nous ou non, les nouveaux enfers sont moins affreux que les anciens. Débrouille-toi avec ta honte. L’essentiel est sauf.


      Il attendit que Taxiel se remette de ses émotions, puis il lui posa la question qui s’imposait :


      — Qui donc, à part mon père, pouvait ouvrir cette porte ?


      Il y eut un silence.


      — Moi, dit enfin Taxiel en admettant l’évidence. Puisque j’avais ordre de te ramener.


      — Si tu regrettes tes erreurs, ouvre-la de nouveau. Complètement. Jusqu’à l’autre côté.


      — Pas si vite. Nous sommes très vieux, toi et moi. Pas loin de deux mille ans se sont écoulés depuis que nous avons franchi ce seuil. Nous ne savons vraiment plus ce qu’il y a de l’autre côté.


      — Plutôt trois siècles et demi depuis que la connexion par les enfers froids a été rompue, corrigea Fax. On pourra consulter des archives, on aura quelques renseignements. Et puis, pourquoi recules-tu maintenant ? C’est tout de même toi qui nous as menés jusqu’ici !


      — Rel était si triste. De là à se précipiter maintenant, à foncer tête baissée… Une ouverture comme celle que vous voulez, ça ne s’improvise pas.


      — Qu’en dis-tu, Lame ? demanda Rel.


      — Il a raison.


      Elle s’expliqua :


      — Tant qu’il y avait une porte verte utilisée chez les Sargades, on pouvait supposer qu’ils savaient qu’il n’y avait pas de danger de l’autre côté. Leur porte a été déconnectée. Nous avons pensé que c’était lié à l’établissement de l’enfer sur leur territoire. À moins que ce n’ait été une mesure de protection contre ce monde extérieur, devenu menaçant pour une quelconque raison. Faisons sauter le verrou qui nous en sépare ici et des hordes débarquent peut-être sur nos terres, qui s’emparent de trucs qui n’ont pour nous aucune valeur mais justifient à leurs yeux une conquête : nos gisements d’os, nos nappes de cendres, un intérêt stratégique ou quoi encore. On peut rire, mais il y a des précédents. Et puis, ils ont des microbes.


      — La décision d’ouvrir ne nous appartient pas, reprit Taxiel. Elle devrait être collective et prise en connaissance de cause.


      — Et toi, Fax ?


      — Tenons compte de la défense nationale et des microbes, suivons la volonté populaire, mais faisons vite. Taxiel est très âgé. Après sa mort, qui sait si nous pourrons encore établir le passage.


       


      Les habitants des anciens enfers chérissaient Rel. Son rêve de revoir les lieux de ses plus beaux souvenirs d’enfance, ils voulaient qu’il se réalise. Pour ce qui était des microbes, les données datant de l’époque où la connexion existait avec le pays sargade laissaient supposer qu’il n’y avait aucun danger. On installa quand même à Arxann une infirmerie rudimentaire avec des équipements de détection : quelqu’un pourrait s’y tenir quand la porte serait testée à fond. La zone environnante pourrait être utilisée pour une mise en quarantaine, si besoin était.


      Au début, seul Taxiel pouvait actionner l’ouverture. Mais Fax réussit à arranger cela ; la machine obéissait maintenant à une douzaine de personnes. Par contre, Taxiel était l’opérateur privilégié ; avec les autres, curieusement, le passage était un peu moins rapide. Il possédait une affinité naturelle pour ce système. Question défense nationale, il y avait toujours le risque d’un opérateur pris en otage par l’ennemi qui pénétrerait ainsi dans le territoire. Les armes refirent leur apparition aux anciens enfers, au cas où. Les gens d’ici étaient devenus sans doute assez matures pour savoir quand s’en servir. En outre, il était entendu qu’on rangerait le tout quand Rel et Fax auraient satisfait leur curiosité au sujet de l’autre côté.


      On décida d’un calendrier de sorties, de plus en plus longues et élaborées. Taxiel y alla en premier, accompagné du seul Fax. Ils revinrent quelques minutes plus tard pour annoncer que tout fonctionnait à merveille et qu’ils avaient regardé la pluie tomber au fond d’un trou humide.


      — Le climat est humide là-bas, dit Lame à Rel, c’est pourtant vrai. Je me souviens que tu nous en avais parlé.


      — Quel climat ? intervint Taxiel. Vous n’avez pas compris. Un monde, c’est grand. Cette porte-ci aboutit à peu près aux antipodes de l’endroit où j’ai trouvé Rel. Une fois dehors, vous aurez un continent et un océan à traverser, si je me rappelle bien. Ça nous avait pris des mois.


      Lame imaginait ce que cela avait pu être, ce retour de Rel tenu prisonnier, avec les oiseaux qui tournaient autour du convoi sans lâcher la piste pendant des mois. Elle préféra ne pas rouvrir la discussion là-dessus.


       


      Le grand jour arriva, où ils traverseraient tous les quatre, pour voir. Ils descendirent dans l’antichambre. Comme il l’avait déjà fait à plusieurs reprises, Taxiel se mit aux contrôles. Sans résultat. C’était la première fois que cela se produisait. Fax s’approcha de lui, fort de ses connaissances des subtilités des systèmes de passage d’un monde à un autre. Quelque chose se mit à vibrer, puis s’arrêta. Qu’est-ce qui allait mal ?


      — Ce doit être moi, dit Rel. Je ne suis pas le bienvenu ici.


      Il quitta l’antichambre et, effectivement, le passage s’effectua sans la moindre anicroche. Lame put apercevoir à son tour un fond de trou, la nuit.


      Fax passa des jours à étudier la situation. Tout le monde, sauf Rel, pouvait traverser. En un certain sens, cela se comprenait : la fonction même de cette porte, à l’origine, avait été de ramener Rel et de lui interdire de repartir. Le blocage ne devait d’ailleurs fonctionner que dans un sens, pour lui interdire de quitter le territoire infernal.


      Comment la présence de Rel était-elle détectée ? Le système était beaucoup plus difficile à connaître, donc à contourner, que celui qui avait limité à Taxiel l’accès aux contrôles. Fax et Rel firent toutes sortes d’essais. Le mécanisme acceptait de transporter les vêtements de Rel portés par quelqu’un d’autre, ou bien sa photo ; il refusait par contre d’acheminer Rel enveloppé dans des métaux variés et bloquait même ses rognures d’ongle.


      À l’époque, Lame habitait toujours l’ancienne salle de torture et suivait de près la situation. Elle servait le thé à ceux qui venaient faire leur tour et s’habituait à l’idée d’affronter de nouveau les mondes extérieurs. Il lui semblait qu’elle s’en tirerait mieux cette fois-ci, avec ses compagnons.


      Elle remarquait que Taxiel changeait ; il semblait encore plus dévoué à Rel, ayant retrouvé en lui un chef selon ses désirs. Ce genre de réaction n’aurait pas été celui de Lame, cependant elle constatait que la paire de gifles que Rel lui avait donnée avait eu cet effet. D’autre part, Taxiel semblait fier d’être l’opérateur principal de la porte vers l’extérieur. Il avait sorti sa redingote rouge des boules à mites et portait un sabre. Lame se demandait s’il s’en servait pour hacher son tabac. Comme Rel, il était doté d’une très longue vie et, chez lui aussi, la vieillesse ne s’établissait pas une fois pour toutes mais semblait aller et venir. Pour le moment, très clairement, il semblait chaque jour plus joyeux et plus jeune. Elle l’entendait chantonner des airs martiaux. Quand elle lui demanda de chanter plus fort pour qu’elle puisse comprendre les paroles, il rougit. Avec raison.


      Par contre, Rel ne pouvait toujours pas traverser. Un jour, ils se réunirent tous les quatre chez Lame. Rel sortit un flacon de vin ; après avoir servi tout le monde, il déclara :


      — Je veux absolument aller là-bas. J’ai des souvenirs de jeunesse à y retrouver. Même en deux mille ans, la forme des collines n’a pas dû beaucoup changer, ni les arbres, ni les vagues de la mer. Par contre, simplement pour que je franchisse la porte, la première étape, celle où nous en sommes, il va falloir prendre les grands moyens. Et pour la suite, on verra. Vous êtes tous avec moi ?


      Ils lui dirent tous que oui.


      — Lame, tu m’aimes toujours ? ajouta-t-il.


      — Oui, c’est clair.


      — Pour traverser, annonça-t-il, je voudrais essayer la magie.


      — Voyons, fit Lame.


      Elle se rappelait certaine recherche d’exorcisme qui n’avait pas abouti.


      — J’ai une idée de la manière de m’y prendre, répondit-il.


      — Si tu réussis à passer une fois, remarqua Fax, ça pourrait me donner des pistes pour te rendre le passage plus facile par la suite.


      — On n’a pas grand-chose à perdre, admit Lame. Mais qu’est-ce qui te fait croire que la magie fonctionnerait ici ?


      — Comment penses-tu que les juges fabriquent des portes et font communiquer des mondes ? Nous voyons ici une mécanique, mais ce n’est que la surface du phénomène. J’ai des raisons de croire que ce qui m’empêche de traverser pourrait être contrecarré à partir d’un niveau plus profond, plus près de la structure de connexion, qui est magique. Mais pour mon projet, j’ai besoin de votre collaboration.


      Il leur expliqua ce qu’il attendait d’eux.


      L’antichambre, au sous-sol, s’ouvrait vers les anciens enfers par la porte verte chez Lame, et vers le monde extérieur par une porte en acier, située au fond. À gauche et à droite, il y avait des contrôles. La fonction de beaucoup d’entre eux échappait encore à Fax et à Taxiel. Taxiel, pour faire fonctionner le système, utilisait le panneau de gauche. Rel demanda à Fax de se tenir à celui de droite en croyant dur comme fer qu’il en comprenait toutes les subtilités.


      Avec du ruban adhésif, ils firent tenir la toile de Séril Daha sur la porte d’acier qui ouvrait vers l’extérieur. Rel décrivit à Taxiel comment il devrait se placer aux contrôles : le plus droit possible. Il lui barbouilla les mains et le visage de rouge pour qu’il ait l’air d’un sbire sanguinaire en santé. Puis il déguisa Fax, lui faisant enfiler son manteau de cérémonie pour qu’il ait l’allure d’un dignitaire infernal. Il leur demanda à tous deux de pousser des cris de guerre, de chanter et de s’imaginer qu’ils étaient prêts à assassiner des gens pour franchir le seuil. À Lame, vêtue de rouge, il demanda d’admirer la toile déployée comme si sa vie en dépendait. Quant à lui, il se vêtit de noir et se couvrit les cheveux, le visage et les mains de cendres mouillées pour signifier qu’il était mort, prêt pour le passage. Il se plaça devant Lame en essayant de ne pas trop être dans son champ de vision. Il se mit à l’embrasser, à l’étreindre et à lui signifier tout son amour. Ils formaient une sorte de tableau vivant.


      — Et ne riez pas, avait recommandé Rel pour conclure. Prenez tout ça au sérieux, sinon ça ne marche pas.


      La porte verte avait été fermée derrière eux, comme il se doit. Taxiel donna la commande de départ et rien ne bougea au début, ce qui était prévisible puisque Rel était présent. Lame apercevait Fax et Taxiel, qui s’agitaient d’un air martial et semblaient se prendre au jeu. Taxiel laissa un moment ses cadrans de côté et se mit à battre le mur d’acier avec deux bouts de bois pour y marquer les rythmes syncopés évoquant terreur et courage. Sur ce fond sonore, il entonna les pires chansons de mercenaires et de tueurs, poussa des sifflements et des cris de massacre auxquels Fax joignait sa voix qui, ayant la même fréquence que certains accessoires du décor, prenait des accents métalliques. Il commençait à faire chaud dans les locaux exigus.


      Le corps osseux, cendreux, de Rel se collait à celui de Lame. Elle percevait son humeur. Chaleureux, il rayonnait cependant de détermination et de frayeur à la limite de l’acceptable. Le contact était trop intense pour être agréable, mais si passionné qu’il la fit passer dans un état second. Et puis devant elle il y avait la toile, plus belle que jamais, rêve qui n’avait jamais tourné au cauchemar, confiance invincible de Séril Daha devenant sienne.


      Elle se déconcentra de l’environnement et sentit des vagues de jouissance s’emparer d’elle. Ça lui rappelait son expérience avec l’oiseau Nib. L’énergie violente qui peut servir à tuer, éveillée par Taxiel qui en avait une longue expérience, faisait de nouveau battre le cœur de l’atroce capitale d’Arxann, cette fois-ci sans la moindre intention de faire souffrir quiconque, mais pour forcer le passage vers l’espace de l’autre côté.


      Lame avait l’impression que l’axe gigantesque qu’elle avait déjà perçu, qui justifiait sans doute l’emplacement géomantique de l’ancienne cité, devenait de nouveau tangible, faisant d’elle-même un axe de lumière totalement inviolable par les crimes et les mesquineries, fussent-ils ceux de tous les enfers concentrés. Elle se sentait devenir creuse, éblouissante, capable de communiquer cette sensation à son partenaire émerveillé, lumineux à son tour, ne la touchant plus que par de la lumière. Dans l’environnement flamboyant, Fax et Taxiel, translucides, étaient des guerriers inspirés par l’attrait de l’inconnu, l’un rouge et l’autre couleur d’agate. Leurs doigts agiles se mirent à frapper les claviers selon des séquences qu’ils découvraient à mesure, allumant des voyants multicolores. Les personnalités s’entremêlaient, fondues dans l’éblouissement de l’axe qui pénétrait l’espace.


      Une résistance se brisa, un contact étrange s’établit. Lame eut un instant de panique en sentant la puissance bariolée des mondes extérieurs s’approcher d’elle comme au temps chaotique où elle y gâchait sa vie. Elle accusa le choc, accepta le risque de redevenir moche et inutile. Elle cessa de voir des lumières et tout reprit son apparence usuelle. Le mécanisme se déclencha ; la terrifiante porte d’acier glissa lentement vers le haut, tandis que Fax récupérait habilement la toile de Séril Daha pour qu’elle ne soit pas chiffonnée.


      Taxiel cessa ses rythmes. Rel interrogea Lame du regard pour voir comment elle se sentait. Il y eut un silence. Ils regardaient tous l’ouverture.


      De l’autre côté, l’extérieur, hallucinant : une copie conforme de l’œuvre de Séril Daha, en trois dimensions, avec de la vraie lumière.


      Ils se trouvaient dans une sorte de tanière, aux bords ornés de feuillages frémissants.


      Devant eux, le blanc du ciel, zébré de lumières.


      Fax fut le premier à revenir de son étonnement :


      — Qu’est-ce que c’est que ce ciel bizarre ? demanda-t-il.


      — Le temps, répondit Rel.


      Fax lui jeta un regard surpris.


      — Le temps ne s’écoule pas de la même façon ici, expliqua Taxiel. Aujourd’hui, pour la première fois il fait assez clair pour qu’on s’en rende compte. Au bout de quelques minutes, on s’acclimate et cet effet de lumières disparaît.


      — Et comment travaille-t-on avec ça ?


      — On fait le saut.


      Lame ne revenait pas de ce qu’elle apercevait :


      — Croyez-vous que Séril Daha avait prévu un truc pareil ? s’écria-t-elle. Sa toile en trois dimensions aux abords du nouveau monde !


      — Oui, répondit Rel. Viens.


      Ils sortirent.


      Un déclic se fit à l’intérieur des anciennes machines. Une voix enregistrée se fit entendre :


      — Rel, tu as réussi à passer.


      C’était la voix tonnante de son père. Instinctivement, Taxiel se redressa. L’enregistrement poursuivait :


      — Malgré toutes les embûches que j’ai placées sur ton chemin, tu es parvenu à passer. Tu es aussi fort que ce que je voulais. Adieu.


       


      Rel salua la porte d’un geste, comme il l’avait fait pour les oiseaux planant dans le ciel des enfers tranchants. Puis il conduisit Lame dans le champ dehors, pour lui montrer le monde.
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