
        
            
                
            
        

    
   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Pour la réimplantation des poils pubiens dans les petites culottes !


   


  Les sexes féminins foisonnants des années 70, c’est fini ! Après avoir plébiscité le maillot brésilien puis le « ticket de métro », en 2010, les femmes succombent en masse à l’épilation intégrale. Si la presse féminine en fait chaque semaine son beurre dans ses pages « beauté » ou « bien être », le phénomène mérite d’être sorti du cadre de l’intime pour être observé à l’échelle sociétale. Pornographie omniprésente, culte de la jeunesse, hygiénisme rampant, industrie cosmétique agressive se cachent en effet derrière le masque du consentement des femmes à se séparer des derniers poils qui leur restaient sur le corps.


   


  Amateur de sexes touffus et chantre de la diversité des corps, Stéphane Rose a mené l’enquête pour comprendre les raisons de ce tsunami dépilatoire. À la croisée de l’enquête journalistique, de l’éloge érotique du poil et du pamphlet sans concession, son livre se veut un plaidoyer pour la réimplantation des poils pubiens dans les petites culottes.


   


   


  Journaliste sur des supports variés (de Technikart au Figaro Madame en passant par L’Écho des savanes et Jeune & Jolie), co-auteur de la cérémonie des Gérard sur Paris Première, auteur en littérature jeunesse (Le Kit de l’école du rire, Le Kit de l’épouvante chez Milan Jeunesse) et en littérature tout court (Pourvu qu’elle soit rousse, L’Archipel, septembre 2010), cofondateur du Prix de L’Inaperçu, fondateur du webzine L’Autre Sexe et directeur de la collection « Osez 20 histoires de sexe » (La Musardine), Stéphane Rose multiplie les casquettes. Dans l’intimité, il confie volontiers que celle d’essayiste du poil est sa préférée.
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  INTRODUCTION


  Tout le monde connaît L’Origine du monde, ce tableau peint en 1866 par Gustave Courbet qui représente, en gros plan, un sexe de femme à la dense toison brune. Le XIXe siècle l’accueillit comme une provocation. L’académicien Maxime du Camp évoqua à l’époque un tableau « donnant le dernier mot du réalisme ». Un réalisme effectivement poussé dans ses retranchements les plus obscènes, qui marqua la fin de plusieurs siècles d’idéalisation désincarnée du nu dans la peinture.


   


  Un siècle et demi plus tard, dans un monde saturé d’images pornographiques, L’Origine du monde retrouve curieusement toute sa force transgressive. Simplement, ce n’est plus l’idéalisation bienséante du nu que cette toile remet en cause, mais celle de la norme du sexe épilé, qui s’installe tranquillement dans le monde occidental en cette première décennie du nouveau millénaire. Face au tableau de Courbet, la femme de 2010 en visite au musée d’Orsay est confrontée à la différence d’apparence entre son propre sexe et celui des origines. Faut-il y voir le signe d’une évolution de l’identité féminine ?


   


  Que ce soit dans les images de la publicité, de la mode, de la presse féminine, du cinéma pornographique comme traditionnel, la femme contemporaine est systématiquement épilée dans la région du pubis, et ne parlons même pas de celle des aisselles. L’homme commence à son tour à être touché par cette curieuse maladie. Pourquoi nos poils tombent-ils ainsi ? Qu’avons-nous à y gagner ? Et surtout : outre les poils, qu’avons-nous à y perdre ?


   


  Le projet de ce livre n’est pas tant d’ériger une somme sur le poil, qui existe déjà grâce à Martin Monestier1, que de réhabiliter l’érotisme du poil en analysant les raisons de son éradication, mais aussi en les critiquant sans craindre d’adopter un point de vue partisan. Il n’est pas non plus de raconter l’histoire de l’épilation dans le monde : elle existe déjà aussi dans le même livre et dans d’autres2. On y trouvera nombre de passionnants récits d’épilation, dans le monde entier et jusqu’aux époques les plus lointaines de l’Histoire.


   


  Car c’est un fait acquis : comme le montrent de nombreux de textes de la Rome, la Grèce et l’égypte antiques, les femmes s’épilent depuis toujours. Mais ce que nous enseignent aussi les textes historiques, c’est que dans le monde occidental, c’est-à-dire dans le monde qui a inventé la pornographie de masse, l’épilation féminine n’a jamais été une norme. Elle a été au mieux une mode, fluctuante, restreinte aux couches les plus hautes de la société, et jamais consensuelle. Si les dames de la Cour avaient coutume de s’épiler intégralement au Moyen Âge, elles laissèrent repousser leurs poils à la Renaissance. Au XIXe siècle, les poils du pubis et des aisselles étaient considérés comme une marque précieuse de la sensualité féminine. Les « poils d’or » de la Nana de Zola ou les éloges érotomanes de Huysmans à la pilosité des femmes sont là pour en attester.


   


  Or, depuis le début des années 2000, l’épilation intime n’est plus une question de mode, encore moins de choix ou de libre arbitre : une majorité de femmes ne sont simplement plus maîtres de leurs poils pubiens et les épilent docilement, à des degrés divers, sans se questionner sur le sens de leur geste, suivies d’un nombre grandissant d’hommes également asservis à ce diktat de l’épilation. Quelque chose a changé. Quelque chose s’est imposé dans l’inconscient collectif, dont on voit directement les effets sur les corps des humains.


   


  Créé par le photographe allemand Sebastian Kempa, le site web Naked People3 propose de déshabiller monsieur et Mme Tout-le-Monde. En pointant la souris sur la photo d’un corps habillé, on le voit aussitôt, par effet de fading d’une grande qualité technique, dans son plus simple appareil. Les modèles sont des hommes et des femmes de tous âges, tailles, corpulences, styles vestimentaires, situations sociales, origines ethniques. Objectif avoué de ce travail : révéler la nudité humaine dans ce que les corps peuvent avoir de plus divers et variés. Et de fait, la variété est au rendez-vous, sauf d’un point de vue pubien. La très grande majorité des femmes montrent un sexe tout ou partiellement épilé, et un grand nombre d’hommes aussi. Un comble pour un projet né en Allemagne, pays pourtant réputé pour son goût pour les mottes foisonnantes ! Le constat n’en est que plus net et la preuve irréfutable : nos poils sont tombés.


   


  J’explique ce tsunami dépilatoire par la conjugaison de trois forces, contemporaines de notre époque et complémentaires : 1. Pornographie. 2. Hygiénisme. 3. Mercantilisme. La démocratisation de l’Internet a entraîné celle de l’accès aux images pornographiques, gouvernées par la norme américaine du sexe sans poils. Cette norme du glabre, d’abord reprise à son compte par l’idéologie hygiéniste qui exerce une influence grandissante sur les rapports qu’entretiennent les humains avec leur propre corps, l’est au final par les industriels et leurs boutiquiers qui, en croquant à leur tour dans le gâteau de l’épilation, le rendent perpétuellement plus gros. Telle est, résumée en quelques lignes, l’argumentation que je vais tâcher de développer dans les pages de ce modeste ouvrage. Voilà pour l’intention, reste la question de ma motivation.


   


  Les résistances au diktat de l’épilation sont nombreuses chez les féministes, queer, sex-écolos et autres militants du corps. Mais la défense du poil n’est pas nécessairement le fruit d’une réflexion sur le corps, elle peut aussi être la conséquence d’un simple goût. Ainsi, malgré la part pamphlétaire assumée et revendiquée de ce livre, si je l’écris, c’est moins par goût du militantisme que par goût, beaucoup plus égoïste et terre-à-terre, des sexes poilus. Les minettes blondes m’affolent, les mottes rousses m’excitent au-delà du concevable, les moquettes brunes me font bander comme un Turc. Et plus j’avance dans ma vie sexuelle, moins j’en vois. Les monts de Vénus se déboisent, laissant place à l’ennui sur le mont Chauve.


   


  Je ne suis pas hostile à l’épilation. J’aime l’indécence obscène d’une vulve épilée et tire toujours beaucoup de plaisir des sensations physiques qu’elle procure, notamment dans le cadre du cunnilingus. Visuellement, je trouve certaines chattes épilées aussi agréables à regarder que celles qui sont en jachère. Je suis juste hostile à la norme et à l’uniformité. De même que j’aime les seins de toutes les tailles et de toutes les formes, les petits comme les gros culs, les pieds grecs et égyptiens, les peaux pâles et hâlées, les cheveux lisses et ondulés, j’aime le sexe des femmes dans ses gammes les plus variées. Et si la chatte poilue est une espèce menacée, il ne sera pas dit que je l’aurais laissée s’éteindre sans avoir combattu pour sa préservation.


   


  Plus encore qu’un éloge du poil, ce livre se veut donc un éloge du sexe de la femme dans son apparence la plus naturelle. J’y parlerai principalement d’épilation intime féminine, en ne m’attardant qu’épisodiquement sur les aisselles, les jambes et autres parties du corps concernées par le poil. De même, je ne m’arrêterai que de façon anecdotique, quand la démonstration l’exigera, sur le cas de l’épilation masculine. Ainsi, quand j’emploierai le mot « épilation », sauf précision, il faudra l’entendre comme « épilation pubienne ».


   


   


  Enfin, puisque mes mots sont ceux de mes désirs, je n’hésiterai pas – qu’on me le pardonne à l’avance – à délaisser à l’occasion le vocabulaire strictement anatomique pour appeler un chat un chat. En l’occurrence, une chatte.

  


  [1] Martin Monestier, Les Poils, histoire et bizzareries, Le Cherche Midi, 2002.


  [2] Luisa Futoransky, Cheveux, toisons et autres poils, Presses de la Renaissance, 1991 et Jean Da Silva, Du velu au lisse, histoire et esthétique de l’épilation intime, éditions Complexe, 2009.


  [3] . http://www.naked-people.de


  L’ÉPILATION INTIME : UNE PRATIQUE PORNOGRAPHIQUE


  Comment la pornographie contemporaine a imposé les sexes glabres


   


  Établi aux États-Unis par le sénateur William Hays, président de la Motion Pictures Producers and Distributors Association en 1930, le code Hays a régi la production des films de tout le cinéma américain de 1934 à 1966. Entre autres censures (défense de montrer des personnages consommant de la drogue, se livrant à des rapports sexuels interraciaux, blasphémant en citant des mots comme God, Lord, Jesus, Christ, Hell…), interdiction était faite aux réalisateurs de montrer des poils de femmes : « Les organes génitaux de la femme ne doivent pas se traduire, sous une étoffe, ni en ombre, ni en sillon. Toute allusion au système pileux, y compris les aisselles, est proscrite. » Trente ans plus tard, le code qui gouverne tacitement la pornographie américaine interdit à son tour le poil, mais dans un objectif strictement inverse : plutôt que de cacher le sexe, il entend le montrer dans sa nudité la plus achevée.


   


  Quand on se promène sur une plateforme de téléchargement ou de visionnage de films pornographiques, on est surpris par la variété et la précision des catégories proposées. De la mature (femme mûre) à la BBW (Big Beautiful Woman, acronyme élégant pour désigner les obèses) en passant par les horny redheads (rousses excitées), il y en a pour tous les goûts. L’amateur de seins, en fonction de ses préférences, trouvera son bonheur tour à tour dans les big tits (gros seins), mega tits (considérablement gros seins), natural tits (seins naturels et garantis sans silicone), saggy tits (seins qui pendent, variante gravitationnelle du natural tits), à moins qu’il ne préfère les teeny tits (poitrines de jeunes adolescentes). Le féru de géographie piochera plus volontiers dans les english, german, russian, asian ou french (cocorico) women. Quant au gastronome, il jettera son dévolu sur les vidéos de vegetable masturbation (masturbation avec des légumes) ou de pizza fuck (les protagonistes sont déguisés en livreur ou livreuse de pizzas, qu’ils utilisent à l’occasion comme accessoires). Au milieu de cette pléthore de subdivisions, toutes parfaitement authentiques, et dont la liste exhaustive occuperait la moitié des pages de ce livre, se cache celle des hairy pussies (chattes poilues), parfois également nommée shaggy pussies (chattes hirsutes). Dans le monde magique de la pornographie, le sexe non épilé n’est pas la norme naturelle, mais la réponse à une déviance très spécifique. D’autant plus spécifique que dans la majorité des autres catégories, le sexe féminin est systématiquement épilé ou rasé, au pire « ticket-de-métro-isé ».


   


  Dans les productions pornographiques des années 70, les mottes foisonnantes étaient pourtant légion. Les amateurs de sexes fournis ne s’y trompent d’ailleurs pas et sont nombreux à télécharger dans la catégorie retro. Le site web Waxing Nostalgic retrace en quelques photos les évolutions des pubis des playmates du magazine Playboy à travers les âges. Jusqu’aux années 80, elles dévoilent des sexes en totale liberté pileuse. À partir des années 90, l’épilation partielle est de rigueur. En 2000, le ticket de métro devient la norme. Au-delà de 2005, les poils ont totalement disparu.


   


  Les sexes des femmes étaient pourtant rasés dans les films porno des années 80 et 90, mais le rasage était un ressort d’excitation parmi d’autres, au même titre que pouvaient l’être la fellation, la double pénétration ou les plans à trois : c’était une pratique filmée et mise en valeur en tant que telle. Dans de nombreux films de cette époque, on voit des femmes, cuisses écartées au-dessus d’un lavabo, d’un bidet ou d’une baignoire, se raser le pubis ou se le faire raser par un ou une partenaire. Nombreux sont les réalisateurs qui ont joué sur le registre avant/après, en proposant des scènes de masturbation poilues précédant des scènes de rasage précédant elles-mêmes des scènes de cunnilingus ou de pénétration. Aujourd’hui, il ne reste plus du rasage que le fruit de la pratique, débarrassée de l’excitation de la pratique en elle-même. Le geste associé à la suppression du poil n’intéresse plus, et le poil encore moins. Dans un article sur l’épilation paru dans le magazine Elle en janvier 2010, on pouvait lire, parmi cinq témoignages d’hommes, celui de Vincent, 31 ans : « Et surtout, un conseil mesdemoiselles : ne parlez jamais de vos problèmes d’épilation devant un mec. On ne veut rien savoir des dessous de l’affaire. » Le message est clair.


   


  Le poil, c’est du passé. Ses détracteurs utilisent du reste volontiers l’argument de l’anachronisme pour imposer leur message dépilatoire : « Les sourcils broussailleux, on les laisse aux années 80 », titre-t-on sur une page du site News de stars consacrée à l’épilation des sourcils. Et de fait, il faut comme moi avoir été préadolescent dans les années 80 pour cultiver le souvenir ému des chattes touffues bien visibles sous les culottes transparentes des pages lingerie du catalogue La Redoute. Feuilletez le même catalogue aujourd’hui, vous y trouverez des modèles systématiquement épilés. Pubis, aisselles, sourcils, quelle que soit la région du corps de la femme (cheveux exceptés) sur laquelle il a l’audace de pousser, le poil est bon pour les musées. L’origine du monde est à Orsay : qu’elle y reste !


   


  On pourrait en déduire que la pornographie n’est que le reflet d’un mouvement exogène qui tend vers de plus en plus d’épilation, mais je soutiens l’hypothèse inverse : c’est la pornographie elle-même qui génère ce mouvement. Et elle le fait sciemment. Si l’on observe d’un regard global la pornographie sur les trente dernières années, on constate qu’à mesure que les poils disparaissent des corps féminins qu’elle exhibe, ses intentions artistiques se tarissent également. Jadis disséminées entre des scènes de comédie, les scènes de pornographie constituent aujourd’hui l’essentiel du spectacle. Finies les scènes de dialogues proférées par des comédiennes qui, en plus de leurs formes avantageuses, cultivaient aussi un minimum de talents d’actrice. Avec le temps, elles n’ont plus eu à offrir que le spectacle de leur corps. Et les réalisateurs qui s’essayent encore aujourd’hui à introduire (sans mauvais jeu de mot) leurs scènes de baise par des scènes de dialogue en font la pathétique démonstration : entre le détachement mutin d’une Brigitte Lahaie et la maladresse balourde d’une Jessica Nichon, le fossé est tel qu’il sépare désormais deux univers créatifs bien distincts : celui du cinéma pornographique, et celui de la vidéo porno.


   


  La mort du cinéma pornographique, c’est-à-dire des films X qui se pensaient encore en terme de castings, de décors et d’histoires (et donc de budget), correspond grosso modo à la naissance du porno gonzo. Ce terme, référence directe au gonzo journalism de Hunter S. Thompson (journalisme en immersion et dans le feu de l’action, volontairement dépourvu de toute mise en perspective) désigne, appliqué au porno, un film sans histoire ni scènes de comédie prétextes, et qui va donc droit au but en commençant directement par une scène de sexe, en général de fellation. La forme paroxystique du porno gonzo est le porno P.O.V., acronyme de point of view (point de vue), désignant un procédé visant à filmer en caméra subjective : le baiseur et le caméraman ne font plus qu’une seule et même personne, ce qui permet au spectateur de s’identifier à lui.


   


  Au fil des années, la pornographie n’a donc eu de cesse de se débarrasser de tout ce qui faisait barrage à son obscénité la plus crue. Et en se recentrant inexorablement sur les scènes de sexe au détriment des scènes de comédie, elle s’est de plus en plus focalisée sur les orifices féminins. Observez n’importe quel porno d’aujourd’hui et vous constaterez que, quelle que soit la position, monsieur besogne toujours madame de manière à ce que la pénétration soit parfaitement visible par la caméra. Par exemple, la levrette n’y est jamais pratiquée comme nous la pratiquons vous et moi : l’homme lève toujours une jambe tout en forçant sa partenaire à s’incliner un peu sur le côté, de manière à permettre à la caméra de ne rien rater du labourage. L’épilation procède de la même volonté : pour offrir une visibilité maximale des lèvres, du périnée et de l’anus, il faut enlever les poils qui les entourent.


   


  Dans la pornographie, l’épilation est donc la conséquence parmi d’autres d’un projet global : voir plus, voir mieux. Conséquence : dans sa quête éperdue d’obscénité, la pornographie a réussi la prouesse de départir le poil de la fonction d’identifiant sexuel qu’il a toujours eue jusqu’alors.


   


  Dans son incontournable blog sexactu. com, Maïa Mazaurette compare l’épilation pubienne à une réduction du territoire sexuel : « La disparition des poils réduit le champ du sexe de deux manières : spatialement (hors pubis, le sexe se réduit de moitié) et chronologiquement – c’est une telle galère de garder une épilation parfaite que les phases de repousse nous rendent, la moitié du temps, théoriquement inaptes à la consommation. » En effet, jadis représenté par un large triangle, le sexe de la femme se résume aujourd’hui à une fente entourée de ses lèvres.


  Jusqu’où la réduction de l’espace du sexe nous mènera t-elle ? Maïa Mazaurette n’est pas très optimiste : « Si le futur merdouille sérieusement, le sexe féminin deviendra juste une fente. Une nouvelle fois excisé : des petites lèvres, et chirurgicalement, pour une esthétique plus acceptable où rien ne pendouille. Si le futur merdouille à fond, les médias nous persuaderont qu’il faudrait boucher tout ça et n’avoir plus qu’un trou extensible sur une surface totalement lisse. Une tête d’épingle. L’anus comme modèle. Avec le périnée bien ferme, histoire que le mec prenne du plaisir. Parce que si “la” femme devient un trou, il ne faut pas pour autant qu’elle ait le malheur de se relâcher. Il faut que ce soit un trou superconfort. Peut-être qu’avec un retour de corset, on arriverait à comprimer suffisamment les organes pour se rendre bien étroite. »


   


  Le verbe est fleuri et provocateur, mais la question qu’il pose est légitime : et si l’épilation intégrale était une forme de soumission ?


   


   


  Femme épilée, femme soumise ?


   


  « Enlever ses poils, c’est retirer ce qui est sexuel et, paradoxalement, c’est montrer l’organe sexuel. Mais, comme disent les nudistes, quand il n’y a plus rien à cacher, il n’y a plus rien à voir », affirmait le psychanalyste Marc-Alain Descamps1 dans une interview accordée à Psychologies Magazine en mai 2007. Ce n’est pas seulement le constat des nudistes. Ovidie, réalisatrice de films pornographiques qu’elle affirme féministes, m’a en effet témoigné d’un point de vue équivalent sur la question : « Pour filmer une scène érotique (pour une version dite “soft”, ou tout simplement dans un moment du film où le contexte n’est pas une scène de sexe), il est très compliqué de filmer une actrice intégralement épilée. Exemple : une femme traverse une pièce nue, ou sort de son bain. La scène n’est pas une scène “sexuelle”. Si elle a des poils pubiens, sa nudité ne sera pas vulgaire. Si elle n’a rien sur la minette, le simple fait de la voir intégralement nue sera pornographique. Ses lèvres seront visibles, ce qui pourrait être érotique devient cru. »


   


  Éradiquer le poil, c’est donc éradiquer l’érotisme et tout ce qu’il peut suggérer de mystère, et donc de possibilités fantasmatiques. Un demi-siècle avant L’Origine du monde de Courbet, la Maja desnuda de Goya, peinte en 1800, a fait scandale, non parce que la jeune femme représentée était nue (il y a toujours eu des nus dans la peinture), mais parce qu’elle était représentée nue avec une toison pubienne, qui lui conférait automatiquement une dimension sexuelle. En débarrassant les femmes de leurs poils pubiens, la pornographie engendre donc des femmes sans mystère et sans érotisme. Sans sexualité ? C’est le point de vue de Marc-Alain Descamps : « Dans ma pratique, je vois de plus en plus de femmes qui ont peur de l’acte sexuel. Les femmes ne connaissent plus leur corps. Elles ont honte de leurs poils, elles ont honte de leur odeur, elles ont honte de se toucher… La femme qui s’épile s’oppose à la sexualité. » C’est précisément le projet pornographique, du moins dans la forme phallocrate qui la gouverne : une femme réduite à l’état d’objet d’assouvissement du plaisir masculin, et qui nie donc sa propre sexualité pour la mettre au service de celle des hommes. L’épilation intégrale est donc un rituel de passage, de la femme sujet sexuel de l’homme à la femme objet sexuel de l’homme.


   


  La pornographie offre en effet aux branleurs un luxe inouï par rapport au réel : celui de se projeter dans des images sexuelles dépourvues de la moindre confrontation. Dans la pornographie, la femme est consentante par nature. Même quand elle se fait malmener dans des abused movies (films de femmes abusées) ou des raped movies (films de femmes violées), elle finit par y prendre du plaisir. Réveillée dans son sommeil et prise par cinq brutes encagoulées qui la violent par tous les orifices en la couvrant d’injures et de crachats, après avoir hurlé son effroi et pleuré son désespoir, la violée des films X finit immanquablement par connaître l’orgasme de sa vie. Or, à moins d’avoir laissé toute sa lucidité dans le mirage pornographique, tout homme sait que dans le réel, ça ne se passe pas du tout comme ça ! Dans le réel, il faut séduire sa partenaire, être à l’écoute de ses désirs, composer avec ses blocages et ses inhibitions… Bref admettre l’idée qu’on a un individu en face de soi, capable d’opposition et d’affirmation de soi, ce qui va totalement à l’encontre de l’utopie pornographe, dont l’épilation est un moyen de maintenir l’aspect illusoire. Selon la psychanalyste Daniela Litoiu-Colliard, « depuis cinquante ans, les femmes se sont “masculinisées” en s’appropriant de plus en plus des rôles tenus jusqu’alors par les hommes. Elles sont désormais ministres, chefs d’entreprise, chefs de famille… Elles arrivent même à faire des enfants sans les hommes ! Leur imposer l’épilation permet aux hommes de conjurer la peur profonde qu’ils éprouvent face à la puissance de la femme et sa nature sauvage, incarnée par ses poils. Comme s’ils avaient peur d’être castrés par ces femmes… Le fantasme du sexe glabre qui renvoie à la pré-puberté rejoindrait-il celui de la puissance masculine qui ne peut se vivre devant une femme mûre et velue ? »


   


  Freud répond à cette question dans son texte La Tête de Méduse, publié en 1922. Il y décrypte le mythe de Méduse, qui raconte comment un héros ose affronter le regard mortel de Méduse avant de parvenir, en décapitant la Gorgone, à conquérir la face de terreur. Le père de la psychanalyse rattache l’effroi de la castration au geste de décapitation, c’est-à-dire, pour adapter sa théorie à notre propos, d’épilation symbolique. Pour le jeune homme, la tête de Méduse, dont les cheveux sont des serpents menaçants, symbolise le sexe de sa mère, dont la vue et l’exhibition n’excitent pas le plaisir, mais l’horreur : « si la tête de Méduse se substitue à la figuration de l’organe génital féminin, ou plutôt si elle isole son effet excitant l’horreur de son effet excitant le plaisir, on peut se rappeler que l’exhibition des organes génitaux est encore connue par ailleurs comme acte apotropique », écrit Freud. Rappelons aussi que chez Rabelais, le diable prend la fuite après que la femme lui a montré sa vulve…


   


  Certains zélateurs de l’épilation féminine ont aussi accepté de se frotter à la question de la peur masculine face au sexe féminin. Dans le catalogue de l’exposition « Féminin/masculin, le sexe de l’art » (qui fut organisée au centre Pompidou d’octobre 1995 à février 1996), l’artiste Pierre Molinier, connu pour ses travaux de photo et de peinture sur l’érotisme et le genre, déclarait en effet : « J’ai la phobie des poils, de tout ce qui est pileux. Une femme, par exemple, qui a des jambes poilues, au point de vue sexuel, ça porte atteinte à ma virilité. » Plus prosaïquement et sans doute avec une moindre réflexion, un ado déclare sur un forum de discussions adolescentes : « Faire un cunni à une fille non épilée, c’est comme faire un cunni à une fille durant ses règles. » Cette relégation du poil au même niveau symbolique que le sang menstruel en est une nouvelle preuve : ce sont bel et bien des productions spécifiques du corps féminin que l’homo pornographicus entend se débarrasser pour bander. Il veut des corps lisses, neutres, dissociés de la moindre animalité. Dans leur livre Flow, sorti à l’automne 2009 au États-Unis2, les journalistes Elissa Stein et Susan Kim se sont intéressées à l’histoire culturelle des menstruations. Leur enquête révèle qu’à une époque où l’on achète ses sextoys dans des réunions Tupperware et où l’on évoque ses expériences échangistes entre deux tasses de thé, l’amour pendant les règles reste l’ultime tabou en matière de sexualité. Mais est-ce si étonnant ? Les starlettes contemporaines du porno n’ont ni graisse, ni rides, ni poils et montrent des corps qui ne produisent rien, sinon des choses artificielles (prothèses de sein en silicone, faux ongles…) visant à l’uniformiser. Si la pornographie, reflet du désir masculin ramené à son plus petit dénominateur commun, s’évertue à éradiquer la moindre manifestation identitaire du corps féminin, rien d’étonnant à ce que les hommes rechignent à pénétrer des sexes poilus ou des sexes qui saignent. Le témoignage, déjà cité précédemment, de ce trentenaire interviewé dans Elle sur l’épilation féminine, résume tout : « Et surtout, un conseil mesdemoiselles : ne parlez jamais de vos problèmes d’épilation devant un mec. On ne veut rien savoir des dessous de l’affaire. » On ne veut rien savoir, on préfère nier la réalité de la femme pour préserver l’illusion de la princesse, désincarnée, inorganique, qui ne fait jamais caca et a le corps naturellement lisse sans avoir besoin de s’épiler.


   


  Il y a dans ma rue un petit centre de soins esthétiques de quartier qui tourne sur rendez-vous avec deux esthéticiennes. Je suis allé en questionner une pour les besoins de ce livre. Ses constatations confirment sans aucun doute possible ce lien entre la volonté des femmes de s’épiler et celle de se plier aux goûts masculins : « Avec mes clientes, je discute, il y a un vrai lien de complicité qui se construit avec le temps. Et je peux vous dire que dans une immense majorité des cas, quand une femme qui me demandait jusqu’alors un maillot classique se met au ticket de métro ou à l’épilation définitive, c’est qu’elle a un rendez-vous galant ! »


   


  Ma propre expérience m’inspire les mêmes conclusions. Sur la petite dizaine de chattes qu’il m’a été donné de lutiner entre le début et la fin de l’écriture de ce live, aucune n’était pas au moins partiellement rasée ou épilée. Et la majorité l’était drastiquement, à la mode ticket de métro ou totale. J’ai posé la question à chaque fois : « Pourquoi t’épiles-tu ? » On m’y a toujours répondu par une autre question : « Qu’aurais-tu dit, si je m’étais présentée à toi avec des poils ? » En apprenant que j’aurais été le plus heureux des hommes, certaines m’ont regardé comme un détraqué et d’autres ont eu une réaction qu’on peut globalement traduire par « si j’avais su… ». De fait, sur les deux relations plus régulières qu’ont générées ces rencontres furtives, mes deux partenaires ont naturellement laissé repousser leurs poils, confessant qu’il était bien confortable d’avoir un amant comme moi, mais sans jamais oublier de me rappeler à quel point j’étais une exception. L’une d’entre elles a même accepté de jouer le jeu du « zéro épilation », c’est-à-dire de laisser repousser ses poils autour de son anus et à l’intérieur de ses cuisses… Avant de me demander un jour la permission de se faire le maillot pour aller à la piscine. Épilée ou poilue, la femme se soumet à l’homme pour disposer de son propre sexe !


   


  Mais ce n’est là que mon expérience personnelle, qui n’a certes pas la crédibilité d’un institut de sondage… Justement. Un sondage IPSOS effectué pour la marque Nair en 2006 confirme l’importance de l’épilation dans le désir que les hommes accordent à leur femme. Ainsi, s’il prenait demain l’envie d’arrêter de s’épiler à la femme de leur vie, la réaction la plus fréquente des hommes interrogés serait de dire que « cela ne leur plairait pas du tout » (44 %). Les hommes de moins de 35 ans sont encore plus tranchés (57 % seraient « fort mécontents »). Quant à ceux de 20, comme nous le verrons plus loin, ils n’ont parfois jamais vu de poils pubiens sur leurs copines.


   


  L’iconographie de l’époque en atteste, c’est le pubis bien garni et les aisselles drues que les femmes ont fait la révolution sexuelle dans les années 70. Aujourd’hui, elles tirent les bénéfices de cette révolution en utilisant leurs poils comme arguments répulsifs pour les hommes qui les courtisent. Sur le site spreadshirt. net, spécialisé dans la vente de tee-shirts, on peut acheter un tee-shirt estampillé « anti-drague à 100 % ». Il brandit en gros caractères blancs sur un fond noir le slogan suivant : « J’peux pas, je suis pas épilée… ». Ce tee-shirt très girly dans l’esprit est sans doute la plus belle preuve que l’épilation féminine n’est pas consentie, mais subie au nom des dogmes du désir masculin. Et c’est aussi vrai dans les sociétés laïques occidentales du nouveau millénaire que dans les sociétés religieuses les plus reculées dans l’histoire. Daniela Litoiu-Colliard nous rappelle en effet que « les pratiques épilatoires des femmes se sont développées historiquement dans des sociétés patriarcales comme le sont encore de nos jours les sociétés nord-africaines, par exemple, où l’épilation intégrale fait partie du rituel de mariage. L’épilation intégrale ne rentre donc dans l’usage des femmes qu’au moment où elles envisagent la rencontre intime avec un homme. » Qu’elle soit religieuse traditionaliste ou athée délurée, qu’elle porte la burqa ou des tee-shirts rigolos qui lui moulent les seins, la femme qui s’épile ne le fait pas moins en réponse à la même condition sine qua non du désir masculin.


   


  En janvier 2010 à Nantes a été organisée l’exposition « Culture Touf », présentée comme « un projet participatif où chacun(e) est invité(e) à se prendre en photo, en cadrant au plus près de ses poils pubiens ». De fait, le résultat révéla des photos de qualité artistique variable, mais ayant toutes pour point commun le sexe poilu… et aussi sa marginalité. Le fait qu’un tel projet soit à l’initiative du collectif UrbanPorn, voué à la production de « travaux pluridisciplinaires féministes pro-sexe, queer, et post-porno, qui mettent en relation les notions d’identités, de sexualités, et d’espace public » montre bien que le poil est devenu l’enjeu d’une lutte féministe.


   


   


  Le poil et la honte


   


  Quitte à considérer l’épilation du point de vue de la soumission, autant aller voir comment ceux qui s’en réclament officiellement considèrent la question pileuse. On sait que le rasage est un rituel classique du BDSM. Le maître (ou la maîtresse) rase sa soumise (ou son soumis), ou lui demande de se raser avant. On rase le pubis, les fesses, tout ce qui tourne autour du génital. Le torse aussi parfois. Un maître peut exiger de son esclave un rasage total du corps. À l’inverse, la dominatrice ou le dominateur ne s’épile pas. Car sa pilosité signe sa puissance. Selon la dominatrice Gala Fur, « il y a un point commun entre une femme qui va s’épiler en institut et une esclave qui se soumet au rituel du rasage : elles cherchent toutes les deux l’éternelle jeunesse. Dans le SM, la quête de la jeunesse du corps rejoint une quête mentale. Une femme soumise continue d’être la femme-enfant, d’être l’objet. Elle est incapable de s’occuper d’elle. Elle a besoin d’être prise en charge. »


   


  Pour autant, dans le milieu sadomaso, le rasage de la toison pubienne comme rituel d’humiliation tombe un peu en désuétude. Soumis et soumises viennent de plus en plus quémander leurs châtiments le pubis impeccablement défriché. « Les aspirants dominés arrivent épilés sans qu’on leur demande. L’épilation n’a plus aucun sens, puisqu’elle n’est plus rituelle », poursuit Gala Fur. Si l’on raisonne par l’absurde, un rituel d’humiliation sexuelle serait donc désormais d’exiger de son partenaire de jeu qu’il ne s’épile plus… Et de cette hypothétique humiliation incarnée par le poil, nous ne sommes plus très loin.


   


  Dans l’article « Nue pour la planète », paru en octobre 2009 pour l’édition en ligne du journal Métro3, une journaliste raconte sa participation à un happening organisé pour Greenpeace par le photographe Spencer Tunick, réunissant pour une photo plusieurs centaines de personnes entièrement nues dans les vignes bourguignonnes. Voici les premières lignes de son article : « Le jour J arrive. En me levant pour prendre le train aux aurores, mon esprit embrumé soulève des questions essentielles : suis-je bien épilée sous les bras ? Comment je m’habille ? Maquillage ou pas ? Finalement, me voici en route pour l’aventure, pas maquillée mais bien épilée et… légèrement stressée. Vais-je vraiment oser ? Se mettre à poil en compagnie de centaines d’inconnus, tout à coup, ça me paraît complètement fou. » Ce qui me paraît fou à moi, c’est d’aller poser dans la nature au profit d’une organisation écolo en s’effrayant de l’éventualité d’être vue avec des poils sur le corps ! Le poil est-il donc devenu si honteux ?


  Dans son livre Gardés à vue4, Matthieu Aron questionne des citoyens français victimes de gardes à vue abusives. Lisa, 18 ans, raconte sa nuit au poste après avoir été prise la main dans le sac par les vigiles d’un Monoprix : « J’ai été menottée à une chaise. J’ai dû me mettre toute nue avec juste un tee-shirt. Ils ont gardé mon soutien-gorge et mon collant alors que j’étais en short, l’horreur ! Je n’étais même pas épilée. » ça se confirme : le poil, c’est la honte. La lose. L’humiliation suprême.


   


  Mais ce troisième exemple est encore plus éloquent. Dans un article paru fin juillet 2008 dans le Daily Mirror, on apprenait que le corps de la starlette hollywoodienne Sienna Miller avait été retouché digitalement au montage du film Hippie hippie shake. Dans quel objectif ? Lui faire grossir les seins ? Lui affiner les hanches ? Lui arrondir les fesses ? Rien de tout cela. Le but de la manœuvre était simplement de lui épaissir et densifier la toison pubienne, bref, de lui faire une belle petite chatte bien touffue à la mode hippie. « L’action se déroule dans les années 60, lorsque le monde de la mode était déjanté et que l’épilation brésilienne ne faisait pas encore partie des habitudes féminines », expliquait le journal. Le cinéma américain et son Actor’s Studio ont engendré des acteurs capables de tout pour s’imprégner d’un rôle, y compris de se transformer physiquement, s’enlaidir, se vieillir, prendre ou perdre des dizaines de kilos… Mais se laisser pousser un tantinet les poils pubiens pour les besoins d’un tournage, ça non, décidément, c’est au-delà du concevable. Tout plutôt que le poil ! Plus encore que la honte, le poil, c’est l’ennemi. D’aucuns l’évoquent d’ailleurs en ces termes…


   


  « Traditionnellement, nous sommes nombreuses à aller régulièrement chez notre esthéticienne qui, grâce à ses mains expertes, nous éradique notre “ennemi numéro un”, le poil ! », écrit en effet une billettiste sur le site beauty-frenchtouch. com avant d’y aller d’un topo sur les diverses techniques d’épilation. Autre exemple (parmi d’autres) de cet antagonisme apeuré qui caractérise désormais les rapports qu’entretiennent les femmes avec leurs poils, sur le site de Sephora, on peut acheter pour la modique somme de 149 euros un épilateur d’un nouveau genre, qui promet de réduire la pilosité en agissant directement sur le follicule pileux par diffusion de chaleur. Son nom ? « No ! No ! » Bref, un refus net, catégorique et guerrier à ce qui se confirme bien être un ennemi.


   


   


  Le libertin : un élève discipliné de l’école pornographique


   


  Quand on s’inscrit sur un site de petites annonces échangistes, la première chose qui saute aux yeux est que la majorité des annonces de couples ne proposent que des photos de femmes. Et sur celles qui montrent plus de parité, rares sont les annonces qui offrent autant de photos de monsieur que de madame. Bref, sur un site échangiste, l’homme négocie avec sa femme utilisée comme monnaie d’échange. Il accède à ses fantasmes libertins en exhibant sa partenaire et en évaluant celles des autres. Mais la négociation est bel et bien masculine. Quand on entame une discussion avec un couple, que ce soit par chat ou par échange de mails, c’est dans la plupart des cas à monsieur que l’on s’adresse. Bref, sur un site échangiste, un homme choisit avec qui il engage la discussion sur la base des photos de la femme d’un autre, de la même manière qu’il choisit quel film il va télécharger sur un site porno sur la base d’une photo qui en est extraite. Mais l’analogie va plus loin : sur un site échangiste, les femmes sont des calques des modèles pornographiques. Nombre d’entre elles sont bronzées, siliconées, surmaquillées. Et quand elles sont habillées, c’est bien souvent de bas, de lingerie aguicheuse et de chaussures à talons hauts. Avec certes autant de contre-exemples qu’il existe de niches pornographiques (gros seins naturels, etc), mais la norme libertine obéit globalement au cahier des charges esthétiques du porno. Total, la majorité des femmes et un nombre non négligeable d’hommes sont épilés, le plus souvent intégralement. L’épilation fait d’ailleurs partie intégrante de l’argumentaire de séduction.


   


  Sur l’annonce échangiste d’un site où j’ai mes habitudes, on présente madame comme étant une « très belle métisse, sportive, épilée » sans plus de détails. L’absence de poil la définit donc au même titre que la couleur de sa peau et la tonicité de ses muscles. Sur une autre, monsieur et madame sont un « couple naturiste, sportif, respectueux des règles de l’hygiène et de l’épilation. » Ceux-là doivent particulièrement haïr le poil, pour le soumettre à une règle. Mais ce n’est rien à côté de cet autre couple qui souhaite une « épilation obligatoire pour elle comme pour lui S.V.P. :) » Le smiley a beau l’adoucir d’une touche sympathique et avenante (après tout, il s’agit tout de même au final de partouzer), l’injonction est sans appel : épilation OBLIGATOIRE. Il se confirme que pour certains échangistes (et ces quelques extraits ne sont que la partie apparente de l’iceberg), l’épilation est un facteur discriminant. On le mesure d’ailleurs aussi à la parole des discriminés : « P.-S. : nous ne sommes ni épilés ni lui ni elle donc si ça vous dérange ne répondez pas à cette annonce !!! ». Un post-scriptum qui donne une petite idée de l’hostilité à laquelle ce couple de résistants au diktat de l’épilation a dû se confronter dans son parcours en milieu libertin… Une hostilité qui peut, à de très (trop) rares occasions, se retourner contre ledit milieu libertin : « Ras-le-bol des libertins bourrés de préjugés, de critères genre “sexe épilé” ; si vous n’aimez pas les corps humains, couchez avec des poupées gonflables ! »


   


   


  Le poil, le gras et la vulgarité


   


  Il est en outre intéressant de constater que le poil est souvent associé au gras dans la liste noire de l’échangiste hygiéniste : « Pervers, poilus, moustachus, barbus et bedonnants sont totalement exclus de notre recherche », précise une annonce. « Kilos en trop non appréciés sauf bien placés sur madame + épilation souhaitée », informe une autre. Ou encore : « Pour toute rencontre, il vous faudra être sérieux, décidés, motivés, d’une hygiène irréprochable, non obèses, sexe rasé (ou épilé). » Ces couples désapprouvent-ils le poil pour la même raison que la graisse ? Certains joignent carrément à la liste les perversions les plus déviantes, comme sur cette désopilante pépite : « Seront refusés : les sales, SM, gros, barbus (nous n’aimons pas les poils), les non respectueux, Uro, Scato, Zoo. » Les mêmes doléances règnent dans cette autre annonce : « Gras du bide, barbus, poilus et personnes vulgaires d’une manière générale : passez votre chemin ! ». Voilà, l’élément d’explication nous est enfin livré ! De même que la surcharge pondérale, le poil est vulgaire. Cette dernière annonce boucle la boucle ; si le poil est vulgaire, c’est parce qu’il contredit les codes de la pornographie : « Nous adorons les Pornochics. Nous détestons la vulgarité (tant dans les mots que dans le comportement), les comportements crades et tout le toutim. Sexes entièrement épilés pour tous les deux et madame Bi n’aime que les sexes totalement épilés ».


   


  Le docteur et sexologue Damien Mascret, qui voit passer chaque semaine des dizaines de corps en détresse dans son cabinet, confirme cette assimilation du poil à la vulgarité : « Aisselles ou chatte poilue pour une femme est signe de vulgarité, c’est le fond du débat ! Qu’il s’agisse d’épilation ou d’éjaculation buccale, tout dépend du sens que prend l’acte pour celui qui le pratique. Ainsi, les poils pubiens ou axillaires sont souvent connotés très négativement et parfois jugés vulgaires, pour les mêmes raisons que les fortes poitrines sont valorisées érotiquement et que l’adiposité abdominale (le « petit ventre ») des femmes, quoique parfaitement physiologique, est le principal motif d’insatisfaction physique de la majorité des femmes. »


   


   


  Un sondage Harris Interactive paru en mars 2010 dans le magazine Top Santé révélait les goûts et attirances des femmes en matière de chirurgie esthétique. On y apprenait en effet que 64 % des femmes aimeraient changer leur ventre, 38 % leurs fesses, 18 % envisageraient une liposuccion du ventre ou des hanches… et 24 % une épilation définitive. Dans les milieux échangistes comme dans les rêves de Mme Tout-le-Monde, poil et gras sont dans le même sac. Délicieux paradoxe : cette « vulgarité » bannie des cercles libertins les caractérise donc pourtant, puisque étymologiquement, le mot vulgarité est issu du latin vulgus, « le commun des hommes ». De fait, la vision libertine du corps désirable est la même que la vision commune, celle de la pub et des magazines féminins. Elle n’est donc pas du tout libertine, si tant est que l’on tienne toujours le libertin pour le libre penseur hostile aux dogmes établis qu’il est censé être. Aujourd’hui, une vision vraiment libertine du corps consisterait au contraire, par goût pour la transgression et pour défendre la singularité, à déconsidérer la sveltesse, l’épilation et tout ce qui contribue à contraindre le corps à l’idéologie eugéniste. Mais il faut croire que les libertins de 2010 n’ont plus grand-chose à voir avec ceux du XVIIIe siècle… Discutant un jour avec un couple libertin sur le chat d’un site échangiste, je me suis entendu dire, après avoir confessé d’une part que j’étais barbu, et d’autre part que ma compagne de l’époque ne s’épilait ni le sexe, ni les aisselles, que notre couple « ne respectait pas le milieu libertin. » C’est un fait : le libertin de 2010 « respecte » les règles de son « milieu ». De quoi faire retourner Sade, Laclos, Crébillon et consorts dans leur tombe…


   


  Pendant ce temps, les marchands du temple font leur business. Les tisanes Fitherba, qui ont elles aussi fait le rapprochement entre le gras et le poil, se déclinent en deux gammes : Fitherba minceur, qui promet de « mincir et rester mince », et Fitherba anti-pilosité, à l’effet « anti-repousse et réducteur de pilosité ». Peu importe que le client soit libertin ou non, du moment qu’il est gogo !
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  COMMENT LES MÉDIAS FONT CROIRE AUX FEMMES QU’ELLES S’ÉPILENT DE LEUR PLEIN GRÉ


  L’information pour les adolescents


   


  « Contre la moustache pas épilée, le poil pas rasé et les jambes frisées mdr… »


  « Femme poilue = homme déçu »


  « Il reste un poil --’Je t’aurai CONNAAARD !!!! »


  « J’aime les sexes masculins et féminins bien épilés ! À bas les poils !!! »


  « Parce Qu’une Fille épilée En Vaut Deux »


  « Tu aimes le poil… mais JUSTE sur les animaux. xD »


   


  Ces quelques noms de pages Facebook dont les fans, à en juger par leurs photos et dates de naissance, sont principalement des adolescents, laissent à penser que les moins de 20 ans ont intégré mieux que quiconque les normes dépilatoires. Du reste, comment pourrait-il en être autrement ? Les adolescents de 2010 sont ceux de la toute première génération de l’ère du web. Nés avec une souris entre les mains, ils n’ont connu ni les Séries rose sur France 3, ni le charme des pornos cryptés sur Canal Plus. Initiés au nu sur les plateformes de téléchargement de vidéos X, ils ont naturellement associé la vulve au glabre, et le poil à la déviance. Quant à l’information sur le sexe, plus encore que les adultes, ils vont aussi la chercher sur le Net.


   


  Je travaille en tant que pigiste indépendant dans la presse magazine depuis une dizaine d’années. J’ai connu l’époque où Girls, Lolie, Miss, Jeune et Jolie et autres titres se partageaient le copieux gâteau des adolescentes en mal de conseils esthétiques, amoureux ou sexuels. Après Miss et Lolie, Jeune et Jolie, antique et mythique titre de la presse française, a rendu les armes début 2010. Girls subsiste tant bien que mal en réduisant ses budgets. Pendant ce temps-là, les magazines réservés aux femmes plus âgées continuent de bien se vendre. Dans le sillage des Cosmo, Glamour et compagnie, on crée même de nouveaux titres. Au moment où le groupe Hachette Filipacchi annonçait la fin de Jeune et Jolie, le groupe Marie-Claire lançait Envy pour concurrencer Grazia, sorti quelques mois plus tôt. La crise financière qui secoue le monde en général et celui des médias en particulier (directement dépendants des budgets publicitaires) depuis 2008 ne suffit donc pas à expliquer l’agonie de la presse pour adolescentes. Si les jeunes filles n’achètent plus de papier, c’est parce qu’elles s’informent sur le Net plus spontanément que leurs aînées… et ne bénéficient donc plus du minimum de qualité, de contrôle et d’encadrement de l’information que leur garantissaient des magazines papiers conçus par des équipes rédactionnelles responsables.


   


  Aujourd’hui, une jeune fille de 14 ans en demande d’information sur la sexualité peut par exemple consulter les pages sexo du forum d’ados. fr, sur lesquelles un baiseur en herbe confesse : « Je suis en couple depuis quelques mois avec ma copine et depuis près de 2 mois, on fait des préliminaires et depuis près d’un mois, on a couché. Seulement, elle ne s’épile pas (ni rase) : s ça me gêne pas énormément mais bon, un peu quand même vous voyez… je ne peux pas la cunni donc et elle ne prend donc pas l’initiative de la fellation toute seule, vu qu’elle était vierge avant… tout est lié. Je lui en ai déjà parlé, mais elle avait pas l’air très emballée par le fait de se raser ou s’épiler. Je voudrais la convaincre en lui faisant comprendre que ça serait mieux, etc. : la convaincre mais en douceur. »


   


   


  En douceur ou pas, le but est bien de la contraindre ! Si toutefois elle ne s’en est pas déjà persuadée elle-même… Le site teemix. com, section ado de l’incontournable aufeminin. com, propose à ses jeunes lectrices un article ayant pour titre « Tout savoir sur l’épilation intégrale » qui commence par les lignes suivantes : « Tu es plutôt du genre tout ou rien, et en matière d’épilation, tu penches sans hésiter vers le rien. Adepte de l’épilation à la brésilienne, tu es tentée d’essayer l’épilation intégrale ? Voici quelques conseils avant de te lancer. » Observons comment une personne en charge de conseiller des adolescentes, avec ce que cela sous-entend de responsabilités, tranche la question du consentement. « Tu es plutôt du genre tout ou rien… » (nous voilà prévenus, nous sommes dans un débat qui ne souffre pas la nuance et dans lequel il convient de choisir son camp) « et en matière d’épilation, tu penches sans hésiter vers le rien… » (aucune hésitation n’est donc permise, jeune fille, tu n’as pas à choisir ton camp, tu y appartiens de fait en tant que jeune fille moderne qui lit Teemix). « Voici quelques conseils avant de te lancer » (il faut que tu t’épiles, tu n’as pas le choix, mais n’aie pas peur, nous allons t’expliquer comment faire !).


   


  C’est par ce genre de lectures qu’une adolescente de 15 ans « consent » à se débarrasser de ses poils pubiens. Et c’est par le même genre de rhétorique pernicieuse qu’elle en viendra peut-être un jour à défendre l’anorexie dans un site « pro-ana », en expliquant à quel point elle aime se faire vomir pour rester gaulée comme un os.


   


  Dans son documentaire « Tous à poils », diffusé pour la première fois sur France 4 en février 2010, Anne-Sophie Lévy-Chambon donne la parole à un jeune d’une vingtaine d’années qui confesse n’avoir jamais vu de poils sur le sexe d’une fille. Mon expérience de journaliste en presse pour ados m’a révélé le même genre d’anecdotes. J’ai longtemps tenu dans le magazine Girls la rubrique « paroles de mecs », qui consistait en un genre de micro-trottoir visant à compiler des témoignages de garçons âgés entre 15 et 18 ans sur des questions du genre : Préfèrent-ils les petits ou les gros seins ? Que pensent-ils de la lingerie sexy ? Qu’est-ce qui est rédhibitoire pour eux chez une fille ? À cette dernière question, j’avais notamment récolté les réponses suivantes, impubliables dans le magazine : « Ce qui me dégoûte le plus chez une meuf, c’est si elle a la chatte poilue. ça me dégoûte. C’est presque comme si elle se manquait de respect à elle-même, et je peux pas coucher avec une fille qui ne se respecte pas ». Ou encore : « Les poils me dégoûtent, n’importe où sur le corps sauf les cheveux. Pour les poils c’est des trucs de vieilles, de mamans. »


   


  L’épilation au service du culte de l’éternelle jeunesse, on n’en sort pas… Mais justement, qu’en pensent les mamans ? Dans le film LOL (sorti en salle en février 2009), trente ans après La Boum, Sophie Marceau joue le rôle de la maman de Lola, adolescente de quinze ans et toutes ses dents, mais pas tous ses poils. Une scène du film réunit en effet la mère et la fille dans le même bain… Et Sophie Marceau de déglutir en découvrant que sa fille s’est offert une épilation intégrale ! Combien sont-elles dans le même cas en France, de mères désemparées face à leurs ados qui s’épilent ? L’INSEE n’a pas encore publié de statistiques officielles sur le sujet, mais on peut en trouver d’officieuses. Chez l’esthéticienne de mon quartier, par exemple : « Grosso modo, on me demande un tiers de brésilien, un tiers de ticket de métro et un tiers d’intégral. Mais quand on me demande une intégrale, c’est rarement une femme qui a plus de 25 ans. » Affinons cette première évaluation avec les chiffres d’une enquête IPSOS pour la marque Nair parue en 2006. Selon étienne Mercier, directeur adjoint du département Opinion de l’institut IPSOS, « les trois quarts des jeunes femmes s’épilent le maillot, contre seulement une sur deux chez les plus de 26 ans. Cette tendance est encore plus forte auprès des populations les plus jeunes et notamment des 15-25 ans puisque l’épilation y est un geste encore plus répandu : que ce soit pour les aisselles (89 %), les jambes (82 %), le maillot (73 %) ou les bras (19 %). Seul le visage est un endroit plus fréquemment cité par les femmes les plus âgées (36 %). »


   


  Doucement mais sûrement, la nouvelle génération est en train de fondre corps juvénile et corps désirable dans le même moule. Les jeunes filles de vingt ans qui s’épilent en institut sont aussi celles qui se font offrir des faux seins en silicone pour leur anniversaire. Alors que les générations précédentes ne se préoccupaient de lutter contre leur âge qu’à l’apparition de ses stigmates, la jeunesse d’aujourd’hui a pour projet de ne jamais vieillir. Il ne s’agit plus de lutter contre l’âge, mais de faire comme s’il n’existait pas. « L’anti-âge » est désormais considéré comme une discipline médicale à part entière : médecine anti-âge, nutrition anti-âge, acupuncture anti-âge, etc. Les spécialistes de la lutte contre le temps se regroupent sous l’étendard d’un affreux néologisme : « l’anti-aging », qui possède une association à son nom, des magazines papier (Rajeunir Magazine, pour ne citer que le plus éloquent) et de nombreux sites web. Basé à Paris, L’Institut médical anti-âge et esthétique (IMMAGE) regroupe quant à lui une équipe de médecins spécialistes dans diverses disciplines qui se proposent de vous lifter, tonifier vos chairs flasques et bien sûr vous épiler au laser. Le simple nom de ce groupuscule hygiéniste trahit ses intentions eugénistes : en associant « anti-âge » et « esthétique », il jette le désaveu sur les signes physiques de l’expérience et de la maturité. N’est considéré comme « esthétique » que ce qui n’a pas vécu ou le moins possible : le jeune homme, la jeune fille, perpétuellement svelte, tonique et lisse.


  à une époque où les pédophiles n’ont jamais autant été chassés et condamnés, le paradoxe peut sembler étrange… Dans les années 80, à l’époque où les poils foisonnaient encore dans les culottes, Bernard Pivot invitait Gabriel Matzneff ou Daniel Cohn-Bendit dans sa célèbre émission Apostrophes, où ils évoquaient leurs rapports érotiques avec les enfants. Trente ans plus tard, de telles interviews ne pourraient plus avoir lieu sans déchaîner une tempête médiatique, et probablement des condamnations… alors qu’il devient en même temps de plus en plus difficile de distinguer un sexe de petite fille d’un sexe de femme. Si la société érige la pédophilie au sommet de la pyramide des ignominies, n’est-ce pas un peu pour s’exorciser de ses propres penchants pédophiles refoulés ?


   


  Dans son livre Du velu au lisse, Jean Da Silva reprend une petite phrase extraite d’une interview réalisée en 2007 de Catherine de Goursac, médecin autoproclamée « anti-âge », selon laquelle « l’épilation au laser devrait être offerte aux jeunes filles de dix-huit et vingt ans au même titre que le permis de conduire. » Si les jeunes, plutôt que se rebeller, se plient aussi volontiers à un dogme que leur imposent les adultes, c’est parce qu’ ils ont bien compris que leur valeur esthétique était aussi leur valeur tout court. Dans un monde asservi à l’image, où l’intelligence et le verbe cèdent progressivement le terrain aux apparences, les jeunes ont tout intérêt à privilégier leur valeur esthétique, quitte à minimiser leur valeur individuelle. « Moi mon but quand je me looke, c’est de faire du buzz avec mon corps », me confiait un jour une adolescente de seize ans que j’interviewais pour les besoins de feu le magazine Jeune et Jolie. La métaphore est on ne peut plus significative. Le buzz a remplacé le bouche à oreille en le vidant de sa substance. Ce qui était important, dans le bouche à oreille, c’était le fond du message : le film qu’on a adoré, le livre qu’on a trouvé génial, la petite pièce discrète pudiquement cachée dans un théâtre de quartier qu’on a envie de partager avec ses amis… Dans le buzz, ce qui compte, c’est le buzz en lui-même indépendamment de ce qui l’a généré : le nombre de pages vues, le nombre de commentaires, le nombre d’amis Facebook, le nombre de votes sur Daily Motion… Faire du buzz avec son corps, exister par et pour sa valeur sans plus chercher à en goûter les fruits ; être simplement « reconnu », dans tous les sens du terme. Et la reconnaissance implique une grille de lecture, c’est-à-dire un cahier des charges, dans le marbre duquel est gravé, notamment, l’absence de poils.


   


   


  Les blogs de filles, vitrines du consentement contrarié


   


  Les filles veulent s’épiler. Elles en éprouvent le désir. Au point d’être désappointées quand elles ne peuvent plus le faire. Une expatriée française qui raconte sa vie en Chine sur son blog s’enflamme : « Je suis dégoûtée, on en a toutes rêvé et bien ELLES ont la chance de ne pas avoir de pilosité. Pour moi, c’est un peu moins drôle, car il n y a pas de salons d’épilation. » Inutile d’essayer de les convaincre, ce serait peine perdue. Le poil, no way !, lit-on dans le blog d’une jeune maman : « Les poils ne servent à rien, enfin il me semble ! C’est moche et pas hygiénique. Je sais bien qu’il existe des défenseurs du poil qui vous diront que c’est naturel et en voie de disparition, qu’il faut tous s’unir pour sauver les poils ! Ben non, moi, je ne sauverai rien de tout. Pas question d’adhérer à la SPP (société protectrice des poils) ni de faire de mon corps une zone naturelle en friche. Non, jamais, nada, no way ! »


   


  On le vérifie à chaque coin de web, à l’instar des pornographes, les bloggeuses sont les ennemies jurées du poil. On pourrait s’en étonner et s’attendre au contraire à lire dans leurs blogs la rébellion des femmes contre les normes masculines qu’on cherche à leur imposer, mais non : elles sont consentantes. En introduction d’un de ses billets, une bloggeuse écrit : « parce que j’ai decidé de devenir plus féminine, maquillage, nuisette, épilation definitive, régime et bien d’autres encore… » Comme il sonne tragique, ce « et bien d’autres encore », et comme les points de suspension qui l’accompagnent expriment à merveille la résignation lasse : oui mon chéri, je serai conforme à ce que tu veux que je sois… Et même si son chéri ne lui demande rien, la bloggeuse a tellement associé son poil à un sentiment de culpabilité qu’elle projette la désapprobation sur son concubin. Une autre bloggeuse écrit par exemple : « Comme chaque année avec les premiers rayons du soleil, je me suis réveillée récemment de mon hibernation pilaire pour faire un constat affligeant : je ne vaux pas mieux qu’un grizzli mâle en période de rut, comprendre, je suis comme tous les printemps EXTRÊMEMENT POILUE (avec un poil long, doux et soyeux, certes, mais omniprésent tout de même). J’ai donc décidé, il y a quelques jours de ça, de prendre la vie du poil en main, estimant que Jules, pour une fois, avait fait preuve d’une patience sans limite qu’il était temps de récompenser. » Le féminisme a encore de beaux jours devant lui…


   


  Le paroxysme du consentement contrarié est atteint sur le bien nommé epilation. over-blog. fr. Une bloggeuse vindicative y affirme en effet que « certes, la majorité des filles s’épilent. Aucune d’entre elles ne supporte la présence du moindre poil sur son corps… Toutes les filles veulent avoir des jambes lisses et douces. Néanmoins, l’obsession des filles pour l’épilation n’interdit pas aux garçons de faire de même. » Traduction : il n’y a aucune raison que les hommes n’endurent pas ce que nous endurons, nous les femmes. Mais alors, pourquoi subir ?, a-t-on envie de lui demander… Elle poursuit son argumentation en s’appuyant sur une vidéo de l’acteur américain Ashton Kutcher en pleine séance d’épilation pour les besoins de son film Five Killers. Conclusion de notre bloggeuse : « L’acteur […] ne semble pas particulièrement viril au cours de cette séance d’épilation à la cire. Une épreuve qui est pourtant régulièrement pratiquée par la plupart des femmes, sans qu’un tel drame n’en soit fait. » Sous couvert d’ironie, c’est tout le paradoxe de l’épilation féminine consentie qui nous est révélé. Derrière cette apparente fierté d’une femme qui s’épile sans broncher se cache en réalité la rancœur de devoir le faire en réponse à une demande masculine qui ne se donne même pas la peine de la réciprocité. Même son de cloche sur le site Destination Santé1 : « Selon un sondage IPSOS un homme sur trois serait prêt à tenter l’épilation si sa compagne le lui demandait. Ses poils ne vous plaisent pas ? Dites-le lui. Après tout, il ne se gêne pas, lui… »


   


  En guise de cerise sur le gâteau, l’ultime soumission de la bloggeuse épilée est à lire sur le blog d’une femme qui justifie ainsi sa pratique dépilatoire : « Je suis une fille qui aime prendre soin d’elle et surtout, je ne supporterai pas de me laisser aller, si ce n’est pas pour moi, je le fais au moins pour les autres, un peu de respect que diable ! » Pour les autres. Plus seulement pour son homme, ni même pour les hommes, mais pour les autres, le monde, la société soumise à une règle. L’épilation n’est donc officiellement ni la réalisation d’un désir, encore moins la conséquence d’un choix, mais l’application d’une règle.


   


   


  L’ambivalence sournoise de la presse féminine


   


  Quand elle aborde la question de l’épilation, la presse féminine prend toujours soin de ne pas s’en faire la prosélyte, du moins de ne pas en avoir l’air. Sur le site du magazine Marie-Claire, un article ayant pour titre « Gazon chéri : comment préfèrent-ils notre partie la plus intime ? » questionne dix hommes sur leurs préférences en matière de toison pubienne féminine. De l’amateur de chattes au naturel à l’intégriste de l’épilation en passant par le partisan du buisson bien taillé, il y en a pour tous les goûts. Mais ne soyons pas dupe : cet équilibre n’est pas représentatif des goûts de la population masculine (une pigiste à Marie-Claire n’a pas les outils d’un institut de sondage), il est juste conforme à ce qu’on attend d’un recueil de témoignages, c’est-à-dire des avis variés et surtout pas redondants. Mon expérience de journaliste me l’a maintes fois prouvé : quand on lui commande un recueil de témoignages ou un micro-trottoir, quel qu’en soit le thème, si le journaliste fournit à sa rédaction deux témoignages qui disent à peu près la même chose, il est systématiquement invité à en modifier un. Il prend donc naturellement le pli de l’éclectisme factice, quitte à faire abstraction de la réalité. Mais baste, ne boudons pas notre plaisir et félicitons-nous plutôt qu’un média d’aussi grande diffusion que Marie-Claire induise l’idée, même mensongère, que les partisans de la toison naturelle sont aussi nombreux que ceux du sexe épilé. Le problème de ce petit dossier, c’est qu’il donne ensuite la parole (et conclut) sur « l’avis de l’esthéticienne sur l’épilation du maillot », qui nous explique qu’il y a « une demande de plus en plus forte pour l’épilation intégrale », que les femmes qui la pratiquent « en prennent l’habitude parce que la phase de repousse n’est vraiment pas belle », etc. Bref, le message est clair : mesdames, même s’il reste encore quelques farfelus pour aimer les poils, vous n’échapperez pas à l’inéluctable épilation.


   


  On retrouve la même ambivalence dans un article « épilation mode d’emploi » publié au printemps 2010 dans l’historique et institutionnel magazine Elle. Il commence par une longue introduction ouvertement féministe sur « le diktat de l’épilation » (sic), cite Catherine Breillat évoquant « les lois qui mettent les femmes sous tutelle » et se conclut par un vibrant appel au « naturel et à la liberté de choisir ». Viennent ensuite trois pages de « épilation maillot : toutes les questions qu’on se pose », de la lecture desquelles les lectrices ressortiront incollables sur des questions du genre « Cire chaude ou cire froide, laquelle choisir ? », « Comment éviter les petits boutons et les poils incarnés ? », « Existe-t-il plusieurs méthodes d’épilation définitive du maillot ? ». Bref, sans préjuger de la sincérité de la journaliste à l’origine de cet article, on peut tout de même difficilement s’empêcher d’assimiler son introduction féministe à un moyen de se laver des remords à aller ensuite non pas dans le sens du poil, mais dans celui de sa disparition. Et encore moins quand on a lu les témoignages d’hommes qui complètent l’article et qui, contrairement à l’exemple de Marie-Claire, ne se donnent même pas la peine d’une illusion de diversité. Outre celui, déjà cité plus haut, de Vincent, celui de Thibault, 26 ans, ne laisse aucune chance au poil : « J’aime qu’une fille soit impeccable en permanence. Le problème ? Nombreuses sont celles qui se rasent en cas de rendez-vous impromptu et quelques jours après, ça pique ! Résultat : j’ai l’impression de caresser ou d’embrasser… un de mes potes mal rasés ! » Comme le fait remarquer une bloggeuse féministe indignée par cet article, dans le même numéro, on pouvait lire, entre deux fiches cuisine, un article sur la paternité qui conseille à ses lectrices de « tenir leur rôle de mère » sans empiéter sur « le rôle du père ». La légende urbaine selon laquelle Elle serait un magazine féministe en prend un nouveau coup…


   


   


  Photoshop ou l’ultime crème dépilatoire


   


  La presse féminine le sait mieux que nul autre média : le poil, le gras, les rides, les points noirs, tout ce qui est à même d’entacher l’idéal du corps juvénile est impitoyablement supprimé à coups de clics de souris sous Photoshop. L’expression « papier glacé » n’a jamais été aussi appropriée qu’aujourd’hui : des corps figés, dénués de toute imperfection, de toute vie, de tout charme : des corps glacés.


   


  En 2009, la député UMP des Bouches-du-Rhône Valérie Boyer a déposé une proposition de loi visant à imposer la mention « photo retouchée » à chaque photo ainsi modifiée. Son but : lutter contre l’influence des images publicitaires sur les comportements anorexiques, et plus généralement contre « une vision irréelle de la femme ». Interviewée sur RTL, Michèle Fitoussi, journaliste de Elle, a déclaré : « Tant qu’on y est, mettons aussi : “elles ont les seins refaits, se sont fait enlever une côte” ou encore “attention, je ne suis pas vraie” ! » à l’heure où ces lignes sont écrites, la proposition de loi de Valérie Boyer n’a toujours pas été inscrite à l’ordre du jour de l’Assemblée nationale et ne le sera sans doute jamais « en raison de son caractère très particulier et d’une inflation des textes parlementaires », m’a confié son attaché parlementaire. À la question « a-t-elle subi des pressions ? », il répond que « Valérie Boyer n’a pas subi de pression. Elle a reçu des centaines d’e-mails de soutien émanant de tous les milieux et de tous les pays du monde (médecins, photographes, mannequins, retoucheurs, citoyens, malades, associations, journalistes…) Par contre, elle a rencontré l’opposition du milieu de la mode, de la beauté et de la cosmétique (magazines de mode, photographes ou retoucheurs, certains journalistes de presse féminine, industrie de la beauté et du luxe…). » Comme par hasard.


   


  Au nom du respect de la loi évin, la régie publicitaire du métro parisien se permet de supprimer la cigarette de l’affiche de Coco avant Chanel, de transformer la pipe de Jacques Tati en moulinet, et même de priver Gainsbourg de tabac sur l’affiche de Gainsbourg, vie héroïque… Au nom de la même loi, Dior enlève d’un coup de baguette magique la cigarette de la bouche d’Alain Delon sur une photo de Jean-Marie Perrier prise en 1966 et réutilisée pour la campagne de publicité d’un de ses parfums. Sans aucun scrupule, au nom des doctrines hygiénistes, on façonne le passé à l’image du présent. « Pour diviser et continuer de diriger, il faut être capable de modifier le sens de la réalité » écrivait Orwell…


   


  Pipes et cigarettes sont reléguées au rang de détails indésirables au même titre que les bourrelets ou les poils. Sauf que si le tabac provoque le cancer, quelques poils et un petit bourrelet de trop n’ont jamais tué personne. Mais peu importe : tout ce qui éloigne le corps de la vision hygiéniste que s’en font les montreurs de beauté doit disparaître.


   


  Et cette manie du lissage commence bien avant la retouche photo ! Outre le fait que les modèles qui travaillent dans le charme, ou tout simplement dans la pub, sont désormais systématiquement épilées dans la région pubienne et sous les aisselles, celles qui ont le malheur de cultiver un sourcil un peu broussailleux sont gentiment invitées à se faire ratiboiser avant les shootings. Mon amie Émilie est une très jolie brune, modèle dans la publicité. Elle n’est pas militante féministe, et avoue d’ailleurs s’épiler le pubis, mais voilà, ses sourcils, elle y tient : « Je trouve de manière générale que poils et cheveux font partie intégrante d’une identité physique, au même titre qu’un nez en trompette ou qu’un menton en galoche. ça relève presque de la chirurgie esthétique d’y toucher, et il faut un minimum respecter la vision qu’on a de soi avant de le faire. Je me sens femme avec des sourcils normaux, pas fins et pas horribles à la Frida Kahlo. » Et de fait, ce qui fait tout le charme d’Émilie, et donc sa personnalité, c’est cette barre de sourcils noirs et autoritaires au dessus de ses yeux. Oui mais voilà, les publicitaires ne le voient pas du même œil… « Une fois une maquilleuse m’a dit qu’elle allait juste me reprendre deux ou trois poils qui dépassaient. Elle s’est approchée doucement, pour ne pas que je me méfie, et tatatatatatata, à la vitesse mitraillette elle a commencé à élaguer ma moustache frontale. Je n’ai rien dit, de toute façon elle était déjà partie dans son délire Edward aux mains d’argent… Et c’était au tout début du mannequinat, je ne savais trop rien dire, je ne m’y connaissais pas. Après m’être regardée dans le miroir, je l’ai trouvée super salope d’avoir ratiboisé mon visage ainsi. J’ai eu l’impression qu’elle avait transformé mes sourcils sur le même modèle que les siens. Je ne me reconnaissais pas, on aurait dit une cagole. ça m’a fait pareil à chaque fois que j’allais chez le coiffeur plus jeune, et qu’au lieu de te couper “juste les pointes” il te fait la coupe qu’il a sur la tête. ça fait cinq ans que JE me coupe les cheveux, et que c’est moi qui m’enlève un poil de sourcil s’il pousse de travers. » Mais pour une Émilie qui résiste, combien se soumettent à la norme du sourcil mince et discret ?


   


  Et on ne peut pas toujours les en blâmer, car la résistance peut se payer cher. Lorsqu’elle était employée dans une boutique de thés, mon amie Gaëlle a commis l’invraisemblable transgression de venir travailler avec du poil sous les bras. Quelques jours plus tard, un « règlement intérieur » présenté aux employés leur enjoignait d’avoir les aisselles impeccablement rasées. Quand la règle tacite ne suffit plus, on l’imprime sur papier.


   


   


  La presse people monte la garde


   


  La presse people est la plus hystériquement virulente pour pointer de son doigt accusateur les poils qui dépassent. Il n’y a pas lieu de s’en étonner : obscène par nature, elle s’entend à merveille avec la pornographie. Presse people et pornographie partagent d’ailleurs un but commun : exciter en montrant. Dans la cas de la pornographie, le but est l’excitation sexuelle, dans celui de la presse people, l’excitation sociale, le réflexe pavlovien de désapprobation, la quête du pouce tendu vers le bas comme dans les jeux du cirque, mais n’est-ce pas là une forme perverse de sexualité collective ? Pornographie et presse people entendent décharger l’homme moderne de son agressivité libidinale. Avec, dans le cas de la presse people, une dimension de jugement commune au discours libertin. À l’instar du milieu échangiste qui, nous l’avons vu précédemment, range volontiers le gras et le poil dans le sac de la vulgarité, la presse people alterne en permanence les flagrants délits de cellulite et les flagrants délits de poil sous les bras.


   


  En septembre 2008, dans un article intitulé « Amy Winehouse ne croit plus en l’épilation : bon appétit », une plume du site web Star Agora illustre une photo d’Amy Winehouse de laquelle dépassent (volontairement) quelques poils pubiens du texte suivant : « Amy Winehouse est énorme, elle lance la nouvelle mode de la culotte sans épilation ! On dirait le bas-ventre d’un mec, mais à part ça, ça lui va bien. Sans complexe, ça pousse au grand air. Amy est vraiment en train de devenir la reine absolue du trash. Et même ça, c’est fait avec talent : sa petite culotte rose à dentelles jure parfaitement avec sa toison brune. Bon appétit si vous passez à table ! » La conclusion l’indique clairement : le poil, c’est dégoûtant. Et il faut donc l’éradiquer. On ne s’étonnera donc pas de lire un mois plus tard sur le même site un article ayant pour titre : « Britney Spears a du poil sous les bras : épilation obligatoire ! » Dans ce cas précis, on ne se contente plus de pointer du doigt, on condamne. Le pouce vers le bas.


   


  En décembre 2008, c’est au tour d’Alicia Keys d’être épinglée par l’inquisition dépilatoire. Objet du litige : le dimanche 9 novembre 2008, elle commet l’affront de montrer des jambes non épilées aux World Music Awards à Monaco. La découverte donne comme d’habitude lieu à de nombreux commentaires indignés dans la presse people, s’illustrant tous par une qualité littéraire hors du commun, dont la palme revient cette fois à une chroniqueuse émérite du site Pure People : « Alors qu’elle a fait une entrée remarquée dans une robe bustier bleu lavande qui tombait jusqu’aux orteils, la charmante chanteuse a, lors de sa prestation scénique, fait un énorme faux pas ! Vêtue d’une seconde tenue, plus courte que la première, elle dévoilait ses gambettes aux spectateurs. Cela aurait été magnifique si l’artiste s’était… épilée ! Oui, vous avez bien lu, et juste au-dessus, vous allez bien voir ! Celle qui a récolté l’Award de la meilleure artiste féminine R&B de l’année n’avait pas fait d’effort côté esthétique et avait laissé ses jambes toutes poilues ! La coquine et flemmarde pensait sûrement que cela ne se verrait pas… Raté ! » Il ne s’agit donc pas seulement de montrer, mais aussi de dépister le poil, d’aller le chercher dans sa tanière. La presse people se fait détective et défie les « flemmardes » qui « pensaient sûrement que cela ne se verrait pas »… Et pour parvenir à monter ses opérations de flagrant délit de poil, elle n’hésite pas à se doter des outils les plus élaborés, comme cette invention aussi géniale que monstrueuse : la loupe magique.


   


  « Mais qu’est-il arrivé à Madonna ? La reine de la pop a pour habitude de soigner avec beaucoup d’attention son look et son apparence… Mais hier, lors de la présentation à New York de son film Filth and Wisdom, la Ciccone est apparue plus poilue que jamais ! Ses poils étaient certes décolorés mais on peut, grâce à la loupe magique, voir son soyeux pelage doré au dessus de ses lèvres et sur le bas de ses joues. Est-ce son esthéticienne préférée qui n’aurait pas pu lui proposer un rendez-vous rapidement ? La diva prendrait-elle des hormones pour tenir le rythme infernal de sa tournée mondiale (mais qui surdévelopperaient sa pilosité) ? Une chose est sûre en tout cas, c’est qu’entre les sourcils de sa fille, Lourdes, et la barbe de Madonna, la loi génétique règne sur la famille Ciccone. » Cet article abject, publié le 14 octobre 2008 sur le site web de Voici et agrémenté d’une photo zoomable à loisir en guise de pièce à conviction, fait officiellement du poil un délit, et de la presse people la justice chargée de le sanctionner. Mais comme dans toute dictature, la justice est excessive, car quand bien même serait-on un adepte zélé de l’épilation, impossible de ne pas reconnaître l’injustice dont Madonna est victime : sur la photo incriminée, son visage est lisse, imberbe, presque cireux. La preuve, pour aller y trouver un poil, la police du glabre doit avoir recours à une loupe. Jusqu’où ira la chasse au poil ? Jusqu’à l’exploration au microscope de l’épiderme visant à traquer la simple présence des bulbes des poils que l’on aura commis le crime de ne pas avoir définitivement épilé au laser ? C’est ce que sous-entend Voici : « mais on peut, grâce à la loupe magique, voir son soyeux pelage ». Il faut donc désormais avoir recours à la magie pour traquer les contrevenants. Bref, ce n’est plus seulement le poil qui est tabou, mais la simple idée du poil.


   


  Je pourrais ainsi décliner des dizaines et des dizaines d’exemples de ce bois-là : chaque semaine, que ce soit dans les supports papiers ou web des magazines people, sur les titres institutionnels (Voici et compagnie) comme sur les sites plus anonymes, une star se fait épingler par la milice dépilatoire. À coups de titraille provocatrice et de points d’exclamation outrés, on s’indigne, on accuse, on juge, et parfois même on humilie : « Déjà que c’est pas une bombe, mais alors là… », peut-on lire sur le site Miss People en conclusion d’un article consacré aux poils sur les jambes de l’actrice Mo’Nique lors de la cérémonie des Golden Globe 2010, où elle fut récompensée du prix du second rôle féminin pour sa prestation dans le film Precious.

  


  [1] . www.destinationsante.com


  À QUI PROFITE L’ÉPILATION ?


  En août 2009, le Wall Street Journal révélait que le marché de l’épilation a généré plus de 1,8 milliard de dollars de chiffre d’affaires en 2008. Bref, des crèmes dépilatoires aux épilateurs électriques en passant par les centres de beauté et l’épilation au laser, le secteur prospère. La marque Gigi, un des leaders dans le domaine des soins et produits réservés à l’épilation professionnelle, affiche fièrement sur son site web un chiffre d’affaires de 179 millions d’euros, une unité de fabrication de plus de 20 000 mètres carré et 3 millions de produits livrés chaque année dans le monde.


   


   


  L’épilation : un commerce juteux


   


  L’épilation est un commerce juteux par nature : le poil étant perpétuellement amené à repousser, les rasoirs, crèmes dépilatoires et autres instituts de beauté feront toujours leur beurre. L’épilation du sexe est particulièrement rentable : nécessitant un entretien fréquent (tous les 15/20 jours), plus on enlève de poils, plus on y laisse d’argent. À 30 euros environ pour une « semi intégrale » (+ 15 euros le produit anti-repousse à mettre chez soi), on a vite fait d’atteindre des budgets élyséens. D’autant que comme tout autre domaine exploité commercialement, dans le monde de l’épilation, l’offre crée la demande : maillot classique, ticket de métro, complet ? Maillot brésilien ? Japonais ? Américain ? Italien ? C’est comme au restaurant, on ne sait que choisir. Alors on goûte, et la fois d’après on goûte autre chose, et ainsi de suite…


   


  À la sortie du centre de beauté, le dilemme se poursuit. Le gâteau de l’épilation est trop appétissant pour ne pas attirer d’autres convoitises. Concurrent des centres esthétiques traditionnels, les bars à sourcils surfent à la fois sur la vague du « beauty bar » (bar à ongles, bar à make-up…) et sur celle de la chasse au poil. Le Brow Bar parisien de Benefit propose ainsi une épilation express des sourcils à ses clientes qui, à en croire les commentaires élogieux des bloggeuses qui ont testé le lieu, ne voient rien d’incongru à y laisser 21 euros pour se faire enlever trois poils entre les yeux, mais potentiellement beaucoup plus, si comme la bloggeuse Miss Giny elles se font refourguer « le kit, l’anti-cernes, et le gel… et même le mascara Badgal Lash. » Tout un programme. Que l’on étendra à loisir dans les rayons beauté des supermarchés.


   


  Car les industriels s’y mettent aussi, rivalisant d’ingéniosité pour devancer la concurrence. Avec son Luméa, Philips entend « révolutionner le quotidien des femmes » (rien que ça). « Cette solution d’épilation innovante à lumière intense pulsée (IPL) offre aux femmes LE rêve de beauté ultime : une peau parfaitement nette et douce jour après jour. » (prix de l’appareil, 500 euros, soit dit en passant). Face à l’arrogance scientifique de Philips, Esthetic Center dégaine un prestigieux trophée : « Premier réseau en France à avoir démocratisé l’accès aux soins de beauté en pratiquant une politique de prix volontariste, Esthetic Center est aussi le seul à proposer une épilation à la cire Gold. Une forme de soins plébiscitée par les consommateurs qui l’ont élue “Meilleure épilation” aux Victoires de la Beauté 2010. »


   


  Comble du comble : qu’on se fasse épiler dans un centre spécialisé ou que l’on s’en charge soi-même à la maison, une fois le poil disparu, il faut encore casser sa tirelire pour s’offrir les inévitables produits anti-repousse à base de « racine de scutellaire de Chine » chez Yves Rocher ou d’hamamélis et de marron d’Inde dans la crème Acad’épil de la marque, attention, ce n’est pas un gag, « Académie scientifique de beauté. »


   


  Quelques exemples parmi une multitude de produits dérivés de la grande kermesse de l’épilation, dont nous nous épargnerons la liste exhaustive. Intéressons-nous plutôt aux viles stratégies des boutiquiers de la chasse au poil.


   


   


  L’arnaque du bien-être


   


  Si l’épilation séduit à ce point, c’est aussi car elle a réussi à s’extirper des notions de beauté et de désirabilité qui poussent pourtant les femmes à la pratiquer, pour trouver sa place dans l’étiquette fourre-tout du « bien-être ». Désormais, on ne s’épile plus (seulement) pour plaire à monsieur, mais pour « se faire du bien », pour « prendre soin de soi », pour « se dorloter »… À croire que l’épilation est une partie de plaisir sensuel au même titre qu’un massage !


   


  Dans son sketch sur l’épilation, l’humoriste Élisabeth Buffet entre en scène en marchant en canard, manifestement victime d’une douleur qui ne tarde pas à être révélée au public : « Je reviens d’une séance d’épilation […] ça me brûle, maintenant je sais ce que ressent un homard dans son fait-tout. » Un peu plus loin dans le sketch : « Quand elle a arraché sa bande de cire, j’ai cru qu’elle allait m’emporter les organes ». De fait, l’épilation, et d’autant plus l’épilation pubienne, ça fait mal. Et la libéralité avec laquelle le public féminin d’Élisabeth Buffet se tord de rire montre un net consensus sur le sujet. Et pourtant… « Je me suis mise en condition de zen attitude : brushée, épilée, baignée, crémée, chouchoutée », raconte une bloggeuse dans un de ses billets. Le supplice de l’arrachage des poils érigé au rang de chouchoutage, voilà l’arnaque invraisemblable qu’ont réussi les marchands du temple de l’épilation.


   


  Les spas proposent désormais tous des services dépilatoires, en jouant volontiers sur la carte orientalisante et ses cires à base de miels parfumés que l’on vend comme des produits alimentaires dans une épicerie fine. Sur le site web de la chaîne de spas « La sultane de Saba », l’internaute est accueilli par une musique orientale lounge façon compilation Buddha Bar et a le choix entre un « voyage en Orient », un « voyage sur la route des épices », « voyage balinais », « voyage japonais », « voyage dans les îles »… menant à autant de catalogues de produits de beauté où le « caramel à épiler » (ça ne s’invente pas) se mélange en loucedé aux bougies parfumées et autres crèmes de jour. Allumer une bougie qui sent bon et s’enduire le pubis de cire pour s’arracher les poils relève donc désormais de la même volonté de se « faire du bien ». Dans le même registre, la société « Charme d’Orient », qui revendique « la cosmétique avec un supplément d’âme », justifie l’arrachage du poil par une « culture orientale attachée au raffinement et aux symbolismes de la beauté, de la grâce féminine et des rituels du corps ». Tout un programme !


   


  Conséquence, les centres esthétiques plus traditionnels jouent également à fond la carte du bien-être. La poilue est accueillie et prise en charge par une esthéticienne qui est aussi sa confidente. L’institut parisien Caramela « vous reçoit dans un havre où calme et professionnalisme se conjuguent au bénéfice de la beauté et du soin et où vous laisserez derrière vous l’agitation urbaine. » Bref, l’épilation est un moment privilégié, volé à la réalité des autres. C’est un peu comme chez le psy : quand on en sort, on se sent mieux. On ne s’allège pas l’esprit, on s’allège l’épiderme, mais l’effet est le même. De fait, si 85 % des femmes estiment que lorsque l’on est épilée, on se sent douce et légère, 65 % d’entre elles affirment que l’on « se sent plus sûre de soi » selon un sondage IPSOS déjà évoqué plus haut. À quand l’inscription de l’épilation au registre des psychothérapies alternatives ?


  Bien entendu, quand on parle bien-être, le bio n’est jamais loin… Et il entend également croquer sa part du gâteau dépilatoire avec une gamme de produits divers et variés, dont la « cire orientale bio 100 % naturelle » d’Acorelle. Au cas où l’étiquette bio ne suffise pas à vendre cette énième cire, on précise aussi qu’elle est naturelle, et pas qu’un peu messieurs-dames, elle ne l’est pas à 70 %, pas à 80 %, pas à 90 %, elle l’est à 100 % ! Mais la palme de l’humour de chiffre est atteint, toujours chez Acorelle, avec le très cocasse « soin inhibiteur de pilosité illuminateur de peau à la truffe noire », qui promet une « réduction de la densité pileuse après 56 utilisations » (56 hein, pas 22 ni 72 : 56). Les camelots de l’épilation ne savent plus où donner de la tête.


   


  L’épilation comme porte d’accès au bien-être s’invite également dans les salons les plus inattendus. Dans un article consacré au salon de l’habitat de Rodez en novembre 2009, le journal La Dépêche révélait que « en plus du pôle habitat […], deux nouveaux pôles ont été créés : un espace loisirs créatifs et un autre consacré au bien-être. Céramiques, patchwork, peinture, scrapbooking, jeux ludiques et éducatifs pour les enfants, bijoux et autres ateliers manuels seront à l’honneur dans le premier ; huiles essentielles, literie bio, épilation, soins du corps, produits de cuisine naturels, fauteuils massants… composeront le second. » Dans un tout autre registre, dans le cadre d’un reportage sur un salon du chocolat à Toulouse, actutoulouse. fr donne la parole à Laetitia, porte-parole d’un centre esthétique de la ville rose qui pratique l’épilation à la cire au chocolat. « Aussi efficace qu’une crème classique avec en prime le plaisir des sens », plaide-t-elle. À quand un pôle épilation au salon de l’automobile ?


   


   


  Le piège du fun


   


  Pour séduire celles qui ne seraient pas sensibles à l’argument du bien-être, les stratèges du commerce dépilatoire défrichent depuis 2010 un tout nouveau terrain promotionnel : celui du fun. Le but de la manœuvre est de rendre l’épilation, en tant que pratique, apte à s’insérer dans la culture jeune. Et pour y parvenir, il n’y a pas trente-six solutions, à dire vrai il n’y en a qu’une : faire du buzz. Et pour faire du buzz, rien de tel qu’un clip vidéo que l’on propage sur le Net. Ainsi est né « Ma Garden Party », produit par la marque Wilkinson pour promouvoir sa nouvelle gamme de produits dépilatoires spécialement réservés aux dames. Sur un carré de pelouse verte (goûtez la métaphore), la chanteuse Simone, jeune naïade en forme d’ersatz de Yelle, chante les joies de l’épilation en compagnie d’une paire de jolies filles, dont une taille un buisson (festival de la métaphore) sur fond de musique electro-pop de club branché bien dans l’air du temps. C’est mignon, c’est propret, c’est girly, et comme dirait Philippe Manoeuvre, « ça sent un peu trop le savon et pas assez la foufoune ». Les paroles de la chanson méritent leur explication de texte.


   


  Après une introduction qui donne le ton…


   


  Coupe, coupe d’été pour mon jardin d’hiver


  J’ai invité toutes mes amies


  Pour une gigantesque garden party


   


  … les stratèges de l’épilation rappellent sans tarder le principe fondateur de la doctrine dépilatoire, c’est-à-dire la préférence des garçons pour les filles épilées :


   


  Coup d’tondeuse pour commencer


  Débroussailler, tailler les haies


  En profiter pour désherber c’que mon mec appelle gazon maudit


   


  Ce petit rappel étant fait, l’opération promotionnelle peut commencer :


   


  Bonjour mesdemoiselles ! Par où je commence ? Un ticket d’métroUne coupe plus tendance ?


  Le message est clair : on peut trouver « plus tendance » que le ticket de métro. Vous n’en étiez pas encore arrivée à ce degré de ratiboisage ? Raison de plus pour vous dépêcher. Refrain :


   


  Quand c’est court, c’est plus classe et plus glamour devant la glace


  Quand c’est court, c’est plus classe et plus glamour devant la glace


  C’est plus classe et plus glamour devant la glace


  Quand c’est court c’est plus classe, devant la glace


  Le message est clair ?


   


  Plus glamour, plus de stress quand tu m’embrasses


  Fou rire, t’y fourrer sans fourrure à fourrer dans les fourrés


  À à ma garden party


  À à ma garden party


  Tailler en cœur, tailler en flèche


  Plus b’soin d’Cupidon pour qu’tu t’bèches


   


  Mon jardin à la française, qui filera plus à l’anglaise


  Paysagiste de mon slip tu coupes tu glisses sur ma tulipe,


  Ma fleur de lys c’est un délice


  Dont tu n’te lasses pas quand tu kisses !


   


  Arrive le moment clé de la chanson, où l’on donne la parole à la militante féministe rétrograde et pas du tout glamour :


   


  Ne compte pas sur moi, touche pas ma fougère


  Je garde mes herbes folles j’en suis super fière


   


  Mais ce cri du cœur est immédiatement balayé par l’argument couperet de Simone, qui reprend le contrôle de sa chanson :


   


  T’accroches, tu irrites, c’est moche c’est rustique


  T’accroches, tu piques, c’est moche, moche and I don’t like it


   


  Et le refrain reprend jusqu’à la fin.


   


  Ce clip, dont le lien a énormément tourné dans les mails et sur les statuts Facebook au début de l’année 2010, a généré nombre de commentaires enthousiastes un peu partout dans son sillage. Le buzz a opéré, le message est donc passé.


   


  Après ce coup de force de Wilkinson, prenons l’exemple d’un de ses concurrents, la marque Nair, qui propose depuis peu des sprays dépilatoires fruités « façon smoothies », qui diffusent « une mousse onctueuse et riche en actifs fruités » aux arômes « framboise intense » et « pêche délice ». Le procédé marketing est imparable : associer un produit a priori pas très fun (le spray dépilatoire) à un produit totalement tendance (le smoothie).


   


  Comble de l’horreur, la marque Gigi propose quant à elle des « patrons d’épilation » de toutes les formes (papillon, cœur, éclair, étoile…), à découper également dans le numéro d’avril 2010 de l’édition américaine de Cosmopolitan « spécial sexy », qui proposait à ses lectrices « les patrons les plus demandés dans les meilleurs salons ». De fait, cette nouvelle coquetterie apparaît aussi dans les salons de beauté. L’esthéticienne de mon quartier m’a avoué réaliser de temps en temps des épilations en forme d’initiales (celle du prénom de l’amoureux), mais aussi en forme de cœur pileux teints en rose pour la Saint-Valentin. Je passe outre la question de savoir comment il est possible, lorsqu’on est un homme normalement constitué, d’avoir une érection et d’envisager la moindre forme de sexualité après avoir été confronté à un spectacle aussi désolant et j’en reviens à la marque Gigi, qui propose justement des « teintures pour zone maillot allant du blond au noir minuit en passant par le rouge cerise, c’est l’effet tendance qui arrive en France » dixit un communiqué de presse qui se conclut par une phrase qui résume le tout : « L’épilation devient un plaisir. » Plaisir, dans le sens de loisir, ce que ne manquera pas de confirmer cet autre slogan publicitaire d’une grande marque d’appareils électroménagers, relevé par mon confrère Jean Da Silva : « Laissez libre cours à votre imagination. Maintenant tout style est possible : tondez, dessinez, rasez ou épilez. Soyez créatives ! »


   


  Les femmes adeptes de « loisirs créatifs » étendent donc désormais leur terrain de jeux à leurs chattes. Après avoir fabriqué leurs propres bijoux, cousu leurs propres sacs et créé leurs propres luminaires, elles peuvent désormais exprimer leurs velléités créatives sur leur pubis. Aux pochoirs et teintures viennent s’ajouter les bijoux. Lancée aux états-Unis (comme par hasard) par l’actrice Jennifer Hewitt, la pratique du « vajazzling » consiste à s’orner le pubis avec des cristaux. Dans son autobiographie parue en 2010, elle y consacre tout un chapitre : « Après avoir rompu avec mon copain, une de mes amies m’a proposé d’orner mes parties intimes avec des pierres Swarovski. Je me sentais horrible alors je me suis dit pourquoi pas ? ça m’a vraiment aidé. ça brillait comme une boule de discothèque. » Depuis, les Américaines se pressent dans les salons de beauté pour se faire poser, pour une centaine de dollars, des motifs en forme de cœur, de trèfle ou de lapin en cristaux de luxe sur leurs pubis entièrement épilés. La parure tient une petite semaine avant d’être chassée par les poils qui repoussent…


   


  Puisque l’épilation est fun au point d’en devenir ludique, on ne s’étonnera pas de surprendre son collègue de bureau en train de faire une partie de « Shave the pussy », un advergame (jeu publicitaire, drame du jargon) lancé par la marque RFSU qui propose, via une interface ludique et fun, de ratiboiser une motte virtuelle en utilisant, au choix, une paire de ciseaux, un rasoir et un peigne. Chaque internaute peut ainsi jouer aux apprenties esthéticiennes et comparer ses créations avec celles des autres. C’est amusant, c’est ludique, et ça permet surtout de vendre de la crème dépilatoire aux filles qui y étaient encore réticentes.


   


   


  Marketing de l’épilation masculine


   


  Convaincre l’homme de renoncer au poil, c’est le convaincre de renoncer à un des symboles ancestraux de sa virilité. La marque Gillette en a trouvé le moyen. En expliquant aux hommes qu’avec le pubis épilé, leur pénis paraîtront d’autant plus grands, elle associe l’épilation au renforcement d’un symbole de virilité pour le coup encore plus fort que le poil. « Trees look taller when there’s non underbrush » (traduction : « Les arbres ont l’air plus grands quand on élimine les fougères à leurs pieds ») est en effet le slogan publicitaire qui s’affiche sur la page consacrée à l’épilation pubienne du site web de Gillette.


  Et si, malgré ce zizi qui a l’air un poil plus grand (pardon pour le jeu de mot), l’homme glabre assume mal cette soudaine redéfinition de sa virilité, l’institut d’épilation masculine Nickel à Paris le rassure en lui proposant des formules dépilatoires « jambes de cycliste », « dos de nageur » ou « torse de boxeur ». L’honneur est sauf. Même privé des symboles antiques de sa puissance mâle, l’homme reste un homme ! Tous ne sont pas dupes de l’arnaque, mais beaucoup tombent dans le panneau tout de même.


   


  À défaut de s’épiler le pubis, les plus timorés se contenteront des sourcils. Interviewée dans le journal 20 Minutes du 16 octobre 2009, une esthéticienne du bar à sourcils Benefit affirmait : « Notre clientèle reste composée de 90 % de femmes mais les messieurs n’ont plus peur de s’y mettre. Beaucoup y viennent pour être beaux sur leurs photos de mariage et la clientèle gay a toujours été prescriptrice en la matière. L’épilation masculine se doit d’être discrète et naturelle, on ne fait pas d’accent circonflexe comme pour les femmes ».


   


  Revenons à notre sondage IPSOS/Nair. Il nous enseigne que pour la grande majorité des femmes, l’homme idéal doit être un peu poilu (67 %), mais pas trop. Chez les femmes préférant les hommes peu ou pas du tout velus, le rejet de la forte pilosité s’exprime parfois durement : « repoussant », pour 45 % d’entre elles. Pour 44 %, avoir trop de poil, « c’est laid », et pour 20 %, un homme très poilu, « c’est sale ». Du coup, une courte majorité de femmes estime qu’elle pourrait demander à l’homme de leur vie de s’épiler s’il était trop poilu (53 %) ; 5 % l’auraient déjà fait. Les proportions sont plus importantes chez les plus jeunes. Et les faits semblent leur donner raison, puisque deux hommes sur trois affirment que si la femme de leur vie regrettait qu’ils soient trop poilus, ils accepteraient « certainement » (37 %) ou « probablement » (31 %) de s’épiler « un peu » le dos ou le torse. Là encore, on note que les hommes les plus jeunes apparaissent plus dociles (82 % seraient prêts à le faire, 46 % « certainement »).


   


  On le constate une nouvelle fois, c’est une question de génération. Les nouveaux arrivants, mâles comme femelles, renoncent à utiliser le poil pour affirmer leur genre, du moins dans les représentations qui l’associent traditionnellement au poil, symbole de virilité quand il est fourni et de féminité quand il est absent. Et ils y renoncent d’autant plus volontiers qu’après avoir exploité jusqu’au bout l’argument du genre, les marchands d’épilation s’imposent avec un autre argument : « le poil, c’est sale. » Pour le coup, une telle sentence ne s’embarrasse pas des questions de genre. En 2010, bien avant le rire, l’hygiène est le propre de l’homme.


   


   


  Épilation de masse, triomphe de l’hygiénisme commerçant ?


   


  La découverte des microbes par Pasteur en 1865 est à l’origine d’une petite révolution. En comprenant subitement qu’il doit une grande partie des maladies qu’il attrape à des petites bestioles microscopiques qui se promènent dans la nature, l’homme du XIXe siècle n’aura plus qu’une idée en tête : les exterminer. Ainsi naît l’hygiénisme, qui aura pour conséquences non seulement de révolutionner la médecine, mais également la façon dont vivent les humains d’une manière plus générale. Très vite, les grandes villes occidentales s’adaptent aux nouvelles normes d’hygiène. En France, on comble certains bras de la Loire à Nantes, de la Seine à Paris. On invente le ramassage des ordures, on construit des bains publics, on généralise les égouts, on organise l’évacuation des eaux usées. Haussman lance à partir de 1854 la refonte totale des égouts de Paris, en imposant à chaque rue une galerie souterraine pour recueillir ses eaux usées. En 1894, il fait voter une loi qui impose le tout-à-l’égout à chaque immeuble. À l’instar des corps, les villes s’assainissent.


   


  à la même époque, la bourgeoisie découvre les cures thermales et les bienfaits du sport. C’est également au nom des valeurs hygiénistes que l’on doit le développement des pratiques sportives, sous l’impulsion de personnalités issues de la haute société comme le baron Pierre de Coubertin, fondateur des Jeux Olympiques. Le mot hygiénisme naît d’ailleurs de la rencontre de ces deux propagandes : celle de l’hygiène, prônée par le monde médical, et celle du propre, prônée par une classe sociale en plein essor, la bourgeoisie, qui pour se différencier des classes sociales inférieures et crasseuses impose la douche, le rasage, le lavage régulier des vêtements, bref la propreté érigée en barrière entre le corps et l’intimité des autres. Mais comme le rappellent Laurent Matthey et Olivier Walther dans leur article « Un nouvel hygiénisme ? »1, si les intentions initiales sont louables, elles ne sont pas exemptes de dérives totalitaires : « L’hygiénisme est cette forme de régulation qui aspire à s’occuper de tout ; cette forme de contrôle sociétal qui tend à la normalisation sans limites et à l’évacuation de la parole alternative dans une prétention à l’universalité d’une norme historique. L’hygiénisme est un discours qui est sorti des faits pour contrôler un ensemble social. Il assure une fonction de régulation. La structure sociale dans laquelle il naît est celle de l’industrialisation. L’acteur qui en use est issu d’une classe sociale en ascension : la bourgeoisie industrielle. »


   


   


  Faut-il voir dans cette mode du bien-être, du bio, de la médecine anti-âge et de l’épilation, au-delà des promesses des bénéfices d’un corps plus sain, l’exploitation de ces promesses à des fins mercantiles ? Formulé autrement : les camelots de l’hygiène ne seraient-ils pas en train de nous refaire le coup de l’hygiénisme mercantile deux siècles plus tard ? Tout le laisse à penser. Car derrière chaque acte « d’hygiène de vie » de la vie quotidienne se cache une manne financière pour les industriels. Que l’on s’épile, que l’on mange bio ou que l’on mâche un chewing-gum à la nicotine pour arrêter de fumer, on dépense de l’argent, et en général une grande quantité. Même ce qui est gratuit devient une source de profit. Vous avez dix kilos de trop ? N’allez pas vous embêter à faire du sport : produits light, liposuccions et machines à fortifier les abdos à coups de décharges électriques sont là pour vous délester de votre gras. Le proverbe « Un esprit sain dans un corps sain » est devenu incomplet. Aujourd’hui, il faudrait plutôt dire « Un corps sain dans un porte-monnaie léger ». Le consumérisme hygiéniste fait feu de tout bois… et de tout poil.

  


  [1] Articulo, revue de sciences humaines, 2005.


  LE PROCÈS DU POIL


  Je le répète : je ne suis pas un intégriste de la chatte naturelle. Je prône juste la diversité, des corps d’une manière générale, et de la pilosité en particulier. De la diversité naît la richesse, l’idée est pourtant consensuelle, mais ne sort malheureusement pas des discussions polémiques sur le racisme et l’intégration. De même qu’un pays s’enrichit de ses immigrés, une sexualité a tout à gagner à se confronter aux corps les plus variés.


   


  Même si j’ai la plus grande sympathie pour eux et souscris à la plupart de leurs arguments, je me sens assez éloigné des militants de Mouvement international pour une écologie libidinale (MIEL), qui foulent chaque année les rues parisiennes avec leur look néo-hippy dans le cadre de leur campagne pour un « été sans épilation ». Je ne suis que modérément écologiste, sélectivement féministe et en aucun cas anti-capitaliste. Si le poil est politique, alors je suis plus proche du centre que de l’extrême gauche. Je n’ai rien contre une femme qui s’épile, j’attache juste de l’importance au fait qu’elle le fasse en réponse à un désir qui lui est propre, et non en soumission à un homme ou une idéologie.


   


  Ce qui m’irrite le poil (car moi j’en ai, et pas qu’un peu) dans l’idéologie dépilatoire, c’est la disproportion entre son influence et la fragilité de ses fondements théoriques. Pornographes du glabre, libertins eugénistes, médecins de l’anti-âge, publicitaires, journalistes… Nous l’avons vu précédemment, la police dépilatoire recrute absolument partout pour veiller à la prohibition du poil et punir les contrebandières qui osent en laisser dépasser des bords de leurs strings. Mais en s’appuyant sur quels arguments ? Le moment est venu de les examiner.


   


  J’invite toutes celles qui s’épilent sans trop savoir pourquoi, parce que « c’est comme ça », à s’attarder spécifiquement sur cette dernière partie. Soit, mesdames, si vous en avez envie, épilez-vous les parties intimes, mais par pitié, avant de crier haro sur vos poils et de les envoyer à la guillotine, accordez-leur au moins un procès digne de ce nom !


   


  Voici donc le procès du poil, en cinq chefs d’accusation.


   


   


  « Les poils, ce n’est pas féminin. »


   


  Si personne n’ose remettre ce lieu commun en cause, c’est parce qu’il existe depuis toujours.


   


  « Ta beauté est une beauté de femme et ton poil est un poil d’homme. Or le poil est une beauté pour l’homme et une laideur pour la femme. » Cette phrase aux allures de sentence définitive est extraite… du premier Livre des Rois ! (10,1-10). Au Ve siècle avant Jésus-Christ, dans son Assemblée des femmes, Aristophane faisait dire à une de ses héroïnes : « J’ai commencé par jeter le rasoir hors de la maison, afin de devenir toute velue et ne plus ressembler en rien à une femme ». Dans certaines églises françaises ouvertes aux saints apocryphes, le visage barbu de la statue de Sainte Wilgeforte est régulièrement gratté par des fanatiques. Gala Fur, qui a enquêté sur son cas, raconte : « Selon la légende, Sainte Wilgeforte s’est laissé pousser la barbe pour ne pas épouser l’homme que son père lui avait désigné. Certaines églises la représentent même crucifiée. La petite histoire raconte que c’est son père lui-même qui la cloua sur une croix pour se venger, mais le vrai sens de cette crucifixion, c’est le châtiment : crucifiée pour être sortie des normes féminines. »


   


   


  On pourrait ainsi remonter l’histoire de témoignages en citations et en remplir un livre entier, mais ça n’enlèverait rien au fait que malgré tout, qu’ils soient féminins ou non, les poils poussent sur les corps des femmes. Le poil, par définition, est humain et a les mêmes fonctions biologiques pour les hommes que pour les femmes. Le poil est donc féminin, au même titre que les os, les muscles, le sang et la peau.


   


  Les hommes ont en moyenne plus de poils que les femmes, mais ils ont aussi plus de muscles. Dirait-on que les muscles, ce n’est pas féminin ? Les hommes sont en moyenne plus grands que les femmes. Dirait-on qu’une femme grande, ce n’est pas féminin ? Le paroxysme de la femme désirable depuis désormais plusieurs décennies est pourtant incarné par des mannequins aux jambes fuselées, aux abdos irréprochables et qui dépassent l’homme moyen d’une bonne tête. L’argument des proportions ne tient donc pas non plus. Non seulement le poil, et notamment le poil pubien, est féminin, mais comme le rappelle Gérard Zwang dans Le Sexe de la femme1, il est SPéCIFIQUEMENT féminin : « Dans un chapitre particulièrement odieux du livre qu’il a eu le front d’appeler L’érotisme, Bataille explicite la joie sadique qu’éprouvent ceux qui lui ressemblent à dénuder, dévoiler les parties pileuses de la femme et à lui faire honte de cette animale pilosité. Animale… si l’on veut, car si Bataille n’avait pas été un parfait ignorant en zoologie (comme en paléontologie) il aurait su que la vulve des quadrupèdes et même des anthropoïdes est glabre. Le poil vénusien et vulvaire est un ornement spécifiquement humain, spécifiquement féminin. » Cette spécificité féminine du poil pubien existe également dans sa différenciation avec le pubis masculin. En effet, comme le rappelle Damien Mascret : « Il est indéniable que l’implantation des poils pubiens est différente selon le sexe : plutôt triangulaire chez la femme et plutôt losangique chez l’homme. Les poils sont donc par nature autant féminins que masculins. »


   


  Du Livre des Rois à nos jours, ceux qui ont colporté (et colportent encore) l’idée selon laquelle le poil n’est pas féminin sont des hommes. Les femmes, après l’avoir subi et intégré, se contentent aujourd’hui de ressasser ce discours, qui n’est pas le leur, en ayant l’impression d’y adhérer spontanément. Mais pas toutes les femmes. Fort heureusement, les résistantes sont nombreuses. Il va nous sortir une vieille féministe aigrie et mal baisée de son chapeau, grommellent déjà mes détracteurs… En l’occurrence, je pensais plutôt à une femme dont on ne pourra pas m’objecter qu’elle n’est pas « féminine » : Laetitia Casta, qui, dans le film Le Grand Appartement, dévoilait en 2007 des aisselles touffues. Interviewée dans le journal à nous Paris, elle répondit au journaliste qui n’avait pas manqué de lui en faire la remarque : « Je suis retournée vers ce que j’étais. Vous allez voir : ça va revenir à la mode, les poils. Elles vont être bien emmerdées, celles qui se sont fait épiler définitivement. » De nouveau questionnée sur un plateau télévisé au sujet de ses aisselles poilues, elle déclara peu de temps après : « C’est très érotique les poils, très glamour. Malheureusement, on a tendance à vouloir les femmes lisses, assez parfaites et qui se rapprochent des enfants. Mais une femme doit ressembler à une femme ».


   


  C’est également ce que pense mon amie Sylvia, une brune à la beauté piquante qui ne peut pas mettre un talon dehors sans être immédiatement courtisée par un essaim de mâles en rut : « Je ne me suis jamais épilée de ma vie. Et aucun homme ne m’en a jamais fait le reproche. Pas même la moindre petite remarque. Contrairement à ce que beaucoup de mes copines pensent, il y a beaucoup d’hommes qui aiment les vraies femmes. » Ce qui m’offre une transition idéale pour notre chef d’accusation numéro 2.


   


   


  « Les hommes préfèrent quand il n’y a pas de poils. »


   


  Une majorité d’hommes, gavés d’images pornographiques, préfèrent en effet que leurs femmes soient les moins poilues possibles. Mais la minorité d’amateurs de poils n’est pas à négliger pour autant. En parlant autour de moi de ce livre au fil de son écriture, j’ai entendu autant de « tu n’es qu’un gros dégueulasse… » écœurés que de « bravo, je suis de tout cœur avec toi ! » enthousiastes. Nombreux sont ceux, au-delà des encouragements, qui ont tenu à témoigner. J’ai récolté ainsi des dizaines de confessions, orales ou écrites, d’hommes nostalgiques des ères plus luxuriantes. Il y a ceux qui collectionnent les vieux pornos des années 70-80, ceux qui téléchargent dans la catégorie Hairy Pussy des productions actuelles, ceux qui ont convaincu leurs femmes (qui s’en trouvent souvent ravies) de renoncer à se mutiler le pubis et ceux qui, à défaut de femmes, passent des petites annonces désespérées sur les sites de rencontre en ligne, comme on jette une bouteille à la mer : « Cherche femme à la pilosité développée pour contact ou rencontre », « Amateurs de femmes poilues cherche sa partenaire naturelle et décomplexée », « Cherche rencontre sensuelle avec femme non épilée au niveau du pubis et si possible sous les bras non plus »… Assurément, ces hommes ne préfèrent pas quand il n’y a pas de poils !


  Dans un article publié sur le site afrik. com, la journaliste Habibou Bangré explique la nouvelle mode de l’épilation dans certains pays d’Afrique noire par l’influence du mannequinat et des concours de miss. « Les femmes âgées de 18 à 35 ans veulent de plus en plus ressembler aux Occidentales », explique un de ses témoins. « Si une jeune fille revient de ses études à l’étranger avec une mousse à raser, elle risque de provoquer un scandale. Elle pourrait être accusée d’agir de cette façon pour plaire à un amant blanc ». Car leurs amants noirs, eux, aiment les poils. Un peu plus loin dans le même article, un dermatologue à l’hôpital de Douala au Cameroun affirme que « très peu de femmes viennent consulter à cause de leur hyper-pilosité. Le poil est devenu un critère de séduction à part entière. À tel point que les femmes peu velues souhaitent voir leurs membres se couvrir de poils. Certains hommes courent après les bras et les jambes pileux. Au grand dam de ces dames imberbes, qui n’ont aucun moyen d’accroître leur pilosité ». Encore d’autres hommes qui préfèrent quand il y en a…


   


  Les amateurs de sexes non épilés se cachent plutôt parmi les hommes qui ont passé la quarantaine, c’est-à-dire ceux qui n’ont pas été initiés à la nudité féminine par la pornographie. Dans son livre La Bastoche2, l’écrivain Claude Dubois écrit : « Lorsque j’étais petit garçon, à la fin des années 50, il n’existait ni porno ni Internet. Le seul moyen de découvrir la sexualité, c’était d’entrevoir les poils qui s’échappaient des maillots des filles à la piscine, l’ombre qui moussait sur leurs aines. Pour moi, la toison pubienne est restée le symbole absolu de la maturité sexuelle et du mystère féminin. Je me souviens du choc érotique que j’ai éprouvé en découvrant Silvana Mangano dans le film Riz amer, de l’animalité qui se dégageait de ses aisselles non épilées. On ne voyait pas son sexe, bien sûr, mais on devinait qu’il était aussi sauvage et luxuriant que le dessous de ses bras. »


   


  Moi-même, titillé par ma libido naissante au milieu des années 80, je n’avais pour nourrir ma curiosité que les épisodes de la Série rose sur France 3 et les pornos de Canal Plus en version cryptée. Pendant toute mon adolescence, j’ai été relié au sexe des filles que je n’osais approcher par les poils que j’épiais en permanence sur leurs corps. À cette époque, on ne se rasait pas encore systématiquement sous les aisselles, et on laissait volontiers une petite touffe de poils dépasser du maillot de bain. Petites ou grandes, je ne savais pas ce que c’était que les lèvres. Je tenais le clitoris pour un champignon des bois. Avant de commencer à y fourrer mon nez, la chatte était un mystère opaque précieusement gardé par ses poils. Plus tard, mes connaissances anatomiques s’en sont allées colorer mon imagination fantasmatique, mais sans la dissiper, bien au contraire : comme tout art, la sexualité exige un juste équilibre entre l’explicable et l’insondable. Mais enlevez l’insondable, et en guise d’art, il ne reste plus qu’exécution. Avec l’invasion pornographique, la société occidentale moderne a sacrifié son ars erotica sur l’autel de la scientia sexualis. L’imagination fantasmatique a laissé sa place à la compulsion sexuelle, vidant la sexualité de toute substance créative. Je me demande comment baisent les hommes qu’un poil pubien suffit à répugner. Je plains leurs partenaires.


   


   


  « Sans poils, les sensations sexuelles sont décuplées. »


   


  Comme j’ai déjà eu l’occasion de l’affirmer plusieurs fois dans ce livre, je ne suis pas un ennemi farouche de l’épilation. C’est la mort de la diversité que je combats. Je reconnais donc l’intérêt érotique d’un sexe de femme entièrement épilé, d’un point de vue visuel comme sensoriel. Prodiguer un cunnilingus à un sexe glabre permet un accès sans entrave aux chairs intimes, dont on goûte alors tout le moelleux avec émerveillement. Mais est-ce une raison pour nier tout intérêt sensoriel au poil ? Si les lèvres nues et humides sont une caresse en soi, la végétation plus ou moins dense qui les entoure l’est aussi. Lécher un sexe de femme tout en laissant glisser mes doigts dans son pubis multiplie mes sensations, car la main devient subitement associée à l’acte, ce qui n’est pas possible avec un sexe glabre. Sentir des poils me frôler le menton, le nez, les joues quand je lutine ma partenaire multiplie mes sensations, puisque la caresse des poils vient s’ajouter à celle des lèvres. Regarder ma queue s’engouffrer dans une chatte rousse, brune ou blonde multiplie mes sensations, puisque la couleur des poils me fournit une donnée visuelle qui s’additionne à celle du spectacle des lèvres ouvertes. L’argument des sensations sexuelles qui s’appauvrissent avec le poil est tout simplement absurde. Un sexe épilé et un sexe fourni offrent des sensations différentes, c’est tout.


   


  Quant à ma partenaire, si elle sent effectivement mieux mes caresses après s’être épilée, c’est au prix des sensations qu’elle sacrifie. Le poil, par nature, est un vecteur de sensations, puisqu’il fait office de capteur sensoriel relié au système nerveux. Une peau sans poils ni duvet ressentira moins la caresse d’une main. Un sexe sans poils se focalisera donc sur l’excitation associée aux terminaisons nerveuses des lèvres et du clitoris. Il ressentira mieux, mais au prix du doux frisson de la main qui survole la moquette intime qu’on a éradiquée. L’épilation totale offre un plaisir plus intense, mais moins varié et moins nuancé. Un plaisir plus strictement génital. Un plaisir plus pornographique. Réhabiliter le poil, c’est donc aussi réhabiliter l’érotisme en le décentrant des organes génitaux. Redonner leurs lettres de noblesse aux sens qu’on ne pense pas toujours à solliciter en faisant l’amour… et notamment celui de l’odorat, qui fait précisément l’objet de notre quatrième chef d’accusation.


   


   


  « Les poils renferment de mauvaises odeurs. »


   


  à mesure qu’il se laisse enfermer dans la vision hygiéniste du corps désirable qu’on lui impose, l’humain contemporain en vient non seulement à oublier que les odeurs du corps peuvent être à l’origine de son désir, mais en plus à le nier farouchement. L’argument des mauvaises odeurs dont il convient de se débarrasser est en effet récurrent chez les apôtres de l’épilation.


   


  La culture et la mémoire sont là pour nous rappeler, par l’intermédiaire de quelques grands textes, le pouvoir des odeurs du corps sur la libido. Cité par Martin Monestier, le marquis d’Argenson affirmait au XVIIIe siècle : « Il ne suffit pas d’être belle pour plaire, il faut être odorifèrement intéressante. ». Un siècle plus tard, Eugène Rimmel, cité dans l’ouvrage Parfum de femme3, clamait pour sa part que « chaque femme doit avoir son parfum qui lui soit propre si elle désire être autre. […] Elle doit affirmer son identité, rêvée et désirable, en délivrant les odeurs élégantes de l’atmosphère unique de son intimité. » à la même époque, Huysmans dédiait à Maupassant dans ses Croquis parisiens ce texte mémorable à la gloire de l’odeur des aisselles : « Diverse comme la couleur des cheveux, ondoyante comme les boucles qui la recèlent, l’odeur du gousset pourrait se diviser à l’infini ; nul arôme n’a plus de nuances ; c’est une gamme parcourant tout le clavier de l’odorat, touchant aux entêtantes senteurs du seringat et du sureau, rappelant parfois le doux parfum des doigts qu’on frotte après y avoir tenu et fumé une cigarette. Audacieux et parfois lassant chez la brune et chez la noire, aigu et féroce chez la rousse, le gousset est flottant et capiteux ainsi que certains vins sucrés chez la blonde et l’on pourrait presque dire qu’il est en complète accordance avec la façon qu’ont les lèvres de distribuer les baisers, plus appuyée et plus colère chez les brunes, plus fervente et plus personnelle chez les blondes. Mais que la couleur des toisons poussées dans les dessous de bras soit foncée ou claire, que leur bouquet ondule comme une moustache ou frise comme de pinces copeaux d’acajou et de palissandre, il faut bien avouer que la nature est maternelle et prévoyante, car elle a distribué ces boîtes à épices pour saler et relever l’amoureux ragoût que l’habitude rend si indigeste et si fade même à ces résignés de la chair qui ont sciemment consenti à abdiquer, dans une commune alcôve, leur goût absolu de repos et de diète. »


   


  étaient-ils si différents de nous, ces hommes du XIXe siècle, pour trouver l’ivresse dans ce qui nous répugne aujourd’hui ? Il reste aujourd’hui des hommes, qui ont en général passé la quarantaine, à aimer encore suffisamment les femmes pour se goinfrer volontiers des nectars de leurs chattes. Je ne suis pas seul à goûter un sexe de femme comme un vieux whisky écossais, soucieux d’y trouver autant d’iode (cachée dans l’acidité des sécrétions) que de tourbe (cachée dans la goutte de pipi coincée dans les poils qui a résisté à la feuille de papier hygiénique lors du dernier passage aux toilettes). Mais qu’en est-il chez les plus jeunes, nourris à la pornographie et élevé dans l’idéologie consumériste du corps aseptisé ? Sans vouloir jouer au vieux con de service, et encore moins l’érudit (que je ne suis pas) : pour un jeune de vingt ans qui lit Huysmans, combien lui préfèrent les minets et minettes épilés des émissions de télé-réalité ?


   


   


  Il n’est pas inintéressant d’établir un parallèle entre l’odeur du sexe des femmes et l’odeur des rousses. Les femmes rousses, par le caractère spectaculaire de leur féminité, excitent d’autant plus soit le désir, soit le dégoût des hommes. Elles sont un genre de test qui permet de déterminer, parmi le public mâle qui les observe, qui sont les hommes qui aiment les femmes, et qui sont ceux qui en ont peur. Ces derniers, qui les envoyaient au bûcher au Moyen Âge au motif qu’elles couchaient avec le diable, souchaient leur haine sur leur propre dégoût pour les menstruations. Selon eux, le sang des règles des rousses se manifestait jusqu’au rouge de leurs cheveux. En hébreu, le mot roux, edom, vient d’un terme qui désigne à la fois la couleur rouge, adom, et dam, le sang… « Le rouge est traditionnellement aussi la couleur du corps, du péché, de la matière, par opposition à la lumière et à l’immatérialité du bleu. Plusieurs conceptions religieuses déclarent impur le corps de la femme, en raison du sang menstruel ou de la tentation sexuelle » écrit Hervé Fischer dans l’article « rouge » du Dictionnaire mondial des images.


   


   


  Mais la rousseur, c’est aussi l’odeur. Aristide Bruant évoquait Nini-Peau-d’Chien, en ces termes :


   


  Elle a la peau douce


  Aux taches de son


  à l’odeur de rousse


  Qui donne le frisson.


   


   


  Céline affirmait quant à lui, dans Mort à crédit :


   


  « Je pourrais jamais tout écrire combien qu’elle me dégoûtait. À travers le monde entier y a des camions chaque minute qui écrasent des gens sympathiques… La mère Vitruve elle émanait une odeur poivrée. C’est souvent le cas des rouquines. Elles ont, je crois, les rousses, le destin des animaux, c’est brut, c’est tragique, c’est dans le poil. »


   


  « C’est dans le poil », on retombe sur nos pattes. La femme rousse, considérée comme métaphore de la femme tout court, nous permet de reformuler le postulat de départ. Il ne s’agit pas de savoir si « les poils renferment de mauvaises odeurs », mais de comprendre pourquoi certaines hommes jugent les odeurs intimes des femmes agréables, et d’autres répugnantes. Bref, de comprendre pourquoi certains hommes renoncent à un positionnement sexué face à une femme qui affirme avec un peu trop d’ostentation son identité féminine. ça n’est que mon humble avis, mais la réponse est dans les cabinets des psychanalystes, pas dans les instituts de beauté.


   


  Mais soit, admettons : les odeurs des sécrétions ne sont pas excitantes. S’en débarrasser en éradiquant le poil n’en reste pas moins une ineptie. En effet, selon le docteur Damien Mascret, « ce n’est pas parce que les poils retiennent mieux les sécrétions, et donc les odeurs, qu’il faut les éliminer ! Une hygiène correcte suffit généralement à éviter que les odeurs naturelles ne deviennent gênantes ou désagréables. En revanche, il est sûr que transpirer sur une peau sale peut sentir mauvais. Poil ou pas poil ! »


   


   


  « L’épilation, c’est plus hygiénique. »


   


  L’argument de l’hygiène, sans doute le plus fréquemment brandi pour justifier les pratiques dépilatoires, est aussi le plus absurde. En effet, outre les poils incarnés qui fleurissent souvent après une épilation, et dont certains dégénèrent volontiers en gros boutons rougeoyants (absolument hideux, soit dit en passant), les poils protègent les zones sensibles des bactéries extérieures. Une gynécologue du centre mutualiste auquel je suis affilié, qui a accepté de me recevoir pour mon enquête, m’a appris que les femmes qui s’épilent totalement sont plus exposées que les autres aux cystites, générées par des bactéries qui ne sont plus stoppées par une barrière de poils protecteurs. Elles développent plus facilement des infections cutanées (boutons, rougeurs, plaques). Elles sont également sujettes aux mycoses, qui ont tendance à prospérer sur une peau irritée, notamment après avoir été brûlée par de la cire dépilatoire. Sur les forums de discussion des sites médicaux, les épilées victimes de « mycoses à répétition » et « infections récidivistes » sont légion. Plutôt que de les inviter à renoncer à l’épilation, on leur recommande des médicaments antifongiques et des lotions cutanées. D’autres se plaignent de voir leur peau peler aux alentours des lèvres vaginales. De fait, si nos poils se trouvent en si forte densité dans la zone génitale, c’est pour capturer la transpiration et permettre ainsi un refroidissement plus efficace. Sans transpiration pour prévenir la déshydratation, la peau s’assèche irrémédiablement, se craquelle, et pèle. Mais là encore, plutôt que d’y remédier en laissant repousser les poils, on préfère, après l’épilation, casser une seconde fois sa tirelire pour s’acheter des crèmes hydratantes.


   


  La très à la mode épilation définitive (au laser ou à la lumière pulsée) fait également couler beaucoup d’encre et semble générer autant de sites web à sa gloire que de sites voués à prévenir de ses dangers. Douleurs, rougissements, ecchymoses, enflures, cloques, brûlures, infections font partie des effets secondaires courants. Et si l’opération n’est pas réalisée dans les meilleures conditions, des cicatrices permanentes peuvent se former. Une modification de la teinte de la peau, vers plus de pâleur ou au contraire plus de hâle, peut également se produire. Les forums des sites médicaux pullulent de messages de femmes lasérisées qui témoignent de leur infortune. En Belgique, pour limiter les dégâts, la députée Françoise Colinia a déposé en mars 2010 une proposition de loi visant à réglementer la pratique de l’épilation au laser et à la lumière pulsée. Au Canada, un article du numéro d’avril 2010 du Journal de l’Association médicale canadienne cite, outre les risques précédemment évoqués, celui d’une réactivation des virus de l’herpès et même, comble du comble, le risque d’apparition de poils indésirables. Des problèmes peuvent aussi survenir si les yeux ne sont pas protégés adéquatement.


   


  à long terme, l’absurdité de l’argument de l’hygiène rejoint celle de l’argument esthétique. Selon l’esthéticienne d’un SPA très chic qui a accepté de répondre à mes questions contre la promesse de son anonymat (et vous allez vite comprendre pourquoi), « à force de trop tirer sur le poil, la peau des lèvres finit par être plus molle. J’épile beaucoup de femmes marocaines, pour lesquelles l’épilation intégrale est une tradition culturelle. Arrivées à la cinquantaine, les chairs intimes sont complètement molles et dépourvues de tonicité. » Bref : quand on s’épile trop longtemps la chatte, elle finit par se transformer en dindon. Bon appétit !


   


  Au fil de son évolution, l’homo sapiens a perdu son pelage animal pour ne plus en garder que quelques souvenirs disséminés un peu partout sur le corps. En passant de la vie sauvage au monde civilisé, il s’est débarrassé d’une protection pileuse devenue inutile. Tandis que les renards, les marmottes et les ours ont renouvelé avec soin leur précieux pelage au fil des générations et des siècles, l’homme des villes s’est adapté à ses nouvelles conditions de vie. Pour autant, ses poils n’ont pas entièrement disparu. Ils poussent même toujours assez dru sous ses aisselles et sur son pubis. Se raser les aisselles et le pubis, c’est donc non seulement oublier que si des poils poussent encore à ces endroits, c’est pour les protéger, mais aussi renier la part d’animalité qui reste à l’homme. C’est chercher à accélérer le temps, pour en arriver plus vite à l’idéal eugéniste que l’évolution observable de nos corps semble nous promettre, et à laquelle l’époque est déjà bien préparée. L’homo epilus est un humain prématuré : il est né trop tôt, dans un monde pas encore tout à fait « désanimalisé ». Et il en souffre.

  


  [1] La Musardine, 1997.


  [2] Éditions Punctum, 2008.


  [3] . Éditions Dentu, 1882.


  CONCLUSION


  À toute dictature s’opposent des poches de résistance, et celle de l’épilation n’échappe pas à la règle. Pour conclure ce livre sur une note d’optimisme, j’aimerais appeler à la rébellion toutes celles et ceux qui refusent la norme du glabre que les cerbères de la pornographie, de l’hygiénisme et l’anti-aging essayent de leur imposer. Féministes de toutes obédiences, militants de l’écologie libidinale, artistes contestataires : continuez le combat ! Amateurs de sexes fournis, ne vous résignez pas et suivez mon exemple : si vous demandez à vos partenaires de renoncer à l’épilation, vous découvrirez que la plupart du temps, elles en seront ravies. Et vous, jeunes filles, jeunes femmes et femmes plus mûres, avant de filer chez votre esthéticienne la veille d’un rendez-vous amoureux, renseignez-vous au préalable sur les goûts de votre amant, vous serez peut-être surprise ! Réfléchissez-y surtout à deux fois avant d’opter pour l’épilation définitive. Comme l’affirmait Laetitia Casta, déjà citée quelques pages plus haut, dans une interview : « Vous allez voir, ça va revenir à la mode, les poils. Elles vont être bien emmerdées, celles qui se sont fait épiler définitivement. »


   


  J’invite tous les amis de la chatte poilue à considérer ces paroles comme prophétiques. Au début des années 2000, la presse magazine faisait ses gorges chaudes du « métrosexuel », l’homme du nouveau millénaire, qui assume sa part de féminité, troque son maillot de foot contre un tablier de cuisine pour préparer ses verrines entre deux rendez-vous en institut de beauté pour se faire épiler le torse. Résultat : dix ans plus tard, l’icône masculine préférée des médias est incarnée par le rugbyman Sébastien Chabal, colosse féroce aux muscles de gladiateur et à la pilosité d’homme préhistorique. Méfions-nous des mutations sociétales prétendument « définitives », au contraire de l’épilation éponyme, il suffit d’un rien pour leur inspirer machine arrière. Aujourd’hui la femme est lisse, mais qu’une poignée de starlettes à la mode décident de revendiquer des pubis non épilés, et les poils repousseront dans les culottes.


   


  Depuis le baiser mouillé de Madonna et Britney Spears aux MTV Video Music Awards, en 2003, Angelina Jolie, Fergie, Lily Allen, Megan Fox ou encore Drew Barrymore ont toutes communiqué sur leurs penchants bisexuels. Katy Perry a fait son beurre avec la chanson I Kissed a Girl et Lindsay Lohan ne s’est pas privée de médiatiser sa relation avec la DJette Samantha Ronson. Résultat : aujourd’hui, toutes les filles sont bi. La presse en fait ses choux gras, les adolescentes se roulent des pelles dans des Skin Parties et les femmes qui se définissent comme hétérosexuelles sont impitoyablement traitées de ringardes par leurs mecs, qui rêvent tous d’un plan à trois avec deux nanas bi. Que les mêmes stars s’affichent avec le persil qui dépasse du cabas, et la presse magazine, aujourd’hui prosélyte de l’épilation, sera la première à relayer le « retour au naturel » en se félicitant de la « fin des corps aseptisés ».


   


  Car il ne faut pas se méprendre, ce que l’on appelle communément les médias (presse magazine, télévision, blogs, pub…) ne dictent rien du tout : ils sont juste les premiers moutons du troupeau. Mais ils vont là où on leur dit d’aller et font là où on leur dit de faire. Et « on », c’est vous. Vos poils sont une arme de subversion. Après l’élection de Nicolas Sarkozy à la présidence de la république en 2007, les mêmes « médias » ont décidé de voir dans le retour de la barbe un acte de résistance aux idéaux sarkozystes. Ils ont érigé le chanteur Sébastien Tellier, barbu comme Chabal les muscles en moins, figure du dandysme moderne, je-m’en-foutiste, nonchalant, libertin, en digne représentant de « la France qui se lève tard ». Dans l’article « Sarkozy, ton heure est velue » paru en mars 2009 dans Libération, Bernard Andrieu, philosophe du corps, déclarait carrément : « Le poil est une forme de résistance. À l’esthétique. À une société très uniformisée, coercitive, hyperstandardisée. C’est même peut-être une façon de lutter contre le corps sarkosien, lisse, athlétique, qui veut effacer toutes les aspérités et conflits, sans voir un poil dépasser. »


   


  Les filles, faites comme les mecs : rejoignez la lutte ! Ne vous laissez plus enfermer dans les corsets du pouvoir ! Rebellez-vous ! Affirmez-vous ! N’ayez pas peur d’être des nanas ! Laissez repousser vos poils !
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