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Prologue

Enfin. 

Un signe. 

Être  séparé  d’elle  était  la  pire  des  tortures.  Cela  faisait  quatre  mois  déjà  qu’elle  était  partie,  ses beaux yeux verts baignés de larmes, écarquillés sur des images qu’elle ne parvenait pas à chasser. Elle avait claqué la porte avec violence, après avoir hurlé une promesse terrible, un sort scellé à jamais. Il ne l’avait pas crue. C’était impossible. Elle ne pouvait pas faire ça… Le pouvait-elle ? Après tout, qu’en savait-il ? Cette situation ne s’était jamais présentée en plusieurs milliers d’années. 

Elle ne lui avait même pas laissé le temps de se justifier. Rien n’était arrivé par hasard. Rien. Mais il n’avait pas pu le lui dire. Pourtant, il avait tenté de la calmer, de lui parler, le désespoir le dévorant au fur et à mesure qu’il comprenait qu’il l’avait déjà perdue. Anéantie, elle avait refusé de l’écouter, puis avait proféré cette malédiction d’une voix pleine de rage, de douleur, de déception. Jusqu’à ce moment-là,  il  n’avait  pas  compris  qu’elle  irait  au  bout.  Pour  lui,  il  était  évident  qu’elle  allait  revenir  ;  ils prendraient  alors  le  temps  de  s’expliquer,  enfin  elle  admettrait  le  fait  qu’un  ennemi  les  menaçait  en tentant de détruire leur amour. Après tout, ensemble, ils avaient traversé des situations tellement plus dangereuses… Rien ne pouvait les séparer. Rien. 

 

Cependant, ils étaient maintenant séparés depuis cent vingt jours qui lui avaient semblé s’étirer plus que  les  siècles  qu’il  avait  déjà  parcourus.  Le  vide  avait  envahi  son  quotidien,  vide  qu’il  n’avait  pas cherché à combler. Même la musique l’avait abandonné. Ses doigts, sur les touches du piano, restaient inanimés.  Le  silence  s’insinuait  partout.  Dans  chaque  interstice  de  sa  vie,  dans  chacun  de  ses  souffles qu’il n’entendait plus la nuit. Son battement de cœur lui manquait, son rire, ses chants incessants. Cette absence  terrible  le  rendait  fou,  contractait  chacun  de  ses  muscles  à  l’intérieur  de  lui.  Un  seul  but  le poussait  à  se  lever  le  matin,  depuis  ce  jour  funeste  :  la  retrouver,  lui  demander  de  l’écouter  enfin, d’accepter sa version des faits. Il l’avait cherchée partout à la surface de la planète, espérant une trace infime, un indice. 

D’habitude,  il  l’entendait  dans  sa  tête  ;  elle  lui  parlait,  même  quand  elle  partait  loin.  C’était  leur lien,  leur  union  parfaite.  Leurs  voix  ne  se  quittaient  pas,  leurs  pensées  demeuraient  reliées.  Ainsi,  ils n’étaient  jamais  séparés.  Toujours  fusionnés,  pour  l’éternité.  Mais  depuis  son  départ,  il  ne  l’entendait plus,  elle  avait  fermé  son  esprit.  Était-elle  morte  ?  Non,  impossible  !  Elle  ne  pouvait  pas  mourir  sans lui ! 

 

Et enfin, un signe. 

Il l’avait finalement perçue en plein sommeil. Un cri d’agonie terrible qui s’était répercuté contre les parois  de  son  crâne,  le  réveillant  en  sursaut.  Hagard,  il  avait  fouillé  du  regard  les  ombres  de  leur chambre,  cherchant  à  comprendre.  Avait-il  rêvé  ?  Peut-être,  et  pourtant…  Mais  le  cri  se  répéta,  et cette fois il était bien conscient. Elle avait rouvert son esprit un bref instant, une brèche dans le silence, et  il  pouvait  distinguer  où  elle  se  trouvait.  Il  reconnaissait  le  lieu  qu’elle  contemplait.  C’était  à seulement  quelques  kilomètres  de  là  !  D’un  geste  brusque,  il  repoussa  les  couvertures,  trébucha  en  se précipitant vers la fenêtre. 

En toute hâte, il prit son envol, avalant la distance à tire-d’aile. Il l’avait retrouvée. Le soulagement balaya les mois d’angoisse. Sa raison de vivre était tout près désormais, il allait la rejoindre, la sauver, la serrer dans ses bras, lui promettre que plus jamais il ne la décevrait… Il ne pouvait plus entendre ses pensées,  mais  il  savait  où  l’atteindre,  et  bientôt  ils  seraient  réunis.  Le  soleil  du  matin  réchauffa  ses plumes, la brise le poussait en avant, comme solidaire de son effort. 

Il  fit  un  grand  cercle  au-dessus  de  la  roche  blanche  qui  reflétait  les  rayons  de  l’aube.  Son  regard perçant scrutait chaque détail du paysage. 

 

Tout à coup, il la vit, et son cœur fit un bond. Quelque chose n’était pas normal. Elle était couchée au pied de la falaise, au bord de la mer. Ses longs cheveux avaient foncé à cause de l’eau qui montait puis  descendait  autour  de  sa  silhouette  pâle,  la  recouvrant  en  rythme  d’une  pellicule  brillante  sous  la lumière naissante. Ses jambes et son cou formaient un angle bizarre avec le reste de son corps. Brisé. 

Elle ne respirait plus. N’était plus… Il était arrivé trop tard. Aussitôt un vertige le saisit, la bile remonta dans sa gorge. Qu’était-il arrivé ? Pourquoi ? S’il avait pu, à ce moment-là, il aurait hurlé sa détresse, son désespoir, mais les oiseaux ne hurlent pas. 

 

Il ferma brièvement les yeux en planant au-dessus de la plage. Pourtant, le soleil annonçait une si belle journée… Le ciel s’étirait à l’infini, parfaitement bleu, uni à la mer qui scintillait joyeusement sous la lumière d’été, pailletée d’or et d’argent. Son ombre à lui, noire, immense, se reflétait sur les vagues dansantes  qu’il  survolait.  Un  parfum  iodé  mêlé  à  celui  des  fleurs  flottait  dans  l’air.  Du  laurier-rose. 

Tout  embaumait  le  laurier-rose.  Non,  personne  ne  devait  mourir  par  une  journée  pareille.  Le  monde était tellement vivant ! 

 

Il  savait  qu’il  ne  pouvait  pas  vivre  sans  elle.  Elle  ne  pouvait  pas  mourir  sans  lui.  Alors,  le  cœur saignant de douleur, il replia ses ailes et se laissa tomber comme une pierre dans les flots. « À bientôt, mon  amour  »,  songea-t-il  tandis  que  l’eau  se  refermait  derrière  lui,  telle  une  tombe  mouvante  et glaciale. La lumière dorée s’atténua dans les profondeurs, ainsi que les bruits de la vie. Bientôt, il oublia tout et se perdit dans les ténèbres…

Anaïa Heche

Il y a 3 minutes

Que ceux qui sont encore debout à 4 h 21 du matin, comme moi, lèvent le doigt !

J’aime • Commenter




1.

J’aime marcher en solitaire dans la pinède. C’est un bout de forêt qui fait partie du domaine de mes grands-parents. Il est cerclé de barrières indiquant qu’il s’agit d’une propriété privée, alors je m’y sens en  sécurité.  Enfants,  mes  cousins  et  moi  y  jouions  à  cache-cache,  ou  encore  allions  tremper  nos  pieds dans le petit cours d’eau qui la traversait, quand il n’était pas tari par les fortes chaleurs. 

Aujourd’hui, j’y flâne seule, laissant les parfums de pin et de résine dégorger des troncs des arbres. 

Les  brindilles  sèches  craquent  sous  mes  pieds  nus.  Je  me  promène  toujours  pieds  nus.  J’ai  besoin  de sentir la terre en contact direct avec moi. Cela m’apaise. 

Il fait chaud, mes longs cheveux de feu collent dans mon cou et sur mon front. Enfin, je reconnais l’arbre  tordu.  La  vieille  tour  de  pierres  grises  n’est  plus  très  loin.  Je  l’avais  oubliée,  depuis  toutes  ces années. C’est une ancienne ruine couverte de lichen et de lierre étouffant ses blocs ternes et branlants. 

Elle  est  à  moitié  effondrée,  certaines  parties  ont  roulé  sur  le  sol,  prenant  l’apparence  de  l’humus, recouvertes de feuilles mortes, d’aiguilles de pin et de glands moisis. 

Il n’y a plus de porte pour protéger l’ouverture en arc de cercle derrière laquelle apparaît un gouffre noir, froid, exhalant des relents de terre pourrie. En plissant le nez, je pénètre quand même dans ce qui reste du bâtiment. Sous mes pieds, je sens de la poussière humide. 

À tâtons, car il fait très sombre, je pose la main sur le mur de droite et je le suis à l’aveuglette. Mes orteils arrivent au bord d’une marche. Je la descends. Puis une autre, et encore une autre. Mon cœur bat  la  chamade.  Je  sais  que  je  vais  trouver  quelque  chose  d’important  en  bas  de  cet  escalier  en colimaçon, dont le sol inégal et glissant est gelé. 

Oui…  je  vais  trouver…  retrouver  quelque  chose  d’essentiel,  mais  quoi  ?  Je  ne  me  souviens  plus. 

Pourtant, je suis sûre de l’avoir su à un moment. 

Après  avoir  descendu  je  ne  sais  combien  de  degrés  dans  cette  étroite  cage  qui  tournicote  en s’enfonçant dans les entrailles de la terre, j’aperçois une lumière, une lueur claire, chaude, rassurante. Il y a bien quelque chose en bas, je le savais ! 

Je  descends  plus  vite  à  présent.  Le  rayonnement  est  tellement  fort  qu’il  m’éblouit  et  je  tends  une main  devant  moi,  afin  qu’elle  projette  une  ombre  sur  mes  yeux.  En  plissant  les  paupières,  j’aperçois juste  une  silhouette,  indistincte  dans  le  contre-jour,  entourée  d’un  halo  de  rayons  qui  semblent  jaillir d’elle. 

C’est pour cette silhouette que je suis là, je le sais. 

— Tu es revenue, murmure alors une voix. 

 

Mes  yeux  s’ouvrirent  d’un  coup  dans  le  noir  complet.  Où  donc  étais-je  ?  Il  me  fallut  quelques secondes  pour  me  remettre  l’esprit  à  l’endroit,  et  me  rappeler.  Dans  ma  chambre.  Ma  nouvelle chambre.  Je  n’y  étais  pas  encore  complètement  habituée  et  le  réveil  brutal  avait  accentué  cette impression d’étrangeté. 

Un  bref  regard  vers  mon  réveil  m’indiqua  qu’il  était  4  h  21  du  matin,  et  je  soupirai.  Je  pouvais dormir  encore  deux  bonnes  heures,  mais  je  savais  que  j’aurais  du  mal  à  retrouver  le  sommeil, maintenant, tout envahie des sensations qui s’agitaient encore en moi. Mon cœur battait à tout rompre, toujours  sous  le  coup  de  l’émotion.  Je  pouvais  même  l’entendre,  martèlement  erratique  qui  résonnait dans ma cage thoracique et rythmait le silence de la nuit. Par la fenêtre ouverte, un léger souffle d’air chargé du parfum de terre mouillée se glissait à travers les volets de bois peints en bleu. Je passai une main sur mon front voilé d’une moiteur poisseuse, me redressai, allumai la lampe de chevet, les yeux clignant  malgré  la  lumière  terne  de  l’ampoule  à  économie  d’énergie.  Ce  truc  paraissait  toujours  trop faible quand il s’agissait de lire, mais trop violent au milieu de la nuit, après un songe bizarre. 

La voix de mon rêve vibrait encore dans mon crâne. « Tu es revenue. » Un simple chuchotement, mais  qui  contenait  tellement  d’émotions  :  de  la  joie,  du  soulagement,  de  l’émerveillement,  de  la mélancolie, tout cela en trois mots à peine murmurés dans une vision évanescente. 

Je me laissai retomber en arrière, un bras replié sur mon visage. Sans trop comprendre pourquoi, une grande tristesse m’envahit. C’était la quatrième fois que je faisais ce rêve, et les mêmes sensations m’étreignaient cette fois encore. « Tu es revenue »… Où ? Auprès de qui ? 

Est-ce que cela avait quelque chose à voir avec le déménagement tout récent ? 

J’ouvris un œil – un seul, afin de diviser par deux la réalité – et contemplai avec culpabilité la pile de cartons qui s’élevait contre le mur, me narguant. J’avais eu du temps pour les vider. Cela faisait cinq semaines  que  nous  avions  emménagé.  Mais  un  été  ici  appelle  à  tout,  sauf  à  ranger  des  cartons  de vêtements et de livres. 

En soupirant, je saisis mon téléphone posé près du réveil et ranimai l’écran. Évidemment, personne ne  m’avait  appelée  ni  laissé  de  texto.  À  une  heure  pareille,  cela  aurait  été  inquiétant  !  Je  reposai  la méchante machine silencieuse qui me laissait seule dans la nuit. 

« Tu es revenue. »

Certaine  que  je  ne  me  rendormirais  plus  désormais,  je  me  redressai  pour  de  bon  et  frottai énergiquement mon cuir chevelu dans le vain espoir de raviver mes neurones somnolents. J’allais avoir une mine de déterrée pour la rentrée, et c’était le pire des scénarios. Arriver dans un nouvel endroit où l’on ne connaît personne avec une sale tête, ça n’aide pas à socialiser. Je soupirai et repoussai le drap. Il faisait  encore  chaud  ici,  la  couverture  était  superflue.  Si  j’avais  été  à  Paris,  comme  tous  les  mois  de septembre précédents, j’aurais certainement mis une petite épaisseur de plus. Mes pieds se posèrent sur la descente de lit, puis sur les tommettes fraîches. Silencieusement, je traversai ma chambre, une grande pièce sous les combles, au plafond strié de poutres sombres et irrégulières, où flottait un parfum de cire d’abeille et de lavande, et me glissai dans le couloir. Mes parents dormaient encore, les chanceux. 

D’un pas traînant, je descendis les escaliers froids pour me rendre dans la cuisine. J’ouvris le frigo, éblouie par la lumière blanche jaillissant de derrière le pot de moutarde, et en tirai une bouteille de jus d’orange  que  je  bus  à  même  le  goulot.  Pas  la  force  de  prendre  un  verre,  de  le  rincer…  Mes  pensées demeuraient  confuses,  comme  enveloppées  de  coton.  C’était  ce  rêve,  toujours  ce  rêve.  Je  ne  l’avais jamais fait avant le déménagement, mais depuis que je vivais ici, il semblait m’habiter. Et chaque fois, j’avançais un peu plus dans le parcours qui me menait… tout en bas ? Dans la lumière ? La première fois, j’étais juste arrivée devant la tour. Puis j’y entrais et, enfin, osais descendre l’escalier. Cette fois, j’y avais croisé cette silhouette mystérieuse, entendu la voix sourde dans ma tête. Je ne comprenais pas la raison de cette récurrence, son sens m’échappait complètement. Peut-être n’y en avait-il aucun. Mais alors,  pourquoi  le  refaire  sans  cesse  ?  Peut-être  un  truc  que  j’avais  lu  ou  vu  un  jour  et  qui  m’avait traumatisée ? « Pff, n’importe quoi. Tu délires, ma pauvre Anaïa. »

Dans  l’immense  salon  où  je  me  faufilai,  les  ombres  devenaient  familières  à  mesure  que  je m’habituais à ce nouvel environnement. Les meubles étaient ceux que nous avions à Paris. Ils étaient juste posés dans une autre pièce, plus grande, plus haute de plafond, comme le reste ici. Tout était plus vaste,  plus  coloré  aussi.  Enfin,  pas  maintenant,  pas  au  milieu  de  la  nuit,  évidemment.  La  baie  vitrée donnant sur le jardin avait été entrouverte, pour laisser passer un courant d’air. Du coin de l’œil, je vis Rody se lever du panier posé dans la cuisine et trottiner vers moi en remuant la queue. C’était un carlin beige, au museau noir enfoncé dans sa petite tête ronde. Ses yeux avaient la particularité inhérente à sa race : ils regardaient dans deux directions opposées. Je le trouvais très laid, mais aussi attachant, d’une certaine manière. On en avait hérité avec la maison, c’était le chien de mon grand-père et il lui avait vaillamment tenu compagnie après la mort de ma grand-mère. Il nous avait vite adoptés, nous faisant une fête de tous les diables chaque fois que nous rentrions à la maison après être allés faire les courses, par  exemple.  Il  avait  même  réussi  à  se  faire  apprécier  d’Arsène,  notre  chat,  qui  était  descendu  avec nous pour cette nouvelle vie dans le sud de la France. Mais ce n’était pas trop difficile : Arsène n’était jamais là. Depuis qu’il avait compris que son horizon ne se limiterait plus aux murs du trois pièces que nous  occupions  dans  la  capitale,  il  partait  en  exploration  et  revenait  juste  la  nuit  pour  engloutir  la gamelle que maman lui remplissait consciencieusement. Mais le bout de son museau, nous ne le voyions plus. 

 

J’ouvris la vitre un peu plus largement afin de pouvoir me glisser dans l’entrebâillement et fis un pas à l’extérieur. Rody me suivit, la langue pendante, en faisant un bruit de succion bizarre. La lune s’était levée tard et brillait encore dans le ciel, disque légèrement raboté sur le côté, répandant des paillettes argentées sur la cime des arbres silencieux, la pelouse rase, la surface lisse de la piscine. Je m’assis en tailleur sur le carrelage frais de la terrasse et le chien prit place près de moi. 

Je le grattouillai entre les oreilles et murmurai dans la nuit : — Je suis revenue Rody, oui, je suis revenue, et pour de bon cette fois…

Je savais très bien que je ne parlais ni du déménagement ni de notre installation récente dans le mas de mes grands-parents où j’avais passé tous les étés de mon enfance. 

Le chien me regarda alors comme s’il comprenait exactement ce que je venais de lui dire, tandis que moi, je n’en avais aucune idée. 

Si seulement, à ce moment-là, j’avais réellement su…

Anaïa Heche

Il y a 25 minutes

On se redresse, on prend une grande inspiration, et on y va… Ma nouvel e vie commence pour de bon, là !

J’aime • Commenter

 

Juliette Couette Couette

Bonne  chance  ma  chérie.  Je  suis  sûre  que  ça  va  bien  se  passer.  Pour  moi,  ce  sera  la  semaine prochaine. Ça fait bizarre de ne plus être au lycée, hein ?

 

Anaïa Heche

Je n’arrive pas à avaler mon petit déjeuner, je suis trop angoissée. Juliette, à l’aii iide ! :-(

 

Juliette Couette Couette

Courage ! Tu vas te faire plein de nouveaux amis. Raconte-moi vite !

 

Simon Mul er

Je  pense  très  fort  à  toi,  Anaïa.  J’ai  regardé  la  météo,  au  moins  toi,  tu  as  du  soleil.  Ici,  il  fait  un temps pourri. J’attends aussi ton compte rendu. Bisous ma beauté.

 

Nico Heche

Al ez cousine, dans la région, les gens sont sympas, tu vas voir, tout se passera bien !


2.

Dans la voiture, mon père avait mis de la musique, quelque chose de doux, d’apaisant, pour essayer de me calmer. Il voyait bien que j’étais très nerveuse. 

Il posa sa main sur mon genou et le pressa, espérant certainement arrêter son battement agaçant. 

— Tout va bien se passer, Anaïa. Que tu commences ta licence ici ou à Paris, ça revient au même, tu n’aurais dans tous les cas connu personne parmi les élèves…

Je soupirai et tentai un pâle sourire, en regardant le paysage par la fenêtre. Le ciel trop bleu dans lequel  s’étiraient  paresseusement  les  traînées  blanches  laissées  par  les  avions,  les  arbres  trop  verts s’agitant dans la brise, des platanes énormes tachetés de gris qui encadraient notre route trop droite. Où étaient passés les bâtiments haussmanniens, les allées encombrées de voitures et de piétons, le ciel gris et bas de Paris ? Tout cela appartenait désormais à mon passé. Maintenant, je vivais dans le Sud et je faisais  ma  rentrée  ici,  au  milieu  des  oliviers  et  de  la  lavande…  Juliette,  ma  meilleure  amie  restée  à Paris,  était  inscrite  dans  une  fac  de  droit  et  Simon  intégrait  une  prépa  maths  sup.  Nous  aurions  été séparés de toute façon. 

—  Je  sais,  papa.  Et  je  pense  que  j’aurais  été  aussi  angoissée.  Je  suis  sûre  que  dans  une  semaine, quand j’aurai pris mes marques, ça ira, mais là, j’ai l’impression que je vais vomir. 

— Tu ne vomis pas dans la voiture, hein ? Si tu as besoin, je m’arrête sur le bas-côté ! 

Le  ton  paniqué  de  mon  père  me  fit  rire  et  détourna  mes  pensées  de  l’épreuve  qui  m’attendait.  Il avait une passion particulière pour sa voiture, un 4 × 4 Mercedes noir brillant équipé de sièges en cuir, qu’il  s’était  offert  pour  son  anniversaire.  C’était  son  fantasme  depuis  des  années  et  il  en  prenait tellement soin que ça frôlait l’obsession. Maman se moquait souvent de lui à ce sujet. 

— Ne t’en fais pas, ça ne risque pas, je n’ai rien mangé. Je suis trop nouée. 

Il me jeta un regard en coin. 

— Tu es verdâtre. 

Je fis une petite grimace en plissant le nez. 

— Merci ! Je me sens beaucoup mieux maintenant que je sais que mes futurs camarades vont me prendre pour une extraterrestre ! 

Il s’esclaffa. 

— Tu m’as l’air parfaitement humaine, je te rassure. 

— Tu n’es pas objectif, tu es mon père. 

Notre silence laissa la place à la musique feutrée. Les premières notes du prélude de la Suite  n°  1

pour violoncelle de Bach s’élevèrent et, sans même y réfléchir, je chantonnai la partition dans ma tête. 

« Sol, ré, si, la, si, ré, si, ré, sol… » Les doigts de ma main gauche, posés sur ma cuisse, se mirent à bouger  comme  si  je  jouais  la Suite  moi-même.  J’aimais  bien  ce  morceau.  Quand  j’avais  eu  à  le travailler la première fois, il m’avait paru très difficile, mais aujourd’hui, c’était devenu quasiment un échauffement avant d’entamer des œuvres plus complexes. Je n’avais pas joué de l’été, et je savais que j’allais  le  regretter  en  reprenant  les  cours,  mais  le  déménagement  –  et  la  piscine  toute  neuve  dans  le jardin – m’avait trop occupée pour que je déballe mon violoncelle. « Ce soir, me promis-je, je joue un peu, sur la terrasse, tiens, avec les dernières cigales de la saison… »

Cet interlude musical me permit de penser à autre chose et quand papa s’arrêta devant l’entrée du campus, toute la trouille que j’avais oubliée, bercée par la mélodie de Bach, me revint en force. 

— Allez, Anaïa, c’est le grand moment ! Tu m’appelles dès que tu connais tes horaires ? Je viendrai te chercher. 

— Merci papa, dis-je d’une voix blanche. 

Il déposa un baiser léger sur ma joue, me fit un sourire encourageant et je sortis de la voiture, mon sac à dos posé sur une épaule, avant de me retourner une dernière fois. Papa, qui avait baissé la vitre teintée, levait son pouce par l’ouverture. C’était gentil, mais il allait falloir bien plus qu’un pouce dressé pour calmer les battements de mon cœur. 

 

Ma  vie  se  transformait  donc  aujourd’hui.  Pas  seulement  parce  que  j’avais  déménagé  et  que  je changeais d’établissement scolaire, mais aussi parce que débutait mon cursus universitaire, une licence d’arts et de lettres, mention arts du spectacle. J’allais ainsi pouvoir m’adonner à deux de mes passions : la  littérature  et  le  théâtre.  En  ce  qui  concernait  la  troisième,  la  musique,  le  conservatoire  du  coin m’accueillerait  dans  quelques  jours.  En  théorie,  c’était  très  excitant.  Dans  les  faits,  là,  tout  de  suite, j’avais juste envie de repartir me réfugier dans le 4 ´ 4 en courant. 

Trop  tard.  Les  pneus  de  la  voiture  crissèrent  sur  le  parvis  alors  que  papa  faisait  demi-tour  pour retourner  à  ses  travaux  au  mas  et  moi,  le  souffle  rendu  court  par  l’angoisse,  je  m’avançai  finalement vers les bâtiments de la fac. Ce n’était pas un campus immense. Il était constitué de quatre bâtiments principaux,  cubiques,  de  cinq  étages  chacun,  aux  murs  blancs,  striés  de  longues  lattes  de  bois  qui couraient tout le long des façades et filtraient la lumière. Sur le toit, des panneaux solaires suivaient la course de l’astre. Dans les allées poussaient en pagaille organisée des palmiers, des lauriers-roses, des bougainvilliers, des hibiscus, de la lavande qui commençait à se dessécher, des buissons de jasmin qui n’étaient  plus  en  fleur  en  cette  saison,  une  explosion  de  couleurs  sur  un  fond  de  pelouse  verte  et  bien tondue.  J’étais  au  paradis.  Jamais,  à  Paris,  je  n’aurais  eu  un  cadre  pareil.  J’aimais  déjà  cet  endroit. 

C’était un bon signe pour la suite, me convainquis-je intérieurement. 

Des groupes d’élèves flânaient dans les allées d’un air tranquille, sans traumatisme apparent. Plutôt encourageant. J’avalai une grande goulée d’air, me redressai d’un air volontaire et franchis la barrière qui délimitait le territoire de la fac. Quelques pas… Voilà, j’y étais. Mes premiers instants d’étudiante universitaire… sauf que je ne savais pas du tout où me rendre ensuite. Je décidai de suivre les autres qui devaient bien aller quelque part, eux aussi. 

— Anaïa, Anaïa, c’est bien toi ? 

La  dernière  chose  à  laquelle  je  me  serais  attendue,  alors  que  je  me  sentais  parfaitement  seule  et perdue,  c’était  bien  d’entendre  quelqu’un  m’appeler  par  mon  prénom.  Comme  il  n’était  pas  très courant, il devait forcément s’agir de moi. Je me tournai vers la gauche où une fille avançait à larges enjambées depuis une allée transversale bordée d’immenses platanes. Son visage était encore noyé dans l’ombre mouchetée projetée par un arbre. 

— Heu, oui, salut…

— Je savais que c’était toi ! Je ne pouvais pas me tromper. Des cheveux comme les tiens, je n’en ai vu  qu’une  fois  dans  ma  vie,  et  c’est  sur  ta  tête  !  Tu  te  souviens  de  moi  ?  Je  suis  Garance,  on  a  joué ensemble quand tu venais en vacances chez ton grand-père. 

Elle  s’avança  encore  de  quelques  pas  et  la  lumière  tomba  enfin  sur  ses  traits  que  je  reconnus immédiatement.  Aussitôt,  un  film  d’images  de  mon  enfance  se  déroula  dans  mon  esprit.  Garance  ! 

C’était  ma  meilleure  amie  de  vacances,  celle  que  je  retrouvais  tous  les  ans,  avec  qui  j’avais  fait  les quatre cents coups. Elle avait beaucoup, beaucoup grandi. En fait, à côté de moi, elle avait l’air géante. 

Ses yeux pétillants, ses fossettes creusant chaque joue, ses cheveux tressés en dizaines de petites nattes serrées sur la tête, ses dents très blanches qui ressortaient sur sa peau métissée café au lait… Mon cœur se gonfla de joie en la voyant. 

— Garance ! Comme je suis contente de te voir ! 

Spontanément, elle se précipita vers moi et me serra contre elle, puis recula d’un pas. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-elle en m’observant à bout de bras. 

— Je passais dans le coin, j’ai vu de la lumière…, commençai-je. 

Elle me tira la langue et me secoua, toujours en me tenant par les épaules. 

— Non, pour de vrai ! 

— D’après toi ? Je fais ma rentrée ! m’écriai-je, sentant son excitation me gagner. 

— Tu viens faire tes études ici ? Tu ne vis plus à Paris ? 

Sa voix montait dans les aigus, sous le coup de la fébrilité. 

— Nope… J’ai déménagé cet été ! 

En quelques mots, je lui racontai que nous avions hérité du mas de mes grands-parents et que mon père  et  ma  mère,  lassés  de  leur  vie  parisienne,  avaient  décidé  de  réaménager  la  grande  villa  et  ses dépendances pour en faire des chambres d’hôte de luxe. C’est ainsi que j’avais atterri ici, mon existence elle aussi bouleversée par cette décision. 

—  Mais  c’est  génial  !  s’exclamat-elle,  le  visage  radieux.  Oh  là  là,  j’ai  plein  de  souvenirs  qui  me reviennent en tête… Quand on jouait à la Barbie, on leur avait fabriqué une cabane dans ton jardin, tu te souviens ? 

— Oui, bien sûr ! Je me rappelle aussi la fois où on avait ramassé plein d’escargots dans ton jardin sous la pluie. On était rentrées trempées et on a fini toutes les deux avec une grosse crève, en plein été. 

Garance jeta la tête en arrière et éclata de rire. 

— J’ai encore les photos de nous, avec les mains pleines d’escargots qui remontaient sur nos bras, nos vêtements dégoulinants…

Nous  poursuivîmes  un  moment  notre  échange  de  souvenirs.  Avec  le  recul,  je  me  rendis  compte qu’on  avait  fait  pas  mal  de  bêtises  toutes  les  deux.  Garance  habitait  dans  le  même  village  que  mes grands-parents… que moi, en fait, maintenant. Nous avions le même âge à quelques mois près, et nous nous étions rencontrées au cours du bal du 14 juillet quand nous avions sept ans. Faire la chenille avec les  pompiers  ne  nous  intéressait  pas  du  tout,  alors  une  fois  notre  timidité  passée,  nous  nous  étions inventé une histoire de princesse qui va danser, une sorte de variation sur le thème de Cendrillon. Ça avait été le meilleur bal du 14 juillet de toute ma vie. Depuis, nous nous étions revues tous les étés sauf les trois derniers, car elle était partie chaque fois en vacances à l’étranger. 

— Tu es inscrite en quoi ? lui demandai-je. 

— En arts et lettres, et toi ? 

— Pareil ! 

Alors là, mon bonheur était tout simplement parfait. J’avais une amie sur le campus finalement et c’était Garance. Avec elle, j’étais sûre de ne pas m’ennuyer ! 

— Je suis contente de te trouver, lui assurai-je d’une voix réjouie. Tu sais peut-être où il faut aller, je suis complètement perdue. 

— Pas de problème, petite Parisienne blafarde, suis-moi. 

—  Petite  Parisienne  blafarde  !  Non  mais  !  Je  te  rappelle,  mademoiselle  je-suis-bronzée-toute-l’année-merci-la-génétique, que moi, je suis blanche tout le temps, même si je reste la journée entière sous le pire des soleils. 

Elle passa son bras sous le mien. 

—  Oui,  je  sais,  mais  je  te  rassure,  tu  as  pris  plein  de  taches  de  rousseur,  et  je  suis  jalouse  de  tes cheveux ! 

Là-dessus, elle me tira en avant vers le premier bâtiment d’un pas entraînant. 

Ah, ma chevelure, l’éternel sujet de débat avec Juliette qui la jalousait également, et ne s’en cachait pas. 

Mes cheveux roux, épais, cascadant jusque dans le creux de mes reins en boucles larges et soyeuses, étaient  ce  que  l’on  voyait  en  premier  chez  moi.  J’avais  pensé  à  un  moment  les  couper,  lassée  par l’entretien long et constant qu’ils exigeaient, mais Juliette m’en avait dissuadée. 

—  Anaïa,  si  tu  les  coupes,  tu  n’es  plus  mon  amie.  Toutes  les  filles  de  la  terre  rêvent  d’avoir  des cheveux aussi sublimes que les tiens, alors ne fais pas cette bêtise. On dirait une flamme qui encadre ton visage, qui étincelle sur ton dos, c’est superbe. Et puis je sais que Simon aime tes cheveux, avait-elle fini par glisser, sachant très bien ce qu’elle faisait. 

Simon  aimait  mes  cheveux…  Ça  changeait  tout.  C’était  un  garçon  de  notre  classe,  au  lycée,  sur lequel  j’avais  carrément  craqué.  On  s’entendait  bien,  mais  j’étais  trop  timide  pour  lui  montrer  autre chose que de l’amitié, alors il ne s’était rien passé. Mais s’il aimait mes cheveux, alors…

J’avais donc gardé mes mèches flamboyantes. 

 

Tous  les  élèves  de  première  année  de  licence  de  lettres  étaient  réunis  dans  le  grand  amphithéâtre afin d’être accueillis par l’équipe enseignante. Garance et moi nous nous assîmes à côté l’une de l’autre, bien  évidemment,  et  je  profitai  des  quelques  minutes  de  battement  où  la  foule  prenait  place  dans  un joyeux brouhaha pour observer mes nouveaux camarades. Nous n’étions qu’une grosse centaine, ce qui me  rassurait.  Il  y  avait  plus  de  filles  que  de  garçons,  et  tout  ce  beau  monde  avait  l’air  parfaitement excité par le début de cette nouvelle aventure. 

Le silence mit du temps à s’installer, puis les professeurs prirent la parole l’un après l’autre pour se présenter et décrire leur matière, le programme qu’ils nous avaient mitonné. 

Je  prenais  mes  notes  consciencieusement,  avec  l’impression  d’être  très  importante.  On  nous distribua l’emploi du temps des matières du tronc commun d’enseignement, la liste des options que nous pouvions choisir, et enfin on nous libéra. 

Ma  rentrée  était  passée.  Les  vrais  cours  commenceraient  le  lendemain,  le  temps  pour  nous d’acheter  des  fournitures,  de  choisir  nos  options,  de  remplir  une  quantité  impressionnante  de paperasses…

—  Tu  rentres  comment  ?  demanda  Garance,  une  fois  que  nous  fûmes  de  nouveau  dans  les  allées fleuries du campus. 

—  Je  vais  appeler  mon  père  pour  qu’il  vienne  me  chercher,  je  m’épargne  le  bus  et  ses  horaires pourris pour le premier jour, répondis-je en dégainant mon téléphone. 

Elle interrompit mon mouvement. 

— Pas la peine, j’ai ma voiture, je te ramène, ça nous laissera l’occasion de discuter sur le chemin. 

— Ah, d’accord ! Super ! Tu as une voiture ? 

Elle haussa les épaules et prit la direction du parking. 

— Ici, si tu n’en as pas, tu ne peux rien faire. 

— Je suis au courant, murmurai-je. Je n’ai même pas mon permis, je n’ai pas encore dix-huit ans. 

À Paris, je n’en avais pas besoin de toute façon, je prenais le métro. 

Garance  possédait  une  petite  Peugeot  107.  Sa  carrosserie  noire  étincelante  sous  le  soleil m’apparaissait à cet instant comme le plus merveilleux des trésors… Une voiture, la liberté ! 

Nous nous glissâmes dans l’habitable, et Garance nous mena sur la nationale qui nous ramènerait au village. 

Elle  me  raconta  les  dernières  nouvelles  de  sa  vie.  Son  grand  frère  était  parti  vivre  au  Canada,  et elle lui avait rendu visite les derniers étés, ce qui expliquait pourquoi je ne l’avais pas croisée depuis des années. Puis elle me bombarda de questions. Je lui retraçai mes dernières années au lycée, lui parlai du violoncelle, de Juliette, de Simon. Comme j’insistais un peu lourdement sur son physique de rêve, cela attira forcément son attention. 

— Tu as une photo de lui ? s’exclamat-elle en s’engageant dans un rond-point décoré en son centre par des moulins miniatures hyper kitch. 

— Évidemment, tu penses bien ! 

— Vas-y, montre-moi ! 

Je  sortis  mon  iPhone,  ouvris  mon  album  de  photos,  sélectionnai  celle  que  je  préférais  de  lui  et brandis l’appareil sous le nez de mon amie arrêtée à un feu rouge. 

— Ouaaah ! Il est super mignon ! Je comprends que tu craques ! 

Oh que oui, Simon était super mignon. Grand, châtain, les yeux très bleus, un sourire à tomber par terre… Je l’avais repéré dès le premier jour de la rentrée. Pour attirer son attention, j’avais décidé de devenir son amie, plutôt que de jouer à la petite lycéenne énamourée comme toutes celles qui tournaient autour de lui avec un éclat concupiscent dans le regard. Et ça avait marché. Trop bien marché, même…

Je soupirai. 

— Je sais, répondis-je d’une voix faible. Mais il n’a pas l’air super intéressé par moi. 

Garance me jeta un regard en biais en redémarrant. 

—  Toi,  ma  puce,  on  va  te  préparer  un  plan  d’attaque  pour  que  Simon  ne  rêve  que  d’une  chose  : venir passer ses prochaines vacances avec toi, ici ! Ou alors te trouver un mec du coin. 

— Mouais…

Je  n’étais  pas  tellement  convaincue  que  j’allais  dénicher,  à  la  fac,  quelqu’un  capable  de  me  faire oublier Simon. Il était impossible de surpasser la perfection ! 

Garance  me  déposa  devant  la  maison.  Je  lui  proposai  d’entrer  avec  moi,  de  venir  voir  la  piscine que  nous  avions  fait  construire  cet  été,  mais  sa  mère  l’attendait  pour  faire  les  courses  car  sa  propre voiture était chez le garagiste. 

—  Je  viens  te  chercher  demain  matin,  comme  ça  on  refait  la  route  ensemble,  proposa-t-elle, guillerette.  C’est  plus  sympa  que  d’être  toute  seule  et  d’écouter  des  émissions  débiles  à  la  radio.  Je prendrai mon maillot pour piquer une tête avec toi après les cours. 

— Très bonne idée ! À demain alors ! 

Je lui fis un dernier signe de la main avant qu’elle ne reparte et ne disparaisse dans le virage. 

Je n’eus même pas besoin de sortir ma clef. Maman, qui visiblement avait entendu la voiture crisser sur le gravier, était sortie, un air étonné et interrogateur sur le visage. 

— Qui t’a ramenée ? Tu t’es déjà fait une amie ? Comment ça s’est passé ? s’écria-t-elle d’une voix excitée. 

Et c’était parti pour une après-midi placée sous le thème « inquisition parentale »…

Anaïa Heche

Il y a 14 minutes

Bienvenue  à  Garance,  ma  voisine,  ma  copine  de  fac,  et  ma  nouvel e  amie  Facebook  !  Trop  fort non ? :-))

J’aime • Commenter

 

Garance Dambë

Merciii  pour cet accueil ! On ne se quitte plus : en vrai, dans le virtuel, c’est dingue, non ?

 

Juliette Couette Couette

Salut Garance, enchantée ! Tu surveilles bien notre petite Anaïa, hein ?

 

Garance Dambë

Pas de problème Juliette, je l’ai à l’œil, elle ne peut pas m’échapper ! ;-) 

Anaïa Heche

Vous avez fini toutes les deux ? Je suis une grande fille ! Non mais !


3.

L’après-midi avait filé à toute allure : papa, qui n’avait pas beaucoup de temps à cause des travaux dans les dépendances qui ressemblaient davantage, pour l’instant, à un chantier d’après-guerre qu’à des  chambres  d’hôte,  m’avait  pressée  pour  m’accompagner  au  supermarché  et  à  la  librairie  afin d’acheter les quelques fournitures nécessaires à mon année, puis je m’étais consacrée à la pile de papiers à remplir et au choix des options. Enfin, je trouvai un moment pour raconter ma journée à maman – qui avait rongé son frein tout ce temps – en l’aidant à préparer le dîner. J’étais assise à table et je posais l’une après l’autre les pommes de terre que j’avais consciencieusement épluchées dans un saladier, tout en  papotant.  Maman  m’écoutait  attentivement,  posant  des  questions  parfois,  alors  que  des  fumets alléchants flottaient dans l’air. J’aimais bien tenir compagnie à maman dans la cuisine. À Paris, nous avions une pièce étriquée, où la petite fenêtre ne suffisait pas à faire pénétrer la lumière. Ici, elle était immense, la baie vitrée s’ouvrait sur le verger, et une belle fenêtre, au-dessus de l’évier, donnait sur le jardin.  Une  grande  table  de  bois  poli  par  le  temps  occupait  l’espace  central,  entourée  de  chaises dépareillées  qui  avaient  appartenu  à  mes  grands-parents.  Contre  les  murs,  des  meubles  massifs servaient à ranger la vaisselle, encadrant une énorme cheminée de pierre, dont l’âtre était froid depuis belle lurette, surmontée d’énormes bassines et casseroles de cuivre qui n’avaient plus d’autre utilité que la décoration. 

Ma  mère  prévoyait  de  refaire  toute  la  pièce  dès  que  les  chambres  d’hôte  commenceraient  à rapporter de l’argent, mais j’espérais secrètement qu’elle s’habituerait au charme de la cuisine actuelle et n’y toucherait pas. Je l’adorais ainsi, avec son allure vieillotte, ses parfums anciens, ses craquements, son carrelage ébréché, ses rideaux à petites fleurs cousus par ma grand-mère. 

Rody, allongé dans le panier d’Arsène, suivait de ses yeux globuleux toutes les allées et venues de maman et semblait lui aussi apprécier l’ambiance des lieux. 

—  Je  suis  contente  pour  toi  que  tu  aies  retrouvé  une  amie,  déclara  maman  après  que  je  lui  eus raconté notre rencontre inespérée. 

C’était,  pour  moi,  l’événement  le  plus  important  de  la  journée.  Je  n’avais  pas  encore  assez  de matière pour décrire mes cours, mes profs ou mes autres camarades d’amphi. 

Une fois ma corvée de patates achevée, je remontai dans ma chambre afin de tenir ma promesse faite ce matin : sortir de sa housse mon meilleur ami, mon confident, celui qui m’apportait du réconfort quand  ça  n’allait  pas,  qui  me  transportait  de  joie  quand  il  m’offrait  ses  plus  belles  sonorités  –  mon violoncelle. 

Bien  capitonné  dans  sa  protection,  il  était  posé  près  de  mon  armoire.  Je  m’en  voulus  de  l’avoir oublié  si  longtemps.  Depuis  le  déménagement,  je  ne  l’avais  pas  touché,  et  ce  n’était  pas  glorieux. 

J’allais bientôt reprendre les cours au conservatoire, et je craignais le pire, après deux mois passés sans m’entraîner.  Je  le  sortis  précautionneusement  du  cocon  solide  qui  l’abritait  et  le  descendis  dans  le jardin. Jouer à l’extérieur, voilà quelque chose que je n’avais encore jamais fait, mais j’étais sûre que faire vibrer mon archet en accord avec la nature qui m’entourait serait une expérience magique. 

— Tiens, tu vas jouer ? demanda mon père en me voyant passer. 

Il  était  devant  son  ordinateur,  en  train  de  feuilleter  des  catalogues  en  ligne  de  carrelage  pour  les salles  de  bains  des  chambres  d’hôte.  J’avais,  fut  un  temps,  tenté  de  l’aider  en  lui  indiquant  mes préférences, mais nous n’avions pas du tout les mêmes goûts ; je n’aimais pas les motifs qu’il choisissait, alors j’avais laissé tomber. Il se débrouillait tout seul et tant pis pour ses futures salles de bains. 

— Oui, je sais, ça fait longtemps. 

Il  hocha  la  tête  d’un  air  distrait  en  se  replongeant  dans  ses  études  comparées  de  pavages, tommettes, frises et autres joyeusetés. 

Je m’installai sur une chaise au milieu de la terrasse, face aux pins ondulant dans la brise et au ciel qui rosissait doucement alors que le soleil disparaissait derrière la cime des arbres. 

À  l’aide  de  mon  accordeur  électronique,  je  vérifiai  la  tonalité  –  ouch  !  quelques  semaines  sans  le toucher  et  il  sonnait  terriblement  faux  –,  le  plaçai  entre  mes  jambes,  le  faisant  reposer  contre  ma poitrine,  et  tendis  l’archet  que  j’avais  pris  soin  d’enduire  de  colophane  avant  de  descendre.  J’étais prête…  Avec  délicatesse,  je  posai  le  crin  sur  les  cordes,  ma  main  gauche  en  première  position,  et j’attaquai, comme échauffement, le prélude de Bach entendu plus tôt dans la voiture de papa. La corde de sol  résonna  grave,  chaude,  et  les  notes  jaillirent  naturellement,  s’élevant  dans  l’atmosphère  tiède, enveloppant  aussitôt  chaque  brin  d’herbe,  chaque  branche  d’arbre  d’un  épais  manteau  musical,  à l’unisson du souffle d’air qui faisait danser toutes les feuilles des chênes, des peupliers, des buissons de lauriers-roses, des oliviers frissonnants. 

Je me sentis, à ce moment précis, profondément en harmonie avec la nature. Jamais le prélude de Bach ne m’avait semblé aussi beau. Il n’était pas très long, et je laissai bientôt mourir la dernière note, suspendue dans les couleurs du coucher de soleil. 

Un  étrange  sentiment  de  nostalgie  me  prit  alors  à  la  gorge  ;  une  tristesse,  un  regret  de  quelque chose.  Mais  de  quoi  ?  J’étais  pourtant  parfaitement  heureuse,  sous  le  ciel  infini,  l’étoile  du  berger  qui venait d’apparaître à l’horizon, les grillons qui se réveillaient…

Il  fallait  que  j’exprime  ce  sentiment  qui  m’étreignait  l’âme  et  j’entamai  aussitôt  l’allemande  de  la Suite n° 5 de Bach, empreinte de la même mélancolie que mon humeur. J’avais travaillé cette œuvre l’année précédente au conservatoire à Paris, elle était donc encore fraîche dans ma mémoire, je n’avais pas besoin d’aller chercher la partition. Alors je fermai les yeux et me remis à jouer, attentive à chaque vibration que l’instrument envoyait contre mon corps, chaque battement de mon cœur en rythme avec la  mélodie,  chaque  frémissement  des  arbres  dans  la  pinède,  chaque  parfum  qui  remontait  de  la  terre après une chaude journée. 

Je  laissai  la  musique  me  nettoyer,  les  notes  qui  s’envolaient  portant  avec  elles  la  peine  et  la langueur  qui  m’avaient  envahie.  C’était  comme  si  le  violoncelle  pleurait  à  ma  place,  envoyait  un message  dans  la  nuit  qui  tombait.  Quand  je  reposai  mon  archet,  j’inspirai  profondément  et  ouvris  les yeux, je me sentais sereine, purifiée. 

Rody quant à lui était tout le contraire de calmé ; il s’était levé sur ses quatre courtes pattes et fixait un point devant lui, les babines retroussées. Je finis par découvrir la source de son agitation : un oiseau immense et noir était posé sur la branche d’un arbre, tellement immobile, perdu dans la canopée dense de la pinède que, sans Rody, je ne l’aurais pas vu. 

Je me penchai vers le petit chien et effleurai son crâne. 

— Chuuuuuut, calme-toi, Bestiole. Il est beaucoup trop grand pour toi. 

J’appelais souvent Rody « Bestiole », mais cela ne semblait pas le déranger. 

Il me jeta un regard en coin et se rassit sagement à mes côtés. 

Je restai encore un moment à observer la nature se noyer doucement dans l’obscurité. L’oiseau se tint figé longuement lui aussi, son œil rond semblant nous observer attentivement. Enfin, il déploya ses gigantesques ailes sombres, les fit battre deux ou trois fois avant de s’envoler loin au-dessus de la cime des arbres. Je fronçai les sourcils. Il ressemblait à un aigle, mais vraiment immense. J’ignorais qu’il y avait des aigles aussi gigantesques dans la région. 

— Luc, Anaïa, à table ! cria ma mère depuis la cuisine où elle dressait le couvert. 

— J’arrive, annonça mon père. 

Je  me  dépêchai  de  remonter  ranger  mon  instrument.  Je  n’aurais  jamais  dû  l’abandonner  aussi longtemps, pensai-je. Cela m’avait manqué plus que je ne l’aurais cru. 

Le dîner se déroula calmement. Nous parlâmes de nos journées respectives. Une équipe d’ouvriers allait débarquer demain pour casser des murs dans les dépendances, couler la dalle des terrasses… Les cours m’apparurent comme une échappatoire bienvenue aux bruits et à l’agitation qui régneraient dans mon coin de paradis pour les jours à venir. 

 

Après avoir aidé maman à débarrasser la table et à faire la vaisselle (notre nouveau lave-vaisselle n’était pas encore arrivé), je montai dans ma chambre pour me connecter sur MSN, espérant trouver quelqu’un avec qui parler. 

Juliette était en ligne et je sautai sur son pseudo. 

Moi

Juliettinouche ! Comment vas-tu ?

 

Juju

Anaïachou  !  Je  suis  heureuse  de  te  trouver  ici  !

Alors, raconte ta journée !

Je lui fis un résumé succinct de ma rentrée. De toute façon, il n’y avait pas encore grand-chose à dire. 

Juju

Super  pour  Garance.  J’ai  vu  sur  Facebook  que

tu  l’avais  retrouvée.  Je  suis  contente  que  tu  ne sois pas toute seule.

 

Moi

Et moi donc ! Quel bol j’ai eu…

 

Juju

Et  à  part  Garance,  tu  as  repéré  des  mecs

mignons ?

 

Moi

Tu  veux  dire  plus  mignons  que  Simon  ?

Impossible !

 

Juju

Évidemment,  pas  plus  mignons  que  Simon.

Simon  est  imbattable,  mais  au  moins  un  peu

comestibles quoi !

Je réfléchis à la question de Juliette, pour me rendre compte que je n’avais même pas fait attention à  mes  futurs  camarades  de  cours.  Je  les  avais  observés  de  loin,  comme  une  mer  humaine  de  visages flous  et  inconnus.  Aucun  ne  m’avait  paru  plus  remarquable  qu’un  autre,  ni  chez  les  filles  ni  chez  les garçons. Je crois que j’avais eu trop d’éléments nouveaux à appréhender pour penser même à regarder qui que ce soit. 

Moi

Je  ferai  plus  attention  la  prochaine  fois  et  je  te ferai un rapport dès que possible.

 

Juju

Tu  as  intérêt.  Ah  mon  téléphone  sonne,  je  vais

te laisser. Bisous ma copinette. Tu me manques.

 

Moi

Tu me manques aussi. Bonne nuit et à demain.

 

Juju

Y’a intérêt !

En  souriant,  je  me  déconnectai  et  me  préparai  pour  la  nuit.  Demain,  ce  sera  ma  première  vraie journée de cours. J’étais à la fois impatiente et anxieuse. Je me plongeai sous les draps avec bonheur, réglai l’alarme de mon téléphone sur 7 heures et saisis mon roman, mais n’eus pas le courage d’en lire beaucoup  de  pages.  J’étais  épuisée.  Aussi,  je  reposai  mon  livre  rapidement  et  éteignis  la  lumière. 

Immédiatement,  le  silence  de  la  nuit,  bercé  par  les  murmures  des  grillons,  m’aida  à  trouver  le  calme intérieur et le sommeil me happa. 

 

Je veux m’envoler. Le ciel est tellement bleu et infini au-dessus de la cime des arbres que le désir de m’élancer  là-haut  me  noue  la  gorge.  Alors  je  grimpe  dans  les  branches  d’un  chêne.  Son  écorce  est rugueuse sous mes pieds et j’aime cette sensation presque douloureuse. Elle me rappelle que je suis un être de la terre. Le ciel est réservé à d’autres. Aux oiseaux. 

Perchée là-haut, je me rapproche de la liberté. Je sens une vague de nostalgie m’envahir. Peut-être que dans une autre vie, j’ai été un oiseau, et mes ailes me manquent, dans mon corps humain. De la main droite, je me tiens en équilibre contre le tronc. Sans réfléchir, je passe ma main gauche sur la toile de mon short ; la paume me démange. 

C’est alors que je l’aperçois, la vieille tour en ruine. Seul son sommet décrépit dépasse du faîte des branches. Aussitôt, j’entreprends de redescendre. Mon T-shirt s’accroche au passage et je l’entends se déchirer. 

Sans  perdre  de  vue  la  direction  dans  laquelle  j’ai  repéré  la  ruine,  je  me  précipite  à  travers  les chênes,  les  feuilles  mortes  et  l’humus  amortissant  mes  pas.  Elle  est  là.  La  veille  tour  qui  tombe  en morceaux, ses briques servant de refuge aux habitants minuscules de la forêt et de support au lierre qui s’enroule autour de ses pierres massives et visiblement très anciennes. 

Je  m’arrête  pour  l’observer.  Elle  pourrait  sembler  effrayante,  toute  grise  et  verte  par  endroits  à cause  de  la  mousse  anémique  qui  la  recouvre,  abandonnée,  oubliée  et  pourtant,  je  n’ai  pas  peur.  Au contraire, je suis attirée par cette forme brisée, par l’arche de son ouverture sombre. 

Sans hésiter, j’entre, pour trouver un escalier. Je l’emprunte. Il s’enfonce dans les profondeurs de la terre.  Est-ce  que  je  vais  découvrir  des  geôles  avec  des  squelettes  oubliés  ?  un  trésor  merveilleux  ?  Je frissonne par anticipation, car je sais que quelque chose m’y attend. Mes pieds nus claquent doucement sur les marches glacées. 

Au  bout  d’un  moment,  la  lumière  du  jour  ne  parvient  plus  jusqu’à  moi,  alors  je  pose  une  main contre le mur pour me guider et ralentis le pas. Mais très vite, une autre lueur, dorée, chaude, apparaît un peu plus bas. 

Le  rayonnement  m’éblouit  quand  j’arrive  à  destination,  m’empêchant  de  distinguer  ce  qui m’entoure. 

J’entends  de  la  musique  lointaine,  du  piano  je  crois.  Les  notes  meurent  dans  un  accord mélancolique.  Une  silhouette  noire  s’approche  de  moi.  Elle  est  en  contre-jour,  et  la  lumière  qui  jaillit derrière elle crée un halo presque magique, comme une couronne étincelante. 

Elle est grande, beaucoup plus grande que moi, c’est un homme. Mon cœur se met à battre sans que je sache si c’est d’appréhension ou d’anticipation. Il s’arrête à quelques pas. 

— Anaïa, tu es revenue, murmure une voix basse. 

— Où ? 

— Chez toi. 

Je veux poser des questions à la forme floue dans la lumière, lui demander le sens de ce rêve qui revient sans cesse, je m’en souviens maintenant, mais ma voix se dissout dans l’espace, je ne m’entends pas moi-même. Une main chaude se pose sur ma joue et je sais que je suis, en effet, revenue chez moi. 

Je suis heureuse. 

 

Je  me  réveillai  en  sursaut.  L’alarme  de  mon  téléphone  s’était  déclenchée,  égrainant  les  notes  de Hakuna matata, en totale opposition avec les sensations et les images encore présentes à mon esprit. Je me redressai tout de suite, le cœur battant, la gorge sèche. 

Encore ce rêve. 

« Tu es revenue. 

— Où ? 

— Chez toi. »

 

Je  me  laissai  retomber  sur  mon  oreiller,  un  bras  posé  en  travers  de  mon  visage  pour  cacher  mes yeux. Je me rendis compte qu’une larme avait coulé sur ma joue. La main chaude s’était posée juste là, et elle me manquait à présent, terriblement. Où était-ce, chez moi, pour que je retrouve cette main ? 

Anaïa Heche

Il y a 24 minutes

Première journée de cours. Souhaitez-moi bonne chance !

J’aime • Commenter

 

Juliette Couette Couette

Bonne chance miss ! Et n’oublie pas la mission dont tu es chargée ! J’attends ton compte rendu ce soir ! ;-)

 

Simon Mul er

C’est quoi la mission ? Bonne chance, Anaïa. Ma rentrée, c’est pour après-demain, je commence à flipper aussi…

 

Juliette Couette Couette

Simon,  la  mission  d’Anaïa  est  classée  top  secret.  C’est  bête  hein  ?  Courage  pour  ta  rentrée.

J’imagine que rentrer en prépa à Louis-le-Grand, c’est un challenge…

 

Anaïa Heche

Mdr la mission top secrète. Allez, courage Simon. Même si je te comprends. Toi, tu n’auras pas de palmiers, rue Saint-Jacques. Eh ouais, on ne peut pas tout avoir !

 

Simon Mul er

Comment elle se la joue l’autre avec ses palmiers !

 

Juliette Couette Couette

Ne l’écoute pas Simon, c’est de la provocation. Rien d’autre que de la provocation. Viens, al ons prendre un verre rue Soufflot tous les deux, sous un ciel gris et des marronniers desséchés !

 

Anaïa Heche

:-p


4.

Larance arriva pile à l’heure. Je l’attendais devant la grille du mas quand elle déboula dans sa voiture noire. 

La  matinée  était  belle,  toujours  surplombée  par  ce  ciel  bleu  immense.  Je  pourrais  m’habituer  à  ce temps… Mes pensées dérivèrent vers Juliette et Simon qui allaient étudier tous les deux dans le quartier grouillant  de  Saint-Michel  à  Paris.  C’est  là  que  je  serais  allée,  moi  aussi,  si  j’étais  restée  dans  la capitale. J’aurais déjeuné avec eux entre deux cours, fait du shopping sur le long boulevard bordé d’une multitude de boutiques. Nous serions allés travailler tous les trois à la bibliothèque Sainte-Geneviève, solennelle et chargée d’histoire. Oui, ça aurait été bien aussi. Et le mieux, c’est que j’aurais vu Simon tous les jours, ou presque. Peut-être qu’enfin j’aurais trouvé le courage de lui avouer mes sentiments. 

Quoique… j’avais eu presque deux ans pour le faire mais j’avais laissé passer ma chance. Un regret me serra le cœur à cette pensée. Pourquoi avoir tant hésité ? J’avais eu tellement d’occasions de lui envoyer un signal, de lui faire comprendre que…. Pourtant je ne l’avais pas fait. Maintenant, nous étions loin l’un de l’autre et la distance avait dépouillé notre relation de ce caractère d’évidence. Était-il trop tard pour  agir  ?  J’espérais  que  non,  que  mon  absence  lui  ferait  prendre  conscience  qu’il  ressentait  quelque chose,  que  mon  changement  de  vie  me  rendrait  plus  hardie  et  que  j’oserais  enfin,  un  jour,  lui  avouer mon trouble. 

 

En attendant, la vie en avait décidé autrement et j’étais ici, dans le Var, sous le soleil, bercée par la brise charriant des parfums d’olivier, de bruyère…

Garance ouvrit la fenêtre de son côté, passa sa tête souriante pour me saluer. 

— Hé ! miss, tu grimpes ? 

Sans traîner, je montai près d’elle. 

— Merci, Garance, c’est vraiment sympa de faire le taxi. 

—  Arrête  de  dire  des  bêtises,  je  vais  au  même  endroit  que  toi.  Autant  optimiser  ma  voiture.  Le covoiturage, c’est une façon d’être écolo, non ? 

Elle  referma  aussitôt  sa  vitre  pour  ne  pas  gâcher  la  climatisation  qui  soufflait,  pulsant  un  air  frais dans le véhicule – au temps pour l’écologie ! – et monta la musique à fond. 

« Roxanne », de Police, passait à la radio. 

En secouant nos têtes d’avant en arrière, faisant voler nos cheveux dans tous les sens comme si nous étions des chanteuses de rock inspirées, nous nous mîmes à hurler la chanson en chœur. 

Roxanne

« Roxanne

You don’t have to put on

Tu n’as pas à allumer

the red light

la lumière rouge

Those days are over

Cette époque est révolue

You don’t have to sell

Tu n’as pas à vendre

your body to the night

ton corps à la nuit

Roxaaaaannnne1

Roxanne… »

C’est  le  regard  d’un  conducteur  arrêté  près  de  nous  au  feu  rouge  qui  nous  interrompit.  Au  volant d’une  décapotable,  des  lunettes  de  soleil  sur  le  nez,  le  genre  frimeur,  il  nous  observait  avec  un  petit sourire flottant sur les lèvres. 

Garance l’aperçut en premier et me donna un coup de coude dans les côtes pour stopper mon chant approximatif. Du menton, elle m’obligea à regarder vers la voiture voisine. 

Aussitôt, nous nous mîmes à pouffer de rire. 

Elle poussa le vice jusqu’à faire un signe au jeune homme qui souleva ses verres fumés. Il avait des yeux  noirs  perçants,  étranges,  comme  s’il  n’avait  pas  de  pupilles  dans  ses  iris  ténébreux.  Son  teint légèrement  hâlé,  ses  cheveux  châtains  et  assez  longs  pour  caresser  sa  nuque  créaient  un  ensemble étonnant, inhabituel. 

Il  nous  fit  également  un  signe  de  la  main  en  flashant  un  sourire  maxi  Colgate  avant  de  laisser retomber  ses  lunettes  devant  ses  yeux  et  de  redémarrer  sa  voiture,  le  moteur  de  sa  caisse  de  luxe grondant comme un fauve en cage. 

Garance éclata de rire alors qu’il nous avait déjà semées dans un virage. 

Mon gloussement ne fut pas aussi naturel que le sien. Le regard du conducteur m’avait mise mal à l’aise.  Transpercée  par  les  ténèbres  de  ses  prunelles,  mon  cœur  se  trouvait  bizarrement  remonté  dans ma gorge. Inconsciemment, je frottai ma paume gauche sur la toile de mon jean. Ce type était bizarre. 

Heureusement, il était loin maintenant. 

 

J’oubliai  vite  cet  incident  car  Garance  m’avait  demandé  de  sortir  notre  emploi  du  temps  de  la journée après avoir baissé le son de la musique. 

Je me penchai pour récupérer mon sac à dos, farfouillai dedans à la recherche du papier sur lequel était résumé notre programme. 

—  Alors…,  dis-je  en  fronçant  les  sourcils.  Mardi…  Ah  voilà  !  On  commence  avec  un  cours  de littérature comparée. Au premier trimestre c’est « Les formes théâtrales de la folie ». 

— Mouais…, murmura Garance. 

— Non, ça peut être intéressant, déclarai-je avec conviction, alors que je ne voyais pas du tout de quoi ce cours allait parler. 

— Ensuite ? me pressa mon amie. 

— Ensuite, on a LV1. J’ai pris anglais, et toi ? 

— Moi j’ai pris espagnol. 

— Ah, tant pis, on ne sera pas ensemble, marmottai-je, déçue. 

— Bah, c’est juste quelques heures par semaine. 

 

Je savais que la mère de Garance était d’origine espagnole. Une femme à la peau mate, aux longs cheveux  raides  et  noirs,  au  sourire  éclatant.  Elle  était  chaleureuse,  drôle,  et  avait  conservé  l’accent chantant de son pays. 

Son  père  était  africain.  Arrivé  très  jeune  en  France  avec  sa  famille,  il  avait  fait  des  études  de médecine à Marseille. Aujourd’hui seul médecin du village, il trimait sans arrêt, toujours au service de ses patients. Il avait eu beaucoup de mal à se faire accepter par certains habitants du coin, qui voyaient d’un mauvais œil un homme noir devenir leur médecin traitant. Mais finalement, à force de travail, de générosité, de patience, il avait rallié à sa cause même les plus réticents. Quand j’étais petite, il m’avait soigné  une  vilaine  coupure  que  je  m’étais  faite  au  talon  car  je  marchais  toujours  pieds  nus,  même  en forêt.  Je  l’avais  trouvé  impressionnant,  immense,  sa  taille  dépassant  certainement  les  deux  mètres. 

Mais  il  avait  été  tellement  gentil  et  doux  que  j’avais  rapidement  surmonté  ma  timidité.  C’est  lui  qui avait découvert que je cicatrisais très vite. Le lendemain de mon accident, il était passé au mas de mes grands-parents  pour  surveiller  la  blessure  et  la  nettoyer.  Quelle  n’avait  pas  été  sa  surprise  en découvrant, quelques heures après, une fine ligne rouge et boursouflée en lieu et place de la profonde entaille qu’il venait de traiter ! 

Interloqué,  il  m’avait  ébouriffé  les  cheveux  en  m’expliquant  que  les  enfants  guérissaient  toujours plus vite que les adultes, parce que le renouvellement cellulaire était plus rapide chez les jeunes. Mais j’avais quand même deviné qu’il n’avait jamais vu quelqu’un se remettre aussi rapidement. Suite à ce phénomène,  je  m’étais  sentie  super  fière  :  j’étais  différente  des  autres,  et  je  me  faisais  penser  à  ces héroïnes dont je lisais les histoires dans les livres que j’empruntais à la bibliothèque et qui avaient des pouvoirs spéciaux. 

Après  cela,  j’avais  espéré  que  d’autres  dons  allaient  apparaître,  comme  la  possibilité  de  devenir invisible, ou de me téléporter. Mais ça n’était jamais arrivé. Évidemment. 

Aujourd’hui, je continuais à cicatriser à toute allure, mais cela me gênait plus qu’autre chose, parce que les médecins se posaient désormais des questions à mon sujet. Je n’aimais pas me faire remarquer. 

En tout cas, pas pour ce genre de bizarreries. 

 

Garance se gara sur le parking du campus. D’un pas nonchalant, nous nous dirigeâmes vers l’amphi numéro 2 où devait se tenir notre cours. Avec ce temps, et le vert tendre des pelouses alentour, il était difficile de ne pas être nonchalant. Nous avions l’impression d’être toujours en vacances, au milieu des fleurs, des palmiers, sous le soleil encore chaud du mois de septembre. 

Par contraste, l’intérieur du bâtiment semblait très sombre et il me fallut un moment pour que mes yeux s’habituent. 

Nous prîmes place au milieu de l’amphi qui s’emplissait doucement du flot d’étudiants venant, pour la  plupart,  découvrir  pour  la  première  fois  ce  qu’était  un  cours  magistral.  C’était  mon  cas  et  j’étais complètement attentive à tout ce que je vivais. La taille de la pièce, qui paraissait immense comparée à une simple salle de cours, les bancs légèrement incurvés qui longeaient des rangées de pupitres suivant la même  courbure  ;  les  grains  de  poussière  qui  flottaient  dans  les  rayons  de  lumière  filtrant  à  travers  les stores ; le grand bureau qui attendait le professeur, surmonté d’un tableau numérique interactif, le top du modernisme, et d’un tableau à l’ancienne, flanqué de ses craies et de son éponge sale. 

Enfin,  l’heure  sonna,  me  tirant  de  mes  observations,  et  le  professeur,  un  barbu  vêtu  d’un  jean déchiré et d’une chemise à carreaux, se planta devant le tableau numérique pour commencer sa leçon. 

Très consciencieusement, je pris des notes. Je trouvais exaltant d’être à l’université en train d’écouter un prof plutôt cool nous parler de la façon dont il allait nous présenter la folie dans les œuvres théâtrales depuis les tragédies grecques jusqu’aux pièces récentes, en passant par Shakespeare. Je trouvais que le personnage collait parfaitement au sujet. Il avait l’air lui-même un peu allumé. Où allait-il nous mener à travers cette étude comparée ? 

Au bout d’un moment, malgré moi, mon attention décrocha légèrement. Mon regard dériva sur les élèves,  plus  ou  moins  concentrés  eux  aussi.  Certains  écrivaient,  d’autres  rêvassaient,  d’autres  encore lorgnaient vers les fenêtres qui laissaient passer la lumière dorée. 

D’un  seul  coup,  je  me  figeai.  Ces  cheveux  châtains  qui  rebiquaient  dans  son  cou…  cette  chemise blanche… Il était assis devant moi, je ne voyais que son dos, mais j’aurais pu parier qu’il s’agissait du conducteur de la décapotable que nous avions vu sur la route en venant ici. Non, je devais me tromper. 

Après tout, je n’avais croisé ce garçon que quelques secondes, je ne pouvais pas le reconnaître comme ça. 

Et pourtant…

J’avais envie qu’il tourne la tête de mon côté, afin de m’assurer qu’il s’agissait bien de lui, mais il gardait le visage obstinément fixé sur le professeur qui s’agitait dans la fosse de l’amphi. 

Mince… J’étais incapable, à présent, de me concentrer sur le cours, obnubilée par ce dos blanc qui contrastait avec ces cheveux sombres. Il fallait que je sache si c’était lui ou non. Comme quand j’avais un mot sur le bout de la langue et que je n’arrivais pas à le retrouver. Ça m’obsédait. 

Si  j’avais  osé,  je  lui  aurais  envoyé  une  boulette  de  papier  dans  le  dos,  l’air  de  rien,  mais  j’étais beaucoup trop trouillarde pour faire une chose pareille. Si le prof me voyait ? 

Je  me  forçai  à  fixer  mon  attention  moi  aussi  sur  le  tableau  où  venait  d’apparaître  un  schéma compliqué. 

Garance me jeta un coup d’œil de côté. 

— Tu ne prends pas de notes ? chuchota-t-elle en constatant mon évident manque de concentration. 

Je sautai sur l’occasion. 

— Tu vois, là, le mec, cinq rangs devant ? lui demandai-je sur le même ton discret. 

— Oui, et… ? 

— C’est pas lui qui était dans la décapotable qu’on a croisée quand on chantait « Roxanne » ? 

Garance fronça les sourcils et haussa les épaules. 

— Mais j’en sais rien, moi ! Tu crois que j’ai fait gaffe ? Pourquoi ? Tu penses que c’est lui ? 

— Il me semble. Les cheveux…

Garance roula des yeux et secoua la tête. 

— Anaïa, tu ferais mieux de te concentrer sur le cours. 

— Je sais, je sais…

À ce moment-là, le sujet de notre conversation tourna la tête vers la gauche et je pus enfin saisir son profil. Une mâchoire carrée, un teint hâlé, un nez droit, des pommettes hautes et ciselées, de très longs cils foncés, une mèche de cheveux épais qui tombait négligemment sur son front large… Aucun doute ! 

C’était lui. Le frimeur en voiture de riche se trouvait à la fac avec moi. 

J’ignorais  pourquoi  ses  traits  m’avaient  marquée  à  ce  point,  mais  je  gribouillai  à  toute  allure  sur une feuille, déchirai le coin où j’avais rédigé ma note et la glissai sous le nez de Garance. 

« J’avais raison, c’est lui ! » avais-je écrit. 

Elle  souleva  un  sourcil,  redressa  la  tête,  l’observa  quelques  secondes  puis  me  jeta  un  regard exaspéré. 

Retournant mon bout de papier, elle griffonna à son tour quelque chose en toute hâte avant de me le rendre. 

« Super. »

Je haussai les épaules, roulai la petite note en boule et la fourrai dans la poche de mon jean. 

Soudain le garçon se retourna encore un petit peu et… me regarda. Comme si son mouvement de tête n’avait pas eu d’autre objectif que de m’examiner, ses yeux plongèrent aussitôt dans les miens et, encore  une  fois,  un  sentiment  de  profond  malaise  m’envahit.  Était-ce  le  fait  que  je  n’arrivais  pas  à distinguer ses pupilles de ses iris, ou la manière dont il me scrutait, comme s’il me connaissait déjà, qui me dérangeait à ce point-là ? 

Nerveusement, je frottai ma main gauche sur mon jean. 

Lui, de son côté, sourit. Un long sourire narquois qui étira ses lèvres sans découvrir ses dents. Puis il se tourna vers le tableau, me laissant avec la sensation d’avoir l’esprit complètement vide. 

 

Après  ces  deux  heures  de  cours,  je  me  rendis  en  anglais.  Je  m’assis  à  côté  d’un  étudiant  à  la  tête rasée,  entièrement  vêtu  de  noir,  les  yeux  ourlés  d’un  trait  de  maquillage  sombre,  et  dont  le  lobe  de l’oreille  droite  était  percé  d’une  vingtaine  d’anneaux.  Complètement  intimidée  par  son  look,  je  n’osai pas  lui  adresser  la  parole  et  gardai  les  yeux  rivés  sur  le  mur  décoré  de  photos  de  l’Angleterre  et  des États-Unis dont les couleurs avaient pâli, à force d’être exposées au soleil. 

Le reste de la salle se remplit assez rapidement. C’est alors qu’il  entra,  en  dernier,  pour  s’asseoir juste devant moi. Il était vraiment grand. Et mince. Son jean s’accrochait à ses hanches, par-dessus les pans  de  sa  chemise  rentrée.  Ses  cheveux  tombaient  dans  sa  nuque  où  ils  rebiquaient  en  boucles soyeuses.  Il  repoussa  la  mèche  sur  son  front  d’une  main  très  longue  et  fine,  une  main  de  musicien, pensai-je. Il se retourna vers moi, mais m’ignora, cette fois. 

— Yvan ! appela-t-il à mi-voix. 

Son timbre était grave, rauque. 

Mon voisin aux anneaux dans l’oreille se pencha vers lui. 

— Eidan, comment ça va, mec ? Cool de te retrouver ici. 

Ils échangèrent un salut fait d’une chorégraphie de mains frappées, poings cognés, doigts frôlés, un check, comme on disait. 

—  On  se  voit  bientôt  pour  une  répète  ?  demanda  «  mister  yeux  trop  noirs  »  qui  s’appelait  donc Eidan. 

—  Carrément.  Mes  parents  ont  vidé  le  sous-sol  de  la  maison  cet  été,  et  j’ai  acheté  de  nouveaux toms et un charleston qui déchire pour la batterie, elle n’attend plus que vous. 

Les pupilles sombres d’Eidan glissèrent sur moi. Il passa le bout de la langue sur sa lèvre inférieure puis reporta son attention sur Yvan. Je me sentis prise comme un insecte dans une toile d’araignée et cherchai  désespérément  à  reprendre  le  contrôle  de  ma  respiration  tout  en  ayant  l’air  parfaitement naturelle. Échec total. 

—  Super  !  Je  me  suis  offert  une  nouvelle  gratte.  Une  Gibson  Les  Paul  Historic  1956,  une  folie  ! 

continua Eidan d’une voix gourmande. 

Yvan siffla entre ses dents d’un air appréciateur. 

— Tu as du blé à claquer ! Ça coûte un max un bijou pareil. 

Les lèvres d’Eidan s’étirèrent dans ce même sourire lent et moqueur que j’avais aperçu un peu plus tôt dans l’amphithéâtre. 

— Disons que j’ai quelques économies. 

Son regard revint vers moi et je baissai vivement la tête. 

En  répondant  à  son  ami,  j’avais  eu  l’impression  qu’il  disait  en  réalité  autre  chose,  comme  si  une multitude  de  messages  étaient  cachés  dans  cette  simple  phrase.  Je  repensai  à  sa  voiture  décapotable. 

« Quelques économies », il pouvait le dire, oui ! Évidemment, je faisais mine de ne pas écouter. Ayant ouvert une page au hasard dans mon agenda, celle du 13 janvier, je la griffonnai copieusement de ronds, de carrés, de lettres artistiques, paraissant profondément absorbée par cette tâche passionnante. 

— J’ai hâte de t’écouter la faire gémir ! ricana Yvan qui parvint à me faire rougir. 

Bon,  d’accord,  je  rougissais  facilement,  à  cause  de  ma  peau  de  rousse.  Heureusement  que  mes cheveux dégringolaient de chaque côté de mon visage, créant un rideau opaque autour de moi. Mémo personnel : remercier Juliette ce soir de m’avoir empêchée de les couper. 

 

La prof d’anglais finit par entrer à son tour, Eidan se tourna vers le tableau, Yvan sortit son cahier et je l’imitai. 

Le cours passa à vive allure. Je ne pouvais m’empêcher de contempler le dos d’Eidan, ses épaules larges,  la  façon  dont  ses  cheveux  rebiquaient  dans  sa  nuque.  Il  ne  se  retourna  pas  une  seule  fois  vers nous, sembla concentré sur le cours toute l’heure, à mon plus grand soulagement. Il me désarçonnait, près  de  lui  je  me  sentais  idiote,  très  jeune  et  superficielle.  Cela  n’avait  aucun  sens,  je  sais,  on  n’avait même  pas  échangé  un  seul  mot  et  pourtant  il  avait  réussi  à  insuffler  toutes  ces  sensations  en  moi  en quelques instants. 

 

Le cours achevé, je me dépêchai de quitter la salle pour rejoindre Garance qui se trouvait dans la classe d’à côté. 

—  On  va  manger  ?  demanda-t-elle  comme  si  on  reprenait  notre  conversation  sans  qu’il  se  soit écoulé une heure entre-temps. 

Garance était quelqu’un de pragmatique. 

Nous  nous  dirigeâmes  alors  vers  le  self  du  campus.  Sur  le  chemin,  Eidan  nous  doubla,  en  grande conversation avec Yvan. 

Il se retourna un bref instant pour me dévisager, les traits impassibles. 

Garance le remarqua et fronça les sourcils. 

— Tiens, mais c’est Yvan ! s’exclamat-elle, avant de continuer à voix plus basse. Quant à l’autre mec, tu as raison, c’est lui qui était dans la décapotable ce matin, et il te mate à mort. 

Sans répondre, les yeux fixés sur le gravier de l’allée, je la suivis le long des palmiers et des lauriers-roses qui portaient leurs dernières fleurs fatiguées de la saison. Qui était cet Eidan ? 

1- « Roxanne », Police, 1978 (album Outlandos d’Amour). 

Anaïa Heche

Il y a 36 minutes

Aujourd’hui, premier cours de théâtre. Je me demande ce que ça va donner…

J’aime • Commenter

 

Simon Mul er

Et là, je me dis que je connais une future star… :-)

 

Juliette Couette Couette

Je suis sûre que tu vas assurer ! Et bientôt, tu seras en haut de l’affiche et tu nous ignoreras, parce que tu ne fréquenteras plus que des people…

 

Anaïa Heche

N’importe quoi ! Je vais lamentablement bredouiller et me ridiculiser devant toute la classe…

 

Nico Heche

Tu sais déjà quelle pièce tu vas jouer ?

 

Anaïa Heche

Non, pas encore, Nico. Je te tiens au courant dès que j’en sais plus…


5.

Marc me contempla en tapotant sa lèvre inférieure de son index. J’étais debout sur scène, très mal à l’aise, les joues brûlantes et le cœur cognant contre mes côtes, alors que tous avaient leurs regards braqués sur moi. 

— Voyons, Anaïa, avec qui vais-je te coupler ? 

Naturellement,  je  rougis  de  plus  belle  à  ces  mots.  Il  se  sentait  vraiment  obligé  d’utiliser  le  verbe «  coupler  »  ?  Je  gardai  les  yeux  fixés  sur  le  bout  de  mes  Converse.  Marc  était  notre  professeur  de théâtre,  une  sorte  d’ours  hirsute,  qui  portait  un  sarouel  et  une  chemise  à  fleurs.  À  croire  que  pour enseigner  les  matières  principales  dans  cette  fac,  il  fallait  être  cool  !  Pour  cette  première  séance,  il voulait nous faire travailler des scènes en improvisation, deux par deux. Garance était déjà passée avec Yvan et s’était vraiment bien débrouillée. Mais c’était normal, elle avait une vraie présence sur scène, avec  sa  haute  taille,  son  sourire  éblouissant  et  sa  voix  chaude.  Finalement,  Marc  se  tourna  vers  mes «  camarades  »  de  classe.  Le  groupe  du  mercredi  matin  était  constitué  d’une  vingtaine  d’élèves,  dont Garance et moi, Yvan et Eidan, les seules autres personnes dont je connaissais le prénom. 

Marc  glissa  son  regard  sur  les  étudiants  qui  n’étaient  pas  encore  passés  et  s’arrêta  sur  un  grand blond aux cheveux mi-longs. 

— Enry, c’est ça ? demanda-t-il. 

Le blond en question hocha la tête. 

— Enry, tu vas passer avec Anaïa. 

Le dénommé Enry se leva donc, un large sourire fendant son visage. Il grimpa sur les planches en quelques  foulées  souples  et  se  posta  près  de  moi  en  m’adressant  un  clin  d’œil.  Je  lui  lançai  un  petit coucou  de  la  main  et  une  pensée  saugrenue  me  traversa  l’esprit  :  il  me  faisait  penser  à  Thor,  le superhéros  inspiré  du  dieu  scandinave.  J’étais  à  deux  doigts  de  lui  demander  s’il  transportait  son marteau dans son sac…

Marc nous observa un moment. Je devais paraître minuscule et certainement ridicule à côté de ce géant. 

—  Très  bien,  déclara  le  professeur  en  souriant.  On  va  faire  facile,  pour  commencer.  Disons  que vous êtes coincés dans un ascenseur. Pour le reste, je laisse libre cours à votre imagination…

Enry et moi nous écartâmes quelques instants pour préparer notre saynète. 

— Enchanté, Anaïa, murmura-t-il, ses lèvres tout contre mon oreille. 

Son souffle chaud chatouilla mon cou. 

—  Enchantée,  Enry,  répondis-je  sur  le  même  ton.  Prêt  à  te  retrouver  coincé  avec  moi  dans  un minuscule ascenseur ? 

Ses yeux très bleus s’allumèrent d’une lueur malicieuse. 

— Avec grand plaisir. 

Je  me  sentis  rougir  encore  une  fois,  mais  je  fis  comme  si  de  rien  n’était.  À  mi-voix,  nous ébauchâmes  les  circonstances  de  notre  improvisation.  Enry  collait  presque  son  front  au  mien  et  me regardait dans les yeux, de très près. Je voyais des paillettes dorées dans l’azur de ses iris. 

Enfin, nous fûmes au point. J’avais déjà fait de l’impro, à Paris, mais avec une petite troupe, et on répétait dans le gymnase du lycée. Ici, il y avait un vrai théâtre, avec une scène en hauteur, des rideaux, des coulisses, des éléments de décor stockés dans une arrière-salle, des spots, une poursuite… Il y avait aussi  le  public  :  la  vingtaine  d’élèves  du  groupe,  tous  assis  dans  les  fauteuils  profonds,  qui  nous observaient attentivement. 

Garance me fit un signe d’encouragement et je lui rendis un petit sourire. Eidan au dernier rang me fixait  d’un  regard  perçant,  ses  yeux  trop  noirs  suivaient  chacun  de  mes  mouvements.  Son  visage imperturbable  encadré  de  ses  cheveux  soyeux  semblait  être  taillé  dans  de  la  pierre.  Gênée,  je  me détournai de lui pour retrouver la lumière dégagée par Enry, plus chaude, plus rassurante. 

Nous  commençâmes  notre  sketch.  Notre  idée,  dont  nous  étions  très  fiers,  était  de  placer  notre ascenseur dans le futur. Celui-ci montait jusqu’à la Lune et nous nous retrouvions en panne, arrêtés au milieu de l’espace, la Terre flottait sous nos pieds, dans un écrin d’étoiles et de velours noir. J’avais le vertige, et Enry devait me rassurer. 

Les premiers instants de notre impro furent assez tendus pour moi. J’étais plutôt du genre réservé en public.  En  petit  comité,  je  savais  au  contraire  faire  le  clown  et  amuser  la  galerie,  mais  dans  cette situation  où  j’étais  presque  mise  à  nu  devant  des  spectateurs,  le  démarrage  s’avéra  plus  difficile. 

Crispée, je bafouillai. 

Enry, que je ne connaissais que depuis quelques instants, me mit pourtant parfaitement à l’aise. Il bougeait avec grâce, sa voix portait bien, et son regard chaud, bienveillant semblait me dire : « Je suis là, tout va bien. » Et il avait raison. Au fur et à mesure, je devenais de plus en plus disponible à mon partenaire, et commençais à moins me regarder en train de jouer. Enfin, j’osais. Quand ce fut terminé, je m’en trouvai presque surprise et saluai le public qui nous applaudissait avec conviction. 

Les joues en feu, le cœur battant, je repris ma place près de Garance. 

— C’était super, me glissa-t-elle. Tu es une sacrée veinarde. Moi aussi je veux bien me retrouver coincée dans un ascenseur avec Enry. Dans le genre Thor, il est plutôt canon. 

Je réprimai un fou rire de justesse. 

— C’est exactement ce que je me suis dit quand je l’ai vu monter sur scène tout à l’heure ! 

Pendant  notre  échange,  Marc  était  déjà  en  train  de  choisir  la  prochaine  équipe  à  venir  sur  scène. 

Alors que j’observais le duo suivant, un frisson remonta le long de ma colonne vertébrale. Un malaise. 

Instinctivement,  je  me  retournai  et  croisai  le  regard  d’Enry  qui  me  lança  un  sourire  éclatant.  Derrière lui, les yeux obscurs d’Eidan étaient également posés sur moi. Par réflexe, je frottai ma paume gauche sur ma cuisse. 

Le jour et la nuit, voilà ce qu’ils représentaient pour moi. Les yeux d’Enry évoquaient le ciel du Sud, infini et bleu. Eidan portait la nuit en lui, une nuit sombre et inquiétante. 

Je  tentai  un  sourire  timide  à  Enry,  puis  soutins  brièvement  le  regard  lourd  d’Eidan  avant  de  me concentrer de nouveau sur la scène. 

J’eus du mal à me focaliser sur ce qu’il se passait là-bas. Je ressentais encore le regard de l’un des deux  garçons  vriller  ma  nuque,  dévoilée  par  mes  cheveux  relevés  en  chignon  lâche.  Je  perçus  cette attention sur moi tout le temps que dura le cours. Mais à aucun moment je n’eus le courage de vérifier qui me fixait de la sorte. J’avais l’impression que mon dos me brûlait, ainsi que mes joues. 

Quand  je  me  retrouvai  enfin  dehors,  le  soleil  était  voilé  par  un  énorme  nuage.  Un  vent  plus  frais souffla sur mon visage surchauffé et j’accueillis cette brise piquante comme un soulagement. 

Au loin, j’entendis l’orage gronder et malgré moi je frémis…

 

Dans  la  voiture  de  Garance,  je  restai  silencieuse.  La  pluie  s’écrasait  à  grosses  gouttes  sur  le  pare-brise, les essuie-glaces battaient frénétiquement. La musique douce diffusée par la radio accompagnait mon humeur morose. C’était « Meaning », une chanson de Cascadeur, artiste français qui chantait en anglais. Je n’avais, jusqu’ici, jamais prêté attention aux paroles, mais cette fois elles me percutèrent de plein fouet. 

I’m a strange man

« Je suis un homme étrange

Like your angel

Tel ton ange

I’m invisible

Je suis invisible

Like a monster

Tel un monstre

 

But someday

Mais un jour

you’ll understand

tu comprendras

The meaning of my words

Le sens de mes paroles

But someday

Mais un jour

you’ll understand

tu comprendras

The meaning of my life

Le sens de ma vie

 

I’m the speaker

Je suis le porte-parole

Of your silence

De ton silence

I’m the question now

Je suis maintenant la question

To your answer

De ta réponse

 

But someday  

Mais un jour

you’ll understand

tu comprendras

The meaning of my words

Le sens de mes paroles

But someday

Mais un jour

you’ll understand

tu comprendras

The meaning of my life1

 Le sens de ma vie »

« Tu es revenue. »

Je ne savais pas pourquoi je repensais à mon rêve d’un seul coup. Peut-être parce que je cherchais moi aussi le sens de ces mots. Du bout des doigts de la main droite je grattai ma paume gauche. Elle me démangeait de plus en plus. J’y jetai un coup d’œil distrait, en murmurant les paroles de la chanson en même  temps  qu’elle  passait.  Mais  il  faisait  trop  sombre  en  raison  de  l’orage  et  je  ne  pus  voir  ce  qui causait cette irritation. 

« But someday you’ll understand, 

The meaning of my words… »

Je  soupirai  en  regardant  les  nuages  noirs  alourdir  l’horizon,  les  cimes  des  peupliers  battre furieusement dans le vent, les herbes qui se couchaient dans les champs. 

— Tu vas bien ? me demanda Garance, soucieuse. 

— Ça va, un peu perturbée par tous ces changements, le déménagement, la fac, tout ça, je crois. 

Elle  hocha  la  tête  pour  me  montrer  qu’elle  comprenait  et  eut  la  délicatesse  de  ne  rien  ajouter. 

Qu’aurait-elle  pu  dire  ?  «  Ça  ira  mieux  »  ?  Certes  ça  irait  mieux.  Demain,  après  une  bonne  nuit  de sommeil,  ou  dans  une  semaine,  ou  dans  un  mois.  Qui  pouvait  le  dire  ?  À  ce  moment-là,  Juliette  me manquait, ainsi que Simon. Ma bande de copains. 

Aucune  autre  parole  ne  fut  prononcée.  Garance  aussi  semblait  plongée  dans  ses  pensées.  Elle  me déposa devant la grille du mas et me fit une bise en serrant doucement ma main. 

— Si tu as besoin de parler…

J’acquiesçai  avec  un  faible  sourire  et  courus  sous  la  pluie  pour  me  réfugier  chez  moi.  Le  temps d’arriver à la porte et j’étais trempée. 

En saluant mes parents à la volée, je montai à toute allure dans ma chambre pour me changer, puis sortis mon violoncelle. Je ne savais pas ce que j’avais envie de jouer. De toute façon, je ne savais pas de quoi j’avais envie de manière générale. 

Ma paume gauche continuait à me brûler. 

Je reposai l’archet et, mon instrument toujours posé contre moi, observai de nouveau ma main à la lumière.  Toute  petite  déjà,  j’avais  des  grains  de  beauté  au  creux  de  la  paume.  Cinq  au  total.  Je  le savais  parce  j’avais  pris  la  mauvaise  habitude  de  dessiner  une  fleur  dont  chaque  pétale  entourait  l’un d’entre eux. Ma façon de m’occuper quand je m’ennuyais en cours. Ensuite, je rajoutais des couleurs, ou des petits cœurs pour faire joli. 

En fronçant les sourcils je remarquai immédiatement qu’il y en avait désormais plus que cinq. Ma fleur s’était développée. 

Un, deux, trois… j’arrivai à huit ! 

Huit  grains  de  beauté.  J’en  avais  trois  de  plus.  Comme  ça,  d’un  coup.  Interloquée,  je  recomptai. 

J’avais dû me tromper, c’était impossible ! 

Mais sans aucun doute, il y en avait à présent huit. Et ils me brûlaient. Peut-être faudrait-il que j’en parle à un dermatologue ? 

En attendant, l’envie de jouer m’était passée. Je posai le violoncelle au sol sur le côté, avec l’archet en équilibre sur sa tranche, puis je m’allongeai en chien de fusil sur mon lit. Est-ce que j’avais envie de pleurer ? Je n’en étais même pas sûre. Il y eut un petit mouvement derrière moi, un choc léger, quelques pattes  délicates  grimpèrent  sur  mon  flanc  pour  l’enjamber  et  le  museau  d’Arsène  apparut  dans  mon champ de vision. 

Je passai mes doigts dans son long pelage gris foncé. Il se mit à ronronner aussitôt. 

— Te voilà toi, murmurai-je au matou qui se roula en boule contre mon ventre. Quelques gouttes de pluie et on fait moins le malin, hein ? Mais je suis contente de te retrouver. Tu me manquais, mon gentleman cambrioleur…

Je l’avais appelé Arsène à cause d’Arsène Lupin qui avait été mon héros favori pendant des années. 

Le  personnage  des  romans  de  Maurice  Leblanc  et  mon  chat  avaient  la  même  faculté  de  se  glisser  en silence dans une pièce et d’en repartir de la même manière, ni vu ni connu. 

Sans  réfléchir,  je  lui  présentai  ma  main  gauche.  Il  la  renifla  avec  beaucoup  d’intérêt,  et  je  me demandai  ce  qu’il  pouvait  bien  sentir  de  si  particulier.  Gentiment,  il  se  mit  à  lécher  ma  paume  de  sa langue  râpeuse.  Mon  bras  droit  l’enveloppa,  comme  s’il  était  une  peluche  réconfortante.  Il  me réchauffa,  me  berça  de  ses  ronronnements  apaisants.  Je  crois  que  c’est  à  ce  moment-là  que  je m’endormis. 

1- « Meaning », Cascadeur, 2011 (album The Human Octopus). 

Anaïa Heche

Il y a 29 minutes

Ouf, on est vendredi soir, j’avais bien besoin du week-end. C’est crevant, la fac !

J’aime • Commenter

 

Garance Dambë

Chochotte ! ;-)

 

Anaïa Heche

J’assume, je suis épuisée. Je me demande si je ne couve pas un truc, j’ai de la fièvre.

 

Garance Dambë

Viens voir mon père, il vérifiera tout ça.

 

Simon Mul er

Ton père est médecin, Garance ?

 

Garance Dambë

Oui, pratique d’en avoir un à domicile.

 

Simon Mul er

Anaïa, profite d’avoir un médecin « dans la famille », ne laisse pas traîner.

 

Anaïa Heche

@Simon : merci, tu es un amour. Tant que je tiens debout, ça ira. Si je suis mourante, j’aviserai (après on va encore me traiter de chochotte, suivez mon regard…).

 

Garance Dambë

:-D


6.

Ce vendredi après la fac, je décidai, malgré ma fatigue, de m’occuper de ma chambre une bonne fois pour toutes. Garance m’avait en effet proposé une sortie entre filles le samedi soir et il me fallait la tenue  adéquate  pour  l’occasion.  Plus  moyen  de  tergiverser  :  je  devais  venir  à  bout  de  ces  cartons  de vêtements. J’avais en tête une jolie robe vert amande qui allait bien avec la couleur de mes cheveux et faisait ressortir mes yeux. Oui, j’avais envie de me faire belle pour l’occasion. C’était la première fois depuis des semaines que je pouvais sortir. Entre le bac et le déménagement, je n’avais pas mis le nez dehors pour m’amuser depuis… euh… mieux valait ne pas compter, sinon j’allais déprimer. 

Donc,  je  m’attelai  à  la  tâche.  Je  vidai  chacune  des  caisses,  jusqu’à  la  dernière,  rangeai  les vêtements dans l’énorme armoire normande que j’avais toujours connue dans cette pièce, alignai mes dizaines de livres dans la bibliothèque Ikea dont le design moderne jurait atrocement avec mon antique dressing. Mais une fois noyée sous les bouquins, elle se voyait moins. 

Je retrouvai aussi une enveloppe dans laquelle j’avais mis de côté des photos sélectionnées avec soin afin  de  constituer  un  pêle-mêle  que  je  voulais  accrocher  au-dessus  de  mon  bureau.  Prise  dans  l’élan d’aménagement  de  ma  chambre,  j’étalai  les  visages  souriants  de  mes  amis  parisiens  sur  mon  lit,  et déballai  le  panneau  de  liège  qui  attendait  depuis  des  semaines  que  je  pense  à  l’utiliser.  Une  à  une,  je collai les photos de mon passé : mes camarades de classe, mes amis du conservatoire, et surtout celles de ma blonde Juliette, puis, le meilleur pour la fin, Simon. 

Je  soupirai  en  admirant  ses  dents  parfaites  encadrées  de  lèvres  pleines  et  sensuelles,  son  menton creusé d’une fossette légère, son nez droit, ses cheveux châtains qui tombaient sur son front en mèches adroitement  décoiffées,  ses  yeux  bleu-vert,  qui  semblaient  refléter  un  songe…  Du  bout  de  l’index,  je suivis le contour de son visage, et me pris à rêver de faire la même chose en vrai, là où la pulpe de mon doigt sentirait le piquant de sa barbe de fin de journée, la chaleur de sa peau, son souffle régulier. Afin de  combler  le  manque  intense  de  lui  que  je  ressentais  juste  maintenant,  je  me  promis  de  l’appeler bientôt  afin  d’entendre  sa  voix,  d’échanger  des  rires,  de  maintenir  le  lien  entre  nous,  malgré  la distance…

Une fois mon pêle-mêle accroché au mur, j’eus l’impression d’être moins seule dans ma chambre. 

La pièce me parut plus chaleureuse, habillée, comme si ce panneau couvert de sourires était ce qui lui manquait jusqu’ici pour m’abriter vraiment. J’encadrai mon tableau presque vivant d’une guirlande de petites fleurs lumineuses roses et décidai que tout était parfait ainsi. 

 

Après  tous  ces  efforts,  je  pris  quand  même  le  temps  d’essayer  rapidement  la  fameuse  robe  vert amande pour voir si elle m’allait toujours aussi bien – ce qui était le cas, heureusement – et la déposai sur le dossier de ma chaise avant d’aller me coucher. J’avais déjà hâte d’être au lendemain. Ce n’était pas la première fois de ma vie que je sortais, mais là, je ressentais curieusement une sorte de trépidation intérieure. Comme si cette soirée allait être importante. Spéciale. Unique. Je me sentais super excitée. 

Je  dormis  aussitôt  d’un  sommeil  profond,  bienfaisant.  À  mon  réveil,  le  temps  était  encore maussade.  Depuis  l’orage  de  mercredi,  le  ciel  restait  gris,  l’atmosphère  moite,  collante.  J’occupai  la journée à faire mes premiers devoirs, à jouer du violoncelle et à papoter sur Skype avec Juliette. Elle me raconta sa rentrée, la tête de ses nouveaux copains et le repas qu’elle avait pris avec Simon, ce qui me  rendit  verte  de  jalousie.  Lui  aussi  avait  commencé  sa  prépa  en  fanfare  et  il  croulait  déjà  sous  le travail. Elle m’avoua que je leur manquais à tous les deux. Je ne sus pas si cela me rendit encore plus nostalgique ou me fit plaisir. Un peu des deux, certainement. 

 

En fin de journée, je fis un petit tour dans le jardin. Les pommiers commençaient à ployer sous le poids  des  fruits,  les  figues  étaient  mûres  à  point.  J’en  dégustai  une,  pourpre,  mielleuse,  délicieuse,  en allant admirer l’avancée des travaux dans les dépendances. Des cloisons avaient été abattues, d’autres montées. Papa me prit par la main pour faire le tour du chantier en m’expliquant minutieusement où se trouveraient les chambres, les salles de bains, quelles couleurs il avait choisies. C’était un beau projet avec un décor très provençal, tout en ocre, jaune, rouge, lavande et bleu. Des piles de carrelage encore emballées attendaient d’être posées, les vasques des lavabos traînaient par terre, il y avait encore des gravats  et  de  la  poussière  partout,  ce  qui  donnait  un  aspect  post-apocalyptique  aux  lieux,  mais  dans quelques mois on aurait les quatre plus belles chambres d’hôte de la région. 

 

Enfin, il fut l’heure de me préparer et c’est avec une pointe d’hystérie que j’appelai Garance pour être sûre que notre sortie tenait toujours. 

— Évidemment ! Il faut fêter notre première semaine de fac dignement. Comment te sens-tu ? Tu as toujours de la fièvre ? 

Je posai une main sur mon front. 

— Non, ça va mieux, je suis en pleine forme pour ce soir ! Tu m’emmènes où, d’ailleurs ? 

— Dans une taverne super sympa. Tu vas voir. 

 

Une heure plus tard, j’étais dans sa voiture. 

—  C’est  quel  genre  de  taverne  ?  demandai-je,  poursuivant  notre  conversation  comme  si  rien  ne l’avait interrompue. 

— Un petit coin de paradis. Un mas transformé en restaurant, au milieu d’un champ, tout fleuri au printemps, traversé par une rivière, on y croise même des lapins. On peut y boire, y manger, écouter de la musique. Parfois j’y retrouve mes amis du lycée. Je te les présenterai s’ils traînent dans le coin. 

— Parfait ! déclarai-je en m’enfonçant contre le dossier du siège. 

Garance nous conduisit rapidement au mas de la Clef de Sol. Rien que le nom me plut, même si le violoncelle se jouait en clef de fa… Dès qu’il s’agissait de musique, cela faisait mon affaire. 

Nous  nous  glissâmes  dans  une  salle  décorée  de  toutes  sortes  d’instruments  de  musique  anciens  sur les  murs,  de  partitions  antiques  encadrées  sous  verre,  de  portraits  de  grands  compositeurs  classiques  : Mozart,  Vivaldi,  Schubert,  Bach,  Rachmaninov,  et  aussi  de  groupes  plus  récents  comme  les  Beatles, Led Zeppelin, les Doors, les Rolling Stones…

Je me sentais parfaitement dans mon élément et adorais déjà cet endroit. Dans un coin se trouvait une scène avec une batterie, un piano, des guitares posées sur leurs trépieds. Visiblement, on allait avoir droit à un concert et j’avais hâte de découvrir le groupe. 

Nous grignotâmes en papotant gaiement, surtout pour faire le point de la semaine que nous venions de passer. Franchement, pour le moment, j’aimais bien la fac, la liberté qu’elle nous offrait, le choix des cours, le programme qui nous attendait. J’allais peut-être déchanter quand la saveur de la nouveauté serait passée, mais en attendant, je profitais de ma joie. 

Ma morosité s’était envolée, je me sentais légère, séduisante, tout allait bien. 

 

Environ deux heures plus tard, la lumière baissa et les pieds des chaises raclèrent le plancher : les clients se tournaient tous vers la scène. Le concert allait commencer. Je me redressai, tout ouïe. 

— Tu sais qui joue ce soir ? 

Garance fit non de la tête. 

— Aucune idée. Surprise totale. 

— Encore mieux, j’adore les surprises ! 

— Si c’est nul, on se casse, annonça mon amie en faisant une petite grimace. 

— Si c’est nul, on se casse, approuvai-je. 

J’avalai une gorgée de mon Coca light en mordillant la paille. J’adorais l’aplatir et sentir le liquide passer dans l’ouverture minuscule. Je sais, je suis bizarre. 

Enfin, un musicien grimpa sur scène, et attrapa la basse qui attendait sagement dans un coin. 

— Oh, mais c’est Vincent ! s’écria Garance en se redressant d’un coup. 

— Tu le connais ? C’est qui ? demandai-je, me sentant encore plus excitée. 

—  C’est  le  grand  frère  d’Yvan,  tu  sais,  le  gothique  du  groupe  théâtre.  Nous  étions  voisins  quand j’étais petite, puis ils ont déménagé dans une maison plus grande, à quelques kilomètres du village. 

Je me surpris soudain à frotter de nouveau ma paume contre le tissu de ma robe. 

— C’est vrai que tu connaissais Yvan… Tu ne m’en as jamais parlé, en fait. 

Garance haussa les épaules. 

— Il n’y a pas grand-chose à dire de lui. Je préfère largement Vincent. Il est bien plus beau, tu ne trouves pas ? 

Je  retins  un  sourire.  Est-ce  que  Garance  avait  un  faible  pour  Vincent  qu’elle  m’aurait  caché  ?  Il faudrait que je la cuisine à ce sujet. Puis je repensai à la brève conversation que j’avais surprise en cours d’anglais. Yvan avait parlé de batterie…

Aussitôt, il déboula à son tour sur la scène pour s’asseoir derrière les fûts rutilants sous les spots. 

Quant  au  guitariste,  j’avais  déjà  deviné  qui  c’était.  Eidan  grimpa  d’un  pas  souple  sur  la  petite estrade,  saisit  une  magnifique  guitare  électrique  et  se  planta  devant  le  micro  du  chanteur.  Mon  cœur commença  à  battre  furieusement  dans  ma  poitrine  quand  je  le  vis.  Encore  lui.  Avec  ses  yeux insondables,  ses  cheveux  noirs  ramenés  en  arrière,  ce  soir.  Il  portait  un  jean  usé  sombre  et  un  T-shirt assorti tout simple. Vu du public, il faisait encore plus grand que d’habitude, plus ténébreux aussi. Et je frottai ma main gauche plus férocement cette fois contre le rebord de la chaise en bois. 

— Bonsoir, tout le monde ! s’écria Eidan dans le micro, de sa voix basse et rauque. 

Un attroupement de filles se forma instantanément au pied de la scène en poussant des cris aigus, comme si elles étaient face à des superstars. La salle applaudit chaleureusement, un type costaud assis au bar cria : « Vas-y Eidan ! »

Visiblement, les garçons avaient l’habitude de se produire ici. 

—  Je  ne  savais  pas  qu’ils  jouaient  à  la  Clef  de  Sol,  me  fit  remarquer  Garance,  en  écho  à  mes propres réflexions. C’est sympa de les écouter, non ? Je me demande ce qu’ils vont jouer. 

— Moi aussi, murmurai-je, mal à l’aise. 

J’avais l’impression qu’Eidan apparaissait partout où je me trouvais. Sur la route dans sa voiture, dans l’amphi, dans le groupe de théâtre et ce soir une fois de plus. J’avais bien sûr conscience que ce ne pouvait  être  qu’un  simple  hasard.  C’en  était  un,  n’est-ce  pas  ?  Je  secouai  la  tête  pour  chasser  cette question idiote. Bien entendu ! Il n’avait aucun moyen de savoir où je me trouvais, il ne lisait pas dans mes pensées ! 

Sur  un  signe  de  tête  d’Eidan  à  ses  musiciens,  ils  lancèrent  les  premières  notes.  Led  Zeppelin. 

« Whole Lotta Love », me chuchota Garance. 

Au  bout  de  quelques  mesures,  je  me  retrouvai  à  me  dandiner  sur  ma  chaise.  Sincèrement,  ils assuraient.  Eidan  chantait  vraiment  bien,  avec  une  voix  cassée  très  sensuelle  et  d’un  seul  coup  je  le trouvai moins inquiétant, dans la lumière des spots, transcendé par la musique. Ses doigts fins, agiles, montaient  et  descendaient  avec  aisance  le  long  des  frettes  de  la  guitare.  Les  filles  devant  la  scène hurlaient, sautaient, tapaient dans leurs mains et j’avais envie de les rejoindre pour me défouler, mais je n’osais pas. Et si Eidan me voyait ? 

Finalement  c’est  Garance  qui,  n’y  tenant  plus,  me  fit  signe  qu’elle  voulait  aller  danser.  Ravalant mes  complexes,  je  la  suivis.  Après  tout,  j’étais  venue  pour  faire  la  fête,  peu  importait  ce  que  pouvait bien en penser Eidan. Je n’étais même pas sûre qu’il connaisse mon prénom, qu’est-ce que son opinion pouvait bien me faire ? 

Quelques  instants  plus  tard,  Garance  et  moi  avions  rejoint  les  autres  devant  la  scène.  Nous  nous mîmes à danser comme des folles. J’avais l’impression que les tensions accumulées depuis des semaines glissaient  hors  de  moi,  se  noyaient  dans  les  notes  assourdissantes  de  la  guitare,  de  la  basse,  les martèlements sourds de la batterie qui finissaient par se calquer sur les battements de mon propre cœur. 

Les lumières tournoyaient, rouges, jaunes, bleues, blanches, je fermai les yeux, me laissai porter par les trépidations, le rythme, la voix cassée et sensuelle d’Eidan, par les corps anonymes qui me frôlaient, par les vibrations du sol, qui remontaient dans mes jambes, dans mon bassin, dans mes bras et ma tête. 

J’étais presque en transe, ailleurs… Je rouvris les yeux à un moment pour trouver ceux d’Eidan vrillés sur moi. Il m’avait aperçue dans la foule. Et il me fixait. Sans s’arrêter de jouer ni de chanter. 

Le  morceau  s’acheva  et  il  se  pencha  alors  vers  le  bassiste  pour  lui  chuchoter  quelques  mots.  Ce dernier hocha la tête et adressa un signe à Yvan à la batterie. Tandis que son regard revenait se poser sur moi, Eidan appuya, du bout de sa basket, sur une touche du pédalier posé au sol et laissa résonner des accords rugueux. Les filles devant moi se mirent à sauter encore plus haut avec des cris suraigus. Le tourbillon des lumières se fit plus rapide lui aussi. Ses yeux très noirs, éclairés par les éclats vifs des spots multicolores,  ne  me  lâchèrent  pas  un  seul  instant  et  je  m’arrêtai  de  danser  quand  Eidan  prononça  les premières paroles de la chanson. 

Tonight I wanna give

« Ce soir, j’ai envie

it all to you

de tout te donner

In the darkness, 

Dans le noir, 

there’s so much

il y a tant de choses

I wanna do

que je veux faire

And tonight

Et ce soir, 

I wanna lay at your feet

je veux tout mettre à tes pieds

’Cause girl

Parce que chérie

I was made for you

j’étais fait pour toi

And girl

Et chérie

you were made for me

tu étais faite pour moi

 

I was made

Je suis fait

for lovin’ you baby

pour t’aimer bébé

You were made

Tu es faite

for lovin’ me

pour m’aimer

And I can’t get enough

Je n’ai pas assez

of you baby

de toi bébé

Can you get enough

Peux-tu avoir assez

of me ?1

de moi ? »

J’étais pétrifiée. Je ne pouvais plus bouger alors que tout tanguait autour de moi. Trop de monde, de sons, de lumières, de cris, de vibrations. Et dans toute cette houle, un seul point d’ancrage : les yeux d’Eidan  dans  les  miens.  Comme  s’il  chantait  pour  moi,  que  j’étais  seule  dans  la  pièce.  Comme  s’il voulait me faire passer un message dans les paroles de la chanson de Kiss. Enfin, ils arrivèrent au bout de  leur  morceau  et  reposèrent  leurs  instruments,  c’était  l’heure  de  la  pause.  Bienvenue,  en  ce  qui  me concernait. 

Les jambes flageolantes, je retournai m’asseoir à ma table. J’avais très chaud. 

— Tu te sens bien ? me demanda Garance en me rejoignant à nos places. Tu es rouge. 

J’avalai une gorgée du fond tiédi de mon Coca en mordillant la paille de plus belle et lui fis un pâle sourire. 

— Il fait chaud, et j’ai trop dansé. Tu sais que je rougis facilement. 

Je  tirai  sur  une  mèche  de  mes  cheveux  pour  lui  rappeler  que  j’étais  rousse,  au  cas  où,  vraiment distraite, elle aurait pu oublier ce détail. 

— C’est clair qu’on cuit, grommela-t-elle en passant une main sur son front couvert d’une pellicule brillante de sueur. Je vais commander deux autres Coca. 

Elle  se  leva  et  louvoya  entre  les  tables  vers  le  bar.  En  la  suivant  des  yeux,  je  vis  les  garçons  du groupe se diriger vers nous. Mon cœur remonta dans ma gorge et je dus déglutir très fort pour l’obliger à redescendre un petit peu. Pourquoi venaient-ils par ici ? Ils voulaient s’asseoir avec nous ? D’un regard paniqué,  je  fis  le  tour  de  la  pièce  pour  voir  s’il  était  possible  d’effectuer  une  retraite  discrète.  Pas  de chance, ils étaient déjà là. 

Vincent  rejoignit  Garance  au  comptoir,  Eidan  et  Yvan  prirent  des  chaises  inoccupées  et  les apportèrent à notre table. 

— Bonsoir, Anaïa, murmura Eidan à mon oreille en s’asseyant à côté de moi. 

Ainsi, il connaissait mon prénom. Et il me parlait. 

— Bonsoir, Eidan, soufflai-je, comme si j’allais me pâmer à l’instant. 

Moi aussi je connaissais son prénom, il n’était pas le seul à pouvoir faire le malin. 

— Nous n’avons pas encore eu l’occasion de discuter, alors que nous nous sommes vus tous les jours de la semaine. 

— C’est vrai, répondis-je faiblement. 

Je  n’arrivais  pas  à  m’arracher  de  ses  yeux.  Ils  étaient  comme  deux  gouffres  mystérieux  et  infinis ouverts sur un univers où la lumière n’existait pas. Je me rendis compte que j’étais en train de gratter la paume de ma main gauche. Je stoppai aussitôt. 

Je  ne  savais  pas  quoi  dire.  Je  ne  savais  rien  de  ce  garçon,  je  ne  le  connaissais  pas.  Juste  son prénom, et la couleur de ses yeux. 

Sa peau brillait légèrement, ses cheveux avaient fini par retomber devant son visage. 

Il fallait que je trouve quelque chose à dire, sinon il allait me prendre pour une demeurée. Non pas que  cela  m’importait,  mais  si  je  devais  le  fréquenter  toute  l’année,  je  préférais  faire  bon  effet.  Un minimum en tout cas. 

— Vous jouez bien, tentai-je timidement. 

— Merci, répondit Eidan en me faisant un sourire immense. 

Tout son visage s’anima, ses yeux perdirent leur froideur. Je m’enhardis. Finalement, il n’était pas si méchant. 

— Vous jouez depuis longtemps ? continuai-je d’une voix plus assurée. 

— Trois ans maintenant. Et on a déjà fait quelques concerts ici. Il y a toujours une bonne ambiance. 

— Je vois ça, approuvai-je. Le public vous apprécie, c’est sympa. 

Il hocha la tête. 

— Et toi, tu fais de la musique ? 

Je  ne  m’attendais  pas  à  cette  question.  J’avais  l’impression  qu’en  la  posant,  il  connaissait  déjà  la réponse. 

— Du violoncelle. 

Il redevint sérieux et se pencha, ses lèvres frôlant presque mon oreille. Cette fois mon cœur s’affola franchement. Ce type me faisait vraiment un effet pas normal. 

— L’instrument le plus sensuel de tous…, murmura-t-il. 

Avant  même  que  j’aie  le  temps  de  rougir,  il  attrapa  mon  poignet  gauche.  À  ce  contact,  je  sentis aussitôt  une  chaleur  intense  remonter  le  long  de  mon  bras,  presque  une  brûlure.  Cette  fièvre  atteignit mon visage. J’avais l’impression de prendre feu. 

D’un geste doux, il déplia mes doigts et les observa. Leurs extrémités étaient couvertes de corne, à force de pincer les cordes épaisses et dures de mon instrument. 

— Des mains de musicienne, chuchota-t-il d’un air quasiment extatique. 

Sans  lâcher  mon  poignet,  il  caressa  de  son  autre  main  ma  paume  gauche,  jusqu’à  la  pointe  des phalanges. 

Aussitôt,  la  démangeaison  de  mes  grains  de  beauté  cessa.  Ce  fut  comme  s’il  venait  de  passer  un baume apaisant là où, quelques instants auparavant, ils me grattaient plus que jamais. 

Je relevai la tête d’un coup et le dévisageai, les yeux écarquillés de surprise. 

Il était vraiment spécial. Je n’arrivais pas à le cerner, à comprendre ce qui se cachait derrière son regard.  On  dit  que  les  yeux  sont  les  fenêtres  de  l’âme.  Pas  chez  lui.  Son  âme  s’y  trouvait  barricadée, secrète. 

Nous  restâmes  un  long  moment  à  nous  observer,  nos  doigts  toujours  connectés.  Puis  Vincent  et Garance revinrent avec les boissons, mettant fin à ce moment étrange. 

Jamais  un  Coca  glacé  ne  me  parut  aussi  salutaire.  Ma  peau  s’embrasait  littéralement.  Ce  n’était certes pas douloureux, mais pas agréable non plus. 

Le  trio  resta  à  notre  table  quelques  instants  de  plus.  Yvan  et  Eidan  nous  proposèrent  de  déjeuner ensemble au self lundi, Garance accepta avec enthousiasme. Je ne répondis rien. 

Puis les musiciens reprirent le chemin de la scène pour un second round. Les groupies s’attroupèrent de nouveau, mais je ne bougeai pas. Je me sentais vidée de toute énergie. Nous écoutâmes le groupe jouer encore deux chansons avant que Garance ne remarque mon état et mon mutisme. 

— Ça ne va pas ? 

— Je suis fatiguée, marmottai-je en évitant de la regarder. 

Je  ne  voulais  pas  qu’elle  puisse  lire  sur  mon  visage  que  quelque  chose  de  bizarre  m’arrivait.  Ma peau continuait à cuire, au point que j’avais l’impression de générer des étincelles autour de moi. 

— Tu veux rentrer ? demanda-t-elle, soucieuse. 

Je haussai les épaules. 

— Je ne veux pas gâcher ta soirée, Garance…

—  Tu  ne  gâches  rien  du  tout.  De  toute  façon,  je  ne  comptais  pas  rentrer  trop  tard,  demain  j’ai entraînement de basket. Viens, on y va. 

Sans protester, je me levai et la suivis. J’étais sûre qu’Eidan nous observait, mais je n’osais pas me retourner pour vérifier. 

Une  fois  sur  le  parking,  l’air  frais  de  la  nuit  me  fit  du  bien,  mais  j’avais  toujours  cette  sensation désagréable d’avoir pris comme un coup de soleil, que toute la chaleur accumulée d’une journée sur la plage bouillonnait en moi. Vu le temps qu’il avait fait depuis quatre jours, il était certain que ce n’était pas le cas…

Le  mistral  venait  de  se  lever,  chassant  les  nuages  humides.  La  nuit  était  claire,  mais  froide.  Une myriade d’étoiles scintillantes brillaient au-dessus de nos têtes. En montant dans la voiture, j’entendais encore les notes de guitare et la voix rauque d’Eidan. 

« I’m still loving youuuu… »

La chanson de Scorpion. 

Je claquai la portière et le son se coupa net. 

Mes oreilles bourdonnaient, j’étais épuisée. 

— En fait, je me sens crevée aussi, lâcha Garance en mettant le contact. On fait bien de rentrer. Il est plus tard que je ne pensais et demain, il faut que j’assure sur le terrain. 

Je  jetai  un  regard  à  l’horloge  du  tableau  de  bord.  En  effet,  il  était  presque  2  heures  du  matin,  le groupe avait joué plus longtemps que je ne l’avais imaginé. 

Garance mit la radio en fond, quelques notes lointaines me parvinrent, mais je ne pris pas la peine d’identifier la chanson. Un brouillard épais de fatigue et de tiédeur moite m’enveloppait. 

Trois quarts d’heure plus tard, je me glissai enfin dans mon lit. La douche que j’avais prise n’avait pas  fait  baisser  ma  fièvre.  J’avais  avalé  une  aspirine  en  espérant  que  ça  irait  mieux  après  une  bonne nuit de sommeil. 

 

Les feuilles mortes sont humides sous mes pieds. Mais cela m’importe peu. Leur fraîcheur me fait du bien. J’avance sans bruit dans la forêt envahie par l’obscurité. C’est une nuit sans lune. Très haut, les étoiles  scintillent,  lointaines,  froides.  Mais  la  canopée  des  arbres  est  trop  épaisse  pour  que  leur  faible lueur me parvienne. Je me dirige à l’instinct. Je sais où je dois aller. Ce chemin m’est tellement familier que  je  pourrais  le  parcourir  les  yeux  fermés.  Ma  paume  gauche  me  chatouille.  Je  la  frotte  contre  ma cuisse. Je me rends compte alors que je suis nue. Pourtant cela ne me dérange pas. Personne n’est là pour me surprendre. Je n’ai pas froid. Ma peau dégage une telle chaleur que je ne frissonne pas, alors que le vent souffle. Mes cheveux s’entortillent dans les rafales violentes qui se glissent entre les troncs. 

Enfin,  je  la  vois.  La  vieille  tour.  Je  lui  souris.  Elle  m’attend,  je  le  sais.  Je  pose  une  main  sur  sa pierre fraîche, ancestrale. L’arche est encore plus sombre que les ténèbres de la forêt. Mais cette fois, je n’ai pas peur. Je sais que je suis revenue. Je connais cet endroit. 

Je  descends  les  marches.  La  première.  La  deuxième.  À  la  troisième,  la  chaleur  de  mon  corps devient  encore  plus  intense.  Je  m’embrase.  Je  descends  encore.  Mes  cheveux  se  sont  transformés  en flammes orangées qui grondent autour de ma tête. Mon corps entier prend feu, mais je n’ai pas mal. La lumière rouge que je produis éclaire la cage d’escalier. Les marches, moisies au début, semblent de plus en  plus  récentes  à  mesure  que  je  descends.  De  guingois,  elles  deviennent  régulières,  d’humides,  elles s’assèchent. Les murs sont propres, uniformes. Enfin, j’arrive tout en bas. 

Il est encore là, sauf que cette fois son halo lumineux a disparu. C’est moi qui éclaire tout, grâce aux flammes qui me consument sans me brûler. 

Lui  est  entièrement  noir.  Comme  une  ombre.  Son  visage  n’a  pas  de  traits,  je  ne  perçois  qu’une silhouette immense. 

— Tu es revenue, murmure-t-il. 

— Où ? 

— Chez toi. 

Sans avoir peur le moins du monde de mon embrasement, il fait un pas vers moi et me prend dans ses bras. J’ai envie de le prévenir, de lui crier de ne pas s’approcher, mais il ne se brûle pas. Il me serre contre lui et, timidement, je pose ma joue contre sa poitrine. Son cœur bat lentement. Il m’apaise. 

— Où est-ce, chez moi ? 

— Ici, Anaïa. Ici, précisément. 

Et alors, il prend feu lui aussi. 

 

Je bondis assise dans mon lit, m’arrachant à ce rêve troublant. Il faisait toujours nuit. Encore une fois,  j’étais  trempée  de  sueur,  désorientée,  paniquée.  J’avais  très  chaud,  beaucoup  trop  chaud,  et  ma paume me brûlait encore plus, si c’était possible. 

D’une main tremblante, j’allumai ma lampe de chevet, ravivai l’écran de mon portable. 4 h 56 du matin. 

J’observai ma main gauche. Neuf. Neuf grains de beauté. Encore un de plus. Mais que se passait-il ? 

Je retombai en arrière et fermai les yeux. Qui m’avait parlé ? Cette voix ? 

« Tu es revenue chez toi. »

Oui, pendant un bref instant, quand il m’avait serrée dans ses bras, je m’étais sentie chez moi. Plus que  jamais.  Sans  trop  savoir  pourquoi,  je  me  mis  à  pleurer,  mais  mes  larmes  ne  parvinrent  pas  à éteindre le brasier intérieur qui me consumait. 

1- « I Was Made for Lovin’ You », Kiss, 1979 (album Dynasty). 

Anaïa Heche

Il y a 53 minutes

Je savais bien que je couvais quelque chose. Je suis malaaaaade !

J’aime • Commenter

 

Garance Dambë

Ta mère a appelé mon père. Il passe te voir tout à l’heure.

 

Juliette Couette Couette

Oh non ! Mon Anaïachou, j’espère que ça va aller…

 

Simon Mul er

Oui, tiens-nous au courant. On s’inquiète pour toi !

 

Pierre Quiroule

Ahaha, je croyais que c’était ici qu’il faisait moche et c’est toi qui es malade. Pardon, je sors…

 

Nico Heche

Courage, cousine ! On pense à toi !


7.

— Elle est ici, elle n’a pas quitté son lit depuis ce matin…

La  voix  de  ma  mère  semblait  flotter  dans  la  pénombre  de  ma  chambre,  encore  barricadée derrière les volets. 

J’avais passé une nuit épouvantable, hantée par le chuchotement qui continuait à me parler dans le creux  de  l’oreille.  Pourtant,  je  ne  comprenais  pas  un  traître  mot  du  secret  qu’il  me  confiait.  Ma  peau brûlait,  semblait  se  consumer,  et  cette  sensation  m’avait  entraînée  dans  des  rêves  horribles,  où  je  me noyais  dans  des  flammes,  mais  sans  jamais  m’embraser  réellement.  Et  j’avais  chaud,  beaucoup  trop chaud, j’allais finir par devenir comme ces papiers jetés au feu, racornis et noircis. Tout ce qu’il resterait de moi serait un petit tas de cendres sur mon drap. Pourtant, je me réveillai dans mon lit, inondée de sueur, les lèvres desséchées, la peau rougie par mes accès de température, mais intacte. Maman était montée  dans  ma  chambre  un  peu  plus  tôt  parce  que  je  n’avais  pas  fait  mon  apparition  pour  le  petit déjeuner.  Elle  m’avait  trouvée  épuisée,  déshydratée,  le  visage  creusé,  les  yeux  soulignés  de  cernes violacés, les cheveux collés dans mon cou. 

— Mon Dieu, Anaïa, mais que t’arrive-t-il ? 

Ma gorge était trop parcheminée pour que je puisse lui répondre. Rapidement, elle alla me chercher un  verre  d’eau  que  je  vidai  d’un  trait.  Pourtant,  je  ne  me  sentis  pas  mieux.  Assise  sur  mon  lit,  elle m’observa,  un  pli  inquiet  barrant  son  front.  Sa  main  fraîche  posée  sur  mon  visage  ne  faisait qu’augmenter ma sensation de fusion intérieure. 

— Tu es très rouge, et brûlante, mais ça ne peut pas être la rougeole, tu es vaccinée. Une forme de grippe ? J’appelle tout de suite le docteur Dambë. 

 

Avais-je  dormi  ?  Cinq  minutes  plus  tard,  il  était  déjà  là,  encore  plus  immense  que  dans  mon souvenir. 

— Ma petite Anaïa, ça fait bien longtemps, chantonna-t-il de sa voix de contrebasse. 

Rien  qu’en  l’entendant,  des  centaines  de  souvenirs  de  vacances,  d’après-midi  passées  dans  la maison de Garance me revinrent en tête. 

— Bonjour docteur, croassai-je. 

Je tentai de me redresser, mais n’y parvins pas. 

— Non, non, ne bouge pas, murmura-t-il. 

Il s’assit au bord du lit, là où maman s’était tenue un peu plus tôt, et posa une longue main sur mon front. 

— Tu es bouillante. 

Il sortit de sa sacoche de cuir noir un thermomètre auriculaire et l’enfonça délicatement dans mon oreille  après  avoir  dégagé,  très  doucement,  une  longue  mèche  de  cheveux  entortillée  dans  mon  cou. 

Très rapidement, le bip bip résonna, indiquant qu’il avait terminé de prendre ma température. 

Je vis alors le docteur froncer les sourcils en observant le résultat. 

— 37,3°, ce n’est pas possible ! 

Il secoua son appareil, avant de le glisser dans l’autre oreille. 

Bip bip. 

— 37,3°, encore. Je ne comprends pas. Je te trouve très chaude, Anaïa, mais tu n’as pas de fièvre. 

Tu te sens comment ? 

— Brûlante, fatiguée. 

— Mal à la tête ? À la gorge ? Des nausées ? 

Je fis signe que non. 

Il procéda quand même à une auscultation totale, sans rien trouver d’étrange, à part une tension un peu basse. 

— Je ne sais pas quoi te dire, je n’ai jamais constaté un tel phénomène de toute ma carrière. Mais ce n’est pas la première fois que tu me surprends… Tu vas prendre de l’aspirine et te reposer. Si jamais ton état devait se modifier ou empirer, il faudrait me prévenir tout de suite, c’est compris ? 

— Oui, compris. 

— Bien. Ta mère a mon numéro. Qu’elle n’hésite pas à m’appeler à n’importe quel moment. 

— Merci, docteur. 

Il  m’adressa  un  sourire  bienveillant.  Garance  lui  ressemblait  beaucoup.  Les  mêmes  fossettes,  les mêmes dents éclatantes, la même gentillesse. 

Après cela, je ne me souvins pas très bien de mon dimanche, juste de la lumière, derrière les volets entrouverts,  qui  changeait  à  mesure  que  la  journée  passait,  d’Arsène  qui  vint  me  voir,  puis  repartit, d’un  aboiement  lointain  de  Rody  dans  le  jardin,  de  la  voix  étouffée  de  maman  qui  le  calmait  en  lui disant  que  ce  n’était  qu’un  oiseau.  Une  partie  embrumée  de  mon  esprit  me  souffla  la  vision  de l’immense  aigle  noir  aperçu  quelques  jours  auparavant  et  il  se  percha  de  longues  minutes  dans  mes rêves flous. Finalement, vers 18 heures, j’émergeai d’une longue sieste parfaitement reposée. Je n’avais plus chaud, j’étais affamée. 

Quand  maman  me  vit  descendre  dans  le  salon  encore  en  pyjama,  ébouriffée  au  possible,  mais debout et souriante, elle se précipita vers moi pour me soutenir, avant de constater que je tenais tout à fait  bien  sur  mes  jambes  et  que  ma  peau  avait  repris  une  température  parfaitement  normale.  Elle téléphona  alors  au  médecin  pour  le  prévenir  que  j’allais  mieux,  ce  qui  ne  le  surprit  qu’à  moitié  et,  de mon côté, j’appelai Garance pour lui annoncer que je serais bel et bien à la fac le lendemain. 

Le soir, avant de retourner me coucher, je comptai les grains de beauté dans ma paume gauche. 

Dix. Il y en avait désormais dix. 

Anaïa Heche

Il y a 12 minutes

Un lundi au soleil, c’est une chose que vous ne verrez jamais. Ah ben si, grand soleil ici et plus de fièvre. Tout va bien !

J’aime • Commenter

 

Garance Dambë

Tant mieux, ça aurait été moins drôle sans toi. Je passe te prendre, à toute !

 

Simon Mul er

Ouf, j’étais inquiet pour toi. Bonne journée.

 

Anaïa Heche

Tu es gentil de t’inquiéter ainsi, mais c’était juste un vilain virus. Je ne vais pas me laisser abattre par un truc aussi petit ! Tu me connais…

 

Juliette Couette Couette

Tu as fini de nous faire des frayeurs pareilles ? Garance, garde un œil sur elle, tu veux bien ? El e part loin de nous et voilà le résultat !


8.

En ce lundi matin, l’amphi me paraissait déjà moins vaste et moins étranger qu’il ne l’avait été à peine une semaine auparavant. Comme quoi, la routine s’installait vite. 

Je m’assis à côté de Garance et Enry vint se glisser à côté de moi. 

— Salut, chère voisine d’ascenseur, me salua-t-il. 

— Salut, Thor ! 

Je lui avais avoué que je trouvais qu’il ressemblait au héros de Marvel et ça l’avait fait beaucoup rire. Puis il m’avait expliqué que sa mère était danoise, ceci expliquait peut-être cela. 

— Vous avez passé un bon week-end ? nous demanda-t-il. 

— Très bon, répondit Garance. Au moins, je n’ai pas été malade. 

Enry se tourna vers moi en fronçant les sourcils. 

— Tu as été malade ? 

— Oui, mais c’est passé. Certainement un sale virus, bref, mais puissant. 

— J’espère que c’est terminé ! Je n’ai pas envie que tu me refiles tes microbes. 

— Un grand baraqué comme toi, un dieu nordique qui plus est, tu ne devrais pas avoir peur d’une petite bébête de virus ! 

Je fis mine de donner un coup de poing contre son biceps. 

Il se redressa de toute sa hauteur et bomba le torse, l’air vraiment impressionnant. Je ne sais pas à quoi sa mère danoise l’avait nourri, mais elle devait avoir glissé des produits dopants dans ses biberons pour aboutir à un spécimen pareil. 

— Fais attention à toi, petite fille, tonna-t-il d’une voix faussement menaçante. Sinon, tu pourrais goûter aux pouvoirs de mon marteau ! 

— Et c’est censé cacher quel genre de message douteux ? lui demanda Garance. 

J’éclatai  de  rire.  À  ce  moment-là,  j’aperçus  Yvan  et  Eidan  se  faufiler  quelques  rangées  devant nous. Yvan nous fit un petit signe de la main. Eidan dévisagea Enry quelques instants avant de froncer les sourcils. Il ne nous salua pas et s’assit, le dos très raide. 

Quelle mouche l’avait piqué ? Pourquoi une telle réaction ? Parce que je riais ? Peu m’importait. Je faisais ce que je voulais et je trouvais Enry bien plus drôle et surtout moins intimidant que lui. Les cours de  la  matinée  passèrent  vite,  avec  lui  comme  voisin,  qui  me  glissait  régulièrement  à  l’oreille  des remarques sur le prof, ceux qui suivaient, ceux qui dormaient. Je dus contenir plusieurs fous rires, une main  plaquée  devant  ma  bouche,  prétextant  avoir  fait  tomber  un  stylo  pour  disparaître  sous  la  table, avant que mon teint pivoine ne me trahisse…

Finalement,  l’heure  du  déjeuner  arriva  sans  que  je  m’en  rende  compte.  Yvan  nous  attendait  à  la sortie  de  l’amphi  pour  venir  déjeuner  avec  nous.  Il  nous  fit  la  bise  en  bavardant  avec  animation  à propos  du  concert  de  samedi  soir  qui  s’était  terminé  dans  l’hystérie  collective.  Une  fille  avait  même commencé  à  se  déshabiller  en  montant  sur  scène  et  s’était  jetée  sur  Eidan  en  lui  hurlant  qu’elle l’aimait…

Tous  ensemble,  nous  fîmes  le  chemin  jusqu’au  self.  Enry  nous  laissa  pour  rejoindre  un  groupe  de copains qui l’appelait. 

Je  m’emparai  d’un  plateau,  des  couverts,  et  me  servis  distraitement  en  écoutant  la  discussion  de mes amis. 

Yvan  et  Garance  parlaient  de  Vincent,  étudiant  en  troisième  année  de  licence  pro  en  ressources humaines  à  Draguignan.  C’était  au  cours  de  ce  cursus  que  le  bassiste  avait  rencontré  Eidan  qui, finalement, avait changé de voie cet été pour se lancer en licence de lettres modernes, alors qu’il avait déjà suivi deux ans de cours en management. Je découvris ainsi qu’Eidan était plus âgé que nous d’au moins deux ans et c’est en réfléchissant à ce détail que je louvoyai derrière eux jusqu’à une table libre. 

La salle était bondée, saturée du brouhaha des voix et des cliquetis de vaisselle. Des odeurs de cuisine, de javel, de plastique flottaient dans l’air trop chaud de l’immense pièce. Eidan nous rejoignit alors que nous  avions  déjà  bien  entamé  notre  déjeuner.  Je  ne  savais  pas  comment  il  avait  négocié  son  affaire, mais il avait réussi à obtenir une assiette débordante, comme si on l’avait servi deux fois plus que les autres. 

— Eh ben ça va, dis-moi ? fit remarquer Garance en constatant la chose. 

— J’ai très faim, expliqua Eidan en haussant les épaules. 

Yvan s’esclaffa. 

—  Ne  faites  pas  attention,  Eidan  mange  toujours  comme  un  ogre.  Je  ne  sais  pas  comment  il  fait pour rester aussi mince. 

— Tu fais du sport ? 

Le sport était la passion numéro un de Garance, et dire qu’elle était beaucoup plus sportive que moi était un doux euphémisme. 

— Un peu oui, marmonna l’intéressé en attaquant son assiette comme s’il n’avait pas mangé depuis un siècle. 

— Quel genre de sport ? 

L’inquisition garancienne avait commencé. 

— Un peu de tout, je cours, je nage… J’ai besoin de me défouler. 

— Ah, comme je te comprends ! Pareil pour moi ! 

Et  mon  amie  se  lança  dans  la  liste  des  différentes  activités  qu’elle  avait  pratiquées  dans  sa  vie, comme  le  basket,  l’aviron  et  l’accro-branches.  Des  mots  qui  n’existaient  pas  dans  mon  vocabulaire. 

J’écoutais en mâchouillant mon poulet trop sec, gagnée par une insondable paresse alors que les mots « effort », « match », « calories brûlées » me passaient au-dessus de la tête. Pourtant, je me débrouillais plutôt  bien  en  EPS,  mais  je  préférais  mille  fois  être  assise  derrière  une  partition  à  déchiffrer  que  de courir bêtement après un ballon. 

— Et tu fais de la musique ? lui demanda Yvan. 

—  À  part  la  flûte  à  bec  qu’on  nous  forçait  à  apprendre  au  collège,  non,  grommela  Garance  avec une petite grimace. 

— Dommage, on cherche des musiciens pour compléter notre groupe, expliqua le batteur. 

— Anaïa fait du violoncelle, lâcha Eidan. 

Évidemment, je rougis aussitôt. Satanée peau de rousse ! 

— C’est vrai ? s’exclama Yvan, ravi. 

— Tu m’étonnes que c’est vrai, renchérit Garance d’un air fier, comme si j’étais sa fille. Elle joue super bien. C’est une véritable virtuose. 

— Génial ! 

Yvan parut me trouver d’un seul coup beaucoup plus intéressante et ses yeux maquillés de noir me détaillèrent comme si c’était la première fois qu’il me voyait. 

— Enfin, je ne suis pas sûre que le violoncelle soit très adapté dans un groupe de rock, parvins-je enfin à glisser au batteur. 

— Au contraire, tu te trompes. C’est très beau, le violoncelle dans une formation. Tu ne connais pas le cello rock ? Le groupe Apocalyptica ? Il y a énormément de musiciens ou de chanteurs qui utilisent les  instruments  à  cordes  en  plus  des  instruments  traditionnels  du  rock  pour  donner  de  l’intensité  à certaines chansons. Tu devrais écouter le unplugged de Nirvana. Il est accompagné d’un violoncelle sur plusieurs chansons, cita Eidan en s’animant légèrement. 

Jusqu’ici, il avait eu l’air plutôt morose, semblant ne participer à la conversation qu’à contrecœur. 

— La classe ! Tu pourrais venir jouer avec nous et on reprendrait du Nirvana ! Ce serait trop bon ! 

s’enflamma Yvan. 

— Euh merci, mais non, murmurai-je. 

Eidan se pencha alors vers moi et me regarda droit dans les yeux, de ses prunelles trop noires, trop profondes, infinies comme l’univers. Un bref instant, je me perdis dans cet abîme sans limites. 

—  Tu  devrais  y  réfléchir.  Je  crois  que  ce  serait  un  vrai  plus  pour  nous,  et  pour  toi  aussi.  Cela  te permettrait de sortir du répertoire classique. 

J’étais  comme  hypnotisée  par  ces  deux  cercles  sombres,  qui  reflétaient  à  peine  les  néons  froids striant le haut plafond du réfectoire. 

— On verra…, parvins-je à articuler d’une voix presque inaudible. 

Mais pourquoi est-ce que j’étais tellement impressionnée par ce type ? J’avais toujours l’impression de perdre mes facultés mentales quand je me trouvais près de lui. Alors jouer du violoncelle dans son groupe : jamais ! À tous les coups, j’allais oublier ma clef de fa, faire grincer mon archet sur les cordes, jouer comme un âne. Inutile de se ridiculiser. 

Il fit un petit signe de tête, comme s’il avait pris au sérieux ma réponse. Ensuite il saisit doucement mon  poignet  gauche,  comme  samedi  soir,  observa  la  corne,  symbole  de  mes  efforts  de  musicienne, avant de contempler la paume de ma main. Un léger sourire effleura ses lèvres. Puis il me lâcha. 

Mais là où s’étaient posés ses doigts, je sentais une brûlure intense, comme si le contact de sa peau m’avait collé un coup de soleil aux endroits où il m’avait touchée. 

Le  plus  discrètement  possible,  je  regardai  mon  poignet.  Il  était  légèrement  rouge.  Pourtant,  Eidan n’avait pas serré, il avait été très doux, très délicat. Je fronçai les sourcils. 

Il remarqua ma réaction, se pencha alors très près de moi et murmura à mon oreille. 

— N’essaie pas. 

Je sentis son souffle brûlant glisser dans mon cou, derrière ma nuque. Tous les petits poils le long de ma colonne vertébrale se hérissèrent. 

— N’essaie pas quoi ? demandai-je, complètement perdue. 

Son visage paraissait très sérieux. Trop sérieux. Il avait soudain l’air très vieux. Beaucoup plus que son âge. Et je crois que c’est cela qui m’intimidait autant chez lui. Je me sentais mille ans plus jeune que lui. 

Ses lèvres frôlèrent de nouveau le lobe de mon oreille, provoquant de longs frissons. 

— N’essaie pas, c’est tout. 

— Vu que je ne comprends rien à ce que tu dis, je ne risque pas ! 

— Si, tu es en train de le faire, en ce moment. Tu n’es pas prête. 

Je  levai  les  yeux  au  ciel  pour  lui  signifier  que  je  n’essayais  rien  du  tout,  et  certainement  pas  de déchiffrer ses messages sibyllins. 

Après cela, il se tut. Moi aussi, d’ailleurs. C’est Yvan et Garance qui menèrent la discussion et je ne fis même pas l’effort de les écouter, plongée dans ces sensations diffuses et complexes où se mêlaient des grains de beauté cuisants et de longs doigts caressants de musicien. 

Après le déjeuner, je me retrouvai en cours d’anglais. Enry vint s’asseoir à côté de moi et ma bonne humeur revint immédiatement. Lui au moins, il ne m’inquiétait pas, ne me disait pas des trucs bizarres. 

Ses yeux étaient aussi clairs et lumineux qu’un ciel d’été. 

Aussi, je décidai qu’à partir de cet instant, je me réchaufferais au soleil de son regard plutôt que de me noyer dans une eau noire et glacée…

Anaïa Heche

Il y a 48 minutes

Découverte du conservatoire du coin cet après-midi et surtout de mon professeur de violoncel e, monsieur Razowski. Le tout est de ne pas éclater de rire en le voyant.

J’aime • Commenter

 

Juliette Couette Couette

Surtout s’il n’a qu’un œil.

 

Simon Mul er

Et s’il est vert.

 

Juliette Couette Couette

Et s’il a des petites cornes.

 

Garance Dambë

Et s’il n’a que trois doigts.

 

Simon Mul er

Ce qui risque de poser problème pour jouer du violoncel e.

 

Anaïa Heche

Arrêtez avec vos délires, ça va être encore plus difficile de rester sérieuse en allant en cours.

 

Garance Dambë

N’empêche, c’est sympa d’avoir comme prof un personnage de  Monstres et Cie.

 

Anaïa Heche

OK, ça y est, je déconnecte, parce que je ne vais pas y arriver sinon.

 

Juliette Couette Couette

On ne te demande pas d’être sérieuse, on te demande de jouer du violoncelle, alors personnage de dessin animé ou non, tu joues et puis c’est tout !

 

Garance Dambë

Et n’oublie pas de nous faire une photo de monsieur Razowski !!

 

Simon Muller

Surtout de son œil ! :-))


9.

Cette première leçon de violoncelle était la dernière étape de ma routine hebdomadaire dans ma nouvelle  vie.  Tous  les  mercredis  après-midi,  j’allais  me  retrouver  ici,  dans  ce  bâtiment ultramoderne, à l’acoustique parfaite, où, de chaque pièce, s’échappaient de discrètes notes de musique. 

Piano,  hautbois,  clarinette,  flûte  traversière,  violon,  chant…  Ces  envolées  mélodieuses  habitaient l’atmosphère ouatée du conservatoire flambant neuf. La coque rigide de mon violoncelle sur le dos, le cœur battant légèrement, je frappai à la porte de la salle de cours. 

— Entrez, dit une voix douce. 

Avant de pousser la porte, je pris une profonde inspiration et tentai d’oublier les remarques de mes amis  à  propos  de  M.  Razowski.  Mais  aussi,  quelle  idée  de  porter  le  nom  d’un  personnage  de  dessin animé ! 

Ma prof à Paris était une femme jeune, enthousiaste, qui vouait une passion dévorante à son art. 

Elle avait su maintenir mon goût pour le violoncelle malgré les difficultés de son apprentissage. J’avais accumulé les fausses notes, fait crisser mon archet, pleuré de douleur parce que je n’écartais pas assez les  doigts  de  la  main  gauche  afin  de  maintenir  une  première  position  parfaite.  Et  pourtant,  j’étais devenue au bout de quelques années une vraie virtuose et, dans un coin de ma tête, j’envisageais une carrière professionnelle dans la musique. 

Ici, pas de jeune femme chaleureuse, mais un vieux monsieur aux cheveux neigeux soigneusement lissés sur la tête, séparés par une raie très droite. Il n’avait pas qu’un œil, mais quatre, compte tenu de l’épaisseur  des  verres  de  ses  lunettes.  Sa  peau  rose  était  striée  de  rides  délicates  et  il  portait  une  fine moustache blanche très classe, comme les hommes du début du XXe siècle. Voici donc M. Razowski…

Mes amis allaient être déçus par sa description, à n’en pas douter. 

—  Bonjour  monsieur,  murmurai-je,  intimidée  par  son  costume  trois  pièces  marron  et  son  nœud papillon assorti. 

Il me fit signe de m’installer et, en remontant ses lunettes sur son nez étroit, se pencha sur sa liste d’élèves. 

— Anaïa Heche, c’est bien ça ? 

— Oui, monsieur…

Je me dépêchai de déballer mon violoncelle, de vérifier s’il était bien accordé et m’assis sur le siège en  face  de  lui.  La  salle  était  petite,  équipée  d’une  seule  fenêtre,  d’un  piano  droit  en  laque  noire  posé contre un mur et d’une pagaille de pupitres métalliques en vrac dans un coin. 

— Alors, mademoiselle, pour commencer, montrez-moi de quoi vous êtes capable…

Me  doutant  de  sa  requête,  j’avais  ressorti  toutes  mes  partitions  afin  de  choisir  celle  que j’interpréterais pour cette occasion. Après une longue hésitation, ma préférence se porta sur un morceau de Pablo Casals, Song of the Birds. C’était plutôt triste, mais je l’aimais bien et ça changeait de Bach, que  l’on  jouait  un  peu  à  toutes  les  sauces,  comme  s’il  était  le  seul  compositeur  à  avoir  écrit  pour violoncelle. 

Une heure plus tard, je sortis de mon cours avec une bonne appréciation de M. Razowski, qui avait eu l’air de s’illuminer de l’intérieur quand il m’avait entendue jouer, et un morceau de Zoltán Kodály à travailler. 

 

Une fois à la maison, je pris mon courage à deux mains pour appeler Simon. Bizarre. À Paris, on s’appelait souvent, pour n’importe quoi : les devoirs, prendre un verre ou se faire un ciné. Depuis que j’avais  emménagé  en  Provence,  tout  était  différent.  Je  n’osais  pas  composer  son  numéro,  comme  si accomplir cet acte d’une banalité affligeante risquait de lui faire deviner mes sentiments, tout ça parce qu’il y avait une plus grande distance entre nous et peut-être moins de raisons de s’appeler. 

Je  fus  presque  soulagée  de  tomber  sur  son  répondeur,  et  m’empressai  de  lui  laisser  un  message maladroit,  avant  de  raccrocher,  le  cœur  battant  la  chamade.  J’étais  une  nouille  finie.  Pour  apaiser  la rougeur de mes joues, je me plongeai dans une dissertation compliquée, reléguant Simon au fin fond de mon crâne. Aujourd’hui, il vivait loin, plongé dans un rythme de prépa prenant, difficile, et mis à part quelques commentaires sur Facebook, j’avais l’impression que je n’occupais plus aucune place de choix dans sa vie. Peut-être n’en avais-je réellement jamais eu ? 

Je ne cherchai pas à recontacter Simon tout de suite et lui ne me rappela pas. Une routine agréable s’installa  peu  à  peu  dans  mon  quotidien.  Entre  les  cours,  les  devoirs,  les  nouveaux  amis  et  le conservatoire, le temps passa plus vite que je ne l’aurais cru. 

Et si j’avais su ce que me réservait mon destin, j’aurais profité avec plus d’ardeur de ces semaines de  douceur  et  de  quiétude  qui  nous  firent  tous  dériver  doucement,  mais  sûrement,  vers  le  mois d’octobre…

Anaïa Heche

Il y a deux heures

Bulletin météo. En raison des perturbations climatologiques dues au réchauffement planétaire, le sud de la France est maintenant un pays tropical sujet à la mousson. Cinq jours de pluie non stop, j’en peux pluuuus !

J’aime • Commenter

 

Juliette Couette Couette

Ah bon ? Il pleut dans le Sud ? Naaaaan… Je croyais qu’il faisait toujours beau, et chaud, et tout et tout. Bon ben moi, je vais mettre une jupe aujourd’hui. On a un bel été indien à Paris. T’as les boules hein ? ;-)

 

Garance Dambë

Ha  ha  ha  Juliette.  Je  m’étouffe  de  rire  et  je  reviens.  Mais  bon,  j’en  ai  marre.  Mes  essuie-glaces sont fatigués et moi aussi !


10.

Je  regardai  d’un  air  las  les  trombes  d’eau  qui  s’écrasaient  sur  les  vitres.  Dehors,  le  paysage  était barbouillé du gris des nuages bas et colériques. Les platanes se trouvaient maintenant tout nus, tristes, mouillés,  les  peupliers  tourmentés  par  le  vent  se  balançaient  fort  et  leurs  feuilles,  arrachées  des branches, tourbillonnaient furieusement. Garance roulait lentement, ce matin, sans musique, à cause du bruit assourdissant de l’averse sur le capot de la voiture. 

— Je hais ce temps, je déteste conduire sous une tempête pareille, murmura-t-elle entre ses dents, le buste penché en avant pour mieux apercevoir la route brouillée derrière le pare-brise. 

— Je ne pensais pas qu’on pouvait avoir autant de pluie ici, fis-je remarquer distraitement. 

— Ça arrive. On a moins de jours de pluie que dans le Nord, mais on en reçoit plus en quantité. 

— Je vois ça, oui…

Nous  nous  arrêtâmes  au  feu  rouge,  celui  où  nous  avions  vu  Eidan  pour  la  première  fois.  Sans réfléchir,  je  tournai  la  tête  pour  apercevoir  justement  sa  voiture,  toit  remonté  cette  fois.  Il  ne  nous remarqua pas et démarra en trombe dès que le feu passa au vert. 

— Il y en a qui se croient immortels…, grommelai-je pour moi-même. 

 

Durant le cours d’histoire des idées et de la littérature, Garance se mit à éternuer et se moucher. 

— Je me sens pas bien, me souffla-t-elle à l’oreille, le nez pris. Je crois que j’ai de la fièvre. 

Je posai discrètement une main sur son front qui se révéla brûlant. 

— Tu es malade, décrétai-je. 

— Tu ne m’en veux pas si je pars après ce cours ? Tu vas te débrouiller pour rentrer chez toi ? 

— T’en fais, pas, j’appellerai mon père ou je prendrai le bus. Va vite te soigner. 

Garance  me  fit  un  signe  de  la  tête  et  ferma  ses  yeux  trop  brillants  en  grimaçant.  Elle  n’avait vraiment pas l’air bien, son visage avait pris une teinte grisâtre. Vu le temps qu’on avait depuis le début de la semaine, pas surprenant qu’elle ait chopé un virus. Je m’étonnais de ne pas y avoir encore eu droit moi-même. 

À la fin de l’heure, Garance s’éclipsa et je me retrouvai sans mon amie pour le cours suivant. En soupirant  je  m’apprêtais  à  gagner  le  grand  amphi  quand  Yvan  m’intercepta.  Il  avait  l’air  encore  plus maquillé que d’habitude parce que le trait de crayon noir dont il soulignait ses yeux avait coulé en raison de la pluie. 

— Hé, Anaïa, le prof de littérature comparée est absent aujourd’hui. Notre journée est terminée ! 

s’exclamat-il, un grand sourire fendant son visage. 

— Vraiment ? Génial ! Je vais appeler mon père pour qu’il vienne me chercher, marmottai-je en cherchant mon téléphone. 

— Tu veux que je te ramène ? Je suis en moto. 

Rien  que  l’idée  de  monter  sur  son  énorme  machine  par  beau  temps  me  terrorisait,  alors  sous  une pluie pareille, avec la chaussée glissante et les feuilles tourbillonnantes, même pas en rêve. 

— C’est gentil, Yvan, je vais me débrouiller. 

— OK, comme tu veux. 

On  se  fit  la  bise,  puis  il  s’éloigna  en  courant  sur  le  parking  comme  s’il  voulait  passer  entre  les gouttes, mais une fois sur sa moto il était déjà trempé comme une soupe. 

J’appelai  mon  père  en  observant  les  élèves  de  première  année  s’égailler  pour  rentrer  chez  eux, satisfaits de voir leur journée de cours abrégée de deux heures. Aucun de mes parents n’était joignable : je  tombai  sur  la  boîte  vocale  de  leurs  téléphones  respectifs.  À  la  maison,  ça  sonnait  dans  le  vide.  En marmonnant un message sur le répondeur de chacun des appareils, je me souvins qu’ils m’avaient fait part de leur projet de se rendre chez Bricorama. Visiblement, on trouvait de tout, là-bas, mais pas de réseau téléphonique ! 

En attendant que l’un d’entre eux me rappelle, je décidai de me réfugier à la bibliothèque. 

Elle  se  trouvait  au  dernier  étage  du  bâtiment  principal.  Là-haut,  sous  les  combles,  au  milieu  des étagères croulant sous les livres, le bruit de la pluie sur le toit était assourdi. Il semblait même apaisant, appelant au calme et à la concentration. Je me laissai tomber sur une chaise, posai mon sac à dos sur une  table  d’étude  libre  et  sortis  mes  affaires  d’anglais.  Rapidement,  j’oubliai  le  temps  qui  passait,  le déluge qui se déversait des cieux en colère. 

C’est une voix chuchotée derrière moi qui me tira de ma traduction. 

—  Le  dieu  du  Tonnerre  est  mécontent,  alors  il  le  fait  savoir  en  déchaînant  ses  foudres  sur  les mortels ! gronda gentiment Enry. 

J’étouffai un rire et lui fis signe de s’asseoir près de moi. 

— Tu n’es pas rentré ? lui demandai-je, étonnée de le voir ici. 

— Non, j’ai cours de société. Je l’ai pris en option. 

— Tu aurais pu sécher. 

Il me sourit. 

— Difficile de sécher par ce temps-là. 

— Tu as raison, gloussai-je. 

— Et toi, tu n’es pas au chaud chez toi ? 

—  Non,  mes  parents  ne  répondent  pas  au  téléphone  et  il  est  hors  de  question  d’attendre  le  bus dehors. J’ai peur de fondre. 

Il hocha la tête en signe de compréhension. 

— Si tu as le courage d’attendre la fin de mon cours, je te raccompagnerai. 

— Merci, c’est gentil. 

Pour  ne  pas  trop  attirer  l’attention  sur  nous,  dans  cette  ambiance  studieuse  et  silencieuse,  je  me replongeai  dans  mon  devoir  d’anglais  et  Enry  sortit  un  livre  de  son  sac,  un  roman  dans  une  langue étrangère, du danois certainement vu ses racines maternelles. 

— Tu sais lire le danois ? m’étonnai-je. 

— Oui, j’ai vécu un moment au Danemark avec ma mère quand mes parents ont divorcé. Puis elle s’est remise avec mon père au bout de trois ans, et nous sommes retournés en France. 

— Ah, OK. 

Je  me  rendis  compte  que  je  ne  savais  pas  grand-chose  de  la  famille  d’Enry.  Nous  n’en  parlions jamais. Plutôt de littérature, de théâtre, de séries télé, de cinéma. Mais de nos vies privées, jamais. 

Le silence retomba entre nous. 

Tout en écrivant de la main droite, machinalement, je frottai la paume de ma main gauche sur mon jean. Je finis par m’en rendre compte et cessai aussitôt mon mouvement. Ça faisait longtemps que cela ne  m’était  pas  arrivé.  En  fronçant  les  sourcils,  j’observai  mes  grains  de  beauté  et  soupirai  de soulagement  :  il  y  en  avait  toujours  dix.  Ils  ne  s’étaient  pas  multipliés  depuis  près  d’un  mois, maintenant. 

— Un problème avec ta main ? demanda Enry. 

— Non, ça me démange, c’est tout. 

Exactement comme l’avait fait Eidan quelques semaines auparavant, il attrapa mon poignet de ses longs doigts forts. Mais là, point de brûlure ou de sensation bizarre. Il observa ma paume, mes grains de beauté un long moment. 

— Il n’y a rien, je t’ai dit, le pressai-je en tentant de me dégager. 

Mais il serra plus fort pour m’empêcher de m’échapper. 

Son regard remonta vers mon visage. Je remarquai aussitôt sa mâchoire crispée, ses yeux assombris par quelque chose que je ne parvenais pas à comprendre. 

Il  me  fixa  un  instant,  qui  me  parut  durer  longtemps,  car  j’avais  l’impression,  soudain,  que  le lumineux, le souriant Enry que je connaissais s’était mué en un être plus sombre, plus inquiétant. 

— Enry ? Qu’y a-t-il ? 

D’un coup, ses traits se modifièrent et je retrouvai mon camarade de cours. Ses yeux s’éclairèrent de nouveau et un large sourire fendit son visage. 

—  Tu  as  des  grains  de  beauté  sur  la  paume  de  la  main,  m’annonça-t-il  comme  si  je  ne  l’avais jamais remarqué. 

— Merci, je suis au courant, répliquai-je en tentant encore une fois de me dégager, mais il ne me lâcha pas. 

— C’est rare, continua-t-il. 

— Peut-être, je n’en sais rien, je n’y ai jamais prêté attention. 

Je commençai à me sentir mal à l’aise. Ma paume me démangeait de plus en plus, il fallait que je la gratte. 

Je tortillai mon poignet dans tous les sens pour essayer encore une fois de lui faire lâcher prise. 

— Tu devrais… faire attention, je veux dire, murmura Enry. Tu connais le jeu où l’on doit relier entre  eux  les  points  numérotés,  pour  faire  apparaître  un  dessin  ?  enchaîna-t-il  d’une  voix  claire  et amusée. 

— Mais de quoi tu parles ? Laisse-moi, s’il te plaît, tu me fais mal. 

— Mais si, le jeu… Attends, je te montre. 

Et, sans lâcher mon bras, de sa main libre, il farfouilla dans son sac pour en tirer un marqueur noir. 

— Regarde. 

Il coinça le bouchon entre ses dents et se mit à dessiner sur ma main. À cet instant, la démangeaison se  transforma  en  brûlure.  Ma  paume  se  changeait  en  un  feu  incandescent,  exactement  comme  ce fameux dimanche où le père de Garance était venu me voir. Il devenait urgent que j’arrache ma peau, que j’ôte cette sensation d’être calcinée de l’intérieur. 

Malgré tout, je demeurai complètement immobile, pétrifiée, le cœur battant la chamade, sans trop savoir pourquoi. 

— Voilà…, souffla Enry en libérant enfin mon poignet. 

Il  avait  relié  mes  grains  de  beauté  entre  eux  par  un  trait  de  marqueur.  Et  le  dessin  formé représentait une sorte de symbole : « æ ». 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Je  savais  exactement  ce  que  c’était,  j’avais  déjà  écrit  «  curriculum  vitæ  »  dans  ma  vie,  mais  je n’avais pu m’empêcher de poser la question. 

— Un graphème qu’on utilise souvent en danois. C’est un « e dans l’a », ou encore « a e liés ». 

— A e liés, répétai-je bêtement. 

— C’est joli, hein ? 

Il avait l’air très content de lui. 

— Euh, oui, on peut dire ça. Tu as une certaine imagination, lui fis-je remarquer. 

— Voir le merveilleux dans l’ordinaire, Anaïa, c’est ce qui nous permet de comprendre le sens de nos rêves…

Je sursautai à ces mots. Que savait-il de mes rêves ? J’allais lui poser la question, mais il se leva d’un coup en fourrant son roman dans son sac à dos. 

— Mon cours va commencer. Si tu es encore là tout à l’heure, je te ramène, OK ? 

— D’accord, c’est gentil, répondis-je d’un air absent, encore perturbée par ses paroles. 

Là-dessus, il s’éclipsa entre deux rangées d’étagères. 

Ma  main  me  démangeait  toujours  autant,  mais  je  n’osais  plus  la  gratter.  Je  contemplai  le  «  æ »

qu’Enry avait dessiné dans le creux de ma paume. 

En  soupirant  je  m’emparai  de  mon  téléphone  pour  vérifier  que  personne  ne  m’avait  appelée. 

J’avais pris soin de le mettre en mode silencieux en pénétrant dans la bibliothèque. Toujours rien. Mes parents s’étaient perdus dans les allées du Bricorama ou quoi ? 

Je tentai de me concentrer sur la fin de mon devoir d’anglais, sans succès. Au final, je me retrouvai à griffonner des centaines de « æ » dans la marge de ma feuille, la tête vide. 

— Anaïa ? Tu n’es pas encore partie ? 

Je sursautai. Perdue dans mes pensées, je ne l’avais pas entendu arriver. 

— Eidan ? Qu’est-ce que tu fais là ? 

— Yvan m’a appelé pour me parler de notre prochaine répétition. Il m’a raconté que Garance était malade et avait dû partir plus tôt. Je me suis demandé si tu avais trouvé un moyen de rentrer chez toi. 

— Tu… tu es revenu exprès pour ça ? demandai-je d’une voix stupéfaite. 

Il haussa les épaules avant de s’asseoir près de moi, là où se trouvait Enry quelques minutes avant. 

— J’ai bien fait, non ? 

Je baissai la tête et rougis. 

— C’est gentil, mais il ne fallait pas. 

En  fait,  si,  il  fallait.  Après  l’attitude  étrange  d’Enry,  j’étais  plutôt  soulagée  de  ne  pas  m’enfermer avec lui dans sa voiture. Ce devait être la première fois que je me retrouvais sincèrement contente de voir Eidan. 

— On rentre, alors ? demanda-t-il. 

— On rentre. 

Je me dépêchai de remettre toutes mes affaires dans mon sac. À un moment, Eidan remarqua ma main, couverte de noir. 

À  son  tour,  il  saisit  mon  poignet.  Décidément,  c’était  la  mode  aujourd’hui.  Dès  que  ses  doigts  se posèrent sur ma peau, je ressentis cette chaleur remonter le long de mon bras, envahir mon cou, mon visage, mon ventre. C’était toutefois moins violent que la dernière fois. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 

Il déplia mon poing et ses yeux s’élargirent quand il découvrit le dessin fait par Enry. 

D’une voix devenue blanche, il répéta :

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 

—  C’est…  c’est  Enry  qui  s’est  amusé  à  jouer  à  «  relie  les  points  entre  eux  »,  murmurai-je,  très intimidée par sa réaction. 

— « Relie les points entre eux » ? Comment a-t-il osé…

Les  yeux  d’Eidan  se  plissèrent,  jusqu’à  devenir  deux  fentes  semblant  aspirer  toute  la  lumière  qui nous entourait. Je le sentis trembler, il serra plus fort mon poignet. 

Il marmonna des paroles que je ne parvins pas à saisir. 

— Eidan, que se passe-t-il ? C’était juste un jeu ! C’est un « e dans l’a », rien de plus ! 

De la pointe de son index, il repassa sur le « æ », suivant ses contours très lentement, et aussitôt la démangeaison cessa. Je relevai mon visage vers lui en un geste sec. Il me fixait avec intensité, comme s’il  tentait  de  lire  dans  mes  pensées,  de  deviner  ce  que  j’avais  dans  la  tête,  puis,  d’un  seul  coup,  la tension retomba, sans que je comprenne ce qui avait entraîné ce changement d’humeur brutal. 

—  Il  ne  se  passe  rien,  Anaïa.  Rien  du  tout.  Excuse-moi  si  j’ai  pu  te  faire  peur.  Viens,  je  te raccompagne. 

Sans  me  lâcher,  il  se  leva  et  je  fus  entraînée  derrière  lui.  En  silence,  nous  traversâmes  la bibliothèque  pour  gagner  le  parking  sur  lequel  se  déversaient  des  litres  d’eau  glacée.  Je  m’arrêtai  et obligeai Eidan à faire de même pour mettre ma capuche, puis nous repartîmes côte à côte sous la pluie battante. Lui ne portait pas de manteau, juste une veste légère. Ses cheveux furent rapidement trempés, dégoulinant  sur  son  front,  dans  son  cou.  Son  T-shirt  commençait  à  coller  à  son  torse.  Toujours silencieux, il déverrouilla sa voiture, le coupé cabriolet, et m’ouvrit galamment la portière. 

Je  grimpai  à  bord,  effrayée  d’abîmer  le  cuir  des  sièges  avec  mes  vêtements  humides,  plutôt intimidée  par  ce  bolide  de  luxe.  Mais  je  me  rassurai  en  le  voyant  monter  à  son  tour  du  côté  du conducteur, encore plus trempé que moi. Il ôta sa veste gorgée d’eau, la jeta sur la banquette arrière, repoussa ses cheveux de ses deux mains et mit le contact. 

Aussitôt,  la  musique  s’écoula  des  enceintes  réparties  dans  l’habitacle.  Du  piano,  doux, mélancolique, envahit l’espace sec, rassurant, de la voiture. 

— Chopin, Nocturne n° 20, annonça Eidan en sortant du parking. 

— Tu écoutes du classique aussi ? 

— Beaucoup, beaucoup de classique. C’est par là que j’ai commencé. 

— Tu joues du piano ? 

Il fit oui de la tête. 

Nous écoutâmes le morceau dans un silence confortable. Je ne voyais pas le paysage, l’eau cognait sur  la  vitre  près  de  moi,  dessinant  des  rigoles  troubles  qui  capturaient  et  diffractaient  les  lumières blanches  et  rouges  des  phares  des  autres  véhicules.  Il  faisait  maintenant  chaud  à  l’intérieur,  et  Eidan conduisait bien, avec souplesse, calme. 

Je sentis mon téléphone vibrer dans ma poche. 

Papa. Il était temps ! 

— Anaïa, je suis désolé ! Je viens de trouver ton message ! s’exclamat-il. 

J’entendais bien qu’il était dans sa voiture, branché sur le kit mains libres. 

— C’est pas grave, papa, j’ai trouvé quelqu’un pour me ramener, je suis en route pour la maison. 

— Ah, tant mieux, tu me rassures. On est restés plus longtemps que prévu là-bas. Ta mère et moi n’arrivions pas à nous mettre d’accord sur le choix du parquet des chambres. 

Je me mordillai la lèvre inférieure pour m’empêcher de rire. Depuis qu’ils s’étaient mis en tête de faire ces chambres d’hôte, ils n’étaient jamais d’accord sur rien. 

— Et c’est bon, pas de divorce en vue ? Vous avez trouvé un compromis ? 

— Oui, j’ai décidé de faire plaisir à ta mère. 

— Tu es un mari admirable ! 

— Vas-y, moque-toi de moi. 

—  Et  vous  n’avez  pas  eu  l’idée  d’installer  un  jacuzzi  dans  ma  salle  de  bains,  par  hasard  ?  le taquinai-je encore. 

— Si tu montres un peu plus de respect envers ton père, j’y réfléchirai. Allez, ma puce, je te laisse, on se retrouve à la maison. 

— Bisous, papa. 

Je raccrochai. 

— Tu aimes les jacuzzis ? demanda aussitôt Eidan qui, visiblement, ne s’était pas gêné pour écouter ma conversation. 

Je soupirai en m’enfonçant contre le dossier moelleux. 

— Un grand fantasme. À Paris on n’avait pas la place, mais je me dis qu’ici, on a des mètres carrés à revendre, alors je tente de convaincre mon père. 

— J’en ai un chez moi, si ça te tente, un jour. Quand il fera vraiment froid, et que tu auras besoin de te réchauffer. 

Pas  besoin  de  jacuzzi  pour  faire  monter  la  chaleur  dans  mon  cou  et  sur  mes  joues  aux  paroles d’Eidan.  Je  me  trompais  peut-être,  mais  il  me  sembla  qu’il  ne  me  parlait  pas  seulement  d’eau bouillonnante, là…

Je baissai la tête en laissant mes cheveux humides retomber sur le côté, afin de lui cacher ma gêne. 

Mais il dut comprendre car il enchaîna aussitôt. 

— Tu habites où ? 

En  relevant  mon  visage  vers  la  route,  je  me  demandai  pourquoi  il  m’avait  posé  la  question,  nous étions presque arrivés et, visiblement, il avait su quel chemin prendre jusqu’ici. Je lui donnai toutefois mon adresse. 

Il contourna le dernier rond-point, remonta la petite route de cailloux détrempée, les nids-de-poule tout inondés de profondes flaques boueuses. Les arbres, pins, chênes, sycomores, peupliers, continuaient à se balancer furieusement dans le vent. 

Nous étions parvenus devant la grille du mas. 

— Merci, dis-je en me tournant enfin vers lui. 

— Pas de quoi, je ne voulais pas te laisser seule avec ce temps. 

Je rougis encore. 

Il se pencha vers moi, son visage passa tout près du mien, mon cœur eut un raté dans ma poitrine parce  que  je  crus  qu’il  allait  m’embrasser,  comme  ça,  mais  il  se  concentra  sur  la  boîte  à  gants  et  en sortit un paquet de feuilles. 

— Tiens, c’est pour toi. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Il attendit que je les prenne en main pour me répondre. 

—  Les  partitions  de  violoncelle  de  «  Breathe  Me  »  de  Sia,  et  de  «  Dumb  »  de  Nirvana,  pour commencer. On répète ce week-end chez Vince et Yvan. Tu viendras ? 

Je soupirai d’embarras. 

— Eidan… Je n’ai jamais dit que je viendrais jouer avec vous. 

— Tu as dit que tu y réfléchirais, me rappela-t-il d’une voix persuasive. 

— Ça ne veut pas dire oui. 

— Disons que j’ai réfléchi pour toi. Écoute les chansons, travaille les morceaux. Si tu acceptes, je viendrai te chercher et je te raccompagnerai, tu n’as rien à craindre. 

Je me tournai vers l’arrière de son coupé. 

— Il n’y aura pas de place pour caser mon violoncelle dans ta voiture. 

Il se pencha encore, mais cette fois ses lèvres effleurèrent ma joue, tout près de mon oreille. Un long frisson parcourut ma peau, hérissant tous les petits poils dans mon dos, sur ma nuque. 

— J’en ai une autre. Une grosse. Je suis certain qu’elle te satisfera. 

Il se recula, un sourire narquois aux lèvres. 

Mon ventre s’était noué à ces mots et je me sentis devenir encore plus pivoine que tout à l’heure, si c’était possible. Je détestais ce type. D’un geste rageur, je fourrai les partitions dans ma poche et ouvris la  portière.  Une  bourrasque  de  vent  souleva  mes  cheveux,  les  entortilla,  ils  claquèrent  sur  le  visage d’Eidan  qui  en  attrapa  une  mèche  et  la  caressa  entre  ses  longs  doigts  fins.  Pendant  un  dixième  de seconde, ses yeux parurent devenir tout noirs. Pas de blanc, de l’obscurité partout. 

— Cette couleur…, murmura-t-il. 

L’instant d’après, ses prunelles étaient normales, j’avais dû rêver. 

Je ramassai mon sac, sortis de la voiture, laissant les trombes d’eau couler sur ma tête, dans mon cou, me tremper de nouveau en quelques secondes. 

— Merci d’avoir réfléchi pour moi, Eidan, déclamai-je d’une voix que j’espérais sèche et détachée. 

Je  vais  tâcher  de  penser  un  peu  par  moi-même,  et  je  te  dirai  si  mes  réflexions  m’ont  menée  quelque part. 

Sans un mot de plus, je claquai la portière et tournai le dos à la voiture pour rentrer chez moi. 

Une fois dans ma chambre, je me permis de crier tout haut ce que je pensais. 

— Abruti ! 

Arsène,  qui  dormait  roulé  en  boule  sur  mon  lit,  sursauta.  Je  lui  tirai  la  langue  et  entrepris  de  me changer avant d’exploser une dernière fois. 

— Abruti à jacuzzi ! 

Anaïa Heche > Garance Dambë

Il y a 10 minutes

Tu vas mieux ma bichette ? Je pense à toi.

J’aime • Commenter • Voir les liens d’amitié

 

Garance Dambë

Ça va, je te remercie. J’ai une bonne rhino-pharyngite, rien de grave. Je m’en suis voulu de t’avoir laissée rentrer toute seule. Tu n’as pas attendu le bus trop longtemps, sous la pluie ?

 

Anaïa Heche

Non, ne t’en fais pas. Eidan m’a raccompagnée.

 

Garance Dambë

Ah, tant mieux ! Tu es montée dans sa belle caisse de beau gosse ?

 

Anaïa Heche

Oui, dans sa voiture de frimeur, tu veux dire !

 

Juliette Couette Couette

C’est qui Eidan ?


11.

Maintenant que je savais que Garance ne dormait pas, je l’appelai aussitôt. 

—  Alors,  c’était  comment,  le  voyage,  miss  ?  Tu  ne  vas  plus  vouloir  monter  dans  mon  pot  de yaourt ! me dit-elle d’emblée en décrochant. 

—  N’importe  quoi.  C’était  un  trajet  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  banal.  Il  pleuvait,  il  écoutait  du Chopin,  il  m’a  redemandé  de  jouer  du  violoncelle  dans  son  groupe  et  m’a  mis  les  partitions  de  force dans les mains. 

Moi-même, j’entendais l’exaspération dans ma voix. 

— Et alors, tu vas dire oui ? 

Elle éternua. 

— Excuse-moi, ajouta-t-elle. 

— À tes souhaits. Non, je ne vais pas jouer ! Je ne lui avais jamais dit que je comptais le faire. 

— Dommage. J’aurais bien aimé t’écouter comme ça, dans un groupe. 

Ah  non,  elle  n’allait  pas  s’y  mettre,  elle  aussi.  Mais  je  ne  répliquai  pas  ;  après  tout,  elle  était malade. 

—  Ça  ne  me  dit  rien.  Je  n’ai  joué  que  du  classique.  C’est  pour  ça  que  je  fais  du  violoncelle.  Pas pour faire mon intéressante dans un groupe de rock. 

— Justement, tu devrais tenter autre chose. Je pense qu’Eidan est très sincère. 

— Et alors ? 

— Et alors ? Anaïa, tu es aveugle ou quoi ? Tu as vu comme il est canon ? Comme il te regarde tout le temps ? Il ne te lâche pas des yeux, on dirait qu’il te surveille, prêt à intervenir au moindre problème. 

Il a craqué pour toi. 

Je ne répondis pas tout de suite. Eidan, canon ? Je tentai de le considérer un moment sous cet angle. 

Rien à faire, je n’y arrivais pas. Oui, il avait de beaux traits, mais… Quand je tentais de me le figurer, c’était  comme  si  son  visage  m’échappait.  Alors  que  j’arrivais  encore  très  bien  à  faire  surgir  de  ma mémoire, dans le moindre détail, ceux de Simon et de Juliette que je n’avais pas vus depuis trois mois, je ne parvenais pas à me souvenir de celui d’Eidan que j’avais quitté quarante minutes plus tôt. Voilà qui était curieux ! 

— Tu es là ? demanda Garance entre deux reniflements. 

— Oui, oui. Tu ne le trouves pas bizarre, toi ? 

— Non. Il est renfermé, et mélancolique, mais pas bizarre. 

Je  me  tus  encore  un  moment.  Pourquoi  est-ce  que  moi  je  le  trouvais  vraiment  étrange  ?  Puis  je rebondis sur un détail que j’avais du mal à accepter. 

— Tu crois réellement qu’Eidan a craqué pour moi ? 

Garance s’esclaffa en toussant. 

— Ma poule, il n’y a que toi qui ne t’en es pas rendu compte. Écoute, je ne veux te forcer à rien, c’est toi qui décides, mais tu devrais écouter les chansons qu’il t’a proposées. Si ça se trouve, ça va te plaire. Détends-toi un peu ! Il est peut-être temps d’être moins… classique ? 

Moins classique. Je ne savais pas être moins classique ! En soupirant je capitulai, juste un peu. 

— Bon, d’accord, je vais étudier la question. Je te laisse, Garance. Repose-toi bien. Et ne t’en fais pas pour demain, mon père m’accompagnera, d’accord ? Tu te reposes et tu me reviens en forme. 

— Merci. Je vais aller dormir un peu. Fais attention à toi aussi et ne te prends pas la tête. 

 

Après  avoir  raccroché,  j’allumai  mon  ordinateur  et  me  connectai  tout  de  suite  sur  YouTube. 

Garance avait peut-être raison, je me stressais pour rien. Mais Eidan avait le don de me faire perdre tous mes moyens, et c’est le genre de situation que j’avais tendance à fuir. Dans le moteur de recherche, je tapai le titre de la chanson de Sia, « Breathe me ». 

Je  l’écoutai  d’abord  en  version  album.  Du  piano,  un  soupir…  Et  une  voix  de  femme  suave, envoûtante, à la fois pure et rauque… Très vite, je me laissai porter par la mélodie, qui glissait autour de  moi  comme  une  couverture  chaude,  douce.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  au  bout  de  quelques mesures, des larmes commencèrent à piquer mes paupières. Il y avait une telle intensité dans le chant…

Puis  les  cordes  vinrent  se  joindre  au  piano,  à  la  batterie.  C’était  tout  simplement  bouleversant.  Et malgré moi, je remerciai Eidan de m’avoir fait découvrir ce morceau, cette artiste inconnue dans mon répertoire  jusqu’ici.  Comment  avais-je  pu  passer  à  côté  d’un  tel  bijou  ?  La  raison  était  toutefois  très simple  :  j’étais  très  classique.  Trop,  certainement.  J’écoutais  Mozart,  Schubert,  Rachmaninov,  et  le reste, quasiment pas. 

La  toute  fin  de  la  chanson  était  une  partie  instrumentale,  vibrante  dans  la  pénombre  de  ma chambre. J’entendais très distinctement le violoncelle soutenir les autres musiciens. 

Encore  sous  le  choc  de  cette  révélation,  je  m’empressai  d’écouter  la  même  chanson  en  live.  Sia avait donné un concert au Bataclan à Paris et je regrettai de ne pas avoir entendu parler d’elle plus tôt. 

Je serai allée la voir, sans aucun doute. Elle était seule devant son micro, accompagnée par le piano et le violoncelle, puis la batterie venait se mêler à la mélodie après le silence tendu d’un frisson du public. 

Sa  voix,  même  sur  scène,  avait  la  même  chaleur,  la  même  douleur,  la  même  charge  émotionnelle, soutenue ainsi par mon instrument fétiche. Je sentis qu’une larme roulait sur ma joue. 

Ouch

« Aïe, 

I have lost myself again

je me suis encore perdue

Lost myself

Perdue moi-même

and I am nowhere, 

et je ne suis nulle part

to be found, 

où me trouver

Yeah I think that

Oui, je pense que

I might break

je vais me briser

Lost myself again and 

Perdue de nouveau et

I feel unsafe

je ne me sens pas en sécurité

 

Be my friend

Sois mon ami

Hold me, wrap me up

Serre-moi, enveloppe-moi

Unfold me

Déplie-moi

I am small

Je suis petite

And needy

Et j’en ai besoin

Warm me up

Réchauffe-moi

And breathe me1

Et respire-moi »

« Be my friend. »

Est-ce  que  je  devais  lire  des  messages  cachés  dans  les  paroles  des  chansons  qu’Eidan  choisissait  ? 

« Sois mon amie. » Je chassai cette pensée. Seul le temps serait capable de faire de nous des amis. Mais pour cela, il faudrait que je me sente plus à l’aise avec lui. Beaucoup plus à l’aise. Pour le moment, il me pétrifiait. 

Je  mordillai  ma  lèvre  inférieure  en  écoutant  les  dernières  notes  mourir  dans  mes  enceintes.  Cette chanson  était  un  véritable  coup  de  foudre.  Fébrilement,  je  dépliai  les  partitions  qu’Eidan  m’avait confiées  et  les  lissai  du  plat  de  la  main.  Je  déchiffrai  rapidement  la  ligne  de  violoncelle.  Cela  ne semblait  pas  très  difficile.  Alors,  prise  de  frénésie,  je  sortis  mon  instrument  de  sa  housse,  posai  les feuilles  sur  le  pupitre  et,  après  avoir  tendu  le  crin  de  mon  archet,  je  me  mis  à  jouer  les  notes langoureuses de la mélodie. 

C’était joli, mais sans le piano, la batterie et le chant, cela perdait de son sens. 

Je remis la vidéo du live en route et tentai cette fois de jouer par-dessus l’enregistrement. Sur ses partitions, Eidan avait transposé le morceau une tierce plus bas, certainement pour s’accorder à sa voix. 

Je  remontai  le  tout  de  trois  tons  mentalement  afin  de  coller  à  l’original.  Tout  de  suite,  je  me  sentis envahie par un sentiment de joie. C’était magnifique. Je sus alors qu’Eidan avait raison. J’avais envie de jouer cette chanson avec le groupe, j’avais envie de ressentir une unité, une communion d’émotions avec les autres musiciens. 

Est-ce  que  je  devais  lui  être  reconnaissante,  ou  lui  en  vouloir  d’avoir  su  avant  moi  ce  que j’aimerais ? Cela n’avait guère d’importance. 

Je reposai mon archet et étouffai un rire en découvrant qu’il avait noté son numéro de téléphone en bas de la page. Il ne doutait de rien ! 

Battue  à  plate  couture,  je  saisis  mon  iPhone  et  l’appelai  tout  de  suite.  Ce  n’était  pas  la  peine  de tergiverser…

Après cinq sonneries, je tombai sur sa boîte vocale – il était peut-être dans son jacuzzi – et laissai un message. 

— Salut Eidan, c’est Anaïa. Je suis désolée d’être partie comme ça tout à l’heure, c’était très puéril de ma part. Je te remercie encore d’être revenu à la fac uniquement pour me ramener chez moi, tu es trop gentil. Je viens d’écouter la chanson de Sia et j’avoue que j’ai adoré. Je suis d’accord pour la jouer avec vous, donc tu peux compter sur moi pour la répétition de samedi. Rappelle-moi pour me donner l’heure… Bonne soirée. 

Quand  je  raccrochai,  le  silence  me  parut  assourdissant.  Immobile  au  milieu  de  ma  chambre,  je tentai  de  définir  ce  qui  avait  changé  et  trouvai  la  réponse  :  la  pluie  avait  cessé,  son  staccato interminable ne frappait plus ni le toit ni les vitres. Je dévalai les escaliers pour gagner la terrasse. Rody me suivit en haletant et nous sortîmes dans l’air froid de la nuit tombante. Il ne pleuvait plus du tout. 

Seules quelques gouttes encore accrochées aux arbres scintillaient dans la lumière du soir. 

Les  nuages  se  dispersaient,  poussés  par  le  vent.  Par  endroits  on  pouvait  voir  de  rares  étoiles clignoter très loin. J’inspirai à pleins poumons l’air piquant saturé d’humidité. 

Rody aboya, me tirant de ma rêverie. 

— Qu’y a-t-il, Bestiole ? Papa et maman arrivent ? 

Je  guettai  le  bruit  du  moteur  de  la  voiture  de  mon  père,  mais  le  silence  régnait  autour  du  mas. 

Pourtant, Rody grondait toujours. Une de ses pattes avant grattait la pierre furieusement. 

Je  fis  quelques  pas,  cherchant  l’origine  de  l’énervement  du  chien  miniature  qui  s’avança  près  de moi. 

Soudain, je le vis, l’oiseau noir perché sur un pin, éclairé seulement par la lumière dorée du salon qui parvenait faiblement jusqu’à lui. La branche prisonnière de ses serres ployait sous son poids. Il était vraiment  magnifique,  majestueux,  avec  son  bec  recourbé,  son  cou  gracieux,  ses  plumes  aussi ténébreuses que ses yeux ronds qui me fixaient. Rody se mit à courir vers l’arbre en jappant comme un fou furieux. Dérangé, l’aigle immense écarta ses ailes puissantes, poussa un cri qui résonna loin dans la nuit  et  s’envola  presque  silencieusement.  Le  rameau  sur  lequel  il  se  trouvait  remonta,  libéré  de  sa masse, et projeta les gouttes de pluie jusque-là retenues par les aiguilles, arrosant Rody qui revint vers moi en couinant. 

Je m’accroupis et tapotai sa tête trempée pour le rassurer. 

—  Ça  t’apprendra  à  t’attaquer  à  plus  grand  que  toi,  microchien  !  Quand  tu  sauras  voler,  on  en reparlera ! 

Je  le  saisis  sous  le  ventre  pour  le  faire  rentrer  dans  la  maison,  refermai  la  porte-fenêtre  derrière moi, le séchai avec un torchon et le reposai dans son panier. 

—  Mais  tu  as  raison,  Rody,  c’est  la  deuxième  fois  qu’on  voit  un  aigle  aussi  immense  près  de  la maison. J’ai oublié de regarder, la première fois, si c’était une espèce fréquente dans la région. 

Je  remontai  alors  dans  ma  chambre,  retrouvai  mon  ordinateur  et  entamai  mes  recherches  sur  les familles d’oiseaux peuplant le Var. Pour accompagner mon enquête, j’écoutai d’autres chansons de Sia. 

Après de longues et minutieuses explorations sur tout un tas de sites traitant du sujet, j’en arrivai à la  conclusion  qu’il  existait  bien  des  espèces  d’aigles  et  de  faucons  dans  les  parages,  mais  aucune  aussi gigantesque… Que pouvait bien faire un oiseau pareil dans le coin ? S’était-il perdu ? 

Et pourquoi traînait-il autour du mas, semblant nous observer ? 

1- « Breathe Me », Sia, 2004 (album Color the Small One). 

Enry Thor > Anaïa Heche

Il y a 30 minutes

Merci  de  m’avoir  accepté  comme  ami  !  Maintenant,  comme  le  dieu  du  Tonnerre  est  content, l’orage est passé, le soleil est revenu ! ;-)

J’aime • Commenter • Voir les liens d’amitié

 

Anaïa Heche

Ha ha ha ! Coucou Thor, bienvenue sur ma page. Et merci pour le beau temps, je commençais à moisir, avec toute cette humidité !

 

Garance Dambë

Coucou Enry ! Je t’ai envoyé une demande aussi, tu veux bien être mon ami ?

 

Enry Thor

Mais oui, Garance, je vais pas te laisser toute seule comme ça !

 

Garance Dambë

Super ! Bon, je suis encore malade, alors je sèche le théâtre aujourd’hui. Vous penserez à moi ?

 

Juliette Couette Couette

OMG ! Les filles, vous connaissez Chris Hemsworth ! Je suis jalouse !

 

Anaïa Heche

@Juliette, c’est pas pour rien qu’Enry m’a fait penser à Thor, je t’avais dit que c’était son sosie !

@Garance repose-toi encore, je te raconterai ce qu’on a fait aujourd’hui.

 

Enry Thor

@Juliette merci miss pour la comparaison, elle est très flatteuse. Je ne vais plus me sentir, sur les planches, tout à l’heure !
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— Aujourd’hui, nous allons com0mencer à travailler des scènes qui sont en rapport avec les cours que vous suivez avec mon collègue, c’est-à-dire les différentes formes de folie au théâtre. Je veux vous voir devenir folles ou fous. Fous d’amour, de douleur, de joie…

Je jetai un coup d’œil désespéré à Maha, assise à côté de moi aujourd’hui. Il n’y avait qu’au théâtre qu’elle  n’était  pas  avec  son  copain  –  qui  l’accaparait  tout  le  temps  –  car  il  se  trouvait  dans  un  autre groupe. Ce cours était le seul moment où je pouvais profiter un peu de sa présence. Sous une épaisse couche de timidité, j’avais découvert une personnalité drôle, chaleureuse, et on était devenues amies au fil des semaines. 

— Je sens que ça va être chaud, murmura-t-elle en faisant de gros yeux. 

J’acquiesçai silencieusement. Si l’étude théorique de la folie s’avérait un sujet passionnant assise sur un  banc  de  l’amphithéâtre,  j’étais  moins  enthousiaste  à  l’idée  de  devoir  l’incarner  devant  un  public. 

Heureusement  que  Marc  avait  attendu  qu’on  se  connaisse  un  peu  plus  avant  de  nous  imposer  un  tel exercice. 

Silencieusement, je priai pour ne pas passer aujourd’hui. Je l’espérais vraiment très fort. Jusqu’à ce que j’entende mon prénom. Je fermai les yeux en suppliant le destin pour que Marc change d’avis – ça lui arrivait parfois quand une autre idée lui traversait l’esprit – mais hélas, il le répéta. 

— Anaïa, on ne t’a pas vue sur scène la semaine dernière, tu nous manques, ajouta-t-il. 

Le  sourire  crispé  que  je  lui  rendis  devait  ressembler  à  une  grimace  tandis  que  je  me  levai  de  mon fauteuil. 

— Bonne chance, me souffla Maha. 

Je montai sur les planches, les épaules affaissées. 

Marc se tourna vers le public afin de déterminer la matinée de quel autre élève il allait gâcher. 

—  Tiens,  Eidan,  tu  n’as  jamais  joué  avec  Anaïa,  n’est-ce  pas  ?  Je  suis  curieux  de  vous  voir ensemble. 

Cela se confirmait, ce n’était décidément pas ma journée. Monter sur scène pour incarner la folie quelle qu’elle soit, avec Eidan en prime, c’était juste mon pire cauchemar qui se réalisait. 

Eidan grimpa les quelques marches qui menaient à l’estrade et m’adressa un sourire rassurant. Je tentai, tant bien que mal, de le lui rendre. 

—  Très  bien,  voici  un  texte  que  j’ai  écrit,  c’est  le  passage  de  l’une  de  mes  pièces,  qui  correspond exactement au thème de la jalousie que je voudrais vous voir aborder. Je vous laisse quelques minutes pour le lire. En attendant, je voudrais revoir le sketch joué la semaine dernière par Laurent et Maha, qui était intéressant à plusieurs titres. 

Marc  nous  donna  quelques  pages  imprimées  et  photocopiées,  puis  Eidan  et  moi  nous  éclipsâmes dans les coulisses. 

—  J’ai  eu  ton  message,  hier  soir,  dit-il,  alors  que  nous  entrions  dans  une  loge  où  se  trouvait  un canapé. Je suis content que tu aies changé d’avis. 

— On dirait que tu savais déjà que la chanson de Sia allait me faire fondre. 

Il me fit un clin d’œil. 

— Je te connais…

— Ça m’étonnerait ! 

Il redevint sérieux. 

— Crois-moi, je te connais… mieux que tu ne le penses. 

Non, il ne me connaissait pas, mais comme je n’avais pas envie de polémiquer plus que nécessaire, je  laissai  tomber  le  sujet  pour  lire  le  dialogue  que  nous  avions  à  préparer  et  je  blêmis.  Nous  devions jouer  des  amants,  Eva  et  Christian.  Je  découvrais  qu’il  m’avait  trompée,  je  hurlais,  il  tentait  de  se défendre. Ma journée était de plus en plus pourrie, j’aurais dû faire comme Garance et me faire porter pâle. Enfin… Trop tard maintenant pour reculer. 

— Bon…, commença Eidan, après avoir lui aussi découvert notre mission. J’aurais préféré étudier la folie de l’amour, ou de l’avarice, plutôt que celle de la jalousie et de la douleur…

— Moi aussi, murmurai-je. 

Sa mâchoire paraissait crispée et il avait également perdu ses couleurs. Cela me rassura de voir que le thème le mettait autant mal à l’aise que moi. D’un seul coup, je le trouvai vulnérable, dépouillé de ce côté intimidant qui me faisait perdre tous mes moyens près de lui. 

— Ça va aller, ajoutai-je, désireuse soudainement de le rassurer. 

Il ne répondit rien. 

Nous lûmes nos tirades en silence, le temps pour nous de nous imprégner de la situation que nous allions jouer. Puis, après avoir échangé quelques idées de mise en scène, l’heure vint d’affronter notre public. 

Eidan  récupéra  une  chaise  qu’il  posa  au  milieu  de  la  scène  et  s’y  assit,  en  tenant  son  texte  de manière  à  faire  croire  qu’il  lisait  le  journal.  Les  chuchotements  du  public  moururent  alors  que  je  me cachais derrière le rideau des coulisses, la veste d’Eidan en main. 

Enfin, une fois prête, j’entrai sur scène en brandissant le vêtement à bout de bras. 

 

EVA, furieuse. – Que suis-je censée penser ? Tu l’as fait exprès ? Tu cherches à m’humilier, c’est ça ? 

 

CHRISTIAN, étonné. – Je ne comprends pas un mot de ce que tu me dis. Tu pourrais être plus claire et cesser de hurler comme une folle ? 

 

EVA.  –  Arrête  de  me  prendre  pour  une  idiote,  Christian.  Je  retrouve,  posée  sur  notre  lit,  ta  veste avec une marque de rouge à lèvres sur le col. Dans le genre pas discret, et surtout pas original, on ne peut pas mieux faire ! 

 

CHRISTIAN. – Mais de quoi parles-tu ? 

 

EVA, montrant la veste à Christian. – De ça ! 

 

CHRISTIAN. – Eva, je t’assure que je ne sais pas d’où vient cette trace ! 

 

Nous continuâmes notre échange ainsi. Je devais devenir folle de rage, de jalousie. Maintenant que j’étais  en  situation,  ma  voix  se  faisait  plus  forte,  grimpait  dans  les  aigus  et  se  mettait  à  trembler.  Je devenais une vraie furie, ce qui ne me ressemblait pas du tout. Eidan, quant à lui, jouait son personnage à  la  perfection  :  stupéfaction,  incompréhension,  tristesse,  les  émotions  qui  le  traversaient  étaient  plus vraies que nature. Et c’est là que tout commença à déraper. 

 

CHRISTIAN. – Eva, tu dois me faire confiance, je ne t’ai pas trompée, à aucun moment ! Je ne sais pas d’où vient cette trace. 

 

Eidan  lâcha  son  texte  et  son  visage  se  déforma,  comme  submergé  par  la  douleur.  Ses  yeux s’élargirent, trop noirs, baignés de larmes. 

— Je t’aime, tu le sais, je n’aurais jamais fait une chose pareille, tu dois me croire ! 

Je me figeai, indécise. Ce n’était pas dans le texte. Mais Eidan continuait à parler, il semblait en transe,  comme  s’il  voyait  autre  chose,  une  situation  qui  n’était  pas  celle  de  notre  scène,  mais  qui  se superposait à la réalité. 

— Comment pourrais-je te trahir ? Comment pourrais-je même ressentir du désir pour une autre femme ? Nous sommes prédestinés, nous sommes faits l’un pour l’autre, mon amour, nous ne pouvons pas  vivre  l’un  sans  l’autre  !  Pourquoi  irais-je  chercher  ce  que  je  ne  veux  pas  ?  C’est  un  piège,  tu  vois bien que quelqu’un tente de nous séparer ! Ce n’est pas la première fois que cela se produit ! 

Gênée,  je  me  tournai  vers  Marc,  lui  demandant  du  regard  ce  que  je  devais  faire.  Mais  ce  dernier observait  Eidan  avec  ravissement.  Visiblement,  cette  digression  allait  exactement  dans  le  sens  de  sa quête intérieure : la folie de l’amour, du désespoir. 

Je refis face à mon camarade et mon cœur se serra. Ses poings crispés, les bras tendus le long de son corps, la tête baissée, une larme unique roulant sur sa joue. Il était l’image même de la souffrance. 

— Eidan…, murmurai-je, espérant l’arracher à ce qui lui faisait si mal. 

Il  se  redressa,  me  regarda  comme  si  j’étais  une  apparition,  et  fit  un  pas  en  arrière,  telle  une  bête prise  dans  la  nasse  d’un  prédateur.  Se  rendant  compte  de  ce  qui  venait  de  se  produire,  il  essuya  son visage du revers de sa manche et regarda le public, épouvanté. 

— Je… je suis désolé, je ne sais pas ce qui m’a pris…

— Non, Eidan, c’était très bien ! Magnifique ! s’exclama Marc, transporté de délectation. 

J’eus envie de lui mettre une claque. Il ne voyait pas qu’Eidan était vraiment bouleversé ? Que ce qui se déroulait allait bien au-delà de la représentation, du jeu et de l’exercice ? 

— Je dois prendre l’air, je dois…, bégaya encore Eidan. 

Il sauta de la scène et, sans se retourner, courut vers la sortie. La porte claqua derrière lui et l’on entendit  les  pas  de  sa  course  décroître  dans  le  couloir.  Immobile,  je  tenais  toujours  sa  veste  dans  ma main. J’étais complètement secouée par l’intensité de ce que je venais de vivre. 

Marc  ne  parut  pas  perturbé  par  la  fuite  de  son  élève  et  se  tourna  vers  moi,  un  immense  sourire illuminant son visage. 

—  Bravo,  tous  les  deux,  c’était  très  bien.  Vous  avez  su  puiser  en  vous  des  sentiments  très  forts, probablement inconnus pour des personnes aussi jeunes que vous. Mais toi, Anaïa, tu aurais pu utiliser l’émotion  de  ton  partenaire,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  improviser,  à  lâcher  le  texte.  Mais  c’est  déjà  très bien. La réaction d’Eidan prouve qu’il est allé chercher des émotions dans sa psyché. Il va se calmer, ne t’en fais pas…

Si,  je  m’en  faisais,  justement.  Il  venait  de  se  dérouler  quelque  chose  de  grave,  j’en  étais  sûre.  Le cœur battant la chamade, une légère nausée au bord des lèvres, je retournai m’asseoir près de Maha. 

— Ça va ? me demanda-t-elle en prenant ma main. 

Elle était glacée. 

— Je ne sais pas trop. Je…

Encore  sous  le  choc,  je  demeurai  incapable  d’en  dire  davantage.  J’éprouvais  de  la  tristesse  pour Eidan, de façon inexplicable. Une infinie tristesse. 

Marc invita Enry et Sophie à monter sur scène à leur tour. Malgré mes efforts, je ne parvins pas à me concentrer sur ce qu’il leur demandait de faire. En moi grandissait le besoin indicible de partir à la recherche d’Eidan. Comme il n’était toujours pas revenu au bout de dix minutes, je n’y tins plus. 

— Maha, je vais voir comment va Eidan. S’il y a des notes à prendre, tu voudras bien m’en faire une copie ? 

— Pas de problème, tu peux compter sur moi. 

Je  hochai  la  tête  en  signe  de  remerciement,  rassemblai  mes  affaires,  la  veste  et  le  sac  d’Eidan  et sortis discrètement du théâtre. Je crois que Marc le remarqua, mais il ne dit rien. 

Le couloir était désert. Toutefois, j’entendis des notes étouffées de piano qui venaient de plus loin, une mélodie douce et triste. En suivant l’origine du son, j’arrivai en salle de musique. Elle était vide, en dehors d’Eidan, en partie caché derrière un immense piano à queue. 

Sans dire un mot, j’allai m’asseoir près de lui, sur le tabouret tapissé de velours pourpre. 

Il ne bougea pas, mais ne me demanda pas non plus de le laisser seul, alors je restai là. J’observai ses longs doigts fins, parfaits, caresser les touches noires et blanches, brillantes. 

Soudain,  je  reconnus  la  série  d’accords  qu’il  jouait.  Une  chanson  que  j’avais  écoutée  en  boucle  la veille. 

— « I’m in Here », de Sia, chuchotai-je. 

Il acquiesça avec un léger sourire grave, puis il ôta la pédale de sourdine et les notes éclatèrent dans la salle. 

Son  épaule  effleurait  la  mienne,  en  suivant  le  mouvement  de  ses  bras.  J’étais  fascinée.  Peut-être parce que musicienne moi aussi, j’adorais regarder quelqu’un jouer d’un instrument que je ne maîtrisais pas.  Et  quand  Eidan  jouait,  on  avait  l’impression  que  c’était  facile,  une  telle  virtuosité  semblait  à  la portée de n’importe qui. Pour moi, c’était ça, le signe du vrai don. 

Soudain, il se mit à fredonner. 

I’m in here, 

« Je suis là, 

can anybody see me? 

quelqu’un peut-il me voir ? 

Can anybody help? 

Quelqu’un peut-il m’aider ? 

I’m in here, 

Je suis là, 

a prisoner of History, 

un prisonnier de l’Histoire, 

Can anybody help? 

Quelqu’un peut-il m’aider ? 

 

Can’t you hear my call? 

N’entends-tu pas mon appel ? 

Are you coming

Viens-tu

to get me now? 

me chercher maintenant ? 

I’ve been waiting for

J’ai tant attendu que

You to come rescue me. 

Tu viennes me sauver. 

I need you to hold

J’ai besoin que tu supportes

All of the sadness

Toute la tristesse

I cannot

que je ne peux contenir

Live with inside of me.1

 Et qui vit en moi. »

Sa  voix  rauque  allait  parfaitement  bien  avec  la  tristesse  de  la  chanson  et  je  découvris  alors  une facette  de  la  personnalité  d’Eidan  que  je  n’aurais  jamais  devinée,  certainement  parce  qu’il  avait  tout fait, jusqu’ici, pour la dissimuler. 

Eidan était triste. Immensément mélancolique. 

 

J’attendis qu’il finisse l’appel au secours crié dans la chanson, me demandant s’il avait choisi celle-là par hasard, ou s’il se passait vraiment quelque chose de sérieux dans sa vie, qu’il camouflait derrière une façade de froideur et de distance. 

— Tu vas bien ? finis-je par demander. 

Il haussa les épaules. 

— Ça ira, ne t’en fais pas. 

Je savais que c’était faux, mais je n’insistai pas. Nous n’étions pas (pas encore ?) amis, je n’avais aucun droit de lui réclamer des confidences. 

—  Je  n’ai  pas  compris  ce  qui  s’est  passé,  tout  à  l’heure.  Tu  m’as…  tu  m’as  fait  mal  au  cœur…, murmurai-je en frissonnant encore. 

— Alors j’ai réussi à faire passer correctement mes sentiments, Marc devait être content, dit-il d’un ton ironique. 

— Il l’était, oui. 

Le silence retomba. Eidan fit triller quelques notes aiguës sur le clavier et se tourna vers moi. 

—  Je  suis  désolé  de  t’avoir  fait  peur.  Cette…  scène…  Cette  scène  a  fait  remonter  des  souvenirs douloureux, certainement les pires de mon existence. Je n’ai pas réussi à me maîtriser. 

— Tu as vécu quelque chose de similaire ? 

— Oui, il y a longtemps. 

— Tu n’es pas si vieux que ça…

Il eut un éclat de rire, teinté de tristesse. 

— Oh, Anaïa, si tu savais…

—  Je  ne  sais  pas,  justement.  Tu  es  tout  le  temps  tellement  mystérieux…  Hier  la  chanson  disait «  Sois  mon  amie  »,  je  veux  bien  être  ton  amie  Eidan,  mais  il  faut  que  tu  me  laisses  l’occasion  de  le devenir. 

Doucement,  il  prit  ma  main  gauche  et  regarda  d’un  air  songeur  la  trace  laissée  par  le  marqueur d’Enry. Elle s’était estompée sous la douche, mais on voyait encore, grisâtre, le « æ » qui l’avait tant perturbé la veille. 

Il  se  pencha  vers  moi  pour  déposer  un  baiser  léger  sur  ma  joue.  Mon  cœur  fit  un  bond  dans  ma poitrine et j’eus soudainement envie de pleurer, pour une raison inconnue. 

—  Merci,  Anaïa.  J’avais  besoin  d’aide,  j’avais  besoin  de  partager  ma  tristesse  et  tu  es  là,  tu n’imagines pas ce que ça représente pour moi. Bientôt… Tu verras, bientôt. 

Sans  m’expliquer  le  sens  de  ses  propos,  il  se  leva,  récupéra  sa  veste  que  j’avais  posée  entre  nous, son  sac,  puis  il  quitta  la  salle  sans  se  retourner.  Je  restai  seule,  interdite,  un  long  moment,  devant l’instrument de laque noire abandonné. 

Finalement,  pour  briser  le  silence  trop  lourd,  je  posai  mes  doigts  sur  les  touches  et  exécutai  les premières  notes  de  la Lettre  à  Élise,  le  seul  morceau  que  je  savais  jouer  au  piano.  Puis,  saisie  d’une impulsion,  je  ramassai  également  mes  affaires  et  me  mis  à  courir  vers  la  sortie  du  bâtiment.  Mais j’arrivai  trop  tard.  Le  coupé  d’Eidan  filait  déjà  hors  du  parking  et  s’engageait  sur  la  route  à  grande vitesse. 

De retour dans la salle de théâtre, je repris ma place près de Maha. 

— Tu l’as retrouvé ? Il va bien ? 

Je fis non de la tête, sans lui préciser à quelle question s’appliquait ma réponse. 

Une grosse boule de mélancolie m’étouffait et menaçait de me faire fondre en larmes, sans que je comprenne à quoi était due toute cette tristesse. 

1- « I’m in Here », Sia, 2010 (album We Are Born). 

Anaïa Heche

Il y a 24 minutes

Première répétition de ma vie dans un groupe de rock. J’ai à la fois la trouille et très hâte. On verra ce que ça donne.

J’aime • Commenter

 

Juliette Couette Couette

J’ai bien lu ? Toi, Anaïa, tu vas jouer du rock ? C’est dément !

 

Simon Mul er

Ouah ! J’adorerais voir ça ! Tu vas faire un concert ?

 

Anaïa Heche

Si je ne me ridiculise pas, oui, j’imagine qu’il y aura un concert.

 

Garance Dambë

J’ai hâte de découvrir cette nouvelle facette de ton jeu ! Fais la bise à Eidan, Yvan et Vince pour moi.

 

Anaïa Heche

Sans faute.

 

Enry Thor

Tu vas jouer avec Eidan et Yvan ? Tu ne me l’as jamais dit !

 

Anaïa Heche

Ça ne s’est pas présenté dans la conversation. Allez, je file !
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En  début  d’après-midi,  je  préparai  mon  violoncelle  et  mes  partitions  avec  une  fébrilité  mêlée  de crainte. Et si je me plantais ? Je n’avais fait partie d’aucune formation comme celle-là. J’avais joué seule avec un piano en accompagnement, et aussi dans un orchestre (où je n’avais qu’à me noyer dans la  masse  des  autres  instruments),  dans  un  quatuor,  mais  c’était  du  classique,  une  partition  écrite, définitive, inchangeable. Dans un groupe de rock, il y avait une grande place réservée à l’improvisation, en fonction de l’ambiance de la salle, de l’humeur du leader du groupe, par exemple. C’est ce qui en faisait toute la beauté, d’ailleurs. Je n’avais jamais eu à improviser, jamais. 

Mais je décidai que je n’avais qu’à aller voir sur place comment je m’en sortirais. Et puis, il fallait bien  l’avouer,  j’avais  hâte  de  retrouver  Eidan.  Depuis  la  séance  de  théâtre  de  mercredi,  il  n’était  pas revenu en cours. J’avais tenté de l’appeler plusieurs fois, mais j’étais tombée systématiquement sur sa boîte vocale. Est-ce qu’il allait bien ? 

Il  m’avait  simplement  envoyé  un  texto  ce  matin  pour  me  dire  qu’il  viendrait  me  chercher  à 14 heures. 

Je  descendis  avec  mon  équipement.  Maman  était  en  train  de  peindre  ses  toiles  –  l’aquarelle  était son hobby et je savais déjà que les clients des chambres d’hôte auraient droit à ses œuvres accrochées au-dessus de leurs lits. 

— Tu pars à ta répétition ? me demanda-t-elle en écartant une mèche de cheveux de son front. 

— Oui, je ne sais pas à quelle heure je rentrerai, je vous appellerai. 

— Pas de problème. Je suis heureuse de voir que tu t’es fait des amis aussi vite, des musiciens qui plus est. Amuse-toi bien. 

— Merci, à plus tard. 

 

Je me retrouvai devant la grille du mas, guettant la voiture de mon chauffeur. Elle finit par arriver, mais  pas  telle  que  je  m’y  attendais.  Eidan  ne  m’avait  pas  menti.  Il  avait  bien  un  autre  véhicule.  Un énorme 4 ´ 4 Lexus, à faire pâlir de jalousie mon père et sa « petite » Mercedes. 

Eidan sortit de son monstre pour m’aider à charger mon violoncelle sur les sièges arrière. 

— Alors, elle est assez grosse, celle-là ? demanda-t-il avec ce même sourire narquois qui m’agaçait prodigieusement. 

Visiblement,  il  s’était  remis  de  ses  émotions,  depuis  mercredi.  Je  n’aurais  pas  dû  m’inquiéter autant. 

— Ha, ha, ha…, répondis-je sarcastiquement. 

Encore  une  fois,  galant,  il  m’ouvrit  la  portière  et  je  grimpai,  je  dis  bien  «  grimpai  »,  du  côté passager. J’avais l’impression d’être à bord d’un camion, tant cette voiture était haute. 

Cette fois, il écoutait du Rachmaninov, et je trouvai cela curieux, juste avant une répétition de rock. 

Après plusieurs minutes de silence, je me décidai enfin à parler. 

— Tu as été malade ? 

— Non, pourquoi ? 

— On ne t’a pas vu, depuis mercredi. 

— J’avais des choses à régler. 

— Ah. 

Silence. Piano. 

— On a un concert programmé le week-end de la Toussaint. Si tu te sens de jouer sur scène avec nous…, déclara-t-il, m’arrachant à la contemplation de la route. 

— Oh ! Je ne sais pas… J’attends de voir comment ça se passe. 

— Je suis sûr que ça ira sans problème. Tu es une virtuose, Anaïa. 

— Tu ne m’as jamais entendue jouer. 

Un sourire mystérieux étira ses lèvres, comme s’il pensait à une bonne blague qu’il ne voulait pas me faire partager. 

Nous arrivâmes rapidement chez Vince et Yvan qui vivaient, en effet, en dehors du village. Eidan s’occupa à la fois de mon violoncelle et de sa guitare, et me conduisit au sous-sol de la maison d’où nous parvenaient déjà des sons de batterie et les notes sourdes d’une basse. 

— Hello ! salua Eidan en arrivant, regardez qui j’amène avec moi ! 

Les frères levèrent la tête dans un mouvement parfaitement synchronisé. 

— Oooh ! Anaïa ! Super ! Enfin de la meuf dans ce groupe ! Ça nous manquait. 

Je rougis en leur faisant un timide signe de la main. 

— Salut les gars. 

D’un coup d’œil discret, j’observai la salle de répétition des frères. Une sorte de mousse tapissait les murs, certainement pour insonoriser légèrement les lieux. Par-dessus étaient accrochées des affiches de concert, des photos de chanteurs, de guitaristes. 

La  batterie  d’Yvan  était  casée  dans  un  angle.  En  avant,  sur  le  côté,  se  trouvaient  un  clavier électronique,  des  guitares  et  des  basses  posées  sur  leurs  trépieds.  À  l’arrière  se  devinaient  des  amplis. 

Cette ambiance saturée de musique me plut aussitôt, avant même que la moindre note ne soit émise. 

Eidan posa mon violoncelle délicatement à côté du clavier, tira une chaise, un pupitre et me fit signe que  tout  était  prêt  pour  moi.  Je  le  remerciai  et  déballai  mon  instrument.  J’étais  très  fière  de  mon violoncelle. Il n’était pas exceptionnel, mais j’avais économisé des années pour me l’offrir pendant que mes parents payaient la location de l’instrument de mes premiers coups d’archet. Il avait une sonorité magnifique, la table d’harmonie était faite d’épicéa d’une couleur sombre et chaude qui me ravissait. 

Les  garçons  s’installèrent  également  derrière  leurs  instruments.  Yvan  à  la  batterie,  Vincent  à  la basse, Eidan prit place au clavier. 

— On commence par jouer les nouveaux morceaux avec Anaïa, OK ? proposa-t-il. 

Les frères acquiescèrent. Mon rythme cardiaque s’accéléra. Très concentrés, nous nous accordâmes avant de laisser régner un temps de silence. J’étais assise presque face à Eidan, en biais par rapport à l’endroit où se situerait le public, car en tant que leader, il donnerait le rythme, indiquerait les pauses, nous  mènerait  par  de  simples  signes  de  tête.  Je  l’observai  tandis  qu’il  gardait  les  yeux  baissés  sur  son clavier…

Enfin,  il  posa  ses  doigts  sur  les  touches  et  les  premières  notes  de  «  Breathe  Me  »,  sûres,  fluides, pareilles à celles de l’album, résonnèrent dans le sous-sol. Je posai l’archet sur les cordes du violoncelle, positionnai les doigts de ma main gauche sur le manche, concentrée. Tout mon être était tendu sur la première note que j’étais prête à faire jaillir. 

L’introduction s’acheva, Eidan me fit un signe de tête, mais je savais déjà que c’était à moi, et je laissai vibrer mon instrument, accompagnant enfin le pianiste sur l’ouverture qui se répétait. Au début, les notes s’alanguissaient, glissaient sur celles du piano, plus rapides…

Eidan  se  rapprocha  du  micro  et  se  mit  à  chanter.  Sia  était  une  femme  et  pourtant  la  voix  basse d’Eidan  cadrait  idéalement  avec  la  mélodie,  douce,  rauque,  vibrante  de  mélancolie.  Il  incarnait  la chanson à la perfection. À la fin du premier refrain, la basse et la batterie nous rejoignirent, ajoutant une dose d’intensité au morceau. Je crois que c’est à ce moment-là que je sentis les larmes déborder de mes paupières. C’était un instant parfait, de ceux où tout s’ajustait, où je me sentais à ma place, même si, quelques minutes avant, je n’aurais jamais cru que ma place pût être ici, dans ce sous-sol avec ces garçons qui n’appartenaient pas au même univers que le mien. Notre interprétation était simple, sans fioritures, exactement comme les versions live que j’avais écoutées sur YouTube, et c’est ce qui donnait toute la force au morceau. 

Je regardais Eidan pris dans son chant, les yeux baissés sur ses mains, et quand il prononça « Be my friend », il me regarda lui aussi. Je fus aussitôt happée par les prunelles sombres. Ma gorge s’enfla d’un sanglot. Son visage, empreint de tristesse, la même que celle qui avait déformé ses traits mercredi, me bouleversa  de  nouveau.  C’est  à  ce  moment  que  je  compris  ce  que  Garance  voulait  dire,  quand  elle déclarait  qu’il  était  beau,  mais  d’une  beauté  différente,  singulière,  pas  le  genre  qui  m’attirait habituellement. 

Alors que nous arrivions à la partie instrumentale de la fin, sa voix mourut dans un soupir sur les paroles « and breathe me ». Je sentis une larme couler sur ma joue. Je me concentrai du mieux possible sur ma partie, qui s’accélérait, les notes devenaient plus brèves, l’archet rebondissait sur les cordes, je suivais le rythme du piano. 

D’un signe de tête, Eidan nous indiqua que ce serait la dernière mesure. Quand les notes laissèrent finalement  place  au  silence,  j’étais  complètement  chamboulée  par  cette  expérience.  Les  yeux  d’Eidan n’avaient  plus  lâché  les  miens,  et  j’avais  eu  la  sensation  que  son  chant  avait  été  comme  une  caresse, provoquant des frissons sur ma peau, des nœuds dans mon ventre, accélérant mon cœur et mon souffle. 

Maintenant  que  c’était  terminé,  il  me  semblait  que  j’avais  couru  un  deux  cents  mètres,  j’avais  la respiration courte, le visage brûlant, et j’étais en nage. 

Notre contact se rompit quand Eidan se tourna vers ses amis. 

— Pas mal pour une première fois, non ? s’exclamat-il, la mine réjouie. 

Envolées  la  tristesse,  la  douleur.  Comme  si  la  musique  l’avait  nettoyé,  d’une  certaine  manière, avait écarté, pour un temps, ce qui rongeait son âme. 

— Carrément ! approuva Yvan en donnant un coup de baguette sur une cymbale. C’était dément. 

Anaïa, le violoncelle, ça change tout. C’est magnifique. 

— Ça donne de la profondeur, de l’amplitude à la mélodie, ajouta son frère. On dirait qu’il pleure avec le chant, il accompagne la nostalgie de la chanson. 

— Merci, parvins-je à répondre, encore sous le choc de cet échange. J’ai adoré jouer avec vous…

Eidan me fit un sourire radieux. Certainement le plus franc et le plus heureux de tous ceux que je lui avais vus jusqu’ici. 

— J’en suis bien content, dit-il. On la refait ? Je pense que maintenant que l’on sait ce que ça peut donner,  on  a  la  possibilité  de  faire  encore  plus  fort.  Il  faut  sonner  le  public,  il  faut  lui  faire  vivre  un moment de transe, une expérience mystique. 

Intérieurement, je me dis que si le public finissait dans le même état que moi, on aurait réussi notre pari. 

Le silence retomba, Eidan baissa de nouveau les yeux sur son piano, mon archet était prêt, les notes reprirent…

Nous jouâmes également « Dumb ». Cette fois, Eidan était à la guitare, plus léger, il s’amusait avec les paroles de Kurt Cobain. Sa voix cassée allait parfaitement bien avec le style grunge. Ce garçon était un vrai caméléon. Selon la chanson, le style, l’interprète, il devenait quelqu’un d’autre. Il faisait corps avec la musique, la vivait vraiment, intensément. C’était un spectacle fascinant. Je le buvais du regard, des  oreilles,  je  jouais  avec  délice,  avec  un  bonheur  que  je  n’aurais  pas  cru  possible  après  toutes  ces années  de  solfège,  de  pratique,  de  formation  classique.  J’avais  l’impression  de  redécouvrir  le violoncelle, la musique et ses émotions. 

Dire que, en raison de mes peurs de gamine, j’avais failli passer à côté d’un tel plaisir ! 

Au  moment  de  la  pause,  je  planais  complètement.  Comme  droguée  aux  notes,  aux  accords,  au rythme sourd de la basse et à la batterie, j’avais envie qu’on continue à jouer pour toujours. 

Mais  les  garçons  voulaient  travailler  quelques  morceaux  sans  violoncelle,  alors  je  ravalai  mon impatience et m’installai dans un vieux fauteuil de tissu marron déglingué, face à eux, pour les écouter. 

Ils  jouèrent  du  Téléphone,  «  La  Bombe  humaine  »,  du  Led  Zeppelin,  «  Heartbreaker  »,  et  je  me laissai bercer par leur virtuosité. Ils jouaient bien, juste, avec la bonne émotion au bon moment, et ce concert privé fut un véritable régal. 

En  fin  de  journée,  nous  reprîmes  les  chansons  sur  lesquelles  j’intervenais,  puis  Eidan  me raccompagna à la maison. 

—  Alors,  tu  as  trouvé  ça  comment  ?  me  demanda-t-il  d’emblée,  quand  nous  fûmes  seuls  dans  la voiture. 

Je soupirai et le regardai en biais, en tortillant une mèche de mes cheveux entre mes doigts. 

— J’avoue… j’avoue. Tu as eu raison. Et je ne sais pas si je dois te remercier ou te détester pour ça, mais j’ai adoré jouer avec vous. Tu es satisfait ? 

D’un mouvement souple du volant, il fit tourner son énorme 4 × 4 sur un petit chemin de terre qui s’enfonçait  à  travers  un  champ,  perpendiculairement  à  la  nationale.  Il  s’arrêta  là,  sous  les  premières étoiles  qui  scintillaient  dans  le  lointain,  alors  qu’un  dernier  liséré  rose  frangeait  l’horizon  nimbé  d’un brouillard  léger,  nous  rappelant  que  la  journée  avait  été  radieuse.  Mais  nous  n’en  avions  rien  vu, enfermés dans le studio de répétition. 

— Anaïa, il n’y a qu’une seule chose qui me satisfait : ton plaisir. As-tu pris du plaisir à jouer ? 

Je hochai la tête, incapable de parler et de le regarder dans les yeux. Mon cœur cognait contre mes côtes, et je me sentais de nouveau toute petite à côté de lui. 

— Alors, c’est l’essentiel. Après, déteste-moi si tu veux. Je ne te dirai pas que ça me ferait plaisir, mais je ne suis pas là pour te forcer, ou te mettre mal à l’aise. Bien au contraire, crois-moi…

Malgré moi, mes yeux glissèrent sur son visage. Il me regardait avec attention, dans la pénombre. 

Encore une fois, il me sembla que ses pupilles trop noires m’aspiraient dans un gouffre effrayant. Si je me laissais tomber, où cela me mènerait-il ? Je n’étais pas sûre de vouloir le découvrir. 

Aussi  discrètement  que  possible,  je  m’autorisai  à  le  détailler  autant  que  la  lumière  ténue  me  le permettait.  Ses  cheveux  avaient  encore  poussé,  et  une  mèche  barrait  son  front,  couvrait  en  partie  un œil, reposait sur une pommette saillante, ciselée. Son nez droit, fin, ses joues un peu trop creuses, son menton carré, qu’un soupçon de barbe de fin de journée ombrait légèrement… Il vit que je le scrutais et il  me  sourit.  Un  sourire  franc  qui  dévoila  des  dents  très  blanches,  parfaites,  et  qui  éclaira  son  visage, apportant même un peu de lumière dans ses iris de nuit. 

— Qu’est-ce que tu regardes ? chuchota-t-il, comme s’il ne voulait pas polluer le silence qui berçait l’habitacle de la voiture, à peine troublé par le ronronnement du moteur. 

Je rougis et détournai le regard. 

— Désolée, ce n’était pas très poli, mais parfois, j’ai l’impression de ne pas réussir à te voir. Tu dois me prendre pour une folle, murmurai-je en tripotant le bas de ma veste. 

Il se pencha vers moi, et me dit, très bas, si bas que je ne fus pas sûre d’avoir bien entendu : — Non, Anaïa, tu n’es pas folle. J’espère qu’un jour tu arriveras à me voir, à me revoir, tel que je suis vraiment…

Il prit ma main gauche et déplia mes doigts afin de dévoiler ma paume. 

De la pulpe de son pouce, il caressa le motif qu’Enry avait dessiné. On ne le distinguait quasiment plus, pâle ligne grisâtre qui tardait à s’effacer complètement. 

Comme  chaque  fois,  j’eus  l’impression  qu’une  langue  de  feu  remontait  dans  mon  bras,  dans  mon cou, mes joues, ma poitrine. Cette sensation palpitait un peu plus et ce soir, les flammèches intérieures atteignirent presque mon ventre. 

— Comment tu fais ça ? soufflai-je malgré moi. 

Il lâcha ma main comme si elle le brûlait aussi et passa la marche arrière avant de saisir le volant fermement, ses articulations presque blanches. 

— Je ne fais rien, Anaïa, affirma-t-il les mâchoires contractées. 

Il tourna la tête vers l’arrière afin de faire sa manœuvre et de regagner la nationale. En voyant son expression, je sus qu’il ne disait pas la vérité. Toutefois, je savais aussi qu’il ne m’expliquerait rien de plus, alors je m’enfonçai dans mon siège en cuir et n’ajoutai pas un mot. 

Eidan  alluma  son  lecteur  MP3  pour  que  la  musique  meuble  l’espace  que  nos  mots  occupaient  un peu plus tôt. 

Je ne connaissais pas la chanson, alors je l’écoutai attentivement, toujours curieuse d’en découvrir plus et toujours étonnée de l’étendue de la culture musicale d’Eidan. Il faudrait peut-être que j’écoute moins de classique et que j’allume MTV de temps en temps…

Everyone

« Chacun

has their obsession

a son obsession

Consuming thoughts, 

Pensées ravageuses, 

consuming time

temps consumant

They hold high

Ils s’accrochent fort

their prized possession

à ce qu’ils possèdent de cher

It defines the meaning

Cela donne un sens

of their lives

à leur vie

 

You are mine

Tu es à moi, 

You are mine

Tu es à moi

You are mine, all mine

Tu es à moi, tout à moi

You are mine1

Tu es à moi »

Encore  une  fois,  je  me  demandai  si  le  choix  des  chansons  d’Eidan  était  purement  fortuit,  mais  je décidai  que  pour  celle-ci,  la  réponse  était  oui.  Je  ne  voyais  même  pas  comment  les  paroles  que j’entendais pouvaient contenir un message me concernant. Enfin, j’espérais qu’il n’y en avait pas. 

Aucun autre mot ne fut prononcé entre nous. 

Devant le mas, Eidan coupa le moteur de son monstre et se tourna vers moi. 

— Tu voudras faire une autre répétition avec nous ? Participer au concert ? 

Cette  fois,  je  n’avais  pas  besoin  de  réfléchir,  j’avais  déjà  mis  de  côté  mes  réserves  quant  au caractère mystérieux et dérangeant de mon chauffeur car je mourais d’envie de ressentir de nouveau les émotions qui m’avaient étreinte dans l’après-midi. 

— Oui, avec plaisir, affirmai-je. 

Son visage s’éclaira. C’était comme si je venais de lui faire le plus beau des cadeaux. 

— Super. On joue samedi prochain. La Toussaint va vite arriver, et si on veut être prêts…

— On jouera où ? 

—  À  la  Clef  de  Sol,  comme  la  dernière  fois.  Ils  organisent  une  contre-soirée  d’Halloween. 

Interdiction de se déguiser et de demander des bonbons. 

J’éclatai de rire. 

— Très bonne idée. Et puis j’avoue que je ne me voyais pas jouer du violoncelle grimée en Morticia Addams ! 

— Ce n’est pas le costume que je t’aurais choisi, pas avec les cheveux que tu as. 

Et,  sans  que  je  m’y  attende,  il  passa  une  main  dans  la  masse  de  mes  boucles.  Son  geste  était tellement naturel que j’eus l’impression qu’il l’avait fait des centaines de fois, et je me demandai sur la tête de quelle autre fille il s’était entraîné. Quoi qu’il en soit, ce mouvement provoqua un frisson intense qui picota mon cuir chevelu. 

— Je dois y aller, dis-je précipitamment en débouclant ma ceinture de sécurité. 

Il ôta aussitôt sa main et je ressentis presque un regret à la perte de son contact. Mais je n’étais pas du tout à l’aise. Pas ici, dans le noir, dans la voiture, seule avec lui, avec ses longs doigts de musicien sur ma tête. 

— Oui, bien sûr, s’empressa-t-il de répondre. 

Il sortit de son 4 ´ 4 avec souplesse, fit le tour du véhicule et ouvrit la portière de mon côté. 

Je sautai avec moins de classe que lui sur les cailloux et la poussière, pendant qu’il récupérait mon violoncelle à l’arrière et me le tendait. 

— Merci. 

—  De  rien,  Anaïa,  merci  à  toi.  C’était  vraiment  extraordinaire  de  jouer  en  ta  compagnie,  de pouvoir ajouter une dimension émotionnelle à notre musique grâce à la tienne. 

— Vous vous débrouillez très bien sans moi, je peux te l’assurer. Vous êtes très bons. 

— C’est gentil. 

Il se pencha, déposa encore un léger baiser sur ma joue. 

— Bonne nuit, Anaïa. 

— Bonne nuit, Eidan. 

J’ajustai les lanières de la housse de mon instrument sur mes épaules et le saluai d’un petit signe de la main avant de rentrer chez moi. 

Une fois la porte de la maison refermée, j’entendis le moteur de sa voiture vrombir dans la nuit et restai  immobile  jusqu’à  ce  que  je  ne  perçoive  plus  rien,  à  part  le  son  de  la  télé  que  mes  parents regardaient dans le salon. 

 

Maintenant, je connais le chemin de la tour par cœur. Les feuilles mortes de la forêt sont fraîches sous mes pieds nus, mais cela ne me dérange pas. Je n’ai pas froid. 

La tour est là, dans la lumière dorée du soir. Elle a l’air encore plus moussue que la dernière fois, peut-être à cause des journées de pluie. 

Du bout des doigts, je caresse la vieille pierre rugueuse. J’ai l’impression qu’elle a un message pour moi, qu’elle pourrait me raconter des milliers de souvenirs. 

J’ai besoin de ce contact. Ces briques ancestrales m’apportent du réconfort. Et d’un seul coup, je la vois.  La  marque.  Je  ne  l’avais  jamais  distinguée  avant,  mais  ce  soir  elle  me  saute  aux  yeux.  Elle  est gravée près de l’entrée en arche qui exhale toujours ses parfums d’humus moisi. Un mince trait blanc, peut-être fait au couteau, je ne sais pas. 

Un « æ ». C’est impossible ! 

Mon cœur fait un bond, ma gorge se serre. Je ne veux pas regarder, mais c’est plus fort que moi. 

J’ouvre la paume de ma main. Mais il fait trop noir, je ne vois rien. 

Il  faut  que  je  comprenne  !  Je  me  fonds  dans  les  ténèbres  encore  plus  denses,  de  l’autre  côté  de  la voûte,  et  descends  les  escaliers.  Peut-être  sera-t-il  là,  peut-être  pourra-t-il  m’expliquer.  La  lumière m’accueille, m’entoure, caresse ma peau, apaise les battements dans ma poitrine. Il n’est pas là. Mais, posé contre un mur invisible, il y a un violoncelle. Mon violoncelle. Je sais que c’est le mien, pourtant ce n’est  pas  le  même  que  celui  qui  se  trouve  dans  ma  chambre.  Celui-là  est  plus  ancien,  son  bois  a  une couleur extraordinaire, d’un ambré riche, chaleureux. Il est sublime, et je n’ose imaginer la profondeur de ses notes. Pourtant, je l’ai connue, un jour. C’est certain. Je m’approche de l’instrument, j’ai envie de pincer une corde pour l’entendre vibrer. 

Mais le voilà qui arrive, sa haute silhouette toujours noyée dans l’éclat aveuglant de la lumière. 

— Tu es revenue, chuchote-t-il. 

Je fais un pas vers lui. 

— Où ? 

— Chez toi. 

Il pose sa main sur ma joue et j’incline mon visage pour accentuer le contact. Elle est chaude, douce. 

Je ferme les yeux. 

— C’est où, chez moi ? 

— Ici, Anaïa, ici. 

Alors sa main quitte ma joue, ses bras m’entourent, il me serre contre lui. Je connais son parfum, je connais le battement de ce cœur. Je les connais depuis toujours. 

— C’est ici chez toi, Anaïa. 

Et d’un seul coup, il n’est plus là, je suis seule dans la clarté, avec le violoncelle. 

— Je t’attends, tu sais ? chuchote encore la voix, venant de nulle part et partout à la fois. 

Elle résonne dans ma tête. 

Je me sens terriblement seule, abandonnée. Mon chez-moi n’est plus là et j’ai envie, non, besoin, terriblement besoin de le retrouver, pour ne plus le quitter. 

 

Je me réveillai encore une fois en sursaut au cœur de la nuit. Il était 3 h 43 m’apprirent les chiffres lumineux de mon réveil. Ma respiration était saccadée, comme si j’avais manqué d’air, j’étais brûlante, et  ma  main  gauche  me  démangeait  de  plus  belle.  J’allumai  la  lumière  et  approchai  ma  paume  de  la lueur rosée de la lampe à économie d’électricité. La trace d’Enry était presque effacée, je la distinguais à  peine,  mais  plus  que  tout,  je  voyais  parfaitement  bien  le  onzième  grain  de  beauté  qui  était  apparu exactement sur la faible ligne. 

Complétant ainsi le dessin. 

J’eus  un  hoquet  de  surprise,  et  de  peur  aussi.  Qui  était  Enry  ?  Comment  savait-il  ?  Pourquoi  le même motif était-il inscrit sur une pierre de la tour, dans mon rêve ? 

En repensant aux images chimériques que je venais de quitter, je portai la main à mon visage pour découvrir que mes joues étaient inondées de larmes. Refoulant des sanglots prêts à remonter dans ma gorge, je les essuyai du bord de la manche de mon pyjama, me levai, farfouillai dans un tiroir de mon bureau pour trouver la pochette de feutres. Fébrilement, je tirai le noir et, avec application, je dessinai de nouveau le « æ » qui s’était complété cette nuit. Je le contemplai un long moment, me demandant pourquoi il était là, ce qu’il voulait dire. Était-ce la clef qui me ramènerait chez moi ? 

— Où es-tu, mon chez-moi ? demandai-je à la nuit. 

1- « You are Mine », Mute Math, 2006 (album Mutemath). 

Anaïa Heche

Il y a 48 minutes

Première  répétition  géniaaaale  !  Rendez-vous  le  31  octobre  à  la  Clef  de  Sol  pour  notre  concert.

Qui sera là ?

J’aime • Commenter

 

Garance Dambë

Moii i i ! Pas question de louper ça !

 

Simon Mul er

J’adorerais voir ça, Anaïa. Dommage que ce soit aussi loin. J’aurais donné beaucoup pour te voir sur scène.

 

Enry Thor

Je viendrai aussi, sans faute.

 

Yvan Renaud

Pas le choix, je serai à la batterie ! ;-)

 

Nico Heche

Ah mais ça veut dire que tu vas sécher la soirée d’Halloween organisée à la maison ? :-(((


14.

En plus des commentaires de mes amis, un message privé m’attendait sur Facebook. Il venait d’Enry. 

Qu’avait-il à me dire qui ne pouvait pas attendre que nous nous retrouvions en cours ? 

Anaïa,

Je  suis  soulagé  de  lire  que  la  répétition  s’est  bien  passée.  Je  sais  que  la  suite  va  te  paraître étrange, mais s’il te plaît, fais attention. Je n’aime pas Eidan. Ce mec n’est pas net. Tu as vu dans quel  état  il  était  au  théâtre,  mercredi  dernier  ?  Je  ne  sais  pas  quel  est  son  problème,  mais  il  ne m’inspire pas du tout confiance et je te conseil e de l’éviter. Et après le concert, tu devrais quitter le groupe. Tu es super douée, apparemment, tu trouveras d’autres personnes avec qui jouer. S’il te plaît, crois-moi, Anaïa. Si tu veux, on en reparlera lundi à la fac.

Enry

Il me fallut relire le message trois fois avant d’être certaine d’avoir bien saisi ce que m’écrivait Enry et,  surtout,  avant  de  comprendre  que  ce  n’était  pas  une  blague.  Il  n’y  avait  aucun  smiley,  aucun  clin d’œil pour atténuer la dureté du ton. 

Mon  sang  ne  fit  qu’un  tour.  D’accord,  Eidan  était  bizarre,  torturé,  et  je  ne  me  sentais  pas complètement  à  l’aise  avec  lui,  mais  à  aucun  moment  il  ne  s’était  montré  incorrect  avec  moi.  S’il  y avait bien une chose que je détestais, c’était que quelqu’un me dicte ma conduite. Je ne le tolérais, et encore, que de la part de mes parents, parce qu’ils étaient… mes parents et que cela faisait partie de leur  rôle  de  me  prévenir  quand  quelqu’un  leur  paraissait  infréquentable,  mais  Enry  n’était  personne, juste un copain de fac. Il n’avait aucun droit sur moi. Je ne l’avais jamais vu adresser la parole à Eidan, je  n’avais  jamais  vu  ce  dernier  avoir  une  attitude  menaçante  envers  Enry.  Furieuse,  je  tapai  une réponse. 

Enry,

Je ne crois pas qu’il soit de ton droit de décider pour moi si je veux continuer à jouer dans le groupe ou pas. Eidan est un peu à côté de ses pompes, je te l’accorde, mais je ne pense pas qu’il soit  méchant.  Je  compte  bien  en  parler  avec  toi  lundi.  Je  n’aime  pas  que  l’on  porte  de  tels jugements sur les gens, sans se justifier.

Anaïa

Le lundi, quand Garance nous déposa sur le parking du campus, j’étais déjà dehors avant même que le moteur soit coupé. D’un pas décidé, je me dirigeai vers la voiture d’Enry, arrivé quelques secondes après nous. Il eut à peine le temps de mettre un pied sur le bitume craquelé que je me plantais face à lui, mes poings sur les hanches. J’avais l’impression de dégager des étincelles de rage. 

—  Tu  as  intérêt  à  m’expliquer  de  quel  droit  tu  te  prends  pour  mon  père,  Enry,  crachai-je  sans prévenir. 

— Oh, salut Anaïa, ça me fait plaisir de te voir aussi, chantonna-t-il avec une pointe d’ironie dans la voix. 

— Évite-moi la partie « je suis trop drôle », raillai-je. 

Je vis ses yeux bleus s’assombrir, sa mâchoire se serrer. 

Il verrouilla sa voiture, me prit par le bras et me tira derrière lui, presque brutalement. 

— Hé ! protestai-je. 

Du coin de l’œil je découvris Garance qui nous observait, une moue déconcertée sur le visage. Je lui fis un signe rassurant, mais je n’en menais pas large. Quelle mouche l’avait piqué ? C’était à moi d’être énervée, pas à lui ! 

Il me mena ainsi jusqu’à un coin isolé, sous l’escalier de secours du bâtiment principal, sans un mot. 

Là, il me lâcha enfin et pivota vers moi, les traits figés, sa bouche habituellement souriante changée en un  rictus  mauvais.  Vaguement,  j’enregistrai  notre  environnement  :  il  faisait  sombre  ici  et  le  sol  était jonché  de  mégots  de  cigarettes.  On  pouvait  faire  mieux  dans  le  genre  cosy.  Enry  commença  sans préambule. 

— Anaïa, je ne plaisantais pas. Je ne sens pas Eidan. Si j’avais su que tu allais répéter avec lui, je t’en aurais dissuadée dès ce moment-là. 

Les  yeux  plissés,  je  me  retins  de  l’insulter  pour  son  culot.  Il  se  prenait  pour  qui,  exactement  ? 

Toutefois,  j’inspirai  longuement,  ravalai  les  mots  fleuris  qui  montaient  à  mes  lèvres,  les  gardant  en stock pour plus tard, le cas échéant. 

—  Mais  pourquoi  ?  Je  ne  comprends  pas  –  ouah  !  J’avais  réussi  à  conserver  une  voix  calme  !  –Eidan n’est pas méchant. Il est juste… euh… super bizarre. Tu sais, Enry, je n’ai aucun conseil ou ordre à  recevoir  de  toi.  Je  n’aime  pas  qu’on  me  dise  ce  que  je  dois  faire  et  encore  moins  de  la  part  de quelqu’un qui est juste un bon copain. Donc je vais continuer à voir Eidan, à jouer dans son groupe si je veux et si tu n’es pas content, eh bien… je n’en ai strictement rien à faire. 

Je  ne  savais  pas  pourquoi  j’avais  besoin  de  défendre  Eidan  subitement,  alors  que  jusqu’ici  j’avais toujours  été  très  impressionnée  par  lui,  et  que  j’avais  presque  tout  fait  pour  l’éviter  pendant  des semaines.  Depuis  samedi,  quelque  chose  avait  changé.  Je  n’arrivais  pas  encore  à  nommer  ce  lien  qui venait  juste  de  se  nouer  timidement  entre  nous,  mais  il  était  là.  Eidan  avait  dévoilé  sa  fragilité,  sa douceur,  sa  passion  ;  autant  de  facettes  de  sa  personnalité  qui  l’avaient  rendu  plus  humain,  plus «  normal  ».  Troublée,  je  repensais  à  sa  main  dans  mes  cheveux  et  à  Garance  qui  affirmait  qu’il s’intéressait à moi. D’un seul coup, la lumière se fit dans mon esprit. Est-ce que, par hasard, Enry serait jaloux  ?  Est-ce  que  lui  aussi  était  amoureux  de  moi  ?  Cela  pourrait  expliquer  son  attitude  envers Eidan…  Ah,  les  garçons  et  leurs  histoires  de  territoires  !  J’eus  envie  de  rire,  de  demander  à  Enry  si c’était la raison de sa mise en garde, mais je n’en eus pas l’occasion. Il saisit ma main gauche et eut un sourire sinistre en constatant que j’avais redessiné la ligne du « æ » sur ma paume. 

— Tu ne sais rien, n’est-ce pas ? 

— Que suis-je censée savoir ? 

Ils m’énervaient tous, à prendre mon poignet et à regarder mes grains de beauté comme si j’étais une créature bizarre venue d’un autre monde. 

— Tu n’as pas le début d’une idée ? 

Je soupirai, profondément agacée maintenant. 

— Non, et ce n’est pas avec tes questions cryptiques que je vais comprendre quoi que ce soit. Que tentes-tu de me dire ? 

Il plongea son regard très bleu dans le mien, et je me retrouvai comme hypnotisée, incapable de me dégager  de  ses  pupilles  rétractées,  alors  qu’il  faisait  sombre,  dans  le  coin.  Un  début  de  malaise m’envahit.  J’eus,  l’espace  de  quelques  secondes,  l’impression  de  me  souvenir  de  quelque  chose.  Mais l’image  s’échappa  au  moment  même  où  elle  apparaissait.  Je  tentai  de  me  raccrocher,  en  vain,  aux lambeaux  de  sensations.  Un  parfum  de  fleurs,  peut-être…  comment  en  être  sûre  ?  Au  bout  d’un moment qui me sembla très long, il détourna ses yeux et haussa les épaules. 

— Rien, Anaïa, rien du tout. Je n’ai rien à te dire. C’est à toi de comprendre. En attendant, je te répète mon conseil : tiens-toi éloignée d’Eidan. 

—  Tu  le  connais  si  bien  que  ça  ?  Vas-y,  raconte-moi,  c’est  quoi  son  problème  ?  Et  le  tien  ?  Si  tu arrives à me convaincre, je resterai à distance. Mais en attendant…

— Tu ne veux pas me croire, grinça Enry entre ses dents. 

— Tant que tu ne m’expliqueras rien, je ne te croirai pas, Enry. Tout ce que tu me dis n’a aucun sens. Alors aussi longtemps que ce sera le cas, je fais ce que je veux, avec qui je veux, compris ? Tu n’es ni mon mec, ni mon père, ni ma conscience. Je te remercie de te soucier de moi, mais je suis certaine que tout va aller très bien. 

— Tu ne veux pas me croire, répéta-t-il. 

Il commençait sérieusement à me porter sur les nerfs. 

Agacé, il passa une main dans ses cheveux blonds pour les ramener en arrière. 

—  Je  trouverai  un  autre  moyen,  murmura-t-il  tellement  bas  que  je  n’étais  pas  sûre  d’avoir  bien compris. 

— Quoi ? demandai-je. 

— Rien, rien. 

D’un coup, tous ses traits se détendirent, il me fit un sourire radieux. 

— Tu as un sacré caractère, toi, non ? 

J’écarquillai  les  yeux.  Il  était  bipolaire  ou  quoi  ?  Ses  changements  d’humeur  me  faisaient  presque peur. C’était peut-être de lui que je devais me méfier, finalement. 

— Oui ? Et ? répondis-je d’une voix lente. 

— Rien… juste… rien, oublie…

Il éclata de rire. Un rire qui me mit de nouveau mal à l’aise. 

— Allez, c’est l’heure d’aller en cours, annonça-t-il en regardant sa montre. 

C’est en silence que nous nous rendîmes dans le grand amphi et je retrouvai avec bonheur Garance qui m’attendait devant l’entrée, réclamant visiblement une explication. 

 

Enry ne s’assit pas à côté de moi, à mon grand soulagement. J’avais besoin de prendre un peu de recul par rapport à ses étranges déclarations. Par contre, Eidan se glissa sur le banc juste devant nous. 

— Salut les filles, nous lança-t-il avec un geste de la main gauche. 

— Salut Eidan, répondit Garance. Il paraît que c’était bien, la répétition ? 

— Si c’est ce que l’on t’a rapporté, je ne peux que m’en réjouir et confirmer. 

Il se tourna vers moi et me fit un clin d’œil. Je lui rendis un large sourire. Non, décidément, Eidan n’avait  rien  de  dangereux  et  je  le  trouvais  presque  charmant,  depuis  quelques  jours.  Sentant  qu’on m’observait,  je  jetai  un  coup  d’œil  sur  le  côté  et  remarquai  Enry,  un  peu  plus  loin,  qui  nous  fixait,  la mine sombre. 

Avant que le cours ne démarre, j’eus droit à l’inquisition garancienne. 

— Que se passe-t-il avec Enry ? demanda-t-elle à voix basse, soudain sérieuse. 

Je  perçus  le  mouvement  d’Eidan,  devant,  son  dos  se  raidit,  sa  tête  se  tourna  légèrement  comme pour tendre l’oreille vers nous. 

— Plus tard, OK ? Dans la voiture, tout à l’heure. 

Elle hocha la tête en me scrutant, espérant certainement voir apparaître sur mon visage, comme par magie, la réponse à ses questions. 

 

— Bon, alors explique-moi, déclara mon amie au moment même où elle démarrait son moteur. 

En  soupirant,  je  lui  relatai  les  derniers  événements,  le  message  d’Enry  sur  Facebook,  le  dialogue bizarre que nous avions échangé un peu plus tôt. Toutefois, j’omis les détails concernant le « æ » sur ma paume, qui semblait perturber tant de monde. Je n’étais pas encore bien sûre d’avoir envie de parler de ce phénomène. 

Elle m’écouta sans dire un mot, mais ses yeux s’élargirent au fur et à mesure que j’avançais dans mon récit. 

—  Il  est  jaloux,  finit-elle  par  affirmer,  rejoignant  la  conclusion  à  laquelle  j’étais  parvenue  un  peu plus tôt. 

— C’est ce que je me suis dit aussi, approuvai-je, mais quand même, c’est trop bizarre, non ? S’il s’intéresse vraiment à moi, il peut m’inviter à prendre un verre, il peut être un peu plus entreprenant. 

Pour le moment, il s’est toujours comporté comme un bon copain. 

— Il n’ose peut-être pas ? Ou alors il croit que tu t’intéresses à Eidan ? 

Je réfléchis quelques instants. 

— Et ses phrases sibyllines ? Je dois comprendre quoi ? 

— Ce qu’il ressent pour toi ? suggéra Garance après un silence concentré. 

Je m’esclaffai malgré moi. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  Enry  ne  m’apparaît  pas  très  clairement  comme  un  Roméo énamouré. 

— Va savoir… En tout cas, tu fais des ravages, Eidan qui est à fond sur toi, Enry qui te drague à sa drôle de manière…

—  Mouais…  Tout  ça,  ce  ne  sont  que  tes  interprétations  personnelles,  conclus-je  toujours  pas convaincue par l’intérêt étrange des deux garçons pour moi. 

Je me plongeai dans mes pensées, cherchant à démêler le vrai du faux, sans succès. 

 

Le reste de la semaine se déroula à peu près dans la même ambiance. Enry se fit plus discret, il ne vint plus s’asseoir près de moi dans l’amphi, se contentant de me saluer de loin. Cela m’arrangeait bien à vrai dire, parce que je ne me sentais plus tout à fait à l’aise avec lui. Je remarquai toutefois qu’il était devenu l’ami de Juliette sur Facebook et je me demandai si c’était lui qui l’avait invitée ou elle qui avait fait cette démarche. 

Eidan, de son côté, semblait un peu plus ouvert, moins triste, et imperceptiblement je me sentais de plus en plus naturelle en sa compagnie. Cela confirmait ce que j’avais ressenti après la répétition. Rien ne paraissait donc devoir bouleverser ma petite vie quotidienne. Jusqu’au vendredi soir. 

 

Après un dîner avec mes parents, je montai dans ma chambre pour commencer un devoir à rendre en littérature comparée, mais avant, je vérifiai mes messages sur mon Gmail. Je souris en constatant que Simon m’avait écrit. Cela faisait longtemps que nous n’avions pas pris la peine de vraiment parler. 

Je  n’avais  jamais  tenté  de  le  rappeler,  toujours  saisie  par  cette  curieuse  timidité  que  je  mettais  sur  le compte de la distance. Lui non plus n’avait fait aucun effort pour prendre de mes nouvelles en direct. 

Notre communication se limitait à nos commentaires sur Facebook, mais je savais qu’avec sa prépa, il n’avait presque pas de temps pour lui. C’est pourquoi j’ouvris son message avec impatience. Qu’allait-il  me  raconter  ?  Est-ce  que  ses  mots  permettraient  de  renouer  notre  lien  distendu,  de  retrouver  cette complicité qui me manquait ? 

De : Simon

À : Anaïa

Sujet : I miss you

21 h 14

 

Ma douce Anaïa,

Comment vas-tu dans ton lointain pays d’oliviers et de lavande ? Je suis désolé de ne pas avoir été très présent, ces derniers jours, mais je pense que tu as deviné que mon travail me prenait tout mon temps. Sache que cela ne m’empêche pas de penser à toi. Et depuis quelques jours, je pense de plus en plus à toi. Je crois que c’est quand tu as parlé du concert que tu al ais donner, j’ai alors réalisé que j’aurais fait n’importe quoi pour y assister, que j’avais envie… besoin de te revoir. Tu me manques, Anaïa. Tu vois, c’est bête, pendant des mois je t’ai vue tous les jours ou presque, et je n’ai pas réalisé à quel point…

Et maintenant que tu es loin, que je ne peux pas profiter de ton sourire… je me rends compte combien je t’aime.

J’imagine  que  tu  dois  halluciner  en  lisant  ces  mots,  mais  je  ne  peux  pas  les  garder  pour  moi plus  longtemps.  Cela  fait  une  semaine  que  je  me  demande  si  je  vais  te  le  dire  ou  pas.  Ce  soir,  je craque et je me décide enfin. Voilà, Anaïa, je t’aime. J’ai envie de te serrer contre moi, de sentir tes  lèvres  contre  les  miennes,  de  passer  du  temps  en  ta  compagnie,  de  te  voir  sur  scène  à  ton concert…

S’il  te  plaît,  ne  m’en  veux  pas  de  t’envoyer  cette  déclaration.  Tu  n’es  pas  obligée  de répondre… J’avais juste besoin de poser par écrit ce que j’avais sur le cœur…

Je t’embrasse très fort,

Simon

Je ne sais pas exactement combien de temps je restai hébétée devant mon écran, les yeux dans le vague. Simon m’écrivait qu’il m’aimait ! Simon, si magnifique, si brillant, si… parfait ! Mon fantasme, celui  dont  j’avais  rêvé  deux  ans  de  suite,  celui  qui  me  motivait  pour  me  lever  le  matin,  parce  que  je savais que j’allais le voir au lycée. Simon…

Après  avoir  fermé  et  ouvert  ma  bouche  plusieurs  fois  comme  un  poisson  dans  un  bocal,  je  me décidai  à  relire  le  message  pour  m’assurer  que  ce  n’était  pas  une  plaisanterie.  L’alcool  ?  On  était vendredi soir, il était peut-être sorti faire la bringue avec ses copains. Mais non, son style était limpide, posé… Pas du tout les mots d’un type bourré. 

Je tendis les mains vers le clavier pour rédiger une réponse… et les laissai retomber sur le bureau, l’esprit vide. Que lui écrire ? 

Il y a quelques semaines à peine, j’aurais hurlé de joie, je l’aurais appelé pour lui dire que je l’aimais aussi,  que  je  prenais  tout  de  suite  un  billet  de  train  pour  Paris,  afin  de  me  jeter  dans  ses  bras  dès demain. Mais là, ce soir, à la mi-octobre, alors que ma nouvelle vie s’installait, je ne savais plus quoi répondre. Comment expliquer cette réticence ? Cette hésitation ? 

Pour  me  convaincre  que  Simon  était  bel  et  bien  l’homme  de  ma  vie,  j’ouvris,  sur  l’ordinateur, l’album  de  photos  de  mes  derniers  jours  à  Paris.  J’avais  immortalisé  les  ultimes  heures  passées  avec mes  amis.  Juliette  et  Simon,  bien  sûr,  et  tous  les  autres  qui  avaient  marqué  mon  départ  par  une merveilleuse  soirée  où  l’on  s’était  amusés  comme  des  fous.  En  souriant  au  souvenir  de  ces  moments, face aux visages hilares de mes amis, je ressentis une petite pointe de manque. 

J’avais réussi à faire un portrait en gros plan de Simon, qui figurait sur mon pêle-mêle, mais sur un écran,  il  existait  la  fonction  zoom,  bien  pratique  pour  la  mission  qui  m’animait.  Une  fois  la  photo agrandie  au  maximum,  son  visage  envahit  tout  l’espace  de  mon  ordi  et  je  retrouvai  aussitôt  ses  yeux bleus  pailletés  d’éclats  dorés,  son  sourire  éclatant,  son  visage  aux  traits  si  parfaits  que  c’en  était douloureux. Oui, il était beau, divinement beau. Mais là, en détaillant la forme de son visage, la façon dont ses cheveux châtains retombaient sur son front, je n’avais pas de pincement au cœur, pas de vague de désir dans le creux des entrailles. Il était… beau, et cela ne me suffisait pas. Ou ne me suffisait plus ? 

Est-ce que c’était pour ça que je n’avais pas réellement tenté de renouer notre lien ? 

Mes doigts se mirent à tambouriner nerveusement sur mon bureau. Que m’arrivait-il ? J’avais rêvé d’une telle déclaration pendant si longtemps et maintenant qu’elle arrivait, je ne savais pas quoi faire. 

Peut-être étais-je tout bêtement sous le choc. 

Ma  première  réaction  normale  fut  d’appeler  Juliette.  Je  tombai  directement  sur  sa  boîte  vocale. 

Elle était peut-être au cinéma…

Je lui laissai un message. 

— Juliette, je viens de recevoir un mail de Simon, il faut ab-so-lu-ment que je te parle. Rappelle-moi vite ! Bisous. 

Comme je ne pouvais pas travailler sur ma dissertation ou aller me coucher sans parler à quelqu’un après  une  telle  soirée,  ma  deuxième  réaction  normale  fut  d’appeler  Garance  qui,  heureusement, décrocha tout de suite. 

Je lui débitai mon histoire d’une traite et elle m’écouta sans m’interrompre. 

Elle demeura silencieuse un moment, puis finit par répondre : — Eidan, Enry, Simon, eh ben, Anaïa…

Je  levai  les  yeux  au  ciel  tout  en  sachant  qu’elle  ne  pouvait  pas  me  voir.  J’allais  lui  répondre vertement, mais elle enchaîna :

— Tu n’as pas l’air si heureuse que ça de recevoir ce mail. 

Je  me  laissai  tomber  sur  mon  lit  (je  lui  avais  tout  raconté  en  arpentant  ma  chambre  comme  un fauve en cage). 

— Non, et c’est ça qui me fait peur ! Garance, je l’aime tellement… Enfin, je l’ai tellement aimé…

Je ne sais plus… Tu crois qu’on peut arrêter d’aimer quelqu’un comme ça, en quelques semaines ? 

Au  moment  où  je  prononçais  ces  mots,  j’eus  l’impression  qu’un  gouffre  s’ouvrait  sous  mes  pieds. 

J’avais passé les deux dernières années à vivre au rythme de ces sentiments : analyser ses paroles, ses regards, décortiquer nos conversations avec Juliette pour savoir s’il y aurait, un jour, la moindre chance qu’il me considère autrement que comme une amie. Toute ma vie tournait autour de lui, de ses yeux, son sourire, sa voix. Et d’un seul coup, j’avais l’impression qu’il n’était plus là, ni dans ma tête ni dans mon cœur. Même en l’y cherchant, je ne le trouvais plus, et cela créait un vide étourdissant. Garance continua son analyse. 

—  Je  ne  pense  pas  que  la  question  soit  :  est-ce  qu’on  peut  arrêter  d’aimer  quelqu’un  aussi  vite, mais : est-ce que tu l’as vraiment aimé ? Je veux dire… Est-ce que ce n’était pas juste une image ? Si tu étais si folle de lui, pourquoi n’as-tu rien fait pour qu’il le sache avant, quand tu le voyais tous les jours ? 

Incapable de répondre à sa question, je restai silencieuse, le regard perdu dans le vague. 

Au bout d’un moment, Garance s’inquiéta. 

— Anaïa, tu es là ? 

— Oui, oui, je réfléchis à ce que tu m’as dit. 

— Et alors ? 

—  Je  ne  peux  pas  te  répondre,  Garance,  je  suis  complètement  larguée  là.  J’étais  persuadée  de l’aimer sincèrement, tu sais. Je ne crois pas m’être leurrée à ce point-là mais…

— Mais quoi ? 

— Tu vas me prendre pour une folle. 

Ma gorge se serra à ce moment-là. Je ressentis de nouveau cette tristesse, ce manque. Est-ce que je pouvais lui raconter ce qui rongeait mon âme depuis des semaines ? Allait-elle se moquer de moi ? Je décidai de lui faire confiance. Ce soir, alors que dans ma chambre le froid s’insinuait, j’avais besoin de partager cette obsession avec quelqu’un, je ne pouvais plus en porter le poids toute seule. 

— Dis toujours, me pressa-t-elle. 

— Garance, depuis plusieurs nuits, je rêve que je rencontre quelqu’un. Je descends dans les tréfonds d’une  tour  en  ruine.  Là,  il  y  a  un  homme  dont  je  ne  distingue  pas  le  visage,  parce  qu’il  n’est  qu’une ombre  dans  la  lumière.  Il  me  serre  contre  lui,  il  est  heureux  de  me  retrouver,  il  me  dit  que  je  suis revenue. Et quand je suis dans ses bras…

Je laissai flotter mes paroles, incapable de continuer. L’émotion me submergea et j’inspirai à pleins poumons pour empêcher les larmes de déborder de mes paupières. 

— Quand tu es dans ses bras ? demanda Garance très doucement. 

D’une voix tremblante, je répondis dans un souffle. 

—  Je  l’aime,  Garance.  Je  sais  que  je  l’aime  de  toutes  mes  forces.  Et  quand  je  me  réveille,  il  me manque, horriblement, comme si je n’étais pas complète. 

Un sanglot m’interrompit. Je le ravalai et conclus d’une voix hachée. 

— Tu te rends compte ? Je suis amoureuse d’un mec imaginaire, d’un battement de cœur contre ma joue, d’une voix qui a l’air de m’adorer, qui caresse tous mes sens…

Je laissai échapper un rire mêlé de larmes et d’ironie. Garance devait s’esclaffer intérieurement en m’écoutant divaguer ainsi. Mais elle ne rit pas ; au contraire, elle insista. 

— Comment est sa voix ? C’est celle de Simon ? 

Bonne question. Je ne me l’étais jamais posée. Je réfléchis quelques instants, tentant de me rappeler le  timbre  de  l’homme  qui  me  serrait  contre  lui  et  qui  arrivait,  par  ce  simple  geste,  à  m’attacher  à  lui plus sûrement qu’à aucun autre. 

—  Non,  je  ne  crois  pas.  Je  ne  la  reconnais  pas.  Il  murmure  dans  ma  tête,  il  ne  me  parle  pas directement.  La  voix  est  douce,  basse,  mais  ce  n’est  qu’un  chuchotement.  Et  puis,  je  crois  que  d’une certaine manière, je l’oublie quand je me réveille. 

— Bon, il ne te reste plus qu’à retrouver à qui appartient cette voix et tu sauras. 

Toujours pragmatique, Garance. 

—  Si  c’était  aussi  simple…  S’il  n’existait  pas  ?  Si  j’étais  amoureuse  d’une  sorte  de…  d’ami imaginaire ? Une création de mon esprit ? 

— Et cette tour où vous vous retrouvez, tu la connais ? Elle existe, elle ? 

Encore  une  question  que  je  ne  m’étais  jamais  posée.  Je  retournai  en  arrière  dans  mon  rêve, visualisai la vieille ruine… Mes poumons se vidèrent d’un coup, alors que mes yeux s’écarquillaient. La tour…  Je  n’avais  pas  fait  attention  à  elle,  trop  bouleversée  chaque  fois  par  la  silhouette  qui m’enveloppait et me parlait. La tour ! 

— Garance, elle existe, la tour ! Elle est tout au bout de la propriété de mes grands-parents ! Enfin, de chez moi, quoi. J’y suis allée une fois, quand j’étais petite, avec mes cousins, mais elle nous avait fait peur, parce qu’on croyait qu’elle était hantée, alors on était partis en courant ! Je l’avais complètement oubliée ! Comment ai-je pu l’oublier ? 

— Alors voilà ! Tu as un début de piste. Il faut que tu retrouves cette tour. Elle te donnera peut-être une indication sur l’identité de ton amoureux chimérique. 

Je  m’étais  relevée  pour  recommencer  à  arpenter  ma  chambre.  J’avais  bien  fait  de  parler  à Garance.  Son  côté  terre  à  terre,  sa  logique  implacable  m’avaient  permis  d’avancer  sur  le  mystère  de mes rêves bien plus que je ne l’avais fait toute seule depuis mes premières visions. 

— Demain matin, je vais la visiter, assénai-je d’une voix ferme, un peu trop forte. Avant qu’Eidan vienne me chercher. 

— Tu répètes encore demain ? 

Je souris dans le vide. 

— Oui. J’ai hâte d’y être. J’espère que ce sera aussi intense que la semaine dernière. 

— Je suis certaine que oui. Tu me raconteras. 

—  Ça  marche,  je  t’appellerai  pour  te  dire  si  j’ai  retrouvé  la  tour  et  si  quelqu’un  m’attendait  à l’intérieur ! 

 

Quand je raccrochai, je me sentais un tout petit plus sereine et je décidai de ne pas répondre tout de suite à Simon. Il fallait que je mette mes idées au clair, que je fasse le tri dans mes émotions. 

Je  tentai  de  rappeler  Juliette,  sans  succès.  Comme  je  savais  que  je  serais  incapable  de  travailler après la valse des sentiments que je venais de traverser, je décidai plutôt de sortir mon violoncelle. 

Dès que la corde de do, la plus grave, résonna contre ma poitrine, je me sentis apaisée. Alors, pour me vider la tête, je laissai courir mon archet, et fis jaillir les premières notes d’un morceau tout à fait à propos : Après un rêve, de Fauré. La mélodie douce et nostalgique enveloppa le silence de ma chambre et finit de diluer mes pensées troublées. 

Anaïa Heche

Il y a 12 minutes

Bonne journée tout le monde ! Je vais faire une balade en forêt !

J’aime • Commenter

 

Juliette Couette Couette

Bonne journée Anaïa ! Pas de balade pour moi, mais manucure et coiffeur.

 

Anaïa Heche

Ouais et tu pourrais me rappeler aussi, je t’ai laissé un message !

 

Juliette Couette Couette

Miii ince ! J’ai perdu mon chargeur, Anaïa, et mon téléphone est à plat. Tu voulais me dire quoi ?

 

Anaïa Heche

Pas par écrit, ce serait trop long. Quand tu auras récupéré ton chargeur, appelle-moi.

 

Juliette Couette Couette

Sans faute !


15.

La pinède était pleine de fantômes, les ombres de souvenirs de mon passé, de moi, courant, riant, jouant, seule ou avec mes cousins. Les arbres sur lesquels j’avais grimpé, la rivière et ses têtards, ses grenouilles,  qui  nous  échappaient  malgré  nos  tactiques  de  chasseurs.  Les  buissons  dans  lesquels demeuraient des restes de cabanes qui avaient abrité nos confidences ou nos histoires de princesses et de chevaliers. 

Je m’étais à peine enfoncée dans la forêt que tout me revenait en mémoire. Je souris seule, alors que j’arpentais les sentes à peine visibles, que je connaissais pourtant par cœur. Les feuilles mortes et les aiguilles  de  pin  desséchées  craquaient  sous  les  semelles  de  mes  baskets.  Plus  jeune,  je  marchais  pieds nus, mais là, il faisait trop froid. Avant de se dégager, le ciel matinal restait longuement étouffé par un brouillard  givrant  qui  recouvrait  le  paysage  d’une  chape  glacée  que  même  le  soleil  de  la  journée  ne parvenait pas à atténuer. L’automne arrivait, maintenant. Je n’avais jamais passé d’automne ici. Je ne connaissais la pinède qu’en été, avec ses parfums et sa lumière. 

Mes  pas  me  guidèrent  en  avant  malgré  moi.  Si  j’avais  cru  oublier  le  chemin,  il  était  en  réalité demeuré gravé dans mon inconscient et bientôt j’arrivai à l’arbre tordu que je devais contourner pour parvenir  à  la  tour.  Je  ne  savais  pas  ce  qui  avait  pu  provoquer  une  telle  distorsion  de  ses  branches noueuses,  qui  semblaient  vouloir  s’enchevêtrer  totalement  les  unes  dans  les  autres.  On  pouvait  tout aussi  bien  y  voir  une  forme  cauchemardesque  qu’un  symbole  d’amour  fusionnel.  Cela  dépendait  de votre état d’esprit… Plus je m’enfonçais dans l’intrication des troncs, des fourrés, des ombres, plus mon cœur  s’accélérait  dans  ma  poitrine.  Je  sentais  mon  sang  battre  contre  mes  tempes  et  l’anxiété  faisait courir dans le bout de mes doigts des milliers de picotements. Qu’allai-je découvrir là-bas ? Y avait-il même seulement quelque chose à découvrir ? 

Mes interrogations furent de courte durée car, au détour d’une clairière, elle apparut, fidèle en tous points à mes rêves. 

Les pierres ancestrales usées par le temps, irrégulières, étaient couvertes de lichen et de mousse. Des insectes y avaient installé leurs refuges, ainsi que les racines d’un lierre dont les crochets se rivaient aux parois en ruine. L’ouverture en arc de cercle me faisait face, noire, intimidante. Mais je devais ignorer ses exhalaisons froides, moisies. Car tout en bas m’attendait peut-être la lumière et le « chez-moi » que je désirais tant retrouver. 

Avant d’oser passer sous la voûte, j’inspectai la brique de mon rêve, celle qui se trouvait sur le côté de la porte. Elle était recouverte de racines de lierre et de quelques feuilles mortes encore attachées aux filaments grimpants. Je les écartai, la main tremblante. 

Et je me figeai. 

Tout mon sang semblait avoir migré vers mes pieds, et coulé dans la terre fraîche, alors que ma tête bourdonnait. 

Elle était là. 

L’inscription. 

Le « æ ». 

Gravée dans la pierre. 

Du  bout  du  doigt,  je  traçai  le  contour  de  l’inscription,  très  précautionneusement,  comme  si  un phénomène étrange était susceptible de se déclencher à ce simple contact. Rien ne se produisit. Je sentis juste  la  rainure  arrondie  sous  la  pulpe  de  mon  index.  Enfin,  en  ouvrant  lentement  ma  main  gauche, serrée nerveusement en un poing, j’osai regarder dans ma paume. Je savais bien évidemment que mes grains de beauté n’auraient pas disparu depuis la veille, ni le trait de feutre noir qui était encore visible, bien que délavé. Le même « æ » que celui de la pierre. Pourquoi ? Que voulait dire ce symbole ? Quel était son secret ? Pourquoi est-ce que j’avais ces grains de beauté sur ma peau, et pourquoi y en avait-il de plus en plus, traçant lentement, semaine, après semaine, ce dessin ? 

Enry.  Enry  savait,  c’était  lui  qui,  en  premier,  l’avait  fait  apparaître  dans  le  creux  de  ma  main. 

Fébrilement, je sortis mon téléphone de la poche de mon blouson et le ranimai. Il y avait tout juste une barre de réseau. Je composai son numéro, la gorge nouée. Au bout de cinq sonneries, je tombai sur son répondeur. 

Je décidai de laisser un message, la respiration saccadée, comme si je venais de courir un marathon. 

— Enry, c’est Anaïa. Il faut absolument qu’on se parle, il faut que tu me dises comment tu savais que mes grains de beauté forment un « e dans l’a ». C’est important, Enry. Tu me caches quelque chose, j’ai besoin de savoir. 

Et je raccrochai. Ma tête tournait, le sol se dérobait sous mes pieds. Je fermai les yeux et tentai de respirer  lentement,  profondément,  le  dos  appuyé  contre  les  pierres  fraîches  de  la  tour.  L’espace  de quelques  secondes,  je  me  demandai  si  je  n’allais  pas  rentrer  à  la  maison,  pour  essayer  d’oublier  tout cela.  Au  moins  pour  un  temps.  Je  n’étais  pas  prête,  Eidan  avait  raison.  Je  n’étais  pas  prête.  À  quoi exactement  ?  Je  n’en  avais  aucune  idée.  Finalement,  le  tangage  se  calma  suffisamment  pour  que  je rouvre  mes  paupières  et  que  je  décide  que  non,  je  n’abandonnerais  pas,  que  j’irais  au  bout  de  ma mission : pénétrer dans la tour, découvrir ce qui m’attendait dans ses entrailles. Me détachant du mur d’un  coup  d’épaule,  je  fis  face  de  nouveau  à  son  ouverture  arquée.  Inspirant  une  grande  et  longue goulée  d’air,  j’osai  un  pas  en  avant.  Puis  un  second,  et  enfin,  je  me  retrouvai  dans  l’antre  de  mon inconscient. 

Il faisait aussi noir que dans mes rêves, mais dans la réalité j’avais tout prévu et je sortis fébrilement une lampe torche de mon sac à dos. Son faisceau blanc éclaira aussitôt le début d’un escalier… qui ne descendait pas. Il montait. 

Curieusement,  j’en  fus  presque  déçue.  Pourquoi  est-ce  que  je  rêvais  que  je  m’enfonçais  dans  le ventre de la ruine ? 

Du pinceau de lumière, je parcourus la paroi, à la recherche d’autres marches, mais en vain. Bon, il allait  donc  falloir  que  je  monte.  Rassemblant  mon  courage,  j’entamai  mon  ascension, précautionneusement.  Les  marches  étaient  usées  et  glissantes,  aussi,  de  la  main  qui  ne  tenait  pas  la lampe, je m’appuyai contre le mur. 

Je n’eus pas à monter très haut pour en atteindre le sommet. Une porte moisie se dressait devant moi et il me fallut seulement la pousser pour qu’elle s’effondre quasiment à mes pieds, à peine soutenue par  un  dernier  gond.  La  lumière  du  jour  m’éblouit  aussitôt.  Le  ciel,  d’un  bleu  intense,  s’étalait  dans toutes les directions. Je fis quelques pas sur le faîte du donjon. Son parapet avait dû être crénelé jadis, mais ce n’était plus le cas aujourd’hui. La tour surplombait à peine la ramure de la forêt et je pouvais apercevoir  le  panache  de  fumée  blanche  s’échappant  de  la  cheminée  du  mas  à  quelques  centaines  de mètres de là. 

Désappointée, je restai immobile un instant. Rien de tout cela ne ressemblait à mon rêve. Certes, la ruine existait, le symbole « æ » était bien gravé dans la pierre à l’entrée, mais c’étaient les seuls points communs  avec  mes  songes.  Point  de  descente,  de  lumière  blanche,  de  silhouette  qui  m’attendait,  de voix qui parlait dans ma tête. Je fis un tour rapide du cercle de pierres pourries, soulevant du bout du pied quelques cailloux, espérant trouver quelque chose caché dessous. Rien. Ce n’était qu’une antiquité sans intérêt. 

Je soupirai, ne sachant plus quoi faire à présent, et tirai mon téléphone de ma poche pour appeler Garance, lui faire part de ma vaine exploration. Mais là, il n’y avait plus du tout de réseau. 

Alors  que  j’allais  repartir  vers  les  escaliers,  je  perçus  une  ombre  au-dessus  de  moi,  qui  cacha  la lumière en quelques secondes. Elle était venue trop rapidement pour être un nuage. Je levai la tête ; le ciel était presque entièrement voilé par une silhouette gigantesque tournoyant au-dessus de la tour. Mes yeux  s’écarquillèrent  quand  je  compris  ce  qui  avait  provoqué  cette  semi-obscurité  subite.  C’était  un oiseau  gigantesque.  Le  genre  de  créature  improbable  qui  ne  pouvait  pas  exister.  Ma  respiration  se suspendit,  la  bouche  béante.  Alors  que  mon  cerveau  me  hurlait  de  décamper,  mes  jambes  restèrent paralysées, comme enfoncées dans la pierre. Mon regard, quant à lui, ne pouvait se détacher de l’oiseau qui m’apparaissait en contre-jour. Tentant de rationaliser, de comprendre ce qu’il percevait, mon esprit échafaudait, en toile de fond, des scénarios défilant à toute allure. Évidemment, je pensai tout de suite à l’aigle immense qui s’était perché près du mas à deux reprises, mais celui-ci n’était pas un aigle. Pour commencer,  il  me  semblait  encore  plus  grand  que  le  rapace  aperçu  dans  les  pins.  Au  moins  trois  fois plus grand, ce qui paraissait inimaginable. Ses ailes n’étaient pas faites de plumes, mais d’une épaisse peau  tendue  sur  d’interminables  membres  osseux,  aux  articulations  noueuses.  À  l’extrémité  de  sa  tête allongée, un bec fuselé s’ouvrait sur une langue noire qui se déroulait comme celle d’un serpent. Et sa queue… Car oui, il avait une queue, qui ressemblait à celle d’un lézard. C’était impossible. Rien de tel ne pouvait voler à la surface de la Terre, surtout pas une créature préhistorique, effrayante, de couleur bronze, qui piquait droit sur moi ! 

Mes  jambes  refusaient  toujours  de  me  porter  en  avant,  vers  l’escalier  salvateur,  mais instinctivement,  je  me  laissai  tomber  sur  le  sol,  recroquevillée  sur  moi-même,  les  bras  repliés  sur  ma tête. Je sentis le bec pointu frôler mes cheveux qui se soulevèrent dans le tourbillon d’air provoqué par les  ailes  immenses  de  la  bête.  Elles  claquèrent  sèchement,  et  l’espèce  d’oiseau  poussa  un  hurlement  à glacer le sang. 

Je  crus  ma  fin  arrivée,  mais  un  bruit,  un  choc  puissant,  résonna  et  je  sus  que  la  créature  de cauchemar s’écartait car la lumière se fit plus vive. Relevant la tête, malgré la peur qui me tétanisait, je ne parvins pas à retenir le cri de surprise qui s’échappa de mes lèvres. Maintenant, l’aigle noir était là aussi. C’était lui qui avait provoqué ce son mat quand il avait foncé sur la bête, l’éloignant de la tour de plusieurs  dizaines  de  mètres  sous  l’effet  de  la  puissance  de  la  collision.  J’étais  sauve,  pour  le  moment tout au moins. Lentement, j’osai me redresser, mon cœur battant furieusement contre mes côtes. 

Que  se  passait-il  ici  ?  Me  trouvais-je  dans  une  faille  spatio-temporelle  ?  La  tour  était-elle  un passage vers un autre monde où existaient des oiseaux improbables ? 

L’espèce  de  ptérodactyle  poussa  un  nouveau  hurlement  qui  me  fit  frissonner  des  pieds  à  la  tête. 

L’aigle répondit par un glatissement profond qui résonna contre les arbres et, pendant un moment, je ne pus détacher mes yeux de l’affrontement entre les deux créatures. Il fut bref, mais d’une violence inouïe. 

Avec  des  bruits  effroyables,  les  deux  oiseaux  se  percutèrent  plusieurs  fois,  toutes  griffes  dehors.  Les chocs étaient tels que les pierres de la tour tremblèrent sous mes pieds. 

Dans une ultime attaque, l’aigle enfonça ses serres acérées dans la poitrine de l’autre et le chargea de coups de bec féroces. Bien qu’il soit plus petit, il finit par prendre le dessus, porté par une sorte de brutalité effrayante. Pourtant, curieusement, je n’avais pas peur de lui. Mentalement, je le remerciai de m’avoir  sauvé  la  vie.  Alors  que  j’étais  toujours  incapable  de  bouger,  une  voix  hurla,  me  faisant sursauter :

— Va-t’en, Anaïa, cours ! 

Accompagnée du tempo frénétique de mon cœur, je regardai autour de moi pour découvrir qui avait pu parler, mais il n’y avait pas âme qui vive. Et je savais déjà que je ne trouverais personne, car la voix avait résonné dans ma tête, à l’intérieur même de mon crâne. 

— Cours, Anaïa, je ne pourrai pas le retenir très longtemps ! 

Ce  fut  le  signal  qui  me  ranima.  Mue  par  un  réflexe  de  survie,  je  fis  demi-tour  et  me  jetai  dans l’escalier.  Je  n’eus  pas  besoin  d’utiliser  la  lampe  torche  pour  fuir  :  la  lumière  du  jour  m’éclaira  juste assez pour me permettre de dévaler les marches à une allure folle. La forêt me parut soudainement un refuge  accueillant.  En  un  vain  et  dernier  essai  je  tentai  d’apercevoir  les  oiseaux,  mais  je  ne  les  voyais plus d’ici. Toutefois, j’entendis encore un cri lointain et suraigu. 

La voix dans ma tête s’éloigna aussi. 

— Va-t’en, Anaïa. Je ne supporterais pas de te perdre encore une fois. 

Puis ce fut le silence, dans mon esprit et dans la pinède. Tous les pépiements des « vrais » oiseaux s’étaient tus. Même les branches semblaient paralysées malgré la brise. 

Je courus à perdre haleine jusqu’au mas, rassurée d’être masquée par la canopée de la forêt, et c’est seulement  quand  les  premiers  arbres  fruitiers  du  verger  apparurent  à  la  lisière  que  la  vie  reprit  ses droits. Le vent se remit à siffler, les oiseaux à chanter, et Rody, les globes oculaires prêts à sortir de leurs orbites, aboya comme un fou, juste devant moi. 

À bout de souffle, je me laissai tomber sur la pelouse du jardin. Rody se précipita sur moi et je le serrai contre mon cœur. Malgré sa taille ridicule, j’eus l’impression, à cet instant, qu’il avait le pouvoir de me protéger. Il était réel, normal, rassurant et chassait les visions impossibles qui dansaient encore devant mes yeux. 

Il continua à grogner un long moment, le regard rivé dans la direction de la tour, me prouvant que je n’avais pas rêvé, qu’il s’était bien passé quelque chose d’improbable là-bas. 

Le temps que mon cœur retrouve un rythme normal, le chien s’était calmé aussi. Mais je ne le lâchai pas pour autant. 

—  Rody,  tu  l’as  senti  aussi,  n’est-ce  pas  ?  Tu  as  senti  les  oiseaux  ?  chuchotai-je  contre  son  visage fripé. 

Il fit un petit « wouf » que je pris pour une réponse positive. 

— Qu’est-ce que c’était ? 

Je  glissai  sur  l’herbe,  étalée  de  tout  mon  long,  la  Bestiole  dans  le  creux  de  mon  bras,  n’osant  pas ouvrir les yeux, de peur de voir deux ombres me survoler. Mais Rody n’eut aucune réaction, alors je me permis de faire le point avec moi-même. J’avais vu deux oiseaux géants, deux créatures fantastiques se battre.  L’une  d’entre  elles  avait  tenté  de  m’attaquer  et  l’autre  m’avait  sauvée.  Enfin,  c’est  ce  que j’avais  cru  comprendre.  Il  y  avait  eu  une  voix  dans  ma  tête.  La  même  que  dans  mon  rêve.  Une  voix d’homme  que  je  n’arrivais  pas  à  identifier  parce  qu’elle  résonnait  d’une  manière  déformée  contre  les parois de mon crâne. 

Je devenais folle. C’était la seule réponse possible à ces absurdités. Ou bien j’avais rêvé. M’étais-je endormie au sommet de la tour ? Non, les tremblements encore légers qui agitaient Rody me prouvaient que lui aussi avait ressenti le danger. Je n’avais pas imaginé la scène hallucinante. 

Je  me  relevai  en  chancelant  et  rentrai  chez  moi  d’un  pas  incertain.  Avant  que  mes  parents  ne puissent me demander quoi que ce soit, je remontai dans ma chambre et m’y enfermai, puis m’écroulai sur mon lit, la tête encore pleine du délire que je venais de vivre. 

Je soulevai ma main gauche et en observai la paume dans la lumière qui se déversait par la fenêtre, me prouvant que les cauchemars pouvaient avoir lieu même en plein jour ; je gémis en constatant qu’un douzième grain de beauté était apparu. Exactement sur le tracé du « æ », comme les onze précédents. 

Anaïa Heche

Il y a 19 minutes

…

J’aime • Commenter

 

Garance Dambë

Ça veut dire quoi ? J’attends le compte rendu de ton exploration, moi !

 

Juliette Couette Couette

Anaïa,  pas  moyen  de  retrouver  mon  chargeur,  je  vais  en  acheter  un  nouveau  tout  à  l’heure.  Je t’appel e, et tu m’expliques tout, et aussi ce que tu veux dire, là…


16.

Cette fois, la tour me fait peur, alors que je me tiens devant son ouverture aux ténèbres profondes et menaçantes. Ses exhalaisons me paraissent plus putrides que jamais. Le temps a-t-il passé depuis la dernière fois que je suis venue, c’est-à-dire ce matin ? Maintenant, ses pierres sont usées, elles s’effritent comme de la craie sous mes doigts qui effleurent le symbole « æ », presque effacé à présent. 

Je  prends  peur.  Est-ce  que  quelqu’un  m’attend  toujours  tout  en  bas  ?  La  lumière  est-elle  encore vivante ? 

Le courage me manque. Si c’est le vide et le néant qui me sont destinés, je préfère ne rien savoir. Je suis incapable de les affronter, parce que c’est lui que je veux « voir » et entendre. Une éternité se passe, durant laquelle je reste figée sur le seuil de la porte en arc de cercle. Il ne me faut qu’un pas, un seul, et je saurai. 

Je ferme les yeux. Je fais ce pas. Le noir m’aspire, l’air froid tourbillonne autour de moi. Rien ne se déroule  comme  précédemment.  Il  n’y  a  plus  d’escalier.  Mes  paupières  sont  collées.  Mon  cœur  tape tellement fort dans ma poitrine qu’il va exploser, c’est certain. Personne ne pourrait résister à une telle pression. 

Ma cage thoracique me fait mal, quelque chose appuie dessus. J’ai envie de crier mais les sons ne franchissent pas mes lèvres serrées, figées. 

Puis tout s’arrête, aussi soudainement que ça a commencé. Il n’y a plus que le silence, et mes yeux s’ouvrent enfin. À présent, je suis au sommet de la tour, comme ce matin. Le ciel au-dessus de ma tête est rouge, un amalgame de nuages pourpres, de coulées vermillon, de traînées incandescentes. La tour n’est  plus  usée  ni  éboulée,  elle  est  neuve.  Son  parapet  crénelé  et  brillant  se  découpe  nettement  sur  la lumière écarlate. Je fais quelques pas en avant pour regarder par-dessus le balcon, mais entre les gros blocs réguliers, je n’aperçois rien. Le monde autour a été aspiré par la lumière sanguine qui pèse sur moi et les pierres lisses sous mes mains. 

Je lève les yeux, m’attendant presque à voir surgir un oiseau géant, jaillissant des tourbillons glacés et érubescents, mais il n’y a rien. 

C’est à ce moment-là que je l’entends approcher. Ses pieds raclent le sol derrière moi. Mon cœur se remet à cogner, car je sais que ce n’est pas celui que j’espère, celui dont les bras m’accueillent comme un foyer chaleureux. Non, cette fois, c’est l’autre, celui qui me fait peur, celui qui me fait voir tout ce rouge. 

Très  lentement,  je  me  retourne,  les  yeux  obstinément  baissés,  pour  ne  pas  avoir  à  l’affronter  trop tôt. Que me veut-il ? Comment m’a-t-il retrouvée ? 

Je ne peux voir que ses jambes pour le moment, elles sont massives, très noires, comme sculptées dans une espèce de roche volcanique irrégulière, craquelée, boursouflée. 

Malgré moi, mon regard remonte le long de sa silhouette démesurée, cauchemardesque. Son visage est  inhumain,  des  yeux  rouges  profondément  enfoncés  dans  des  orbites  repoussantes.  Avec  peine,  je retiens un gémissement de peur. Je recule d’un pas, et lui en fait un en avant dans ma direction. Notre ballet  de  terreur  dure  ainsi  jusqu’à  ce  que  mon  dos  touche  la  pierre  du  parapet.  Sa  main  énorme, noueuse, s’avance vers moi, encercle mon cou. Elle est glacée, horriblement glacée, et son froid mortel s’étend sur ma peau telle une vague funeste. 

Je  ferme  les  yeux  pour  ne  pas  voir  son  visage  hideux  se  pencher  vers  moi.  Il  est  tout  proche, m’effleure presque. 

—  Je  veux  ta  chaleur.  Je  veux  que  tu  brûles  en  moi,  autour  de  moi.  Réchauffe-moi,  Anaïa, réchauffe-moi… J’en ai tellement besoin…

La voix vient d’un autre monde, d’un autre temps. Le souffle qui s’échappe de sa gueule et frôle ma joue est polaire, aigre, piquant. J’ai un mouvement de recul incontrôlable, mais ses doigts puissants me retiennent en serrant un peu plus fort ma gorge. Ma peau se hérisse de chair de poule. 

Ma respiration s’accélère. Curieusement, je sens un parfum de fleurs. Et au loin, j’entends la mer. 

Mes pieds ne touchent plus le sol, alors qu’il me hisse d’une seule main. Je sais que je vais mourir, il va me jeter dans le vide et je vais tomber, tomber…

— Je suis là, Anaïa. Réveille-toi, maintenant. RÉVEILLE-TOI ! 

 

La sonnerie de mon téléphone me fit bondir, m’arrachant à l’horrible cauchemar qui me précipitait par-dessus le parapet de la tour vers une chute vertigineuse. Je n’étais pas en train de tomber, j’étais allongée sur mon lit, grelottante de froid. Dehors, le ciel s’était couvert de lourds nuages gris et un vent trop  frais  passait  par  ma  fenêtre  restée  entrouverte  depuis…  Combien  de  temps  ?  J’avais  perdu  le  fil des heures. C’est ce filet d’air qui avait glacé ma chambre et qui me gelait jusqu’aux os. 

Désorientée,  d’une  main  tâtonnante,  j’attrapai  mon  portable  et  décrochai  sans  même  regarder  le nom de mon correspondant, tout en remontant la couette sur moi. 

— Allô ? dis-je d’une voix pâteuse. 

— Anaïa, tout va bien ? Je suis devant chez toi, mais tu n’es pas là, on dirait. J’ai sonné, il n’y a personne. 

J’ouvris  complètement  les  yeux  en  entendant  la  voix  d’Eidan.  Quelle  heure  était-il  ?  Je  décollai mon iPhone de mon oreille pour regarder l’horloge. 

14 h 17. Eh mince, nous avions rendez-vous dix-sept minutes plus tôt. 

— Eidan. Je suis désolée, je me suis endormie. 

— Tu viens quand même à la répétition ? 

Sa voix était pleine de tension, presque agressive. 

— Je… je ne sais pas… Je ne me sens pas très bien. 

Et, de fait, je me sentais complètement engourdie, l’esprit embrumé par une superposition d’images confuses. Est-ce que j’avais tout rêvé ? C’était possible, et même très probable. Les oiseaux démesurés n’existaient pas. Ni les hommes terrifiants faits de pierre noire. Tendant le bras, j’allumai la lampe de chevet, juste pour faire fuir l’obscurité qui assombrissait le ciel et envahissait ma chambre par la même occasion. Même faible, la lumière apporta aussitôt un peu de réconfort, chassant les ombres tapies sous la partie la plus basse des combles…

— Tu as besoin de moi ? 

La voix d’Eidan était descendue d’un cran, à présent douce, inquiète. 

Je  réfléchis  quelques  instants.  Avais-je  besoin  de  lui  ?  Sauf  s’il  savait  chasser  les  cauchemars,  les créatures monstrueuses et les géants de pierre…

— Non… Ça va… Je te remercie. 

— Tu es sûre ? 

Je tournai la tête vivement. 

Il était là, sur le seuil de ma chambre. J’avais entendu sa question en direct, et non pas à travers le téléphone. 

—  Comment  es-tu  entré  ?  demandai-je,  la  main  posée  sur  mon  cœur  palpitant  sous  l’effet  de  la surprise. 

— C’était ouvert. Je ne me serais pas permis si la maison était vide, mais sachant que tu étais là, je me suis autorisé…

Il avança de quelques pas, j’étais toujours à moitié affalée sur mon lit, sous ma couette, Arsène lové contre  moi,  le  cou  tendu  vers  la  porte,  lui  aussi  étonné  de  voir  quelqu’un  débarquer  ainsi.  Découvrir Eidan dans mon environnement intime me fit une impression très étrange, c’était à la fois complètement décalé et parfaitement normal. 

— Tu es seule ? murmura-t-il. 

Comme  si  le  temps  pouvait  avoir  reculé  ou  avancé  à  toute  allure,  je  rallumai  l’écran  de  mon téléphone  pour  vérifier  l’heure.  14  h  23.  Quel  était  le  programme  de  la  journée,  déjà  ?  Ah  oui  !  Si personne ne lui avait ouvert, c’est que papa et maman n’étaient déjà plus là. Ils ne m’avaient même pas réveillée pour manger…

— Oui, mes parents ont dû partir un peu plus tôt, ils devaient aller chez Ikea. 

Il fit un petit signe de tête, et en un instant, il fut près de moi, sur mon lit. 

— Anaïa, est-ce que ça va ? insista-t-il. 

Sans  répondre,  je  passai  une  main  sur  mon  front,  espérant  peut-être,  par  ce  simple  geste,  être capable  de  remettre  mes  idées  en  place.  Pourquoi  tant  d’anxiété  dans  sa  voix  ?  Je  n’avais  fait  que m’endormir en milieu de journée, cela pouvait arriver à tout le monde, n’est-ce pas ? 

Pourtant, je fus incapable de répondre à sa question. Est-ce que ça allait, réellement ? 

En mordillant ma lèvre inférieure, je levai un regard vide vers lui. Aucun mot ne me venait, rien ne pouvait expliquer mon état. Ses yeux de nuit s’écarquillèrent, il passa un bras autour de mes épaules. 

— Anaïa, murmura-t-il d’un ton douloureux. 

Aussitôt, je me tendis, mal à l’aise. Je n’étais pas une personne très tactile et je n’avais jamais laissé un garçon me toucher ainsi avant. J’avais rêvé, ô combien, que Simon le ferait, mais il gardait toujours une distance polie avec moi. À ce moment-là, le souvenir de son e-mail me revint à l’esprit. Mais que se  passait-il  ce  week-end  ?  C’était  comme  si  tout  se  déréglait  autour  moi.  Et  d’un  seul  coup,  mes fantasmes enfouis remontèrent à la surface : je ne voulais pas que ce soit Eidan qui me serre contre lui. 

Je voulais que ce soit l’homme de mon rêve. Je voulais que ce soit sa voix qui résonne en moi, c’était sa peau  que  je  voulais  sentir  contre  ma  nuque.  À  la  place,  j’avais  ce  contact  avec  ce  presque  étranger. 

Eidan sentit ma tension et me lâcha doucement, à regret. 

Il baissa son regard vers le mien. J’osais à peine le fixer dans les yeux, gênée par son geste et ma réaction…  Allait-il  le  prendre  mal  ?  Pourtant,  je  ne  lus  aucune  vexation  en  lui,  juste  une  immense tristesse,  incompréhensible,  noyant  les  ténèbres  de  ses  iris  d’un  voile  humide.  Doucement,  comme  s’il avait peur de me faire fuir pour de bon, il avança une main hésitante et, encore une fois, la passa dans mes  cheveux,  décollant  des  mèches  plaquées  sur  mon  front.  Cette  fois,  par  contre,  le  geste  me  parut tellement  familier  qu’il  provoqua  en  moi  un  immense  frisson.  Il  me  fit  un  petit  sourire  encourageant, comme pour me dire « Tu vois, je ne suis pas si méchant », et je baissai la tête, désolée de l’avoir blessé. 

Après un long silence qui sembla flotter comme un fantôme dans la pièce, il inspira et demanda : — Tu viens répéter ? Ça te changera les idées. 

Comment savait-il que j’avais besoin de me changer les idées ? 

— Viens, enchaîna-t-il. Le concert a lieu dans une semaine, il faut que nous soyons prêts…

J’acquiesçai d’un signe de tête et me levai. Eidan quant à lui observa le décor de ma chambre. 

— C’est sympa ici. J’aime bien les pièces sous les combles…

Il  se  tourna  vers  mon  bureau  sur  lequel  s’empilaient  des  cours,  des  manuels  et  mon  ordinateur portable  fermé,  surplombé  par  mon  pêle-mêle  aux  visages  hilares,  qui  contrastaient  tellement  avec l’ambiance sombre de ce début d’après-midi. Dans le coin, il y avait l’armoire contre laquelle était posé mon violoncelle dans sa housse. Juste à côté, la bibliothèque. Eidan s’approcha des étagères surchargées de livres pour en étudier les titres. Je fus heureuse de ne pas avoir laissé traîner des vêtements sales sur le dossier de la chaise ou mon pyjama roulé en boule sur la couette. Pour une fois…

Sans me consulter, il attrapa mon énorme instrument et posa les lanières de sa housse sur son dos. 

— Tu te prépares ? 

— Oui, j’en ai pour deux secondes. 

Rapidement, j’enfilai mes chaussures que j’avais larguées sur la descente de lit avant de m’allonger, un pull, une écharpe et une veste, j’attachai mes cheveux en un vague chignon et quittai la chambre, il me suivit dans les escaliers. 

Dans la cuisine, j’attrapai au passage un bout de pain et une pomme verte posée sur une pyramide de  fruits  disposés  dans  un  plateau  au  centre  de  la  table.  Je  n’avais  pas  déjeuné  et  mon  estomac protestait  avec  véhémence.  J’aperçus  un  Post-it  collé  sur  le  frigo  avec  un  mot  de  maman  qui  me précisait  qu’il  y  avait  une  assiette  de  pâtes  à  la  bolognaise  dans  le  réfrigérateur,  pour  quand  je  me réveillerais, mais je fis comme si je n’avais rien vu, pour ne pas encourager ma fringale. Rody se leva en nous  voyant  traverser  la  pièce  mais  je  ne  lui  accordai  pas  un  regard.  Il  avait  laissé  entrer  Eidan  sans aboyer ! Et si ça avait été un voleur ? 

Une  fois  dehors,  le  ciel  m’apparut  encore  plus  sinistre.  Les  nuages  étaient  sales.  Certains,  blancs crasseux,  s’effilochaient  en  traînées  sur  un  fond  de  cumulus  gris  vertigineux.  D’un  geste  instinctif,  je resserrai les pans de ma veste contre ma poitrine. Eidan se tourna vers moi et me fit un bref sourire sans joie. 

— Avec ce temps, on pourrait s’attendre à une invasion de sorcières ou un déluge de vermine. 

Mon  visage  se  plissa  d’une  grimace  de  dégoût  et  je  me  retins  d’ajouter  :  «  Ou  à  une  attaque d’oiseaux géants. »

Le refuge de son énorme voiture garée sur le gravier me parut le bienvenu, surtout que de grosses gouttes commencèrent, à ce moment précis, à s’écraser contre le pare-brise, sur le paysage, recouvrant la  nature  d’une  pellicule  brillante  et  dégoulinante.  Comme  la  fois  précédente,  Eidan  rangea  le violoncelle, puis il se dépêcha de prendre place derrière le volant, ôta sa veste et la jeta nonchalamment à l’arrière. Il ne portait qu’un T-shirt blanc à manches courtes et je remarquai alors un épais bandage. 

— Tu t’es blessé ? demandai-je en fronçant les sourcils. 

Il haussa les épaules comme si ce n’était rien, alors que le pansement recouvrait une partie de son avant-bras jusqu’au coude. 

—  Je  me  suis  brûlé,  de  l’huile  qui  a  sauté  de  la  poêle  pendant  que  je  préparais  mon  déjeuner, murmura-t-il en regardant en arrière pour effectuer sa manœuvre. 

Aïe,  ça  devait  faire  mal,  ça.  Je  tentai  un  trait  d’esprit  pour  alléger  l’atmosphère  qui  se  plombait d’un seul coup, sans que je comprenne pourquoi. 

— Oh… tu prépares ton déjeuner tout seul ? 

Bon,  j’admets,  j’avais  fait  mieux  comme  preuve  d’humour  dans  ma  vie.  Mais  avec  Eidan,  j’étais toujours incapable d’être parfaitement naturelle. 

Il  stoppa  la  voiture  au  bout  de  l’allée  avant  de  s’engager  sur  la  route  principale,  et  tourna  la  tête vers moi. 

— Je vis seul, Anaïa. Mes parents sont aux États-Unis. 

Il  avait  répondu  d’un  ton  tellement  grave  que  je  me  jurai  de  ne  plus  jamais  essayer  de  faire  de l’humour avec lui, ça ne marchait pas du tout, on n’était pas du même monde. 

— Oh…

Décidément,  je  savais  faire  montre  d’une  grande  richesse  de  vocabulaire.  Pourquoi  est-ce  que j’arrivais toujours, à un moment ou un autre, à me sentir bête près de lui ? 

— Ils sont où ? me dépêchai-je de demander pour chasser le flottement de ma réponse édifiante. 

— En Californie, près de San Francisco. J’ai fait une partie de mes études là-bas… Puis j’ai décidé de tout recommencer ici. 

— Pourquoi ? Tu n’aimais pas la Californie ? Moi, ça me plairait d’habiter là-bas… Les palmiers, le Pacifique. Je n’ai jamais vu le Pacifique en vrai…

Il me fit un de ces sourires dont il était le spécialiste, un de ceux qui me donnaient l’impression qu’il gardait un secret visiblement amusant derrière ses lèvres moqueuses. 

— Si, j’adore la région, beaucoup même, j’y ai vécu toute ma vie. 

— Alors ? 

Son regard obscur me scruta encore un moment, comme s’il hésitait à répondre à ma question. 

Réflexion faite, il se lança, aussi bien sur la route que dans son explication. 

— Je suis venu ici pour te retrouver. 

Il avait parlé tellement bas que je n’étais pas sûre d’avoir bien entendu. 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? m’écriai-je, complètement interloquée. 

— Rien, oublie…

Les sourcils froncés et les bras croisés, je le fixai un moment, tentant de faire passer, à travers mon regard insistant, une demande toute simple : « Tu peux répéter ? » Mais il se concentrait avec attention sur  la  route,  les  mains  crispées  sur  le  volant.  J’aurais  pu  le  faire  à  voix  haute,  mais  je  n’osai  pas. 

Quelque chose dans son attitude m’en dissuadait. Encore une fois, je me sentis toute petite près de lui. 

Alors, je me renfrognai, le nez dans mon écharpe et laissai mon regard se perdre derrière la vitre. 

Le paysage défilait vite. Nous longions la pinède, celle qui abritait la tour, cachée par les arbres dansant dans le vent. Malgré moi, je frissonnai de peur rétrospective et cherchai, dans le ciel, une ombre, une silhouette d’oiseau géant. Mais il n’était chargé que de nuages noirs qui n’avaient à proposer, en guise de  menace,  qu’une  belle  averse.  Encore  une  fois,  l’impression  trouble  d’avoir  rêvé  me  traversa,  mon estomac se noua. Et si j’avais vraiment rêvé, est-ce que je devenais folle, à confondre les songes avec la réalité ? 

Pour chasser ces sensations qui menaçaient de me faire vaciller, je retirai la pomme de la poche de mon manteau et croquai dedans avec une fausse bonne humeur. Son parfum piquant, le jus frais dans ma bouche me ramenèrent à la réalité. 

Je me tournai pour observer Eidan du coin de l’œil. Toujours focalisé sur la route, il regardait droit devant lui. D’un seul coup, je lui trouvai mauvaise mine. Oui, il était plus pâle que d’habitude. Sa peau normalement mate était grisée, ses traits tirés, de larges cernes noirs étaient apparus sous ses yeux. 

— Tu vas bien ? 

Les mots m’avaient échappé avant que je ne puisse me maîtriser. 

Il haussa les épaules encore une fois. 

— Pourquoi tu me demandes ça ? 

— Tu as mauvaise mine. Tu es sûr que ça va ? 

— Ça va… J’ai eu une dure journée. 

— Elle n’est pas terminée. 

Ses lèvres frémirent et ébauchèrent un léger sourire. 

— Non, mais je préfère le programme de cette après-midi à celui que j’ai vécu ce matin. 

—  Moi  aussi,  soufflai-je,  de  nouveau  envahie  par  des  images  brèves,  frénétiques,  et  le  bruit qu’avait fait l’aigle en percutant l’autre monstre. 

Cette  fois,  Eidan  tourna  la  tête  vers  moi,  un  air  sérieux  posé  sur  son  visage.  Il  sembla  être  sur  le point  de  prononcer  quelque  chose,  mais  il  se  tut  et  cela  m’énerva.  Je  voulais  savoir  ce  qu’il  avait  à l’esprit.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j’eus  envie  d’être  capable  de  lire  dans  les  pensées  de quelqu’un, parce que j’étais certaine qu’Eidan me cachait quelque chose. 

 

Mais  quand  je  pénétrai  dans  le  sous-sol  où  nous  attendaient  Vincent  et  Yvan,  alors  qu’Eidan  me suivait avec mon violoncelle sur le dos, ces pensées sombres se dissipèrent d’un coup. J’étais heureuse de me retrouver là, où j’étais en sécurité. 

— Yo ! les amis ! s’écria Yvan en nous voyant arriver. Vous êtes en retard ! 

Il  avait  laissé  repousser  ses  cheveux  depuis  quelques  semaines  et  s’était  teint  en  rouge  foncé  les courtes  mèches  qu’il  portait  hérissées  sur  le  crâne.  Ça  lui  allait  plutôt  bien,  et  maintenant  que  je  le connaissais, je me demandais pourquoi il m’avait tant fait peur le premier jour de cours. Comme quoi, il ne fallait pas se fier aux apparences…

— Désolée, c’est ma faute. Je me suis endormie, heureusement qu’Eidan m’a réveillée. 

— La Belle au bois dormant, hein ? Il embrasse bien, le prince ? 

Je  me  sentis  rougir  férocement  et  baissai  la  tête  pour  observer  avec  attention  le  bout  de  mes chaussures. 

Eidan posa le violoncelle près de moi et répliqua, sans se laisser impressionner : — On est plutôt dans La Belle et la Bête là, il lui faudra du temps pour déceler la beauté qui est en moi…

Les deux frères s’esclaffèrent, Eidan avait l’air très fier de son jeu de mots, mais il m’avait une fois de plus embarrassée. Parce que je savais que ce n’était pas une plaisanterie. En cet instant, je compris qu’Eidan savait tout de mon malaise à son contact, alors qu’il avait toujours été très naturel avec moi, très correct. J’étais honteuse d’avoir cette réaction de rejet relatif envers lui, mais c’était plus fort que moi. Alors qu’il allait s’asseoir derrière le clavier, je l’examinai subrepticement. Ce n’était pas que je ne le trouvais pas beau… Ses traits étaient réguliers, un nez droit, un menton carré, un visage harmonieux, des  cheveux  rejetés  en  arrière,  qui  dégageaient  un  grand  front  lisse,  et  faisaient  ressortir  ses  yeux incroyablement  noirs.  Non,  il  n’était  pas  laid,  mais  il  ne  me  touchait  pas.  Je  préférais  les  yeux lumineux, bleus comme la mer, les peaux pâles, presque translucides, les chevelures claires. Eidan était trop sombre, trop inquiétant, intimidant. C’était comme s’il me rappelait un mauvais souvenir…

La répétition commença et chassa mes pensées, mes doutes et les images traumatisantes de la scène de la tour. Au fur et à mesure, je repris pied dans le monde réel avec bonheur, à travers les notes douces de mon violoncelle, enveloppées des sonorités des autres instruments. Bercée par la mélodie de Sia, je me  convainquis  que  j’avais  rêvé.  Oui,  bien  entendu.  La  réalité  était  ici,  avec  mes  compagnons  du groupe, dans ce sous-sol poussiéreux mais chaleureux. 

Vint le moment où j’achevai mes morceaux. Tout s’était déroulé à merveille, et c’est satisfaite de mes progrès que je m’enfonçai dans le fauteuil déglingué pour écouter les garçons interpréter la suite de leur  programme.  Les  yeux  fermés,  je  me  laissai  emporter  par  leur  talent.  J’avais  l’impression  que  le stress  de  la  matinée  s’échappait  par  mes  doigts,  mes  pieds,  comme  un  poison  liquide  contre  lequel  la musique était l’antidote secret ; je m’apaisai enfin. 

C’est une exclamation d’horreur qui me fit sursauter. Vincent et Yvan s’étaient arrêtés de jouer tout deux brutalement, exactement au même moment. Ils fixaient avec effarement le dos d’Eidan qui était assis devant eux sur un tabouret, exécutant un morceau de guitare avec douceur. 

— Eidan, merde, qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Yvan avec effroi. 

Eidan s’interrompit, posa doucement son instrument près de lui et ferma les yeux. 

— Ça saigne beaucoup ? interrogea-t-il d’une voix rauque. 

— Carrément ! Ton T-shirt est tout rouge ! 

Je  me  levai  d’un  bond.  Les  deux  frères  étaient  blêmes,  mais  pas  autant  que  leur  guitariste, parfaitement immobile, la peau décolorée, les paupières toujours baissées. 

Ses lèvres frémissaient, de douleur ou de tristesse, ou les deux, impossible à dire. 

— J’ai senti que ça s’était rouvert, mais je pensais que le bandage suffirait, murmura-t-il. 

— Qu’est-ce qui se passe ? m’entendis-je demander d’une voix tremblante. 

Ma voix venait de très loin, comme si quelqu’un d’autre parlait. J’avais l’impression d’être au bout d’un couloir, très long et très étroit. Ma tête tournait, annonçant une attaque de panique. Je ne savais même pas pourquoi je me sentais aussi affolée, soudainement. 

— Il pisse le sang, marmonna Yvan, blême. 

Et en trois pas, il fut hors de la pièce. 

— Je reviens avec la trousse de premiers soins ! hurla-t-il, déjà arrivé en haut des escaliers. 

Eidan se leva doucement, attrapa son T-shirt blanc qui commençait à se teinter de rouge, même sur l’avant, par le col, pour le retirer lentement. Quand il fut torse nu, j’étouffai un gémissement. En plus du pansement que j’avais remarqué dans la voiture sur son avant-bras, sa poitrine était entourée d’une bande de gaze qui devait être blanche au départ mais qui se trouvait à présent écarlate. 

Avec  des  gestes  précis,  il  commença  à  la  dérouler,  couche  après  couche,  et  la  laissa  tomber, ensanglantée, à ses pieds, comme son T-shirt. 

De grandes et profondes entailles barraient son sternum et son dos. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  délire  ?  s’exclama  Vincent  en  découvrant  avec  horreur  la  peau déchirée de son ami. 

— Rien de grave, arrêtez de paniquer ! grinça Eidan. 

— Rien de grave ! répéta le bassiste hors de lui. Tu es malade ? Tu as vu la taille de ces coupures ? 

Eidan haussa les épaules d’un air blasé. 

— Je sais… D’habitude, je cicatrise très vite, mais là, c’était vraiment profond, ça va prendre un peu plus de temps. 

Je tressaillis à ses paroles. 

— Combien de temps ? 

Ma voix était encore comme détachée de moi-même. 

— Quelques heures, tout au plus. 

— Tu t’es fait ça ce matin ? 

— Oui, soupira-t-il en évitant mon regard. 

— Comment ? 

J’avais été plus sèche que je ne l’aurais voulu. 

Eidan ne répondit pas. Il avait finalement récupéré son T-shirt et s’en servait pour éponger le sang qui dégoulinait sur sa peau mate. Je remarquai alors le reste de son torse. Lui qui avait un aspect très mince,  élancé,  possédait  en  réalité  un  corps  plus  musculeux  qu’il  n’apparaissait  :  nerveux,  ciselé, athlétique. Et lacéré en maints endroits. 

— Comment tu t’es fait ça ? répétai-je d’un ton exaspéré. 

Il releva la tête et me regarda droit dans les yeux. 

— J’ai voulu passer sous une clôture de barbelés et je m’y suis mal pris. 

Sa  voix  était  sourde,  coléreuse.  Pourquoi  était-il  énervé  à  ce  point  ?  C’est  lui  qui  nous  faisait  des frayeurs pas possibles en se vidant de son sang en pleine répétition. 

— Pour t’y être mal pris, tu t’y es mal pris, c’est rien de le dire ! s’écria Yvan qui était de retour avec  une  mallette  qui  ressemblait  à  une  boîte  à  outils  en  plus  petit  dans  une  main  et  un  sac  de  coton dans l’autre. 

Eidan saignait déjà moins et ses blessures paraissaient moins profondes. Il attrapa le coton, l’imbiba de  l’alcool  à  90  degrés  que  son  ami  lui  tendait  dans  une  petite  bouteille,  et  l’appliqua consciencieusement sur ses plaies en grimaçant. Puis il le laissa faire pour les entailles dans son dos. 

— Arrêtez de me regarder comme si j’étais un monstre ! Ça va, c’est juste quelques égratignures. 

Ça arrive à tout le monde. Demain, ce sera déjà de l’histoire ancienne. 

— Pourquoi tu as voulu passer sous des barbelés ? demanda Vincent qui observait les gestes d’Eidan et de son frère comme s’il était hypnotisé par les balafres. 

— Je jouais au foot avec mon voisin. Il a dix ans… Et j’ai envoyé le ballon par-dessus la clôture, dans le champ d’à côté. J’ai proposé au gosse de lui en racheter un, mais il m’a expliqué que c’était un cadeau  de  son  père,  et  ses  parents  sont  divorcés…  Je  voyais  le  drame  poindre,  alors  je  suis  allé  le chercher. Et comme un abruti, je suis tombé, je me suis mangé les barbelés, j’ai déchiré ma chemise et voilà…

— Tu devrais aller à l’hôpital te faire vacciner, les fils étaient peut-être rouillés ? demanda Yvan en achevant sa tâche avec application. 

— Je suis vacciné et arrêtez de me regarder comme ça. Vous voyez ? Ça cicatrise déjà. 

Il disait vrai. Il ne saignait plus du tout et les rebords de ses blessures s’étaient soudés l’un à l’autre. 

Encore fragilement certes, mais c’était rapide, quand même… Je contemplai le phénomène les jambes tremblantes. Je ne connaissais qu’une seule personne qui cicatrisait aussi vite. Et c’était moi. 

Eidan croisa mon regard fixe et secoua la tête légèrement, comme s’il me disait non. 

Pourquoi non ? Je ne le savais pas exactement, mais il avait raison. Ce n’était pas le moment. Et puis, réellement, c’était quoi, le problème ? Si je pouvais guérir aussi vite, il devait bien exister d’autres personnes  sur  Terre  capables  de  faire  de  même,  n’est-ce  pas  ?  C’était  juste  la  première  fois  que  j’en croisais une, et je n’avais pas l’habitude. Voilà. 

Décidément, cette journée commençait à être trop longue et fatigante. Et elle n’était pas terminée. 

Eidan  monta  faire  une  toilette  rapide,  enfila  un  T-shirt  prêté  par  Vincent  et  annonça  que  la répétition était terminée pour aujourd’hui. 

— On remet ça la semaine prochaine, avant le concert, et cette fois, promis, pas de rivière de sang ni de drame. 

— Ouais, il y a intérêt, tu m’as fait flipper, quand même, souffla Vincent. 

— Moi aussi, renchérit son frère. 

Je ne dis rien. 

— On rentre ? demanda Eidan en me regardant. 

— Tu es en état de conduire ? 

— Évidemment ! Je t’ai bien accompagnée ici, je peux te ramener. 

— Bon… OK…, hésitai-je. 

 

Le trajet de retour se déroula dans un silence désagréable. Je n’osais pas parler, ne sachant pas quoi dire. Eidan tenait le coup, mais il avait toujours le teint cireux. 

Je finis par lancer tout à trac :

— Moi aussi je cicatrise très vite. 

— Je ne suis pas étonné. 

— Pourquoi ? C’est écrit sur ma figure ? 

— Parce que…

Il laissa sa réponse en suspens, comme les parents qui ne veulent pas répondre à leurs enfants quand ils posent mille questions commençant par « Pourquoi… ». 

Je croisai les bras devant ma poitrine. 

— Je commence à en avoir assez maintenant ! 

Il me regarda du coin de l’œil. 

— Quoi ? 

— J’en ai assez de ces cachotteries ! Entre Enry et toi, ça commence à bien faire ! Il y a mes grains de beauté dans ma main qui semblent vous intéresser prodigieusement… Ils forment ce symbole, qui est gravé dans la pierre d’une tour au fond de ma pinède… Il y a tes blessures, et mes rêves ! C’est quoi ce délire  à  la  fin  !  J’aimerais  comprendre  !  Surtout  que  vous  avez  tous  les  deux  l’air  beaucoup  plus  au courant que moi ! 

Eidan  s’arrêta  devant  le  mas.  La  pluie  tombait  toujours  en  trombes  autour  de  nous  et  quand  il arrêta  les  essuie-glaces,  elle  coula  en  torrents  sur  le  pare-brise,  noyant  l’extérieur  derrière  une  paroi liquide, épaisse. Nous étions coupés du monde. 

Il se tourna vers moi et posa son bras droit sur le dossier de mon fauteuil. Un mince sourire, résigné, presque triste, se dessina sur ses lèvres. 

— Il n’y a rien à expliquer, Anaïa. Tout ça…

Il  fit  un  geste  de  la  main  gauche  qui  engloba  nos  deux  personnes,  l’habitacle  de  la  voiture  et l’univers qui devait encore exister quelque part derrière le mur d’eau. 

— Tout ça… c’est la vie. Ta vie. Tu dois juste te souvenir. 

— De quoi ? 

— Te souvenir, Anaïa. 

— Me souvenir de quoi ? répétai-je, têtue. 

J’avais l’impression, encore une fois, que quelque chose m’échappait, quelque chose qui était juste là, à portée de main, mais quoi ? 

— Te sou-ve-nir. Pas de quoi. Te souvenir. 

— Bon, j’ai eu ma dose pour aujourd’hui, répondis-je brutalement en ouvrant la portière. 

Je  la  claquai  derrière  moi,  laissai  la  pluie  glacée  m’écraser,  et,  sans  attendre  qu’Eidan  le  fasse, j’ouvris l’arrière de la voiture, saisis mon violoncelle et, sans le saluer, je rentrai chez moi. 

Je  claquai  la  porte  d’entrée,  une  flopée  de  jurons  sur  les  lèvres.  Papa  et  maman  n’étaient  pas encore rentrés, et c’était tant mieux. Là encore, j’ignorai le Post-it collé sur le frigo. Je n’avais plus faim du tout. En fait, je n’étais même pas sûre d’être capable de digérer la pomme que j’avais avalée plus tôt, tant je me sentais nouée. Les images des oiseaux, de mon rêve, du sang sur la peau d’Eidan, mes questions sans réponses… tout cela faisait beaucoup en quelques heures à peine. 

Ma  chambre  me  sembla  accueillante,  chaude,  douce,  après  ces  épreuves  interminables.  Je  me séchai  énergiquement,  surtout  les  cheveux  détrempés  qui  ruisselaient  sur  les  tommettes  irrégulières, enfilai  un  pantalon  de  jogging  sec,  de  grosses  chaussettes,  un  gilet  en  mohair  réconfortant  et  ranimai l’écran  de  mon  ordinateur,  espérant  me  distraire  un  peu.  Mauvaise  idée.  Cette  journée  devait  être placée sous le symbole du malheur. En découvrant le message posté sur mon mur Facebook, je poussai un cri et me laissai tomber sur le fauteuil. 
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Elle décrocha à la troisième sonnerie, alors que je m’arrachais la troisième peau autour de l’ongle de mon pouce gauche. 

—  Tu  as  lu  mon  message  sur  Facebook  ?  demanda-t-elle  sans  préambule,  la  voix  vibrante  d’un énervement que je pouvais comprendre. 

Ma réponse se fit sur le même ton survolté. Je détestais cette journée. Vraiment. 

— Oui, c’est pour ça que je t’appelle ! Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Garance poussa un profond soupir. 

—  Je  suis  au  courant  par  mon  père  qui  était  à  l’hôpital  au  moment  où  les  ambulanciers  l’ont ramené. Tu sais qu’il y travaille tous les matins…

— Oui, je sais. Alors ? 

Quatrième  peau  arrachée,  je  saignais,  maintenant,  c’était  malin.  D’un  geste  brusque,  je  tirai  un mouchoir en papier de la boîte posée sur ma table de nuit et entourai mon doigt martyr de ce pansement improvisé. 

— On ne sait pas trop ce qui s’est passé. Visiblement, il aurait été renversé par une voiture sur la nationale. On l’a trouvé bien amoché, inconscient, sur la bande d’arrêt d’urgence. Le conducteur qui a fait ça a pris la fuite, tu penses bien. Il y a une enquête ouverte avec appel à témoins et tout et tout ! 

Je fermai les yeux et me laissai tomber sur mon lit, sur le dos, mes membres aussi flasques que des tubes  de  caoutchouc.  Aussitôt,  Arsène  grimpa  sur  mon  ventre  et  s’y  roula  en  boule  en  ronronnant, créant un poids rassurant, me rappelant que j’avais quand même un corps solide. 

— Et c’est… grave ? chuchotai-je. 

Je  ne  pouvais  pas  le  demander  à  voix  haute.  Si  je  le  disais  trop  fort,  cela  allait  provoquer  une réponse  catastrophique,  c’était  certain.  Dans  ce  genre  de  situation,  il  ne  fallait  pas  brusquer  les éléments. 

Pourtant, malgré ma discrétion, la réponse de Garance me frappa aux tripes. 

— Oui, pas mal. Comme on dit dans le jargon médical, son pronostic vital n’est pas engagé, mais il a  le  corps  lacéré,  de  nombreuses  contusions.  L’hypothèse  est  qu’il  a  été  accroché  par  un  véhicule  et traîné sur la route. Il en a pour un moment avant que tout se remette en place. Ils l’ont placé en coma artificiel pour quelques jours. 

Je passai une main fébrile sur mon visage et sentis une larme couler sur ma tempe, se mêler à mes cheveux posés en pagaille sur l’oreiller. 

— Pffff…, murmurai-je. 

— Tu l’as dit. 

Nous restâmes silencieuses un moment. Je tentai de chasser les images qui assaillaient mon esprit malgré moi. Le grand corps large d’Enry abîmé, meurtri. Ses paupières refermées sur le ciel bleu de ses yeux, des tuyaux partout entrant et sortant de ses bras, l’assistance respiratoire masquant son visage, le « bip » lancinant de la machine qui surveillait son rythme cardiaque. Pour les repousser, je me décidai à poser la question qui me taraudait. 

— Qu’est-ce qu’il faisait sur la nationale à pied ? 

— On a retrouvé sa voiture garée un peu plus loin. Il est peut-être tombé en panne…, hasarda mon amie. 

— Peut-être. Décidément…

Je m’interrompis. Je ne devrais peut-être pas en parler, mais il était déjà trop tard. 

— Quoi ? m’encouragea Garance. Tu n’es pas blessée, hein ? 

— Non, non ! C’est Eidan, qui s’est mangé une grille de barbelés pour aller chercher un ballon, ce matin. Lui aussi a de belles entailles sur le torse. C’est moins grave, bien sûr, mais il s’est mis à saigner en pleine répétition, c’était impressionnant. 

— Il est allé se faire examiner à l’hôpital ? s’écria Garance. 

Elle n’était pas fille de médecin pour rien. 

— Non, il dit qu’il cicatrise vite, et que demain, ce ne sera plus qu’un mauvais souvenir…

Je ne pus m’empêcher de sourire faiblement en donnant cette explication, parce que j’aurais pu dire exactement la même chose à mon sujet. 

— Mouais… Ça m’étonnerait qu’il cicatrise aussi vite que toi ! 

— Tu te souviens de ça ? 

— Évidemment ! Tu n’imagines pas combien tu as choqué mon père, à l’époque ! Il n’avait jamais vu un tel prodige ! 

Je fis une petite grimace au plafond : j’avais espéré que tout le monde aurait oublié cet incident qui datait d’une dizaine d’années. Je déroulai le mouchoir en papier que j’avais mis autour de mon pouce. 

Il n’y avait plus rien, plus une trace de mes peaux arrachées, tout était comme neuf. 

—  Moi  qui  déteste  me  faire  remarquer,  grommelai-je.  En  tout  cas,  tu  sais  quoi  ?  Je  suis  certaine qu’Eidan cicatrise aussi vite que moi. 

— Tu crois vraiment ? 

— Absolument. J’ai vu ses plaies se refermer quasiment sous mes yeux. 

— Ah ! Dément ! Vous êtes de la même famille peut-être ? Vous avez des gènes en commun, vous êtes des mutants ? 

J’eus un petit rire qui souleva Arsène sur mon ventre, le tirant de sa léthargie. Ça m’étonnerait ! 

On ne pouvait pas faire plus différents, physiquement et psychologiquement, qu’Eidan et moi. Quant à être  des  mutants,  c’est  ce  que  j’avais  voulu  croire  quand  j’étais  petite,  mais  cette  idée  m’était  vite passée. Malgré moi, pourtant, je soulevai ma main gauche pour observer les grains de beauté de plus en plus  nombreux  dans  le  creux  de  ma  paume.  Est-ce  que  c’était  un  symbole  me  désignant  comme  une mutante  ?  Un  être  spécial  ?  Pfff,  il  fallait  que  j’arrête  de  lire  des  histoires  fantastiques,  moi,  ça  me bousillait le cerveau…

— Certainement pas ! me défendis-je, chassant les idées farfelues qui dansaient la tarentelle dans ma  cervelle.  En  plus,  il  m’a  appris  aujourd’hui  qu’il  avait  vécu  toute  sa  vie  en  Californie,  avant  de venir ici, donc peu de risques qu’on soit de la même famille. 

« Et c’est pas plus mal », ajoutai-je intérieurement. 

— La chance ! La Californie… Il parle drôlement bien français alors…

Je  fronçai  les  sourcils.  Garance  avait  raison.  Je  ne  m’étais  même  pas  fait  la  réflexion.  Il  n’avait aucun  accent,  son  français  était  parfait.  Je  manquais  décidément  du  côté  pragmatique  que  mon  amie possédait… Comment Eidan pouvait parler aussi bien français s’il avait toujours vécu aux États-Unis ? 

Est-ce que ses parents étaient français d’origine ? Il faudrait que je lui pose la question. Un jour. 

Finalement  nous  raccrochâmes  après  avoir  échangé  quelques  mots  et  qu’elle  m’eut  promis  des nouvelles  d’Enry  rapidement,  c’est-à-dire  lundi  matin,  suite  à  la  prochaine  tournée  de  son  père  à l’hôpital. 

Je laissai retomber mon téléphone sur le côté, et demeurai allongée un long moment, les yeux fixés sur les poutres foncées et irrégulières, bercée par le ronronnement discret d’Arsène qui s’activait à une toilette très minutieuse, toujours confortablement installé sur mon estomac. 

Quelle  journée  pourrie…  Avec  tout  ça,  je  n’avais  même  pas  parlé  de  ma  visite  à  la  tour  à Garance  !  C’était  peut-être  mieux  ainsi.  Comment  être  sûre  de  ce  que  je  pouvais,  ou  voulais,  lui raconter ? 

Mon téléphone sonna et me fit sursauter, chassant Arsène qui dégringola du lit d’un air offusqué et quitta  ma  chambre,  la  queue  dressée  d’une  vibrante  indignation.  Le  nom  de  Juliette  apparaissait  sur l’écran,  cela  signifiait  qu’elle  avait  racheté  un  chargeur.  Avec  tout  ce  qui  était  survenu  aujourd’hui, j’avais oublié l’histoire du message de Simon, sa déclaration d’amour surprenante, à laquelle je n’avais même pas répondu. 

Je décrochai. 

— Juju, enfin ! 

— Ana, je suis désolée ! J’ai dormi chez mon père, et j’ai dû oublier ou perdre mon chargeur. J’ai eu ton message. Il faut que tu me racontes tout ! Ce que tu voulais me dire, ton statut de cet après-midi, et est-ce que tu as des nouvelles de Thor ? On a tchatté plusieurs fois sur Facebook et il est sympa, je n’aime pas savoir qu’il lui est arrivé quelque chose ! 

Elle avait débité sa tirade sans reprendre son souffle et, avant d’être capable de lui répondre, il me fallut inspirer longuement, comme si c’était moi qui étais au bord de l’asphyxie. 

—  Enry  a  eu  un  accident,  il  est  bien  amoché  et  inconscient  à  l’hôpital.  Il  survivra,  mais  ça  va prendre du temps avant qu’il ne se rétablisse. 

J’avais répondu d’une voix terne, ne croyant pas vraiment à mes paroles. 

— Mince… J’ai les boules, là, tu vois. Il me plaisait, ton pote. Beau gosse, drôle… Il avait l’air de s’intéresser à moi aussi. 

« Ah tiens ? » pensai-je. Je n’y comprenais plus rien. Je croyais qu’Enry s’intéressait à moi et était jaloux  d’Eidan.  Enfin,  ce  n’était  plus  du  tout  le  moment  de  se  poser  ce  genre  de  questions,  vu  la situation. 

Me revint alors à l’esprit le message que je lui avais laissé avant d’entrer dans la tour, à propos de mes grains de beauté… L’avait-il eu avant son accident ? Je m’en voulus d’avoir été aussi sèche avec lui, alors que le pire l’attendait…

— Bon alors, c’était quoi ce truc urgent que tu voulais me dire ? enchaîna Juliette, me tirant de mes pensées morbides. 

— C’est à propos de Simon…

— Oui, je sais ! Justement ! Moi aussi, j’ai un truc à te dire à son sujet ! 

— Quoi ? Dis-moi ! 

Est-ce que Simon lui avait parlé du message qu’il m’avait écrit ? Est-ce qu’elle en savait plus que moi ? 

— Non, vas-y, d’abord toi. 

— D’accord… J’ai reçu un mail de lui, vendredi soir, commençai-je lentement. 

— Alors ? 

— Eh bien… Je n’ai pas vraiment compris ce qui lui arrivait d’un coup. Parce que…

— Parce que quoi ? 

— Il m’a fait une déclaration d’amour. 

— QUOI ? 

Bon,  au  moins,  j’avais  ma  réponse,  Simon  n’avait  pas  parlé  de  tout  ça  à  Juliette,  vu  son ébahissement  qui  résonnait  encore  au  fond  de  mon  tympan.  J’écartai  le  combiné  de  mon  oreille  en faisant une petite grimace avant de continuer. 

— Oui ! Attends, je te lis son message. 

Je  me  levai  et  me  traînai  jusqu’à  mon  ordinateur,  ouvris  mon  Gmail  et,  d’une  voix  gutturale, comme si je déclamais un avis de décès, je lui lus le message de Simon. Ainsi prononcé à voix haute, il me paraissait encore plus étrange et décalé. 

Juliette resta longuement silencieuse après ma lecture. 

— Tu es encore là ? m’enquis-je. 

— Oui, oui. C’est…

Elle s’interrompit un moment. 

— C’est quoi ? 

— Étrange. Parce que… justement…

— Vas-y, crache le morceau, je sens que tu as quelque chose à me dire. 

— J’ai découvert que Simon est gay. 

— QUOI ? 

Ce fut à mon tour de hurler dans le téléphone. Simon, gay ? 

— J’avais rendez-vous avec lui pour déjeuner, mercredi. Pour changer, je me trouvais en avance. 

Ne dis rien, je sais, ça doit être la première fois de ma vie que je n’étais pas en retard, mais le fait est que je suis arrivée en avance. 

— Et ? la pressai-je. 

Pour le moment, je n’avais pas envie de faire la maligne en relevant son exploit. 

— Et Simon était en train d’embrasser à pleine bouche un autre garçon. Super canon lui aussi. Je te jure, un couple de rêve. Bref, je suis restée planquée derrière une borne Vélib’, complètement sidérée. 

Ils  se  sont  fait  des  petits  bisous  pour  se  dire  au  revoir,  se  sont  tenu  la  main  un  moment,  comme  s’ils n’arrivaient  pas  à  se  quitter.  Simon  a  dit  «  À  ce  soir  »  à  l’autre  bombe  sur  pattes  qui  est  parti  en  lui faisant un sourire plein de sous-entendus. Ça se voyait qu’ils étaient amoureux à mort, trop mignon ! Je suis restée encore un moment derrière ma borne, le temps de me remettre de mes émotions, et de laisser croire à Simon que j’étais en retard comme d’habitude. 

— Simon, gay…, murmurai-je. 

D’un seul coup, je sus que je l’avais toujours deviné. Tout se mettait en place dans mon esprit. Sa façon  d’être  tendre  mais  toujours  amicalement,  avec  une  distance  respectueuse.  Personne  ne  l’avait jamais vu avec une petite copine, il n’avait jamais semblé s’intéresser à aucune élève du lycée… Oui, Simon était le parfait meilleur ami gay dont une fille puisse rêver. Tout me paraissait logique, sauf la déclaration qu’il m’avait envoyée. 

— Je suis désolée, me dit Juliette d’un ton vraiment triste. 

Je  compris  qu’elle  croyait  me  briser  le  cœur,  alors  que,  d’une  certaine  manière,  la  révélation  me soulageait. Oui… Réellement, je me sentais plus légère. Je n’aurais pas à répondre à son message, je n’avais plus à croire que la raison pour laquelle Simon n’avait jamais eu envie de sortir avec moi était que je n’étais pas assez bien pour lui. C’était juste parce que… je n’étais pas un garçon. 

— Oh, Juliette ! Ne t’en fais pas ! Je vais très bien ! Je crois que… je peux enfin admettre que je ne suis plus amoureuse de lui. Ça s’est fait doucement, depuis mon arrivée ici, et mes rêves m’ont aidée à me détacher, mais oui, c’est terminé ! 

— Tes rêves ? Quels rêves ? 

Je  lui  répétai  ce  que  j’avais  raconté  à  Garance.  Cet  homme  qui  m’attendait  dans  le  halo  de lumière, qui me serrait contre lui, qui m’aimait et faisait vibrer tout mon corps d’un amour et d’un désir que  je  n’avais  jamais  éprouvés  jusque-là.  C’étaient  ces  sensations  que  je  voulais  connaître  dans  la réalité maintenant. C’étaient ces émotions que j’avais attendues toute ma vie. La raison pour laquelle, à presque dix-huit ans, je n’avais jamais eu de petit ami, la raison pour laquelle je n’avais jamais été réellement attirée par personne. Sauf Simon, qui était gay. Pas étonnant, au final. 

— Eh ben… il s’en passe des trucs dans ta vie, depuis que tu as déménagé ! Tu rencontres plein de monde, dont des dieux nordiques vivants, tu joues dans un groupe de rock, toi la fille qui ne jurait que par le classique et seulement le classique, tu fais des rêves avec un homme mystérieux qui te met dans des états pas possibles… Et tu reçois des déclarations de Simon. Bizarre, non ? 

— La déclaration ? Tellement bizarre que je n’y ai pas répondu. Je ne savais pas quoi dire. 

Elle se tut quelques instants et j’entendis presque les rouages de son esprit tourner à l’autre bout de la ligne, à Paris. 

— Il t’a écrit depuis quelle boîte mail ? 

Sur  les  courriers  de  Gmail,  on  ne  pouvait  pas  voir  l’adresse,  mais  seulement  le  prénom  de  la personne qui envoyait le message. Pour répondre à la question de Juliette, je cliquai sur le lien bleu qui disait « afficher les détails » et l’information qui nous intéressait apparut. 

— Depuis une adresse hotmail, répondis-je. 

— Il n’a pas d’adresse hotmail, affirma Juliette. 

Fébrilement, je remontai dans mon historique de messagerie pour retrouver un ancien mail envoyé par Simon. Elle avait raison. Il m’avait toujours écrit depuis son Gmail à lui. Évidemment, puisque son nom apparaissait dans mes contacts de chat dans la colonne de gauche ! 

— Bien vu, Juliette ! Bon sang, je n’y avais même pas prêté attention ! D’après toi, c’est quoi ce délire ? Si ce n’est pas Simon qui m’a écrit, alors qui ? Et pourquoi quelqu’un se fait passer pour lui ? 

— Aucune idée, Ana. Aucune idée… Mais il y a un truc louche derrière tout ça…

Les  quelques  théories  que  nous  ébauchâmes  pendant  un  moment  ne  nous  menèrent  nulle  part. 

Avant de raccrocher, toutes les deux aussi perplexes l’une que l’autre, nous nous promîmes d’y réfléchir et de nous tenir au courant régulièrement. 

Les  yeux  fixés  sur  mon  écran  qui  finit  par  noircir  et  s’éteindre,  je  comptais  les  heures  qu’il  restait avant que demain n’arrive. Demain ne pourrait être que meilleur. Non ? 

Anaïa Heche

Il y a deux heures

Encore un matin, un matin pour rien,

Une argile au creux de mes mains…

J’aime • Commenter

 

Juliette Couette Couette

Pourquoi tu dis ça ?

 

Anaïa Heche

Ce  sont  les  paroles  d’une  chanson  de  Jean-Jacques  Goldman,  je  l’ai  entendue  à  la  radio  en  me levant.

 

Yvan Renaud

Y a-t-il un sens caché à ces mots ?

 

Anaïa Heche

Je te le dirai ce soir, ça dépendra de la journée.

 

Garance Dambë

Oh ça n’a pas l’air d’aller, toi. Je sens qu’on va causer dans la voiture, toutes les deux.

 

Juliette Couette Couette

C’est pas juste ! Moi aussi je veux causer dans la voiture !

 

Anaïa Heche

Encore un matin sans raison ni fin

Si rien ne trace son chemin

C’est tout ce que j’ai à déclarer.

 

Garance Dambë

Dans tes rêves ! J’ai les moyens de te faire parler !

 

Anaïa Heche

Ah ! Mes rêves…


18.

Jamais un lundi matin ne m’avait paru aussi bienvenu. Je sais, c’est incroyable, parce que la plupart du temps, lundi matin signifiait la fin du week-end, le retour du réveil qui sonnait toujours trop tôt, une  semaine  de  cours  en  perspective.  Mais  ce  lundi-là,  j’étais  soulagée  de  retrouver  la  normalité  du quotidien ; la voiture de Garance qui s’avançait dans l’allée pour me cueillir comme tous les jours, le chemin  vers  la  fac  qui  se  déroulait,  cette  fois,  sous  un  ciel  bleu  sans  défaut,  la  nationale  bordée  de platanes ancestraux, les tubes des années 1980 qui distillaient leurs notes dans l’habitacle confortable…

et Garance, qui m’observait d’un œil, pendant que l’autre surveillait la route. 

— Tu as mauvaise mine, ma poulette, annonça-t-elle. 

— Merci, ça fait plaisir, de bon matin. Je me sens motivée, tout à fait motivée pour ma journée, maintenant. 

Garance s’arrêta au feu rouge, celui où nous avions vu Eidan le premier jour de cours. 

— Je sais que tu es bouleversée pour Enry. Mon père est passé à l’hôpital très tôt, ce matin. Il m’a envoyé un texto pour me dire que ça allait mieux. Visiblement, il est costaud et se remet vite. Même s’il n’a pas le même pouvoir de cicatrisation que toi ! 

Elle me fit un gentil clin d’œil avec l’espoir de me rassurer et je lui rendis un pâle sourire. 

— Merci. Je suis soulagée. Même si nos derniers échanges n’avaient pas été spécialement amicaux, j’aime  beaucoup  Enry.  Il  dégage  une  joie  de  vivre,  une  lumière  que  j’apprécie.  J’espère  qu’on  va  se réconcilier, d’une certaine manière…

—  Je  suis  certaine  que  oui.  Enry  est  juste  un  peu  jaloux,  certainement  qu’il  t’apprécie…  plus  que beaucoup. 

— Pas sûr… Juliette m’a dit qu’ils avaient pas mal tchatté tous les deux sur Facebook et il semble s’intéresser à elle. 

— Ah bon ? J’aurais pas cru…

Elle redémarra et n’acheva pas sa phrase. 

— Tu ne m’as jamais raconté ta balade à la tour. Tu l’as retrouvée, alors ? enchaîna-t-elle, les yeux rivés sur la route. 

Heureusement qu’elle ne me regardait pas à ce moment, parce qu’elle m’aurait vu blêmir, et je ne voulais pas qu’elle devine mon malaise. Ma journée du dimanche avait consisté à terminer mes devoirs et mes révisions, mais aussi à réfléchir à ce que j’avais vu (ou rêvé ?) là-haut. Ma décision était prise : je n’en parlerais à personne. Surtout qu’aujourd’hui, sous un joyeux soleil d’automne, avec une nature colorée  et  vibrante  sous  la  lumière,  la  musique  enjouée  qui  chantait  dans  les  enceintes,  tout  cela  me paraissait lointain et aussi flou qu’un cauchemar fait plusieurs semaines auparavant. 

—  Oui,  je  l’ai  retrouvée,  au  fond  de  la  pinède.  La  même  vieille  ruine  que  dans  mes  souvenirs  et dans mes rêves. Par contre, il n’y avait personne qui m’attendait dans un halo de lumière, pas d’homme mystérieux pour me serrer dans ses bras…

Je  poussai  un  profond  soupir,  en  regrettant  que  ma  visite  là-bas  ne  se  soit  pas  déroulée  ainsi.  Ce scénario me plaisait beaucoup plus. Quitte à vivre des phénomènes paranormaux, autant qu’ils soient beaux et amoureux de moi. 

Garance haussa les épaules. 

— Je me doutais bien que personne ne t’attendrait, comme par hasard, ce jour-là, dans cette vieille tour. Sinon le pauvre type, il serait aussi moisi qu’elle ! Mais c’est marrant qu’elle apparaisse dans tes rêves. Tu devrais chercher quel symbole elle représente pour toi. Elle a forcément une place importante dans ton inconscient. Tu comptes y retourner ? 

— Je ne pense pas, non, murmurai-je en frissonnant à l’idée de me retrouver là-haut…

 

Une fois sur le campus, ma bonne humeur réapparut. Le sourire simple d’Yvan, les bavardages de Maha, les délires du professeur de littérature comparée achevèrent de chasser mes idées noires. Oui, la vie reprenait ses droits. Enry reviendrait bientôt s’asseoir sur les bancs de l’amphi et tout redeviendrait comme avant. 

Ce  midi,  notre  groupe  habituel  se  retrouva  à  table  dans  un  coin  de  l’immense  self.  Comme  nous étions tous en train de harceler Eidan en lui demandant comment allaient ses entailles, il finit, exaspéré, par déboutonner sa chemise en plein milieu de la salle afin de nous prouver qu’elles avaient cicatrisé. 

Yvan riait comme un fou et Garance jetait des coups d’œil inquiets pour vérifier que personne n’était en train  de  nous  observer.  Moi,  je  savais  déjà  ce  que  nous  allions  découvrir.  Et  j’avais  raison.  Quelques lignes  fines  et  rosées  sur  sa  peau,  c’était  tout  ce  qu’il  subsistait  des  larges  coupures  que  nous  avions contemplées avec horreur le samedi. Eidan avait repris des couleurs, sa carnation mate était à nouveau normale, laissant juste ressortir les traces légèrement plus pâles qui barraient son torse et ses épaules. 

— Ouah, murmura Yvan, sa fourchette suspendue devant sa bouche ouverte, les yeux écarquillés. 

Tu es un superhéros ! C’est pas possible que tout soit déjà cicatrisé ! C’est quoi ton secret ? Tu t’es fait piquer  par  une  araignée  radioactive  ?  La  série Heroes  s’inspire  de  faits  réels  et  tu  as  servi  de  modèle, c’est ça hein ? Tu es un alien ! Est-ce que tu peux partager ton pouvoir avec tes potes ? 

J’étouffai un rire, Eidan reboutonna consciencieusement sa chemise en faisant non de la tête. 

— Ah Anaïa, tu avais raison, c’est un mutant, comme toi ! dit Garance. 

J’écarquillai  les  yeux,  en  espérant  que  Garance  comprendrait  le  message  que  je  tentais désespérément de faire passer et qui la suppliait de ne pas parler de ça devant tout le monde. Mais elle ne daigna même pas croiser mon regard implorant. 

—  Pourquoi  ?  Anaïa  aussi  cicatrise  à  la  vitesse  de  la  lumière  ?  demanda  Yvan,  mastiquant bruyamment. 

— Affirmatif ! Mon père a découvert son superpouvoir quand elle était petite. Il en parle encore…

Il  faudrait  qu’il  étudie  votre  ADN  à  tous  les  deux,  je  suis  certaine  qu’on  pourrait  trouver  un  remède contre bien des maladies sur terre en clonant vos supercellules. 

— Mais oui bien sûr…, marmonnai-je en sentant qu’Eidan m’observait attentivement. 

Comme j’étais trop couarde pour soutenir son examen, je continuai à contempler le contenu de mon assiette. 

— Ah ouais ! Super ! Vous deviendriez riches ! Vous n’oublierez pas les copains, hein ? Surtout les méga amis du groupe ! s’écria Yvan avec enthousiasme. 

— Ha, ha, ha… Vous êtes trop drôles…

La réplique taciturne d’Eidan mit fin à la conversation à propos de nos exploits régénératifs, ce qui m’arrangea. Il ne me restait plus qu’à espérer que nous n’en reparlerions jamais. 

Je  me  rendis  compte  alors  que  je  frottais  ma  main  gauche  contre  la  toile  de  mon  jean  et  stoppai mon  mouvement  aussitôt,  coupable  de  sentir  cette  démangeaison  qui,  d’inconséquente,  était  devenue une source d’inquiétude et de malaise. 

 

Mercredi matin, nous eûmes droit au cours de théâtre le plus fou depuis le début de l’année. Marc nous proposa un exercice original : nous étions cinq sur scène et nous devions inventer un dialogue dont la première lettre de chaque réplique déroulerait l’alphabet dans l’ordre. En plus de cette contrainte, il nous fallait garder notre naturel et un débit normal de parole. Garance fut tirée au sort pour démarrer la scène, en improvisation totale, nous n’avions même pas eu une minute pour nous concerter et nous préparer. 

— Attention, Anaïa, un piano est en train de te tomber sur la tête ! s’écria-t-elle d’un ton tellement convaincant que je ne pus m’empêcher de lever les yeux vers le plafond. 

— Bigre, et un gros en plus ! répondis-je. 

— C’est sûr, renchérit Maha. 

— Dommage pour toi, déclara Eidan d’un ton nonchalant. 

— Et bien sûr, ça tombe sur toi – Laurent. 

— Fais un effort, tu pourrais te pousser un peu – Garance. 

— Garance, aide-moi ! Mes pieds refusent de bouger ! – moi. 

— Haaan, mais il faut tout faire pour toi ! – Maha. 

—  Immédiatement,  me  voilà,  prêt  à  te  sauver,  comme  d’habitude  – Eidan  en  me  prenant  par  la taille pour me faire reculer de quelques pas. 

Je le regardai en faisant la moue. Pourquoi, « comme d’habitude » ? Il se prenait pour Superman, là, ou quoi ? 

— J’arrive moi aussi ! – Laurent, qui en profita pour me serrer à son tour dans ses bras, mais Eidan m’attira à lui de nouveau, le regard plus noir que jamais. 

Laurent recula d’un pas, cédant son territoire. Et moi, je n’avais rien demandé à personne, c’était Garance qui avait eu l’idée du piano ! 

—  Klaxonnez  pour  alerter  les  conducteurs  qu’un  danger  les  guette  !  – Garance,  que  j’admirai silencieusement d’avoir réussi à trouver une phrase commençant par la lettre K ! 

— Le piano s’est écrasé, trop tard – moi. 

— Mon Dieu, c’est affreux ! – Maha. 

—  Non,  il  a  fait  un  bel  accord  mineur,  dans  son  dernier  souffle,  c’était  magnifique  – Eidan, poétique. 

— On va manger un bout ? – Laurent, cassant la poésie du moment. 

— Pourquoi pas ? Ça m’a donné faim, tout ça. Un piano qui tombe, c’est affamant – Garance. 

—  Quelle  histoire,  quand  même.  Il  n’y  a  qu’à  moi  que  ça  arrive,  ce  genre  de  chose…  – moi,  en repensant, malgré tout, aux oiseaux en haut de la tour. 

— Régulièrement, elle se fait attaquer par des éléments bizarres, je confirme – Eidan, vers lequel je me tournai encore, les sourcils froncés. 

— Si nous y allions, j’ai la dalle – Laurent, toujours très fin. 

— Tout comme moi – Garance. 

— Uniquement si on mange une glace – moi. 

— Vraiment, une glace ? – Maha. 

— Whisky  !  un  bon  whisky,  c’est  ça  qu’il  te  faudrait.  Ah  non,  j’avais  oublié,  tu  ne  supportes  pas l’alcool, ma chérie – Eidan à moi, qui m’agaçait de plus en plus, et qui n’avait pas le droit de m’appeler sa chérie. 

Il se prenait pour qui, là ? 

— Xylophone ! Un xylophone tombe du ciel, maintenant ! – Laurent. 

— Y a pas à dire, c’est pas de chance ! – Maha. 

— Zut ! Et il tombe encore sur Anaïa ! – Garance. 

Aux anges, Marc se leva aussitôt de sa chaise en applaudissant, suivi du reste des élèves qui nous avaient regardés depuis leurs sièges. 

— Bravo ! Bravo, on continue, reprenez depuis le début de l’alphabet. On arrête quand l’un d’entre vous se trompe ou sèche ! 

Nous repartîmes pour un autre tour au cours duquel je me pris divers autres instruments de musique sur la tête, avant qu’enfin Laurent cale à la lettre W du second round. 

Nous étions hilares, parce que notre histoire prenait une tournure abracadabrante, et fiers de notre petit  exploit.  Les  équipes  après  la  nôtre  furent  plus  ou  moins  brillantes,  mais  nous  terminâmes  notre cours de bonne humeur, impatients de découvrir ce que Marc nous réserverait la semaine prochaine…

En tout cas, je préférais infiniment cela à notre sketch sur la folie amoureuse. 

 

Le jeudi matin durant notre trajet, Garance m’annonça que l’état d’Enry se stabilisait, les médecins pensaient  le  sortir  de  son  coma  artificiel  dans  la  soirée.  Par  contre,  l’enquête  concernant  l’accident piétinait  :  aucun  témoin,  aucune  trace  sur  la  route,  pas  de  vidéo  de  surveillance  dans  un  coin  aussi perdu, au milieu des vignes, pas un cri entendu…

— Ça ne m’étonne pas, avait dit Eidan, après que Garance eut partagé ses confidences avec le reste du groupe. 

— Pourquoi ça ne t’étonne pas ? demanda Yvan. 

Mais  il  refusa  obstinément  de  nous  donner  l’explication  de  sa  réponse  sibylline.  Savait-il  quelque chose à propos du drame ? Si c’était le cas, était-il impliqué ? Non, impossible, il était avec nous à la répétition quand l’accident avait eu lieu. Alors, pourquoi lâcher des phrases pareilles ? 

Encore une fois, ses secrets m’agacèrent et le lendemain, vendredi, je me réfugiai à la bibliothèque à l’heure du déjeuner, prétextant un exposé en retard. En réalité, je l’évitais lâchement. J’avais besoin de prendre du recul, une respiration loin de ses mystères qui devenaient les miens malgré moi. Ses allusions étranges, ses regards sombres et inquisiteurs me fatiguaient. Toutefois, malgré mes efforts pour penser à autre  chose  et  me  concentrer  sur  mon  travail,  ses  paroles  incompréhensibles  tournaient  comme  un funeste refrain dans ma tête, ainsi que les images de ses cicatrices à peine visibles, et les énigmes que ses yeux conservaient à l’abri de son âme hermétique. 

En  poussant  un  peu  ma  réflexion,  une  évidence  inquiétante  s’imposait  à  moi  :  Eidan  n’était  pas entré dans ma vie par hasard. Si j’avais bien compris ses paroles à peine murmurées dans la voiture, le samedi  précédent,  il  était  venu  en  France  pour  me  retrouver.  Cela  n’avait  aucun  sens.  Mais  si  l’on émettait l’hypothèse folle que ce fût vrai (et je ne vois pas comment il aurait su quoi que ce soit à propos de mon existence avant notre rentrée, ou pourquoi il aurait quitté sa vie d’avant pour une inconnue), il n’était pas innocent. Les événements étranges qui s’étaient produits avaient commencé en même temps que ma rentrée. Depuis que je le connaissais, ainsi qu’Enry. Je ne pouvais pas non plus ignorer Enry et son dessin au feutre sur ma main. Il ne voulait pas que je fréquente Eidan, il savait donc des choses à son sujet qu’on me dissimulait. Je sentais que je saisissais enfin quelque chose, un fil qui me mènerait à la sortie du labyrinthe, pourtant je bloquais. Quelque chose ne cadrait pas et je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. 

Tous les jours également, je comptais mes grains de beauté, anxieuse. Il y en avait toujours douze, mais  les  démangeaisons  avaient  repris  et  je  craignais  l’apparition  du  treizième.  Non  pas  à  cause  du chiffre 13 (je n’avais jamais cru à ce genre d’idioties), mais parce que je me demandais combien il y en aurait au total. Assez pour dessiner le symbole « æ » en entier, certainement ? Et ensuite ? 

Finalement, une échéance se rapprochant à toute allure me permit de transférer les raisons de mes angoisses : le concert du samedi soir. Je n’avais fait que deux répétitions avec le groupe. Étais-je prête ? 

Est-ce que j’allais me planter lamentablement devant le public ? Garance avait fait de la pub auprès de la moitié de la fac et je lui en voulais pour cela. Si je devais m’humilier, j’aurais préféré le faire dans l’intimité la plus stricte. Je détestais me faire remarquer. L’adage « Pour vivre heureux vivons cachés »

me  semblait  avoir  été  écrit  pour  moi.  Mais  il  était  peut-être  temps  que  je  sorte  de  ma  tanière  ?  Que j’affronte le monde ? 

Je passai mes soirées à jouer et rejouer les morceaux, enfermée dans ma chambre. Le vendredi soir et le samedi matin, nous avions programmé des répétitions pour être vraiment au point le jour J. Notre soirée  anti-Halloween  me  paraissait  encore  plus  effrayante  que  si  une  armée  de  zombies  avait  prévu d’attaquer la ville en cette nuit pourtant dédiée aux morts-vivants…

Finalement,  les  répétitions  se  passèrent  très  bien.  Eidan  se  comporta  normalement,  ne  nous  fit aucune  frayeur  digne  d’un  film  d’horreur,  tout  le  monde  joua  à  merveille  et  ma  confiance  en  moi grimpa d’un cran. Le concert serait peut-être un moment de plaisir et d’échange ? 

Quelles que fussent les raisons de mes angoisses, le moment d’affronter le public arriva plus vite que prévu. Le samedi était déjà là… Dans les rues, on croisait des grappes d’enfants déguisés en squelettes ou  en  Harry  Potter  ;  dans  les  vitrines  des  rares  boutiques  du  village,  quelques  citrouilles  grimaçantes nous rappelaient qu’Halloween avait réussi son invasion. Quant à moi, je me réjouissais d’une chose : je n’aurais pas à être costumée ce soir. J’avais des plaisirs simples, dans la vie…

Anaïa Heche

Il y a 27 minutes

Ce soir, je joue sur scène. Premier concert de rock de ma vie. Je ne sais pas si j’ai envie de hurler de trouille ou d’excitation. Souhaitez-moi bonne chance !

J’aime • Commenter

 

Garance Dambë

En tout cas, moi, je suis super excitée d’assister au spectacle ! Donc je vais hurler de joie ! Tu vas assurer Anaïa, tu n’as aucune raison d’angoisser. À ce soir, copine !

 

Juliette Couette Couette

Roooh comme je regrette de ne pas être là ! Vous allez faire une vidéo, et la mettre en ligne sur YouTube ? Ce serait génial ! Garance, je suis MDJ de toi ! Na !

 

Yvan Renaud

Anaïa, tu as assuré aux répétitions, calmos ! En tout cas, je serai là, moi aussi, derrière la batterie.

Hé hé…

 

Simon Mul er

Ça  fait  un  moment  que  je  n’ai  pas  de  tes  nouvelles,  mais  c’est  ma  faute  aussi,  je  ne  t’en  donne pas… En tout cas, je suis super jaloux moi aussi. J’aurais aimé être là. Si quelqu’un peut faire une vidéo,  même  avec  un  téléphone,  histoire  de  pouvoir  admirer  notre  petite  Anaïa  en  rock  star…

merci !

 

Garance Dambë

Pas  de  problème  les  enfants,  je  m’en  charge.  Encore  mieux  que  le  téléphone  :  le  caméscope miniature de mon père.

 

Simon Mul er

Merci Garance.

 

Juliette Couette Couette

Oui, merci Garance ! Simon, il faut que je te parle. Je t’appelle.

 

Yvan Renaud

Garance, grâce à toi, on va devenir des stars sur YouTube, tu as ma reconnaissance éternelle.

 

Anaïa Heche

Juliette,  je  sais  de  quoi  tu  veux  parler  avec  Simon…  Garance,  tu  as  ma  haine  éternel e.  Je  n’ai jamais rêvé de passer sur YouTube, moi.

 

Yvan Renaud

On mettra la batterie devant toi, comme ça, on ne verra que moi, et peut-être un halo de mèche de tes cheveux de feu en toile de fond.

 

Anaïa Heche

Ha, ha, ha. Je vais m’étouffer de rire ail eurs…

 

Simon Muller

C’est quoi ces messes basses, les filles ?

 

Juliette Couette Couette

Pas ici. Je t’appelle, je t’ai dit.

 

Simon Muller

OK.

 

Anaïa Heche

Moi, je vais me changer… À bientôt, si je ne suis pas morte d’une crise cardiaque d’ici là !


19.

Ma chérie, tu es superbe. Ça fait plaisir de te voir habillée ainsi. 

— Merci maman, marmottai-je en sentant le rouge chauffer mes joues. 

Pour  une  fois,  en  raison  du  concert,  j’avais  fait  un  effort  vestimentaire  particulier.  J’avais  troqué mon éternelle tenue jean, Converse, T-shirt, gros pull moelleux, contre une longue jupe noire en tissu moiré. Un chemisier assorti et un cache-cœur pour me protéger de la fraîcheur de la nuit complétaient ma  tenue.  Je  portais  également  mon  sautoir  préféré  :  au  bout  de  ce  dernier,  un  petit  oiseau  orangé (assorti à mes cheveux) se balançait dans une cage délicate. De nervosité, je le tripotais sans cesse. 

— Mais, Anaïa…, continua maman d’un air embarrassé. 

— Quoi ? 

— Tu n’es pas censée donner un concert de rock ? Là, on te croirait prête à nous jouer un récital de violoncelle au conservatoire. 

Je  la  dévisageai  quelques  secondes,  comme  si  elle  m’avait  parlé  dans  une  langue  extraterrestre. 

Bien  sûr,  elle  avait  raison  !  Par  habitude,  j’avais  enfilé  les  vêtements  que  je  portais  pour  ce  genre d’occasion… Sans lui répondre, je fis demi-tour et remontai dans ma chambre comme une fusée. 

Je laissai tomber mon chemisier et ma jupe sur le sol, comme une flaque noire sur les tommettes, et me  mis  à  fouiller  frénétiquement  dans  mon  placard  avec  cette  question  qui  tournait  dans  ma  tête  : « Qu’est-ce qu’on porte à un concert de rock ? »

La  sonnette  d’entrée  retentit  à  ce  moment-là.  Certainement  Eidan  qui  venait  me  chercher,  et  je n’étais pas prête. J’entendis sa voix, qui monta jusqu’à moi. 

— Bonjour monsieur, je suis Eidan, je joue avec Anaïa dans le groupe et je viens la chercher pour le concert, annonça mon chauffeur poliment, depuis l’entrée. 

— Bonsoir Eidan, je me doutais bien de qui vous étiez. Entrez donc, Anaïa est quasiment prête. 

Non ! Je n’étais pas quasiment prête ! Finalement, je mis la main sur ce que j’espérais et enfilai ma nouvelle  tenue  à  toute  allure.  Quand  je  dégringolais  les  escaliers,  je  portais  mon  jean  le  plus  slim possible,  celui  que  je  n’osais  jamais  mettre  à  la  fac,  un  bustier  ultramoulant,  pourpre,  qui  mettait  en valeur mon décolleté en le soulignant d’un fin liséré de dentelle, une veste noire en velours, et des bottes à lacets qui montaient aux genoux, noires également. J’espérais que cette fois, je serais plus dans l’esprit de la soirée…

Installé dans l’un des fauteuils du salon, Eidan échangeait quelques politesses avec mes parents au moment où je fis mon apparition et ses yeux s’écarquillèrent quand il me vit. Eh oui, j’imaginais qu’il n’avait pas non plus l’habitude de me voir habillée ainsi, d’autant que j’étais maquillée ! Il s’était laissé pousser la barbe pendant la semaine et, pour le concert, l’avait taillée avec style. Je ne comprenais pas trop le but de tout ça, mais ça devait être sa façon à lui de changer de tête, de se donner un genre. Je remarquai que ça accentuait la carrure de sa mâchoire et soulignait le dessin parfait de ses lèvres. 

Ma mère, qui me tournait le dos et n’avait pas remarqué mon entrée, était en pleine tirade. 

— Je suis vraiment contente de te rencontrer enfin, Eidan. Nous avons beaucoup entendu parler de toi. 

— Vraiment ? demanda Eidan en lui flashant son plus beau sourire. 

—  Oui  !  Nous  n’aurions  jamais  pensé  qu’Anaïa  se  lancerait  dans  autre  chose  que  du  classique. 

Alors merci d’ouvrir ses horizons et de l’aider à s’intégrer dans un groupe d’amis. 

Je me sentis bouillir de l’intérieur. Est-ce que maman se rendait compte que je n’avais plus six ans ? 

Visiblement non. 

—  C’est  un  plaisir,  madame  Heche.  Également  un  honneur  pour  nous  de  la  compter  dans  notre groupe…

Je soupirai d’exaspération. 

— … et de lui ouvrir d’autres horizons… Je suis certain qu’il y en a de nombreux autres à explorer. 

Anaïa possède de nombreuses qualités, je crois. 

Mes yeux faillirent sortir de ma tête. Est-ce que j’avais rêvé ou alors j’étais la seule à avoir l’esprit mal  tourné  dans  cette  pièce  ?  Eidan  gardait  un  visage  placide  et  parfaitement  innocent,  mais  je connaissais maintenant son sourire en coin, option narquois… j’allais l’étrangler. Ma mère lui répondit avec naturel. 

— Oui, Anaïa a un vrai don pour la musique. Quand elle a commencé le violoncelle c’était comme si elle savait déjà en jouer, c’est son instrument à elle. 

Le regard d’Eidan s’alluma de cette lueur que je commençais à reconnaître et il eut encore cet air agaçant qui semblait dire « J’ai un secret mais je ne dirai rien ». 

— Ça ne m’étonne pas, dit-il d’une voix très basse. 

Avant de commettre un meurtre sur sa personne exaspérante, je ramassai mon instrument et calai sa housse sur mes épaules. 

—  Allez,  on  y  va  ?  On  va  être  en  retard,  m’écriai-je  en  fonçant  vers  la  porte.  Bonne  soirée, amusez-vous bien ! 

Mes  parents  étaient  invités  à  une  soirée  chez  mon  oncle  qui  habitait  le  mas  d’à  côté.  Une  fête costumée pour Halloween, avec visionnage de films d’horreur, tout ce que je détestais, je n’étais donc que trop heureuse d’y échapper. 

Ma mère parvint quand même à m’intercepter pour me déposer un bisou sur la joue, mon père nous salua de loin, il était déjà retourné derrière son écran et s’amusait à peaufiner les plans des chambres d’hôte sur AutoCAD. 

— Bonne soirée, enchaîna poliment Eidan. Donne-moi ça, ordonna-t-il une fois que nous fûmes à l’extérieur, sur le paillasson. 

Sans  dire  un  mot,  j’ôtai  la  housse  de  mes  épaules  et  la  lui  tendis.  Il  la  porta  jusqu’à  la  voiture  et m’ouvrit galamment la portière. 

Eidan se pencha vers moi et ses yeux pétillèrent d’un éclat malicieux que je ne lui avais jamais vu encore. Il titilla mon oiseau en cage du bout d’un doigt. 

— Il faudra penser à le libérer un jour, non ? Sinon, tu es très belle, Anaïa, souffla-t-il gentiment. 

Et, sans me laisser le temps de répondre, il se recula, referma la porte et alla poser le violoncelle à l’arrière.  J’espérais  que  le  feu  de  mon  visage  se  serait  atténué  le  temps  qu’il  entre  à  son  tour  dans  la voiture, mais ce ne fut pas le cas. Pourtant, il ne releva pas mon trouble et ne se moqua pas de moi, ce dont  je  lui  fus  reconnaissante.  Parfois,  il  pouvait  être  vraiment  adorable.  Pourquoi  n’était-ce  pas toujours comme ça ? 

 

Nous arrivâmes à la Clef de Sol les premiers. Le restaurant était encore fermé au public et Eidan me guida jusqu’à l’entrée des artistes. Les cuistots s’affairaient déjà en cuisine, les tables venaient d’être dressées,  une  serveuse  achevait  de  plier  les  serviettes  en  éventail  pour  les  mettre  dans  les  verres.  Les lumières  presque  toutes  éteintes,  la  salle,  pourtant  immense,  devenait  plus  intime,  feutrée.  La  scène, dans un coin, nous attendait, avec le piano brillant et sans une seule trace de doigts, la batterie sage et rutilante. 

Eidan posa la caisse solide de sa guitare, puis mon violoncelle. Il me désigna une chaise d’un geste de la main. 

— Tu vas te mettre ici, Anaïa. Oriente-toi de manière à pouvoir me regarder tout le temps. Yvan et Vincent seront en retrait, donc c’est moi que tu dois suivre, comme en répète, d’accord ? 

J’acquiesçai d’un petit signe de tête et déballai mon instrument délicatement, alors qu’Eidan faisait de même avec sa guitare. Là-dessus, les frères arrivèrent et s’installèrent également. Un type, à peine plus âgé que nous, le crâne entièrement rasé, petites lunettes rondes, vint nous saluer. 

— Vous êtes prêts pour la balance ? 

— Prêts, déclara Eidan. 

Nous passâmes un moment à faire des tests sonores. C’était la toute première fois que j’entendais le son  de  mon  violoncelle  porter  autant,  sous  la  puissance  du  micro  qui  l’équipait  à  présent.  Ses  notes amplifiées étaient surprenantes et magnifiques à la fois. J’avais l’impression de tenir contre mon corps une  arme  redoutable  et  sublime.  Nous  jouâmes  deux  morceaux  pour  nous  préparer,  avant  que  le restaurant n’ouvre ses portes aux premiers clients. 

Suite  à  notre  échauffement  rapide,  nous  allâmes  dîner  dans  les  coulisses.  Les  garçons  mangeaient avec  appétit,  accompagnant  leur  repas  de  bière  alors  que  moi,  j’étais  bien  trop  angoissée  pour  avaler quoi  que  ce  soit…  Je  les  admirai  qui  dévoraient  leurs  assiettes,  tout  en  essayant  de  respirer normalement et en passant mes mains moites sur le tissu de mon jean. 

— Tu devrais manger, tu n’es déjà pas bien grosse, me fit remarquer Eidan en levant les yeux sur moi. 

— Tu es ma mère, maintenant ? répondis-je, acerbe. 

— Non, mais j’ai le droit de faire attention à toi, non ? 

Faire attention à moi ? Pourquoi ? Je ne sus pas quoi répliquer, alors je ne dis rien. 

— Relax, Ana, tout va se passer au top. 

— Yvan a raison, en plus tu n’as que quelques morceaux, pour commencer. Ensuite, tu pourras te détendre dans le public, m’encouragea Vincent avec douceur. 

Son frère hocha la tête d’un air entendu. 

— Et puis, on t’a réservé une surprise ! 

— Quoi ? m’écriai-je. 

Mais Eidan donna un coup de coude au batteur, assez durement. 

— Aïe ! 

Yvan se frotta les côtes en faisant la grimace. Vincent roula de gros yeux indignés et lui dit d’un ton cinglant :

— Tu te tais, toi, parfois ? Pfff…

—  OK,  désolé.  Oublie,  Anaïa.  Pas  de  surprise.  Je  n’ai  rien  dit,  tu  n’as  rien  entendu,  tout  ça appartenait à une dimension différente, OK ? 

— Quel crétin, c’est pas possible, lâcha encore son frère en haussant les épaules. 

Le silence retomba dans la petite pièce, vite comblé par un bourdonnement provenant de la salle. Il y  avait  du  monde  à  présent,  et  le  bruit  des  conversations,  l’éclat  des  rires,  le  tintement  des  couverts montait jusqu’à nous, nous signalant qu’il y aurait foule, ce soir. 

Puis ce fut l’heure de monter sur scène. Yvan et Vincent entrèrent en premier avec décontraction et furent acclamés par une salve énorme d’applaudissements. Plusieurs personnes crièrent leurs noms. Je me sentis blêmir, et une grosse boule se coinça dans ma gorge, menaçant de me faire étouffer. 

Eidan se tourna vers moi et me tendit la main. Sans y penser, je la pris, j’avais besoin de soutien, d’un  contact  pour  me  rassurer.  Il  me  tira  en  avant  afin  de  me  relever.  Par  ce  mouvement,  je  me retrouvai tout près de lui, la chaleur de son corps m’arrivant en effluves parfumés et rassurants. 

Le puits sans fond de ses prunelles accrocha mon regard vert et nous restâmes un moment à nous contempler ainsi, alors que mon rythme cardiaque augmentait légèrement, sans lien avec le stress, cette fois. Il allait se passer quelque chose, là, maintenant. 

De la main qui ne tenait pas la mienne, il écarta avec délicatesse une mèche de mes cheveux pour dégager mon cou. Je frissonnai au contact de ses doigts sur ma peau nue. 

— Je suis content que tu sois venue, Anaïa. Tout va bien se passer, tu vas voir. Tu as déjà fait ça. 

— Ah bon ? demandai-je d’une voix faible. 

Il se pencha vers moi et chuchota tout contre mon oreille, provoquant une onde de chair de poule le long de mon corps. 

— Oui, j’étais là… déjà… Viens, maintenant, montre au monde combien tu es merveilleuse. 

Je  fus  déçue  quand  il  se  recula  et  le  regardai  d’un  air  un  peu  hébété.  Il  me  tira  derrière  lui,  nous guidant sur la scène. 

La  violente  lumière  des  spots  braqués  sur  nous  m’aveugla  aussitôt,  alors  que  les  cris  de  la  foule m’effrayaient  et  me  galvanisaient  tout  à  la  fois.  Oui,  c’était  grisant,  ces  visages  indistincts  levés  vers nous,  ces  yeux  brillants,  ces  vagues  d’impatience,  ces  applaudissements,  mais  c’était  également saisissant.  L’ampleur  de  l’événement  me  parvint  à  ce  moment  précis  et  je  compris  qu’il  y  avait beaucoup plus de monde que je ne l’imaginais qui n’avait pas eu envie de fêter Halloween ce soir. 

Inspirant  profondément,  je  pris  mon  violoncelle  posé  sur  sa  tranche  près  de  la  chaise  et  le  mis  en place contre moi. Son contact familier, ferme, un peu lourd, me rassura aussitôt. Mon archet en main, je me tournai vers Eidan, suspendue à ses moindres signes… Il était perché sur un tabouret près de moi, sa guitare en place, prêt à entamer le morceau de Nirvana. 

Il rapprocha le micro fixé à son pied devant lui, en régla la hauteur, ses yeux firent le tour de chacun d’entre  nous,  et  tous,  d’un  léger  signe  de  tête,  nous  lui  indiquâmes  que  nous  étions  prêts.  Alors,  ses doigts se mirent à danser sur les frettes, la basse de Vincent résonna, grave, faisant vibrer la scène en bois sous mes pieds, Yvan amorça sa rythmique légère, la musique nous envahit, tel un monde entier nous enveloppant, nous unissant, un paysage de sonorités… La voix rauque d’Eidan entama le chant. 

Le public, un peu en contrebas, se tut et sembla onduler en rythme avec nous. Quand Eidan chanta le premier refrain, mon archet glissa de lui-même sur les cordes. 

Un  calme  immense  m’envahit,  un  bonheur  simple  mais  puissant  résonnait  au  rythme  de  la  grosse caisse dans mon cœur. J’étais bien, là, sur cette scène. Oui, j’étais bien également. Une communion de sentiments,  de  joie,  une  intensité  musicale  sans  précédent  nous  animait,  bien  plus  fortes  qu’aux répétitions. 

Eidan chantait « Dumb » de Nirvana :

« Think I’m just happy

Think I’m just happy

Think I’m just happy »

et c’était exactement ça. J’étais tout simplement heureuse. 

 

La première partie du concert passa comme un rêve. Chaque chanson que nous interprétions était plus intense que la précédente ; le public devenait hystérique, applaudissant, hurlant, tapant des pieds entre chaque morceau. Mon violoncelle me semblait plus que jamais être une extension de moi-même, peut-être  parce  que  j’étais  beaucoup  moins  consciente  de  sa  présence,  alors  que  tous  mes  sens  étaient tendus vers les autres musiciens, vers Eidan, en particulier, qui nous menait, nous insufflait sa passion avec une force bouleversante. Les vibrations du bois contre ma poitrine faisaient partie intégrante de ce dialogue  intime,  et  je  jouais  avec  abandon,  tout  entourée  des  notes  des  autres.  Mon  angoisse  s’était évaporée  et  je  me  demandais  même  pourquoi  j’avais  été  autant  inquiète.  «  U-Turn  »,  d’Aaron, « Volcano », de Damien Rice, « Breathe me », de Sia… les chansons se suivaient et je voulais que cela ne s’arrête jamais. 

Ma prestation s’acheva sur la chanson Stop de Lizz Wright. Nous l’avions jouée seulement la veille pour la première fois, et jusque-là je n’avais pas encore ressenti sa puissance, dans mon âme. Pourtant, elle était magnifique, légèrement jazzy, douce… Là où la voix de Lizz Wright était pure et grave, celle d’Eidan  était  basse  et  légèrement  cassée,  voilée  à  merveille.  Pendant  que  mon  archet  glissait  sur  les cordes, je me concentrai sur les paroles, touchée aux larmes par la voix de notre chanteur, qui semblait vivre chaque histoire avec une intensité exceptionnelle. Son visage paraissait transcendé, alors que les yeux fermés, la bouche collée au micro, le piano brillant devant lui, il interprétait la chanson. Il donnait soudainement l’impression d’être un autre, une personne différente, plus âgée, terriblement âgée, pétrie de douleurs et de joies, de souvenirs immémoriaux qui s’inscrivaient sur les traits de son visage que je découvrais, à cet instant, parfait. 

Don’t tell me to stop

« Ne me dis pas d’arrêter

Tell the rain

Dis à la pluie

not to drop

de ne pas tomber

Tell the wind

Dis au vent

not to blow

de ne pas souffler

’Cause he said so

Parce qu’il en a décidé ainsi

 

Tell me love

Dis-moi que l’amour

isn’t true

n’est pas vrai

It’s just something

C’est juste quelque chose

we do

que nous faisons

Tell me everything

Dis-moi tout

I’m not

ce que je ne suis pas

Don’t tell me to stop1

Mais ne me dis pas d’arrêter »

Le public était désormais en transe, silencieux, immobile, face à nous, noyé dans la pénombre de la salle. Je ne distinguais, parfois, que l’éclat d’un regard reflétant les flammes des briquets allumés qui se balançaient en rythme dans la foule. Tous ces yeux braqués sur Eidan… Il ensorcelait chaque personne plantée debout face à nous. Et, inspiré comme il l’était, il m’ensorcelait aussi. 

Notre  première  partie  s’acheva  là.  Je  ne  devais  pas  jouer  dans  la  seconde,  réservée  aux  garçons. 

Certainement  que,  d’ici  quelques  mois,  j’aurais  plus  de  morceaux  à  mon  répertoire  et  que  je  pourrais accompagner  le  groupe  jusqu’au  bout,  mais  pour  ce  soir,  j’avais  terminé  et  j’en  ressentis  un  immense regret,  alors  que  nous  nous  levions,  saluions  le  public  en  folie  qui  criait,  sifflait,  réclamait  une  autre chanson.  Je  m’imprégnai  de  toutes  ces  sensations,  des  trépidations  du  sol  déclenchées  par  le martèlement  des  pieds  des  spectateurs,  leurs  applaudissements,  leur  enthousiasme,  les  sourires  de Vincent, d’Yvan et d’Eidan, leurs regards brillants, le même bonheur que nous partagions, parfaitement conscients que seuls nous quatre pouvions comprendre ce qui nous animait à ce moment précis. 

Enfin,  nous  nous  retrouvâmes  dans  les  coulisses,  radieux.  Yvan  sautait  partout  comme  un kangourou sous amphétamines. 

— Les gars, c’était génial ! Dément ! Le meilleur concert de notre vie ! 

—  C’est  vrai  que  c’était  hallucinant,  renchérit  Vincent,  légèrement  moins  flegmatique  que d’habitude. 

Nous avions tous les joues rouges, le souffle court. 

— Attendez, ce n’est pas terminé, on a encore la deuxième partie de concert à assurer, les calma Eidan. 

Mais je pouvais voir, dans son sourire, qu’il était aussi enthousiaste que ses compagnons. 

Il se tourna vers moi. 

— Tu vas nous manquer, pour la suite. 

— J’avoue que j’aurais aimé être avec vous sur scène, mais je vais vous admirer dans le public, et je serai celle qui hurlera le plus fort. 

 

Je retrouvai Garance qui me sauta dessus comme si j’étais le Père Noël en personne. 

—  Anaïaaaaaa  !  C’était  super  !  Magnifique  !  J’ai  tout  filmé,  tu  vas  pouvoir  t’admirer.  Je  suis encore toute retournée par ce que vous avez fait ! 

— Merci ! 

Aussitôt,  je  fus  entourée  par  une  douzaine  d’élèves  de  la  fac  qui  étaient  venus  eux  aussi  pour l’occasion.  Ils  me  congratulèrent  avec  force  superlatifs  et  tapes  dans  le  dos.  Je  n’avais  pas  l’habitude d’un  tel  enthousiasme  ;  les  auditions  au  conservatoire  ne  provoquaient  pas  de  pareilles  réactions. 

Laurent me fit un sourire hérissé de dents de vampire en plastique. Il avait triché ! 

— On avait dit pas de déguisement d’Halloween ! le grondai-je gentiment. 

—  Alors,  qu’est-ce  que  tu  penses  de  mon  déguisement  de  mort-vivant  ?  demanda  une  voix  bien connue derrière moi. 

Tout le monde se figea, ainsi que mon sang dans mes veines. Ce n’était pas possible. Il ne pouvait pas… Je me retournai lentement. 

— Enry, qu’est-ce que tu fais là ? demandai-je à voix basse. 

Garance fut moins subtile. 

— Qui t’a donné l’autorisation de sortir de l’hôpital ? Tu es fou ou quoi ? Tu veux te tuer pour de bon ? 

Malgré moi, je tressaillis violemment en découvrant son visage. Tout son côté gauche, rouge, râpée, commençait  tout  juste  à  cicatriser,  son  œil  du  même  côté  était  à  moitié  masqué  par  une  paupière exagérément enflée. Un pansement passait sur l’arête de son nez, un bleu colorait une pommette et une tempe, du sang séché apparaissait encore à la bordure de son cuir chevelu. Il n’avait certainement pas pu se raser à l’hôpital et ses joues étaient couvertes d’une barbe claire, drue, inhabituelle. Ses manches remontées  au-dessus  du  coude  laissaient  apparaître  des  éraflures  larges  et  des  coupures  profondes, cousues par  des  points  de  suture,  badigeonnées  de  Bétadine.  Il  avait  ôté  ses  bandages  ?  Pourquoi  ?  Et pourquoi était-il ici ? 

— Je ne vais pas me tuer, répondit-il vertement à Garance. Et ne t’avise pas de prévenir ton père. 

Je… je ne voulais pas manquer le concert d’Anaïa, c’est tout. 

— Oh… Enry, il ne fallait pas, il y en aura d’autres, bredouillai-je. 

Il avait fait ça pour moi ? Vraiment ? 

—  Peut-être,  peut-être  pas…  C’était  magnifique,  en  tout  cas.  Tu  es  une  véritable  virtuose. 

J’aimerais t’écouter jouer du classique aussi. 

Son  sourire  sincère  paraissait  toutefois  douloureux.  Je  baissai  les  yeux,  incapable  de  soutenir  son regard mutilé. 

— Merci…

Ma réponse n’était qu’un murmure à peine audible. 

—  Enry,  arrête  de  déconner.  Tu  es  encore  faible,  tes  blessures  risquent  de  se  rouvrir,  tu  dois retourner à l’hôpital ! 

Enry  se  détourna  pour  fixer  Garance.  Au  passage,  ses  yeux,  d’un  bleu  chaleureux  de  ciel  d’été, devinrent glacials. 

— Garance, je sais ce que je fais. Je retournerai à l’hôpital tout à l’heure. Maintenant, laisse-moi profiter de ma soirée. 

Mon  amie  lui  tourna  le  dos  sans  manière  pour  lui  signifier  son  désaccord  et  Enry  reporta  son attention sur moi. Un silence resta suspendu entre nous avant qu’il ne dise à voix basse : — Je m’excuse d’avoir été aussi désagréable avec toi, avant tout ça. C’était très maladroit de ma part. 

— Oh, c’est déjà oublié, soufflai-je, étonnée. 

Son  sourire  ressemblait  plutôt  à  un  rictus,  tout  déformé  par  ses  blessures,  mais  il  me  suffit.  Tout allait  redevenir  comme  avant,  ou  presque.  Quand  Enry  reviendrait  à  la  fac,  nous  pourrions  être  de nouveau amis et cela me mit du baume au cœur. 

À ce moment, les garçons remontèrent sur scène sous les hurlements hystériques du public et, d’un même mouvement, nous pivotâmes face à eux. 

Eidan, en s’installant derrière son piano, me repéra dans la foule et son visage s’éclaira, mais il me sembla que, quand il découvrit Enry debout près de moi, son attitude se modifia. Il se tendit, ses traits se durcirent.  Toutefois,  il  joua  avec  la  même  conviction  et  le  même  brio  que  durant  la  première  partie. 

Une  fois  noyé  dans  la  musique,  plus  rien  n’existait,  il  était  transfiguré.  J’avais  beaucoup  de  mal  à quitter sa silhouette des yeux. Eidan brillait littéralement sur scène…

Je me laissais peu à peu contaminer par le plaisir du public et moi aussi je tapais des mains, sifflais, chantais, alors que d’autres brandissaient leurs briquets au moment des chansons plus douces. 

Une  multitude  d’émotions  me  traversait  :  la  fierté  de  faire  partie  de  ce  groupe,  le  bonheur  de  les écouter, d’être avec mes amis pour ce moment unique, et la joie, malgré le fait qu’il n’aurait pas dû être ici, d’avoir retrouvé Enry. J’avais chaud, terriblement chaud. Les corps pressés contre le mien, qui se mouvaient en rythme, me frôlaient, l’atmosphère surchauffée du restaurant, la brûlure des lumières du plafond  qui  tournaient  au-dessus  de  nous…  Mon  corps  s’embrasait,  mon  sang  bouillonnait,  j’avais l’impression que, si quelqu’un me touchait, j’allais prendre feu, là, maintenant. Curieusement, cet état n’était pas désagréable, je me laissais envahir par la langueur cuisante qui naissait dans le creux de mon ventre,  s’étendait  dans  mes  membres,  remontait  dans  mon  cou,  jusqu’à  la  racine  de  mes  cheveux. 

J’avais l’impression de les sentir bouger tout seuls comme des flammes douces et ondulantes autour de mon visage. 

Je bougeais moi aussi en cadence avec la musique, abandonnant toute timidité, pour une fois, les yeux fermés, attentive à tout ce qui se passait en moi ; différente, je me sentais différente, et pourtant je savais qu’à ce moment précis j’étais celle que je devrais être, celle que j’attendais de devenir. 

À un moment, Enry toujours près de moi, se pencha à mon oreille. 

— Anaïa, ça va ? 

Je  souris,  les  paupières  toujours  baissées,  me  coupant  de  la  réalité,  flottant  toujours  dans  cet  état second. 

— Ça va, j’ai chaud…

Une main vint alors dégager une épaisse mèche collée dans mon cou et des doigts glacials vinrent se poser  contre  ma  peau  incendiée,  m’interrompant  dans  mes  mouvements.  Mes  yeux  se  rouvrirent brutalement, et clignèrent sous l’effet de la lumière stroboscopique pulsant en flashs trop vifs. 

— J’aime ta chaleur, murmura encore Enry. 

Je me tournai vers lui, sous le choc. Est-ce que j’avais bien entendu ? 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu viens de dire ? demandai-je, espérant que je m’étais trompée. 

— J’aime ta chaleur, répéta-t-il. J’en ai besoin, tu sens comme j’ai froid ? 

Toutes les sensations de mon cauchemar de la semaine précédente m’envahirent soudain : le froid glacial  qui  s’étendait  dans  mon  cou,  depuis  la  main  d’Enry,  sa  voix  dans  mon  oreille,  douce,  et pourtant, semblait-il, porteuse d’une menace sous-jacente. Je m’écartai brutalement de lui. 

— Tu es gelé, remarquai-je en bafouillant à moitié. 

— C’est la fatigue, expliqua-t-il, l’air penaud. 

Visiblement, ma distance le vexait. 

Instinctivement,  mon  regard  retrouva  Eidan  sur  la  scène.  Lui  aussi  me  fixait  avec  intensité.  Il  ne chantait  pas,  là,  exécutant  un  solo  de  guitare,  sa  bouche  serrée  en  une  fine  ligne  de  mécontentement. 

Sans savoir pourquoi, je fis un pas de plus sur le côté, me rapprochant de Garance, augmentant l’espace entre Enry et moi. 

J’avais de plus en plus chaud, un peu comme le dimanche où j’avais été malade, et où le père de Garance  était  venu  à  la  maison.  Pourtant,  cette  fois,  cette  sensation  ne  me  dérangeait  pas.  Au contraire, elle me faisait du bien, me réconfortait. Avec elle, j’étais plus forte. 

Eidan remarqua mon mouvement et son visage parut se détendre – difficile à dire avec la distance. 

Il  se  remit  à  chanter  sans  me  quitter  des  yeux,  qui  s’élargissaient  au  fur  et  à  mesure  que  la  mélodie augmentait  en  intensité.  Ses  prunelles  sans  lumière  m’aspiraient  et  plus  je  me  laissais  tomber  dans  ce gouffre, plus je bouillonnais. Soudain, par-dessus la musique, il me sembla entendre la mer, le bruit des vagues qui grondaient quelque part plus loin. Un parfum de fleurs me chatouilla à nouveau les narines. 

Encore  ces  sensations  étranges.  Je  baissai  les  paupières  pour  m’isoler  dans  ce  flux,  tentant  de comprendre son origine. 

Je m’enfonçai dans mes perceptions, plus loin, encore plus loin…

— Je veux ta chaleur, donne-moi ton feu. Tu seras mienne à présent. 

— Anaïa, où es-tu ? Anaïa ? 

— Ton feu, je veux ton feu. Ton corps fera partie du mien…

— Anaïa ? 

Mon  prénom  prononcé  en  dernier  n’était  pas  un  souvenir  ou  une  impression.  C’était  la  voix  dans ma tête qui l’avait prononcée. Je sursautai et revins dans le présent. Le bruit, la batterie qui cognait, la basse  qui  résonnait,  Eidan  au  piano  qui  chantait,  Garance  qui  filmait  toujours,  Enry  qui  s’était rapproché de moi, encore une fois. 

— Tu vas bien ? chuchota-t-il tout contre mon oreille, pour couvrir la musique. 

Je  le  regardai,  un  peu  hébétée.  Que  s’était-il  passé  exactement  ?  Je  n’en  avais  aucune  idée. 

Pendant quelques instants, je m’étais retrouvée ailleurs, dans un autre lieu, un autre temps. 

Incapable  de  dire  un  mot,  je  me  contentai  de  hocher  la  tête.  Le  concert  touchait  à  sa  fin.  Je connaissais  l’ordre  des  morceaux  et  celui-ci  était  le  dernier.  Pourtant,  quand  la  dernière  note  eut résonné, le public plus déchaîné que jamais, les garçons ne quittèrent pas la scène. 

Eidan  se  leva,  contourna  le  piano,  attrapa  sa  guitare  et  s’installa  sur  le  tabouret,  avant  de  se pencher vers le micro. 

—  Cette  chanson  est  dédiée  à  Anaïa,  notre  merveilleuse  violoncelliste,  pour  la  remercier  de  sa présence et de son immense talent. En espérant que la prochaine fois, elle l’interprétera avec nous. 

Mon  cœur  fit  un  bond  dans  ma  poitrine,  alors  que  la  moitié  des  silhouettes  autour  de  moi  se tournaient dans ma direction. Garance me donna un coup de coude dans les côtes. 

— Oh mon Dieu, c’est trop romantique, s’écria-t-elle d’une voix aiguë. 

Yvan, sur scène, m’adressa un clin d’œil, me faisant comprendre que c’était ça, la surprise dont il avait parlé avant le concert. 

Enry  m’observa  un  long  moment,  le  visage  fermé.  J’évitais  à  présent  de  croiser  son  regard délibérément. Je restai pétrifiée, toute droite. 

Eidan  fit  résonner  quelques  notes  en  arpège,  très  douces,  Vincent  seul  l’accompagna  de  sourdes notes  de  basse,  qui,  je  le  compris,  remplaçaient  une  partition  de  violoncelle.  Puis  vint  le  chant,  une mélodie mélancolique, une voix pure, grave. 

There are so many stars

« Il y a tant d’étoiles

in the sky tonight

dans le ciel, ce soir, 

Which one will I take

Laquelle vais-je prendre

in my hand ? 

dans ma main ? 

There are so many ways

Il y a tant de façons

I can live my life

de vivre ma vie

Which one will I make

Laquelle va faire

part of my plan ? 

partie de mon plan ? 

There are so many spirits

Il y a tant d’esprits

in the air tonight

dans l’air, ce soir, 

Trying to pull me away

Qui tentent de m’éloigner

 

You’re a part of me

Tu es une partie de moi

You’re in every breath

Tu es dans chaque respiration

that I breathe

que je prends

And every step

Et à chaque pas

forward that I take

que je fais en avant

And then I take a step

Je fais un pas

backwards

en arrière

And I don’t see

Et je ne peux plus voir

your face

ton visage

 

You’re a part of me

Tu es une partie de moi

You’re in every song

Tu es dans chaque chanson

that I sing

que je chante

And every bird that sings

Et que chaque oiseau chante

to me

pour moi

This is what I dream

C’est ce que je rêve

To be real

d’être vrai

This is my reality2

C’est ma réalité. »

Je ne connaissais pas cette chanson, mais sa mélodie, ses paroles, la voix d’Eidan, tout me toucha au plus profond de moi. Je sentis les larmes piquer mes yeux, mais même en respirant très fort ou en tentant  de  me  concentrer  sur  autre  chose,  rien  n’y  fit,  elles  se  mirent  à  couler  sur  mes  joues,  traînées brûlantes sur ma peau surchauffée. 

Le public s’était tu autour de nous, saisi, lui aussi, par le velours de la voix d’Eidan, le velouté des arpèges  de  la  guitare,  l’harmonie  qui  jaillissait  de  la  scène  et  me  renversait  intérieurement.  J’avais envie de monter près d’Eidan, j’avais envie de tendre ma main, qu’il la prenne, qu’il me dise que tout irait  bien  maintenant,  qu’il  me  rassure,  qu’il  chasse  mes  cauchemars  et  les  visions  étranges  qui  me hantaient. Une petite voix intérieure me soufflait que lui seul en avait le pouvoir. 

La chanson se termina. Le public continua à applaudir et à siffler longtemps, les musiciens quittèrent la  scène  en  saluant,  et  moi,  je  ne  bougeais  toujours  pas,  immobile  comme  une  statue  au  milieu  du tourbillon  qui  m’entourait,  du  bruit  qui  fracassait  mes  tympans,  du  sol  qui  tanguait  sous  mes  pieds. 

Quand les lumières se rallumèrent, j’étais encore sous le choc. 

Les  larmes  coulaient  toujours,  malgré  moi.  Je  les  essuyai  rapidement  du  dos  de  la  main,  mais  en vain, d’autres vinrent inonder mon visage aussitôt. 

Pudiquement, Garance fit mine de ne pas relever mon état et parlait avec excitation à nos amis de la fac, pour détourner leur attention. Intérieurement, je notai qu’il faudrait que je la remercie plus tard, pour sa délicatesse. 

Le visage d’Enry vint remplacer la scène devant mes yeux, alors qu’il se penchait vers moi, songeur. 

Il  était  plus  pâle  que  jamais,  sa  peau  avait  perdu  ses  couleurs,  faisait  ressortir  ses  éraflures.  Il  en devenait presque effrayant. 

Pour dissiper tout malaise, je lui fis un sourire timide derrière mes sanglots. 

Silencieusement, il avança une main contusionnée vers mon visage et, du bout de son pouce, cueillit une de mes larmes. Sans que je comprenne pourquoi, il l’observa un moment à la lumière, en orientant son doigt vers un spot. Puis, d’un geste rapide, il la mit dans sa bouche et ferma les yeux, comme s’il savourait son goût. 

De mon côté, je fronçai les sourcils et me tournai involontairement vers Garance pour vérifier si elle avait été témoin de la scène hallucinante, mais elle était occupée à montrer un extrait du concert sur le petit écran tactile de son caméscope à tout le monde et ne s’était aperçue de rien. 

Mon attention se fixa de nouveau sur Enry et plusieurs choses se déroulèrent simultanément. Je ne sus jamais vraiment ce qui se passa à ce moment-là. 

Enry avait toujours les yeux fermés, un air extatique sur le visage et, devant moi, les égratignures sur  ses  joues,  le  bleu  sur  sa  pommette  s’estompèrent  en  accéléré,  comme  dans  un  film  où  l’on souhaiterait  faire  comprendre  au  spectateur  que  le  temps  s’est  écoulé  et  que  le  blessé  va  mieux.  Sauf que là, tout eut lieu en quelques secondes. Ne me laissant aucune possibilité de réagir à cet événement, Eidan surgit de nulle part, se jeta sur Enry en l’attrapant par le col de sa chemise, avant de le plaquer contre le mur, près de la scène où nous nous tenions. 

— Comment as-tu osé ? Comment as-tu osé venir ici, pour commencer, et ensuite, voler une de ses larmes ? hurla Eidan, les traits déformés par une rage incompréhensible. 

L’attention de tout le monde se détourna de la caméra de Garance et le groupe d’étudiants encore présent s’orienta vers nous. 

Enry eut un rire sardonique. 

—  Eidan,  le  chevalier  servant  de  notre  princesse…  Je  fais  ce  que  je  veux,  non  ?  Qui  es-tu  pour m’empêcher d’être là ? 

Eidan vibrait littéralement sous le coup de la colère, mais il ne pipa mot. Visiblement, il n’avait pas de réponse à la question d’Enry. 

Ce dernier continua, une grimace de douleur et d’arrogance accompagnant ses paroles qu’il cracha plus qu’il ne les dit. 

— Et puis, ses larmes, elles ne sont pas complètes, n’est-ce pas ? Tu le sais mieux que moi, pauvre âme en peine depuis tout ce temps ? 

Alors, d’un geste rapide, précis, Eidan écrasa son poing sur le visage d’Enry. La tête de ce dernier partit en arrière et se cogna violemment sur le mur derrière, en émettant un bruit mat. 

Je poussai un cri et me précipitai, affolée et consternée. 

—  Mais  ça  va  pas,  non  ?  Qu’est-ce  qui  vous  prend,  tous  les  deux  ?  Eidan,  Enry  est  blessé,  tu  es malade de lui faire ça ? 

Eidan lâcha Enry qui se laissa glisser le long du mur et s’accroupit, essuyant le sang coulant de sa lèvre fendue avec le bas de sa chemise. Il ricana encore. 

— Ne t’en fais pas pour moi, Anaïa. Je suis solide. Très solide. On a juste un léger différend avec Eidan… qui traîne depuis un petit moment. À ce jour, on en est à un point partout, n’est-ce pas ? 

Sans me soucier de ce qu’Enry racontait, je me penchai vers lui et l’attrapai par le bras pour l’aider à se relever. 

Eidan me regardait faire avec une expression qui ressemblait à de l’horreur, sans que je comprenne pourquoi.  Une  fois  certaine  qu’Enry  tiendrait  sur  ses  jambes,  je  me  tournai  vers  son  adversaire, furibonde. 

— Tu es complètement fou ! criai-je. 

Oubliées  toutes  les  belles  émotions  positives,  les  sensations  intenses  qu’il  m’avait  fait  ressentir durant le concert. 

—  Tu  ne  devrais  pas  te  mêler  de  ça,  murmura  Eidan  d’une  voix  tellement  basse  qu’il  me  fallut tendre l’oreille pour l’entendre correctement. Tout ce qui se passe ici ne te regarde pas. 

— Au contraire, rétorqua Enry en riant toujours, ça la concerne directement ! 

Et, encore une fois, il attrapa du doigt une larme sur ma joue et, comme précédemment, la goûta avec un pétillement dans l’œil. 

Sa  lèvre  s’arrêta  alors  tout  de  suite  de  saigner  et  dégonfla.  J’aurais  voulu  lui  demander  comment cela était possible, j’avais envie de hurler pour leur demander à tous les deux de me donner une bonne fois pour toutes les réponses à ces mystères qui planaient au-dessus de ma tête, mais ce n’était ni le lieu ni le moment. Il y avait trop de monde qui nous dévisageait. 

L’attroupement  des  élèves  de  la  fac  se  rapprocha,  et  il  s’en  fallut  de  peu  qu’une  bagarre  générale n’éclate. 

Mais Eidan avait desserré ses poings, son dos était désormais courbé et un air de profonde tristesse flottait  sur  son  visage.  Tout  en  soutenant  Enry  qui  avait  passé  un  bras  autour  de  mes  épaules,  je l’observai avec stupeur. Il avait perdu de sa beauté, de cette aura grandiose qu’il avait eue sur scène un peu plus tôt. Le charme était rompu. Les mots de sa chanson ne me touchaient plus. Je n’aimais pas la violence, encore moins quand le combat était inégal. Alors, sans hésiter, je lui tournai le dos et passai une main sur la joue d’Enry, là où ses blessures s’étaient trouvées un peu plus tôt. Je ne l’avais jamais touché ainsi, de façon aussi intime, mais je voulais être certaine qu’il allait bien. 

D’un  geste  spontané,  il  me  serra  contre  lui,  ses  bras  forts  m’entourant,  et  m’écrasa  contre  sa poitrine large et solide. 

— Merci, Ana, murmura-t-il avec émotion. 

Gênée, je ne fis aucun geste, mais je sentis en moi la chaleur prendre de l’intensité, faire un looping dans mon ventre, se diffuser au-delà de ma peau, et nous entourer, Enry et moi, d’un halo de tiédeur qu’il sembla absorber. 

Quand il me lâcha, je me retournai. Garance m’observait, le front plissé, l’air inquiet. Eidan, quant à lui, avait disparu. 

1- « Stop », Lizz Wright, 2005 (album Dreaming Wide Awake). 

2- « Stars », Nelly Furtado, 2010 (album The Best of Nelly Furtado). 

Anaïa Heche

Il y a 46 minutes

Novembre, déjà…

J’aime • Commenter

 

Garance Dambë

Ça passe trop vite…

 

Juliette Couette Couette

On s’en tape de novembre. Le concert était comment ?

 

Simon Mul er

Oui, on veut savoir, nous !

 

Garance Dambë

C’était génial, Ana a assuré, comme on le prévoyait tous.

 

Anaïa Heche

Génial oui, mais ça s’est terminé bizarrement.

 

Juliette Couette Couette

C’est-à-dire ?

 

Anaïa Heche

Je suis trop crevée là, je t’appelle demain pour te raconter.

 

Juliette Couette Couette

Ça marche, j’ai des trucs à te dire aussi.

 

Simon Mul er

Je sens que mes oreilles vont siffler.

 

Nico Heche

Hé, cousine, tu as quand même loupé une fabuleuse soirée costumée. Ton père était terrible en créature de Frankenstein.

 

Anaïa Heche

Je  m’en  remettrai,  je  crois.  Toi  aussi,  tu  as  loupé  une  bonne  soirée.  Tu  n’es  même  pas  venu soutenir ta cousine préférée.

 

Nico Heche

La prochaine fois. Et puis tu es ma seule cousine, tricheuse.

 

Anaïa Heche

Bon,  les  amis  et  cousin,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  mais  je  tombe  de  sommeil.  Je  vous souhaite une bonne nuit !

 

Simon Muller

Bonne nuit Ana.

 

Garance Dambë

Bonne nuit aussi ! Et j’espère que tu vas rêver de tu sais quoi…

 

Yvan Renaud

Bien rentré chez moi ! Le concert était top, c’est certain. Garance, j’ai hâte de voir ta vidéo. Par contre,  je  ne  sais  pas  où  est  passé  Eidan.  Il  s’est  barré  comme  un  voleur.  Quelqu’un  sait pourquoi ?

 

Garance Dambë

Longue histoire Yvan, je te raconterai.

 

Yvan Renaud

OK, miss. Bisous à tous !


20.

Il fait nuit. Une nuit noire et étouffante. Les ténèbres semblent être devenues solides et tournoient autour de moi en écharpes poisseuses, des langues gluantes sur ma peau nue. Je n’aime pas ça. Mais je n’ai pas peur. Je marche dans la forêt opaque guidée par mon instinct. Mes pas savent où me porter. 

Et  j’ai  chaud.  Très  chaud.  C’est  cette  chaleur  qui  me  rassure,  qui  me  persuade  que  les  ténèbres  ne peuvent rien contre moi. Je regarde ma main gauche. J’aimerais compter mes grains de beauté. Je suis certaine qu’il y en a un de plus. Tous les éléments sont réunis pour cela : la température de mon corps et les  émotions  intenses  ressenties  pendant  le  concert.  Il  me  faudrait  de  la  lumière.  À  peine  cette  pensée formulée,  une  flamme  s’allume  dans  le  creux  de  ma  paume.  Là  où  devrait  se  trouver  le  «  æ  ».  C’est amusant d’avoir du feu dans la main, mais qui ne brûle pas. Ou alors, c’est parce que je suis tellement ardente qu’il n’y a pas de différence de température entre la flamme et mon corps. Pourtant, ma peau reste intacte, le feu ne s’étend pas, ne calcine pas ma main. Il est juste là, et m’éclaire. Les ombres des arbres sont inquiétantes, tordues, serrées comme les griffes d’une créature fantastique et effrayante. Je ressens  toujours  le  froid  huileux  autour  de  moi,  mais  il  n’ose  plus  s’approcher  aussi  près.  C’est  la flamme vive qui l’éloigne. 

Voilà  la  tour.  Je  souris  en  la  découvrant.  Elle  m’a  manqué,  d’une  certaine  façon.  J’ai  besoin  de ressentir du réconfort, après tout ce qui s’est passé cette nuit. Enry, Eidan. Qui sont-ils ? Je ne parviens pas  à  le  savoir.  Ils  arrivent  à  m’attirer  tous  les  deux  et  à  me  repousser  tout  autant  chacun  leur  tour. 

Cela n’a pas de sens. Et quelle importance de toute façon ? Car il y a celui de mon rêve qui est quelques marches  plus  bas.  Je  sais  qu’il  m’attend  cette  nuit.  Point  d’oiseau  ou  de  créature  de  pierre  cette  fois. 

Juste lui. 

Je descends les marches avec impatience. La flamme dans ma main me guide dans l’obscurité. Et puis la lumière blanche m’accueille au détour de la spirale des escaliers. 

Sans  y  penser,  j’éteins  le  feu.  Pourtant,  la  brûlure  intérieure  ne  cesse  pas.  Encore  une  fois,  j’ai l’impression  de  dégager  toute  cette  chaleur,  à  tel  point  que  mes  cheveux  se  soulèvent  tout  seuls, emportés par un vent frénétique. 

Le voilà. Sa haute silhouette, toujours noyée dans la clarté pâle, s’avance vers moi. 

— Anaïa, murmure-t-il dans ma tête, tu es revenue. 

— Où ? 

— Chez toi. 

Il me prend dans ses bras, me serre contre lui, fort, très fort. Si fort que j’ai l’impression que je vais fusionner avec lui, entrer sous sa peau, ne faire plus qu’un. Oui, c’est ce que je veux. M’oublier en lui. 

— C’est où, chez moi ? 

— Ici, Anaïa, ici. Tu me manques chaque jour. Tu n’imagines pas à quel point. 

— Tu me manques aussi. 

— Je sais. Alors, figure-toi ce manque, quotidien, pendant des dizaines d’années. C’est ce que je vis depuis la dernière fois. 

— La dernière fois ? 

— Anaïa, je n’ai jamais cherché à te faire de mal. Jamais. Je veux que tu t’en souviennes, quand tu te réveilleras. 

— Je ne veux pas me réveiller. 

— Tu n’as pas le choix. Mais je t’attends quelque part dans la réalité aussi. Tu dois me trouver. 

— Qui es-tu ? 

— Tu le sais déjà…

Il me serre encore plus fort, alors que je ne pensais pas que ce fût possible. La chaleur augmente en moi. De mon ventre, elle se diffuse dans chacun de mes membres, mes cheveux s’entortillent autour de nous, nous enveloppent d’une couverture orangée. Et alors, je prends feu, entièrement. Je ne suis plus qu’un brasier géant, grondant, bienfaisant. C’est dans cet état que je me fonds réellement en lui. Nous ne formons plus qu’un. J’entends son cœur battre près du mien. Je l’aime…

— Enfin, murmure-t-il. 

Et dans son chuchotement, je reconnais la même extase que celle qui me transporte à ce moment-là. 

 

Je  me  réveillai  en  sursaut,  bouillante  sous  ma  couette,  mon  front  perlé  de  sueur,  mes  cheveux trempés.  Le  cœur  battant  au  rythme  de  ma  respiration  trop  rapide,  je  laissai  se  calmer  les  cercles  de volupté qui résonnaient encore dans mon corps comme des ondes, avant d’oser faire un geste. 

— Ouah…, annonçai-je à la nuit. 

Elle ne me répondit pas. 

Enfin,  d’une  main  tremblante,  j’allumai  ma  lampe  de  chevet  et  observai  aussitôt  ma  paume gauche.  Rapidement,  je  comptai  mes  grains  de  beauté,  m’emmêlai  dans  mon  décompte  et recommençai. Treize. Il y en avait treize. Je le savais. Comme dans mon rêve, j’avais senti que toutes les conditions étaient réunies pour en faire apparaître un nouveau. C’était le même schéma chaque fois, et j’avais fini par en reconnaître la structure au fil des semaines et des apparitions sur ma peau. Comme les précédents, il se fixait de manière à compléter le dessin du « æ ». Je me mordis la lèvre inférieure en réfléchissant.  Dès  qu’Enry  irait  mieux,  il  faudrait  que  je  l’interroge  sérieusement,  mais  avec  plus  de diplomatie que sur le message que je lui avais laissé. Je n’aimais pas les conflits. 

Je  me  laissai  retomber  sur  mon  oreiller  et  tirai  sur  mon  T-shirt  pour  le  décoller  de  ma  poitrine moite.  Puis,  d’un  geste  brusque,  je  repoussai  ma  couette  et  sortis  du  lit.  J’enfilai  mes  pantoufles, alignées sur  le  tapis.  En  cette  saison,  les  tommettes  étaient  glaciales.  Sans  faire  de  bruit,  je  me  rendis dans la salle de bains pour prendre une douche. Pas question de rester transpirante ainsi tout le reste de la nuit. 

Une fois séchée et vêtue d’un pyjama propre, je descendis dans la cuisine. Rody, que j’avais réveillé, m’attendait déjà en bas des escaliers, sa queue recourbée battant frénétiquement de joie, sa langue rose pendante, ses yeux globuleux prêts à rouler sur le sol sous le coup de l’émotion de ma visite nocturne. Il n’avait pas le droit de monter à l’étage, alors il devait se sentir bien seul, une fois tout le monde couché. 

Je m’assis sur la dernière marche et pris le temps de lui gratouiller le crâne. 

— Salut la Bestiole, ça va ? Tu n’as pas froid aux pattes, à te promener sans chaussons ? 

Il gémit, me laissant la liberté d’interpréter son couinement à ma guise. 

Je me relevai et me dirigeai dans la cuisine. Dans le frigo m’attendait une bouteille de lait. Je m’en servis un grand verre, allai piocher des cookies dans une assiette posée sur le plan de travail et m’assis derrière la grande table de bois, dans le noir. 

Rody s’installa à mes pieds, et poussa un soupir, que j’aurais pu exprimer moi-même. Je sentais son pelage doux et chaud contre ma cheville droite et sa présence me rasséréna. 

— Tu vois, Rody, commençai-je à chuchoter, je ne comprends plus rien. 

Le chien me répondit un « grumpf » qui m’encouragea à continuer. Il était un public attentif, ce dont j’avais besoin. 

J’avalai une bouchée de gâteau avec du lait avant de continuer. 

— Avant d’arriver ici, ma vie était d’une banalité affligeante. La vie d’une Parisienne comme une autre,  qui  va  au  collège  puis  au  lycée,  qui  fait  de  la  musique,  qui  sort  avec  ses  copines,  qui  prend  le métro, qui va au cinéma le week-end, et qui passe des heures au téléphone avec sa meilleure amie, j’ai nommé Juliette. Tu ne la connais pas, mais elle va venir me rendre visite un jour. Tu vas l’adorer. 

Autre « grumpf ». 

—  Et  puis  je  déménage  ici.  J’imagine  que  ma  vie  sera  la  même,  juste  transposée  dans  un  autre cadre et, d’une certaine manière, c’est vrai : je vais en cours tous les jours, je fais de la musique, je vais au cinéma avec Garance le week-end, je discute avec mes copines au téléphone. Mais…

Je  laissai  passer  un  silence,  engloutis  un  autre  cookie,  bus  deux  énormes  gorgées  de  lait  avant  de reprendre. 

— Mais il y a toujours un mais, sinon la vie serait affligeante d’ennui, n’est-ce pas ? 

Rody  ne  répondit  pas.  Visiblement  l’ennui,  il  en  connaissait  un  rayon,  dans  sa  vie  de  chien globuleux. 

— Mais il y a Enry et Eidan qui se battent pour moi, alors que de ma vie entière jamais un garçon n’a semblé poser un regard sur moi. Mais c’est peut-être parce que j’ai tout fait pour ça. Je ne voulais pas,  tu  vois  ?  J’attendais  le  bon.  Je  me  suis  rendue  incolore,  invisible,  pour  que  les  autres  ne s’intéressent pas à moi. Un moment, j’ai cru que le bon, ce serait Simon, mais je me suis trompée. Je ne pense pas que ce soit Enry, ni Eidan. Je le sentirais, non ? J’ai toujours pensé que ça me ferait un truc à l’intérieur, quand je trouverais le bon…

Rody bougea un peu, j’entendis ses griffes gratter le carrelage. 

Je laissai mes pensées dériver quelques instants avant de reprendre. 

—  Mais  à  part  ce  type  mystérieux  dans  mes  rêves,  qui  me  fait  ce  sacré  truc,  ben  rien.  Je  suis pathétique, non ? Il faudrait peut-être que je me décide à m’intéresser à quelqu’un dans la réalité. Mais qui ? Personne ne me plaît assez. J’aime bien Enry, il est sympa, drôle et beau, je ne peux pas dire le contraire, mais je ne sais pas… Et Eidan. Il est spécial, intéressant, mystérieux, et séduisant aussi, dans un autre genre… Mais encore une fois, il y a quelque chose qui me bloque. 

Rody couina encore. 

— Ça ne t’intéresse pas ce que je raconte, hein ? Tu dois trouver que je me prends la tête pour rien. 

Mais c’est parce que tu es un mec. Tu ne peux pas savoir comment c’est d’être une fille, et d’avoir à gérer toutes ces histoires. Tu te rends compte ? Je vais avoir dix-huit ans dans pas longtemps et je n’ai jamais eu de petit copain. Je n’ai jamais embrassé de garçon. Je n’ose même pas en parler à Garance, de peur de passer pour une demeurée profonde. Il n’y a que Juliette qui le sait. Et Juliette… Pff, elle collectionne les mecs, elle. Je suis ridicule. J’ai dû trop regarder de dessins animés qui m’ont fait croire que j’étais une princesse, un être hors du commun et que sur cette terre, il n’y avait qu’un seul prince, fait pour moi. Celui dans lequel j’aurais envie de me fondre, une fois dans ses bras…

Les sensations de mon rêve surgirent soudain, flottèrent un instant dans mon esprit, et la vague de chaleur dans mon ventre m’irradia à nouveau. Oui, me fondre en lui, jusqu’à prendre feu… Mes yeux se  noyèrent  dans  le  vague  de  l’obscurité,  fixant  un  point,  le  reflet  des  chiffres  digitaux  de  l’horloge  du four, sur une bassine en fonte accrochée au-dessus de la cheminée. 

Rody  attira  mon  attention  en  léchant  ma  cheville  de  sa  grande  langue  baveuse.  Visiblement,  il aimait le goût de mon gel douche ou il attendait la suite de mes aventures passionnantes et me rappelait à l’ordre. 

— Il y a mes grains de beauté aussi, Rody. Ils m’inquiètent et me fascinent à la fois. Qu’est-ce qu’ils veulent dire ? Peut-être rien du tout, et je me fais tout un délire inutilement. 

Distraitement, je trempai un doigt dans le lait et, à l’aide du liquide blanc, je dessinai un A et un E

entrelacés sur le bois sombre de la table. Dans la pénombre, la lividité des lettres ressortait à peine. A et E, musardai-je silencieusement. Des initiales, peut-être ?…

La révélation me fit me redresser toute droite sur ma chaise. Des initiales ! A et E ! Pourquoi n’y avais-je pas pensé avant ?! 

Anaïa et… Et ? Non… pas Enry, ni Eidan, ce serait trop gros ! Je déménage ici, il y a deux garçons dans ma promo qui ont la même initiale et qui se battent pour moi… Et puis pourquoi est-ce que ça se dessinerait sur ma main, hein ? N’importe quoi ! 

La  montre  du  four  indiquait  3  h  56  du  matin,  il  était  grand  temps  de  retourner  au  lit.  Mon  esprit commençait à me faire voir partout des symboles ineptes et à produire des idées farfelues. 

J’avalai le fond de mon verre, allai le rincer, passai un coup d’éponge sur la table et remontai dans ma  chambre,  non  sans  avoir  souhaité  une  bonne  nuit  à  Rody,  et  l’avoir  remercié  de  m’avoir  écoutée avec tant de patience. 

Une  fois  dans  mon  lit,  mes  yeux  restèrent  écarquillés  dans  le  noir.  J’étais  incapable  de  me rendormir. Des initiales… Eidan… Enry…

Ces pensées tourbillonnèrent dans ma tête en une ronde désordonnée et obsessionnelle, jusqu’à ce que le sommeil finisse par me happer. 

Anaïa Heche

Il y a 56 minutes

Je reste dans les considérations du temps qui passe. Bientôt mon anniversaire. Je vais être vieil e.

J’aime • Commenter

 

Juliette Couette Couette

Tu arrêtes, oui ? C’est dans un mois et demi, la jeunette qui n’est pas encore majeure !

 

Anaïa Heche

Oui, peut-être, mais pour mes 18 ans, je veux faire un truc spécial et je n’ai aucune idée !

 

Garance Dambë

Je vais t’aider à en avoir, des idées, t’en fais pas.

 

Juliette Couette Couette

Si tu le fais après Noël, je peux prendre un billet et descendre te voir.

 

Anaïa Heche

Ce serait un super cadeau. Je le ferai à ce moment, alors.

 

Yvan Renaud

J’aurai le droit d’être là ?

 

Anaïa Heche

Évidemment !

 

Yvan Renaud

Coooool !
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La folie des partiels commençait. Pas de vacances de la Toussaint pour nous, étudiants, par contre des examens à foison, de quoi nous occuper et nous laisser exsangues pour les fêtes de fin d’année. 

Le  dimanche,  lendemain  du  concert,  je  me  rendis  chez  Garance  pour  réviser  avec  elle.  Comme  elle n’habitait  pas  trop  loin,  je  fis  l’effort  de  sortir  mon  vélo  du  garage.  En  traversant  le  village  endormi, j’admirai les petites maisons provençales et colorées qui s’alignaient dans les rues inégales, les platanes énormes plantés sur les places, nus en cette saison, mais dont la large ramure laissait deviner l’étendue de l’ombre prodiguée par ses feuilles en été. 

Je croisai quelques chats solitaires, les voitures qui suivaient la route du marché minuscule où l’on pouvait trouver du fromage de chèvre produit dans la ferme d’à côté, des olives à l’ail, des nappes et des plats décorés de lavande et de cigales. Pour ne pas être prise dans la foule, j’évitai la place où se dressaient les étals entre lesquels j’aimais tant flâner l’été, quand tous les parfums des épices, des fruits gorgés de soleil, des fleurs se mêlaient en un bouquet enivrant. 

Enfin,  j’arrivai  chez  Garance  ;  la  maison  de  ses  parents  se  situait  au  bout  d’une  ruelle,  presque  à l’extérieur  du  village.  Elle  me  guettait  déjà  et  vint  à  ma  rencontre  pour  ouvrir  la  grille  de  la  cour.  Le lierre sur les pierres de la façade attendait son heure pour faire exploser ses feuilles brillantes jusqu’au toit, encadrant les fenêtres de grappes ruisselantes. Pour l’heure, il n’était plus que tiges noires et sèches, tristes, surmontées par ce qui ressemblait à de fines pattes crochetées dans la brique. 

— Prête à te farcir les neurones ? demanda-t-elle en guise de bonjour. 

— Non, mais je n’ai pas le choix, soupirai-je en montant les quelques marches de son perron. Tes parents ne sont pas là ? 

— Non, ils sont à leur ciné-club. Aujourd’hui, ils projettent Autant en emporte le vent. 

J’avais  vu  ce  film  avec  ma  mère  quand  j’avais  treize  ans  et  j’avais  adoré.  Surtout  les  robes  de Scarlett qui me faisaient rêver à l’époque. 

— J’aime bien ce film. 

Garance fit une petite moue. 

— Moi, non. Je déteste la fin ! 

— La fin ? 

Je n’étais plus certaine de m’en souvenir complètement. 

— Oui. Scarlett se rend enfin compte qu’elle aime Rhett Butler au moment où il s’en va et la laisse seule.  Je  ne  supporte  pas  ça.  Pourquoi  elle  n’a  pas  couru  derrière  lui  ?  Pourquoi  elle  a  mis  autant  de temps pour comprendre ? Quelle idiote. Bref, je n’aime pas cette histoire. 

Je ris gentiment. Il n’y avait que dans les livres et les films que l’on trouvait de telles fables, pour exalter les sentiments romantiques des filles. 

— Comment tu te sens, aujourd’hui ? enchaîna mon amie. Après tout ce qui s’est passé hier…

Je haussai les épaules. 

— Bof, pas terrible. Un peu comme si j’étais passée sous un camion, tu vois… J’ai mal partout. Je n’ai pas bien dormi. En plus, Juliette m’a appelée, ce matin. 

— Pourquoi ? 

— L’affaire Simon. 

— Ah… Alors ? 

Sa chambre était au premier étage et nous y grimpâmes prestement, impatientes de nous retrouver dans l’intimité de son antre, derrière la porte fermée. Dès que ce fut le cas, je retirai mon manteau, mon écharpe et mes moufles, puis mes chaussures, et me laissai tomber en tailleur sur son lit. 

— Elle lui a parlé de ce mail que j’ai reçu et il a confirmé qu’il ne l’a jamais écrit. Il tombait des nues. 

Garance fronça ses sourcils parfaitement dessinés et me tendit un paquet de Mikado. J’en pris un et croquai dedans à petites bouchées, crac, crac, crac. 

— Alors qui l’a écrit ? 

—  Mystère.  Quelqu’un  qui  est  au  courant  des  sentiments  que  j’ai  eus  pour  lui.  Mais  il  n’y  a  que deux personnes à le savoir. Juliette et toi. 

— Je te jure que ce n’est pas moi ! réagit aussitôt Garance, adoptant une attitude défensive. 

— Je le sais bien ! À aucun moment, je n’ai imaginé que ce puisse être toi. Ni Juliette. 

Elle se détendit, prit trois Mikado d’un coup et me tendit la boîte. Je l’imitai et les grignotai les uns après les autres. Garance continua. 

—  Donc,  on  n’est  pas  plus  avancées.  Est-ce  que  tu  crois  que  quelqu’un,  qui  aurait  deviné  tes sentiments pour lui, aurait pu te jouer cette sale farce ? 

Je poussai un profond soupir de lassitude. 

—  Je  ne  vois  pas  qui,  ni  pourquoi,  et  encore  moins  pourquoi  maintenant.  Avec  le  contexte  du concert, précisé dans le message… C’est quelqu’un qui sait beaucoup de choses, alors. 

— Un ami Facebook ? suggéra mon amie. On a beaucoup parlé de cette soirée sur ton profil…

Mentalement,  je  passai  en  revue  la  liste  de  mes  amis.  Non,  vraiment,  je  ne  voyais  pas.  Et  tous n’avaient pas accès à mes statuts. Mes paramètres de confidentialité étaient très étudiés, et je ne laissais pas n’importe qui connaître tous les détails de ma vie. 

— Non, je ne crois pas. Bon, en attendant, je laisse couler. J’ai déjà assez de situations étranges à gérer dans la vraie vie sans m’occuper de bizarreries virtuelles. 

Ce fut le signe de nous mettre au travail. Nous fûmes très studieuses pendant trois heures, délai au-delà duquel nos têtes bourdonnaient et nos mâchoires se décrochaient à force de bâiller d’accablement. 

— On arrête là ? proposai-je à Garance, en la suppliant à moitié. 

— Volontiers. Viens ! Pour nous changer les idées, je te montre la vidéo que j’ai faite du concert, hier. J’ai commencé un petit montage rapide, comme un clip que je vais mettre sur YouTube. 

— Tu vas vraiment le faire ? Je veux dire, mettre la vidéo en ligne ? 

J’étais horrifiée. Je ne voulais pas qu’on me voie sur YouTube ! 

— Oui ! Il faut faire découvrir au monde votre talent. Honnêtement, Ana, c’était extraordinaire. 

Vous avez un niveau quasi professionnel. Les garçons jouent tous les trois ensemble depuis un moment et ta présence ajoute quelque chose de nouveau, de doux… de féminin, quoi. 

—  Encore  heureux,  marmottai-je,  alors  que  Garance  chargeait  son  clip  sur  le  bureau  de  son ordinateur. 

Je découvris pour la première fois les images de la première partie, et donc de moi, sur scène. Et je dus  avouer  intérieurement  que  le  son  était  bon,  et  que  nous  jouions  drôlement  bien.  J’étais impressionnée par notre prestation et par le montage de Garance. On avait l’impression d’être des pros, avec  le  public  dément  devant  la  scène,  les  lumières  qui  brillaient  sur  les  instruments,  notre concentration…

— Regarde, murmura mon amie en pointant le visage d’Eidan. Il ne te quitte pas des yeux. 

Elle  avait  raison.  À  part  quelques  regards  jetés  aux  deux  frères  pour  leur  donner  quelques indications, ses prunelles étaient vissées sur moi. J’en ressentis un pincement au cœur. Je lui en voulais. 

Oui,  je  lui  en  voulais  terriblement  d’avoir  gâché  ce  moment  parfait,  durant  lequel  j’avais  eu l’impression  d’être  enfin  en  communion  avec  lui,  par  son  attitude  agressive  avec  Enry,  à  la  fin  de  la soirée. 

— Mouais…, marmonnai-je, incapable de définir exactement ce que je ressentais. 

 

Je rentrai chez moi en début de soirée. Il faisait déjà sombre, dans les rues, les lampadaires scellés aux  murs  des  maisons  s’allumèrent  d’éclats  orangés,  les  deux  cafés  ouverts  même  le  dimanche baissaient  leurs  rideaux  métalliques,  le  froid  s’insinuait  entre  les  mailles  de  mon  écharpe  remontée devant  ma  bouche  pour  me  glacer  les  poumons  et  déposait  une  légère  couche  de  givre  blanc  sur  les pavés de la place de la mairie. 

Je  fus  heureuse  de  découvrir  une  belle  flambée  dans  la  cheminée  du  salon  en  arrivant  chez  moi. 

Arsène  et  Rody  se  faisaient  rôtir  la  panse,  affalés  sur  le  tapis  devant  l’âtre,  et  je  décidai  de  les  imiter avec plus de classe, en prenant place sur le rocking chair de ma grand-mère, que nous avions conservé. 

Exceptionnellement,  mes  parents  faisaient  la  trêve  des  travaux.  Le  PC  de  mon  père  était  éteint,  ses catalogues de carrelages, tissus et peintures tous fermés, soigneusement empilés sur son bureau, et lui et ma mère lisaient paisiblement devant les flammes joyeuses et le bois crépitant. 

Je  passai  une  soirée  tranquille  en  leur  compagnie.  Nous  parlâmes  de  la  famille,  de  la  fac,  du concert, de la soirée d’Halloween. Pour la première fois depuis longtemps, je ressentis un grand calme en moi. Voilà la normalité, la réalité, rassurante, douce… Pas d’oiseaux étranges et effrayants, pas de grains de beauté, pas de voix dans ma tête, pas de garçons qui s’entretuaient pour moi. 

Toutefois, cela ne devait pas durer…

Quand  je  remontai  dans  ma  chambre  pour  me  coucher,  j’allai  consulter  mes  e-mails  et  trouvai, encore  une  fois,  un  message  du  faux  Simon.  Cette  fois,  j’avais  eu  le  réflexe  de  vérifier  tout  de  suite l’adresse de l’expéditeur. Je ne le parcourus que superficiellement. Il me disait qu’il était déçu de ne pas avoir de réponse à sa déclaration, qu’il pensait à moi tous les jours, et d’autres niaiseries écœurantes. 

Tout envahie de colère, face à ce menteur qui se cachait derrière une adresse factice et des mots qui n’étaient ni les siens ni ceux de Simon, je m’empressai de rédiger une réponse cinglante. 

Ne te fatigue pas, je sais que tu n’es pas Simon. Je ne sais pas qui tu es et pourquoi tu fais cela, mais ce n’est plus la peine de m’écrire. Reste dans ton coin, pauvre mytho pathétique, et laisse-moi tranquil e.

Ça avait le mérite d’être clair, non ? 

Je ne reçus qu’une réponse brève et incompréhensive. 

Je vais devoir trouver autre chose, alors. Tu es très forte.

Qu’est-ce que ça voulait bien dire ? Je décidai de dévier tous les messages venant de cette adresse dans les spams pour ne plus être importunée. Toutefois, j’allai me coucher avec un véritable sentiment de malaise. L’impression qu’une menace planait au-dessus de ma tête m’agaça assez pour que je tourne un moment dans mon lit avant de trouver le sommeil. Sans rêve, cette fois…

De  retour  à  la  fac,  le  lundi  matin,  je  retrouvai  les  protagonistes  de  la  soirée  du  samedi,  Enry  en moins,  avec  un  peu  de  crainte.  Eidan  était  là,  taciturne,  renfermé,  en  retrait,  un  peu  comme  les premiers jours après la rentrée. Il ouvrit à peine la bouche au déjeuner, fila dans sa voiture aussitôt les cours  terminés.  Yvan  ne  comprenait  rien,  mais  moi  je  savais  que  ce  qui  s’était  passé  le  samedi  soir planait encore entre nous…

Il fallut attendre le jeudi pour que j’ose enfin l’aborder et tenter de détendre l’atmosphère. Je me rendis à la bibliothèque après un cours d’histoire de l’art et d’archéologie particulièrement ardu, afin de retravailler un peu tout ça à l’aide de manuels. Eidan se trouvait là, plongé lui aussi dans des révisions, tout seul à une table. Trouillarde comme je l’étais, je fus d’abord tentée de décamper à l’autre bout de la salle, mais je pris mon courage à deux mains et, armée d’une pile de livres, je m’avançai, haut les cœurs, vers lui. Avant même de m’annoncer, je posai ma tour de papier qui manqua de s’effondrer sur son classeur, et m’assis lourdement sur la chaise voisine de la sienne. 

— Ouf, déclarai-je, d’un ton que j’espérais naturel, quelle horreur le cours d’histoire de l’art, tu y as compris quelque chose ? 

Il haussa les épaules sans lever les yeux vers moi. 

— J’ai toujours été plutôt bon en histoire, marmonna-t-il. 

— OK…

C’est tout ce que je trouvai à répondre. 

Je  commençai  par  organiser  ma  pile,  ouvris  mon  cahier  et  me  concentrai  un  bon  moment  sur  la lecture d’un manuel d’art antique. Au bout de longues minutes taciturnes, ne supportant plus ce silence pesant, je me tournai de nouveau vers lui. 

— Eidan, pourquoi tu me fais la tête ? 

Enfin, ses yeux se posèrent sur moi. 

— Je ne te fais pas la tête. 

— Heureuse de l’apprendre. Je n’ose pas imaginer ce que ce serait si tu me boudais, alors. 

Ses lèvres frémirent, mais ne sourirent pas. 

—  Je  me  fais  la  tête  à  moi,  Anaïa.  Je  m’en  veux  d’avoir  réagi  avec  tellement  d’agressivité.  J’ai toujours été contre la violence et voilà que je cède à des pulsions inacceptables. Mais c’est Enry, aussi, qui me met dans cet état-là. 

Son intonation était pleine de colère contenue, mais je préférais ça à l’indifférence. 

— Pourquoi ? Parce que c’est mon ami ? 

Il sembla réfléchir à ma question un moment avant de trouver la réponse. 

—  Non.  Tu  peux  avoir  tous  les  amis  que  tu  veux.  Je  n’ai  aucun  droit  sur  toi.  Mais  Enry…  Il  ne m’inspire pas confiance. Je ne sais pas…

À  nouveau,  il  haussa  les  épaules,  mais  cette  fois  pour  signifier  son  incapacité  à  trouver  les  mots justes. J’eus, de mon côté, un petit rire. 

— Il m’a dit la même chose à ton sujet. 

— Vraiment ? Ça ne m’étonne pas…

— Pourquoi ? 

— Nous avons un conflit qui traîne depuis un moment. J’aurais préféré que tu ne sois pas au milieu de tout ça, mais je suppose que c’était inévitable. 

Je  fronçai  les  sourcils,  et  sentis  l’agacement  refaire  surface.  Avec  un  peu  trop  d’agressivité  je demandai :

— Comment ça, inévitable ? 

— Parce que tu es toi. 

Je compris qu’il ne dirait rien de plus. Je commençais à connaître ses airs mystérieux et son sourire en coin. Je respirai profondément une fois, deux fois, pour me calmer. 

—  Me  voilà  bien  avancée,  marmonnai-je  avant  de  me  replonger  dans  mes  ouvrages  pour  ne  pas l’étrangler de frustration. 

Même si cette conversation ne m’apprit rien de nouveau, elle eut le mérite de briser la fine couche de glace qui s’était installée entre nous et de rendre le sourire à Eidan. C’était déjà ça. 

Tout rentrait dans l’ordre, doucement. 

Du moins, c’est ce que je croyais…
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Et de fait Enry fut là, dès la première heure de cours, le lundi matin. Son visage ne portait plus la moindre  trace  de  ses  blessures.  Seule  une  pâleur  inhabituelle  rappelait  qu’il  avait  frôlé  la catastrophe. Curieusement, il avait gardé une petite épaisseur de barbe de son séjour à l’hôpital et cela le vieillissait un peu. Sinon, il arborait un sourire éclatant, le genre d’allure de « winner » qui donnait soit envie de répondre par un sourire en retour, soit de mettre des claques au prétentieux qui la ramenait un  peu  trop.  Dans  son  cas,  j’avais  envie  de  lui  sourire,  et  je  me  précipitai  vers  lui  quand  je  le  vis s’approcher  du  bâtiment  qui  abritait  l’amphi,  où  nous  étions  tous  regroupés,  en  attendant  d’entrer  en cours. 

— Enry ! m’écriai-je. Tu as l’air en pleine forme ! 

— Merci ! Je suis encore un peu fatigué, mais je ne me plains pas, ça aurait pu être pire ! 

Les yeux plissés, Garance l’examina des pieds à la pointe de ses cheveux très blonds. 

— Toi aussi, tu as le superpouvoir de cicatriser plus vite ? demanda-t-elle d’une voix suspicieuse. 

Il éclata d’un grand rire qui fit tourner quelques têtes vers nous, dont celle d’Eidan qui se renfrogna aussitôt. 

—  Je  ne  sais  pas  de  quoi  tu  parles,  mais  je  n’ai  aucun  pouvoir  de  ce  genre.  J’aurais  préféré,  ça m’aurait évité quelques journées supplémentaires de plateaux-repas immangeables à l’hosto ! 

Ce  fut  mon  tour  de  rire,  me  sentant  toute  légère  à  l’idée  d’avoir  retrouvé  mon  ami.  Comme  je l’aimais,  celui  qui  ne  prenait  jamais  rien  au  sérieux,  qui  avait  toute  cette  lumière  dans  ses  yeux  très bleus…

En cours, un peu plus tard, il s’assit près de moi et ne me quitta pas de la journée. Cela eut pour conséquence directe d’éloigner Eidan de notre groupe comme si, d’un coup, nous étions porteurs de la peste. Pour  le  moment,  je  décidai  de  ne  pas  me  formaliser  de  la  situation.  Visiblement,  je  ne  pouvais pas avoir mes deux amis au même moment, alors il me faudrait trouver un moyen de passer du temps avec l’un et l’autre, mais séparément. Aujourd’hui, c’était ma journée Enry. J’avais été trop inquiète pour lui pour l’ignorer et céder au chantage silencieux d’Eidan. 

En réalité, il s’avéra que ce fut la semaine Enry. Il ne me lâcha pas d’une semelle, s’assit en cours avec moi systématiquement, se débrouilla pour jouer avec moi sur scène, au théâtre, le mercredi matin. 

Le  thème  de  notre  cours,  ce  jour-là,  était  –  pour  changer  –  la  folie.  Sauf  que  cette  fois,  nous  étions quatre débout en demi-cercle face au public et nous devions avoir un « instant de folie ». 

Marc avait apporté un minigong – je me demandais d’où il sortait les accessoires dont il nous faisait bénéficier semaine après semaine, ça devait être une vraie brocante chez lui ! – et, dès qu’il le faisait sonner,  nous  devions  passer  d’une  attitude  impassible,  polie,  conforme  aux  codes  que  la  société  nous demandait  d’adopter,  à  une  attitude  démente.  Gestes,  tics,  cris,  dialogues,  tout  devait  être  inepte  et nous sortir de l’état lisse et uniforme dans lequel nous apparaissions les uns aux autres tous les jours. Et puis, d’un coup de gong, il nous fallait réintégrer ce masque de normalité. D’aucuns auraient pu penser que le retour à l’état « normal » serait plus facile que de se mettre en mode « hystérique » et pourtant, plus  les  coups  de  gong  retentissaient,  plus  il  était  difficile,  aussitôt,  d’endosser  notre  carapace  de politesse et de retenue. 

Quand l’exercice fut terminé et que nous nous fûmes bien déchaînés sur scène, sous le regard amusé, ahuri ou consterné de nos camarades, je me sentis vidée de toute énergie. Cet exercice d’improvisation était exténuant et me prouvait une chose effrayante : il s’avérait plus facile d’être fou que de contenir nos instincts primaires pour rester civilisés. Je compris presque comment certaines personnes pouvaient d’un seul coup « péter les plombs » et perdre tout sens commun. 

Quand  nous  sortîmes  de  cours,  Garance  ralluma  son  téléphone  pour  trouver  un  message  de  sa mère. Elle était en panne sur le parking du supermarché et demandait à sa fille de venir la chercher avec les courses. 

—  Anaïa,  je  suis  désolée,  je  ne  vais  pas  pouvoir  te  ramener  directement  chez  toi.  Il  va  falloir d’abord  que  je  passe  sur  la  zone  commerciale,  ça  va  te  faire  un  gros  détour,  s’excusa-t-elle  en  me regardant avec des yeux de cocker. 

—  Mais  ne  t’en  fais  pas,  pour  une  fois  je  peux  prendre  le  bus.  Et  je  vais  avoir  dix-huit  ans  dans quelques  semaines,  je  vais  enfin  pouvoir  passer  mon  permis  !  Tu  n’auras  plus  à  être  mon  chauffeur privé ! 

Elle gloussa. 

— Arrête de dire n’importe quoi. C’est toujours sympa de faire la route avec toi. 

Enry, qui était, comme depuis trois jours, à moins de deux mètres de moi, s’avança subtilement. 

— Je peux ramener Anaïa, Garance, ne t’en fais pas. 

Instinctivement, je  fis  un  pas  de  côté,  comme  pour  mettre  un  peu  de  distance  entre  nous  deux.  Je n’étais pas sûre que me retrouver toute seule avec Enry, dans une voiture, était une bonne idée, mais je n’avais aucune autre solution là, tout de suite, qui me venait en tête pour refuser sa proposition. 

Garance, inconsciente de mon hésitation, sauta sur l’occasion. 

— C’est sympa ! Ça me rassure, merci beaucoup. 

— Oui, merci, bafouillai-je en gardant les yeux baissés sur la pointe de mes Converse. 

Quelques minutes plus tard, je me trouvais assise dans la voiture d’Enry. 

— Tu habites où ? 

Je lui donnai mon adresse et un sourire mystérieux flotta sur ses lèvres. 

— Quoi ? demandai-je. 

— Tu habites près de la vieille tour. 

Je me tournai vivement vers lui. 

— Quoi ? Tu connais la vieille tour ? 

Il acquiesça, toujours avec cet air satisfait sur le visage. 

— Ouaip. 

Sans préméditation aucune je regardai la paume de ma main et osai enfin poser la question. 

— Enry, il faut que tu m’expliques ce que tu sais à mon sujet, au sujet de ma main, de mes grains de beauté, au sujet de la tour, qui porte le même symbole sur l’une de ses pierres. J’ai besoin de savoir. 

Il  lança  son  véhicule  sur  la  nationale  et  demeura  silencieux  jusqu’au  feu.  Sa  conduite  était  plus nerveuse et saccadée que celle d’Eidan. En le regardant de côté, je pouvais deviner les rouages de son cerveau  cliqueter  derrière  son  front,  alors  qu’il  semblait  décider  si  oui  ou  non  il  devait  me  confier  ce secret que j’attendais de percer depuis des semaines. 

Enfin,  alors  qu’il  était  sur  le  point  de  démarrer  au  vert,  il  me  dévisagea  un  moment  avant  de prendre une longue inspiration. 

— D’accord, Anaïa, je vais te dire… Je ne pourrai pas tout te dévoiler. Il y a des choses que tu dois découvrir seule et il n’est pas de mon ressort, ni même de mon droit, de le faire à ta place. Mais je vais te révéler ce que je peux…

Mon cœur partit à un tempo frénétique. Excitation, peur… Enfin j’allais savoir. Mais quoi ? D’un coup, je ne fus plus très sûre d’en avoir envie. Qu’allai-je découvrir ? Est-ce que ce serait quelque chose de bien, de terrible ? 

Nous ne prononçâmes plus un mot, laissant le silence flotter entre nous, mes pensées tourbillonner dans mon esprit, jusqu’à ce qu’Enry passe devant chez moi, sans s’y arrêter. 

— Hé, tu as loupé ma maison ! m’écriai-je. 

— Non, je t’emmène un peu plus loin. 

Je  me  mis  à  mordiller  ma  lèvre  inférieure,  de  plus  en  plus  inquiète.  Où  me  conduisait-il  ? 

Finalement,  je  voulais  rentrer  chez  moi,  bercée  par  le  doux  ronronnement  de  l’ignorance  et  d’une  vie banale…

Enry se gara sur un petit chemin en terre, perpendiculaire à la départementale qui passait près du mas de mes parents. À droite, une clôture de minces planches de bois et de fils barbelés qui délimitait un bout de forêt, à gauche, un champ endormi pour l’hiver. 

—  On  n’en  a  pas  pour  trop  longtemps,  j’espère,  marmottai-je,  parce  que  j’ai  mon  cours  de violoncelle, cette après-midi. 

Sans trop savoir pourquoi, j’entendais mon cœur battre à tout rompre dans ma poitrine, mon sang rugir dans mes tempes. Je regrettais d’avoir posé des questions, je ne voulais pas être là. 

— Ne t’en fais pas. Viens. 

Il  sortit  de  la  voiture  et  j’en  fis  autant.  Prenant  la  tête,  il  nous  mena  en  avant  sur  le  chemin  de poussière.  Le  ciel  était  bleu  pâle,  lumineux,  infini,  la  buée  blanche  qui  s’échappait  d’entre  mes  lèvres tournoyait dans l’air pur un bref instant avant de se diluer. 

Enfin, au bout de quelques mètres, Enry me montra du doigt une ouverture dans la barrière de fil de fer : elle avait été défoncée, par un sanglier certainement, et l’on pouvait aisément l’enjamber, ce que nous fîmes. 

Nous  pénétrâmes  alors  dans  le  bois  silencieux.  Les  aiguilles  de  pin  desséchées  craquaient  sous  nos pas, et rythmaient notre marche. 

— Mais… c’est la pinède de mes grands-parents ! Enfin, je veux dire la mienne ! 

Mon cerveau, en toile de fond, nota qu’il faudrait que je prévienne mes parents de vérifier l’état de la clôture sur tout son périmètre. Si nous pouvions y entrer aussi facilement, d’autres n’hésiteraient pas ! 

Rassurée de me retrouver dans un environnement familier, juste à côté de la maison, mon rythme cardiaque se calma légèrement, je m’enhardis et suivis Enry à un rythme plus rapide. 

Finalement,  nous  arrivâmes  à  la  vieille  tour,  mais  par  l’arrière.  Elle  m’apparut  de  dos,  toute fermée, puisque son ouverture se trouvait à l’opposé, et je découvris alors qu’il existait, de ce côté-ci, un élément de bâtiment plus large encore que la vieille tour, complètement délabré, certes, mais qui laissait entendre qu’une sorte de château entier s’était trouvé là, à un certaine époque. Nous le contournâmes pour nous trouver face à l’entrée en arc de cercle de la tour. 

Enry semblait connaître les lieux à la perfection et me guidait avec assurance. Encore une fois, je me demandai comment tout cela était possible. Mais j’allais avoir les réponses dans quelques instants et en y pensant, les battements de mon cœur repartirent de plus belle. La révélation était là, je le sentais. 

Tous  deux,  sans  nous  concerter,  marquâmes  une  petite  pause  devant  l’ouverture  sombre  et  je désignai silencieusement le signe « æ » gravé dans la pierre sur le côté. 

Enry hocha la tête d’un air entendu et pénétra dans la tour. Je le suivis, priant pour que les oiseaux n’apparaissent pas. Ou bien, au contraire, qu’ils viennent, et cette fois devant témoin. Que je sache que je n’avais pas rêvé, que je n’étais pas folle. 

Nous  gravîmes  rapidement  les  marches  nous  menant  au  sommet.  Là-haut,  tout  était  comme  je l’avais laissé la dernière fois, le ciel cristallin ; le vent froid qui mordait mon nez et me piquait les yeux. 

Je  me  tournai  vers  Enry,  qui  admirait  la  vue,  vers  le  mas,  dont  nous  distinguions  le  panache  de fumée blanche s’égayer sur le bleu. 

— Alors ? demandai-je, qu’est-ce qu’on fait là ? 

Enry  quitta  du  regard  le  panorama  et  me  contempla  un  instant.  Ses  yeux  étincelèrent,  ses  dents brillèrent  dans  la  lumière.  En  trois  pas  il  fut  sur  moi.  Avant  que  j’aie  pu  faire  un  pas  en  arrière,  ses mains enserrèrent mes joues, attirèrent mon visage vers le sien et ses lèvres se posèrent sur les miennes. 

De surprise, je laissai échapper un hoquet et sa langue brûlante en profita pour se glisser dans ma bouche  afin  de  venir  chercher  la  mienne  et  de  lui  montrer  comment  danser  avec  elle.  Mon  premier baiser. J’étais pétrifiée. Le contact de ses lèvres douces et souples, ses mains chaudes et enveloppantes sur mon visage, le goût de son haleine parfumée, agréable… Tout m’était étranger et délicieux à la fois. 

Mes  yeux  se  fermèrent  pour  profiter  entièrement  de  ces  nouvelles  sensations,  étonnantes  et bouleversantes. 

Au  bout  d’un  moment,  à  bout  de  souffle,  Enry  me  lâcha  et  fit  un  pas  en  arrière.  Il  était  radieux, jamais ses iris azurés n’avaient été aussi brillants, aussi intenses. Il respirait vite et fort, et la buée qui jaillissait de façon saccadée devant son visage traduisait l’émoi qui le traversait. 

Je ne valais pas mieux que lui. Mes jambes avaient la consistance du coton, mon souffle était plus rapide  que  le  sien,  mes  lèvres  gonflées  par  cet  assaut  soudain.  Sans  me  laisser  le  temps  de  reprendre mes esprits, Enry m’attira doucement contre lui. Il sentait la forêt, le feu, le citron et la joie. Se blottir contre  lui  donnait  l’impression  d’être  à  l’abri  d’une  maison  solide,  large,  un  paravent  contre  les éléments extérieurs. Rassurant. 

— Ça fait des semaines que j’attendais ce moment, Anaïa. Je suis désolé de t’avoir surprise ainsi, mais je ne pouvais plus attendre. Je te désire depuis si longtemps, si tu savais…

Je  me  sentis  rougir  et  une  chaleur  familière  se  répandit  dans  mon  ventre,  pour  s’étirer  dans  mes jambes, remonter dans ma poitrine, jusqu’à la pointe de mes doigts. Mais je ne dis rien ; je n’avais pas désiré  Enry,  cependant  son  baiser  avait  été  plaisant.  Une  voix  de  gamine,  en  moi,  avait  envie  de pousser des petits cris d’allégresse parce que j’avais enfin embrassé un garçon et il me fallut me retenir pour ne pas faire des petits bonds de joie au sommet de la tour. Mais il me gardait toujours contre lui et je restai de marbre, comme si tout ce qui m’arrivait était normal et ordinaire pour moi. Son sérieux me rappela à l’ordre. 

— J’ai autre chose à te confier, murmura-t-il, la voix basse, rauque, les paupières soudain lourdes. 

Je soulevai un sourcil en signe d’interrogation, car j’étais incapable de prononcer un mot. 

Enry  déroula  son  écharpe,  enleva  son  manteau,  ôta  son  pull,  laissant  le  tout  tomber  sur  la  pierre glacée et, couche après couche, il se déshabilla sous mon regard ébahi. Toute mon exaltation retomba. 

Je recouvrai difficilement la parole pour croasser d’un air effrayé : — Mais… Enry, qu’est-ce que tu fais ? 

Je  reculai  de  quelques  pas.  Confusément,  je  me  félicitais  d’être  du  côté  de  la  sortie.  Si  les  choses dégénéraient, je pourrais toujours déguerpir en courant et retrouver la maison, pas très loin d’ici. 

Sans broncher, Enry se retrouva en boxer noir, sa peau se hérissa de chair de poule, dans le froid du mois de novembre. Il eut un rictus sarcastique. 

— Anaïa, jeune vierge effarouchée… Ne t’en fais pas, ce n’est pas ce que tu crois…

Dans  d’autres  circonstances,  j’aurais  pu  répliquer,  mais  là,  j’avais  perdu  tout  mon  sens  de  la repartie.  J’avais  envie  de  détourner  le  regard,  j’avais  envie  de  le  regarder,  et  mes  yeux  allaient  du parapet derrière lui, à sa peau tendue sur ses muscles impressionnants. 

Lui, par contre, gardait ses iris clairs toujours fixés sur moi. Sans se détourner, il enleva également son caleçon et je m’étranglai littéralement de surprise. Il n’était pas en train de faire ça ? Si ? Si… Il se retrouva  en  tenue  d’Adam,  frissonnant.  Je  n’avais  jamais  vu,  en  vrai,  d’homme  nu,  mais  je  dus reconnaître,  dans  le  chaos  de  mes  pensées  confuses,  qu’Enry  était  un  beau  spécimen.  Son  corps  était parfait,  puissant,  divisé  par  une  ligne  médiane  qui  partait  de  sa  gorge,  traversait  sa  poitrine,  sinuait entre ses abdominaux, passait par son nombril pour s’achever dans la ligne claire de ses poils pubiens. À

croire qu’il s’était échappé d’une publicité pour un parfum. 

Je ne respirais plus, ne bougeais plus. Je me trouvais partagée entre l’envie de l’admirer dans son plus simple appareil, image de la masculinité incarnée, et celle de piquer un sprint vers les escaliers au moindre geste suspect. 

Toutefois,  Enry  ne  fit  aucun  mouvement  vers  moi.  Il  leva  les  bras  en  signe  d’apaisement,  les paumes vers le ciel, et me fit le sourire le plus doux possible. 

— Anaïa, sache que ton destin est exceptionnel. Le « æ » qui est dans ta paume te désigne comme la détentrice d’un pouvoir unique. Un pouvoir qui ne s’est pas encore révélé, mais qui sommeille en toi. 

Ana…

Sa voix, sur la fin, n’était plus qu’un chuchotement infime. 

— Le A et le E sont des initiales, continua-t-il sur le même ton. Deux prénoms liés pour l’éternité par ce symbole des deux lettres entremêlées. Et quelles sont nos initiales ? 

— A et E…, prononçai-je avec difficulté. 

C’était bien ce que j’avais deviné l’autre soir, mais je ne comprenais pas pourquoi Enry avait besoin d’être nu pour me l’apprendre. 

— Quant à moi, je porte aussi un pouvoir unique, et je t’ai fait monter ici pour te le dévoiler. Je ne veux  pas  que  tu  aies  peur.  Tu  vois,  je  suis  nu  pour  te  montrer  que  je  n’ai  rien  à  cacher.  Je  suis vulnérable face à toi. Maintenant, je vais te révéler qui je suis vraiment. 

Alors, il écarta les mains en croix d’un mouvement brusque et releva la tête vers le ciel. Médusée, je le  vis  grandir,  s’allonger  démesurément.  Ses  bras  s’étirèrent,  s’élargirent  pour  devenir  des  ailes immenses, tendues d’une peau couleur bronze. Son visage se déforma et se modela en un bec acéré, une queue oblongue poussa dans son dos et, en quelques instants, j’eus devant mes yeux l’oiseau fantastique qui avait fondu sur moi l’autre jour, ici même. 

J’étais  comme  paralysée.  Mes  pieds  s’enfonçaient  dans  le  pavage  inégal,  mes  jambes  étaient devenues deux poteaux inertes, qui me portaient tout juste. J’avais oublié comment penser et comment respirer.  Si  j’avais  encore  eu  toutes  mes  fonctions,  je  me  serais  pincée  pour  être  sûre  que  je  ne  rêvais pas, mais j’en étais incapable. 

Ma  bouche  resta  ouverte  sur  un  cri  qui  ne  sortit  jamais,  coincé  au  milieu  de  ma  gorge  resserrée. 

Enry  était  un  oiseau  !  L’oiseau  de  cauchemar  qui  m’avait  tant  fait  peur  et  qui  continuait  à m’épouvanter en ce moment même ! Son ombre sinistre avait masqué la lumière du soleil et s’étendait sur moi, me glaçant jusqu’aux os. 

Tout s’imbriqua alors dans mon esprit, chaque chose prit sa place. Il n’avait jamais eu d’accident. Il avait été blessé, dans la bataille qui l’avait opposé à l’autre oiseau, l’aigle géant. Le seul mouvement que je parvins à exécuter alors fut de lever un peu la tête pour scruter instinctivement les cieux, afin de vérifier  si  l’autre  créature  fantastique  n’était  pas  en  train  de  foncer,  toutes  serres  dehors,  de  là-haut. 

Mais le ciel demeurait désespérément vide. Cette fois, j’étais seule avec le monstre…

…qui  se  changea  de  nouveau  en  Enry,  sans  m’avoir  attaquée,  sans  m’avoir  menacée.  Est-ce  que j’avais mal interprété ce qui s’était passé alors ? 

En quelques secondes, aussi irréelles que les précédentes, Enry était redevenu lui-même, humain et nu.  Il  resta  dévêtu,  certainement  pour  me  prouver  que  je  n’avais  rien  à  craindre  de  lui,  même maintenant, me dévisageant longuement, tentant de deviner sur mon visage les pensées qui m’agitaient après cette révélation. J’avais du mal à le savoir moi-même. Après de longues minutes silencieuses, il ramassa ses vêtements et se rhabilla prestement. 

— Je ne veux pas te faire peur, finit-il par dire. 

Je hochai la tête, faute de pouvoir faire mieux. Mais cela signifiait que je le savais. 

— Anaïa, dis-moi quelque chose. 

— Comment est-ce possible ? finis-je par souffler après un très long moment. 

Ses traits se détendirent aussitôt. Il avait certainement craint que je m’effondre, ou que je hurle…

une réaction hystérique, quelle qu’elle soit…

Il prit son temps pour répondre, cherchant les mots les plus adéquats pour expliquer l’impossible. 

—  Je  suis  une  créature  très  ancienne,  un  oiseau…  magique  ?  Non,  ce  n’est  pas  le  bon  terme  ; fantastique, oui, c’est mieux. Et toi aussi tu es un être fantastique, tu sais ? 

— Je suis un oiseau aussi ? demandai-je d’une toute petite voix, empreinte, toutefois, d’une pointe d’espoir. 

Il eut un léger rire amusé et ses yeux s’emplirent de… de quoi ? de tendresse ? 

— Non, tu n’es pas un oiseau. Tu es autre chose. Quelque chose de merveilleux, mais je n’ai pas le droit de te le dire. Pour que ton pouvoir apparaisse, tu dois t’en souvenir. 

— M’en souvenir ? 

— Oui, t’en souvenir. Quand la mémoire te reviendra, alors… alors nous serons liés pour l’éternité, Anaïa, oui, pour l’éternité ! 

Son emphase était telle que je sentis presque des ailes me pousser. 

— Mais qui suis-je ? 

— Tu es Anaïa, n’en doute jamais, mais tu es plus, aussi, beaucoup plus ! 

Sa voix gonfla et vibra dans l’air cristallin et il me prit dans ses bras, puis m’embrassa goulûment, avec  passion.  Je  lui  rendis  son  baiser,  mais  mon  esprit  s’envolait  ailleurs.  Je  repensais  à  Enry transformé  en  oiseau,  à  la  bataille  qui  avait  eu  lieu  sous  mes  yeux  quelques  semaines  plus  tôt,  au sommet  de  cette  tour,  aux  blessures  que  l’aigle  lui  avait  infligées.  Quand  il  libéra  ma  bouche,  je  pus enfin lui demander. 

— Alors, la dernière fois, tu… tu t’es battu avec l’autre oiseau… ? 

— Pour toi Anaïa, il te voulait du mal, je t’ai protégée. 

— Mais tu m’as foncé dessus…

—  Pour  te  faire  fuir  avant  qu’il  n’arrive.  Je  n’ai  réussi  qu’à  te  faire  te  baisser,  mais  c’était  déjà ça…

J’avais tout compris à l’envers, mais en y réfléchissant bien, est-ce qu’il y avait vraiment quelque chose à comprendre ? J’avais été choquée, effrayée et je n’avais pas vraiment cherché à décortiquer la scène. Au contraire, j’avais tout fait pour la reléguer le plus loin possible pour l’oublier. 

— Merci, soufflai-je. Je suis désolée que tu aies été blessé par ma faute. 

— Ce n’était pas ta faute, c’était celle de l’autre créature. 

La vérité me frappa enfin. 

— Il y a quelqu’un d’autre qui se transforme en oiseau, n’est-ce pas ? Et c’est ce quelqu’un d’autre qui t’a attaqué…

— Oui, répondit-il gravement. 

— Qui ? Tu le sais ? 

Il plongea son regard dans le mien avec sérieux, puis ses lèvres se posèrent contre mon oreille. 

— Tu le sais aussi, murmura-t-il en détachant chaque mot. 

Un long frisson descendit le long de ma colonne vertébrale. Oui… je le savais…

Eidan. 

Garance Dambë > Anaïa HecheIl y a une heure

Ana,  tout  va  bien  ?  Je  tente  de  t’appeler  sur  ton  portable,  mais  je  tombe  sur  ta  messagerie  et quand  j’appelle  chez  toi,  tes  parents  me  disent  que  tu  n’es  pas  encore  rentrée.  Je  m’inquiète, poulette, donne vite de tes nouvelles.
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Garance Dambë

Anaïa, ça fait deux heures, là, que se passe-t-il ?

 

Juliette Couette Couette

Moi aussi, je tombe sur sa messagerie directement. Que se passe-t-il, Garance ?

 

Garance Dambë

Je ne sais pas, je ne pouvais pas la raccompagner chez el e et j’ai quitté la fac en la laissant derrière et depuis, pas de nouvelles…

 

Juliette Couette Couette

:-(  Anaïa, fais-nous signe !


23.

Le retour vers la voiture se déroula dans le plus grand silence. J’étais comme statufiée, incapable de réagir ni d’aligner deux pensées cohérentes. Enry m’avait prise par la main pour me guider à travers les arbres, conscient de ma sidération. En trébuchant sur les branches brisées, sur les racines affleurant sous l’épaisse couche de feuilles mortes couvertes d’un léger givre craquant, je l’avais laissé me mener, alors qu’une partie de moi n’avait qu’une envie : faire demi-tour, et courir vers le mas où me réfugier pour toujours. Nous étions repassés par l’ouverture dans les barbelés et j’étais à présent assise dans sa voiture. Malgré le chauffage qui tournait à fond, avec un bruit de soufflerie insupportable, je grelottais. 

Dans  un  staccato  agaçant,  mes  dents  s’entrechoquaient,  mes  mains  tremblaient,  et  mes  yeux  perdus dans le vide fixaient vaguement un point quelconque, un brin de paille qui vibrait dans le vent, posé sur la  terre  brune  du  champ  gelé.  Malgré  la  présence  d’un  épouvantail  dépenaillé,  à  la  mine  triste,  des corbeaux sautillaient entre les tranchées régulières, ajoutant un air sinistre à la scène. 

Enry ne démarra pas le moteur. Il garda lui aussi le silence, le menton baissé dans le col de son pull. 

Malgré  le  très  long  moment  qu’il  avait  passé  dénudé,  il  semblait  aller  bien  mieux  que  moi,  juste songeur, concentré sur des pensées qui m’échappaient. 

Finalement, une fois que mes dents eurent cessé de s’entrechoquer et que mes mains eurent retrouvé leur calme, je parvins à poser une première question, parmi les centaines qui se bousculaient dans ma tête, à la limite de me rendre folle. 

— Qui êtes-vous, Eidan et toi ? 

Ma  voix  n’était  qu’un  murmure,  ma  question  paraissait  posée  comme  une  réflexion  faite  à  moi-même. Cependant, Enry devait avoir l’ouïe fine – un pouvoir en plus chez lui ? – car il m’entendit et se tourna vers moi. Ses yeux étaient plus bleus que jamais, scintillant de reflets mystérieux, comme ceux d’un bras d’eau clair. 

— Des êtres anciens. Très anciens…

Ses épaules s’affaissèrent, chargées subitement d’un fardeau trop lourd à supporter. La clarté de ses iris se troubla légèrement et il me fit un petit sourire tendu. 

— C’est-à-dire ? insistai-je, impérieuse. 

Sa  mâchoire  se  crispa  et  il  passa  une  main  nerveuse  dans  ses  cheveux  ébouriffés  par  sa métamorphose, dont j’avais encore du mal à appréhender le simple souvenir. 

Je chassai les images de l’oiseau immense et effrayant qui s’imprimaient dans ma mémoire pour me concentrer sur le visage d’Enry, régulier, carré, rassurant. 

—  Je…  je  ne  peux  pas  t’en  confier  davantage,  Anaïa.  Le  problème,  vois-tu,  c’est  que  tu  dois  te souvenir. C’est ce que je t’ai expliqué, déjà. Si tu ne te souviens pas, je ne peux pas le faire à ta place. 

Cela t’empêcherait de devenir celle que tu es, celle que tu dois devenir. 

— Pourquoi ? demandai-je d’une voix faible. 

J’avais  beau  me  creuser  la  mémoire  depuis  tout  à  l’heure,  je  ne  voyais  toujours  pas  de  quoi  il voulait parler. Je me souvenais de beaucoup de choses, même d’événements survenus quand j’étais très petite. Des jeux avec mes amis, des bobos dans la cour de l’école, des chagrins d’enfant, les émotions de mes premières notes au violoncelle, ma déception récurrente de ne pas avoir de frère ou de sœur quand des  bébés  naissaient  dans  les  foyers  de  mes  camarades  de  classe…  Oui,  je  pouvais  remonter  très  loin dans le livre de ma vie, mais rien ne me permettait de comprendre ce qu’Enry me disait. 

—  C’est  compliqué  à  expliquer.  Disons  que  les  choses  se  feront  quand  tu  l’auras  décidé.  Et  si  un élément extérieur venait contrarier cette volonté, ton destin se briserait…

Du bout de mes index, je me massai les tempes, les yeux fermés, tentant de comprendre, en vain. 

— Je ne pige rien. 

— C’est normal. 

Je lui jetai un coup d’œil en coin et vis qu’il me souriait, un petit sourire tendre et coquin. 

—  J’ai  du  mal  à  penser  que…  tu…  es  un  oiseau.  J’ai  l’impression  que  je  rêve  et  que  je  vais  me réveiller. 

—  Ça  ne  m’étonne  pas.  J’ai  cherché  tous  les  moyens  possibles  pour  te  l’avouer  doucement,  sans onde  de  choc,  j’ai  imaginé  une  quantité  incroyable  de  scénarios  et  finalement,  aucun  n’était  meilleur que le précédent. Il me fallait juste te le montrer, pour que tu me croies. 

— Même ainsi, je ne suis pas sûre de le croire. Est-ce que tout cela existe vraiment ? D’habitude, ces  histoires  se  trouvent  dans  les  livres,  ou  dans  les  films.  Les  mystères  du  monde,  les  créatures fantastiques,  les  extraterrestres…  Je  n’arrive  pas  à  recoller  les  morceaux  :  l’Enry  qui  est  devant  moi, l’oiseau fantastique, est-ce que tout ça est bien réel, ou est-ce que c’est une blague… je ne sais pas, je crois que je vais avoir besoin de temps…

—  Prends-le,  Anaïa,  j’espère  juste  que  tu  te  souviendras.  Pour  comprendre  à  quel  point  tu  es importante pour moi. 

— Et Eidan, dans tout ça, quel est son rôle ? 

J’avais à peine prononcé le nom de son ennemi que le regard d’Enry se durcit. Les reflets lumineux de ses yeux se changèrent en bleu glacier, polaire, presque cruels. 

—  Évite-le,  Anaïa.  C’est  ce  que  j’ai  tenté  de  te  dire,  la  dernière  fois.  Je  voulais  te  prévenir  sans avoir à te confronter… à tout ça, en espérant que la mémoire te reviendrait avant. Mais tu nous as vus nous battre sur la tour. Il pourrait te blesser. Je l’ai observé, et avec le temps, il arrivait à t’attirer de plus en plus dans ses filets. J’ai compris qu’il fallait que j’agisse avant qu’il ne parvienne à ses fins. 

— Et quelles sont ses fins ? 

Je  me  sentais  coupable  de  penser  à  Eidan  dans  ces  termes-là.  Car  si  j’avais  toujours  eu  des difficultés à me sentir à l’aise avec lui – je le trouvais trop sombre, trop triste, intimidant –, je ne l’avais jamais  trouvé  méchant.  Juste  terriblement  isolé,  comme  si  la  solitude  était  inscrite  en  lui  depuis  un temps infini. 

— Il veut ton pouvoir, Anaïa. 

— Et pas toi ? 

Il éclata d’un rire sec. 

— D’une certaine manière, oui, je ne vais pas le nier. Mais pas pour les mêmes raisons…

—  Je  comprends  de  moins  en  moins,  et  je  commence  à  avoir  très  mal  à  la  tête,  marmottai-je  en enfouissant mon visage entre mes mains encore glacées. 

—  Je  te  ramène  chez  toi,  annonça-t-il  en  démarrant  enfin  le  moteur.  Il  te  faut  assimiler  tout  ça, mais fais attention, Anaïa, il reste peu de temps, il va falloir que tu te souviennes rapidement. 

— Pourquoi ? Que va-t-il se passer si je ne me souviens pas ? 

La pression oppressa un peu plus ma poitrine. Non seulement, il me fallait découvrir une chose que je ne savais pas posséder, apprendre un élément à mon sujet que j’ignorais, mais en plus, il fallait aller vite sinon… sinon quoi ? 

— Le pire, Anaïa, le pire. Tout peut se perdre. Nous serions en grand danger. 

— Nous deux ? 

— Nous deux, les autres, la vie telle que nous la connaissons. 

Un poids énorme tomba soudain sur mon estomac. Rien que cela ? Rien que la vie ? J’hésitais entre fondre en larmes ou me mettre à rire nerveusement. Tout cela ressemblait à une vaste plaisanterie de mauvais goût, à un cauchemar. Et encore, je préférais mes cauchemars à cette réalité improbable, à ce prétendu destin qui transformait ma petite existence confortable, joyeuse, en un terrain miné, cerné de sables mouvants. 

Je ne répondis rien. Que dire ? Je ne saisissais pas un mot de ce qu’il me confiait. Les tenants et les aboutissants m’échappaient complètement. La seule chose de sûre, c’est que j’étais encore sous le choc de cette matinée improbable, de ces révélations. 

En  me  quittant,  devant  la  grille  du  mas,  Enry  m’embrassa  encore  longuement,  avec  une  passion presque  dérangeante,  parce  que,  même  si  j’avais  de  l’affection  pour  lui,  je  ne  partageais  pas  (pas encore ?) l’intensité de ses sentiments. Toutefois, je me laissai faire, attentive à toutes mes perceptions. 

La façon dont sa langue, plus lisse que je ne l’aurais imaginé, explorait ma bouche, les sensations qu’il faisait  naître  en  moi,  de  plaisir,  de  curiosité  et  de  fierté  mêlée.  Le  piquant  de  sa  barbe  sur  ma  peau délicate, ses mains sur mes joues, dans mon cou, qui effleuraient délicatement mes clavicules, sans oser, encore, descendre plus bas sous la laine de mon pull. 

 

Mes lèvres étaient gonflées de baisers et les questions tournoyaient dans ma tête. Est-ce que j’avais envie d’être la petite amie d’Enry ? Il ne m’avait pas laissé le choix, mais je l’avais laissé faire. À aucun moment, je ne lui avais envoyé un signal pour dire « stop ». En remontant l’allée de gravier jusqu’à la maison, je passai des doigts précautionneux sur ma bouche sensible et me souris à moi-même. J’avais enfin embrassé un garçon, il était plus que temps, non ? 

 

La porte d’entrée à peine refermée, je découvris avec gêne que tout le monde s’était affolé de ma pseudo-disparition. Il n’y avait pas de réseau, ni sur la tour ni dans le champ où nous étions restés garés un  long  moment.  Garance  avait  tenté  de  me  joindre  pour  me  poser  une  question  sur  les  cours  et, inquiète que je ne sois pas encore rentrée, avait transmis son angoisse à mes parents et à mes amis sur Facebook. 

Je  m’empressai  de  rassurer  tout  le  monde,  déjeunai  rapidement  et  me  rendis  à  mon  cours  de violoncelle, qui fut le pire de ma vie. Encore hébétée par les événements de la matinée, je ne fis preuve d’aucune  concentration,  ni  d’aucune  motivation.  Alors  que  je  massacrais  lamentablement  le  premier mouvement de la sonate pour violoncelle seul de Zoltán Kodály, toujours le même morceau très difficile et  sombre,  M.  Razowski  me  regardait  en  poussant  des  soupirs  désespérés  et  en  fronçant  les  sourcils derrière ses verres extra-épais, ce qui lui donnait encore plus l’air d’une chouette agacée. 

Il  abrégea  le  cours  en  me  conseillant  de  travailler  sérieusement  et  d’arrêter  de  rêvasser.  Je  le remerciai de son conseil en pensant intérieurement que je préférais ma vie quand tout était normal et quotidien, sans oiseau effrayant perché en haut d’une tour, sans énigme dont il fallait prétendument me souvenir. 

Je fus contente de m’enfermer dans ma chambre pour la soirée, prétextant un devoir ardu à rendre pour la fac, ce qui était vrai. Sauf que je ne parvins pas à écrire une ligne de cette fameuse dissertation. 

Je restai allongée sur mon lit, les yeux dans le vide, revivant sans cesse le film de la journée, et tentant en vain de retrouver, dans les méandres de mon cerveau, le début d’une piste de quelque chose qui me rappellerait une histoire d’oiseaux, de pouvoir ou je ne sais quoi. Je pensais à Enry, certes, mais aussi à Eidan.  Je  saisissais  mieux  certains  de  ses  silences,  de  ses  regards,  de  ses  sous-entendus,  mais  je  ne comprenais toujours pas quel était son rôle dans cette histoire. Pourquoi n’avait-il rien dit ? Si Enry le pouvait,  en  avait  le  droit,  alors  Eidan  aussi.  Mais  était-il  vraiment  méchant  ?  Malgré  les  paroles  aux accents  convaincants  d’Enry,  je  n’arrivais  pas  à  le  croire.  Était-ce  parce  que  j’avais  quand  même partagé de beaux moments avec lui ? Il fallait que je lui en parle. Oserais-je lui poser des questions, lui faire avouer la vérité ? Je n’en étais pas certaine. S’il n’avait pas voulu que j’apprenne les faits par son biais, c’est qu’il ne se sentait pas prêt à les partager avec moi. Pourquoi ? Parce qu’il me voulait du mal et  préférait  me  manipuler  ?  Tout  cela  sonnait  de  façon  extravagante.  Que  c’était  compliqué  !  Je  finis par m’endormir tout habillée, et fis des rêves peuplés d’images bizarres, semblant sortir tout droit d’une BD  racontant  une  histoire  abracadabrante  de  superhéros  déchu,  errant  à  la  surface  de  la  planète  à  la recherche de son pouvoir et de quelqu’un qui pourrait l’aider à redevenir lui-même. Très loin, une voix me chuchotait en boucle « Tu es revenue, tu es revenue », alors que je savais que ce n’était pas vrai. Je n’étais pas revenue, j’étais partie, très loin. 

Anaïa Heche

Il y a 13 minutes

Les amis, je vous en supplie, pas de cris de stupéfaction quand j’arriverai en cours tout à l’heure.

J’ai mon compte de stupéfaction.

J’aime • Commenter

 

Garance Dambë

Et ça veut dire quoi ce statut ?

 

Anaïa Heche

Tu vas vite comprendre…

 

Enry Thor

Je ne vois pas de quoi tu parles.

 

Anaïa Heche

Très drôle.

 

Juliette Couette Couette

C’est quoi ce délire ?


24.

Malgré mon avertissement matinal, j’eus droit aux exclamations de Garance et aux yeux écarquillés d’Yvan quand Enry vint vers moi en sortant de sa voiture, passa son bras nonchalamment autour de mes épaules, déposa un smack sonore sur mes lèvres avant de demander : — Ça va, ma chérie ? 

Je trouvais qu’il en faisait un peu trop, mais je n’osai rien dire. Je n’avais jamais eu de petit copain avant  et  je  ne  savais  pas  comment  me  comporter.  Qu’est-ce  qui  était  normal,  quand  on  était  avec quelqu’un  (d’autant  plus  avec  quelqu’un  qui  se  transformait  en  créature  fantastique)  ?  Qu’est-ce  qui l’était moins ? Mon apprentissage dans ce domaine commençait aujourd’hui…

—  Vous  êtes  ensemble  ?  demanda  Garance  d’une  voix  tellement  aiguë  qu’on  avait  l’impression qu’elle venait d’inhaler de l’hélium à haute dose. 

— Visiblement, répondit Enry très calmement, un sourire immense plaqué sur le visage. 

Je lançai un regard à Garance qui voulait dire « Je t’expliquerai plus tard ». Elle plissa les yeux pour m’envoyer un message silencieux à son tour qui signifiait « Tu aurais pu me prévenir, quand même ». Je fis mine de trouver un fil imaginaire sur la manche de mon manteau et m’appliquai à l’ôter du bout des doigts. Je n’avais pas osé lui dire quoi que ce soit au téléphone la veille, ni dans la voiture ce matin, où j’étais restée bien silencieuse pendant tout le trajet entre chez moi et le parking de la fac. 

Quand j’eus achevé ma feinte, que je relevai la tête, mon cœur faillit s’arrêter, parce que j’aperçus le  visage  d’Eidan  un  peu  plus  loin.  Il  venait  d’arriver,  et  la  portière  de  son  coupé  n’était  même  pas refermée derrière lui. Toutefois, il semblait figé dans son mouvement, les yeux exorbités, le visage plus blanc qu’un drap, la mine défaite. Je soutins son regard noyé d’une houle de sentiments et y lus douleur, déception, tristesse, solitude, trahison…

Sans même signaler sa présence, il se rassit au volant de sa voiture, dont la porte claqua sèchement dans l’air froid, le moteur vrombit, les pneus crissèrent sur l’asphalte et le bolide disparut en quelques instants,  ne  laissant  derrière  lui  qu’un  sentiment  de  malaise  chez  tout  le  monde,  sauf  chez  Enry  qui lâcha, simplement :

— Il s’en remettra. 

Personne ne répondit. Et intérieurement, je savais qu’il ne s’en remettrait pas. Pas de la façon dont le prétendait Enry. 

Je  me  mordis  la  lèvre  inférieure,  baissai  à  nouveau  la  tête  et  me  laissai  guider  à  l’intérieur  de l’amphi où le premier cours de la journée allait commencer. Inutile de préciser que je n’écoutai pas un mot de ce que le prof expliqua ce matin-là…

 

La  journée  devait  être  placée  sous  de  mauvais  augures.  Le  soir  même,  Enry  demanda  à  me ramener.  Garance  haussa  les  épaules,  d’un  air  déçu  :  elle  avait  espéré  passer  un  peu  de  temps  seule avec  moi  dans  sa  voiture  pour  me  tirer  les  vers  du  nez.  Je  lui  fis  un  petit  signe  pour  lui  montrer  que j’étais désolée et que j’appellerais un peu plus tard. Une fois dans la voiture d’Enry, ce dernier se mit à dévorer ma bouche comme un affamé. Au début je fis la timide, surprise par cette ferveur, puis je finis par répondre passionnément à ses baisers. Les yeux fermés, je me laissai transporter par les sensations de  ses  lèvres  contre  les  miennes,  de  nos  dents  qui  s’entrechoquaient  parfois  sous  l’intensité  de  notre échange. Je sentis une boule de chaleur gonfler dans mon ventre, puis les mains d’Enry sur mon visage, dans  mon  cou,  sur  mes  hanches,  lui  donnèrent  de  l’ampleur,  et  la  flamme  s’étendit  doucement  à  ma poitrine, mes jambes…

Il se recula enfin, nous laissant hors d’haleine tous les deux. Il me scruta d’un drôle d’air, guettant un signe sur mon visage… Lequel ? Je n’en savais rien. Finalement, avec un sourire en coin, il démarra et me ramena chez moi, la musique à fond. Je le soupçonnais de tout faire pour éviter mes questions à propos de tout ce qui me taraudait : lui et Eidan, les deux oiseaux, ce dont je devais me souvenir, et cela m’agaça profondément. Il avait ouvert une porte sur un univers effrayant et inconnu, je pensais qu’il en serait le guide, me menant vers la lumière, celle qui m’aiderait à décoder tous ces mystères… Toutefois, après quelques réponses plus qu’évasives, il me laissait là, muette, soit parce qu’il écrasait sa bouche sur la mienne, soit en nous étourdissant de bruit, une musique plus que moyenne, de surcroît. Je serrai les lèvres pour retenir le flot de paroles qui menaçait de s’en échapper. De toute façon à quoi cela aurait servi ? Je savais déjà ce qu’Enry m’aurait répété : il fallait que je me souvienne. 

Arrivés  devant  le  mas,  il  s’arrêta  brutalement  et  m’attira  à  lui  pour  d’autres  baisers,  auxquels  je répondis un peu plus froidement. Mais cela n’eut pas l’air de le déranger. Il déposa un léger bisou sur ma tempe au moment où je me détournai pour ouvrir la portière. 

— Bonne soirée, Ana, souffla-t-il. 

— Bonne soirée, merci de m’avoir ramenée. 

— Pas de quoi, c’est un vrai bonheur. 

Il accompagna ses paroles d’un clin d’œil grivois. Je lui rendis un sourire rapide et me dépêchai de m’extirper de la voiture. D’un seul coup, je me demandai si les derniers événements allaient dans le bon sens. Un élément de cet enchaînement me gênait, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. 

En  entrant  chez  moi,  je  compris  tout  de  suite  qu’il  était  arrivé  une  catastrophe,  et  mes questionnement et doutes furent balayés aussitôt. Mon père était couvert de poussière blanche des pieds à  la  tête  et  ma  mère  pendue  au  téléphone.  J’entendais  les  mots  «  dégâts  »  et  «  assurance  »  se  répéter dans son discours rapide et nerveux. 

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demandai-je à papa, abasourdie. 

Il me fit signe de le suivre. Nous sortîmes dans le jardin par la baie vitrée et il me montra du doigt les dépendances qui devaient devenir, dans un avenir de plus en plus proche, des chambres d’hôte. 

— Oh nooooon ! m’écriai-je en plaquant une main devant ma bouche. 

Rody, qui était planté devant le décor, jaugeant visiblement l’étendue des dégâts vint vers moi en remuant faiblement la queue. Ses yeux globuleux semblaient plus misérables que jamais. Lui non plus n’aimait pas le spectacle. 

—  Le  toit  s’est  écroulé,  expliqua  mon  père  d’un  ton  fataliste.  Enfin,  juste  un  bout.  Au-dessus  de l’entrée. C’est un mal pour un bien. 

— Ah bon ? 

J’observai  les  gravats  éparpillés  sur  le  carrelage  neuf,  le  trou  dans  le  plafond,  hérissé  de  bois  qui soutenait la structure de la charpente. Je ne voyais pas où se trouvait le bien dans tout ça. Ces dernières semaines, les travaux avaient bien avancé et maintenant, tout était à refaire, ou presque. C’était plutôt un drame ! Mais papa ne se départait pas de son optimisme habituel. 

—  Évidemment  !  Heureusement  que  c’est  arrivé  maintenant  !  Tu  te  rends  compte,  si  ça  s’était passé avec des clients à l’intérieur ? Je n’ose pas l’imaginer ! s’emporta-t-il, troublant le silence de la soirée  dont  l’ombre  veloutée  tombait  doucement  sur  la  cime  des  arbres.  Au  moins,  le  bâtiment  a montré  ses  faiblesses.  Les  assurances  sont  déjà  sur  le  coup,  on  va  tout  réparer  et,  tel  le  phénix,  les dépendances vont renaître, plus belles et solides que jamais ! 

Ce ne fut pas le spectacle de mon père qui me médusa littéralement sur le gazon perlé d’humidité, devant un mazet à moitié effondré. Ce furent ses paroles, qui me frappèrent comme un éclair dont les grondements résonnaient encore dans mon esprit. Je n’entendais plus rien et les bonds de joie de Rody en écho à l’optimisme de papa me semblaient faire partie d’une scène jouée loin de moi. 

Je m’excusai et, tel un zombie, je montai dans ma chambre pour me jeter sur Internet. Connectée sur  Google,  je  tapai  avec  des  doigts  fébriles  le  mot  «  phénix  »  dans  le  moteur  de  recherche  et  dévorai avidement la page Wikipédia. 

« Le phénix, ou phœnix, est un oiseau légendaire, doué de longévité et caractérisé par son pouvoir de renaître après s’être consumé sous l’effet de sa propre chaleur. Il symbolise ainsi les cycles de mort et de résurrection. »

Soudain les mots « oiseau », « longévité », « flammes », « chaleur », « cendres », répétés dans le long article me sautèrent aux yeux, se superposèrent aux images d’Enry se changeant en immense oiseau de bronze aux reflets rouges, les couleurs supposées d’une telle créature, si elle devait exister. 

La  sensation  de  fièvre  intérieure  revint  aussitôt,  donnant  l’impression  qu’un  brasier  grondant s’allumait  dans  mon  ventre.  Je  recommençai  à  bouillonner,  mais  cette  fois  encore,  je  n’en  ressentis aucune gêne. Les images de mon rêve me revinrent aussi en mémoire, ce moment précis où je prenais feu, sans me consumer, sans brûler l’homme qui me serrait dans ses bras. 

«  Enfin  »,  avait-il  murmuré  comme  s’il  attendait  ce  moment  depuis  toujours.  Oui,  c’était  cela,  il attendait  que  je  m’embrase  depuis  longtemps,  cela  m’apparaissait  clairement  à  présent,  dans  les intonations de sa voix, dans le soulagement et l’extase que j’y avais perçues. 

En proie à la plus grande émotion, je me levai d’un bond, faisant chuter mon siège derrière moi et, sans  prendre  la  peine  de  le  ramasser,  je  m’agitai  dans  ma  chambre,  prononçant  à  mi-voix  des  mots incohérents, mais qui suivaient quand même ma ligne de pensée principale. Phénix, oiseau, feu. 

« Tu as des cheveux de feu, Anaïa. »

Combien de fois avais-je entendu cette remarque, dans ma vie ? 

La  chaleur  dans  mes  entrailles  augmentait  à  chaque  pas.  Consciente  de  mon  état,  je  regardai  ma main gauche. Je n’eus besoin de compter mes grains de beauté qu’une fois pour en trouver quatorze, cette fois. Un de plus. Encore. 

J’étais brûlante, et pourtant je n’avais pas de fièvre. C’est ce qu’avait découvert le père de Garance quand  il  était  venu  le  dimanche  où  j’avais  été  malade.  Je  cuisais  de  l’intérieur,  je  me  consumais, pourtant  mon  corps  ne  portait  aucune  trace  de  la  moindre  pathologie.  Comme  si  j’étais  faite  pour supporter ces températures, comme s’il s’agissait d’un état parfaitement normal pour moi. 

«  Je  veux  ta  chaleur.  Je  veux  que  tu  brûles  en  moi,  autour  de  moi.  Réchauffe-moi,  Anaïa, réchauffe-moi… J’en ai tellement besoin… »

La  voix  de  la  créature  terrifiante  dans  mon  rêve,  ses  doigts  glacés  comme  des  crochets  autour  de mon cou. Il voulait me la voler, se l’approprier, elle lui était indispensable. 

« J’aime ta chaleur, j’en ai besoin », m’avait soufflé Enry au creux de l’oreille pendant le concert. 

Lui aussi avait les mains froides, mais parce qu’il était épuisé, blessé. Il attendait que je partage ce que je possédais sans le savoir avec lui, c’est ce qu’il m’avait dit. Eidan aussi. 

Dans la voiture, il m’avait expliqué, à demi-mot, après m’avoir dévoilé sa… différence. 

« Il veut ton pouvoir, Anaïa. 

— Pas toi ? 

— D’une certaine manière, oui, je ne vais pas le nier. Mais pas pour les mêmes raisons. »

Un peu plus tôt, il m’avait confié ce qu’ils étaient, tous les deux. 

« Des êtres anciens. Très anciens… »

Tout s’agençait dans ma tête, clac, clac, clac. Chaque pièce du puzzle prenait sa place, et l’image finale m’apparaissait soudainement plus clairement. J’avais tous les éléments devant mes yeux depuis des jours. Ce que mes rêves me soufflaient, les mystères du quotidien, les allusions de chacun, tout était là, et je n’avais pas compris. Mais aussi, comment comprendre ? Si c’était bien là la vérité, alors elle paraissait  trop  extraordinaire  pour  que  je  puisse  la  saisir  au  vol.  Sans  les  paroles  de  papa,  je  n’aurais jamais…

Le Phénix. Était-ce ce dont je devais me souvenir ? Une histoire d’oiseau et de feu, d’immortalité ? 

Mais,  selon  la  définition  de  Wikipédia,  l’oiseau  de  légende  était  une  entité,  un  être  unique  qui s’embrasait. 

Je  poussai  un  peu  plus  loin  mes  recherches,  décortiquant  les  légendes  concernant  cette  créature mythique  qui,  à  ma  plus  grande  surprise,  possédait  sa  propre  version  dans  de  nombreuses  cultures. 

Enfin, j’arrivai à celle concernant le phénix chinois. Le Fenghuang était la seule version à être sexuée. 

Constituée d’un mâle, le Feng, et d’une femelle, le Huang, qui se confondaient en une seule et même entité. 

Une  seule  et  même  entité  constituée  de  deux  êtres,  un  mâle  et  une  femelle,  me  répétai-je intérieurement. Une complémentarité indispensable, pour permettre à l’animal merveilleux d’exister. 

« Et ses larmes, elles ne sont pas complètes », avait dit Enry, le soir du concert. 

Je n’avais évidemment rien compris, à ce moment-là, mais encore une fois, la lumière se fit dans mon esprit, éblouissante, étourdissante. Je n’étais pas complète… Tout comme les initiales mêlées, le « e dans l’a », le « æ », j’avais besoin de retrouver ma moitié, mon âme sœur, mon complément pour être entière. 

Je  laissai  cette  idée  faire  son  chemin,  trouver  les  ramifications  qui  la  relieraient  au  reste  de  mon histoire,  à  la  transformation  d’Enry,  aux  références  à  ma  chaleur…  Si  le  Fenghuang  avait  besoin  de deux êtres pour se construire, alors Enry en était le mâle. Et il lui manquait un élément essentiel pour devenir complètement le Phénix : une femelle, moi. S’il en était l’oiseau, alors j’étais…

Le feu. 

Cette  conclusion,  aussi  improbable  fût-elle,  éclata  dans  ma  tête  comme  la  seule  solution  possible. 

Pourtant, je la repoussai aussitôt. Du délire total ! J’étais en train d’inventer n’importe quoi, de tenter d’expliquer des choses inexplicables et pourtant… Pourtant, Enry s’était bien changé en oiseau, non ? 

La légende pouvait-elle être vraie ? Et si tel était le cas, en quoi consistait mon rôle à moi dans tout ça ? 

Une  angoisse  sourde  m’étreint,  je  devenais  bel  et  bien  folle…  Tout  tourna  autour  de  moi.  Un vertige intense me saisit le corps, l’âme. Espérant le faire cesser, je m’allongeai sur mon lit et tentai de respirer profondément, en fixant mon regard sur un nœud compliqué dans le bois sombre d’une poutre. 

En vain, tout tanguait encore, comme si j’étais sur un bateau en pleine tempête, une tempête énorme, aux creux profonds, aux sommets trop lointains pour que j’aie une chance d’apercevoir la terre ferme quelque part. La nausée me saisit et c’est en courant que je me rendis dans la salle de bains pour vomir une bile acide et brûlante. 

Je  restai  assise  longtemps  sur  le  carrelage  frais,  la  tête  posée  contre  la  faïence  glacée  du  pied  du lavabo,  près  de  moi.  Tout  cela  n’avait  aucun  sens.  Je  délirais  complètement.  Je  devais  être  malade, c’était  de  saison.  Une  gastro,  un  peu  de  fièvre,  et  me  voilà  partie  dans  une  dérive  insensée.  Les  yeux clos,  j’écoutai  les  bruits  de  la  vie  autour  de  moi.  Les  canalisations  qui  claquaient,  pour  une  raison inconnue, dans le mur contre lequel je m’appuyais, le vent qui s’était levé et soufflait derrière la lucarne ronde  contre  laquelle  la  nuit  s’écrasait,  noire,  oppressante,  la  voix  de  mon  père  qui  mobilisait  le téléphone, celle de ma mère qui parlait aussi sans doute depuis son portable à quelqu’un…

Je perçus même les grognements de Rody qui devait avoir faim, et qui réclamait un peu d’attention dans l’agitation ambiante du rez-de-chaussée, les grattements d’Arsène qui tentait d’ouvrir la porte de la salle de bains que j’avais fermée à clef, ayant certainement dû sentir que je n’allais pas bien. 

Tout paraissait tellement normal, tellement banal. Sans succès, je tentai de puiser du réconfort dans cette  routine  rassurante.  Mais  il  me  fallait  plus  que  des  bruits,  que  des  présences,  il  me  fallait  des explications.  Enry  ne  serait  pas  celui  qui  me  les  donnerait,  je  le  savais  déjà,  il  attendait  que  je  me souvienne. Or, même si je pensais saisir une piste, un début de fil à tirer pour arriver à la solution, je ne me souvenais pas plus de quoi que ce soit qu’une heure auparavant. 

J’avais  eu  une  révélation  a  priori  farfelue,  comme  quoi  Enry  et  moi  étions  les  deux  éléments  du Phénix,  l’oiseau  qui  renaissait  de  ses  cendres,  symbole  de  résurrection,  de  régénération,  doté  de nombreux pouvoirs. Il n’existait qu’en un seul exemplaire et, ne pouvant se reproduire, renaissait de son propre  brasier.  C’était  complètement  aberrant,  mais  maintenant  que  la  graine  de  cette  idée  s’était implantée en moi, je ne parvenais plus à la chasser. Elle s’imposait à ma conscience, à ma logique qui tentait  pourtant  de  la  repousser,  de  la  contrer  par  des  arguments  cartésiens,  rationnels.  Enry  était l’oiseau,  et  j’étais  le  feu.  Et  ensemble  nous  formions  le  Phénix.  Comme  pour  soutenir  ce  concept délirant, je me souvins d’un détail que j’avais lu dans Harry Potter : Fumseck, le phénix du professeur Dumbledore, avait le pouvoir de guérir toutes les blessures grâce à ses larmes. Enry avait goûté de mes larmes,  par  deux  fois,  le  samedi  précédent,  et  ses  blessures  avaient  disparu  instantanément,  sous  mes yeux.  Encore  une  preuve,  un  élément  auquel  j’avais  assisté  qui  étayait  ma  théorie,  la  rendait  plus crédible, alors que je désirais plus que tout la mettre à mal et arriver à rire de ma propre imagination. 

La  boule  que  j’avais  réussi  à  chasser  légèrement  gonfla  de  nouveau  dans  ma  gorge.  Je  n’avais désormais plus chaud, mais froid, très froid. 

 

Arsène grattait de plus en plus fort sur les tommettes du couloir, espérant certainement creuser un tunnel sous la porte pour me rejoindre ; en soupirant et en titubant légèrement, je me levai et allai lui ouvrir. Aussitôt, il se rua entre mes jambes, la queue dressée et vibrante d’un message d’amour et de soutien. Il dessina plusieurs huit entre mes mollets avant de se laisser caresser. Je le pris dans mes bras, déposai une bise sur sa tête chaude et douce, et descendis avec lui dans le salon. 

Mes  parents  n’étaient  que  deux,  mais  j’avais  l’impression  que  dix  personnes  se  trouvaient  dans  la pièce.  Il  y  avait  des  papiers  partout,  les  plans  des  chambres  d’hôte  déroulés  sur  le  tapis,  des  factures étalées  sur  la  table,  et,  comme  je  l’avais  soupçonné,  ils  étaient  chacun  pendu  au  téléphone,  maman toujours avec les assurances, et papa avec le chef de chantier pour organiser un nouveau programme de travaux,  prêts  à  démarrer  dès  que  les  interlocuteurs  de  ma  mère  seraient  passés  évaluer  les  dégâts  et fixer les modalités de remboursement. 

Rody  suivait  mon  père  qui  faisait  les  cent  pas  avec  agitation,  bref,  personne,  ici,  ne  se  doutait  du bouleversement que je vivais, des affres par lesquelles je passais. C’était certainement mieux ainsi. De toute  façon  qu’aurais-je  pu  dire  à  mes  parents  ?  «  Vous  savez  quoi  ?  J’ai  enfin  un  petit  ami,  et  il  se transforme en oiseau géant et un peu effrayant aussi. Et moi, je pense que je suis le feu et que je dois m’unir  à  lui  pour  former  le  Phénix,  la  classe,  vous  trouvez  pas  ?  »  Non,  il  valait  mieux  qu’ils  soient occupés à leurs travaux et moi à mes pensées tumultueuses. Chacun s’en porterait mieux. 

Je me rendis à la cuisine, nourris les animaux qui se ruèrent sur leurs gamelles comme des affamés et rédigeai un petit mot à ma mère : « Maman, je suis malade, certainement un truc de la cantine que je n’ai pas digéré, je vais me coucher sans dîner. »

Je  lui  brandis  ma  missive  sous  le  nez,  elle  fronça  les  sourcils  et  interrompit  sa  conversation  en posant une main sur le combiné du téléphone. 

— Ça va aller, Ana ? Tu veux qu’on appelle le médecin ? 

— Non, c’est bon. Je vais me coucher maintenant. 

— D’accord, bonne nuit ma chérie. 

Elle  me  fit  un  bisou  sur  la  joue  et  reprit  son  dialogue  avec  je  ne  sais  qui.  Voilà,  mes  parents  ne s’intéressaient même plus à moi. Ma mère me laissait me traîner dans ma chambre sans me proposer son aide… J’étais grande maintenant, je devais apprendre à me débrouiller sans eux. C’était effrayant, mais en fait, j’étais déjà seule. Seule face à mon mystère et à mon destin. 

D’un  pas  languissant,  je  remontai  me  préparer  pour  ma  nuit.  Je  savais  ce  dont  j’avais  besoin,  là tout de suite : dormir et rêver de la tour, de son inconnu. J’avais l’intuition que lui seul pouvait m’aider. 

Chaque fois que je le retrouvais en songe, il m’apportait un indice supplémentaire, à condition que je lui pose les bonnes questions. 

 

La forêt a disparu. 

Il n’y a plus d’arbres, plus de branches crochues et dépouillées, plus de feuilles mortes ni d’épines de pin craquantes sous mes pieds nus. 

Je marche sur un sol neutre, ni chaud ni froid ni doux ni dur. Tout est vide devant moi. Le néant ressemble à une nuit blanche, dans laquelle on écarquille les yeux pour ne rien voir. Pourtant, la tour apparaît, surgie de nulle part, comme si elle se dévoilait dans les sinuosités d’un chemin irrégulier. 

Je  suis  rassurée.  Dans  ce  néant  insipide,  j’ai  douté  de  la  retrouver,  elle  aussi.  Cependant,  elle  se dresse là, identique aux fois précédentes : à moitié écroulée, rongée par les siècles, tachetée de mousse et de moisissures, couverte de feuilles noires, sèches, craquelées, cette fois. 

Qu’est-ce que cela veut dire ? Pourquoi est-ce que tout est différent, une fois de plus ? Je presse le pas, inquiète. Cela n’est pas normal et j’ai peur de ce que je vais découvrir. Sans hésiter, je passe sous l’arche de son ouverture. Sous la plante de mes pieds, les escaliers sont aussi neutres que l’était la forêt un peu plus tôt. Pas de carrelage froid, pas de dalles disjointes ou fêlées. Je dévale les marches, et pour la  première  fois,  en  bas,  je  découvre  une  pièce.  Je  devine  que  c’est  de  là  qu’émanait  la  lumière puissante  qui  me  masquait  les  détails.  C’est  un  salon  confortable,  chaleureux.  Un  canapé  ancien  se dresse  dans  un  coin,  recouvert  d’une  couverture  de  laine  et  de  coussins  multicolores.  Devant  lui,  une table en bois sculpté, chargée de livres aux couvertures de cuir brun, enjolivées de dorures. 

Au milieu de cette large salle au plafond haut et voûté, se trouve un magnifique piano à queue en bois sombre, brillant sous la lumière des bougies posées çà et là, qui distillent un éclat doré, joyeux, et feutré  à  la  fois.  À  côté,  contre  le  mur  de  pierres  claires,  rehaussées  de  tentures  richement  tissées,  est posé  le  violoncelle  que  j’ai  déjà  rencontré  dans  un  rêve  précédent.  C’est  un  instrument  sublime,  et j’imagine  déjà  la  sonorité  chaude  et  profonde  de  ses  notes,  les  vibrations  qu’il  pourrait  partager  avec moi, si je le posais contre mon sein. 

J’aime  cet  endroit.  Il  respire  la  sérénité,  le  confort,  la  douceur  de  vivre.  Il  me  paraît  familier,  et pourtant lointain, comme une image que j’aurais déjà vue quelque part, sans savoir où exactement. 

Cependant,  je  sais  qu’il  y  manque  quelque  chose.  Ou  plutôt  quelqu’un.  Lui.  Celui  qui  m’attend chaque fois, qui me serre contre son torse, qui fait naître en moi un bonheur incomparable, la sensation d’être  rentrée  chez  moi.  Je  pivote  sur  moi-même,  afin  d’appréhender  tous  les  détails  de  ce  lieu  :  la bibliothèque croulante sous les ouvrages épais, anciens, usés pour certains, une pile inégale de partitions posée directement à terre, où des tapis épais, soyeux protègent les pas du froid de la pierre. 

Sur  le  côté,  une  porte  de  bois  entrouverte  donne  sur  une  autre  pièce  d’où  point  un  bout  de  lit.  Le cœur battant je m’avance, en me disant que cette fois, sans l’éclat éblouissant, je vais pouvoir découvrir son visage. La chambre est vide, à ma grande déception. Le cadre de bois du lit, large. Les couvertures épaisses, moelleuses, rejetées sur le côté comme si quelqu’un s’était levé brusquement. Dans le mur du fond,  une  large  cheminée  a  été  creusée.  Son  âtre  est  froid.  Une  épaisse  couche  de  cendre  tapisse  son fond. Il y a une fenêtre à ma droite, et de l’autre côté du carreau au verre inégal, il fait jour. Le ciel est bleu,  c’est  une  belle  matinée  qui  brille  dehors.  Quand  je  m’approche,  la  vitre  a  disparu  et  je  peux pencher ma tête à l’extérieur. À ma grande surprise, je suis en hauteur, au sommet d’un bâtiment et de là, je vois la tour dans laquelle je suis entrée un peu plus tôt, sauf qu’elle se dresse intacte, fière, vers l’azur infini. 

Mais il n’y a toujours personne. 

La vérité me frappe de plein fouet et, sous le choc de la révélation, mes jambes se dérobent, je chute sur le tapis de laine. Il est parti. Il ne m’attend plus ici, il n’est plus là pour me serrer dans ses bras, pour m’accueillir, m’apporter son réconfort et son amour. 

Pourquoi ? 

 

La question flottait encore dans mon esprit quand je m’éveillai au sein de ma chambre, dans le mas. 

Un  vide  immense  avait  creusé  un  trou  en  moi,  un  manque  impossible  à  combler.  Le  froid  qui  se répandait dans mes artères avait pour source mon cœur, et il s’insinuait partout dans mon corps, comme un fluide malfaisant coulant dans mes veines. Il était parti… Sans lui, il n’y avait plus de lumière. Sans lui,  il  n’y  avait  plus  de  réconfort,  de  voix  chaude,  ni  de  main  sur  ma  joue.  Son  absence  était vertigineuse. 

Malgré Enry et ses baisers, c’était l’autre, celui de mes rêves qui m’attirait, qui me faisait vibrer. 

Je ravalai les sanglots qui enflaient dans ma gorge et tentai de comprendre le sens de sa disparition. 

Que s’était-il passé ? Qu’est-ce qui avait pu motiver son départ ? Jusqu’ici, il avait toujours été là. Il m’attendait, il me l’avait dit. Il m’avait attendu tout ce temps, or il avait laissé la maison vide. 

J’eus envie de ricaner dans les ténèbres : la maison… J’en parlais comme s’il s’agissait de chez moi, et je chassai bien vite l’envie que ce fût en effet chez moi. Cela serait trop beau et trop douloureux. 

Cette présence dans mes songes était, depuis la première fois, une source de bonheur, de bien-être et d’évidence. Ce qui me prouvait une chose : Enry n’était pas l’homme de mes rêves. À aucun moment je n’avais ressenti les mêmes impressions quand il me serrait contre lui, quand il me parlait à l’oreille. 

Je ne reconnaissais pas le battement de son cœur quand ma joue se posait contre sa poitrine. Ses bras m’étaient étrangers. 

En  passant  un  doigt  sur  mes  lèvres,  je  continuai  à  analyser  mes  émotions,  celles  qu’Enry  faisait naître en moi et celles de l’homme dans la lumière aveuglante. Ce n’étaient pas les mêmes. Et alors ? 

L’un  était  vrai,  et  l’autre,  qu’une  production  de  mon  esprit.  Un  être  qui  n’existait  que  dans  ma  tête. 

C’était certainement pour cela que ce que je ressentais à son contact s’avérait tellement puissant : parce que c’était la traduction de mes fantasmes inavoués, de ce que j’aimerais sentir en vrai. Mais la réalité était souvent moins satisfaisante que les rêves, et cependant, l’on devait s’en contenter. Pourtant… mon amour, dans mes songes, m’avait assuré qu’il existait dans le monde tangible. Je ne l’avais pas encore rencontré dans ma vie éveillée. Je commençais à évoquer des possibilités dérisoires, je m’accrochais à des filaments immatériels. Il fallait que je revienne au réel…

 

Je  ne  parvins  pas  à  m’endormir.  Je  grelottai  de  froid  sous  l’épaisse  couette  en  plumes  qui  avait appartenu  à  ma  grand-mère,  malgré  la  présence  réconfortante  d’Arsène  dans  mon  dos.  La  chaleur m’avait  quittée  elle  aussi.  Plus  de  bouillonnement  intérieur,  bienfaisant.  Non,  je  m’étais  trompée,  je n’étais pas le feu. 

Le  petit  matin  éclaira  d’une  lueur  maladive  ma  chambre,  et  je  tremblais  toujours.  Mes  forces m’avaient quitté, me laissant faible et sans volonté, sans envie. 

C’est  ma  mère  qui  vint  frapper  à  ma  porte,  inquiète  de  ne  pas  me  voir  descendre  pour  le  petit déjeuner. Sa présence m’extirpa légèrement de cette torpeur malsaine qui m’assommait. 

— Je suis désolée de ne pas être montée avant. C’est un peu la folie, en bas. Comment te sens-tu ce matin, ma chérie ? Ton ventre ? 

Sa voix douce, son visage penché vers moi, son parfum rassurant me firent monter les larmes aux yeux,  m’évoquant  un  passé  encore  proche  où  tout  paraissait  facile.  Il  n’y  avait  pas  si  longtemps,  ma mère  était  le  rempart  contre  mes  ennemis,  mes  cauchemars,  mes  tracas.  Cette  époque  était  révolue. 

J’étais  trop  grande,  presque  adulte,  confrontée  à  un  monde  que  je  ne  comprenais  plus.  L’avais-je seulement compris un jour ? 

— Je ne me sens pas très bien, répondis-je d’une voix chevrotante. 

Sa main légère vint se poser sur mon front, y resta quelques instants. 

— Tu es glacée, tu es encore malade ? 

— Je ne sais pas trop. Je crois que je suis très fatiguée. 

Elle hocha la tête d’un air entendu. 

— Tu as le droit, parfois. Tu n’as pas de partiel, aujourd’hui ? 

— Non…

— Alors reste au chaud. Tu as besoin de quelque chose ? 

— Non, pas tout de suite. 

Elle  déposa  un  baiser  sur  le  haut  de  ma  tête,  remonta  ma  couverture  jusque  sous  mon  menton  et promena une caresse sur ma joue. 

— Tu m’appelles si tu changes d’avis, d’accord ? Je ne bouge pas d’ici, on a beaucoup de choses à régler à cause des dégâts. 

— D’accord, merci. Bon courage. 

Elle me sourit et ramena une mèche de mes cheveux en arrière. 

— Ne t’en fais pas, tout sera réparé très vite, et ça met ton père en joie, d’avoir à fureter dans ses catalogues de peintures et d’enduits pour cette nouvelle mission, tu sais comment il est. 

J’eus un petit rire. Il fallait que je me raccroche à ces menus événements de la vie quotidienne, à l’amour de mes parents pour ne pas sombrer dans le délire et la peur. 

Maman m’embrassa une dernière fois et me laissa seule. Vraiment seule. 

Anaïa Heche

Il y a 9 minutes

Les amis, je suis malade, je ne viens pas aujourd’hui. Mais ne vous inquiétez pas, un peu de repos et ça ira mieux dès lundi ! Bisous à tous !

J’aime • Commenter

 

Garance Dambë

Mince, rien de grave, j’espère. Tu veux que mon père passe te voir ?

 

Anaïa Heche

Merci, mais ça va aller. C’est un gros coup de pompe.

 

Enry Thor

Que se passe-t-il ? Tu as besoin de moi ? Tu veux que je vienne te faire un bisou ?

 

Anaïa Heche

Je te remercie, mais ça va aller. J’ai besoin de me reposer.

 

Enry Thor

Pas de problème. Prends le temps qu’il te faut, tant que tu es sur la bonne voie…


25.

Malgré tout, le téléphone sonna quelques minutes avant l’heure supposée du premier cours de la journée  et  mon  écran  m’annonça  qu’il  s’agissait  d’Enry.  Je  soupirai  en  décrochant.  Est-ce  qu’il comprenait le sens de l’expression « ça va aller » ? Immédiatement, je me morigénai. Il était mon petit ami, et c’était normal qu’un petit ami appelle sa copine pour prendre des nouvelles, non ? C’était mon attitude à moi qui n’était pas normale. J’aurais dû être contente, flattée, touchée de sa considération. 

— Anaïa, ça va ? demanda-t-il sans préambule. 

— Ça va, je te remercie. J’ai été patraque hier soir et je suis crevée aujourd’hui, rien de grave. 

Je  tentais  de  donner  à  ma  voix  une  inflexion  douce  et  tendre,  mais  je  n’étais  pas  très  sûre  du résultat. 

— Tu as eu des flashs ? 

Qu’est-ce  qu’il  racontait  ?  Ah  oui,  me  souvenir…  Il  espérait  que  mes  symptômes  seraient  ceux d’une révélation prochaine. 

— Euh, non, juste un malaise, répondis-je un peu froidement. 

Décidément, il paraissait obsédé par ma mémoire. Mon agacement revint en force. 

— Tu veux que je passe un peu plus tard, après les cours ? Je m’inquiète pour toi, tu sais. 

— Enry, j’ai besoin d’être seule. Ça va aller. Je… dois digérer tout ce qui s’est passé ces derniers jours. Tu veux bien ? 

— Oui, bien sûr. Si tu changes d’avis, n’hésite pas, d’accord ? Je volerai vers toi ! 

Il ricana et cela ne fit que m’énerver encore plus. 

— Je dois te laisser, on entre en cours. Bisous, ma belle. Porte-toi bien. 

— Bonne journée. 

Et  je  raccrochai  en  fronçant  les  sourcils.  Je  n’avais  pas  vraiment  l’attitude  d’une  petite  amie énamourée, loin de là. Tout était allé trop vite. Je n’avais jamais désiré avoir une relation plus intime avec  Enry.  Je  m’étais  laissé  faire,  d’abord  par  surprise  et  ensuite  par  soulagement  :  ouf,  je  pouvais plaire  à  un  garçon,  je  pouvais  me  retrouver  dans  les  bras  de  quelqu’un,  être  embrassée,  être  désirée. 

Finalement, j’étais comme tout le monde : j’avais un amoureux, et pas des plus moches, en plus. C’était un sentiment purement égoïste et qui n’avait rien à voir avec Enry en tant que personne. Je secouai la tête  de  dépit.  Je  n’étais  vraiment  pas  normale,  comme  fille.  Je  craquais  complètement  pour  un  être chimérique  que  je  ne  voyais  qu’en  rêve  alors  qu’un  être  bien  vivant,  beau  comme  un  dieu  nordique, s’intéressait à moi. 

Dès que la pensée de « l’autre » effleura mon esprit, mon ventre se serra de douleur. Il était parti. 

Des larmes perlèrent aux coins de mes yeux et d’un geste rageur, je les essuyai du revers de la main. Ah non ! Pas encore ! J’étais sotte au possible ! 

Je me rallongeai, m’enfouis sous la couette et tentai de me réchauffer, de me rendormir…

 

Je ne sais pas combien de temps il se passa avant que d’autres coups résonnent gentiment contre ma porte. Comme je ne répondais pas, maman passa sa tête dans l’entrebâillement et m’appela d’une voix douce. 

— Anaïa, il y a quelqu’un qui s’inquiétait pour toi et qui est venu te voir. 

Ma première pensée fut pour Enry. Je lui avais pourtant demandé de ne pas venir ! Mais quand je tournai un œil furibond vers l’entrée de ma chambre, prête à le rembarrer, c’est Eidan que je découvris planté tout droit à côté de ma mère. Il n’avait pas l’air dans son assiette. 

— Salut Anaïa, murmura-t-il. Désolé de te déranger. 

Sans que je puisse les contrôler, mes doigts se glissèrent dans mes cheveux pour les arranger, je tirai sur l’extrémité de mon pyjama pour lui redonner un semblant d’apparence et me raclai la gorge. 

— Bonjour Eidan. 

— Bon, je vous laisse, annonça ma mère avant de refermer à moitié la porte derrière elle. 

Avec des gestes précis, silencieux, Eidan ramassa mon fauteuil qui était resté à terre depuis la veille, l’approcha  de  mon  lit  et  prit  place  face  à  moi.  Je  ne  l’avais  pas  vu  depuis  hier  matin,  seulement,  et pourtant, il me semblait que cela remontait à une éternité. Son visage, rongé par la fatigue, portait les mêmes stigmates de lassitude et de manque de sommeil que moi. 

— Comment vas-tu ? demanda-t-il d’une voix sourde. 

— Pas terrible. 

Il  hocha  la  tête.  Un  frémissement  de  douleur  passa  sur  son  visage.  J’avais  l’impression  que  nous étions revenus au même point qu’au début de l’année, quand on se parlait à peine, quand je l’évitais. 

Tout  ce  que  nous  avions  construit,  notre  confiance  mutuelle,  notre  lien  à  travers  la  musique,  notre amitié bancale, tout avait été balayé. Cela me rendit triste. 

— Enry t’a-t-il fait du mal ? demanda Eidan en me scrutant avec attention. 

—  Hein  ?  Quoi  ?  m’écriai-je  d’une  voix  rendue  rauque  par  le  long  silence.  Pas  du  tout  ! 

Pourquoi… ? 

Il haussa les épaules. 

— Je voulais vérifier. 

Un bref instant, je fus tentée de lui dire ce que je savais, pour les oiseaux, le feu, le Phénix, mais je ne savais pas si je pouvais. Si Enry disait vrai, Eidan était dangereux, et s’il s’énervait, il irait frapper Enry encore une fois. Eidan dangereux ? En jouant avec cette pensée, elle me parut ridicule à nouveau. 

Je n’avais jamais trouvé Eidan dangereux. Je n’éprouvais même pas le moindre frisson de peur, alors que  je  me  trouvais  seule  avec  lui  dans  ma  chambre,  à  sa  merci.  Mais  je  préférai  tenir  ma  langue  et gardai pour moi toutes les questions que je voulais lui poser. Je ne savais pas tout de lui. Il ne m’avait jamais fait assez confiance pour m’avouer la vérité, et me confier qu’il était un oiseau, lui aussi. Il avait menti  sur  ses  blessures,  il  avait  caché  tellement  de  choses…  Et  il  était  venu  rôder  dans  mon  jardin régulièrement,  mettant  Rody  en  alerte.  Pour  toutes  ces  raisons,  je  ne  dis  rien  et  me  contentai  de répondre poliment à ses inquiétudes. 

—  C’est  juste  que  je  suis  exténuée,  expliquai-je  pour  la  millième  fois,  mais  mon  ton  manquait cruellement de sincérité. 

Il dut le sentir car il m’observa bizarrement et d’un coup, attrapa ma main entre les siennes. 

— Tu es gelée. 

Oui, j’étais gelée. La chaleur réconfortante qui circulait dans mes veines, qui me faisait sentir plus forte,  n’était  pas  revenue.  Elle  était  partie  en  même  temps  que  l’homme  de  mon  rêve.  Il  l’avait  fait jaillir au fil de mes visites dans la tour, mais maintenant, il l’avait emportée avec lui. Mais ça non plus, je ne pouvais pas l’expliquer. 

— La fatigue, marmonnai-je sans le regarder dans les yeux. 

Nous restâmes sans dire un mot un long moment, et c’est moi qui brisai le silence, n’y tenant plus. 

— Pourquoi es-tu là ? lui demandai-je d’une voix un peu plus cassante que je ne l’aurais voulu. 

— Je m’inquiétais et puis…

Il pâlit, comme s’il ressentait une douleur physique provoquée par cette inquiétude. Enfin, il inspira longuement avant de continuer. 

— Et puis je voulais t’avouer que j’ai été choqué de te voir avec Enry. Oh, bien sûr, enchaîna-t-il rapidement en me voyant prête à protester, tu fais ce que tu veux, Anaïa, je ne suis pas en mesure de te dire  quoi  que  ce  soit,  sauf  ce  que  j’ai  ressenti.  Je  pensais  qu’on  avait  quelque  chose,  à  travers  la musique, les moments de complicité que nous avions vécus et ça m’a fait un choc, oui, de te voir dans ses bras. 

Je ne sus quoi répondre. Notre début d’amitié s’était brisé une première fois après le concert avec l’apparition d’Enry et une seconde fois quand il m’avait vue dans les bras de ce dernier. 

Eidan contempla ma main toujours nichée entre les siennes, tièdes. Puis il releva la tête, aspira une nouvelle fois une longue goulée d’air. 

Ses  yeux,  plus  noirs  que  jamais,  happèrent  mon  regard,  et  je  restai  hypnotisée  par  l’abîme  de  ses prunelles.  Finalement,  il  cilla  et  se  redressa,  comme  décidé  à  dire  quelque  chose.  Abandonnant  ma main,  il  se  leva,  fit  quelque  pas  dans  ma  chambre  puis  reprit  sa  place  sur  le  fauteuil  et  récupéra  ma main entre les siennes. 

— Je voulais aussi te dire… Je sais que ça ne changera rien, mais il me semblait important que tu saches que…

Sa  voix  mourut,  il  sembla  hésiter.  Je  l’observai,  attendant  patiemment  qu’il  s’exprime.  Allait-il m’avouer qu’il était un être fantastique lui aussi ? Allait-il se transformer dans ma chambre ? Il devait se douter qu’Enry m’avait tout raconté, au vu de la question qu’il m’avait posée un peu plus tôt. Je me sentis trembler intérieurement, attendant sa révélation avec impatience et appréhension. Un autre pas vers la vérité, peut-être la solution que j’espérais tant…

— Anaïa, reprit-il et cette fois, sa voix était vibrante d’émotion. 

Le même timbre que celui qu’il avait eu sur scène en cours de théâtre, le jour où nous avions joué des amants trompés. 

—  Anaïa,  je  vais  partir,  je  n’ai  plus  ma  place  ici.  Je  ne  reviendrai  pas  à  la  fac,  je  vais  retourner chez  mes  parents,  en  Californie.  Ce  sera  mieux  pour  nous.  Je  ne  veux  pas  m’interposer  dans  ta  vie, gêner ta relation. Si c’est celle que tu souhaites…

Cette idée lui paraissait insupportable. Je vis ses yeux s’embuer d’un liséré de larmes et il déglutit avec  force.  Sa  pomme  d’Adam  remonta,  descendit.  Il  inspira  profondément  pour  se  ressaisir.  Je  ne voulais  pas  qu’il  se  mette  à  pleurer  ici.  C’était…  non,  pas  ça.  Il  se  reprit,  finalement  et  parvins  à continuer, la voix tremblante, les lèvres déformées par un petit sourire mélancolique. 

— Mais avant cela, avant de partir, je veux que tu saches… que… Oui, j’ai besoin de te le dire, même si je sais que ça ne changera rien… Je veux te dire… que je t’aime. 

Ses doigts se resserrèrent délicatement autour des miens. 

Il  abaissa  ses  paupières  devant  son  regard  insondable  et,  sur  son  visage,  une  expression  de souffrance  crispa  ses  traits.  Quant  à  moi,  je  sentis  mon  cœur  bondir  dans  ma  poitrine,  de  surprise  et d’émotion. Je m’étais attendue à tout, mais pas à cela. 

Eidan venait de me dire qu’il m’aimait. Enry était peut-être le premier garçon à m’avoir embrassé, mais Eidan était le premier à m’aimer. Et moi, je n’aimais ni l’un ni l’autre…

Finalement,  il  me  regarda  de  nouveau,  ses  prunelles  prêtes  à  m’aspirer  dans  leur  intensité, cherchant la réponse à son aveu sur mon visage. 

Je me recroquevillai sur mon lit. Je ne voulais pas blesser les gens, et pourtant, il le fallait. Est-ce que cela faisait aussi partie du chemin vers la vie d’adulte ? Celle où les amants éternels n’existent pas, celle où les princes charmants ne trouvent pas l’amour de leur princesse en retour de leurs sentiments ? 

Je ne pouvais pas lui faire croire que c’était réciproque. Mon cœur battait trop fort dans ma poitrine qui se comprimait sur mes côtes. J’étais au bord des larmes à l’idée de lui imposer la même douleur que j’avais ressentie face à l’absence de l’autre, dans mon rêve. L’abandon, le rejet, je venais de découvrir ces sentiments et malgré la détestation que j’éprouvais à leur encontre, j’allais les infliger à quelqu’un qui ne m’avait jamais fait de mal. C’est pourquoi les mots que je prononçai m’arrachèrent tellement les lèvres. 

— Je… je suis désolée Eidan, mais… je ne t’aime pas. 

Jamais  il  ne  m’avait  été  aussi  difficile  de  prononcer  une  si  courte  phrase.  Je  me  sentis  trembler encore  et  le  froid  envahit  ma  poitrine,  s’écoulant  à  nouveau  dans  chacun  de  mes  membres,  plus violemment que précédemment. 

Eidan  eut  un  petit  sourire  tordu  et  ses  traits  exprimèrent,  plus  que  de  la  tristesse,  un  déchirement insupportable.  Il  se  leva  d’un  bond  et,  comme  il  tenait  toujours  ma  main,  il  m’entraîna  avec  lui.  Je manquai de tomber en quittant mon lit malgré moi. Il me rattrapa au vol, me remit d’aplomb sur mes pieds. Ses mains se posèrent sur mes hanches pour me garder debout, je sentais leur tiédeur à travers la toile de mon pyjama, un petit point chaud auquel j’avais envie de me raccrocher, mais je luttai contre cette tentation. Ça aurait été mal, après le refus que je venais d’exprimer. Je ne devais rien prendre de lui. Rien. Ce serait utiliser ses sentiments. 

Il me contempla un moment, comme s’il voulait graver à jamais mes traits pâles, la couleur de mes yeux, le fouillis de mes cheveux, comme si j’étais la chose la plus précieuse dans sa vie. Un autre petit sourire triste incurva ses lèvres. 

Alors, sans dire un mot, très doucement, il m’attira contre lui et me serra fort. Longtemps. Ses bras enroulés autour de ma taille me maintenaient fermement. Ses mains posées dans le bas de mon dos me plaquaient  avec  conviction  contre  son  torse  large,  comme  pour  m’empêcher  de  m’échapper,  s’il  m’en prenait  l’envie.  Mais  je  n’en  avais  pas  envie.  Il  méritait  que  je  lui  dise  au  revoir  correctement,  sans mouvement de recul, sans cette inexplicable gêne qui m’habitait depuis le premier jour. Pressée contre son  corps,  je  fermai  les  yeux,  découvrant  son  parfum  familier  dans  le  creux  de  son  cou.  Il  sentait  le savon,  le  pain  chaud,  le  café,  la  forêt  et  la  tristesse.  C’était  bon,  réconfortant,  et  je  me  permis  de l’inhaler profondément. 

Le  battement  de  son  cœur  était  lent,  rassurant,  ses  bras  autour  de  moi  puissants.  Je  ne  sais  pas combien de temps il me tint enlacée. Nous nous imbriquions l’un contre l’autre comme si nous avions été créés pour cela, et je ne comprenais pas pourquoi. Puis, après un temps qui me parut à la fois très long et trop court, il me lâcha, posa sa main sur ma joue quelques secondes. Sa chaleur imprégna ma peau, sa douceur me transperça le cœur. Et, toujours sans dire un mot, il me tourna le dos pour quitter ma chambre, les épaules voûtées, la tête baissée. 

Quant  à  moi,  je  restai  immobile,  hébétée,  debout,  pieds  nus  sur  la  descente  de  lit  trop  fine  pour empêcher  la  froidure  des  tommettes  de  la  traverser  et  de  remonter  dans  mes  veines.  Toutefois,  je  ne sentis pas le courant glacial car j’étais déjà gelée de l’intérieur. La seule chose à laquelle je pouvais me raccrocher, c’était ce point de chaleur qui restait posé sur ma joue, comme pour me rappeler quelque chose. 

Et je me rappelai, je me rappelai…

Ces bras… cette main…

Cette sensation de vide maintenant qu’il était parti…

Le même vertige qu’après mes rêves, le même manque, le même élancement douloureux dans tout mon  corps,  contracté  autour  du  néant  qu’il  venait  de  laisser  derrière  lui  en  refermant  la  porte  de  ma chambre. 

Oui, je me rappelai. 

Je  connaissais  le  creux  de  ce  corps  protecteur.  Je  connaissais  les  battements  de  ce  cœur  derrière cette poitrine large. Je connaissais cette paume chaude contre ma joue…

Dans un éblouissement terrifiant, je compris, et me laissai tomber lourdement sur le tapis, comme je l’avais fait dans mon rêve, au milieu de la chambre vide, en appelant d’une voix faible : — Eidan, reviens ! 

Qu’avais-je fait ? Mais qu’avais-je donc fait ? Les larmes brouillèrent ma vue et coulèrent sur mes joues. Un gémissement incohérent s’échappa d’entre mes lèvres figées. 

C’était trop tard, il était déjà parti, je l’avais chassé, et je demeurais seule, envahie par le vide et le froid. 

Mon feu intérieur venait de s’éteindre. En moi, il ne subsistait que des cendres froides, les cendres que mon oubli avait provoquées. J’avais oublié que c’était Eidan qui m’aimait. J’avais oublié qu’il était à l’origine de mon feu intérieur, qu’il m’aidait à l’animer. Comment avais-je pu rayer tout cela de ma mémoire ? Mon âme ressemblait à la cheminée que j’avais vue dans mon songe. Un âtre glacial, éteint depuis longtemps, empli de cendres, symbole d’une fin tragique. 

Ma maison était devenue silencieuse. 

Pourtant, sans le savoir, pendant quelques instants précieux, j’étais revenue chez moi. 

Le  temps  qu’Eidan  me  serre  contre  lui,  qu’il  souffle  sur  les  cendres  de  l’oubli  pour  ranimer  les braises, trop brièvement, trop tard, et me fasse réaliser que c’était lui, l’homme de mes rêves. C’était lui, l’oiseau, ma moitié. Il existait et je l’avais vu presque tous les jours pendant trois mois sans savoir, sans deviner. 

Il était trop tard à présent. 

Je l’avais blessé, je l’avais chassé loin de moi. Et il était parti pour toujours en emportant mon feu. 

Je n’avais plus de chez-moi. 

Si  j’en  avais  eu  la  force,  je  serais  descendue  seulement  vêtue  de  mon  pyjama,  pieds  nus,  j’aurais couru  après  lui,  hurlé  sur  la  route  pour  lui  demander  de  revenir,  mais  à  cet  instant,  je  demeurais incapable de bouger. Je restais aussi molle qu’une poupée de chiffon sur le tapis de ma chambre. Mais je n’étais pas morte. Je respirais, mon cœur battait encore et, tant que ce serait le cas, je pourrais me battre et rejoindre celui qui me manquait depuis toujours. 

Demain… Demain, j’aurais recouvré ma force. Demain, je me relèverais et j’irais retrouver Eidan. 

Je  lui  dirais  que  je  savais.  Je  lui  demanderais  d’être  patient  avec  moi,  de  me  laisser  le  temps  de  me souvenir, de l’aimer, et de ranimer le feu qui devait brûler en moi. 

Demain…

Épilogue

La  forêt  est  sombre,  plus  sombre  que  jamais.  C’est  comme  si  le  ciel  avait  disparu,  qu’il  n’y  avait plus d’étoiles, plus d’univers en dehors des branches tordues, poussées par un vent venu de nulle part. 

Tout a été aspiré par un vide glacial. Il ne peut pas m’atteindre, j’ai tellement froid en moi que la bise qui souffle paraît tiède sur ma peau. 

J’avance  lentement.  Les  troncs  se  resserrent  autour  de  moi,  s’alignent  les  uns  derrière  les  autres pour former une allée de fûts énormes, immenses, dont je ne peux m’échapper. Je n’ai pas le choix, il me faut aller tout droit, là où ce chemin me guide. Tout au bout, il y a de la lumière. 

Je  marche  longtemps,  cernée  par  ces  palissades.  La  tour  n’est  plus  là.  Peut-être  se  trouve-t-elle encore  dans  une  autre  partie  de  la  forêt,  cachée  derrière  ces  murs  de  bois  infranchissables.  Je  ne  sais pas.  Je  ne  peux  pas  le  savoir.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  n’ai  aucun  moyen  de  m’y  rendre.  C’est  interdit, maintenant. J’ai fait quelque chose de mal qui m’a fermé les portes de mon foyer, de mon chez-moi. 

Enfin,  après  ce  qui  me  semble  être  des  heures,  j’arrive  au  bout  de  ce  sentier.  Je  débouche  sur  un plateau inondé de soleil. C’est le matin, et il est encore bas sur l’horizon. Je comprends que je suis sur un promontoire rocheux, et en bas, la lumière se reflète sur une mer lisse et calme. Un parfum de fleur flotte  dans  l’air.  Du  laurier-rose.  J’aime  le  laurier-rose.  Il  envahit  le  jardin  en  été.  C’est  l’odeur  des vacances. Pourquoi suis-je ici, perchée au bord de la Méditerranée, sur les falaises de Cassis ? Je ne me souviens plus. Je sais pourtant que c’était important. Essentiel. Mais j’ai tout oublié. Tout. Je ne sais même plus qui je suis exactement…

D’un seul coup, je ne suis plus là-haut. Je suis au bord de la mer. Sur un banc de sable étroit, en forme  de  croissant.  Je  suis  tombée,  je  crois.  Mais  je  n’ai  pas  mal,  pas  cette  fois.  Des  vaguelettes clapotent à mes pieds. Elles sont fraîches, et leur senteur salée emplit mes poumons. 

Il faut que je me rappelle quelque chose de vital… Je crois que ça va être long, alors je m’assieds au bord de l’eau. Je plonge mes doigts dans le sable. Il a une consistance étrange, très douce, légère. En y regardant de plus près, je me rends compte que ce n’est pas du sable. Ce sont des cendres. Froides. 

Je ne sais plus pourquoi je suis là, qui je suis, et pourquoi je suis assise sur une plage de cendres. J’ai oublié…

Mais si je me concentre, si je fais un effort, je vais finir par me souvenir. Et alors, enfin, il viendra, il jaillira des cendres, il me sauvera et tout prendra un sens. Tout. 
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DÉJÀ PARUS

de Sophie Audouin-Mamikonian

 

Laissez-vous porter par les ailes du désir…

 

Sauvagement  assassiné  à  23  ans,  Jeremy  devient  un  Ange…  et  réalise  avec  effroi  que  l’on peut mourir aussi dans l’au-delà. Pour ne pas disparaître, en effet, tout Ange doit se nourrir des sentiments  humains  et  même…  les  provoquer  !  Invisible  et  immatériel,  Jeremy  décide d’enquêter  sur  sa  mort  et  tombe  amoureux  de  la  ravissante  Allison,  une  vivante  de  20  ans, témoin de son meurtre. Or l’assassin de Jeremy traque la jeune fille… Jeremy parviendra-t-il à sauver Allison ? Sera-t-il capable de sacrifier ses sentiments et de vivre à jamais séparé d’elle ?

 

Le premier tome de la série événement de Sophie Audouin-Mamikonian.

 

La couleur de l’âme des anges



de Rae Carson

 

Le Destin l’a choisie, elle est l’Élue, qu’elle le veuille ou non.

 

Princesse d’Orovalle, Elisa est l’unique gardienne de la Pierre Sacrée. Bien qu’elle porte le joyau à son nombril, signe qu’elle a été choisie pour une destinée hors normes, Elisa a déçu les attentes de son peuple, qui ne voit en elle qu’une jeune fille paresseuse, inutile et enveloppée…

Le jour de ses seize ans, son père la marie à un souverain de vingt ans son aîné. Elisa commence alors une nouvelle existence loin des siens, dans un royaume de dunes menacé par un ennemi sanguinaire prêt à tout pour s’emparer de sa Pierre Sacrée.

 

La nouvelle perle de l’heroic fantasy.

Le premier tome d’une trilogie « unique, intense… À lire absolument ! » (Veronica Roth, auteur de la trilogie Divergent).

 

Tome 2 à paraître début 2013

 

La fille de braises et de ronces

Tome 1



de Lissa Price

 

Vous rêvez d’une nouvelle jeunesse ?

Devenez quelqu’un d’autre !

 

Dans  un  futur  proche  :  après  les  ravages  d’un  virus  mortel,  seules  ont  survécu  les populations  très  jeunes  ou  très  âgées  :  les  Starters  et  les  Enders.  Réduite  à  la  misère,  la  jeune Callie,  du  haut  de  ses  seize  ans,  tente  de  survivre  dans  la  rue  avec  son  petit  frère.  Elle  prend alors  une  décision  inimaginable  :  louer  son  corps  à  un  mystérieux  institut  scientifique,  la Banque des Corps. L’esprit d’une vieille femme en prend possession pour retrouver sa jeunesse perdue.  Malheureusement,  rien  ne  se  déroule  comme  prévu…  Et  Callie  prend  bientôt conscience que son corps n’a été loué que dans un seul but : exécuter un sinistre plan qu’elle devra contrecarrer à tout prix !

 

Le premier volet du thriller dystopique phénomène aux États-Unis.

« Les lecteurs de Hunger Games vont adorer ! », Kami Garcia, auteur de la série best-seller, 16 Lunes.

LA SÉRIE STARTERS

Portrait d’un Starter

1re nouvelle exclusive

(février 2012)

Starters

(mars 2012)

Portrait d’un marshal

2e nouvelle exclusive

(août 2012)

 

3e nouvelle exclusive

(décembre 2012)

Enders

(début 2013)



de Kiera Cass

 

35 candidates, 1 couronne, la compétition de leur vie.

 

Elles sont trente-cinq jeunes filles : la « Sélection » s’annonce comme l’opportunité de leur vie. L’unique chance pour elles de troquer un destin misérable contre un monde de paillettes.

L’unique occasion d’habiter dans un palais et de conquérir le cœur du prince Maxon, l’héritier du trône. Mais pour America Singer, cette sélection relève plutôt du cauchemar. Cela signifie renoncer à son amour interdit avec Aspen, un soldat de la caste inférieure. Quitter sa famille.

Entrer  dans  une  compétition  sans  merci.  Vivre  jour  et  nuit  sous  l’œil  des  caméras…  Puis America  rencontre  le  Prince.  Et  tous  les  plans  qu’elle  avait  échafaudés  s’en  trouvent bouleversés…

 

Le  premier  tome  d’une  trilogie  pétillante,  mêlant  dystopie,  télé-réalité  et  conte  de  fées moderne.

 

Tome 2 à paraître en avril 2013

 

La Sélection

Tome 1



de C.J. Daugherty

 

Qui croire quand tout le monde vous ment ?

 

Allie Sheridan déteste son lycée. Son grand frère a disparu. Et elle vient d’être arrêtée. Une énième fois. C’en est trop pour ses parents, qui l’envoient dans un internat au règlement quasi militaire. Contre toute attente, Allie s’y plaît. Elle se fait des amis et rencontre Carter, un garçon solitaire, aussi fascinant que difficile à apprivoiser… Mais l’école privée Cimmeria n’a vraiment rien  d’ordinaire.  L’établissement  est  fréquenté  par  un  fascinant  mélange  de  surdoués,  de rebelles  et  d’enfants  de  millionnaires.  Plus  étrange,  certains  élèves  sont  recrutés  par  la  très discrète « Night School », dont les dangereuses activités et les rituels nocturnes demeurent un mystère pour qui n’y participe pas. Allie en est convaincue : ses camarades, ses professeurs, et peut-être  ses  parents,  lui  cachent  d’inavouables  secrets.  Elle  devra  vite  choisir  à  qui  se  fier,  et surtout qui aimer…

 

Le premier tome de la série découverte par le prestigieux éditeur de Twilight, La Maison de la nuit, Nightshade et Scott Westerfeld en Angleterre.

 

Tome 2 à paraître en novembre 2012

 

Night School

Tome 1



de Myra Eljundir

 

SAISON 1

 

C’est si bon d’être mauvais…

 

À 19 ans, Kaleb Helgusson se découvre empathe : il se connecte à vos émotions pour vous manipuler.  Il  vous  connaît  mieux  que  vous-même.  Et  cela  le  rend  irrésistible.  Terriblement dangereux. Parce qu’on ne peut s’empêcher de l’aimer. À la folie. À la mort.

Sachez  que  ce  qu’il  vous  fera,  il  n’en  sera  pas  désolé.  Ce  don  qu’il  tient  d’une  lignée islandaise millénaire le grise. Même traqué comme une bête, il en veut toujours plus. Jusqu’au jour où sa propre puissance le dépasse et où tout bascule… Mais que peut-on contre le volcan qui vient de se réveiller ?

 

La première saison d’une trilogie qui, à l’instar de la série Dexter, offre aux jeunes adultes l’un de leurs fantasmes : être dans la peau du méchant.

Déconseillé aux âmes sensibles et aux moins de 15 ans.

 

Saison 2 à paraître en janvier 2013

 

Kaleb

Saison 1



de Heather Anastasiu

(Septembre 2012)

 

L’amour est une arme.

 

Dans une société souterraine où toute émotion a été éradiquée, Zoe possède un don qu’elle doit à tout prix dissimuler si elle ne veut pas être pourchassée par la dictature en place.

L’amour lui ouvrira-t-il les portes de sa prison ?

 

Lorsque  la  puce  de  Zoe,  une  adolescente  technologiquement  modifiée,  commence  à glitcher  (bugger),  des  vagues  de  sentiments,  de  pensées  personnelles  et  même  une  étrange sensation  d’identité  menacent  de  la  submerger.  Zoe  le  sait,  toute  anomalie  doit  être immédiatement signalée à ses Supérieurs et réparée, mais la jeune fille possède un noir secret qui la mènerait à une désactivation définitive si jamais elle se faisait attraper : ses glitches ont éveillé en elle d’incontrôlables pouvoirs télékinésiques…

Tandis que Zoe lutte pour apprivoiser ce talent dévastateur tout en restant cachée, elle va rencontrer  d’autres  Glitchers  :  Max  le  métamorphe  et  Adrien,  qui  a  des  visions  du  futur.

Ensemble, ils vont devoir trouver un moyen de se libérer de l’omniprésente Communauté et de rejoindre la Résistance à la surface, sous peine d’être désactivés, voire pire…

 

La trilogie dystopique de l’éditeur américain des séries best-sellers La Maison de la Nuit et Éternels.

 

Tome 2 à paraître début 2013



de Cat Clarke

(octobre 2012)

 

De dangereux et inavouables secrets,

une amitié intense et exclusive,

une attirance fatale…

 

Grace, 17 ans, se réveille enfermée dans une mystérieuse pièce sans fenêtres, avec une table, des  stylos  et  des  feuilles  vierges.  Pourquoi  est-elle  là  ?  Et  qui  est  ce  beau  jeune  homme  qui  la retient  prisonnière  ?  Elle  n’en  a  aucune  idée.  Mais  à  mesure  qu’elle  couche  sur  papier  les méandres de sa vie, Grace prend de plein fouet les vagues de souvenirs qu’elle avait enfouis au plus  profond  d’elle-même.  Il  y  a  cet  amour  sans  espoir  qu’elle  voue  au  beau  Nat,  et  la  lente dégradation  de  sa  relation  avec  sa  meilleure  amie  Sal.  Mais  Grace  le  sent,  quelque  chose manque encore. Quelque chose qu’elle se cache.

 

Un premier roman qui a bouleversé l’Angleterre.

Retrouvez tout l’univers de

Phænix

sur la page Facebook de la collection R :

www.facebook.com/collectionr

 

Vous souhaitez être tenu(e) informé(e)

des prochaines parutions de la collection R

et recevoir notre newsletter ?

 

Écrivez-nous à l’adresse suivante,

en nous indiquant votre adresse e-mail :

servicepresse@robert-laffont.fr
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