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RÉSUMÉ DES VOLUMES PRÉCÉDENTS

 

Les Fey, un peuple de guerriers-magiciens impitoyables, se sont déjà emparés des trois quarts du monde. Pour parachever leur domination, une pièce manque à leur jeu : le continent de Leut. Contre l’avis de son père, Rugad le Roi noir, le prince Rugar arme une flotte et appareille avec sa fille Gemme pour s’emparer de l’Île Bleue, escale obligatoire pour quiconque souhaite gagner Leut.

La victoire des Fey semble assurée. Comment cette petite nation qui n’a même pas d’armée résisterait-elle à de vaillants soldats capables d’ensorceler leurs adversaires et guidés par des chefs qui ont des visions de l’avenir ?

Arrivés à destination, les Fey commencent à massacrer les insulaires. Le carnage se poursuit jusqu’à ce que Matthias, l’un des religieux de l’île, découvre par hasard une arme imparable : l’eau bénite qu’ils utilisent lors de leurs rites de purification fait fondre leurs adversaires comme si c’était de l’acide. Les Fey essuient alors la première défaite de leur histoire et doivent se replier dans les Terres d’ombre, un refuge que Rugar leur façonne par magie dans un univers parallèle. Contraints de s’y terrer, ils n’ont d’autre choix que de poursuivre le combat en utilisant les talents des Doubles, capables d’adopter l’apparence de n’importe quelle personne en enfilant littéralement sa peau, et de l’unique métamorphe de l’expédition, Solanda, qui peut se transformer en chatte pour espionner l’adversaire. Ce qui ne devait être pour les Fey qu’une formalité devient alors une guerre de longue haleine et dans chaque camp règne un lourd climat de tension. Tandis que Matthias s’oppose au Rocaan, le chef suprême de l’Église, au sujet de la stratégie défensive, le roi Alexandre est déchiré par l’indécision. De son côté, Gemme, qui n’envisage qu’une solution pacifique, se heurte à l’intransigeance de son père.

Après plusieurs escarmouches, les Fey assassinent le Rocaan. Dans le même temps, la rusée Solanda enlève un nourrisson doté de pouvoirs magiques. La situation semble donc bloquée jusqu’au jour où Gemme décide d’épouser Nicholas, fils du roi de l’île Alexandre, ainsi qu’elle en avait eu la Vision. Une fragile paix, que les époux sont bien décidés à entretenir, s’installe sur l’île.

Quelque temps plus tard, Nicholas et Gemme ont un fils. Comme tout indique que cet enfant deviendra un grand magicien, Rugar le fait enlever et remplacer par un golem, afin d’utiliser ses futurs talents pour s’approprier l’île. Mais les golems ne brillent pas par leur intelligence, et tous y voient un signe divin, preuve que l’union d’un insulaire et d’une Fey est contre nature. À tel point que Matthias, qui est devenu le nouveau Rocaan, répète sans cesse à Nicholas qu’il devrait répudier sa femme et renier son fils.

Gemme est de nouveau enceinte lorsque Rugar, toujours aussi retors, assassine le roi Alexandre pour que Nicholas lui succède et qu’ainsi sa fille devienne reine de l’Île Bleue. Il ne lui restera ensuite qu’à éliminer Nicholas pour que Gemme se retrouve à la tête du royaume. C’est compter sans Matthias, qui, convaincu que Gemme est l’instigatrice de ce régicide et fermement résolu à empêcher qu’un de ses enfants gouverne un jour l’Île Bleue, l’asperge d’eau bénite lors du sacre de son époux. Gemme meurt quelques instants plus tard en donnant naissance à une fille, Arianna, qui révèle aussitôt des talents de magicienne.

Le temps passe. Un jour Rugar apprend qu’Atout, le fils de Gemme et de Nicholas qu’il a enlevé, a failli suivre sa mère dans l’au-delà mais a été sauvé par Coulter, un jeune insulaire qui possède lui aussi d’étranges pouvoirs. Il livre alors cet enfant aux Gardiens des sortilèges. Traumatisé par les expériences qu’on lui fait subir, Coulter s’enfuit avec un autre prisonnier, Adrian.

Fardeau, un vieil ami de Gemme, décide de la venger et tente par tous les moyens de tuer Matthias. De son côté, Nicholas est tiraillé entre son désir de voir mourir l’assassin de sa femme et la nécessité de protéger Matthias, seul détenteur du secret de fabrication de l’eau bénite. Celui-ci n’a cependant besoin de personne pour le protéger. Il finit par assassiner Fardeau, qu’on a entre-temps fait prisonnier, alors que ce dernier lui dit voir en lui un grand magicien. Après avoir confié le fameux secret de l’eau bénite à un religieux de rang inférieur, Matthias, convaincu d’être un démon, renonce à sa charge et quitte la ville.

Quant à Rugar, irrité par l’obstination d’Atout qui refuse de l’aider à retrouver Coulter, il se déguise en religieux pour pénétrer dans le palais et enlever Arianna. Mais Solanda, la Fey métamorphe qui veille sur l’enfant, le tue d’un coup de tisonnier. La mort de Rugar entraîne l’effondrement des Terres d’ombre et Atout utilise ses pouvoirs pour inverser le processus.


L’ARRIVÉE


UN

 

Il avait devant lui les montagnes, un rempart de roche démesuré.

Rugad agrippait les fines suspentes de son harnais, des filins enroulés autour des serres de vingt-cinq animaliers dont les ailes magnifiques claquaient telles des capes agitées par le vent. Ces faucons le transportaient à des centaines de pieds d’altitude au-dessus de la mer déchaînée, en direction des éminences qui bordaient tout le sud de l’Île Bleue.

Il obliqua vers le soleil, sans bénéficier de sa chaleur. La clarté en était si dure qu’elle apportait au paysage une netteté quasi surnaturelle. Les pics semblaient avoir été ciselés dans le bleu du ciel.

Rien ne l’avait préparé à tant de majesté. Ni sa Vision ni les descriptions des Nyeiens, pas même son voyage dans les monts Eccrasiens qui étaient le berceau de son peuple. Les pentes de roche grise abruptes qui surplombaient l’océan avaient été polies au fil des siècles par les agressions du ciel et de la mer. Les flots les assaillaient à la base en projetant haut dans les airs de grands panaches d’écume blanche. Même à l’altitude où volaient les faucons qui l’emportaient vers les sommets, Rugad sentait les embruns picoter sa peau nue comme des myriades d’aiguilles microscopiques.

Plus ils grimpaient plus la température chutait.

Un détail auquel il n’avait pas songé. Il se trouvait à Nye, lorsqu’il avait commandé une nacelle aux Ménagers. Ces derniers avaient utilisé leurs charmes pour concevoir et lui soumettre une douzaine de prototypes. Les cordes de certains de ces engins étaient trop grosses pour que les animaliers puissent les tenir. D’autres étaient si fines qu’elles s’emmêlaient aussitôt. Celles-ci le soutenaient sans constituer pour autant un handicap.

Les animaliers avaient une double apparence. Ces Fey au poil duveteux et au nez en forme de bec se métamorphosaient en créatures qui auraient été en tout point semblables à des oiseaux si elles n’avaient eu une étrange excroissance dorsale. Une protubérance qui faisait penser à un cavalier miniature mais qui n’était en fait qu’un simple appendice car ses jambes et le bas de son torse se fondaient dans le corps de l’oiseau. Le seul véritable danger auquel ces êtres hybrides étaient confrontés était dû à leurs deux cerveaux… et au fait que l’instinct animal de l’un prenait parfois le pas sur le bon sens de l’autre.

Rugad espérait que ceux qui assuraient son transport sauraient se dominer. Il avait souhaité que les Ménagers tressent des cordes qu’auraient pu tenir leurs composants humains, mais leurs mains étaient trop petites et seul leur nombre leur permettait de déplacer des charges pesantes.

Les Ménagers avaient utilisé leur magie afin d’entrelacer des fibres assez résistantes pour l’emporter du pont du navire à ces pics. Rugad déglutit et se félicita d’être seul, car il n’aurait sans doute pas pu dissimuler sa nervosité à des témoins. Ses pieds se balançaient loin au-dessus de l’océan. Il n’avait jamais volé à une pareille altitude et il lui faudrait s’élever plus encore.

Les éclaireurs envoyés en reconnaissance avaient signalé un petit terrain plat qu’il ne pouvait pas encore voir. Il était toujours surplombé par les pointes accidentées des montagnes, effilées comme les crocs d’un lionceau.

Les faucons changèrent de cap, ce qui fit tanguer la nacelle et coinça sa respiration en travers de sa gorge. Il affermit sa prise en se rappelant que les Ménagers lui avaient recommandé de ne pas tirer sur les suspentes. Il sentit quelque chose se nouer dans son bas-ventre et mit un certain temps pour en identifier la cause.

Il était terrifié.

Ce qui ne lui était pas arrivé depuis sa première bataille, une bonne soixantaine d’années plus tôt. À l’époque où il n’était qu’un adolescent qui n’avait pas encore eu de Visions. Son jeune âge et son absence de magie le condamnaient à servir dans les rangs de la piétaille.

Un simple fantassin mort de peur.

Il sourit. Avoir une telle réaction l’emplissait d’une joie incompréhensible. Il avait cru que ces choses appartenaient à son passé. Comme tant d’autres.

Mais il savait que la logique pouvait venir à bout des angoisses les plus tenaces. Après avoir testé le harnais, les Ménagers lui avaient ajouté un siège en bois pour en faire l’équivalent d’une chaise à porteurs aérienne. Au-dessus de sa tête les filins traversaient un petit anneau puis s’évasaient vers les serres des rapaces du cercle intérieur. D’autres suspentes montaient vers un dispositif semblable de diamètre plus important et une formation d’oiseaux également plus large. Pour l’instant, tous prenaient de l’altitude avec un ensemble aussi parfait que si leurs cavaliers miniatures – qui riaient et criaient en filant sur les courants – avaient eu un esprit commun.

Rugad avait toujours attribué un rôle prépondérant aux animaliers lors de ses campagnes militaires. Avant de se lancer dans cette expédition, il en avait réquisitionné un nombre plus que suffisant pour franchir la distance qui séparait le navire du rivage.

Les faucons étaient bien plus majestueux que les autres oiseaux. D’où il était, il ne voyait qu’une excroissance humaine dont le haut saillait du dos des rapaces. Ce qui lui donnait l’impression qu’ils étaient chevauchés par des entités indépendantes. Ils baissaient le cou pour dégager le champ de vision de leur cavalier, mais c’était leur unique concession à cette morphologie contre nature. Leurs deux composants ne faisaient qu’un depuis leur plus tendre enfance.

Rugad avait procédé à des douzaines de vols d’essai pour tester le harnais définitif, mais il n’avait jamais atteint une telle altitude ni pris autant de risques.

Landre, le chef des Gardiens des sortilèges, l’avait incité à revenir sur sa décision. Il lui avait conseillé de suivre les propositions des animaliers et d’envoyer d’autres éclaireurs. Une possibilité que Rugad avait rejetée avant même que la flotte n’appareille de Nye. Landre avait alors suggéré que Boteen tisse un Enchantement qui lui permettrait de voir par les yeux d’un oiseau, ce qu’il avait également refusé.

Il tenait à se faire une opinion personnelle.

L’Île Bleue était réputée impénétrable. S’il était possible de remonter le fleuve qui la traversait, il fallait disposer d’un portulan à jour pour s’engager dans son estuaire. Près de vingt ans plus tôt, la première force d’invasion des Fey possédait une telle carte. Ce qui ne lui avait pas épargné une cuisante défaite.

Rugad l’avait prédit.

Il avait su ce qui se passerait comme il savait à présent qu’il serait quant à lui victorieux.

L’angle ascensionnel devint soudain plus abrupt et les balancements du harnais lui donnèrent des vertiges. Les montagnes étaient maintenant si proches qu’on les discernait parfaitement. Il voyait de la roche volcanique polie par les éléments, fissurée et crevassée, hérissée d’arêtes déchiquetées. Rien ne pouvait y croître, du côté de l’océan. Il n’y avait aucun arbre dénudé, pas un seul buisson battu par le vent. Il ne découvrait même pas de l’humus et sans doute n’y en avait-il jamais eu depuis que ces monts avaient émergé des flots, des milliers d’années plus tôt.

Son sourire s’élargit. Ces falaises légendaires n’étaient pas aussi régulières que du verre. Il y discernait des failles. Des aspérités.

Des prises.

Puis les animaliers lui firent franchir la ligne de crête et il en eut le souffle coupé. Les plus hauts sommets le dépassaient toujours, mais il découvrit en contrebas un plateau scindé par une crevasse longue et étroite. Il n’avait qu’à clore à demi les paupières pour voir l’autre extrémité de cette gorge déboucher sur le ciel bleu.

Faucons et autres éclaireurs avaient dit vrai. Ils avaient trouvé un terrain d’atterrissage discret qui leur offrait un accès à toute la vallée.

Les animaliers le firent descendre en douceur et il poussa un levier sitôt que ses pieds effleurèrent le sol rocailleux. Les éléments de la chaise à porteurs se désolidarisèrent pendant que les suspentes s’abattaient autour de lui et qu’il courait sur sa lancée en titubant puis retrouvait son équilibre. Les faucons se posèrent, ceux du petit cercle en premier. Ces rapaces qui semblaient enfourchés par des Fey minuscules n’avaient pas une morphologie qui leur permettait de rester sur une surface plane et ils reprirent forme humaine dès que leurs serres touchèrent la pierre.

Puis ils s’affairèrent pour dégager leurs chevilles des filins qui étaient tombés quand leur corps d’oiseau s’était rétracté dans l’autre.

Ils l’entourèrent, redevenus des hommes malgré certaines caractéristiques qui les différenciaient des autres Fey. Ils avaient une longue chevelure duveteuse, de grands ongles recourbés comme des griffes et un nez étroit et allongé qui s’incurvait au-dessus de leur bouche comme un bec.

Ils regardèrent leurs derniers compagnons se poser et subir la même transformation.

Peu après, Rugad n’était plus cerné par des oiseaux mais par un petit commando.

Bien que ce fut l’été, le vent qui s’engouffrait dans la crevasse était glacial. Les animaliers étaient nus mais ils ne souffraient pas du froid. Contrairement à Rugad qui frissonnait et regrettait de ne pas s’être muni de gants.

Autour de lui, les pics étaient des tours vertigineuses qui lui dissimulaient le soleil, comme au crépuscule.

Le chef des animaliers, Serre, fit cliqueter ses grands ongles. Ses hommes enroulèrent les câbles pour éviter qu’ils s’emmêlent. Rugad garda son harnais – le remettre pour le retour eût été trop fastidieux – et il s’avança afin de jeter un coup d’œil dans la crevasse.

Une vallée s’ouvrait devant lui, aussi verdoyante et luxuriante que celles qu’il avait vues sur le continent de Galinas. Même à cette altitude, l’air charriait les senteurs évocatrices de fertilité des marécages. Les villages qui pointillaient le paysage ressemblaient à des colonies d’insectes, tant ils étaient lointains.

« Les montagnes qui cernent la vallée sont abruptes, dit Serre d’une voix stridente et sifflante. Mais elles sont deux fois moins hautes que du côté des flots. La descente sera facile. »

Seule la montée poserait des problèmes. Amener trente mille hommes de troupe, pour la plupart incapables de voler, au sommet de l’à-pic qui surplombait la mer écumante ne serait pas une mince affaire.

« Trouve-t-on d’autres plateaux de ce genre, ici ?

— Non, pas à proximité. »

Rugad hocha la tête. Il ne serait possible de transférer qu’une centaine d’hommes à la fois. Ce qui ralentirait considérablement leur pénétration à l’intérieur des terres.

« Et qu’y a-t-il en contrebas ?

— Un hameau d’environ quatre cents âmes. J’ai envoyé un homme étudier les lieux. Ses habitants n’ont apparemment pas l’habitude d’aller se promener dans les hauteurs. »

Rugad enjamba prudemment quelques cordes. Le vent ici était si fort qu’il compromettait son équilibre. Il baissa les yeux et fut saisi d’angoisse. Le plus redoutable de ses adversaires serait la Nature. Il n’avait jamais rien vu d’aussi imposant, au cours de ses quatre-vingt-douze années d’existence.

Mais il avait relevé tous les défis auxquels il avait été confronté et il viendrait également à bout de celui-ci. Ce n’était pas une petite île de la mer d’Infrin qui pourrait l’arrêter. Sauf mort violente, il lui restait une cinquantaine d’années à vivre et il avait la ferme intention de finir ses jours sur le continent qui s’étendait au-delà de l’Île Bleue. Il annexerait ce royaume puis une grande partie de Leut avant de s’accorder un repos bien mérité. Une fois devenu le plus grand Fey de tous les temps, celui qui aurait conquis la moitié du monde.

Et lorsqu’il se retirerait, son arrière-petit-fïls – l’enfant de Gemme – lui succéderait sur le Trône noir. Il en avait eu la Vision.

« Alors, demanda Serre. Estimez-vous cette invasion réalisable ? »

Rugad redressa le menton et engloba du regard tout ce qui s’étendait à ses pieds. À l’horizon, les nuances de vert de la végétation luxuriante étaient estompées par une brume blanchâtre qui dissimulait d’incommensurables richesses.

« Nous attaquerons cette île, répondit-il. Et nous l’annexerons. »

Il le savait. Il l’avait Vu. Dressé sur ce plateau en face de la vallée qui l’obsédait depuis un demi-siècle, il obtenait la confirmation que les plans qu’il avait échafaudés à Nye étaient sans faille.

Le Roi noir était arrivé à destination.

Et il exterminerait quiconque aurait l’audace de s’opposer à lui.


LA NOUVELLE INVASION

(Deux semaines plus tard)


DEUX

 

Arianna avançait son menton vers le lourd miroir argenté pour l’examiner. Sa tache de naissance, qui avait à peu près la même taille que l’empreinte d’un pouce et était encore plus sombre que sa peau déjà brunâtre, attirait autant les regards que l’acné juvénile du valet chargé d’alimenter le feu.

Elle serra contre elle sa chemise de nuit puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Aucune camériste n’était présente. Parfait. La chambre était déserte. Le soleil s’y déversait par la fenêtre ouverte et des oiseaux gazouillaient dans le jardin. Elle avait étalé sa nouvelle robe sur la courtepointe du lit qui venait d’être fait. Un vêtement au décolleté assez profond pour que son père s’en offusque et une jupe très évasée sous une ceinture qui comprimait la taille. La couturière l’avait implorée d’opter pour une coupe plus pudique, mais Arianna l’avait pris de haut.

Je suis votre Princesse, que je sache. Nul ne vous en a donc informée ? avait-elle lancé de sa voix la plus cinglante.

La femme avait rougi et s’était pliée à ses désirs, sans doute consciente qu’un refus lui eût fait perdre la clientèle du palais.

À laquelle elle devrait de toute façon renoncer. Arianna l’avait entendue jurer lorsqu’elle s’était crue seule.

La diablesse !

Quinze ans après sa naissance, les insulaires avaient toujours la même opinion à son sujet. Fille de Nicholas, roi de l’Île Bleue et de Gemme, arrière-petite-fille du Roi noir des Fey, Arianna n’avait pas connu sa mère, assassinée le jour de sa venue au monde.

Une disparition qu’elle regrettait d’autant plus que nul n’aurait vu en elle un être démoniaque si Gemme avait toujours été en vie. Les serviteurs ne l’auraient pas suivie discrètement des yeux en la croisant dans un couloir. Ils n’auraient pas soutenu qu’elle n’était pas une insulaire mais une Fey à part entière.

Une attitude dont les raisons étaient toutefois évidentes. Arianna ne ressemblait pas à son père. Elle avait le teint sombre, les oreilles effilées et les sourcils incurvés des envahisseurs.

Plus important encore, elle était une magicienne.

Comme eux.

Son nævus en apportait la preuve. C’était d’après Solanda, sa préceptrice, la marque des métamorphes. Eux seuls avaient une telle tache, propre aux plus parfaits des Fey. Mais quelle que soit son apparence elle gardait ce stigmate. Ce n’était parfois qu’une légère empreinte sur son menton, mais il arrivait qu’elle attire autant les regards qu’un trait tracé sur sa peau avec du charbon de bois.

C’était laid, épouvantable.

Elle ne pouvait se débarrasser de ce qui la signalait aux yeux de tous les habitants de l’Île Bleue comme étant à la fois leur princesse et une Fey. Si Solanda lui disait qu’elle aurait dû en être fière, c’était parce qu’elle n’avait plus quinze ans. Elle ne comprenait pas qu’Arianna en soit bouleversée parce que les garçons en étaient horrifiés et les filles amusées. Elle ignorait qu’Arianna avait surpris maintes conversations sur l’étrange princesse et sa verrue de sorcière.

Peut-être aurait-il suffi que cette marque disparaisse pour que tous voient en elle celle qu’elle était vraiment, et non la fille d’une démone.

Elle regarda une dernière fois autour d’elle. Pas un chat, une servante ou un jeune valet. Certaine d’être seule, elle se pencha pour tirer le tiroir du bas de la coiffeuse.

Le pot en céramique y était toujours, personne ne l’avait touché.

Elle sourit et le prit, pour le poser sur le meuble. Lorsqu’elle souleva son couvercle, l’odeur âcre de la feuille d’aliote la fit tressaillir.

Du même brun que la boue, cette crème était assortie à son teint, une horrible nuance. Sa peau aurait dû être ivoirine, d’une blancheur dorée comme celle de son père. Ses yeux bleus n’auraient pas paru si surprenants, si déplacés.

Elle plongea le bout de ses doigts dans la pâte et en étala un peu sur le dos de sa main gauche, conformément aux instructions fournies par la couturière. La substance dissimula la petite entaille qu’elle s’était faite la veille. Elle leva la main et l’inclina sous divers angles pour tenter de voir la cicatrice. Elle ne remarqua rien. Si l’effet était identique en pleine lumière, elle en mettrait sur son menton juste avant d’enfiler sa robe. Elle se rendrait à la cérémonie de passage à l’âge adulte de son frère en étant aussi majestueuse qu’elle pouvait l’être.

Sans verrue de sorcière pour rappeler à tous qu’elle n’était pas comme eux.

Elle serait belle, pour la première fois de sa vie.

Elle se redressa et se dirigea vers la fenêtre, la main toujours tendue devant elle. Elle remarqua la fraîcheur des pierres du sol et jeta un coup d’œil aux pantoufles restées près du lit. Elle n’aurait rien pu citer d’aussi inconfortable. Comprimer des pieds dans des chaussures était contre nature. Mais les siens seraient sous peu soumis à cette torture. Comme le rabâchait son père, le passage à l’âge adulte de son frère était un événement important qu’il convenait de célébrer dignement. Elle mettrait donc les escarpins qu’il avait commandés, assortis à sa robe.

La fenêtre était grande. Son appui se situait à hauteur de la taille et elle s’élevait jusqu’au plafond. Solanda l’avait voulue ainsi, avec de hauts châssis vitrés pivotants qui donnaient sur le jardin. Elle considérait l’air indispensable au bien-être… un concept typiquement fey auquel son père se pliait de mauvaise grâce. Une tapisserie où était reproduit le couronnement de Constantin 1er avait été tirée sur le côté. Arianna ne l’avait pas regardée depuis plusieurs semaines. Elle n’aimait guère ces visages carrés brodés à la va-vite et cette profusion de symboles du rocaanisme.

Le rocaanisme, une religion d’État étroitement liée à la branche paternelle de sa famille. En tant que descendant en ligne directe du Roca, son père était le représentant de Dieu sur cette île. Alors que tous les rituels étaient fatals aux Fey. Certains considéraient l’union de l’héritier du Roca avec une représentante de ce peuple comme un sacrilège. Ils déclaraient que Sébastien, le frère d’Arianna, en apportait la preuve. La plupart des gens le disaient stupide, alors qu’il lui fallait simplement plus de temps qu’à d’autres pour réagir. Se mouvoir – et réfléchir – sans s’accorder un long délai de réflexion était pour lui une impossibilité.

Assise sur les coussins empilés sur la banquette de la fenêtre, elle inclina sa main vers le soleil et grimaça. Une tache apparaissait sur l’entaille, comme si elle avait badigeonné sa peau avec la décoction de racines que buvait Solanda. Tous auraient compris qu’elle n’avait pas perdu sa marque mais tenté de la dissimuler.

Elle serra le poing, ce qui tendit la peau. La pommade avait durci et elle aurait tout d’une plaque de boue séchée et craquelée avant la fin de la soirée. Non, elle devrait assister à la cérémonie sans aucun artifice.

Telles étaient ses pensées lorsqu’elle sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Quelqu’un l’observait. Sans se déplacer, elle feignit de s’intéresser une fois de plus à sa main. Les oiseaux avaient interrompu leurs chants. La fragrance des roses était entêtante, comme les jours où le jardinier venait les tailler.

Il y avait quelqu’un, dans le jardin.

Elle inclina lentement la tête et baissa les yeux.

Le soleil mouchetait les fleurs qui pointillaient l’herbe verte de touches de rouge et de rose, de blanc et de jaune. Des pensées tapissaient le sol et le coloraient en violet. Les chênes, les érables et les pins s’étaient figés. Il n’y avait plus un souffle de vent. Toute vie paraissait avoir quitté le jardin qui faisait la fierté et la joie de son père, ce lieu où elle avait passé la majeure partie de son enfance.

Puis elle entraperçut un mouvement fugace près de la vasque des oiseaux et ferma les yeux à demi. L’eau était limpide et rien ne faisait onduler sa surface. L’ombre des chênes proches effaçait les marbrures de la pierre qu’elle teintait de gris. Il n’y avait pas un oiseau dans la ramure des arbres et dans le ciel, et il était évident qu’aucun n’était descendu se baigner depuis un certain temps déjà.

Elle se pencha en arrière et utilisa la manche de sa robe de chambre pour essuyer sa main, sans lever les yeux. Une branche bruissa et elle puisa dans sa volonté pour ne pas se tourner brusquement. Elle continua d’observer le jardin en essayant de paraître aussi absorbée par sa toilette que si elle avait eu sa forme féline. Finalement, sa patience fut récompensée.

Un homme sortit du bosquet proche de la vasque. Non, pas un homme… Un adolescent.

Son frère.

Elle s’intéressa à Sébastien, qui aurait dû se trouver dans ses appartements et se préparer pour la cérémonie. Il lui fallait plus de temps qu’à quiconque, car il insistait pour se vêtir sans aide.

Elle plaça ses paumes sur les coussins du siège et se pencha vers lui.

« Sébastien ! Tu devrais être dans ta chambre ! »

Il redressa la tête et elle cessa de respirer. C’était la première fois qu’elle voyait de l’intelligence apporter de l’éclat à ses yeux d’un bleu très clair. Elle en resta interdite. Ils n’avaient pas de tels reflets, en temps normal. Ils étaient gris et ternes comme des galets.

Ses cheveux bruns ébouriffés dissimulaient comme toujours ses oreilles légèrement pointues. Les caractéristiques exotiques de son visage – son teint sombre, ses sourcils montants et son nez de petite taille – se fondaient dans les légères rondeurs qu’il devait à leur père. Sébastien ne donnait plus l’impression qu’il était incomplet. Il n’évoquait plus une créature assemblée à la va-vite avec des éléments dépareillés.

Un petit cri de frayeur grimpa des profondeurs de sa gorge, résonna dans le silence du jardin et se dissipa entre les arbres.

« Sébastien ! » appela-t-elle encore.

Mais il ne vint pas vers elle comme à son habitude. C’était anormal. Arianna eut la conviction irrationnelle que son frère prendrait la fuite si elle dévalait les marches et empruntait les couloirs pour aller le rejoindre.

Ce fut pour cette raison qu’elle laissa glisser sa robe de chambre et se métamorphosa. Ses os se comprimèrent et s’allégèrent, ses bras s’étirèrent et ses doigts s’aplatirent pendant que des plumes recouvraient tout son corps. Sa bouche s’allongea en bec et sa vision se modifia dès que ses yeux se furent déplacés sur les côtés de sa tête.

Elle était devenue un rouge-gorge, un des nombreux êtres dont elle prenait l’apparence. Elle n’en avait jamais parlé à Solanda. Les métamorphes étaient censés n’avoir que deux identités – sa préceptrice ne pouvait par exemple se transformer qu’en petite chatte rousse – alors qu’Arianna en avait deux douzaines à sa disposition… sans avoir pour autant atteint ses limites. Rien ne l’empêchait d’être ce qu’elle souhaitait devenir, avec un minimum de préparation. Elle avait fait ses premiers pas dans ce corps de passereau à l’âge de six ans.

La transformation s’opéra en un battement de cœur et elle gagna en sautillant l’appui de la fenêtre, d’où elle prit son essor. L’air ébouriffa ses plumes et lui donna le doux baiser de la liberté. Elle aurait voulu se laisser emporter et survoler la cité de Jahn à la recherche de nourriture et de compagnie, mais elle contint ce besoin instinctif pour aller se poser sur la margelle de la vasque.

Elle pencha la tête pour s’intéresser à la ramure des arbres. Les longues ombres froides ne dissimulaient rien. Elle voyait les troncs lisses, les branches inclinées et la pelouse entretenue avec soin.

Son frère n’avait pas un esprit assez vif pour lui échapper.

Vraiment ?

« Sébastien ! Si tu n’es pas prêt quand notre père viendra te chercher, il sera très en colère. »

Pas de réponse. C’était si étrange qu’elle étira ses ailes puis les replia contre ses flancs. Il n’était pas dans les habitudes de son frère de faire la sourde oreille et la perspective d’irriter leur père aurait dû le bouleverser. En temps normal, le simple fait de mentionner son nom l’incitait à se manifester.

« Sébastien ! »

Elle sautilla et manqua perdre l’équilibre. Elle tendit une patte filiforme pour se stabiliser et oscilla un instant sur le bord du petit bassin avant de se rappeler qu’elle avait des ailes. Elle les déploya et s’envola pour aller se jucher dans un érable. Un geai irascible s’installa au-dessus d’elle et se mit à jaser. Sans doute la trouvait-il trop proche de ce qu’il considérait comme une salle de bains privée.

Un autre rouge-gorge se posa dans la ramure. C’était une confirmation. Elle survolerait le jardin et la cour pour s’en assurer, mais elle savait déjà ce qu’elle constaterait.

Sébastien était parti.

Il ne lui avait pas fallu plus de temps pour s’éclipser que pour lever un bras en d’autres circonstances.

Peut-être était-il entré en possession de ses pouvoirs d’adulte.

Les capacités qu’aurait dû lui valoir son statut de sang-mêlé de Fey et d’insulaire avaient pu rester latentes pendant toutes ces années.

À moins qu’il se soit produit du nouveau, quelque chose de grave.

Dans un cas comme dans l’autre, il devait être terrifié. Il redoutait les changements. Il avait besoin d’elle.

Elle ne s’accorderait aucun repos avant de l’avoir retrouvé.


TROIS

 

Recroquevillé dans une anfractuosité proche du muret de pierre, Atout respirait par la bouche en essayant de ne pas faire de bruit. La sueur qui suivait son nez gouttait dans la poussière et la mouchetait de points sombres. Arianna le survolait. Il le savait. S’il avait appris quelque chose, au fil des ans, c’était à ne jamais la sous-estimer.

Elle l’avait vu.

Et elle l’avait pris pour Sébastien, ce qui n’était qu’en partie erroné. Fils de Gemme et de Nicholas, Atout était son frère aîné. Il n’avait que quelques jours quand Rugar, son grand-père, l’avait fait enlever et remplacer par le Changelin.

Les oiseaux regagnaient le jardin. Il voyait leurs ombres filer sur le sol et entendait leurs cris se répercuter dans le ciel. Ils ne pouvaient le voir. Sa sœur non plus, sans doute. Il devait l’espérer. Il ignorait ce qu’elle ferait si elle le localisait. Lui expliquer pourquoi il portait une tenue de Fey ne serait pas le plus difficile. Lui et Sébastien se ressemblaient sans être identiques. En fait, ils n’avaient en commun que leurs origines et leur Lien.

Peut-être le même avenir.

Il frissonna en dépit de la chaleur, toujours hanté par sa Vision. Il avait reçu le don de double vue dès la plus tendre enfance – un cas unique dans l’histoire de son peuple – mais rien de ce qui lui avait été jusqu’à présent révélé ne l’avait effrayé à ce point.

Excepté la mort de sa mère.

Il déglutit. Un rouge-gorge descendait vers lui en dessinant une spirale. Il inclinait la tête d’un côté et de l’autre, sans doute pour le chercher. Bien qu’il eût grandi parmi les Fey, Atout n’était pas accoutumé à entendre des bêtes s’exprimer comme des hommes. Quand l’oiseau l’avait appelé en le prenant pour Sébastien, il avait sursauté de frayeur puis déguerpi vers cette cachette.

Il ne fallait pas que sa sœur le retrouve. Elle réclamerait des explications avant de le conduire à leur père, afin qu’Atout lui démontre que l’enfant qu’il prenait pour son fils n’était en réalité qu’un caillou.

À moins qu’elle préfère lui dissimuler la vérité. Malgré toutes ses tares, Sébastien lui inspirait une affection immodérée. Elle était sa meilleure amie et protectrice.

Elle risquait de prendre Atout pour une menace. Elle ne s’était jamais rendue dans les Terres d’ombre, le refuge artificiel des Fey. À l’exception de Solanda et de quelques visiteurs, elle n’avait à aucun moment côtoyé ses semblables. Elle avait une mentalité d’insulaire, pas de guerrière. Atout était d’ailleurs convaincu que cela lui attirerait tôt ou tard des déboires.

Bien qu’elle eût été absente de sa Vision.

Et cela l’incitait à croire que lui seul était concerné.

Le rouge-gorge poursuivait ses girations, de plus en plus bas. Il finit par se poser sur le muret. Atout n’avait qu’à incliner le cou pour voir l’extrémité de ses serres, son jabot et le dessous de son bec. Un appendice caractérisé à sa base par une étrange marque blanche, l’équivalent d’un nævus.

Que ce soit sa sœur était donc indubitable, et elle se trouvait juste au-dessus de lui. Elle le verrait, s’il faisait le moindre geste. Sa gorge le chatouillait et il eut une envie soudaine de tousser. Son corps le trahissait. Il eût aimé parler à Arianna, une fois seulement, mais le moment était mal choisi.

Il devait retourner auprès de Sébastien puis chercher un moyen d’assurer leur protection.

Cette Vision avait été plus nette et plus évidente que les autres. Il s’agissait la plupart du temps de simples impressions, d’images fugaces, de puzzles à reconstituer. Alors qu’il avait assisté à la totalité de l’événement, sous deux angles différents… Ce qui avait encore ajouté à son angoisse.

Dans la première Vision il se dressait devant un vieux Fey inconnu. Apparemment dans une vaste salle du palais royal de Jahn. Il y avait de nombreux gardes alignés le long d’une paroi décorée d’épieux. Des Fey, eux aussi. Le trône installé sur une estrade était inoccupé. Il pouvait voir des armoiries derrière ce siège : deux épées entrecroisées sur un cœur.

Il n’était jamais venu en ce lieu, pourtant il reconnaissait le blason. Les armes de la famille de son père.

Le vieillard avait une peau burinée de guerrier endurci et des yeux sombres et vides, des mains rendues noueuses par les ans. Il ressemblait à son grand-père, mort bien des années plus tôt. Il le dévisageait, comme intrigué par une anomalie.

Puis Atout avait perçu dans son dos une douleur aiguë, insoutenable. Le Fey avait hurlé – des paroles qui se brouillaient en même temps que ses traits et le décor – puis les ténèbres avaient tout englouti.

La deuxième Vision était encore plus déstabilisante, même si elle n’avait pas un caractère aussi personnel. Désincarné, Atout flottait au-dessus de son corps. Il avait l’impression de l’observer par un judas ou de s’être métamorphosé en araignée qui rampait au plafond. Il avait sous lui son reflet, plus grand que l’inconnu. Il était très jeune, pas encore un adulte. Qu’il eût son âge actuel indiquait que la scène se déroulait dans un avenir très proche. Il voyait les soldats tout autour de la salle et deux autres de faction sur le seuil. Ils n’étaient pas tous armés, certains n’en avaient pas besoin. Il s’agissait de francs-tireurs, à en juger à leurs doigts fuselés aux ongles aussi acérés que des lames de rasoir.

Nul ne paraissait le voir.

Le vieux Fey examinait sans mot dire le corps abandonné, comme si c’était une denrée précieuse. Son double, et lui-même, soutenaient ses regards.

Puis un individu en manteau à capuche franchit discrètement le seuil. Les gardes s’écartèrent et le vieillard ne remarqua pas le visiteur. Une main gantée crispée sur le manche d’une dague sortit de sous sa houppelande. En deux enjambées, l’intrus traversa la salle et planta sa lame dans l’enveloppe charnelle qu’Atout avait quittée.

Atout qui se mit à hurler, désormais dans l’incapacité de regagner son corps. Le Fey âgé criait, lui aussi. La porte était ouverte. L’assassin avait disparu.

La victime gisait sur le sol, les yeux exorbités. Du sang coulait des commissures de ses lèvres. Le malheureux toussa, une fois seulement, puis son haleine siffla au fond de sa gorge. Un son qui se changea en râle d’agonie juste avant que la vie n’abandonne son visage.

Le visage d’Atout.

Tel était le dénouement de sa Vision.

Deux versions de la même tragédie. Il y avait assisté de l’intérieur de son corps – en sentant le coup de poignard mortel – et de l’extérieur. Cela s’était passé près d’un mois plus tôt et finalement il était allé consulter la Chamane. Ne lui avait-elle pas dit – longtemps auparavant – de ne pas hésiter à s’adresser à elle quand il ne savait pas comment interpréter un présage ? Mais elle s’était contentée de le dévisager avec compassion, avant de lui demander :

Sais-tu que tout Visionnaire Voit sa propre mort ?

Il l’avait confirmé de la tête. Il savait également que ce qui était ainsi révélé n’était pas inéluctable. Il avait par exemple eu une Vision de son décès étant enfant – il aurait dû quitter ce monde en même temps que sa mère – mais l’intervention de son ami Coulter avait modifié le cours des choses.

C’est donc mon trépas ?

Elle avait secoué la tête. Deux Visions, deux voies. Dans la seconde, un tiers meurt à ta place.

Sébastien. Sébastien… bon, innocent et puéril. Sébastien, le golem qui avait survécu contre toute attente. Sébastien, qu’Atout aimait comme un frère. Ils étaient si proches qu’il doutait de pouvoir vivre sans lui.

Comment peut-on empêcher ce drame ?

En changeant le tracé du chemin que suit la Destinée.

Par quel moyen ?

Un haussement d’épaules. Je n’ai pas vu ces choses. Je n’ai aucune Vision à comparer à la tienne. Trop d’éléments obscurcissent l’avenir. Tout évolue. Dans une semaine, nos vies n’auront plus le même sens.

Il avait insisté, sans obtenir d’elle le moindre éclaircissement. Le rôle d’une Chamane se bornait à adresser des mises en garde et, pour protéger l’ensemble des Fey, elle devait parfois laisser leurs chefs dans l’ignorance.

Dans les hauteurs, le rouge-gorge émit un trille interrogateur et Atout résista au réflexe de lever les yeux. Il avait les bras et le cou ankylosés. Arianna ne pourrait heureusement s’attarder car elle était attendue au palais. Elle devait assister à une cérémonie dont Sébastien avait tenté de lui expliquer les tenants et les aboutissants, lorsqu’ils s’étaient joints pour la dernière fois par l’entremise de leur Lien. Mais Atout n’avait qu’une connaissance sommaire des usages locaux et il n’avait absolument rien compris à celui-ci.

« Par les Puissances, Sébastien ! s’emporta Arianna. Tu vas nous attirer des tas d’ennuis, à tous les deux. »

Elle déploya ses ailes pour prendre son essor. Même en plein vol, sa grâce révélait ses origines et son statut exceptionnel. Les insulaires considéraient les sang-mêlé comme des êtres inférieurs alors que les Fey les savaient plus puissants, car ils étaient conscients que la pureté de la magie était inversement proportionnelle à celle des gènes. La Chamane lui avait autrefois confié qu’elle considérait leur politique de conquête comme une nécessité culturelle. Ils étaient condamnés à aller constamment de l’avant pour poursuivre la quête de ce qui renforçait leurs pouvoirs.

Des mots qu’elle avait toutefois prononcés comme si cette soif de puissance lui inspirait du dégoût. Comme si elle avançait ces arguments dans l’espoir de finir par comprendre la mentalité des guerriers.

Atout était un métis. Il avait eu des Visions plus jeune que tout autre Fey et il avait créé des Terres d’ombre sans s’y être jamais exercé. S’il était exact qu’il s’était contenté de reconstruire le refuge façonné par son grand-père, les Liens qu’il tressait ne manquaient ni d’élégance ni de solidité et les suivre ne réclamait aucun effort.

Arianna avait quant à elle la capacité de prendre diverses apparences, ce qui était une première. Il ne savait pas quels étaient ses autres talents et n’était pas pressé de les découvrir.

Mais ils étaient les seuls métis présents sur l’Île Bleue. Les envahisseurs ne s’étaient pas mêlés aux insulaires. La plupart vivaient toujours à l’intérieur des Terres d’ombre. Ils se dissimulaient dans ce fortin désormais vieux de près de vingt ans, pitoyables dans leur défaite.

La première de leur histoire, à en croire la Chamane.

Elle leur rappelait souvent que, lorsqu’il finirait par débarquer, le Roi noir les ferait tous massacrer. Tel était le châtiment prévu pour ceux qui ne se comportaient pas en guerriers valeureux.

Ils mourraient tous, à l’exception d’Atout qui était intouchable. Il avait dans ses veines le même sang que le Roi noir et il était dit que le jour où des membres de la famille royale se dresseraient les uns contre les autres, la société des Fey basculerait dans la folie et le chaos. Atout et Arianna n’avaient rien à craindre, mais cela ne s’appliquait pas à leurs congénères installés sur cette île.

Il ne voyait plus sa sœur. Les oiseaux avaient repris leurs pépiements. Il s’étira lentement puis sortit de son trou et observa le ciel, à titre de précaution. Il ne vit qu’une immensité bleutée. Traverser le jardin n’était peut-être pas le chemin le plus sûr mais c’était celui qu’il connaissait le mieux. En outre, les gardes le prendraient probablement pour Sébastien s’il ne commettait aucune erreur.

Son cœur martelait sa poitrine. Il n’était jamais entré dans le palais de façon conventionnelle, seulement après avoir établi un Lien avec Sébastien. S’il s’y était déjà déplacé, c’était dans l’enveloppe de pierre du golem.

Il ignorait ce qui se passerait si les insulaires le capturaient.

Mais il n’avait pas le choix. Il fallait mettre Sébastien en sécurité tant qu’il ne saurait pas qui était ce vieux Fey. Sa Vision lui avait révélé un avenir très proche et, pour assurer leur protection, ils devraient se tenir tous les deux éloignés des lieux du drame, du palais et de Jahn.

Il était indispensable de conduire Sébastien dans les Terres d’ombre.

Où il refuserait certainement de se rendre.


QUATRE

 

Nicholas redressa les manchettes qui couvraient ses poignets et le haut de ses mains. Il ajusta la manche de son pourpoint et s’assura que rien ne froisserait la dentelle. À son annulaire gauche, la bague que Gemme lui avait offerte lorsqu’ils avaient eu Sébastien brillait de mille feux.

Il glissa les pans de sa chemise dans sa culotte puis alla sortir ses bottes de la penderie. Sa garde-robe était presque aussi grande qu’une chambre. Il se rappelait les rires qui avaient fusé en ces lieux, à l’époque bien trop brève où Gemme avait partagé son existence. Il avait du mal à admettre que quinze années s’étaient écoulées depuis son assassinat. Elle venait toujours le retrouver en rêve.

Son absence le soumettait à une souffrance viscérale. Il avait leurs enfants, bien sûr. Sébastien manquait de vivacité mais était adorable et Arianna ressemblait à Gemme même s’il la jugeait autoritaire, fière et trop sûre d’elle… des travers qu’elle devait à sa préceptrice. Il se demandait parfois s’il n’avait pas eu tort de confier son éducation à Solanda, sans pour autant savoir qui d’autre aurait pu tenir ce rôle. Arianna sortait pour le moins de l’ordinaire, même parmi les Fey. Elle avait débuté ses métamorphoses le jour de sa naissance puis changé de forme de façon erratique pendant toute sa prime enfance.

Il s’adossa à la porte de la garde-robe. Il avait exigé de ne pas être dérangé car il savait qu’il ressentirait le besoin de rester seul, cet après-midi-là. Sébastien atteindrait sa majorité dans la semaine. Dix-huit années s’étaient écoulées depuis sa naissance, depuis qu’ils avaient compris qu’un enfant ne suffirait pas pour unir leurs nations. Et qu’ils avaient appris, péniblement et irrévocablement, qu’instaurer la paix entre les Fey et les insulaires réclamerait énormément d’efforts… des efforts qu’il n’avait pu accomplir à lui seul.

Après les assassinats de Gemme et d’Alexandre, le père de Nicholas, les deux peuples avaient respecté un semblant de trêve. La plupart des Fey se terraient dans les Terres d’ombre, ce refuge magique, cette cachette artificielle invisible. Ils étaient peu nombreux à vivre à l’extérieur. Ceux qui en avaient eu l’audace étaient traités comme des parias, fréquemment menacés d’être aspergés d’eau bénite. Ce poison qui leur infligeait une agonie épouvantable.

Ils fondaient à son contact.

Ils la redoutaient tant qu’il suffisait d’en parler pour leur faire perdre toute velléité de rébellion. Et les autochtones veillaient à les tenir à distance.

Il prit ses bottes en vachette et s’assit dans le fauteuil capitonné pour les enfiler. Neuves et un peu justes, elles le feraient sans doute souffrir avant la fin de la cérémonie. Il espérait ne pas se soumettre à ces désagréments pour rien.

Ce nouveau rite qu’il avait forgé de toutes pièces suscitait déjà les vives protestations des rocaanistes.

Religion et royauté étaient étroitement liées, sur cette île. L’eau bénite avait été utilisée pendant des siècles pour toutes les célébrations religieuses. Les prêtres avaient accepté de déroger à la règle pour le mariage de Gemme et de Nicholas. Ils auraient dû en faire autant pour son couronnement mais Matthias, le cinquante et unième Rocaan, en avait décidé autrement.

Ce jour-là, Gemme avait connu une mort atroce. Et, sans l’intervention de la Chamane des Fey, Arianna aurait également péri. Nicholas avait alors proscrit l’usage de ce poison dans le palais et aux alentours.

Ce qui posait toujours de nombreux problèmes. Il soupira et fit glisser ses mains dans sa chevelure bouclée. Que le prince ne soit pas oint comme le voulait la coutume lui avait valu de recevoir les protestations épistolaires de Titus, le cinquante-deuxième Rocaan. À l’occasion de son dix-huitième anniversaire, Nicholas avait été confirmé en tant qu’héritier du trône conformément aux traditions. Mais son fils n’avait jamais été effleuré par de l’eau bénite et il ne risquerait pas sa vie en se fondant sur une théorie fumeuse selon laquelle ses origines également insulaires auraient dû lui permettre d’y survivre.

Il avait donc imaginé une nouvelle façon de célébrer son passage à l’âge adulte. L’équivalent d’une Onction sans la participation des Anciens, des Auds et – plus important encore – du Rocaan.

Quelques petits seigneurs outrés avaient refusé de faire acte de présence. Il réglerait la question plus tard, après la cérémonie, quand ses pensées seraient plus limpides. Bien des années s’étaient écoulées depuis que le Seigneur Egan lui avait conseillé de confisquer les terres de quiconque avait l’audace de lui tenir tête. Nicholas s’en était abstenu pour ne pas alimenter une tension qui avait crû malgré tout… Les nobles lui reprochaient toujours son mariage « contre nature » avec une Fey, ses enfants métissés « sacrilèges » et son « mépris inconcevable » des traditions. Pour citer Egan, ils fomentaient une sédition et leur statut leur offrait une tribune. Voire des appuis importants. Nicholas n’aurait pu dire quel pourcentage de la population les soutenait et il ne souhaitait pas l’apprendre. Il serait fixé le jour où il devrait prendre des sanctions et les priver de leurs biens et de leurs titres.

Un bruit sec le fit sursauter. Il regarda la porte en fronçant les sourcils.

« J’ai dit que je ne voulais pas être dérangé, Sanders. »

Nicholas avait horreur d’être importuné mais son chambellan n’en faisait souvent qu’à sa tête.

« Pardonnez-moi, Sire. Le seigneur Stowe est ici et il souhaite vous transmettre des informations qu’il dit urgentes.

— Nous nous verrons pour la cérémonie.

— Il soutient que c’est de la plus haute importance, Sire. Il vous attend dans l’antichambre. »

Nicholas soupira. Stowe, un des plus vieux seigneurs du royaume, avait été le fidèle conseiller de son père avant de devenir le sien. Mais il avait le triste privilège d’être souvent porteur de mauvaises nouvelles.

« Dis-lui que j’arrive. »

Cela devait avoir un rapport avec la célébration. Ils étaient nombreux, ses sujets qui ne voulaient pas que Sébastien monte un jour sur le trône de l’Île Bleue, mais avait-il le choix ? La couronne revenait au fils aîné, le plus vieux descendant mâle du Roca. Sébastien manquait de vivacité d’esprit mais pas de sérieux. Arianna avait accepté de lui prodiguer ses conseils et Nicholas avait confiance en elle. Elle possédait un intellect très développé et réussissait tout ce qu’elle entreprenait.

Elle saurait protéger son frère, et leur royaume. Elle garantirait leur sécurité.

Même si Nicholas estimait que ce ne serait pas nécessaire. Il espérait vivre longtemps, bien plus que son père. À sa mort, la question de la succession ne se poserait peut-être plus pour Sébastien mais pour ses enfants.

Il s’arma de courage puis gagna le salon qui jouxtait sa chambre, une pièce plus fraîche que la garde-robe. Sanders avait ouvert la fenêtre et des rayons de soleil filtraient à l’intérieur. La brise avait communiqué la fragrance du jardin à tout l’appartement.

Le seigneur Stowe se leva et s’inclina. Il avait lui aussi mis ses plus beaux atours : un long manteau noir, une culotte assortie et des chaussures étroites rappelant un peu les bottes des Fey. Nicholas s’étonnait que les insulaires leur chipent leurs modes vestimentaires alors qu’ils rejetaient tous les autres éléments de leur culture.

« Stowe, dit-il en faisant fi du protocole. La cérémonie doit débuter dans deux heures et il me reste à préparer mon fils. »

La plupart des seigneurs n’avaient qu’une vague idée de l’importance des handicaps de Sébastien, mais Stowe était dans la confidence. Il était en outre informé des pouvoirs d’Arianna. Il côtoyait ces enfants depuis leur plus jeune âge et Nicholas avait maintes fois suivi ses conseils en matière d’éducation.

« Je sais, Sire, mais ce que j’ai à vous dire est urgent. » Il se tourna vers Sanders qui s’était immobilisé près de la porte et lui fit signe de se retirer. Le chambellan s’inclina, recula et referma le battant. Stowe attendit qu’il fut sorti pour demander : « Pouvons-nous parler librement ? »

Nicholas regarda le seuil. Sanders avait la possibilité de les écouter… et sans doute ne s’en priverait-il pas. De l’index, il fit signe au seigneur de le suivre vers la chambre royale. Ils traversèrent la garde-robe et entrèrent dans l’autre pièce où tout avait été rangé alors que Nicholas l’avait laissée en désordre au lever. Les fenêtres étaient closes, les lieux plongés dans la pénombre et mal ventilés. Il s’en dégageait une impression d’abandon qui paraissait de circonstance. Nicholas n’y avait reçu personne depuis la mort de Gemme. « Alors, Seigneur Stowe ? demanda-t-il pour dissimuler son malaise. Pourquoi tant de discrétion ? Titus aurait-il décidé de venir troubler le bon déroulement de la cérémonie ? » Stowe repoussa la porte de la garde-robe. « Pas que je sache, Sire. Je peux m’en assurer, si vous le souhaitez. » Nicholas secoua la tête. Il avait déjà douze envoyés qui surveillaient le Rocaan, plus tous ceux qui épiaient les faits et gestes des Anciens. Il ne laisserait aucun représentant du Tabernacle approcher de son fils.

« C’est inutile. Dites-moi ce qui vous amène. »

Stowe portait une tenue irréprochable, mais il avait un air hagard. Au cours de ces dernières années il s’était dégarni et sous cette faible clarté son cuir chevelu était brillant. Par ailleurs, son dos se voûtait et des rides creusaient son visage sur le pourtour de sa bouche, des marques dont la profondeur révélait l’austérité de la vie qu’il menait.

« Un messager est venu nous annoncer que les Fey envahissent les Marais de Kenni.

— Les Fey ? »

Même si Nicholas n’aurait pu dire à quoi il s’était attendu, ce n’était en tout cas pas cela. Les Marais de Kenni se situaient à l’extrême sud de l’île et les Fey ne s’étaient jamais rendus aussi loin, pas même au cours de leur premier assaut.

« Comment auraient-ils pu les atteindre ? Nous l’aurions su, si une armée avait fait mouvement vers le sud.

— Je l’ignore, Sire. Mais cet homme affirme qu’ils ont franchi les montagnes.

— Franchi les montagnes ? »

Les à-pics qui bordaient la vallée étaient impraticables et il n’y avait que la mer, au bas de l’autre versant. S’ils disposaient d’informations concernant le côté opposé, ils les devaient à des marins qui avaient fait le tour de l’île.

Des falaises abruptes vertigineuses qui descendaient se perdre dans des flots agités.

Nicholas frissonna malgré la chaleur ambiante. Il avait déjà assisté à des choses impossibles, depuis que les Fey avaient envahi le royaume. Il avait cru avant leur venue que l’eau bénite était inoffensive, que la chair possédait une certaine stabilité et que l’Île Bleue était impénétrable.

Stowe l’observait. Ses rides s’étaient creusées plus encore.

« Vous parlez d’autres Fey », conclut Nicholas.

Le noble opina. « Nos agents qui surveillent les Terres d’ombre n’y ont signalé aucune activité suspecte. Lorsqu’un de ses habitants s’en éloigne, il finit toujours par y revenir.

— Vous oubliez leur enclave du sud de Jahn.

— Les Fey de l’extérieur ? » C’était le terme qu’employaient leurs semblables pour les désigner. Il s’agissait d’envahisseurs qui n’avaient pu supporter de vivre dans les Terres d’ombre. Sortir de cet espace confiné était devenu pour eux une nécessité. « Il y a près de cinq ans que leur communauté s’est dissoute et qu’ils se sont disséminés dans la région du pont de Killeny.

— Ne peut-on concevoir qu’ils aient gagné séparément le sud puis qu’ils se soient regroupés pour passer à l’offensive ?

— Sire, cet homme a précisé que les Fey occupent tous les villages des Marais de Kenni et qu’il en a vu des centaines dans les hauteurs. »

Stowe avait baissé la voix pour apporter cette précision et Nicholas serra les poings. Le peuple de ses enfants et de sa défunte épouse revenait donc à l’attaque.

« Qui nous prouve que ce messager a toute sa raison ? Qu’il n’est pas un dément ? Avez-vous des preuves de la véracité de ses dires ? Nous avons fréquemment entendu des rumeurs de ce genre, que nous avons fini par attribuer aux divagations d’un esprit enfiévré.

— Je sais, Sire. Mais je le crois.

— En vertu de quoi ?

— De la logique de son récit. Il dit que les Fey ont commencé à descendre des montagnes il y a une quinzaine de jours et qu’il est alors allé se cacher dans les marais. Je me suis rendu dans cette région. Je connais ces marécages. N’importe quel autochtone pourrait s’y dissimuler des semaines. »

Il était superflu de le rappeler à Nicholas. C’était dans ce secteur que son père avait été assassiné par un archer embusqué. Stowe s’était trouvé à son côté, ce jour funeste. « On peut être à la fois fou et logique.

— Sire…

— Pourquoi les Fey ne remonteraient-ils pas le fleuve comme la fois précédente, s’ils décidaient de lancer une nouvelle offensive ? Franchir ces monts est impossible, Stowe. Et, même s’ils pouvaient les escalader, il leur faudrait d’abord braver les écueils pour s’en approcher à bord de leurs navires.

— Certains d’entre eux volent comme des oiseaux.

— Certes, mais pas tous. Il y en a même qui n’ont aucun pouvoir magique. Vous le savez comme moi. Cet homme affirme qu’ils descendent des montagnes depuis deux semaines ? Avez-vous une idée de l’importance d’une telle force d’invasion ?

— Nous aurions affaire à des milliers d’hommes.

— Dites plutôt des dizaines de milliers. Les troupes de Rugar étaient bien moins nombreuses. Rien ne justifie un tel déploiement de forces. En outre, pourquoi les Fey nous auraient-ils accordé tant d’années de répit s’ils avaient l’intention de reprendre l’offensive ? »

Il connaissait néanmoins les réponses à ces questions. Depuis près de vingt ans. Gemme lui avait dit que d’autres Fey finiraient par débarquer, sans préciser sous le règne de quel Roi noir se produiraient ces événements.

Il l’avait interrogée à ce sujet lors des négociations qui avaient précédé leur mariage.

Trois, cinq ou dix ans. Je l’ignore. S’il meurt, vous bénéficierez d’un répit supplémentaire car mon frère devra apprendre à régner. Mais il viendra dès qu’il se sera accoutumé à l’exercice du pouvoir.

Il attribuait toutefois ses frissons aux propos que Rugar avait tenus un peu plus tard.

Et les Fey débarqueront en si grand nombre qu’ils se rendront maîtres de votre pays.

Des dizaines de milliers. C’était plus que suffisant pour parvenir à ces fins.

Bien plus.

« Votre épouse a souvent déclaré qu’ils débarqueraient et que seuls vos enfants pourraient alors assurer notre salut », fit Stowe.

Nicholas secoua la tête. « Il aurait fallu pour cela qu’elle soit encore en vie pour annoncer à son grand-père que ce royaume faisait déjà partie de son empire, qu’il avait été annexé autrement que par les armes. Mais Gemme est morte, et son père également. »

Stowe s’intéressa à ses mains. « Vous oubliez que vos enfants appartiennent à la famille du Roi noir. Il ne peut s’en prendre à eux, il me semble ? »

Un Roi noir – ou une Reine noire – doit être impitoyable, avait dit Gemme juste avant de mourir. Sa survie en dépend. Ses parents et ses enfants rêvent de l’éliminer. Seuls les troubles qui en résulteraient les dissuadent de passer directement aux actes. Ils doivent agir discrètement, engager des assassins sans fournir d’instructions trop explicites ou ourdir des machinations encore plus machiavéliques.

Lancer une invasion, par exemple.

Pour pouvoir massacrer des gens sans connaître leur identité.

Peut-être était-ce un moyen acceptable de contourner cet interdit.

« Peut-il s’en prendre à eux ? insista Stowe.

— Je l’ignore. »

Nicholas déglutit. Ses enfants étaient plus jeunes qu’il ne l’avait été quand les Fey de la première force d’invasion avaient débarqué sur l’Île Bleue. Son fils était incapable de combattre les envahisseurs. Il ne deviendrait jamais un homme.

Notre Monarchie repose sur la Magie du Sang, lui avait dit la Chamane après la naissance d’Arianna. Un sang qui coulait dans les veines de Gemme et qui coule à présent dans celles de votre progéniture. Le retourner contre lui-même engendre le chaos. Et le chaos est fatal aux civilisations.

Il se ressaisit. Il y avait eu plusieurs fausses alertes, au cours de ces vingt dernières années. À une occasion, il avait même envoyé dans l’embouchure du Cardidas une armée qui n’avait découvert que des nappes de brume et les fruits de l’imagination débordante d’un vieillard. Peut-être s’inquiétaient-ils pour rien.

Nicholas ne pouvait se permettre de céder à la panique.

Pas maintenant.

Ni jamais.

« Chargez quelqu’un d’obtenir la confirmation de cette histoire. Demandez qui s’est dernièrement rendu dans les Marais. Interrogez les Auds qui vont y porter la bonne parole ou un négociant qui a des fournisseurs dans le sud du pays. Je doute que plusieurs milliers d’hommes puissent passer inaperçus.

— Sauf s’ils se cachent dans des Terres d’ombre. »

Nicholas secoua la tête. « Contrairement à l’usage qu’ils en ont fait ici, elles servent de simples bivouacs et non de refuges permanents. S’ils ont franchi les montagnes et conquis des villages, ils s’y trouvent toujours. Et s’ils sont ici depuis plusieurs semaines, nous aurions déjà dû en entendre parler.

— Pas si personne n’a pu fuir.

— Vous venez de rappeler que les habitants des marécages sont des experts pour se dissimuler. Ceux qui ont vu approcher une armée forte de dix mille hommes ont dû prendre la fuite. Ils nous auraient informés de ces événements aussitôt après.

— Les Fey sont astucieux », commenta Stowe, sceptique.

Nicholas hocha la tête. Il n’avait pas oublié les voies tortueuses que Gemme avait suivies pour arriver à ses fins. Juste avant sa mort, il lui avait demandé si elle le trahirait un jour.

Elle avait affirmé le contraire.

Mais, quinze ans plus tard, il ne savait toujours pas si elle lui avait dit la vérité.

« Nous les avons vaincus, rappela-t-il. Nous les vaincrons encore.

— Considérez-vous ce qui s’est passé comme une victoire ?

— Auraient-ils négocié une trêve s’ils n’avaient pas été en position d’infériorité ? Croyez-vous que Gemme se serait condamnée à vivre parmi nous, avec son enfant à naître, si elle avait estimé qu’il existait une autre solution ? Les Fey sont des guerriers, ne l’oubliez jamais.

— Ça ne risque pas de me sortir de l’esprit.

— Apportez-moi une preuve et organisez une réunion des seigneurs après la cérémonie. Nous réglerons la question le plus rapidement possible. »

Tout au moins l’espérait-il. Qu’une force d’invasion eût touché terre dans le sud était improbable.

Ce qui paraissait confirmer qu’ils avaient affaire au Roi noir. Le comportement des Fey était imprévisible et leurs possibilités étaient bien plus grandes qu’il n’en avait conscience.

Je sais que le Roi noir est toujours en vie et qu’il n’a pas renoncé à s’emparer de cette île, avait dit la Chamane.

Il viendra, avait affirmé Gemme.

Les Fey débarqueront en si grand nombre qu’ils se rendront maîtres de votre pays, avait surenchéri son père.

Nicholas le redoutait depuis une génération. Et si l’information était exacte, si le Roi noir avait débarqué avec des milliers d’hommes, il ne savait quoi faire.

Les Fey font serment de protéger les membres de leur famille royale, avait dit la Chamane.

Tous.

Sébastien.

Arianna.

Et leur arrière-grand-père.

Au lieu d’arrêter le conflit qui opposait les insulaires aux Fey, Gemme et Nicholas avaient compliqué la situation.

En se mariant et en ayant des enfants, ils avaient transformé une invasion en guerre civile.

Ils avaient libéré une fureur dévastatrice, pour reprendre les termes employés par la Chamane.

La folie.

Nicholas ferma les yeux.

Ce n’était qu’un commencement.


CINQ

 

Le cinquante-deuxième Rocaan subissait la chaleur de la mi-journée sur le balcon de ses appartements. Titus s’était installé dans un fauteuil étudié pour faciliter la détente et rendre la sieste de l’après-midi plus confortable. Il n’avait pas touché à la boisson aux baies rouges posée près de lui sur la table basse, bien qu’il eût pris l’habitude d’en boire deux verres chaque jour. Il contemplait le cœur de la cité de Jahn au-delà de la cour, sur l’autre berge du Cardidas.

Il s’intéressait au palais.

Au crépuscule, un bâtard deviendrait officiellement leur futur roi. Un être au cerveau atrophié qui avait dans ses veines le sang du Roca mêlé à celui d’une meute d’assassins, un monstre contraint de fuir l’eau bénite…

Qui gouvernerait un jour l’Île Bleue.

Titus voulait empêcher cette abomination.

Sans pour autant savoir comment s’y prendre. Son prédécesseur se serait rendu à la cérémonie pour l’asperger de façon supposée accidentelle d’un peu d’eau bénite. Matthias avait agi ainsi avec l’épouse du roi, Gemme, dont l’agonie avait été épouvantable.

Moins atroce toutefois que le massacre auquel il avait assisté dans la chapelle de la Marguerite. Titus n’avait jamais rien vu de comparable. Les corps qui fondaient autour de lui, la puanteur de la chair décomposée, les hurlements de souffrance. C’était la seule fois de sa vie où il avait touché un Fey. Un mourant au-dessus duquel il s’était accroupi. Un individu agité de soubresauts en proie à d’insoutenables tourments. Tel un château de sable effacé par des vagues, il avait perdu ses caractéristiques et toute ressemblance avec un être vivant. Ce n’était plus qu’un amas de viande sur des os, un immonde monticule rosâtre.

Titus, qui avait tout d’abord désiré le Bénir, avait oublié ses intentions et s’était emporté contre lui en citant la Révélation Écrite et Orale : Quand vous touchez de l’eau, vous touchez l’Essence de Dieu.

Il en était convaincu. Il savait que des effluves divins saturaient l’eau bénite et protégeaient les croyants en éliminant les athées.

Mais quinze années d’études ne lui avaient pas permis de déterminer comment – ou pourquoi – une union entre le descendant du Bien-aimé de Dieu et une descendante des Sicaires de l’Ennemi avait pu être féconde. La seule réponse qu’il avait trouvée, c’était que Dieu avait privé le premier-né de cervelle et abandonné le second en laissant le mal s’épanouir librement en lui. Que Nicholas se soit accouplé à une Fey et eût laissé vivre leurs enfants démontrait que Matthias avait eu raison de l’accuser d’être un mécréant.

Ce qui ne concernait que lui, alors qu’il condamnait tous ses sujets à ployer sous le joug d’une monarchie impie.

Titus ne savait quoi faire pour y remédier. Il avait consacré des semaines à la prière en espérant que la petite voix posée de Dieu lui soufflerait comment résoudre ce problème. Donner la mort était pour lui inacceptable – il estimait que c’était une prérogative divine – et il n’avait pas la possibilité de frapper d’anathème un descendant direct du Roca. Il pouvait seulement condamner ses actes, en espérant que cela suffirait.

Un espoir jusqu’à présent déçu.

Le palais ne faisait plus aucun cas du Tabernacle, comme si la religion occupait une place insignifiante au sein de cette société.

Alors que la monarchie lui devait sa puissance. Nicholas l’avait apparemment oublié.

Titus prit le verre et but une gorgée. L’amertume du jus de fruits le fit tressaillir. La chaleur était accablante, cet après-midi-là – il était en sueur sous ses robes – et la protection offerte par le store se révélait illusoire. Mais la température était encore plus élevée à l’intérieur des murs. Au moins sentait-il sur le balcon la brise qui charriait jusqu’à lui la légère odeur de vase du Cardidas. S’il avait encore été un Aud, il serait descendu jusqu’à la berge pour patauger dans les flots dont la fraîcheur se serait communiquée à ses pieds pesants et brûlants.

Mais il y avait longtemps qu’il avait changé de statut. Il n’était qu’un adolescent lorsqu’il avait accédé à la dignité suprême par un pur effet du hasard et parce que le cinquante et unième Rocaan avait fui ses responsabilités. Devenu le seul détenteur des Secrets du rocaanisme, Titus avait refusé de les transmettre à ses supérieurs qui n’avaient pas la grâce spirituelle nécessaire pour se plier aux volontés de Dieu.

Dieu qui l’avait désigné, dans des circonstances extrêmement pénibles. Titus n’avait pu se soustraire à Ses désirs.

Comme à présent.

Si seulement Nicholas avait compris ! C’était pourtant élémentaire. Avant d’être Absorbé dans la Paume de Dieu, le Roca avait fait de son fils aîné l’héritier du trône et de son fils cadet le responsable de cette religion naissante. Que le premier Rocaan, le fils en second du Roca, n’ait eu aucun enfant l’avait contraint à nommer un individu de confiance pour lui succéder. La tradition avait pris la relève pour que les Rocaan n’aient ni épouse ni progéniture. Ils avaient depuis toujours transmis leur charge à des seconds fils qui avaient rejoint le Tabernacle pour défendre les intérêts de leur Église et de leur Nation.

Alors que Nicholas connaissait ses ascendants, une lignée qui remontait jusqu’au Roca en personne. Le Bien-aimé de Dieu qui s’était laissé immoler par les Sicaires de l’Ennemi afin que le Tout-Puissant puisse l’Absorber dans Sa Main. Le Très Saint qui vivrait à jamais pour servir de porte-parole à tous les siens en chuchotant leurs requêtes à Son Oreille attentive. Nicholas aurait dû être fier d’avoir un tel ancêtre.

Au lieu de s’en glorifier, il avait souillé son nom. Le cinquantième Rocaan avait assimilé les Fey aux Sicaires de l’Ennemi. Nicholas ne s’était pas dressé contre ces démons comme l’avait fait le Roca. Il s’était allié à eux.

Dans le cadre d’une cérémonie que les représentants du rocaanisme avaient avalisée du bout des lèvres.

Ses enfants n’avaient jamais été Bénis, Confirmés dans leur foi ou Oints par Dieu. Comment auraient-ils pu gouverner, en ce cas ? Comment auraient-ils pu guider le peuple du Très Saint s’ils n’étaient pas eux-mêmes guidés par Lui ? Quand Titus avait abordé le sujet, Nicholas l’avait congédié en lui déclarant qu’il ne pouvait comprendre.

Alors qu’il sautait aux yeux que le roi ne songeait qu’à protéger ses enfants. Il les considérait comme des Fey à part entière, vulnérables à l’eau bénite, sans tenir compte du fait que le sang du Roca circulant dans leurs veines les immunisait et qu’une aspersion n’aurait pu les tuer, seulement les rendre plus forts.

À condition, bien entendu, qu’ils ne soient pas d’authentiques démons comme l’estimaient tant d’insulaires.

Nicholas avait refusé de les soumettre à cette épreuve et il tournait toutes les traditions en dérision en organisant cette parodie de cérémonie pour marquer le passage de son fils à l’âge adulte.

Titus s’abstiendrait pour l’instant d’intervenir. Nicholas était jeune. Il n’était son aîné que de quelques années et sans doute vivrait-il encore longtemps. Ce qui n’empêcherait pas Titus d’entamer sa campagne sans plus attendre, pour arriver à ses fins avant que la princesse n’atteigne à son tour sa majorité. C’était elle, le véritable danger. Son frère ne pourrait régner sans son aide… ou l’appui d’une épouse énergique.

Titus avait pris une décision et il se redressa lentement. Sa robe lestait ses épaules et la chaleur était encore plus accablante. Il buvait une dernière gorgée de sa boisson amère avant de rentrer dans ses appartements lorsqu’il entendit crier en contrebas.

Il se pencha sur le balcon pour voir un Aud à la bure crottée tituber dans la cour. D’autres Auds sortaient du Tabernacle et échangeaient des commentaires. Le nouveau venu les appela d’une voix que la panique faisait grimper dans les aigus. Titus scruta la route. Il n’y vit qu’une poignée d’individus qui vaquaient à leurs occupations quotidiennes.

Le jeune religieux fut conduit à l’intérieur et les portes qui se refermèrent derrière lui étouffèrent ses cris. Titus posa son verre, lissa sa robe et traversa en hâte ses appartements. Il passa devant ses gardes surpris et suivit le couloir avant de dévaler l’escalier.

Le silence n’était pas revenu. L’Aud parlait d’un péril, de Fey et de morts. Titus sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Il avait dû se produire un événement très important car un religieux n’avait habituellement rien à craindre des envahisseurs qui étaient terrorisés par tous les représentants du rocaanisme, mais surtout par ceux qui se rendaient de paroisse en paroisse afin d’apporter la bonne parole aux fidèles car ils étaient toujours munis de burettes d’eau bénite.

Titus les trouva dans la chapelle des serviteurs. Le visiteur pleurait, agenouillé devant l’autel. L’épée du Roca suspendue au mur scintillait sous la clarté des cierges qui illuminaient cette salle privée de fenêtre. Aucun service religieux n’y avait été célébré au cours des dix années qui avaient suivi le massacre des Fey.

Car c’était en ce lieu que Matthias avait découvert les propriétés de l’eau bénite. Il était désarmé et l’épée symbolique avait déjà été subtilisée par un religieux qui voulait s’en servir pour repousser les envahisseurs. N’ayant que des burettes d’eau bénite à sa disposition, il s’en était emparé et les avait jetées sur ses assaillants pour les faire reculer.

Et ils avaient fondu.

Titus, qui n’était à l’époque qu’un Aud, avait été chargé de lessiver le sol après l’affrontement. Le simple fait d’y penser lui donnait encore des nausées.

Mais il avait finalement décidé de rétablir les célébrations religieuses dans cette chapelle, pour faire oublier cette hécatombe.

Tous hésitaient autour de l’Aud qui sanglotait. Ses pieds nus, symbole de son statut, étaient noirs de crasse et de sang séché. Sa bure avait de nombreux accrocs et il avait perdu sa ceinture.

Il ne devait pas avoir plus de quinze ans.

Rusel arriva de la cellule de recueillement en compagnie d’un Danite. Rusel était un diacre, un des gestionnaires du Tabernacle. Ils se situaient dans la hiérarchie ecclésiastique au-dessus des Auds (les plus humbles de tous) et des Danites, mais au-dessous des Anciens. Les plus brillants d’entre eux pouvaient néanmoins espérer être un jour admis au sein de leur Conseil, tout comme les meilleurs Anciens pouvaient espérer succéder au Rocaan.

Rusel, un homme au crâne dégarni et à la silhouette replète boudinée par sa robe, s’arrêta net en voyant le Rocaan. « J’ignorais que quelqu’un vous avait envoyé chercher, Saint Père.

— J’ai assisté à ce remue-ménage et je suis venu m’enquérir de ses causes. » Il suivit le collatéral pour aller s’asseoir sur les marches de l’autel, à côté de l’Aud qui sanglotait toujours.

« Mon enfant, lui dit-il avec douceur. Tu es en sécurité, parmi nous. »

L’adolescent secoua sa tête rasée, déglutit et essuya son visage avec une manche malpropre qui étala la crasse sur sa joue. Sous lui, le tapis était déjà maculé de boue. « C’était épouvantable.

— Qu’est-ce qui était épouvantable ? » Titus avait gardé une voix basse, apaisante. Il se souvenait avoir été saisi d’une terreur comparable à peu près à son âge, lorsque le cinquantième Rocaan l’avait chargé de porter un message aux envahisseurs.

L’adolescent redressa le cou. Ses yeux bleus s’écarquillèrent dès qu’il le reconnut. « Saint Père ! Pardonnez-moi… J’ignorais…

— Tu es bouleversé. Raconte-nous ce qui s’est passé. »

L’Aud hocha la tête et essuya de nouveau son visage. Une grande partie de ce que Titus avait pris pour de la boue séchée était du sang, et il ordonna :

« Allez chercher un linge et de l’eau.

— J’ai ici une burette », dit Rusel sur un ton réprobateur. Car Titus aurait dû soumettre l’adolescent à l’épreuve de l’eau bénite avant de s’asseoir près de lui. Cette mesure décrétée lors de l’invasion éloignait du palais les Fey qui n’avaient aucun désir d’en être aspergés et de se liquéfier.

L’adolescent présenta une main tremblante au Danite qui s’accroupit pour verser quelques gouttes du contenu de la fiole dans sa paume.

« C’est désormais sans importance…

— Tout en a, contra Titus. Devoir prendre de telles précautions me désole. »

L’Aud secoua la tête. « Vous ne comprenez pas.

— Saint Père, le reprit Rusel. Tu dois l’appeler Saint Père.

— S’il existe des choses sans importance, ce sont les titres honorifiques, rétorqua Titus. Cet enfant a dû vivre de pénibles épreuves. Quel est ton nom, mon fils ?

— Dimitri.

— Un nom de roi. »

Si l’Aud sourit, ce fut imperceptible. « Il n’y a jamais eu de rois dans ma famille.

— Nous en sommes tous, aux yeux de Dieu. »

Dimitri n’avait pas fondu, pas même cillé, au contact de l’eau bénite. Un Aud arriva avec une cuvette et des serviettes. Il en remit une à l’adolescent qui leva le regard sur Titus, comme pour solliciter son autorisation.

« Fais un brin de toilette, Dimitri. Ton récit de ce qui s’est passé peut attendre. »

L’adolescent mouilla un linge et se rinça le visage. Le tissu rougit aussitôt.

Il n’était pas maculé de terre. C’était du sang.

Titus fronça les sourcils et tendit la main vers la bure déchirée de l’Aud. Il gratta quelques croûtes. De la boue.

« Es-tu blessé, Dimitri ? » Titus désigna la cuvette d’eau rougie et l’enfant secoua la tête.

« Ce n’est pas mon sang, Saint Père. Croyez que je le regrette.

— Qui l’a perdu ? fit Rusel.

— Je l’ignore. » La voix de l’adolescent était chevrotante, comme s’il allait de nouveau éclater en sanglots.

Titus regarda durement le diacre qui recula d’un pas. Le Rocaan voulait interroger le messager à son rythme. « Où étais-tu, mon enfant ?

— Dans les Marais de Kenni.

— Avec Gregor ? »

Un hochement de tête. Dimitri rinçait le linge et ils n’entendaient plus que des clapotis.

« Où est-il ? » demanda encore Titus. Il espérait que son interlocuteur ne l’obligerait pas à lui arracher chacune de ses réponses.

« Il est mort. Ils sont tous morts », fit l’Aud d’une voix sans timbre. Il utilisa la serviette pour se frotter les mains. De l’eau goutta sur le tapis et Rusel s’avança, comme atterré, mais Titus n’eut qu’à froncer les sourcils pour le faire reculer.

« Qui les a tués, Dimitri ?

— Les Fey. » L’adolescent avait murmuré ce mot, comme si c’était un secret.

« Quels Fey ? » L’étrange sensation s’amplifiait sur sa nuque.

« Vous l’ignorez, Saint Père ? »

Titus regarda les autres religieux qui semblaient aussi déconcertés que lui. « Nul avant toi ne nous a parlé de ces événements. »

L’Aud lâcha le linge dans la cuvette et ferma les yeux. Il tressaillit comme pour retenir ses larmes avant de respirer profondément.

« Les Fey sont descendus des montagnes. Des centaines, peut-être plus. Ils nous attendaient dans la chapelle de l’extrémité sud des marais.

— Ils auraient osé pénétrer dans un lieu de culte ? » Titus n’avait pas oublié leurs hésitations à entrer dans la chapelle de la Marguerite, tant d’années plus tôt.

« Ils y ont bivouaqué plusieurs jours. Ils nous guettaient. Ils s’étaient déjà emparés du village.

— Je n’ai pas tout saisi, avoua Rusel. Qui étaient ces Fey ? Venaient-ils des Terres d’ombre ?

— Rusel ! gronda Titus.

— Non, ils sont descendus des montagnes, répéta d’un ton morne l’adolescent.

— Des monts Enneigés ? »

Il le confirma de la tête et rouvrit ses yeux larmoyants.

« Ils seraient arrivés par la mer ? » C’était inconcevable.

« Des centaines. Et ils étaient là à nous attendre. Dans la chapelle. »

Rusel prit appui sur l’autel. Il avait le teint cendreux, comme s’il avait deviné la suite.

« Et ? demanda Titus.

— Ils nous ont attaqués. À mains nues. Saviez-vous que leurs ongles sont si tranchants qu’ils peuvent écorcher vifs leurs adversaires ? »

Titus l’avait ignoré et il regrettait d’en avoir été informé.

« Nous avons pris nos burettes pour les asperger, mais l’eau bénite n’a eu aucun effet sur eux. Ils étaient de plus en plus nombreux et, que Dieu me bénisse, j’ai saisi l’épée du Roca pour frapper le plus proche. Puis j’ai fui. Ils m’ont poursuivi jusqu’aux marécages et j’ai plongé dans l’eau. Mon grand-père m’a appris à respirer en utilisant un roseau en guise de paille et je suis resté au fond. Comme ils ne m’ont pas vu remonter, les Fey ont dû croire que je m’étais noyé. À la tombée de la nuit ils étaient repartis et j’ai regagné la chapelle. Tous nos compatriotes étaient morts. »

Ce souvenir insupportable le fit frissonner.

« La plupart avaient le poing crispé sur des burettes vides.

— Et les Fey ne t’ont pas recherché ? s’enquit Rusel, surpris.

— Ils l’ont laissé fuir à dessein, estima Titus. Pour qu’il vienne nous informer de ce qui s’était passé. » Il se pencha vers l’adolescent, lui aussi assailli par le doute. « Es-tu certain que votre eau bénite avait été correctement préparée ? »

Un haussement d’épaules. « Nous sommes venus nous approvisionner au Tabernacle juste avant de partir pour les marais, comme d’habitude.

— Faites venir Reece, décida Titus. J’ai besoin de lui pour tester les propriétés de notre réserve et s’assurer que personne n’a remplacé notre eau bénite par de l’eau normale. »

Des années plus tôt, un Fey avait pénétré subrepticement dans le Tabernacle pour procéder à une telle substitution. Reece s’en était rendu compte et Titus espérait qu’il en serait encore capable.

Un des Auds partit chercher l’Ancien. Rusel avait blêmi. « Il faut avertir le palais.

— De quoi ?

— Que des Fey envahissent notre île. Nicholas doit en être informé.

— Qui nous dit que ce n’est pas lui qui les a appelés en renfort ?

— Il est notre roi.

— Et le père de deux des leurs. Il a trop longtemps frayé avec ces démons pour qu’il soit possible de déterminer ses intentions.

— Envisageriez-vous de ne pas en parler, Saint Père ?

— Je doute que ce soit une véritable invasion. Nous ignorons combien de Fey vivent dans les Terres d’ombre. Ils ont pu faire un détour pour donner l’impression qu’ils descendaient des hauteurs. La population des Marais de Kenni a eu peu de contacts avec eux. Il est impératif de savoir de quoi il retourne avant d’alerter le palais. »

Rusel mordilla sa lèvre inférieure, fronça les sourcils et finit par opiner lorsque Titus le dévisagea. « Comme vous voudrez, Saint Père.

— Ma décision n’est pas un sujet ouvert à discussion, décréta Titus. Nous allons étudier l’eau bénite, Reece et moi. Réunissez les Anciens, Rusel. Quand Dimitri aura pu se sustenter et se changer, il leur racontera tout ce dont il se souvient. Dans les moindres détails, mon garçon. T’en sens-tu capable ? »

L’adolescent hocha la tête. Titus devait reconnaître qu’il ne manquait pas de courage. Il était jeune.

Très jeune.

« Ce sera tout. Emmenez-le dans les cuisines. Il a besoin de reprendre des forces. Et assurez-vous qu’il n’a pas reçu de blessures avant de le conduire devant les Anciens. »

Tous le regardèrent.

« À présent, laissez-moi. » Dimitri se leva avec les autres Auds. Titus lui toucha le bras. « Tu t’es bien comporté, mon fils. Je te remercie d’être venu nous voir sans faire de détours. »

Une larme coula sur la joue que l’adolescent venait de sécher. « Où aurais-je pu me rendre, Saint Père ? Ma place est ici.

— C’est exact. Je te reverrai sous peu. » Il fit un signe aux Auds qui guidèrent Dimitri hors de la salle. « Rusel, pourriez-vous rester ? »

Le diacre se tourna vers le Danite qui s’inclina et sortit. Les lieux paraissaient plus vastes, à présent qu’ils étaient seuls. La tache de boue du tapis avait une odeur métallique.

« Que pensez-vous de cette histoire, Rusel ?

— Je la trouve trop extravagante pour être crédible, répondit le diacre en secouant la tête.

— J’ai pourtant perçu dans sa voix des accents de vérité. Il est trop jeune pour feindre la terreur de façon si convaincante.

— Si nous avons affaire à un jeune Aud. »

Titus sourit.

« Nous l’avons soumis à l’épreuve de l’eau.

— Une eau dont les propriétés pouvaient être altérées.

— Une possibilité qu’il a lui-même mentionnée. »

Les mains de Rusel se crispaient sur l’autel et ses jointures étaient livides. « Les Fey sont habiles, Saint Père. Ils peuvent dire une vérité pour dissimuler un mensonge bien plus grand.

— Vous pensez qu’il s’agit d’un Double ? » Les Doubles étaient ces Fey qui assassinaient des individus pour prendre leur place en s’appropriant leur visage. Titus avait autrefois été témoin d’une telle agression. Le Double avait enserré son prédécesseur dans ses bras afin d’aspirer la vie qu’il avait en lui. Il n’en était resté que des os qui étaient tombés avec bruit, avant que le Double se retrouve sur le sol, nu et en tout point identique à sa victime.

Une scène traumatisante.

« Voilà qui permettrait d’expliquer diverses anomalies, fit Rusel.

— Pourquoi nous aurait-il parlé de cette attaque si elle n’avait jamais eu lieu ? Il ne sera pas difficile de vérifier ses dires.

— M’autorisez-vous à le soumettre à un second jugement de l’eau, Saint Père ? Quand l’Ancien Reece se sera assuré qu’elle a toutes ses propriétés ?

— Vous avez mon aval. » Titus se pencha en arrière, appuya ses coudes sur la plus haute marche. « Et s’il a dit vrai ? Et si les Fey se sont emparés des marais ?

— Je me demanderai comment ils s’y sont pris pour les atteindre. Ces montagnes sont infranchissables.

— Mais nos ennemis ne manquent pas d’habileté. Vous l’avez dit vous-même.

— C’est insuffisant pour me convaincre qu’ils réalisent des miracles.

— Ils ont pu quitter leurs Terres d’ombre il y a des mois, procéder à la substitution de l’eau bénite et organiser cette mise en scène pour donner l’impression qu’ils venaient de Nye.

— Dans quel but, Saint Père ?

— Inciter le roi à envoyer des troupes dans les Marais de Kenni. C’est ce qui se serait passé si cet enfant s’était rendu au palais et non au Tabernacle.

— Et il a dit que les Fey bivouaquaient dans la chapelle. »

Titus hocha la tête. Il avait cessé de s’intéresser à Rusel pour contempler un banc. Il y voyait toujours des entailles, les traces de l’attaque qui avait eu lieu tant d’années plus tôt. « Ils l’ont laissé partir.

— Vous pensez que Nicholas est derrière tout ceci, Saint Père ? »

Titus haussa les épaules. « Il est incontestable que nous représentons une gêne pour le pouvoir.

— Le roi n’oserait pas contester l’autorité du Rocaan.

— Il ne s’en est pourtant pas privé. Il a même eu l’intention de supplanter mon prédécesseur.

— Il s’agissait de Matthias. Un homme qui avait perdu la raison.

— Est-ce bien sûr, Rusel ? Il ne m’a jamais donné l’impression d’avoir sombré dans la folie. Il était seulement tourmenté dans son corps et dans son esprit. Sans oublier que les Fey lui inspiraient encore plus de haine qu’à nous tous.

— Je ne peux croire que vous teniez de tels propos, Saint Père. »

Titus se tourna et se redressa sur un coude pour lever les yeux vers le diacre. Son teint était passé de cadavérique à cramoisi et ses mains se crispaient toujours sur le côté de l’autel. « Préféreriez-vous l’autre possibilité ?

— Que cet enfant nous mente ? Oui, Saint Père.

— Admettons qu’il ait dit vrai. »

Rusel déglutit. « Que les Fey aient effectivement fait cela ? »

Un hochement de tête.

« C’est impossible, Saint Père. L’eau bénite les aurait décimés.

— Qui nous dit qu’ils n’ont pas trouvé une parade ? Qu’elle n’a pas cessé de faire effet sur eux ?

— C’est impossible, insista Rusel.

— Nous avons toujours craint qu’ils découvrent comment contourner cette menace.

— Si c’est le cas… »

Le diacre ne put achever sa phrase.

« Nous mourrons tous, termina Titus à sa place. Jusqu’au dernier. »


SIX

 

Atout se faufila derrière une des colonnes du troisième étage. Il se retrouvait en terrain familier, même si Sébastien s’aventurait rarement au-delà de ses appartements et de ceux de sa sœur. Il lui arrivait de se rendre dans la salle à manger ou la Salle d’audiences, mais Atout ne l’avait jamais accompagné en ces lieux. Il ne connaissait que ses logements et le jardin. Le reste du palais était pour lui un mystère.

Y pénétrer avait été d’une simplicité enfantine. Il n’avait eu qu’à imiter les pas saccadés du Changelin et à baisser les yeux. Leurs silhouettes étaient presque identiques mais il était conscient que la hâte lui donnait une démarche différente. Nul n’y avait toutefois prêté attention et les rares serviteurs qui l’avaient remarqué lui avaient fait maintes courbettes ou révérences. Atout avait calqué son attitude sur celle de Sébastien et s’était comporté comme s’ils n’existaient pas.

Néanmoins, le plus délicat restait à faire. Aucun domestique ne devait le voir, surtout en compagnie du prince. Hors des Terres d’ombre, seule Solanda savait qu’il était le fils de Nicholas et de Gemme. Tous ici prenaient Sébastien pour leur seul garçon, alors qu’en dépit de ses étranges caractéristiques il n’était qu’un golem.

Le couloir était désert et avait l’odeur de renfermé des lieux peu fréquentés. Des colonnes se dressaient en son centre, au-delà de chaque seuil important. Plus loin, ce passage s’élargissait en une galerie aux murs décorés des effigies des jeunes princes et princesses. Il y avait des douzaines d’enfants figés dans des poses manquant de naturel : deux qui caressaient un chien ou tenaient des fleurs démesurées, tous sans joie de vivre.

Atout et Sébastien s’étaient intéressés à chacun d’eux. Les plus récents paraissaient plus animés car l’art du portrait avait évolué au fil des ans. Le roi actuel de l’île, un fils unique, était le plus captivant. Assis au bord d’un ruisseau, il avait ramené ses genoux contre sa poitrine pour regarder l’eau couler avec un air songeur. Atout n’aurait pu dire si l’artiste avait su capturer l’âme de son père – qu’il n’avait vu qu’à de rares occasions – mais il paraissait plus détendu, plus réel, que les autres.

Le tableau où étaient représentés Arianna et Sébastien trônait en haut d’une volée de marches. Assis sur un autre escalier, le golem était figé comme une statue. Arianna se dressait au-dessus de lui et un courant d’air emportait ses cheveux comme si elle seule était soumise aux assauts du vent. L’artiste avait reproduit leurs principales caractéristiques : l’innocence et l’immobilité de Sébastien, l’intelligence et la vivacité d’Arianna. Atout avait un faible pour cette toile. Avec sa lenteur et sa gêne habituelles, Sébastien lui avait déclaré regretter qu’il n’y soit pas représenté.

La galerie était également déserte. À l’autre extrémité, les fenêtres avaient été ouvertes pour laisser entrer le soleil. La porte de l’appartement de Sébastien était elle aussi béante mais seul le silence régnait au-delà. Le prince devait s’être changé pour la cérémonie. Dans le cas contraire, Atout aurait entendu des serviteurs et la nourrice, qui se mettait en colère quand elle constatait que les capacités de son « garçon adoré » n’évoluaient pas de façon significative.

Atout suivit le couloir au pas de course, passa devant la rambarde qui surplombait l’escalier et se glissa dans les appartements de Sébastien.

Ils lui étaient aussi familiers que sa maison. Que ce lieu soit saturé de lumière et de couleurs avait atténué les effets du Retour qui avaient manqué terrasser Coulter à son départ du refuge des Fey, une terreur incapacitante qui frappait tous ceux qui n’avaient jamais été agressés par les stimulations du monde extérieur.

Vivre dans la grisaille des Terres d’ombre était contre nature. Si les Visionnaires créaient de tels refuges, c’était pour y dormir le temps d’une campagne militaire, entreposer de l’armement et offrir aux chefs un abri. Ces boîtes façonnées par la pensée étaient liées à leur créateur comme un corps était lié à son esprit. Celles où Atout avait grandi avaient été créées par son grand-père, et elles s’étaient effondrées à l’instant de sa mort. S’il n’avait pas été là, elles auraient disparu avec tous leurs occupants.

Un milieu totalement artificiel ne pouvait être propice à la vie. Ses parois, son fond et son couvercle étaient solides mais invisibles. Si l’air filtrait à l’intérieur, rien d’autre n’y pénétrait. Pas même la lumière du soleil, ce qui expliquait que ce soit un domaine de grisaille. Atout avait grandi dans une brume opaque qui décolorait tout. Il n’aurait même pas su ce qu’était une couleur, s’il n’avait pas été Lié à Sébastien.

Atout aimait ces appartements. Le salon avait été transformé en nursery quand Arianna avait fait ses premiers pas. Il fallait l’éloigner de l’escalier et augmenter les chances qu’avait sa nourrice de la rattraper avant qu’elle ne disparaisse en pleine nature. Ce qui était auparavant irréalisable.

Atout franchit le seuil et referma lentement la porte, pour ne pas faire de bruit. Il ne pouvait voir Sébastien, et cependant il n’avait pas à s’inquiéter. Les serviteurs avaient dû l’aider à se vêtir puis lui donner l’ordre d’attendre qu’on vienne le chercher. Comme lors de ses précédentes apparitions officielles. Ils n’avaient aucune raison de se comporter autrement.

Il gagna un angle de la pièce et jeta un coup d’œil dans la garde-robe. Pas de Sébastien. Il traversa rapidement le réduit jusqu’à la chambre, tout aussi familière avec son grand lit à baldaquin rendu très moelleux par des superpositions d’épaisses couvertures. Le Changelin souffrait constamment du froid et se couvrait ainsi même en plein cœur de l’été. Quand Atout suivait le Lien pour se glisser en lui, il devait fréquemment repousser la literie.

La pièce avait été aménagée dans une tourelle en saillie au-dessus du jardin. Les deux fenêtres qui se faisaient face donnaient sur une profusion de fleurs et les tapisseries remontées laissaient entrer une brise vigoureuse. Sébastien se tenait à côté de l’ouverture de gauche et regardait droit devant lui le ciel bleu et les oiseaux qui y tournaient, semblant regretter de ne pas être l’un d’eux. Il gardait les bras ballants comme s’il n’avait pas su s’en servir. Une impression sans fondement.

C’était la première fois qu’Atout avait le Changelin – ce golem, cette créature qu’il aimait comme un frère – en face de lui. Le Lien était comparable à un tunnel ouvert dans l’éther, une voie que son esprit pouvait emprunter contrairement à celui de Sébastien. Ils étaient encore très jeunes, quand Atout avait appris que Sébastien lui devait sa conscience. Il laissait en effet une infime partie de lui-même derrière lui à chacune de ses visites. Des éléments qui avaient fini par acquérir une vie propre. Sébastien avait des pensées autonomes et se considérait comme une entité à part entière depuis que la mère d’Atout l’avait pris dans ses bras. Il lui avait dissimulé son existence parce qu’il craignait qu’il s’approprie son enveloppe charnelle de façon définitive. Ils avaient cinq ans, quand Atout avait découvert ce malentendu et l’avait dissipé. Depuis lors, ils étaient de vrais amis, des confidents.

Des frères.

Pour ne pas dire bien plus. Les deux facettes d’un tout.

Mais ils ne s’étaient jamais retrouvés face à face.

Quand Atout l’avait informé de sa venue, Sébastien n’avait pas paru impressionné. Il arrivait que seuls les actes aient un impact sur lui.

Il n’avait pas entendu entrer Atout qui s’accorda le temps de se familiariser avec ce qu’il avait sous les yeux. Sébastien était aussi grand que lui, plus trapu et à première vue plus pesant.

Il avait une longue robe blanche brodée, sans doute inconfortable quand régnait une telle chaleur.

« Sébastien ? »

Le golem vacilla puis se tourna avec maladresse. Il faisait de tout petits pas et ce qui était pour lui l’équivalent d’une volte-face arrachait fréquemment des rires à sa sœur bien plus leste. Quand il eut finalement le visiteur devant lui, il ouvrit grand les yeux.

Ainsi que sa bouche. Ce qui en sortirait était prévisible.

Un cri, très certainement.

Atout traversa la pièce d’un bond pour appliquer sa main sur ses lèvres, juste avant qu’un son crissant et rauque le fasse frissonner. Sa paume réduisit en grande partie le volume sonore.

« C’est moi, Atout. »

Sébastien secoua la tête, lentement mais avec suffisamment de force pour manquer lui faire lâcher prise.

« Atout, répéta-t-il. C’est moi, Atout. »

Le Changelin n’avait pas interrompu son mouvement pendulaire, les yeux révulsés par la peur. Il avait toujours vu en Atout un reflet de lui-même, pas un individu distinct. Il restait captif de son corps parce qu’il ne pouvait pas se déplacer le long de leur Lien. Atout le lui avait fréquemment expliqué.

Cela avait été insuffisant.

Il jeta un coup d’œil à la porte ouverte et espéra que nul n’avait entendu le cri étouffé. Il ferma les paupières pour chercher le Lien, un élément presque aussi vieux que lui. Puis il l’emprunta et fut surpris par la brièveté du voyage. Une fraction de seconde plus tard il avait changé de corps.

Vu de l’intérieur, celui-ci paraissait démesuré. Ils se retrouvaient toujours derrière les yeux d’un Sébastien qui n’avait pas quitté l’enfance, un être spectral livide au regard hanté. Atout s’accroupit près de son ami et compagnon.

C’est moi, fit-il en désignant ce que leur révélaient leurs yeux communs. Ce jeune homme, là. C’est moi.

Le golem secoua vigoureusement la tête – son moi immatériel était bien plus leste que l’autre – avant d’enfouir son visage entre ses mains. Atout effleura son menton privé de substance pour le redresser et l’obliger à soutenir son regard.

Tu te souviens de ce que je t’ai dit, au sujet du danger ?

Oui. La voix de Sébastien avait mué au fil des ans. On aurait cru entendre parler un homme qui occupait un corps d’enfant.

Il m’a fallu venir en personne car je dois t’emmener loin d’ici.

Dans la cité ?

Atout sentait sa surexcitation enfantine les nimber. Sébastien n’avait fait que quelques promenades hors du palais et le peu qu’il avait vu l’avait enthousiasmé. Une expérience que son entourage avait toutefois bien moins appréciée et qui lui avait valu ensuite de nombreux quolibets.

Ma maison. Tu veux venir chez moi ? C’est là que tu es né.

Alors que toi, tu es né ici.

Il sourit. C’est exact. Avant qu’ils nous échangent.

Sébastien lui retourna son sourire. Ils étaient en terrain familier. Ils s’étaient fréquemment raconté cette histoire. Et Arianna, elle viendra avec nous ?

Pas tout de suite. Plus tard, peut-être.

Et mon père ?

Il doit rester ici. Il a des choses à faire, au palais.

Il sera mécontent, si je pars.

Il le sera bien plus si tu meurs.

Sébastien cilla et la silhouette inanimée de Gemme apparut devant eux, fondant sous les effets de l’eau bénite. Il l’avait pleurée durant des mois. Nicholas se dressait près d’elle, dépassé par les événements.

L’image s’effaça.

C’est comme ça que je vais mourir ? demanda-t-il. Le frisson qui parcourut son corps de pierre les ébranla tous les deux, comme s’ils étaient des feuilles agressées par le vent.

Atout secoua la tête et pensa à sa Vision. L’image de Sébastien qui gisait sur le sol avec un couteau planté entre les omoplates apparut dans l’espace qui les séparait.

C’est moi ? fit Sébastien, d’une petite voix.

Si tu refuses de me suivre.

Qui sont ces gens ?

Je l’ignore. Ils ressemblent à des Fey, mais je ne les connais pas.

Moi, je n’en connais aucun.

Excepté Solanda.

Elle dit que je ne suis pas vivant. Les Fey sont cruels.

Nous sommes à moitié Fey. Notre mère appartenait à ce peuple.

Le visage de Gemme s’éleva entre eux et la semi-clarté mit en valeur ses traits magnifiques. Il sourit, dit-elle. J’aime quand il sourit.

Tu es étrange, fit doucement Sébastien. Tu n’es pas réel comme les autres, je te croyais comme moi.

Je le suis. Atout regardait toujours l’apparition en suspension derrière Sébastien. Gemme avait une expression à la fois juvénile et cruelle. Les lignes obliques de ses traits de Fey s’étaient accentuées et son visage paraissait s’étirer vers le haut… au niveau des yeux, des pommettes et même des commissures de la bouche. Elle avait été une mère pour Sébastien sans seulement connaître l’existence d’Atout.

Tu as un corps qui t’appartient, dit Sébastien en se penchant vers l’apparition comme s’il espérait bénéficier de son soutien. Pourquoi veux-tu également le mien ?

Je ne le veux pas, fit Atout, au désespoir. Il aurait voulu s’avancer jusqu’aux yeux du golem pour jeter un coup d’œil au monde extérieur. La cérémonie débuterait sous peu et des serviteurs ne tarderaient guère à venir le chercher. Je me manifeste en toi parce que nous sommes Liés.

Ce qui devrait être réciproque, non ? Sébastien croisait les bras. Atout avait déjà été témoin de cette obstination. Le Changelin refuserait de quitter le palais, s’il ne lui fournissait pas une réponse convaincante.

Tu devrais effectivement pouvoir visiter mon enveloppe charnelle en suivant notre Lien. Mais tu ne savais même pas que j’en possédais une, avant cet instant.

Alors, rien ne m’empêche de rester ici et d’aller te rejoindre en cas de danger. Ils ne réussiront pas à me tuer même s’ils détruisent mon corps.

Atout secoua la tête. Notre Lien se romprait. Non, il faut que tu partes avec moi.

Sans le dire à mon père ?

Nous lui fournirons des explications par la suite. Je crains qu’il nous arrive malheur, si nous nous attardons.

Je ne veux pas m’en aller.

Je le sais, mais nous n’avons pas le choix. Je tiens à toi, Sébastien. Je refuse de te perdre.

Le Changelin se leva pour l’étreindre. Ses bras étaient légers, à peine matériels. C’est réciproque, Atout.

Alors, suis-moi.

Sébastien hocha la tête, contre sa poitrine. Mais tu me renverras ici le plus vite possible, d’accord ?

Tu peux compter sur moi. Atout le prit par les épaules, pour le repousser doucement. Je vais me retirer et ensuite je te prendrai par la main pour te servir de guide. Nous partirons ensemble, par la fenêtre. Il faudra descendre le long du mur, comme je te l’ai appris, c’est entendu ?

Sébastien mordillait sa lèvre inférieure. Il n’était jamais à son aise lorsqu’il pratiquait l’escalade, et encore ne s’était-il adonné à cette activité qu’avec Atout en lui.

Bien. Quand tu me reverras, je ne serai plus en toi.

Un hochement de tête. Atout suivit le Lien jusqu’à son corps, qu’il réintégra avec une secousse. Sa paume était toujours collée à la bouche du golem, qui n’émit aucun son lorsqu’il l’écarta.

« C’est moi, fit Atout. Comme je te l’avais dit. »

Sébastien ouvrait de grands yeux, mais il hocha lentement la tête. Il était terrifié et dépassé par les événements.

« Parfait, le félicita Atout en le prenant par la main. Allons-y.

— Je ne… dois pas… salir… ma robe. » Sébastien s’était exprimé aussi vite qu’il le pouvait, autrement dit très lentement. Il articulait à peine les mots et reproduire les phonèmes était pour lui très difficile. Un problème qui avait empiré au fil des ans, au lieu de s’estomper. Atout estimait qu’il existait un rapport avec sa taille, et le fait qu’un être minéral n’était pas censé vivre si longtemps ni grandir comme lui. La magie qui l’avait animé atteignait ses limites.

« Tu leur diras que c’est ma faute. »

Sur ces mots, Atout tira le bras de Sébastien qui fit un pas vers lui puis s’immobilisa.

Atout se tourna.

Arianna se dressait sur le seuil en déshabillé, la taille comprimée par une ceinture, les cheveux en bataille.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle d’une voix qu’altérait la surprise. Que faites-vous à mon frère ? »


SEPT

 

Matthias se dressait sur le seuil. Il était torse nu mais le feu qui grondait derrière lui se conjuguait à la chaleur étouffante de l’après-midi pour le chasser de la forge. La sueur coulait dans son dos, sa culotte était ruisselante et ses pieds nus laissaient des empreintes humides sur le sol de terre battue jonché de paille.

L’instant de vérité approchait, car Yeon avait terminé l’épée et il ne lui restait qu’à la tremper. Les cinq fois précédentes, la lame avait volé en éclats au contact de l’eau froide.

Il s’avança. La large poitrine musclée de Yeon était luisante et maculée de suie. Il utilisa des pinces pour plonger le métal porté au rouge dans le bac et la vapeur qui s’éleva en sifflant les aveugla et fit encore grimper la température ambiante.

Yeon dirigea sur lui des yeux qui disparaissaient presque sous un masque de crasse. Matthias ne fit aucun commentaire. Il se contentait de regarder l’auge d’où l’eau s’évaporait. Dès l’instant où Yeon supportait cette chaleur, il eût été malvenu de s’en plaindre. C’était pour lui qu’il forgeait cette arme, un travail long et pénible, même s’ils avaient réalisé d’indéniables progrès.

Après avoir estimé qu’il était impossible de travailler cet étrange métal, Yeon avait consacré près d’un mois de dur labeur pour en faire une épée.

Il lui avait donné sa forme… mais pas sa trempe.

Matthias avait découvert ce minerai, le varin, pendant sa longue retraite dans les Falaises Sanglantes. Il avait regagné sa région natale après avoir renoncé à son statut de cinquante et unième Rocaan. Il n’avait plus là-bas un seul parent et il n’y était pas retourné depuis des dizaines d’années, mais les villages nichés dans les hauteurs de la pointe nord-est de l’Île Bleue étaient restés tels qu’autrefois. Les à-pics qui devaient leur nom à leur roche rouge accidentée étaient toujours aussi imposants. Ces éminences appartenaient en fait aux Yeux du Roca, une chaîne septentrionale encore plus élevée et inhospitalière que les monts Enneigés.

La population s’était endurcie et avait perdu ses croyances, y compris sa foi dans le rocaanisme. Revoir ces gens l’avait grandement soulagé, après avoir été entouré par les bigots du Tabernacle.

Mais il avait continué d’étudier. Il avait toujours accordé plus d’importance au savoir qu’aux dogmes. Et il avait appris des choses qui auraient fort surpris les plus dévots des croyants. Des choses qui l’avaient lui-même sidéré.

Il se pencha vers le panache de vapeur. La puanteur de Yeon rivalisait avec la sienne. Il y avait bien trop longtemps qu’ils œuvraient sur ce projet. Par chance, la forge se trouvait dans une rue en cul-de-sac du quartier le plus reculé de Jahn. Les Auds qui s’étaient aventurés jusque-là étaient rares et nul seigneur n’avait dû y mettre un jour les pieds. C’était le secteur le plus pauvre de la capitale, un endroit qui avait sombré dans l’oubli depuis la mort de son prédécesseur… le seul Rocaan à s’être préoccupé du sort des déshérités.

Matthias y avait vécu deux mois sans se faire remarquer ou reconnaître. Ces quinze années écoulées n’avaient pas seulement changé son physique. Il était un religieux de haut rang, un Ancien, quand le cinquantième Rocaan avait fait de lui son successeur sans lui demander son avis. Ses riches atours et le statut qui allait de pair avec sa charge avaient masqué son identité. Et il était depuis devenu semblable à la plupart des habitants du royaume, avec ses doigts rendus calleux par le labeur et son visage buriné et ridé par les intempéries. Il portait toujours des vêtements de belle facture – car il comptait parmi ses partisans des Falaises Sanglantes d’excellentes couturières – mais la crasse s’y était incrustée au fil du temps.

« Recule ! » cria Yeon en le poussant vers un tas de paille.

Matthias tomba à la renverse et referma ses bras sur sa tête pour la protéger. Yeon tomba derrière lui en grognant et l’épée vola en éclats.

Ils reçurent une pluie de gouttes d’eau bouillante et de varin solidifié. Matthias couvrait son visage et les parties les plus vulnérables de son corps. Les bouts de métal l’avaient déjà criblé en laissant sur son dos des ampoules grosses comme ses poings. Il savait qu’il en aurait bien d’autres.

Enfoui dans la paille qui étouffait sa voix, Yeon débitait des chapelets de jurons. Matthias devinait leur teneur. Le forgeron faisait des commentaires sur les origines du Roca, la sainteté du Tabernacle et l’amour que le roi portait aux Fey considérés dans leur ensemble. Puis l’eau s’abattit vers le feu et ils entendirent un sifflement sonore. Ils devraient nettoyer la forge de fond en comble, avant de pouvoir la réutiliser.

Puis tout fut terminé. Matthias redressa la tête. Il avait des brûlures sur le bras droit, partout où il avait été aspergé, et une cloque prenait déjà de l’ampleur sur le dos de sa main gauche. Des blessures à la fois douloureuses et encourageantes, car elles lui rappelaient que le varin porté au rouge avait sur les humains un effet comparable à celui que l’eau bénite avait sur les Fey.

Ce qui laissait supposer que ce métal provoquerait sur eux une réaction encore plus spectaculaire.

Il écarta la paille couvrant Yeon, qui marmonna :

« Comment t’y es-tu pris pour me convaincre ? Ce projet est insensé et voué à l’échec. Nul ne peut forger une arme avec du varin. Nul ne peut en faire quoi que ce soit, d’ailleurs.

— Tu oublies que Dame Fice avait des outils en varin dans son étable », rétorqua Matthias. Il avait montré ces objets à Yeon un an plus tôt, lorsqu’il lui avait révélé son projet.

« Cherche son forgeron et commande-lui ton arme, Matthias.

— Cet homme est mort il y a belle lurette et je t’ai sous la main.

— Je suis un érudit comme toi, saint homme. Je n’avais pas tapé sur une enclume depuis maintes années. »

Matthias sourit. « Je ne le conteste pas, mais tu as eu six mois pour retrouver ton habileté d’antan.

— Six mois consacrés à faire voler du métal en éclats. » Yeon cueillait des fétus de paille sur sa peau. Il avait lui aussi de nombreuses brûlures. Lorsqu’il passa son avant-bras sur son front, il y laissa une longue traînée noirâtre. « Alors que la plupart des métaux n’explosent pas.

— C’est sans doute ce qui apporte à celui-ci ses particularités. » Matthias retira des brins qui piquaient son ventre. Il s’était retrouvé au cœur de la meule de paille, à l’extérieur de la bâtisse. L’eau avait giclé du côté opposé, vers le centre de l’atelier où elle avait éteint le feu de la forge mais pas celui du four. De la vapeur et de la fumée s’en élevaient toujours.

Oui, ils auraient fort à faire pour tout remettre en état.

« J’estime que tu tournes en rond, marmonna Yeon en se levant avec difficulté. Je suis sincère.

— C’est possible. Mais si c’est exact tu n’es pas plus avancé que moi. »

Yeon grogna, couvrit sa bouche avec sa main et rentra.

Si Matthias pensait parfois qu’ils pourchassaient une chimère, ses études lui avaient permis de mettre en évidence une étrange évolution du rocaanisme au fil des siècles. Le cinquantième Rocaan avait montré la voie de la raison en revenant aux sources de cette religion. Mais lorsqu’il avait repris la recette originale de l’eau bénite et rajouté un ingrédient supprimé depuis longtemps, divers cas d’allergie avaient été signalés. Le plus grave avait été celui de Reece, et c’était l’absence de réaction de cet Ancien qui avait révélé au cinquantième Rocaan qu’un Fey avait remplacé l’eau bénite du Tabernacle par celle du Cardidas.

Un phénomène pour le moins intrigant. N’était-ce pas une forme atténuée de ce qui faisait fondre les Fey ? Si c’était le cas, il devait exister d’autres façons d’en venir à bout, des méthodes qui avaient sombré dans l’oubli ou qui restaient à découvrir.

Il fit tomber les derniers brins de paille. Il tentait d’approfondir cette théorie sans réussir à réduire au silence une voix intérieure. Fardeau, le Fey qu’il avait assassiné tant d’années plus tôt, lui avait affirmé qu’il possédait la magie de son peuple et qu’il l’avait utilisée pour apporter ses capacités destructrices à l’eau bénite.

Vous avez changé ses propriétés. Votre magie fait partie de sa composition et c’est un signe de pouvoirs magiques très étendus, lui répétait le spectre de sa victime.

Une voix parmi un millier qui chuchotaient :

Fruit de la semence d’un démon.

Tous l’avaient qualifié ainsi depuis l’enfance, à cause de sa constitution. C’était une des raisons pour lesquelles il était entré en religion.

Vous êtes grand, avait dit Fardeau. Les insulaires sont généralement plus petits. La magie semble être proportionnelle à la taille, pour des raisons qui nous dépassent.

Matthias l’avait tué pour le faire taire. S’il l’avait effectivement assassiné, bien entendu. Les Fey n’avaient-ils pas voulu le lui faire croire ? Il y avait eu un Farfadet, dans la geôle… Cette étincelle qui s’était ruée vers son visage juste avant le trépas de Fardeau. Qui aurait pu dire quels sortilèges ils avaient utilisés contre lui, quelles machinations ils avaient ourdies pour semer la confusion dans son esprit ?

Il avait renoncé à sa charge de Rocaan. Il n’aurait pu quoi qu’il en soit la conserver après le décès de Gemme. Mais il n’avait pas pour autant perdu tout intérêt pour le Tabernacle… un intérêt qui s’était progressivement porté de son histoire à l’histoire de ses Secrets.

Il s’agissait pour la plupart de bribes d’informations devenues inutiles. Les rocaanistes n’organisaient plus la Fête des Vivants et ne célébraient plus les Lumières de Midi. Ces rites avaient disparu à l’époque du vingtième Rocaan, même si tout ce qui s’y rapportait avait continué d’être retransmis au fil des siècles par ses successeurs. Sur deux douzaines de Secrets, il n’y en avait plus que cinq encore mis en application.

Celui qui l’intriguait le plus était le secret de l’Épée. Le huitième Rocaan avait mis un terme aux rites qui l’accompagnaient en partant du principe que les rocaanistes n’avaient plus besoin d’être armés. Mais la méthode de fabrication de l’Épée avait malgré tout été véhiculée de Rocaan en Rocaan depuis la mort du Roca. Un savoir préservé même s’il y avait quarante générations qu’il n’était plus mis en pratique.

Une technique que Matthias tentait de ressusciter. Cinq années de recherches lui avaient finalement permis de déterminer en quel métal avait été forgée l’arme du Roca.

En varin.

Ce qui était logique. Les légendes concernant le Très Saint – pour la plupart passées sous silence dans la Révélation Écrite et Orale – indiquaient clairement qu’il était originaire de la région des Falaises Sanglantes. La sèze, cette plante qui entrait dans la composition de l’eau bénite, poussait désormais dans les Marais de Kenni. Mais à l’époque du Roca on en trouvait principalement au nord-est de l’île.

Détail après détail, il devenait évident que les Falaises Sanglantes avaient été le berceau du rocaanisme qui avait fini par s’en désintéresser.

Contrairement à lui.

Il se redressa. Ses genoux flageolaient à cause de la chaleur, de la vapeur et de ses contusions. Il inhala de l’air si chaud qu’il brûla ses poumons. À l’intérieur de la forge la fumée se dissipait et Yeon marmonnait. Il alla le rejoindre.

« Nous nous y prenons mal.

— C’est le varin.

— Non, notre façon de procéder. Il faut tout reprendre au début. »

Yeon sortit de la nappe blanchâtre, luisant de sueur. Les cendres avaient noirci sa culotte autrefois couleur fauve. « J’estime que nous avons consacré trop de temps à tes méthodes et que nous devons revenir à mon plan.

— C’est prématuré.

— Indispensable, rétorqua Yeon en essuyant ses mains sur son pantalon. Les Fey mettent à profit chaque année que nous perdons pour renforcer leurs positions.

— Il y a plus d’une dizaine d’années qu’ils n’ont pris aucune initiative.

— Ils font des enfants pour grossir une armée qu’ils lèveront contre nous. » Yeon croisa ses bras massifs. Il paraissait ainsi très fort et indomptable, comme il seyait au chef de la petite troupe que Matthias avait rencontrée par hasard. « Je dis que le moment est venu de bénir des litres d’eau et d’aller arroser leur maudit repaire.

— D’autres que nous l’ont tenté. Ils ont tous échoué.

— Près de vingt ans se sont écoulés depuis les dernières tentatives. Les choses ont pu changer.

— Non, je refuse de mettre des vies en danger.

— Nous venons pourtant de risquer les nôtres. Et nous pouvons nous estimer chanceux d’être toujours en vie. »

Matthias soupira. « Je n’ai aucun désir de tout recommencer.

— Moi non plus. Mais rien ne m’empêche d’envoyer mes gens assassiner les Fey les uns après les autres, non ?

— Leurs semblables le sauront aussitôt et viendront nous tuer.

— Exact. Mais ils n’en auront pas la possibilité si nous avons de l’eau bénite en abondance. Nous les exterminerons jusqu’au dernier. Qu’avons-nous à perdre ? »

Rien. À condition que tout se passe comme prévu, évidemment.

« Nous devrons tout prévoir, rétorqua Matthias. Je n’ai aucun désir qu’ils sortent de leur repaire pour massacrer des innocents.

— Laisse-moi m’en charger.

— Non. Je n’ai que trop souvent renoncé à mes projets. Nous agirons à ma manière.

— Il faut cesser de gaspiller notre temps en essais voués à l’échec et faire ce qu’il convient. »

La dispute couvait depuis des mois. Matthias savait qu’il n’aurait pas éternellement gain de cause même s’il remportait cette joute verbale. Et il ignorait combien de temps leur serait nécessaire pour forger cette épée.

« Entendu, dit-il. Établis un plan d’attaque et je m’engage à préparer de l’eau bénite. Nous lancerons notre offensive contre les Fey avant la fin de l’été, si tu m’as d’ici-là fourni cette arme.

— Il sera impossible de la fabriquer avant l’automne. Pour ne pas dire jamais.

— Tu n’auras mon eau bénite qu’ensuite.

— Tu as pris un engagement.

— Sans préciser de délai. Si je n’ai pas cette épée à la fin de l’été, ne compte pas sur moi pour t’approvisionner. Trouve quelqu’un capable de forger cette arme dans les temps et tu auras plus d’eau bénite que tu ne pourras en utiliser.

— Rien ne prouve qu’elle sera efficace, si ce n’est pas le Rocaan qui la bénit.

— D’après la Révélation, un Rocaan reste un Rocaan jusqu’à la fin de ses jours. » C’était la première fois qu’il citait ce passage à voix haute. Nul n’avait démissionné avant lui. Une petite partie de son être, celle qui ne pouvait se défaire du joug de la superstition, redoutait que Dieu lui tienne rigueur de ses propos.

Mais les éléments rationnels de son être lui rétorquaient que Dieu n’existait pas.

« Faut-il en conclure que le Rocaan actuel est un imposteur ?

— Un simple remplaçant, pas un Rocaan digne de ce nom.

— Quelles en sont les conséquences pour le rocaanisme ? »

Matthias secoua la tête. « Je n’ai pas pu le déterminer. J’espère seulement que ses capacités ne seront jamais mises à l’épreuve.

— C’est quoi qu’il en soit secondaire. L’important, c’est de nous débarrasser des Fey une bonne fois pour toutes.

— Et tu crois que l’eau bénite y suffira ? »

Yeon opina.

« Tu ne penses pas qu’ils sont prêts à repousser un assaut ?

— Ils ne se tiennent plus sur leurs gardes. Bon nombre sont allés s’installer hors de leur refuge. Les autres ont oublié la raison de leur venue sur notre île. Oui, je crois qu’en venir à bout est possible.

— Et que ferons-nous, si tu te trompes ? »

Yeon ferma les yeux à demi. « Tu deviens pusillanime, saint homme.

— Et toi trop téméraire. » Oui, ils tournaient en rond. Depuis bien trop longtemps déjà. Matthias essuya ses mains humides sur sa culotte crasseuse. « Fournis-moi cette épée et tu auras ton eau bénite. Il faut en finir avant le début des pluies hivernales.

— Je ne remettrai pas les pieds dans cette forge. Je chargerai un tiers d’exécuter ce travail », déclara Yeon comme s’il parlait d’une chose funeste. Matthias hocha la tête. Il s’était souvent demandé si leurs problèmes n’étaient pas dus à son incompétence sans pour autant savoir comment le lui dire.

« Agis comme bon te semble, répondit-il. Mais plus tôt nous aurons cette épée, plus tôt tu auras de quoi attaquer les Fey.

— Et moins nous risquerons d’être arrêtés par la garde royale. »

Matthias rit. « Ces argousins ignorent jusqu’à notre existence. Tu t’inquiètes bien trop.

— Ses enfants…

— Ils ne représentent pas une menace. Ils ne gouverneront jamais notre île, si les Fey l’évacuent. »

Yeon hocha la tête, se tourna vers la forge fumante et s’immobilisa. « Pourquoi as-tu cédé à mes exigences ? »

Matthias se figea à son tour. Yeon était bien plus perspicace qu’il ne voulait l’admettre. « Je te demande pardon ?

— Tu t’opposes à mon plan depuis près de six mois. Pourquoi as-tu brusquement accepté ?

— Parce que j’ai l’impression que nous devons agir au plus vite. » C’était la stricte vérité. Il espérait que Yeon se contenterait de cette explication.

« Je ressens la même chose », fit l’homme en s’éloignant sur la paille humide dont les brins adhéraient à ses pieds.

« Rends-moi un service », lui lança Matthias.

Le forgeron s’arrêta une fois de plus. Le dos tourné, comme s’il attendait qu’il lui révèle ses véritables motivations.

« Procure-moi quelques bottes de feuilles vertes d’ota.

— Ça m’obligera à envoyer quelqu’un jusqu’aux Falaises.

— Fais-le. Je souhaite organiser une fête. »

Matthias avait souri. Yeon haussa les épaules et rentra dans la forge.

L’ex-Rocaan le regarda s’éloigner. S’il ne pouvait disposer de l’Épée, il testerait un autre Secret. La Fête des Vivants lui en offrirait l’opportunité. Ses fidèles ne sauraient même pas qu’ils lui servaient de cobayes.

Et, pour cette raison, lui seul pourrait savoir s’il avait réussi.


HUIT

 

Il n’y avait ici que des villages misérables et puants. Rugad portait ses bottes de combat, celles que les Ménagers avaient ensorcelées afin que rien ne puisse les souiller… ni boue, ni sang, ni urine. Plus de pisse coulait au centre de ce hameau que sur tout Galinas.

C’était évidemment une exagération. Où que ce soit, la pauvreté avait la même odeur.

Il traversa le ruisseau du milieu de la rue et se dirigea vers ses Terres d’ombre. Il les avait créées derrière la chapelle branlante désormais déserte. Ce qu’il jugeait plein d’à-propos, compte tenu du sort qu’il réservait à la religion qui lui avait donné tant de tracas.

Et offert une telle opportunité.

Ce fut sans s’arrêter qu’il agita la main en direction du Cercle de la Porte dont les lueurs clignotantes entrèrent en expansion. L’anneau lumineux s’ouvrit telle une bouche béante derrière le lieu de culte à l’abandon et il plongea à travers pour regagner sa tente. Les villageois ne lui inspiraient pas suffisamment confiance pour qu’il s’installe dans une de leurs constructions.

Depuis son arrivée, il avait créé des Terres d’ombre dans chaque hameau des monts Enneigés… huit regroupements de cahutes si insignifiants qu’ils n’avaient même pas de nom. Leurs habitants n’avaient cure de qui les gouvernait dès l’instant où leurs maîtres leur fournissaient quelques denrées alimentaires. Leur attitude et leur dénuement l’avaient choqué. Convaincu que l’Île Bleue croulait sous les richesses, il n’avait à aucun moment imaginé découvrir tant de pauvreté dans le pays d’abondance que les Nyeiens lui avaient décrit.

Alors que la misère s’étalait de toutes parts : enfants mal nourris au ventre distendu, jeunes mères aux dents cariées et au cou furonculeux, hommes aux jambes arquées par le rachitisme. Indigence, famine et désespoir, autant de maux attribués aux dirigeants de Jahn. Ne serait-ce que deux semaines plus tôt, aucun de ces insulaires n’avait vu un seul Fey. Ils pensaient à un mythe, un prétexte imaginé par les nantis pour justifier l’interruption des échanges commerciaux avec Galinas. Ils avaient cru que leur roi avait mis fin à ces activités pour les chasser des monts Enneigés.

Tenaillés par la faim pendant deux décennies ils avaient puisé dans une détermination farouche pour survivre, sans trop savoir pourquoi.

Lorsqu’ils avaient vu arriver les envahisseurs, peu leur importait qui les gouvernerait. Ils désiraient seulement avoir de quoi se sustenter et un toit pour s’abriter, et voir renaître l’espoir d’une reprise économique.

Il s’assit sur la paillasse étalée sous sa tente et retira ses bottes pour se masser les pieds. Il avait traversé ce village sans le trouver différent des autres. Ils se ressemblaient tant qu’il ne se rappelait même plus leurs noms. Il avait consacré une partie de ces cinq dernières années à apprendre l’insulaire afin de jouer un rôle d’homme politique autant que de conquérant, mais ces larves étaient si apathiques qu’il ne leur inspirait que de l’indifférence.

L’absence de toute opposition le privait de maintes satisfactions. Il espérait encore pouvoir utiliser ce qu’il avait appris dans les garnisons que ses troupes établissaient sur les routes du nord. Il était impossible que l’Île Bleue soit aussi dépouillée et pathétique. Sans tenir ses capacités en haute estime, il n’avait jamais assimilé son fils Rugar à un incapable.

Il se pencha en arrière pour contempler la toile marron de sa tente. Conscient que leur grisaille les aurait estompées, il y avait longtemps qu’il avait renoncé aux couleurs vives lorsqu’il était dans des Terres d’ombre. Y résider l’irritait. Cela l’horripilait presque autant que de s’éterniser en pays conquis. Les Terres d’ombre, et tout particulièrement celles qu’il créait, étaient des boîtes exiguës, réduites au strict minimum. Les plus grands d’entre eux devaient même s’y voûter, tant elles étaient basses. Invisibles à l’œil nu de l’extérieur, elles n’étaient signalées que par quelques lueurs clignotantes que les non-initiés prenaient pour des lucioles.

Il ne sentait peser sur lui le poids des ans que lorsqu’il s’accordait du repos. Il savait sa fin lointaine – une cinquantaine de ses Visions ne s’étaient pas encore réalisées et il s’y était Vu bien plus âgé qu’il ne l’était à présent – mais il avait parfois la sensation d’être au seuil de la vieillesse. Toujours vigoureux, il aurait pu affronter des guerriers qui n’avaient que le quart de son âge, mais ses os le tourmentaient dès qu’il restait immobile et il était courbatu chaque matin, même s’il n’avait participé à aucun combat.

Si les ans étaient la bénédiction des sages, ils étaient la malédiction des hommes d’action.

Il sourit. À propos de sagesse, il n’en manquait pas. Tout s’était déroulé comme il l’avait prévu. Son fils Rugar avait cessé de représenter une menace et sa petite-fille, Gemme, avait vécu assez longtemps pour s’unir à la magie indomptée de ce lieu et lui donner un arrière-petit-fils digne de lui succéder.

Rugad avait attendu près de vingt ans pour envahir l’Île Bleue. Pour diverses raisons. Il voulait que les insulaires oublient comment se battre et que son arrière-petit-fils devienne un adulte, qu’il apprenne à maîtriser tous ses pouvoirs.

À présent qu’il était un homme, le moment était venu de lui faire réintégrer sa famille. Rugad ne souhaitait pas plus se raccrocher à son trône que voir un de ses petits-fils s’y asseoir à sa place. Ils étaient aussi téméraires, impulsifs et écervelés que l’avait été leur père. Aucun d’eux ne régnerait sur Leut. Seul son arrière-petit-fils en était digne.

Il l’avait Vu.

Le Cercle de la Porte se rouvrit. Il entendit un léger sifflement, un signal que nul autre que lui ne pouvait percevoir, une alarme qu’il avait incluse dans toutes ses Terres d’ombre. Il se redressa à l’instant où Sagesse entrait.

Ce conseiller ne devait pas son nom à une sagacité hors du commun mais à son physique. Il ressemblait depuis toujours à un vieux Chaman. C’était frappant, bien qu’il eût l’âge qu’aurait eu Gemme. Il était dans la trentaine, ce qui équivalait à l’adolescence pour les Fey. Fort et élancé, il détenait la magie subtile des Charmeurs qui était inopérante sur les chefs mais représentait un atout non négligeable pour un conseiller. Elle permettait d’entretenir le moral des troupes, ce qu’il savait apprécier à sa juste valeur.

« Nous ne les avons pas vaincus. Ils se sont ralliés à nous », déclara Sagesse. Il écarta de son visage ses nattes longues et fines, tressées comme celles d’un guerrier d’Oudoun, pour les rejeter dans son dos. Sagesse était un parfait exemple des vertus de leur politique de conquêtes. Il avait reçu son nom en fonction des traditions de L’Nacin, il se coiffait comme un Oudounite et il s’était jusqu’à une période récente habillé à la mode nyeienne. Les Fey prenaient et conservaient ce qu’il y avait de meilleur dans les cultures de tous les territoires qu’ils annexaient.

Néanmoins, Rugad n’avait rien vu sur l’Île Bleue qui méritait d’être conservé.

« Ce n’est qu’un début. L’île est grande.

— Moins que Galinas.

— Mais autant que Nye.

— Plus, à en croire nos vieilles cartes. » Sagesse se pencha sur la petite chaise placée à côté de la paillasse de Rugad et croisa ses bras. Leurs nombreuses cicatrices rappelaient qu’il avait eu un comportement héroïque lors de la Bataille de Feire.

« Nous attarder ici serait ridicule. Il nous reste fort à faire avant que cette île soit totalement sous notre coupe.

— Nous aurions dû continuer sur notre lancée, sans nous accorder la moindre halte.

— Notre mission est délicate et il ne faut rien précipiter. Je n’ai à aucun moment Vu clairement mon arrière-petit-fils. Mes Visions manquent de netteté et il n’est pour moi qu’une ombre imprécise. Je ne peux courir le risque de provoquer sa mort, même par accident. »

Sagesse frissonna. « Et leur roi ? Le considérez-vous comme un de vos parents ?

— Je n’ai aucun lien de sang avec lui.

— Vous en avez un avec ses enfants. »

Rugad hocha la tête. « J’ai consulté une douzaine de Chamans qui n’ont pu me dire quel sera son destin. Les tourbillons sont si denses qu’il convient de redoubler de prudence. Les moindres de nos actes modifient l’avenir. »

Sagesse se renfrogna et ses traits délicats, presque féminins, furent soudain empreints de férocité. « Vous devrez me livrer ceux qui ont Failli aussitôt après avoir localisé votre arrière-petit-fils. » Il se caressa les bras. « Vous savez pouvoir compter sur moi pour que leur trépas soit des plus déplaisants. »

Rugad sourit, sans prendre d’engagement. Les Fey survivants, s’il y en avait, lui poseraient un problème. Ils ne seraient pas assimilables à des Faillis s’il s’avérait qu’ils avaient cru que Gemme avait pactisé avec le roi insulaire pour annexer son île. Alors qu’ils auraient dû se battre jusqu’à la mort s’ils avaient considéré que l’invasion était un échec. Mourir était leur devoir. Il était indispensable qu’ils disparaissent pour empêcher les ennemis d’étendre leur savoir sur leur peuple.

Rugad craignait seulement qu’ils se soient dit que les renforts n’arriveraient jamais, qu’ils couleraient des jours paisibles sur cette île avant que le Roi noir y débarque. C’eût été un acte de désertion, un crime si abject que ceux qui le commettaient devaient subir d’épouvantables tourments avant d’être passés par les armes.

Les survivants des troupes de Rugar ne pouvaient l’ignorer, ce qui rendrait cette annexion plus délicate. Les Faillis vivaient ici depuis longtemps. On trouvait des représentants de la famille royale des Fey dans les deux camps en présence. Ces renégats auraient en toute légitimité la possibilité d’apporter leur soutien aux insulaires.

Ou d’ouvrir un deuxième front.

Rugad n’avait enrôlé personne qui eût des liens de parenté avec des soldats partis avec son fils. Ses hommes n’avaient aucune sympathie pour eux et ils étaient impatients de laver l’affront subi par leur peuple. Il aurait d’ailleurs des difficultés à empêcher les plus sanguinaires d’exécuter les captifs, à les convaincre de faire des prisonniers. Le temps de s’assurer qu’il n’y avait parmi eux aucun bâtard du Sang, à tout le moins. Tuer accidentellement un membre de Sa famille serait catastrophique.

Des flammes ravageraient le monde.

Il ne l’avait pas Vu, évidemment, mais il savait que certaines choses restaient cachées aux Visionnaires. Ils se voulaient omniscients, et ils ne l’étaient pas. Ils étaient faillibles, comme tout un chacun. La seule différence, c’était qu’ils disposaient de plus d’éléments que les autres pour faire leurs choix.

« Nous réglerons la question des Faillis après avoir retrouvé mon arrière-petit-fils.

— Vous pensez qu’il mettra ce répit à profit pour analyser la situation et vous joindre ? »

Rugad secoua la tête. « Il ne doit rien savoir sur mon compte. Il n’était qu’un enfant en bas âge, à la mort de sa mère et de son grand-père. Non. Il faudra me l’amener.

— Qui le conduira jusqu’à vous ? Un Failli ? Autoriserez-vous un de ces pleutres à pénétrer dans votre camp ?

— Non. Ils se sont tous rendus indignes de ma confiance. Voilà ce que je veux. Tu vas charger Rafale d’aller voir leur roi pour exiger sa reddition.

— Sa reddition ? répéta Sagesse, comme si c’était un mot obscène.

— Sa reddition. Nous ne lui laisserons pas le temps de lever une armée ou de chercher une échappatoire. Nous lui offrirons seulement l’opportunité de nous révéler qui est mon arrière-petit-fils. Il protestera avec véhémence, cela va de soi. Gemme lui a déclaré que je le considérerais comme un membre de ma famille et il ne manquera pas de nous le rappeler.

— Un Farfadet ne peut mener de telles négociations. Rafale n’est pas l’homme de la situation. Il faut envoyer une délégation.

— Qui trouvera porte close, alors qu’un Farfadet peut aller n’importe où à sa guise. Il n’a pas besoin d’être fort, uniquement courageux. Et, en plus de sa bravoure, Rafale a un sens de l’observation développé. Il saura identifier mon arrière-petit-fils. »

Sagesse soupira et secoua la tête. Son froncement de sourcils s’était accentué. « J’ignore sur quoi vous vous fondez pour prédire le comportement de leur roi. N’avez-vous pas coutume de dire que nul ne peut prévoir les réactions d’un homme ?

— Si, mais j’ai Vu Gemme lui tenir ces propos. Je connais leur teneur. Il a cru ce qu’elle lui disait. Sans oublier la Chamane qui a accompagné Rugar. Je suis certain qu’elle l’a informé des conséquences funestes d’une guerre où le Sang serait retourné contre lui-même.

— Et dans le cas contraire ?

— Ce n’est pas mon affaire. Il n’est pas un de mes proches et il ne le sera jamais. Rien n’interdit d’occire de simples alliés. Mon fils l’a démontré lors de la campagne d’Oudoun. Seuls les liens du Sang comptent, comme dans le cas de mon arrière-petit-fils. Dès que nous l’aurons trouvé, nous massacrerons les autres sans devoir prendre de précautions.

— Et s’il s’y oppose ?

— Le pourra-t-il ? Il n’est pas un guerrier alors que je n’ai cessé de me battre depuis l’âge de douze ans. Il suivra mes conseils. Il ira à Leut, comme je l’ai annoncé, et il s’y présentera en conquérant. »

Sagesse resta un moment silencieux avant de redresser la tête. Ses yeux sombres brillaient. « Vos projets portent le sceau du bon sens.

— Naturellement. Et je ne t’en ai révélé qu’une infime partie. Ce n’est qu’un début, Sagesse. Le temps de nous rendre maîtres de cette île, le revers subi par notre peuple ne sera même plus un mauvais souvenir. L’histoire le considérera comme une simple accalmie au cours d’une bataille.

— Vous êtes donc certain de réussir là où votre fils a échoué. »

Rugad sourit. Rugar était devenu un piètre Visionnaire et un commandant lamentable bien avant d’appareiller pour l’Île Bleue. Les comparer était insultant. Mais il s’abstint d’en faire la remarque.

Il ne tenait pas à s’entendre demander pourquoi il avait laissé son fils partir à la tête de cette expédition.

Ce n’était pas parce qu’il lui avait malgré tout fait confiance. Mais pour qu’il échoue. Et Rugar avait subi un échec. Retentissant.

« Oui, j’en suis fermement convaincu, répondit-il en s’inclinant sur la paillasse et en fermant les yeux. M’as-tu déjà vu perdre ? »


NEUF

 

Arianna s’avança d’un pas supplémentaire. La pièce embaumait la nature et elle reconnaissait l’odeur du terreau et des pins à laquelle s’ajoutait une senteur inconnue. La fenêtre de la chambre de son frère était ouverte et la lumière qui y pénétrait les nimbait d’un halo. Elle avait l’impression d’être une intruse, comme si elle venait s’immiscer dans un rêve.

Le Fey qu’elle voyait près de Sébastien était aussi grand et brun que lui. Leur ressemblance eût été frappante si son visage n’avait pas été plus animé et s’il n’avait pas eu des yeux bleus, alors que ceux de son frère étaient du même gris que les galets.

Solanda n’avait pas parlé à Arianna de toutes les formes de magie des Fey. N’était-ce pas un sortilège destiné à subtiliser l’essence d’une personne ? N’était-elle pas en présence d’un Double ?

« Écartez-vous de mon frère ! ordonna-t-elle en fey, les poings serrés. Éloignez-vous, tout de suite.

— Viens avec moi, Sébastien », dit l’intrus en insulaire. Sa voix était profonde et chaleureuse. Elle la trouva familière, sans en connaître les raisons.

Sébastien tourna lentement la tête et la lumière souligna une résille de rides, les craquelures qui marquaient ses traits depuis la mort de leur mère.

Depuis la naissance d’Arianna.

« Ari… aussi ? » Sébastien paraissait à son aise, alors qu’il cédait à la panique chaque fois qu’il était en présence d’inconnus.

Le Fey parut réfléchir à sa demande. « Seulement si elle s’engage à ne pas poser de questions. Le temps presse.

— N’espérez pas que je vous obéirai sans discuter, lança-t-elle sèchement, irritée de les entendre s’entretenir comme si elle n’était pas présente. Je ne suis pas du genre à suivre un Fey en me fiant à sa parole. »

L’intrus continua de l’ignorer.

« Sébastien, je t’en prie. »

Sébastien ouvrait et fermait la bouche. Il regarda tour à tour sa sœur puis l’inconnu. « Choisir est… trop difficile.

— Pas pour moi », décréta Arianna. Elle s’avança vers le Fey. Elle était presque aussi grande que lui et, lorsqu’il la dévisagea, elle se crut confrontée à Sébastien.

À son frère et à leur père à la fois.

Elle n’avait toutefois pas le temps de s’appesantir sur la question. Elle posa sa main sur la poitrine du visiteur en étant convaincue qu’elle serait aussi dure et inébranlable qu’un rocher, comme celle de Sébastien. Mais elle sentit sous ses doigts et sa paume les renflements de ses côtes, la douceur de sa peau. L’impression de familiarité inexplicable l’assaillit de nouveau.

« Sortez d’ici, ordonna-t-elle pour dissiper son malaise.

— Non, vous ne comprenez pas…

— Ce que je sais suffit. Il est évident que vous voulez enlever mon frère. J’ai appris de quoi les Fey sont capables et je ne vous laisserai pas lui faire le moindre mal, quelles que soient vos intentions. Dehors ! »

Elle le poussa et il dut reculer d’un pas pour ne pas perdre l’équilibre.

Sébastien gémit. Il levait la main en geste de protestation quand la voix de la nourrice résonna dans le couloir. Le Fey adressa un regard paniqué à Sébastien puis sauta par la fenêtre, saisit au vol une branche et glissa le long du tronc.

« Atout ? » fit Sébastien en allant vers l’ouverture.

Arianna l’atteignit la première. Le visiteur fuyait dans le jardin, mais elle ne lui permettrait pas de s’éclipser. Elle devait le contraindre à avouer ce qu’il était venu faire au palais. S’il refusait de répondre, elle partirait du principe qu’il avait voulu enlever son frère.

Et il en paierait le prix.

« Avertis la nourrice que je l’ai pris en chasse, lança-t-elle à Sébastien. Dis-lui d’envoyer des gardes à la rescousse. »

Son corps se comprima et sa robe s’entassa autour d’elle. Sitôt changée en rouge-gorge, elle sauta hors des replis du tissu qui l’entravaient et s’envola par la fenêtre.

Elle entendit derrière elle Sébastien laisser échapper un « Nooon ! », véritable gémissement. Elle n’en comprit pas la raison, mais elle devait choisir entre retourner assurer sa protection ou rattraper ce Fey pour l’obliger à avouer ce qu’il était venu faire ici.

Il laissait derrière lui un sillage de destruction. Fleurs piétinées, buissons défoncés et branches rompues. Dans le ciel, des oiseaux outrés par ses mauvaises manières s’égosillaient. Lorsqu’elle le vit enfin, il traversait un bosquet.

Elle était déjà passée en cet endroit.

C’était là qu’il l’avait semée la fois précédente pour revenir vers le palais.

Sa colère grandit.

C’était donc un familier des lieux. Il y était déjà venu. Qui aurait pu dire depuis quand il rendait des visites à son frère ? Fallait-il beaucoup de temps à un Double pour se substituer à sa victime ? Elle croyait le processus instantané, ou presque, mais elle n’y avait jamais assisté.

Elle volait à tire-d’aile et sentait décroître sa vigueur. C’était la première fois qu’elle gardait aussi longtemps son corps de rouge-gorge. Elle s’était jusqu’à présent contentée de faire le tour du jardin, regarder la ville, admirer le fleuve puis regagner le palais. Pour la première fois, elle était à bout de souffle. Que faisait un oiseau, lorsqu’il ne pouvait plus respirer ?

Le Fey atteignit le muret d’enceinte et roula dans une cavité qui s’ouvrait à sa base. C’était là qu’il s’était dissimulé, juste sous elle. Elle jura, des mots que son bec ne lui permettait pas de prononcer correctement. Un geai lui répondit par un cri strident puis s’envola au-dessus d’un alignement de bâtiments bas, du côté opposé de l’obstacle.

Il y avait là-bas les baraquements de la garde royale, diverses échoppes et des petites maisons. Des gens vaquaient à leurs occupations sans prêter attention à l’intrus. Sans doute ne le voyaient-ils même pas sous la protection que lui offrait le muret de pierre.

Puis il ressortit en rampant de sa cachette pour escalader le tertre qui grimpait vers les casernements, et elle fondit sur lui en visant son visage. Elle lui crèverait les yeux à coups de bec pour lui ôter tout désir de revenir molester son frère. Elle…

Elle ne pouvait plus mouvoir ses ailes. Un léger filet s’était abattu sur elle, lui coupant son élan. Cette entrave paraissait soutenue par de petites étincelles et elle lacéra ses mailles avec son bec avant d’insérer son corps emplumé dans la déchirure pour libérer une aile. Les lueurs la cernaient et elle en piqueta une. Une femme nue miniature aux ailes bleutées apparut dans une bouffée de fumée et cria :

« Arrêtez, nous sommes vos amis !

— Si c’était la vérité, vous ne voudriez pas enlever mon frère, rétorqua Arianna.

— C’est vous qui l’attaquez alors que nous tentons seulement de le protéger. »

De tels propos étaient absurdes, et Arianna préféra ne pas insister. Elle dégagea son autre aile puis repartit vers le Fey qui leva un bras devant son visage.

Quelqu’un hurla, au-dessus d’elle. Elle entendit prononcer son nom et une phrase en fey.

Attention au Chaos !

Faute de pouvoir comprendre, elle n’en fit pas cas. Elle refermait ses serres sur un doigt de son adversaire quand une main l’enserra. Elle lui donna des coups de bec et l’obligea à la lâcher, puis elle s’éleva et vit une grande femme mince et brune, aux traits indistincts.

Une femme qui hurla en fey : « Fuis, Atout ! » Et l’intrus ne se le fit pas dire deux fois.

Des gardes arrivaient au pas de course du palais et de leurs baraquements. De chaque côté de la rue des passants criaient. Arianna poursuivait le Fey à tire-d’aile, bien décidée à l’acculer dans un recoin où il ne pourrait lui échapper.

Mais il s’était fait accompagner par un commando au complet pour venir enlever son frère.

Ou se substituer à lui.

S’il avait pris sa place avant la cérémonie de son passage à l’âge adulte, il aurait gouverné un jour le royaume. Les insulaires n’auraient pas eu pour roi un sang-mêlé privé de vivacité d’esprit mais un Fey à part entière, en pleine possession de ses moyens.

Ce qu’elle n’aurait pu accepter. Son père s’était sacrifié pour elle, et plus encore pour Sébastien. Les Fey voulaient les priver de tout ce qu’ils avaient péniblement acquis. Solanda les disait rusés, mais Arianna ignorait à quel point.

Elle le découvrait à présent.

Cependant, étant à moitié une des leurs, elle ne manquait pas non plus de ressources.

Elle se laissa emporter par un courant ascendant afin de ne plus être visible du sol, tout en continuant de suivre le fuyard.


DIX

 

Solanda dormait dans le jardin, contre le mur du palais. Les pierres avaient emmagasiné la chaleur du soleil et la restituaient à présent. Elle gardait ses pattes antérieures tendues devant elle, l’œil à peine entrouvert pour observer les insectes qui tourbillonnaient autour d’elle. Même si elle était trop lasse pour chasser – c’était l’heure de la sieste –, cela ne l’empêcherait pas de donner des tapes aux imprudents qui viendraient la narguer.

Elle s’était trouvé un bout de terrain ensoleillé puis mise à sommeiller. Elle surveillait la position que l’astre occupait dans le ciel car elle savait que ce bon roi Nicholas ne le lui pardonnerait jamais, si elle n’assistait pas à la cérémonie de passage à l’âge adulte de la chose. Qui aurait pu supposer qu’un golem vivrait si longtemps ? Qui aurait cru qu’il acquerrait une telle personnalité ?

Solanda s’était intéressée à son évolution depuis le jour où il avait sauvé Arianna. Il avait en lui un élément qu’il ne devait pas à la magie de Gemme, une étincelle de vie venue d’ailleurs qu’elle n’avait pu identifier en quinze années d’observations.

Cela la tracassait.

Faire un roi de ce lourdaud était d’autant plus ennuyeux que les insulaires le croyaient à moitié Fey. Solanda n’aurait pu dire avec précision ce qu’il était mais elle avait une certitude : il n’était pas un de ses compatriotes.

Telles étaient ses pensées lorsqu’elle redressa la tête en entendant la voix d’Arianna, aiguë et autoritaire. Arianna qu’elle considérait comme sa fille dans tous les domaines véritablement importants. Elle était si charmante, intelligente et intéressante qu’elle avait su retenir son intérêt pendant toutes ces années. Et il y avait, enfoui dans ses intonations, un autoritarisme qui ne remontait à la surface que lorsqu’elle était terrifiée.

Solanda s’assit et se demanda si elle devait ou non abandonner sa forme féline.

Sébastien répondit, plus rapidement que de coutume.

Solanda sentit les poils de son cou se hérisser. À présent bien réveillée, elle recula pour surveiller la fenêtre qui se trouvait au-dessus d’elle. Elle s’était allongée sous la tourelle qui servait de chambre à la chose et le soleil l’aveugla. Elle discernait dans les hauteurs deux silhouettes qui avaient à peu près la même taille, sans pouvoir déterminer de qui il s’agissait.

Arianna parla, semblant plus proche.

Sébastien lui répondit avec autant de vivacité que la fois précédente, et elle s’emporta contre lui.

Il s’exprima de nouveau… avec sa lenteur caractéristique. Toute la fourrure de Solanda s’était dressée. Ce n’était donc pas lui qu’elle avait entendu plus tôt mais…

Le visiteur sauta par la fenêtre, agrippa la branche d’un arbre et se laissa glisser le long du tronc. Arianna lui cria quelque chose. Solanda recula. Atout n’était encore jamais venu au palais. Nicholas était bien trop stupide pour constater que Sébastien n’était pas son fils. Il avait refusé de la croire, chaque fois qu’elle avait tenté d’aborder le sujet.

Elle avait jugé inutile d’en parler à Arianna.

Le fils de Gemme était le portrait de sa mère à son âge, mince et beau comme l’eût été la chose si elle avait été constituée de chair et de sang et non de roche. Il atteignit le pied de l’arbre et elle l’appela :

« Atout ! » Mais il ne l’entendit pas et détala à toutes jambes. Elle allait redevenir une Fey lorsqu’elle leva les yeux et vit un rouge-gorge sortir en s’ébrouant de la robe d’Arianna.

Un rouge-gorge !

Arianna disait pourtant n’avoir qu’un corps de chatte et un autre de Fey.

Elle lui avait menti.

Le passereau s’envola au-dessus de la cime des arbres pour poursuivre Atout qui fuyait en défonçant tout sur son passage, bien plus rapide que leste. Si Arianna le rattrapait en ignorant de qui il s’agissait…

« Par tous les feux de l’Empire ! » jura Solanda.

Elle s’élança derrière eux. Peut-être était-il déjà trop tard. Atout ne savait pas que cet oiseau était sa sœur et sa sœur ignorait qui il était, alors qu’ils appartenaient tous deux à la famille du Roi noir.

Retourner le Sang contre lui-même libérerait le Chaos.

Elle pressa encore l’allure en se guidant sur le fracas de la progression d’Atout et l’ombre du passereau. Elle était heureusement en excellente forme. Elle allait souvent chasser avec Arianna, et attraper tel ou tel oiseau la première était pour elles un jeu. Il ne lui restait qu’à espérer qu’elle ne rentrerait pas bredouille.

Les bruits de fuite éperdue s’interrompirent. Atout pénétra d’une roulade dans une cavité, sous le muret d’enceinte, pendant que le rouge-gorge tournait dans le ciel et s’apprêtait à fondre sur lui.

« Non, Arianna ! » cria Solanda. Mais sa voix ne portait pas jusqu’à elle. Atout disparut dans l’ouverture.

« Maudits soient ces sang-mêlé ! » jura Solanda en le suivant. Ce qui la contraindrait à faire sa toilette, lécher sa fourrure pour se débarrasser de ces croûtes de terre… et d’autres souillures dont elle ne souhaitait pas connaître la nature.

Elle remarqua de l’autre côté de l’obstacle un petit talus et un alignement de baraquements qui projetaient leurs ombres sur une route menant à une succession d’échoppes. Elle pouvait voir tout cela, mais ni Atout ni Arianna.

Puis elle entendit des piaillements et des cris. Elle ressortit à l’air libre à temps pour voir des Farfadets attaquer Arianna en plein vol. Néanmoins, attaquer n’était pas le mot juste car ils savaient qui elle était et ils essayaient simplement de l’empêcher de s’en prendre à Atout. Atout qui avait levé un bras pour protéger son visage, encadré par deux Espions.

D’autres Fey devaient se dissimuler dans les parages.

Il se passait quelque chose d’important, mais Solanda ignorait quoi. Le véritable fils de Nicholas avait-il décidé de prendre la place qui lui revenait de droit avant la cérémonie ? Arianna était-elle arrivée sur les lieux pendant le rapt de Sébastien ?

Quelqu’un cria à Atout de fuir, ce qu’il fit en trébuchant, le regard fou et les cheveux en bataille. Des insulaires sortaient sur le seuil de leurs maisons pour être aussitôt repoussés à l’intérieur par des Espions fey venus couvrir la retraite de leur chef, s’assurer qu’il ne lui arriverait rien de fâcheux.

Arianna s’était extirpée du filet et avait repris la poursuite. Atout atteindrait sous peu une des artères principales de Jahn. Solanda se demandait comment réagiraient les insulaires en voyant un jeune Fey traverser en courant le centre de leur cité. Elle n’était pas pressée de l’apprendre.

« Qu’ils soient tous maudits, eux et leurs ancêtres », marmonna-t-elle sans savoir si elle s’emportait contre Atout et sa sœur, ses congénères ou les autochtones. Elle courait en grimaçant car les arêtes vives des pavés meurtrissaient ses coussinets. Il y avait longtemps qu’elle ne s’était pas déplacée si vite ailleurs que sur l’herbe du jardin. Elle devenait vieille.

Et poussive.

Elle envisagea de reprendre son corps de Fey. Ses chances de combler son retard auraient peut-être été plus grandes.

Arianna les survolait en piaillant. Elle rattraperait sous peu son frère et le blesserait grièvement s’il n’y avait personne pour assurer sa protection.

Si Solanda ignorait ce qu’en penseraient ses congénères, elle savait quelles seraient les conséquences de la mort d’Atout.

Surtout s’il était tué par sa sœur.

L’Empire sombrerait dans le chaos. Les familles s’entre-déchireraient. La folie régnerait partout dans le monde.

Elle courait si vite que ses pattes effleuraient à peine le sol. Des insulaires s’égosillaient. Des Fey restaient à sa hauteur – elle les suspectait de l’avoir reconnue – et d’autres la précédaient. Tous étaient conscients de vivre un instant crucial. Comme dans un cauchemar. Il semblait n’y avoir aucune solution.

Ils atteignaient le quartier des commerçants et Atout fuyait toujours à toutes jambes. Il bousculait des passants dont les paniers roulaient sur la chaussée et des jurons fusaient de toutes parts quand l’oiseau fit un piqué et ne le rata que de justesse.

« Non, Arianna ! » hurla Solanda, trop loin pour être entendue. Des insulaires réagirent, ainsi que quelques Fey, mais pas la principale intéressée. Solanda avait le souffle court et ne pouvait se permettre de s’arrêter.

Tout reposait sur elle.

Elle fila encore plus vite malgré la torture que lui infligeaient ses pattes. Saturée d’adrénaline, elle slaloma entre les jambes d’une douzaine de spectateurs, sans quitter Atout des yeux.

Il longeait les immeubles et veillait à rester dans la foule où il serait plus facile d’esquiver une nouvelle attaque. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et sa ressemblance avec sa mère était telle que Solanda en resta un instant interdite. Quant à Arianna, elle était tant descendue qu’elle rasait à l’occasion les têtes des insulaires. Elle avait du vol une maîtrise qu’elle n’avait pu acquérir qu’au terme d’une longue pratique.

Il y avait longtemps qu’elle lui cachait ses possibilités.

Cette pensée alimenta la colère de Solanda et rendit de la vigueur à ses pattes. Sa vision se troublait. Les Fey qui étaient à sa hauteur paraissaient eux aussi morts de fatigue.

Atout devait être en excellente forme.

Ou fermement décidé à ne pas se laisser rattraper.

Il franchit d’un bond un tas de pavés ronds et trébucha sur l’un d’eux. Ce fut en semblant se déplacer au ralenti qu’il tituba et battit des bras pour tenter de garder son équilibre.

Consciente qu’Arianna mettrait l’incident à profit, Solanda jura et mit à contribution ses dernières forces.

Elle avait presque rejoint Atout, quand sa sœur entama un piqué.

Solanda bondit et ouvrit grand la gueule…

… pour happer en plein vol le rouge-gorge.


ONZE

 

Le chat apparut à l’improviste et fit un bond d’une hauteur inouïe. Arianna n’eut pas le temps de s’écarter de sa trajectoire que sa mâchoire se refermait sur son aile droite, l’arrêtait dans son élan et la projetait vers le sol. Elle eût procédé à une métamorphose en plein vol, si elle n’avait pas été entourée d’insulaires. Elle ne tenait pas à ce qu’ils voient leur princesse, nue et vulnérable, donner des coups de pied à un chat dans une des rues de la capitale.

Elle tomba sur le flanc gauche et l’impact lui coupa le souffle. Le félin ne l’avait pas mutilée mais cela ne saurait tarder si elle ne s’éclipsait pas au plus vite.

Ce qui serait impossible tant qu’elle ne pourrait pas respirer.

Qu’un chat tue si facilement ses proies ne la surprenait plus. Il les étourdissait.

Mais son assaillant s’abstenait de bondir pour lui planter ses crocs dans la gorge. Il avait reculé et s’était assis sur les pavés. « Ça va aller ? lui demanda doucement le félin.

— Solanda ! » Elle avait crié ce nom, mais ce n’était qu’un piaillement. L’impact l’avait meurtrie et elle n’avait plus d’air dans les poumons. « À quoi as-tu pensé ?

— À te sauver, pauvre sotte. » Solanda murmurait, elle aussi. « Maintenant, plus un mot. Les insulaires se sont accoutumés à voir des Fey, mais pas des Fey tels que nous. »

Arianna s’intéressa au ciel. L’intrus avait disparu. Depuis longtemps. « Il en a profité pour filer.

— Et je m’en félicite.

— Tu le connais ? »

Solanda le confirma de la tête. « Même si j’ignore ce qu’il est venu faire au palais. »

Les passants ramassaient leurs paniers renversés en veillant à rester à distance respectueuse des derniers Fey qui se dispersaient sans se hâter. Il était évident qu’ils voulaient rester dans les parages pour empêcher Arianna de suivre l’inconnu.

L’un d’eux, une femme brune aux traits indistincts, s’agenouilla près du chat pour lui murmurer : « Avez-vous besoin d’aide ?

— Occupe-toi plutôt de cet oiseau. »

Tout était imprécis, chez cette inconnue, même sa voix. Lorsqu’elle se pencha vers elle, Arianna ferma les yeux à demi sans mieux la voir.

« Je vais vous prendre dans ma main. Dites-moi si c’est douloureux. »

De près, ses traits semblaient modelés dans du sable que des vagues venaient emporter. Bien qu’assez marqués pour évoquer un visage, ils étaient flous sur leur pourtour. Comme si Arianna les discernait à travers un brouillard très dense.

La main se referma sur elle. Chaude et douce. Si l’aile sur laquelle elle était tombée la faisait souffrir, celle happée par Solanda n’était même pas endolorie.

La femme la redressa.

« Déploie tes ailes », dit Solanda.

Arianna s’exécuta, en prenant son temps. Ses petits muscles s’étirèrent.

« Tu peux voler ? »

Elle hocha la tête.

« Alors, retrouve-moi dans ta chambre le plus rapidement possible.

— Et…

— Nous nous occuperons de lui. » Solanda tourna sa face triangulaire vers la femme sans traits. « Merci pour ton aide.

— Je sers le Trône noir. »

Arianna battit des ailes. Elles paraissaient intactes et elle attribua leur manque de vigueur à sa profonde lassitude. Elle n’avait jamais volé aussi loin, ni aussi vite. Et elle n’avait jamais été consumée par tant de colère.

Ce Fey avait menacé son frère. Le châtier s’imposait. Elle s’occuperait de lui tout de suite après s’être débarrassée de sa préceptrice.

Solanda lui dit : « Inutile de le chercher. Ils ont eu le temps de le faire disparaître. Va m’attendre au palais. »

Arianna se renfrogna, irritée de ne pas avoir su dissimuler ses intentions. Elle sautilla puis prit son essor. Elle effectua des cercles au-dessus de la ville pour scruter les rues, les habitations, le fleuve. Solanda avait dit vrai. Le Fey n’était visible nulle part.

« Je le retrouverai », se promit-elle. Et elle tiendrait parole. Sans rien demander à l’autre métamorphe. La référence au Trône noir l’inquiétait. Solanda était intervenue pour permettre à cet inconnu de lui échapper. Elle avait manqué de peu la blesser. Et il lui était arrivé de mentionner le Roi noir en précisant que les Fey devaient en premier lieu être loyaux envers lui.

Mais Arianna n’était qu’à moitié Fey. Et tout indiquait que ces derniers voulaient nuire à son frère.

Elle ne pouvait agir seule. Son père savait bien plus de choses qu’elle sur les envahisseurs. Si elle avait de la sympathie pour Solanda, sa famille passait avant le reste.

Elle irait informer Nicholas de ce qui venait de se produire. Elle lui raconterait tout, dans les moindres détails. Il était le roi. C’était à lui de prendre des mesures.


DOUZE

 

Il se déplaçait plus rapidement sous la chaleur du jour.

Rafale survolait la campagne en suivant le tracé des routes ciselées dans ces terres vallonnées. Pas plus gros qu’une étincelle, il était invisible même pour un œil exercé. Il se laissait emporter par les courants ascensionnels et utilisait la puissance du vent pour se propulser.

Un vent qui soufflait ce jour-là vers le nord, ce qui lui convenait à merveille. Rugad désirait qu’il atteigne la capitale avant la tombée de la nuit, et c’était une gageure. Un tel voyage eût pris de trois à quatre jours à un cavalier émérite. Seul un Farfadet très véloce pourrait arriver à Jahn en vingt-quatre heures, à condition de bénéficier de courants aériens favorables et de beaucoup de chance.

Les éléments lui apportaient leur soutien et tous le considéraient comme un des Farfadets les plus rapides de tout Galinas.

Il avait seulement besoin d’un petit coup de pouce que le Destin paraissait disposé à lui accorder.

Plus il s’éloignait, plus le paysage se modifiait. Les marécages étaient verts et bruns, les flots épais et boueux vus de cette altitude. Des arbres rabougris poussaient dans des marigots scindés par les chemins, les ponts et les bandes de terre qui permettaient aux insulaires familiers des lieux de s’y déplacer.

Il suivait une large route très fréquentée qui allait du sud au nord de l’île. Les villageois lui avaient dit qu’elle conduisait jusqu’à la capitale, ce que les Gardiens et quelques prisonniers récalcitrants avaient fini par confirmer.

S’il ne s’en écartait pas, il arriverait à destination.

Il voyait peu d’insulaires, en contrebas. Les rares qui traversaient ces marécages se dirigeaient comme lui vers les provinces septentrionales, semblant fuir les envahisseurs.

Ce qu’ils faisaient sans doute. Rugad avait laissé quelques autochtones s’échapper. Il n’avait révélé ses intentions qu’à ses conseillers les plus proches. Il avait des projets très différents de ceux échafaudés lors des autres campagnes auxquelles Rafale avait participé. Les Fey ne s’étaient jamais donné la peine jusqu’à présent de réclamer une reddition sans condition.

Ces exigences allaient de soi.

Elles découlaient de leur victoire.

D’ailleurs, capituler était rarement possible. Pour que des chefs puissent déposer les armes, il fallait qu’ils soient toujours en vie.

Mais Rugad redoublait de prudence. Certains attribuaient cela au fait que son fils s’était retrouvé bloqué sur cette île et y avait perdu la vie. D’autres soutenaient que les autochtones avaient d’étranges pouvoirs.

Selon une rumeur qui avait circulé quelques années plus tôt, le premier corps expéditionnaire n’était pas revenu de l’Île Bleue parce qu’il avait été confronté à la magie des insulaires. Une magie qu’ils mettaient en bouteille, un poison qui tuait les Fey au moindre contact. Rafale avait pris tout cela pour des sornettes pendant près d’une année, jusqu’au jour où il en avait parlé avec un Gardien.

On trouvait à Nye quelques adeptes de la religion pratiquée sur l’Île Bleue. Le rocaanisme ne s’était jamais véritablement implanté sur le continent et les missionnaires avaient finalement rebroussé chemin, mais certains convertis perpétuaient leurs rites, croyaient au Roca et conservaient pieusement leur poison magique… leur eau bénite, pour reprendre le terme qu’ils employaient. Sans avoir découvert quelles étaient ses propriétés singulières sur les envahisseurs.

Ils n’en avaient pas eu la possibilité.

Rugad avait fait exécuter ces prêtres, confisquer leur poison et effectuer de nombreuses expériences.

Ce Gardien affirmait que ses pairs avaient résolu l’énigme de l’eau bénite. Ils avaient mis au point un neutralisant, un antidote et un charme de protection. Il avait ajouté que dès que Rugad en disposerait en quantités suffisantes, il en doterait ses troupes et envahirait ce royaume. Rafale avait ri. Nul n’ignorait que l’Île Bleue était imprenable et tous étaient alors persuadés que le corps expéditionnaire de Rugar avait péri en mer, pendant la traversée. Les raisons de son échec ne deviendraient évidentes que plus tard.

Et Rugad déclarerait juste après qu’il voulait conquérir l’Île Bleue.

Cette décision avait surpris bon nombre de ses sujets mais pas Rafale. Le Roi noir était un guerrier et, même s’il estimait que ses armées avaient besoin de repos après la conquête de Nye, il savait que reprendre les armes était une nécessité pour ses hommes. Après avoir conquis Galinas, les Fey n’avaient nulle part où aller.

Sauf sur le continent de Leut, dont l’Île Bleue les séparait.

Et comme ses petits-fils n’auraient pas été capables de les conduire sur cette île, il s’en était chargé.

Rafale piqua pour suivre un méandre de la route. Les hautes herbes des marais se clairsemaient et les flots se réduisaient à quelques mares. Devant lui, le sol s’élevait et s’aplanissait en une plaine divisée en secteurs aux couleurs aussi variées que les couvertures des Ménagers, des lopins de terre aux formes géométriques sur lesquels avaient été construits des groupes de bâtiments.

Des fermes.

Prospères, à en juger par leur état d’entretien et par leurs récoltes abondantes du milieu de l’été. Rafale découvrait l’Île Bleue dont avaient parlé les Nyeiens, très différente de celle, miséreuse, de la région des monts Enneigés. Il était évident que leur production permettait de nourrir ceux qui les exploitaient et tout le reste de la population. Que seuls quelques malheureux aient pâti de la faim après l’interruption des échanges commerciaux avec Nye n’avait rien d’étonnant.

Ils n’en avaient à aucun moment eu besoin pour subsister.

Seulement pour accroître leurs richesses. Leur prospérité s’était simplement stabilisée.

Rafale sourit. Les Fey sauraient quoi faire de ces terres. De ce lieu. Son moral remontait. Il servait Rugad depuis quatre décennies et il ne l’avait jamais vu commettre la moindre erreur. S’il décidait d’employer avec les insulaires d’autres méthodes qu’avec les habitants de Galinas, il avait ses raisons.

Rugad apporterait à son peuple une victoire supplémentaire mais aussi la prospérité.

Le vent tomba et obligea Rafale à mettre ses muscles à rude contribution. Il survola en rase-mottes une des fermes et s’intéressa à la grande maison en pierres et aux énormes silos. Des animaux paissaient dans des pâturages qui jouxtaient des granges. Oui, cette île regorgeait de richesses.

Ses ailes le faisaient souffrir. Sans l’aide du vent, il ne pourrait garder une allure aussi soutenue. Il s’épuiserait.

Il envisagea de faire une halte, de prendre du repos. Il y serait sous peu contraint, si les éléments ne l’assistaient pas. C’était pour cette raison que les Fey ailés s’abstenaient de franchir les mers et les déserts. Leur endurance avait ses limites. Rugad lui avait demandé d’aller au-delà.

Il ferait son possible.

Mais il devrait tôt ou tard s’arrêter.

Il s’abaissait vers les silos quand le vent reprit et l’emporta. Avoir moins d’efforts à fournir estompa sa lassitude. Et, d’après ses calculs (et si ce que les autochtones avaient déclaré sous la torture était exact), il se trouvait à mi-chemin de son but. Il pouvait encore atteindre la capitale avant la nuit.

Il aurait ensuite d’autres problèmes à résoudre. Il lui faudrait localiser le palais en fonction des descriptions qu’on lui en avait faites puis arriver jusqu’au roi. Un homme aux yeux bleus et au visage rond, blond et entre deux âges. Des caractéristiques qui lui auraient permis de le voir de loin au milieu des Fey mais pas des insulaires. Il ne lui restait qu’à espérer que ses sujets le traitent avec autant de déférence que s’il avait été un Chaman ou un autre éminent personnage. Qu’il soit un descendant de leur grand chef religieux devait lui valoir leur respect.

Bien qu’il eût consacré l’année qui avait précédé leur appareillage à étudier ces gens, Rafale estimait n’avoir sur eux que des connaissances superficielles. Il parlait couramment leur langue et connaissait les enseignements de leur étrange religion, ainsi que bon nombre de particularités de leur culture.

Mais leur île lui réservait constamment des surprises. Comme Rugad, il ne s’était pas attendu à y voir tant de pauvreté. Et, contrairement à son roi, il n’aurait pas cru y découvrir tant de richesses.

Les terres cultivées se poursuivaient à perte de vue. Il se saurait à proximité de Jahn lorsqu’il atteindrait une succession de ponts. Toujours d’après les insulaires, il pourrait alors discerner la ville dans le lointain. Le Tabernacle se dressait sur cette berge du Cardidas. Un lieu qu’il devrait à tout prix éviter, même s’il ressemblait à son but. Le palais royal était le seul bâtiment important de la rive opposée du fleuve.

Si la chance continuait de lui sourire, la chaleur du jour ne se dissiperait pas dès la tombée de la nuit. Les serviteurs laisseraient les fenêtres ouvertes, ce qui lui permettrait d’entrer, d’explorer les lieux et de trouver le roi.

Il lui transmettrait le message dont il était porteur puis il repartirait.

Rugad s’occuperait du reste.


TREIZE

 

Atout s’arrêta sous le grand pont qui enjambait le fleuve. Le souffle court, il se pencha en avant, referma ses doigts sur ses mollets et s’étira en sentant le sang affluer vers son visage.

Sa sœur avait failli lui crever les yeux. Sans l’intervention de Solanda, elle l’aurait aveuglé.

Tant de férocité ! Arianna avait pour Sébastien une affection profonde. Peut-être lui serait-il possible d’exploiter ses sentiments. Il demanderait à Solanda de convaincre Arianna que celui qu’elle prenait pour son frère avait besoin de protection.

Mais il craignait un peu que Solanda refuse. Elle voyait en Sébastien un être contre nature qui ne lui inspirait que du mépris et de la haine. Elle le jugeait en fonction de ce qu’il avait été et non de ce qu’il était devenu.

Atout s’adossa à la culée du pont. Son cœur s’était emballé. Le Cardidas avait ici une odeur de marécage, la puanteur de putréfaction et d’urine propre aux lieux à l’abandon depuis longtemps. Il s’était déjà dissimulé en cet endroit lors de ses rares incursions en ville, parce que les citadins ne le fréquentaient guère et que les rares qui s’y aventuraient étaient les malheureux, les mal aimés et les sans-logis.

Il avait échoué. Il n’avait pas prévu ce qui s’était passé. S’il n’avait osé espérer convaincre facilement Sébastien, il avait cru possible de l’emmener loin de Jahn.

Il ne savait quoi faire. Chaque seconde écoulée les rapprochait du trépas du Changelin.

Ou du sien.

Si seulement il avait pu localiser la salle où se déroulerait la scène révélée dans sa Vision ! Si seulement il avait pu dire quand se produiraient ces événements ! Si seulement Arianna n’était pas intervenue.

Si…

Il était désemparé. La tentation d’aller demander conseil à la Chamane était grande, mais il doutait qu’elle puisse l’aider.

Elle en avait été jusqu’à présent incapable.

Elle disait que toutes les Visions pouvaient être modifiées mais qu’elle ignorait comment il fallait procéder pour changer la dernière. Ou plus exactement les deux dernières, étant donné qu’elles lui révélaient deux avenirs possibles.

Dont le sens n’était que trop évident.

Ce jour-là, un assassinat serait perpétré. Sur sa personne, ou celle de Sébastien.

À moins qu’ils soient tous les deux hors du palais, loin de Jahn.

Il respira à pleins poumons. L’air humide n’était pas seulement pestilentiel mais aussi plus dense. Il avait l’impression d’avaler l’eau du Cardidas.

Faire sortir Sébastien du palais ne serait pas aisé. Il n’avait à aucun moment envisagé qu’il hésiterait à le suivre. Il était habituellement docile, mais nul ne lui avait encore demandé de quitter sa famille et son foyer, le seul lieu où il avait vécu.

Atout pourrait tenter de convaincre Arianna.

Lui expliquer qui il était se révélerait toutefois difficile et sa réaction serait imprévisible.

Sa respiration redevenait régulière. Ses jambes flageolaient tant il était affaibli. Il n’avait jamais couru ainsi, ou tout au moins ne s’en souvenait-il pas. Et il n’avait à aucun moment été terrifié à ce point. Si Arianna l’avait rattrapé, si elle l’avait blessé, la magie du Sang noir aurait été retournée contre elle-même.

Et si elle l’avait tué, elle aurait condamné tout leur peuple.

De la sueur coulait sur son menton et gouttait sur sa chemise. Il devait s’accorder du repos avant de regagner les Terres d’ombre.

S’il les regagnait. Car une autre possibilité s’offrait à lui. S’adresser à Coulter. Ils s’étaient rarement revus depuis l’enfance mais ils étaient toujours très proches, autant qu’il l’était de Sébastien. Plus, peut-être.

Solanda avait enlevé cet insulaire et l’avait amené dans les Terres d’ombre alors qu’il était tout petit. Elle avait justifié son geste en déclarant qu’il s’agissait d’un magicien et tous s’étaient gaussés d’elle, car il était bien connu que seuls les Fey étaient des thaumaturges. Mais les Ménagers avaient fini par confirmer tant ses dons que son âge. Conçu avant le débarquement des troupes de Rugar, il n’était pas le fruit d’un accouplement entre des représentants des deux peuples.

Solanda l’avait abandonné et les Fey l’avaient ignoré. Il vivait à l’écart de tous dans les Terres d’ombre quand un autre prisonnier insulaire, Adrian, l’avait pris sous sa protection. Le jour de la mort de sa vraie mère, Atout avait failli être emporté dans l’au-delà car le Lien qui les unissait n’avait pas été tranché dans les règles. Coulter s’était alors précipité dans la maison de ses parents adoptifs pour le libérer de cette entrave. Mais il avait dû pour cela créer un nouveau Lien que seule la mort pourrait dissoudre.

Il fallait être un Enchanteur pour réaliser un tel prodige, et le grand-père d’Atout avait décidé de tester les capacités de Coulter pour déterminer sa véritable nature. Mais ces épreuves représentaient de véritables séances de torture et Adrian avait aidé Coulter à s’y soustraire puis à fuir les Terres d’ombre.

Coulter vivait depuis dans la ferme d’Adrian, comme s’il était son fils, et tout semblait indiquer qu’il était pleinement satisfait de cette existence.

Atout ne lui avait jamais rendu visite mais il leur arrivait de se rencontrer à Jahn, quand Coulter allait y vendre des produits de l’exploitation agricole. Ils restaient en contact par leur Lien mais ne se voyaient que rarement en chair et en os.

Ce qui s’accompagnait d’une sensation assez proche de ce qu’il avait éprouvé quand il avait eu Sébastien devant lui.

Deux autres Fey se faufilèrent sous la voûte du pont, moins essoufflés que lui. Le premier, Epla, était aussi âgé que l’eût été le grand-père d’Atout s’il n’avait pas quitté ce monde. Contrairement aux jeunes Espions dont la face indistincte reflétait les caractéristiques d’autres visages sans pour autant se calquer sur eux, leurs aînés finissaient par acquérir des traits propres, la synthèse de ce qu’il y avait de mieux dans les physionomies qu’ils avaient reproduites tout au long de leur vie. Epla pouvait toujours changer d’aspect et évoquer d’autres personnes, mais il avait acquis une beauté à couper le souffle.

Si les Espions épiaient les ennemis et glanaient des informations, se battre flétrissait leur magie délicate et tuer les en privait à jamais.

Atout n’avait pas pensé qu’il serait nécessaire d’avoir recours à la force et il ne s’était entouré que d’individus capables de se fondre dans la foule. C’était pour cela que tant d’Espions l’accompagnaient.

L’autre Fey était Proie, un franc-tireur. Les francs-tireurs tuaient leurs adversaires à mains nues, avec leurs ongles. Ils leur infligeaient d’épouvantables tortures jusqu’au moment où ils poussaient leur dernier soupir. Atout n’avait réquisitionné qu’elle, convaincu que sa protection suffirait amplement.

Elle avait glissé ses mains sous ses bras, un signe de nervosité chez ses semblables.

« Tu étais censée veiller sur moi, lui reprocha-t-il.

— Nul ne peut protéger le Sang noir contre lui-même, rétorqua Proie. Je ne pourrais pas intervenir contre votre sœur, même si elle vous éborgne.

— Il aurait fallu nous avertir, intervint Epla.

— Je l’ai fait. Vous saviez que nous irions au palais. » Atout avait une respiration hachée et regrettait de leur avoir adressé des réprimandes. Si la situation avait dégénéré, ils n’y étaient pour rien. « Où sont les autres ?

— Ils arrivent, répondit Proie. Je n’ai pas voulu moisir là-bas.

— La soif de sang la faisait trembler, dit Epla. Soyez heureux qu’elle se soit dominée.

— C’est moi qui m’en félicite, fit l’intéressée. Que je la tue aurait été pour lui sans conséquence. Je suis responsable de mes actes. C’est à moi de les assumer.

— Tu étais au service d’Atout. Nous aurions tous été condamnés. »

Proie respira, comme si cette pensée ne lui avait pas effleuré l’esprit, puis son nez se plissa. « Ça pue, ici.

— C’est pour cette raison que les insulaires y sont rares, dit Atout.

— Vous auriez pu choisir un point de ralliement plus agréable. »

Epla secoua la tête. « Atout est jeune mais il sait ce qu’il fait. Il nous a tous sauvés. »

Un haussement d’épaules. « Dans les Terres d’ombre. Il n’a participé à aucun combat. »

Atout ne releva pas ce commentaire. C’était à la fois exact et très important aux yeux de nombreux Fey. Nul ne l’aurait pris au sérieux, s’il n’avait pas eu des Visions et empêché l’effondrement des Terres d’ombre lorsqu’il était enfant. Mais tous avaient obtenu la preuve qu’il avait dans ses veines suffisamment de Sang noir pour figurer sur la liste des prétendants au trône et ils attribuaient son inexpérience des arts militaires à la situation sur l’Île Bleue, aux revers qu’ils devaient à son grand-père et non à de quelconques lacunes.

Ils étaient toutefois nombreux à le trouver étrange, à cause de ses origines.

De son père. Un insulaire.

« Nous sommes en lieu sûr, dit-il. Nul ne viendra nous déranger. »

Il essuya son front moite de sueur et respira à pleins poumons. Il retrouvait un usage normal de son corps.

Deux autres Fey apparurent : une Espionne et un fantassin, Dolny et Leen. Plus jeune qu’Epia, Dolny avait des traits moins marqués et sa magie ne s’était pas encore manifestée car elle était la cadette d’Atout de cinq ans. C’était une des rares Fey nées sur l’Île Bleue et elle n’avait pas achevé sa croissance, un détail que révélait son ossature fine et allongée.

« Couverte ne nous a pas rejoints, fit remarquer Proie.

— Elle est restée sur place pour s’assurer que la fille était indemne, expliqua Dolny.

— Que faisaient-ils ? Pourquoi ont-ils laissé le Sang noir pourchasser le Sang noir ? demanda Leen.

— C’est ma faute, dit Atout. Arianna ignore qui je suis et elle ne doit rien savoir sur les Liens du Sang.

— Alors il serait grand temps de lui enseigner ces choses, marmonna Proie. Au plus vite. Que ferons-nous, si elle recommence ?

— Et si elle réussit ? surenchérit Epla.

— Aucun risque. » C’était la voix de Couverte qui venait les rejoindre en se laissant glisser sur la pente, la main tendue pour se tenir prête à ralentir sa descente. Ses traits dansaient sur son visage. Sans doute avait-elle changé d’apparence juste avant d’atteindre le fleuve. « J’ai parlé à Solanda. Elle s’est engagée à fournir des explications.

— À qui ? voulut savoir Atout. Arianna ou son père ?

— Peu importe qu’il soit ou non informé des dangers, grommela Proie. Seule la fille compte.

— Ce n’est pas ce qui aidera Sébastien.

— Ne retournez pas au palais, dit Epla. Nous ne pouvons pas courir le risque de vous perdre.

— Il est inexistant.

— J’en suis moins sûre que vous, fit Proie. Si votre sœur découvre qui vous êtes, elle voudra vous retenir là-bas.

— Elle en serait incapable.

— Elle est forte. Contrairement à vous, elle n’a pas à passer l’épreuve des combats. Elle vous a attaqué avec une férocité sans égale. Solanda lui a appris l’art de la chasse.

— Ce n’est pas le plus important », rétorqua Atout en la foudroyant du regard.

Elle cracha sur le sol. « Voilà qui confirme votre inexpérience, jeune homme.

— Laisse-le, intervint Epla. Il fait de son mieux.

— Nous devrions retourner là-bas, dit Couverte. Epla, Dolny et moi. Personne ne nous prêtera attention. Nous ferons sortir le golem. »

Atout secoua la tête. « Il me connaît et il a refusé de me suivre. Il ne vous obéira pas.

— C’est un golem, rappela Proie. Ces êtres n’ont aucun libre arbitre.

— Il n’est pas comme les autres. Il a vécu bien plus longtemps que ne l’avait prévu son créateur et il mène désormais une vie indépendante. Ce qui lui permet de faire des choix. Il ne partira pas du palais. Et il a confiance en Arianna.

— Alors, il suffit de l’emmener elle aussi », en conclut Dolny.

Proie rit. « Tu l’as vue. Elle se battra. Et comme tu n’as pas la possibilité de riposter, elle ne fera de toi qu’une bouchée. Si l’un de nous doit retourner là-bas, c’est moi.

— Pense au carnage qui peut en résulter, fit Epla.

— Je suis le seul capable d’intervenir, décréta Atout.

— Les risques sont trop grands. »

Atout redressa le menton, puis la tête. Il avait entendu tenir de tels propos tout au long de son existence et il les jugeait absurdes. De nombreux Fey se méfiaient de lui à cause de ses origines, parce que du sang insulaire coulait dans ses veines, mais ils étaient malgré tout prêts à donner leur vie pour lui. « Pour quelle raison ?

— Ce que vous êtes.

— Et qu’est-ce que je suis ? »

Proie lorgna Epla en grimaçant. Il était évident qu’elle n’avait guère apprécié ses propos. « Celui qui a empêché les Terres d’ombre de se désagréger.

— Y séjourner vous répugne. »

Un autre crachat. « Bien moins que vivre ici. »

Ils passaient quelque chose sous silence, et il savait quoi. Il aurait souhaité qu’ils finissent par admettre qu’ils redoutaient toujours l’arrivée du Roi noir. Ils ne voulaient pas qu’on puisse les accuser de s’être dressés contre un de ses descendants. Ils redoutaient bien trop d’être assimilés à des ennemis de la famille royale. Les actes d’Atout importaient peu. Les Fey le protégeaient depuis sa naissance. Ils l’avaient même pris pour chef alors qu’ils ne partageaient aucun de ses points de vue.

« Je retournerai au palais, décréta-t-il. Mais je n’irai pas seul Coulter m’accompagnera.

— Cet insulaire ? demanda Epla. Il ne vous aidera pas.

— Si, il le fera.

— Il vous trahira, dit Proie.

— Vous ne le connaissez pas. Il m’a sauvé la vie, autrefois.

— Vous étiez deux enfants. Il a dû changer, depuis. »

Atout serra les poings. Nul ne s’était opposé ainsi aux autres chefs. Si la plupart des Fey s’étaient plaints de son grand-père, aucun ne s’était dressé contre lui. Il le savait de source sûre. Ils déclaraient souvent qu’ils ne seraient jamais venus sur cette île si Rugar avait laissé son entourage s’exprimer librement. Il savait aussi que nul insulaire ne mettait en question les décisions de son père.

Alors que tous contestaient ses propos.

Parce qu’il avait pris leur tête en bas âge et qu’ils voyaient toujours en lui un enfant et non un Visionnaire. C’était à tout le moins ce que lui avait dit la Chamane, sans lui expliquer comment transformer son image. La situation lui échappait même lorsqu’il tentait de se montrer ferme. Il finissait tôt ou tard par se placer sur la défensive, au lieu d’imposer ses vues.

« J’irai chercher Coulter, un point c’est tout.

— Je pense qu’agir ainsi manquerait de sagesse… commença Epla.

— Ce que tu penses importe peu. Je ne reviendrai pas sur ma décision. »

Les Fey plus âgés échangèrent des regards, comme en présence d’un enfant capricieux. C’était exaspérant mais il n’avait pas la possibilité d’en discuter. Il devait simplement leur prouver qu’il avait raison.

« Vous ne pouvez pas voyager sur cette île sans escorte, dit Epla. Nous allons vous accompagner, Dolny, Couverte et moi.

— Les Espions ne peuvent assurer la protection de qui que ce soit, rappela Proie. Ils sont incapables de se battre. J’irai avec Leen. Ce sera suffisant.

— J’irai seul.

— C’est impossible, contra Epla. Si…

— J’irai seul, répéta Atout. Je ne veux avoir personne près de moi. Je n’ai pas besoin qu’on me protège. Pour sauver Sébastien, je dois agir à ma manière.

— Vous n’avez jamais été confronté aux insulaires et à leur poison. Il vous faudra des yeux.

— Et des bras. »

Atout faillit sourire. Ils réagissaient comme il l’avait espéré. « C’est entendu. Couverte, tu viendras avec moi. Toi aussi, Leen. Voilà, à présent que j’ai satisfait à vos exigences, les autres peuvent regagner les Terres d’ombre. »

Proie secoua la tête et comprima ses mains sous ses aisselles, comme si elle ne réussissait plus à leur imposer ses volontés. « Vous ne savez…

— J’apprendrai. Nul n’a jamais contesté les décisions de mon grand-père.

— Voyez le résultat, fit Epla.

— Ce n’est pas ainsi que vous allez m’aider. Partez, tous, à l’exception de Couverte et de Leen. Je ne veux pas revoir les autres avant mon retour dans les Terres d’ombre. »

Ils ne l’auraient pas dévisagé autrement si des cornes avaient poussé sur sa tête.

« Exécution ! »

Epla haussa finalement les épaules.

« Comme vous voudrez », marmonna-t-il comme s’il estimait qu’Atout avait perdu la raison. Il gravit la berge en compagnie de Proie et de Dolny. Arrivés au sommet de la déclivité, ils s’éloignèrent sans regarder derrière eux. Ce que ressentait Atout était étrange. Il s’était attendu à ce qu’ils discutent, qu’ils fassent des difficultés. Peut-être appréciait-il autant qu’eux ces joutes oratoires.

Une idée qu’il chassa aussitôt.

« C’est bon, il faut nous procurer de quoi boire et manger, et ensuite… »

Le monde fit une embardée. Il cessa de se dresser sur la berge pour se retrouver au milieu du fleuve, à bord d’un chaland. Il avait à son côté Coulter qui était plus grand que lui et avait une chevelure éblouissante. Le soleil avait halé sa peau qui était passée d’un blanc translucide à un brun soutenu.

« Là-haut, lui disait l’insulaire. J’ai entendu dire qu’il y a des tueurs embusqués à proximité du Tabernacle. »

Ils étaient proches du pont et Atout se tourna pour regarder l’édifice aux murs blancs striés de suie. Les tours les plus hautes s’étaient effondrées. Les lieux semblaient déserts.

« Je ne peux pas l’assassiner, déclara Atout.

— Non, reconnut son ami en souriant. Mais rien ne m’en empêche. »

Puis tout reprit sa place initiale et Atout se retrouva appuyé contre les pierres du pont, les pieds écartés et une main enfoncée dans un sol spongieux. Il refusa de penser à la fange qui la souillait.

Un fin ruisselet de salive coulait de sa bouche ouverte et sèche. Il déglutit, humecta ses lèvres puis essuya son menton.

Couverte était agenouillée près de lui. De la sympathie apportait un peu de netteté à ses traits vacillants. « Tous vous en disaient capable, mais j’ignorais comment cela se manifestait.

— Vous avez eu une Vision ? demanda Leen avec dégoût. On aurait dit des convulsions.

— C’était une Vision, affirma Couverte. Importante, je crois. »

Atout hocha la tête. La chaleur et les étourdissements avaient empiré. « Rends-moi un service, Leen. » Sa voix était rauque. Ce qu’il avait Vu n’avait paru durer qu’un instant mais il savait par expérience qu’il avait pu rester en transe une demi-journée. « Regarde le Tabernacle. Ses fenêtres sont-elles brisées ? »

Leen s’éloigna le long de la rive, les mains derrière le dos. Arrivée à un point d’où elle voyait le Tabernacle, elle s’arrêta et ferma les yeux à demi. « Tout est normal. Il semble intact.

— C’était une clé, dit-il, plus pour lui-même que pour ses interlocutrices. Une sorte d’indice. »

Mais il ignorait de quoi.

Des assassins, un meurtre et le Tabernacle désert. Qui ne pouvait-il pas tuer ? Pour quelle raison ? Et pourquoi Coulter, cet insulaire si pacifique, avait-il proposé d’agir à sa place ?

« Y a-t-il un rapport avec notre voyage ? » voulut savoir Couverte.

Atout secoua la tête. « Les Visions ne suivent pas un ordre logique. » Mais il savait qu’il existait un lien car il avait Vu cela à l’instant où il décidait de partir seul avec elles. L’avenir reposait sur cette décision.

L’ennui, c’était qu’il ignorait s’il devait redouter ou appeler de ses vœux l’avenir en question. Contrairement à l’autre Vision, celle qu’il tentait de contrer, il n’aurait pu dire s’il fallait modifier celle-ci, ne pas s’en soucier ou s’en inspirer.

Il tendit la main et laissa Couverte le hisser. La peau de l’Espionne était plus froide que la sienne, un détail qu’il avait oublié. « Voulez-vous toujours aller là-bas ? » demanda-t-elle doucement.

L’image du Tabernacle en ruine dansait dans sa tête. Cet édifice le terrifiait depuis qu’il l’avait vu pour la première fois, ce lieu où était fabriqué le saint poison qui était fatal à tous ses semblables.

« Oui, répondit-il. Je veux y aller. C’est plus important que jamais. »


QUATORZE

 

Solanda avait conservé son corps de félin, ce qui lui permit de se glisser entre les portes principales du palais sans se faire remarquer. Ses pattes laissaient des empreintes poussiéreuses sur les sols de marbre venant d’être lavés. Elle se déplaçait en gardant les oreilles et la queue basses. Elle avait toujours un goût de plumes dans la bouche et espérait ne pas avoir meurtri sa fille adoptive. Bien qu’en rage contre Arianna, elle ne lui voulait aucun mal.

Un rouge-gorge ! Elle avait donc menti. Lorsqu’elle lui avait déclaré qu’elle venait de décider d’être une chatte, comme elle, Solanda s’était sentie flattée.

Par le choix d’une enfant en bas âge !

Un mensonge qu’elle avait entretenu jusqu’à ce jour.

Solanda gravit rapidement les marches. Arianna avait su lui dissimuler ses capacités pendant plus d’une décennie. Sans compter qu’il s’agissait des douze années pendant lesquelles une jeune métamorphe avait le plus de difficultés à garder ses transformations secrètes.

Que lui avait-elle caché d’autre ?

Solanda ne souhaitait pas vraiment le découvrir, mais elle le devrait. Comme elle devrait lui révéler la vérité sur son frère, une corvée à laquelle elle avait toujours espéré se soustraire.

Car elle redoutait ses conséquences.

Elle risquait même d’être chassée du palais. Ce qui ne serait après tout pas dramatique. Il était évident qu’Arianna avait moins besoin d’elle qu’autrefois.

Elle atteignit le haut des marches et pénétra discrètement dans ses appartements, obtenus peu après qu’Arianna eut appris à marcher. Consciente que son séjour en ce lieu serait plus long que prévu, elle avait réclamé cette suite inutilisée qu’elle avait rendue plus saine et agréable en laissant les fenêtres constamment ouvertes afin que le soleil pût y pénétrer. Elle y avait en outre apporté des Terres d’ombre des draps et des couvertures de fabrication ménagère. À présent, treize années plus tard, presque tout était d’origine fey et elle s’y sentait chez elle.

Mais elle ne s’y attarda pas. Elle s’écarta de la fenêtre, ferma les yeux et se métamorphosa. Sa masse entra en expansion. Ses pattes antérieures se changèrent en mains, ses membres s’allongèrent et ses poils se rétractèrent dans son épiderme. Des sensations si familières qu’elle n’y prêta pas attention.

Elle se retrouva agenouillée près de la garde-robe. Elle était nue et elle s’étira en cambrant son dos et en regrettant de ne pas avoir le temps de faire sa toilette. Elle se redressa, épousseta la poussière qui s’était déposée sur ses bras et ses jambes et se choisit un pantalon fauve et une chemise crème. Ce n’était pas la tenue qu’elle avait eu l’intention de mettre pour assister à la cérémonie, mais elle ferait l’affaire si elle n’avait pas le temps de revenir se changer.

Puis elle s’éloigna rapidement dans le couloir, en direction des appartements d’Arianna.

La porte était ouverte. La robe d’apparat s’étalait sur le lit et les chaussures haïes dépassaient sous les plis de la jupe. Sa fille adoptive n’était donc pas rentrée.

Il n’était pas difficile de deviner où elle se trouvait et Solanda soupira. Elle ferait son possible pour chasser Atout de leur existence, à cause de l’amour démesuré qu’elle portait à Sébastien.

Alors que l’amour avait toujours été pour les Fey une source de problèmes.

Elle ressortit et emprunta l’escalier. Le couloir était désert et les appartements de Sébastien fermés. Sans se donner la peine de frapper, Solanda abaissa la poignée et entra.

Les lieux avaient une odeur minérale, sèche et poussiéreuse, comme additionnée d’un soupçon d’histoire. La chambre était bien située, dans une des tourelles qui surplombaient le jardin. Les deux fenêtres étaient ouvertes – Sébastien aimait l’air pur autant qu’elle – et tout était lumineux.

Emmitouflée dans un peignoir, Arianna s’était assise sur le lit pour tenir la main de Sébastien à qui elle parlait doucement.

Le golem tremblait.

Tout indiquait qu’il avait pleuré et Solanda se félicitait de ne pas avoir été présente. Ses sanglots rauques et puissants étaient saturés d’angoisse et surnaturels. La nuit de la mort de Gemme, l’entendre se lamenter ainsi l’avait bouleversée. Et, chaque fois qu’il laissait libre cours à son chagrin, Solanda pensait à la soirée funeste où elle avait vu une héritière du Trône noir mourir dans d’atroces souffrances en lui laissant Arianna.

« N’est-ce pas touchant ? » lança-t-elle, tant pour leur signaler sa présence que pour chasser ce souvenir. Elle prit une chaise, la tourna et s’y assit à califourchon. « Je dois m’entretenir avec Arianna, Sébastien. »

Les yeux de la chose s’écarquillèrent. Ils étaient limpides et des larmes perlaient sur sa face d’un gris brunâtre. « Est-ce… est-ce que… j’ai… mal agi ?

— Non, déclara catégoriquement Arianna.

— Tu es le seul à pouvoir répondre à cette question, fit Solanda. C’est toi qui as laissé Atout entrer ici.

— Il a dit qu’il… devait venir.

— Pour prendre ta place ? demanda Solanda sans faire cas de la perplexité évidente d’Arianna.

— Non ! » À l’entendre, on aurait pu croire qu’il n’existait rien de plus épouvantable que vivre dans ce palais. Et peut-être était-ce exact, pour un golem.

Arianna se tourna vers Solanda et lança : « Tu savais ce qui allait se passer ! Il est évident que tu connaissais tous ces Fey.

— Bien sûr, répondit Solanda en faisant reposer ses bras sur le dossier du siège. C’est en leur compagnie que je suis venue sur cette île. Je les côtoyais bien avant que tu viennes au monde.

— Que nous caches-tu ? » Les yeux bleus d’Arianna brillaient.

Solanda se redressa et agrippa le haut du siège.

« Ce que je cache ? Rien du tout ! S’il y a une cachottière, ici, ce n’est pas moi.

— Je n’ai rien dissimulé. »

Le golem la regarda et posa sa main massive sur la sienne.

« Tu es donc un rouge-gorge. En quoi peux-tu encore te transformer ? demanda Solanda. Combien d’autres corps possèdes-tu ?

— Ce ne sont pas tes affaires. » Malgré son intonation hautaine, Arianna paraissait terrifiée.

« Oh, si ! » Solanda se leva lentement et repoussa sa chaise pour dégager le passage. Le siège bascula avec fracas. Sébastien ne la quittait pas des yeux, comme pétrifié par une peur qui ne l’empêcha pas de tirer Arianna vers lui en un geste protecteur.

Solanda alla vers eux puis s’immobilisa, les mains sur les hanches. « J’ai tout sacrifié pour toi. Crois-tu que c’est par plaisir que je vis dans ce palais minable, au milieu de tous ces ignorants ?

— Je n’ai pas sollicité ton aide.

— Je n’avais pas le choix. Tu te métamorphosais déjà en sortant du ventre de ta mère. La Chamane t’a abandonnée à ton père en le chargeant de veiller sur toi, alors qu’il était désemparé. Il l’a implorée de rester mais elle lui a répondu que tu devais suivre ton destin. » Solanda respira à pleins poumons. « Sans moi, tu serais morte.

— Je ne suis plus un bébé. Je maîtrise mes métamorphoses.

— C’est exact, mais savoir changer d’apparence est loin d’être suffisant.

— Qu’en sais-tu ? Tu n’as que deux corps.

— Et toi, combien en possèdes-tu ? »

Il y eut un silence. C’était l’instant de vérité. La colère consumait Solanda et hachait sa respiration. La chose l’observait en s’appuyant contre Arianna et il aurait été impossible de dire qui protégeait qui.

Arianna la dévisageait et sa tache de naissance ressortait dans des tonalités rougeâtres sur sa peau sombre. Ses émotions la coloraient toujours, mais rarement à ce point.

« Ari ? demanda Sébastien.

— Chut, fit Arianna. C’est entre elle et moi.

— Mais…

— Chut.

— Combien ?

— Que t’importe ? Tu ne t’es jamais intéressée à ces choses.

— Parce que j’ignorais que tu pouvais te métamorphoser à ta guise.

— Si, tu le savais ! » cracha Arianna. C’était la première fois que Solanda la voyait bouillir ainsi de rage. « Ne viens-tu pas de dire que je changeais constamment de forme, quand j’étais un bébé ? Aurais-tu imaginé que ces facultés avaient disparu ?

— Tu disais que tu t’étais choisi un corps, comme tous les métamorphes. Tu disais être une chatte.

— Pour te faire plaisir. Tu désirais tant que je suive ton exemple ! »

La lèvre inférieure du golem tremblait. « Ari…

— Attends, Sébastien. Laisse-moi terminer. »

Il baissa la tête et Solanda lui jeta un coup d’œil. Elle ne l’avait pas vue si animé depuis très, très longtemps.

« Mon seul désir, c’était de t’éviter des ennuis. Peu m’importait que tu sois une chatte ou autre chose.

— Je n’ai pas oublié le sermon que tu m’as infligé, le jour où j’ai pris l’apparence de ma nourrice. »

Ce souvenir arracha un sourire à Solanda. Elle s’était emportée, avant d’en rire. Le caractère joueur d’Arianna lui attirait une foule de problèmes et elle avait simplement fait en sorte qu’ils ne soient pas trop sérieux. « Réfléchis, dit-elle. Si une enfant pouvait se faire passer pour la personne chargée de la surveiller, qui lui inculquerait les bonnes manières ?

— J’ai fini par le comprendre, mais j’ai cru sur l’instant que tu voulais m’imposer tes volontés.

— C’était effectivement le cas. Tu étais très jeune. Sais-tu combien de tes métamorphoses ont failli t’être fatales ?

— Bien plus que tu ne peux imaginer. »

Solanda hoqueta. Elle n’y avait pas songé, alors que c’était logique. Arianna avait dû effectuer seule des centaines d’expériences au cours de toutes ces années. Une enfant n’aurait pas dû prendre de tels risques.

« Il est naturel qu’un métamorphe teste plusieurs corps avant d’adopter celui qu’il conservera jusqu’à la fin de ses jours, dit Solanda. Puis, au fil de ses métamorphoses, ses possibilités se réduisent et il se voit contraint de choisir entre en reproduire une douzaine de façon imparfaite ou un seul à la perfection.

— Mon rouge-gorge laissait-il à désirer ? »

Solanda détourna les yeux. Le ciel était limpide, au-delà de la fenêtre. Le soleil se couchait et des nuages couleur d’ambre paressaient au-dessus du fleuve.

« Alors ?

— Non, reconnut Solanda. Mais il ne t’a pas traversé l’esprit que tu risquais de te faire attaquer.

— Par toi. Je me doutais bien que mon assaillant ne pouvait être un vieux chat de gouttière.

— T’ai-je blessée ? » Solanda venait de se rappeler la raison de sa visite.

Sébastien redressa la tête, un mouvement saccadé. Le temps qu’il se tourne vers Arianna, elle avait remonté la manche de sa robe.

Elle avait quelques écorchures au bras droit. De simples égratignures… là où elle avait perdu des plumes. Une longue entaille reliait toutefois le coude à l’épaule. La morsure au demeurant minuscule paraissait démesurée sur sa peau.

Solanda se pencha. « Est-ce douloureux ?

— Un peu. J’ai connu pire. » Elle laissa sa manche redescendre.

La chose écarta une main. « Ari… que…

— Ça va. Ça va bien.

— Tu n’avais pas conscience de ce que tu faisais, dit Solanda.

— C’est toi qui as manqué de vivacité d’esprit, rétorqua Arianna. Tu n’as compris qui j’étais qu’après m’avoir attaquée. »

Solanda secoua la tête et s’étonna d’être soudain sur la défensive. « J’ai toujours su que c’était toi. Crois-tu que j’aurais traversé la moitié de la ville pour croquer un passereau quand les oiseaux abondent dans le jardin ?

— J’ai donc vu juste. Tu connaissais ce Fey et c’est pour le sauver que tu m’as agressée.

— Absolument. Tu n’avais pas conscience de la gravité de tes actes.

— Je protégeais mon frère.

— Ari… fit la chose.

— Ce n’est pas le moment, Sébastien. »

Solanda regarda le golem. Il savait. Il connaissait l’identité d’Atout et voulait la révéler à Arianna.

Arianna qui disait : « Tu n’as pas d’ordres à me donner. Tu n’appartiens pas à ma famille et nous n’avons en commun que ce don qui m’inspire tant de haine. »

Solanda fronça les sourcils. La situation lui échappait. « Tu le hais ? Arianna, c’est ce qui fait de toi un être supérieur.

— Non, c’est à mon père que je dois tout ce qu’il y a de positif en moi. Je dois à ma mère d’être différente, bien trop grande, basanée et bizarre. Tous me regardent comme une bête curieuse et nul ne daignerait m’adresser la parole si je n’étais pas une princesse. Tous me rejettent à cause de mes origines. Et ils auraient pour moi une aversion encore plus profonde s’ils savaient que je peux me changer en tout ce que je veux !

— Est-ce vrai ? » s’enquit Solanda qui craignait de connaître la réponse.

Arianna haussa les épaules. Elle avait baissé les yeux, comme honteuse de son éclat. Solanda se demandait depuis combien de temps cette crise couvait et s’étonnait de ne rien avoir remarqué. On n’avait pas la même adolescence sur l’Île Bleue que parmi les Fey. Un guerrier devait développer sa magie et déterminer quelle était sa place parmi ses pairs. Ce qui dépendait de la nature de ses pouvoirs. Solanda n’avait pas eu de tels problèmes car une métamorphe n’avait aucun doute quant à son statut. Et pendant que les jeunes de son âge connaissaient les affres de l’incertitude, elle était allée de l’avant en se comportant déjà comme une adulte.

Peu importait aux Fey qu’ils soient ou non appréciés. Ils grandissaient dans des communautés où ils étaient souvent en butte à l’animosité et ils ne rivalisaient pas pour devenir populaires. Certaines personnes avaient des affinités et d’autres pas, ce qui était également fonction de leurs capacités. Les Charmeurs en herbe s’attiraient les foudres de leurs chefs et les bonnes grâces de leurs nombreux admirateurs. Toujours. Mais il suffisait que leurs dons s’épanouissent pour qu’ils se réconcilient avec leurs supérieurs.

« Alors, Arianna ? insista Solanda. Peux-tu vraiment être tout ce que tu désires ?

— Avec un peu d’entraînement.

— N’importe quoi ? » C’était inconcevable, contraire aux règles auxquelles obéissait leur magie.

La question mit Arianna mal à l’aise. Elle releva la tête, rouge de colère.

« Non. Comment veux-tu que je réponde ? Il faudrait pour cela que j’aie tout essayé.

— As-tu parfois connu l’échec, quand tu voulais te métamorphoser ?

— Souvent. Mais il me suffit ensuite de m’exercer pour y arriver. »

La pratique permettait donc d’abattre tous les obstacles. Solanda se retint à la chaise, privée de combativité. Elle redressa le siège et s’assit normalement. Le golem la regardait comme s’il craignait qu’elle le frappe.

« Ce que je veux savoir, c’est quelles possibilités s’offrent à toi, précisa Solanda en puisant dans sa patience.

— J’ai dit que je l’ignore. Je n’ai jamais buté sur des difficultés insurmontables. J’ai pris l’aspect de tout ce que je voyais. Excepté mon père et toi, bien sûr. »

Bien sûr ? Solanda se demanda pourquoi elle les avait éliminés d’office.

« Toute magie a ses limites. Si la forme n’est pas un problème, il y a nécessairement autre chose. » Elle laissait ses mains ouvertes sur son giron et veillait à garder une voix posée. Elle était à la fois bouleversée et ravie par tout ceci. Si Arianna disait vrai, les possibilités étaient innombrables. De même que les dangers.

Arianna soupira et lâcha Sébastien pour s’allonger et feindre, elle aussi, d’être détendue. Mais son corps juvénile était saturé de tension et ses pieds nus martelaient avec nervosité le montant du lit.

« Je dois me ménager pour ne pas perdre du poids, dit-elle finalement. Et si je fais trop d’essais à intervalles rapprochés, je dois attendre près d’une semaine avant de me métamorphoser de nouveau.

— Faute de quoi tu risquerais de rester captive du corps que tu occupes », déclara Solanda. Elle frissonna. Elle adorait être un félin mais elle tenait à pouvoir reprendre forme humaine aussi souvent qu’elle le souhaitait.

Arianna hochait la tête. « Ça m’est arrivé, une fois. J’avais une dizaine d’années. Sébastien m’a cachée dans ses appartements jusqu’au moment où j’ai pu redevenir moi-même. »

Solanda regarda la chose. Elle avait détenu de nombreux secrets. Les craquelures de sa face révélaient plus d’émotions que de coutume. Des sentiments exacerbés qui lui donnaient l’aspect d’un caillou brisé.

« À dix ans ? » Solanda aurait pourtant dû se rappeler cet incident.

« Je répondais à tes questions quand tu passais me voir, mais je ne me montrais pas et tu n’as rien remarqué. »

Solanda n’en gardait aucun souvenir. Il y avait décidément très longtemps qu’Arianna réussissait à la berner.

« Tu aurais tout de même pu m’en parler, non ? »

Arianna mordilla sa lèvre inférieure. « Je voulais régler seule ce problème.

— Comment t’y es-tu prise ?

— J’ai fait des essais jusqu’au moment où je suis arrivée à mes fins. »

Elle avait dû être terrifiée. Quand Solanda était restée coincée dans son corps de chatte, à onze ans, tous s’étaient précipités pour lui venir en aide. Mais elle n’oublierait jamais cette matinée d’angoisse.

Elle s’abstint toutefois de lui adresser des reproches. Cinq années s’étaient écoulées depuis et elle n’y pouvait rien changer. « Quelles sont les autres obligations ?

— Prendre du repos, sous peine de se métamorphoser sans le vouloir. »

Comme en bas âge. Solanda, la nourrice, et parfois Nicholas, avaient passé d’innombrables nuits blanches à surveiller le nourrisson de crainte qu’une de ses transformations lui soit fatale.

« Pourquoi n’as-tu rien dit ? J’aurais pu t’aider.

— À me priver de cette capacité ? À mieux la contrôler ? M’avoir appris à maîtriser mes mutations était suffisant.

— Mais quand tu t’es trouvée bloquée… » Solanda s’interrompit. Elle n’avait pas eu l’intention de revenir sur ce sujet.

Un haussement d’épaules. « J’avais entre-temps décidé de le garder pour moi.

— Tu en as malgré tout parlé à Sébastien. »

Arianna s’appuya sur les coudes pour se tourner vers la chose qui la regardait tel un chiot contemplant sa maîtresse. « Il est différent. Comme moi. Nous ne pouvons être comparés à personne. Nous ne sommes ni des insulaires ni des Fey, et aucune norme ne s’applique à nous. Sébastien est très intelligent mais il s’exprime et se déplace avec difficulté. Quant à moi, je suis… Je suis un monstre. »

Solanda frissonna. C’était le terme employé par les cuisiniers qui l’avaient vue naître près de l’âtre. Ils avaient assisté à une métamorphose sans savoir de quoi il retournait. Elle s’était néanmoins imaginée qu’ils avaient cessé d’utiliser de telles épithètes en découvrant quel beau bébé elle devenait.

« Qui a dit ça ? »

Arianna haussa les épaules. « Personne. Tout le monde. Je l’entendais toujours, sur mon passage. Lorsqu’ils ne levaient pas la main pour caresser l’épée suspendue à leur cou, comme si ce colifichet avait pu me tenir à distance.

— En as-tu parlé à ton père ?

— Seulement à Sébastien. Il dit qu’ils se comportent de la même manière avec lui, même s’ils ne le traitent pas de monstre. Ils le jugent trop stupide pour représenter une menace. » Arianna foudroya Solanda du regard. « C’est ce que tu penses, toi aussi.

— Certainement pas. » Solanda espérait que son ton avait été convaincant.

« Tu l’appelles la chose.

— Qu’est-il d’autre ?

— Il n’est pas plus une chose que je suis un monstre. Nous ne sommes pas hideux. Est-ce notre faute si nos parents appartenaient à des peuples différents, si nous ne leur ressemblons pas ? Pourquoi nous en tiennent-ils rigueur ?

— Tu crois que je te traite différemment à cause de tes origines ?

— Tu es encore pire que les autres. Tu m’affirmes que je suis une Fey et tu m’enseignes à me conduire en Fey. Mais je ne suis pas que cela, Solanda. Je suis aussi une insulaire.

— J’en ai parfaitement conscience. » Solanda eût aimé reprendre sa forme féline, se lécher les pattes et faire sa toilette. Elle résista à cette pulsion.

« Tu l’oubliais sans cesse, gronda Arianna. Tu qualifiais les habitants de cette île d’arriérés stupides. Tu appelais la nourrice “cette femme” et tu veillais à ne pas me laisser trop souvent seule avec elle. Et tu disais fréquemment que papa n’était tout compte fait pas trop mal pour un insulaire.

— C’est la stricte vérité.

— N’as-tu pas conscience de ce que sous-entendent de tels propos ? Du mépris qu’ils contiennent ? Je suis comme ces gens. J’appartiens également à ce peuple. Comme Sébastien. »

Solanda estima qu’il était trop tôt pour lui révéler la vérité au sujet du golem. « Tous les métamorphes sont imbus d’eux-mêmes. Et tu es une métamorphe. Tu es une Fey.

— Ainsi qu’une insulaire. »

Solanda respira à pleins poumons. C’était pénible à admettre mais incontestable. « Ainsi qu’une insulaire. »

Arianna se dérida, et ce fut son premier véritable sourire de la journée. Elle se redressa. « Maintenant que la question est réglée, pourrais-tu me dire qui était ce Fey et ce qu’il voulait à mon frère ? »

Le Changelin regarda Solanda qui crut lire une supplique au fond de ses yeux.

Elle ferma les siens. L’instant qu’elle avait tant redouté était arrivé.


QUINZE

 

Nicholas gravit les marches en toute hâte. Il repoussait constamment ses longs cheveux blonds et la dentelle qui effleurait ses poignets lui donnait des démangeaisons.

Des tics nerveux, qu’il devait à son entretien avec le seigneur Stowe. Ce qu’il venait d’apprendre l’avait déstabilisé.

Et retardé. Il aurait dû passer voir Sébastien bien plus tôt.

Tout d’abord profondément déçu par son physique peu engageant, son intelligence pour le moins limitée et la lenteur de tous ses gestes, il avait avec le temps fini par s’attacher à cet enfant. Gemme lui avait affirmé que l’union des Fey avec des représentants d’autres peuples renforçait leur magie. S’il n’avait pu le croire, il avait malgré tout espéré qu’ils transmettraient à leur progéniture ce qu’ils avaient en eux de meilleur. Peu après la naissance de Sébastien, quand il s’était avéré qu’il ne serait qu’un attardé mental qui ne sourirait pas de sitôt, Nicholas avait pris ses distances. Il ne lui avait de nouveau prêté attention que la nuit de la venue au monde d’Arianna. En entendant Sébastien gémir et pleurer sa mère, il avait su que ses tares n’avaient pas empêché Gemme de l’aimer. À présent qu’elle les avait quittés, c’était à lui de prendre la relève.

Ce qu’il avait fait de son mieux. Sa fille avait dissipé ses pires inquiétudes et le jour où Sébastien monterait sur le trône elle serait à ses côtés, pour lui servir de mentor et d’esprit. Et si l’impulsivité d’Arianna aurait pu nuire aux intérêts du royaume, la lenteur de son frère lui laisserait en toutes circonstances le temps de reconsidérer ses décisions… ne laissant subsister que son intelligence.

Il atteignit le haut des marches. On était venu lui dire que les valets avaient préparé Sébastien puis lui avaient dit de l’attendre. Mais Nicholas avait ensuite été retardé et ce pauvre garçon avait dû rester planté près de la fenêtre presque tout l’après-midi, n’osant rien entreprendre par crainte de salir ses beaux atours.

Le couloir était désert. La plupart des domestiques étaient allés donner un dernier coup de balai dans la Grande Salle ou apporter d’ultime touches aux plats qui y seraient servis. Ce serait un festin et une célébration que les convives n’oublieraient pas de sitôt. Tous accepteraient Sébastien. Il y veillerait.

Mais ne voir personne l’angoissait. Il prendrait des dispositions pour que la protection de son fils soit assurée en permanence. Son nouveau statut d’héritier du trône le rendrait encore plus impopulaire. Si Nicholas n’y prenait garde, il serait en danger.

Il eut un pincement de cœur. Il avait perdu Gemme alors qu’il avait veillé sur elle à chaque instant de chaque jour. Elle avait été trahie par un serviteur de Dieu et aucun rocaaniste n’avait été depuis admis dans le palais. Des mesures qu’il ne pourrait lever tant que l’eau bénite serait fatale aux siens.

Il avait l’impression de réussir à surmonter son chagrin pour en souffrir tout de suite après, et subir des tourments aussi grands qu’au moment du drame. Gemme n’avait pas partagé très longtemps son existence, mais il avait constamment l’impression d’entendre sa voix. Et il retrouvait ses traits dans ceux d’Arianna. C’était de plus en plus évident au fur et à mesure que sa fille grandissait. Elle aurait sous peu l’âge qu’avait eu sa mère lorsqu’ils s’étaient connus en croisant le fer dans les cuisines du palais.

Il chassa ce souvenir et se dirigea vers les appartements de Sébastien. La porte était close mais il entendit des voix. Vibrantes de colère, au timbre féminin.

Arianna et Solanda.

Une âpre dispute.

Il poussa doucement le battant et entra. Assis sur le lit, Sébastien avait déjà froissé et taché sa robe.

Les bras croisés juste à côté de lui, Arianna le vit et fronça les sourcils. À califourchon sur une chaise en rotin, Solanda se leva brusquement, comme s’il l’avait surprise alors qu’elle se livrait à des activités répréhensibles.

« À quoi jouez-vous ? s’enquit-il.

— Ce n’est pas un jeu, père », répondit Arianna. Et son intonation l’informa qu’elle était bouleversée.

Sébastien le regarda. Il lut dans ses yeux de la tristesse et, pour la première fois depuis sa naissance, de la culpabilité.

« Qu’as-tu fait à ta robe, mon fils ? »

Sébastien baissa les yeux, dirigea très lentement une main massive vers la tache et soupira : « Ohhhh !

— Père, dit Arianna. Il y avait un Fey, ici. »

Solanda sursauta. Comme si elle avait quelque chose à se reprocher. Nicholas ne l’avait jamais vue réagir ainsi.

Il fit son possible pour rester désinvolte. La tension était grande et il était inutile de l’alimenter avec sa propre nervosité. « Je ne vois pourtant qu’une Fey et deux demi-Fey.

— Je ne plaisante pas. » Arianna venait de lâcher la bride à son exaspération et elle couvrit la main de Sébastien avec la sienne, sans doute irritée par l’intérêt qu’il portait à la souillure de sa robe. « Je parle d’un homme. Il voulait convaincre mon frère de partir avec lui. »

La gorge de Nicholas était sèche. Bien que fantasque, sa fille n’eût jamais inventé une fable pareille. « Que s’est-il passé ?

— Je l’ai effrayé… puis pourchassé. Je l’aurais capturé, si Solanda ne m’en avait pas empêchée. Elle le connaissait. Elle s’est interposée pour lui permettre de m’échapper. »

Nicholas sentit le sang abandonner son visage. L’incident s’était produit juste après qu’on lui eut signalé des Fey dans le sud du pays. « Solanda ? »

Elle restait figée et son corps ordinairement plein de grâce était raide comme un piquet. Les poings serrés, elle regardait tour à tour le prince et la princesse. « Ne me demandez pas de justifier mon comportement.

— Je l’exige, si quelqu’un a voulu enlever mon fils.

— Ce n’était pas un rapt.

— Qu’était-ce, alors ? » Il s’était exprimé plus sèchement qu’il ne l’avait souhaité. Il ne laisserait personne attaquer sa famille. Plus jamais.

« Atout… » fit Sébastien.

Tous se tournèrent vers lui.

« Il est… venu.

— Tu le connais ? » intervint Arianna. Ses doigts se crispèrent et ses jointures blanchirent, mais Sébastien laissa sa main sous la sienne.

Il opina du chef.

« Comment peux-tu connaître un Fey ? »

Il se tourna vers Solanda qui avait reculé vers les cendres froides de l’âtre. Elle secoua la tête.

« Solanda. » Nicholas frissonna. Ce qui se passait était grave. Très grave. « Fournir des explications lui prendra trop de temps. Chargez-vous-en.

— Vous le regretterez.

— Je vous l’ai déjà demandé. Deux fois. »

Arianna la dévisageait, l’air buté. Sébastien n’avait pas paru à ce point terrifié depuis le jour où il l’avait sauvée. Comment pouvait-il savoir des choses qu’ignoraient les autres membres de sa famille ?

« J’ai à plusieurs reprises tenté de vous le faire comprendre, dit Solanda. Il y a des années. Vous avez refusé de m’écouter.

— Je le fais, à présent. »

Solanda regarda Sébastien, comme pour solliciter son autorisation d’en dire plus, alors qu’elle lui prêtait à peine attention en temps normal.

« C’est… bon », fit Sébastien. Une larme restait accrochée à sa paupière gauche. « Mieux vaut… maintenant que… ce soir. »

Nicholas fronça les sourcils et se sentit prendre du recul, comme si son esprit se scindait de son corps. Il avait mis au point cette technique pour conserver ses capacités de décision quand la tension arrivait à son comble. Comme à présent.

Solanda inspira profondément. « Le Fey qui est passé dans l’après-midi n’est autre que votre fils. »

Son fils ?

La larme tomba. Arianna l’essuya.

« Mon fils, c’est Sébastien », rétorqua Nicholas sans comprendre. Peut-être s’y refusait-il car la célébration de son passage à l’âge adulte allait débuter et le moment était mal choisi pour avoir un tel entretien.

« Non, Sébastien n’est pas votre fils. C’est un golem. Un Changelin. Rugar a enlevé votre enfant cinq jours après sa naissance.

— Non.

— Si. » De la compassion modulait la voix de Solanda.

Nicholas inspira et se détourna. Il lui était impossible de se montrer détaché. Les émotions l’assaillaient aussi rapidement et violemment que les souvenirs.

Le nourrisson rieur aux yeux vifs qui serrait son doigt dans son petit poing.

La créature au visage figé qu’ils avaient découverte à la fin d’une sieste, un après-midi maudit.

Le petit garçon conforme à ses espoirs, plus éveillé que tout autre enfant né sur cette île.

Le bébé à la peau froide et aux yeux ternes comme de la pierre, si pesant qu’il grognait chaque fois qu’il le prenait dans ses bras.

« Non », murmura-t-il.

Il avait eu l’enfant qu’il avait toujours désiré avoir. Mais s’il était toujours de ce monde, Rugar s’était chargé de son éducation.

Il s’écarta de la paroi. « Pourquoi ne m’en avez-vous pas informé ? Je serais allé le reprendre, si vous me l’aviez dit. »

Sébastien tressaillit. Arianna blêmissait. Solanda avait croisé les bras. « Je l’ai fait, dit-elle très lentement à Nicholas, comme si c’était lui qui manquait de vivacité d’esprit. À plusieurs reprises. »

Et il se rappela le jour de la venue au monde d’Arianna. Il la tenait dans ses bras, gluante de placenta, pendant que les Fey se querellaient à son sujet. Ils étaient dans les cuisines et Gemme gisait devant l’âtre. La nourrice et Sébastien s’étaient recroquevillés juste à côté. Le chat qui avait assisté à la naissance venait de se changer en femme. C’était la première fois qu’il était témoin d’une telle métamorphose.

Et Solanda l’avait toisé avec mépris, même à cet instant, alors qu’elle lui proposait d’élever son enfant.

Rugar. Il veut votre fille, avait-elle dit. Il ne l’aura jamais. Il pourrait la subtiliser sans que vous vous doutiez de rien, vous savez ? Ce ne serait pas la première fois.

Et elle avait regardé Sébastien.

Il aurait enlevé mon fils ?

Ce qu’elle avait confirmé de la tête.

Mais il est ici.

Elle avait soufflé, exaspérée par sa stupidité. Vous croyez que c’est votre enfant ?

Que pourrait-il être ?

Un haussement d’épaules. Allez savoir ? Une pierre ? Un bloc d’argile ?

Il ne l’avait pas crue. Qu’un enfant peu éveillé mais bien vivant soit constitué de matière inerte était pour lui inconcevable.

Son fils. Son vrai fils.

Le bébé qu’ils avaient eu, lui et Gemme, avait grandi parmi les Fey et était devenu un adulte.

Les envahisseurs lui avaient tout volé. Depuis leur débarquement, ils l’avaient dépossédé de tout ce qui avait de la valeur à ses yeux.

Parfois après le lui avoir donné.

Arianna s’était rapprochée d’un pas de Solanda, les poings serrés. Sébastien tendit le bras vers elle… trop lentement, et trop tard.

« C’est faux ! C’est un mensonge. Sébastien est mon frère.

— Vraiment ? Alors, comment expliques-tu que ce Fey lui ressemblait à ce point ? Si ce n’est qu’il pouvait se déplacer et s’exprimer normalement, et qu’il avait un esprit très vif. Pourquoi ?

— De quel sortilège s’agit-il ? » s’enquit Nicholas.

Pris d’étourdissements, il dut s’appuyer contre le mur.

« La magie des Changelins. Des Farfadets l’ont remplacé par une pierre enchantée. Elle aurait dû s’effriter et tomber en poussière au bout de quelques semaines, mais cela ne s’est pas produit. Elle est devenue un golem. J’ai cru que l’amour de Gemme lui insufflait de la vie, mais j’étais dans l’erreur puisque Sébastien a survécu à votre épouse. S’il est toujours parmi nous, il le doit à quelqu’un d’autre.

— Atout… » murmura Sébastien.

Nicholas le regarda. Qu’il ne soit pas de chair et de sang ne l’empêchait pas de l’aimer. D’ailleurs, comment un simple caillou aurait-il pu lui inspirer de tendres sentiments ? « Pourquoi dit-il ce mot ?

— Parce que c’est le nom de votre fils », expliqua Solanda.

Atout.

Il avait un fils nommé Atout.

Un enfant véritable et aussi intelligent, leste et beau qu’Arianna.

Que sa défunte épouse.

Gemme, nous avons eu un fils.

« Atout… Il m’a… créé, ajoutait Sébastien. Par… notre… Lien. »

Solanda secoua la tête, ferma les yeux et fit une moue. Lorsqu’elle était ainsi, elle ressemblait plus à une chatte qu’à une Fey.

« Que dit-il ? » voulut savoir Arianna.

Solanda rouvrit les paupières. « Vous me sidérerez toujours, les enfants.

— Je n’ai pas tout saisi, avoua Nicholas. Si cet Atout est mon fils, pourquoi est-il venu chercher Sébastien ? Comptait-il se substituer à lui pour la cérémonie ?

— Vous m’en demandez trop. Je n’ai su qu’il était au palais qu’en voyant Arianna le chasser de cette pièce. »

Nicholas se tourna vers Sébastien dont le visage s’était transformé en masque d’affliction.

« Que voulait-il ?

— Il incitait Sébastien à partir avec lui, expliqua Arianna. Il le pressait d’accepter. Je l’ai fait fuir.

— Pourquoi désirait-il que Sébastien s’en aille ? Pour le remplacer ?

— Il disait qu’ils s’en iraient ensemble, ajouta Arianna. J’ai pensé qu’il souhaitait l’enlever.

— Non… » fit Sébastien.

Nicholas s’accroupit devant lui pour prendre sa main dans la sienne. Qu’elle soit constamment froide l’intriguait depuis longtemps. Il se disait souvent transi. « Qu’est-il venu faire ici ? »

Sébastien dégagea sa main de celle de son père pour lever un doigt et indiquer que ses explications seraient longues.

« Atout… Il a dit… Il a vu la mort. Il m’a montré… une personne âgée qui… parlait à un de nous. Une fois… c’était lui. L’autre fois… c’était moi. Puis… un autre Fey a tué… Atout ou moi. Ça s’est passé ici… Il avait peur de… me laisser dans le palais. Mais je n’ai pas… voulu partir sans rien vous dire… à toi ou à Ari. »

Nicholas s’assit, terrassé par les événements. Son fils véritable était donc venu sauver son remplaçant ? Il n’avait pas désiré monter sur le trône qui lui revenait de droit ?

Solanda concentrait son attention sur Sébastien. Ses yeux de chatte brillaient. « Tu as mentionné une personne âgée. La Chamane ? »

Sébastien secoua la tête.

« Avais-tu déjà vu Atout ? » lui demanda Nicholas. Combien de fois son fils s’était-il aventuré jusqu’au palais et l’avait-il raté ?

« Pas… comme ça. Il venait… ici… » Sébastien tendit lentement l’index vers sa tempe. « Depuis que nous sommes… tout petits. Nous avons… un Lien.

— Quel lien ? » Nicholas s’était adressé à Solanda et sa voix trahissait son irritation. Comment avait-il pu ignorer ce que savait Sébastien ? Pourquoi Solanda n’avait-elle rien dit ? Et Arianna ?

Pour quelle raison les Fey lui avaient-ils pris son fils ?

« Nous avons tous des Liens de sang ou d’amour, répondit Solanda. Nous ne faisons généralement que les percevoir mais quelques individus – je parle des Visionnaires et des Enchanteurs – peuvent les suivre jusqu’à l’esprit de la personne concernée.

— Atout serait donc un magicien ? »

Gemme l’avait annoncé.

Sa Vision avait été exacte.

En tout point !

Et Rugar avait tout détruit.

« Il a des Visions. Atout est un grand Visionnaire. Le plus grand de toute notre histoire. »

Elle s’exprimait sans quitter Arianna du regard et Nicholas en devinait la raison. Gemme avait déclaré que leurs enfants seraient de puissants thaumaturges. Arianna se métamorphosait depuis son plus jeune âge. Elle avait des capacités exceptionnelles. Son frère aussi.

« Il aurait donc créé Sébastien ? Il aurait façonné le Changelin ?

— Non. Rugar l’a commandé aux Ménagers, car les Changelins sont une de leurs spécialités. Atout a quant à lui insufflé de la vie à la pierre. L’essence d’un être transite par un Lien. Si ce qui s’est passé suit un schéma classique, des bribes d’Atout sont restées en Sébastien et ont fini par le doter d’une personnalité propre.

— Sébastien serait donc un être à part entière ? demanda Nicholas, soulagé.

— En auriez-vous douté ?

— C’est toi qui l’as toujours nié, lança Arianna à Solanda. Tu l’appelais la chose. »

Son caractère avait évolué au fil des ans. D’ailleurs, Sébastien était également un enfant de Nicholas et de Gemme, si une parcelle d’Atout vivait en lui.

Et cependant…

« Ce que je veux savoir, c’est s’il n’est pas une simple copie de cet Atout.

— Vous ne poseriez pas cette question si vous connaissiez votre fils, lui rétorqua Solanda.

— Comment se fait-il que vous sachiez tout de lui quand j’ignorais jusqu’à son existence ? Vous connaissiez le but que nous nous étions fixé. Vous saviez à quel point il était important que cet enfant soit parfait, mais vous vous êtes abstenue d’intervenir.

— Je ne suis pas à votre service, rétorqua-t-elle en fermant les yeux à demi. Je suis une Fey.

— Me séparer de mon fils servait donc les intérêts de votre peuple ?

— Je ne pourrais pas vous répondre. C’est Rugar qui a voulu cette substitution, pas moi.

— Et vous vous êtes fiée à son bon sens ? Il vous inspirait pourtant de la méfiance.

— Je n’attachais aucune importance à ces détails. J’étais condamnée à rester ici, quoi qu’il fasse.

— Ses agissements ne vous ont pas toujours laissée de marbre. Je vous ai vue avec les mains maculées de son sang. »

Elle fit un pas vers lui et plus rien ne les sépara. Il percevait sa chaleur animale et sentait son odeur féline. « Il avait menacé Arianna.

— En quoi son sort vous importait-il plus que celui de son frère ?

— Atout n’était pas mon enfant. »

Nicholas la repoussa contre la cheminée. « Arianna est ma fille. Notre fille, à moi et à Gemme. Vous n’êtes pour elle qu’une servante.

— Elle n’a pas eu d’autre mère que moi. »

Ils respiraient au même rythme rapide, aussi ivres de rage l’un que l’autre. Et elle avait raison. Elle avait tout sacrifié pour élever Arianna.

Nicholas laissa retomber son bras.

Arianna se dressait près de la fenêtre, la main devant la bouche. La lèvre inférieure de Sébastien frémissait.

« Tu aurais pu au moins me le dire, fit doucement Arianna.

— À quoi bon ?

— Le Sang noir, intervint Nicholas. Si elle avait blessé ou tué son frère, cela aurait scellé notre perte.

— Je n’aurais jamais cru qu’elle s’en prendrait un jour à lui. » Solanda haussa les épaules. « Je pensais que s’ils étaient tous les trois réunis, elle comprendrait immédiatement que son frère était Atout et non cette chose.

— Sébastien n’est pas une chose », répéta Arianna, sans se tourner vers eux.

Nicholas se concentra pour recouvrer une respiration régulière. Il ne pouvait se prononcer sur la véritable nature de Sébastien. Son monde venait d’être bouleversé et il n’avait pas encore reconstitué le puzzle. « Qu’est devenu Atout, après la mort de Rugar ?

— Ce qui a eu lieu auparavant ne vous intéresse donc pas ? Il était Lié à sa mère, lorsqu’elle est morte. » Solanda bouillait de rage. De quel droit ? Elle avait su tout cela.

« Que s’est-il passé ?

— Il l’aurait suivie dans l’au-delà, sans l’intervention d’un garçon qui vivait dans les Terres d’ombre. Et quand son grand-père est mort, Atout a pris sa place. Il y a désormais une quinzaine d’années qu’il est à la tête des Fey. »

Nicholas croisa les bras.

« C’est impossible. Je ne vous crois pas. Il n’était qu’un enfant, à l’époque. Et un enfant ne peut pas gouverner.

— Notre société est différente de la vôtre. Nul n’a d’ailleurs eu le choix. Il a consolidé les Terres d’ombre avant qu’elles s’effondrent. Il a maintenu la cohésion de notre peuple, même si je doute qu’il en ait été conscient. »

Arianna secoua la tête puis regarda Sébastien, le visage strié de larmes. Elle caressa sa joue puis alla s’interposer entre Nicholas et Solanda à qui elle lança :

« Tu mens ! » Elle était presque aussi grande que son père, plus mince que son interlocutrice. Son corps avait la souplesse et la puissance de la jeunesse. Le mépris que lui inspirait l’autre métamorphe la rendait méconnaissable. « Crois-tu que je n’ai pas compris ? Tu me l’aurais dit, si j’avais eu un frère. Il y a longtemps que tu me l’aurais appris. Mais tu n’as rien fait. Et quand Sébastien est devenu un adulte, tu n’as pas supporté qu’il puisse gouverner cette île et tu as échafaudé cette mise en scène avec ce Fey pour que mon père l’écarte du trône. »

Nicholas avait l’impression d’avoir reçu un seau d’eau glacée sur la tête. C’était évident. Solanda défendait les intérêts de ses semblables et certains de ces derniers pouvaient prendre n’importe quelle apparence.

Ce qui n’expliquait pas ses nombreuses insinuations. Ni pourquoi la Chamane lui avait déclaré, bien des années plus tôt, qu’un homme aurait dû être capable de reconnaître son fils.

Solanda se tenait toujours appuyée contre la cheminée et paraissait moins grande qu’auparavant. « Que t’ai-je donc fait pour t’inspirer tant de haine ? demanda-t-elle à Arianna.

— Tu étais de connivence avec ce Fey. C’est grâce à toi qu’il a pu m’échapper.

— Atout est ton frère. Tu ne dois pas l’attaquer. À aucun prix. Le même Sang coule dans vos veines. »

La sensation de froid que Nicholas ressentait depuis son entrée dans la pièce s’accentua soudain. « Tu aurais attaqué ton frère ?

— J’ai cru qu’il allait faire du mal à Sébastien.

— Elle a pris une forme animale pour le pourchasser, précisa sèchement Solanda. Un rouge-gorge.

— Un rouge-gorge ? » Les révélations étaient trop nombreuses et Nicholas dut s’appuyer à l’encadrement de la fenêtre pour se stabiliser. « Je croyais que tu te transformais en chatte ?

— J’en étais moi aussi convaincue, dit Solanda. Mais votre fille nous a caché beaucoup de choses.

— Moins que toi, rétorqua Arianna. Je ne vois que deux possibilités. Soit tu as toujours menti au sujet de mon frère, soit tu désirais qu’un Fey remplace Sébastien. Dans un cas comme dans l’autre, tu nous as trompés. Tu n’es pas restée au palais pour veiller sur moi. Tu ne savais même pas de quoi j’étais capable. Non, tu désirais uniquement nous espionner.

— Me reprocherais-tu de t’avoir fait confiance ? »

Nicholas se pencha sur l’appui de la fenêtre. Des oiseaux gazouillaient en contrebas.

« Solanda n’a pas menti, dit-il. Je me souviens des fois où elle a tenté de m’ouvrir les yeux.

— Pourquoi la soutiens-tu, père ? Elle veut t’inciter à évincer Sébastien, à le priver du trône qui lui revient.

— Non… fit Sébastien.

— Je ne la soutiens pas, répondit Nicholas. Je déclare simplement qu’elle dit la vérité.

— Atout est né… ici », ajouta Sébastien.

Arianna le dévisagea comme s’il l’avait trahie. « Il t’a subjugué, pas vrai ? Ce Fey t’a fait gober toutes ces sornettes.

— Non… Je le sais depuis… toujours. »

Ses mots se répercutèrent dans le brusque silence. Tous le regardèrent.

« Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? fit-elle d’une voix qui se changea en gémissement. Pourquoi m’as-tu laissée dans l’ignorance ?

— Je croyais… qu’il était… allé te voir… toi aussi. »

Arianna gémit et leva le poing à sa bouche pour étouffer d’autres plaintes. Nicholas était bouleversé. Sa fille en souffrait comme si on venait de lui arracher le cœur.

Elle se tourna et il sut que ses nerfs n’y résisteraient pas. Elle n’était pas de taille à affronter des tourments émotionnels. Elle ne l’avait jamais été.

Elle les regarda tour à tour avant de se tourner vers Solanda et de froncer les sourcils. Elle resta un moment immobile puis bondit vers elle.

« Tu m’as menti. Tu disais que tu étais comme moi et que tu serais toujours là pour m’aider. » Elle remonta sa manche pour montrer son bras lacéré. « Vois ce que tu m’as fait. Tu n’as pas hésité à me blesser pour permettre à ce Fey de m’échapper. Tu as constamment privilégié les intérêts de ton peuple. Je ne suis rien pour toi. Je me félicite de ne pas t’avoir dit de quoi j’étais capable. Si je t’avais confié mes secrets, tu te serais empressée de les raconter à tes semblables.

— Ce sont aussi tes semblables, Arianna.

— Je suis une insulaire. Je n’ai rien en commun avec toi.

— Arianna. » Nicholas tendit la main vers elle. Elle le repoussa.

« Laisse-moi. Je veux rester seule. »

Elle sortit en courant. Sébastien chancela puis partit derrière elle. Nicholas le retint par le bras. « Elle est bouleversée, ça va passer.

— Elle… me… hait, fit-il, profondément abattu. Elle… sait ce… que je suis et… elle me hait. »

Nicholas regarda par-dessus l’épaule de Sébastien Solanda qui avait incliné la tête pour l’appuyer contre la cheminée, les yeux clos. Pour une fois, elle semblait à court d’arguments.

Il tremblait. Il prit son fils – ou ce qu’il avait cru être son fils jusqu’à cet instant – et le serra contre lui. Son épiderme avait toujours été froid et dur, comme artificiel. Il était surpris de penser au grand nombre de choses qu’il avait attribuées à son union avec Gemme au lieu de s’interroger sur leurs véritables causes.

« Elle ne te hait pas. Elle ne sait plus où elle en est, c’est tout.

— Et toi… Est-ce que tu me hais ? »

C’était toute la question. Nicholas laissa sa tête reposer sur l’épaule de Sébastien. Il n’imaginait pas sa vie sans lui. Pas à présent. Pas après tant d’années.

« Je t’aime, mon fils. Je t’ai aimé depuis ta plus tendre enfance et je t’aimerai toujours. »

Sébastien frissonna puis redressa la tête. Il était plus grand que Nicholas qui se demanda si son fils véritable, la chair de sa chair, avait la même taille. « Alors, il faut… que je parte ?

— Qui t’a dit une chose pareille ?

— Atout…

— Tout démontre que son programme est différent du mien. Tu es mon enfant, Sébastien. Tu resteras ici.

— Et Ari ?

— Elle changera d’attitude dès qu’elle comprendra que tu n’es pour rien dans ce qui s’est passé. Elle est jeune, Sébastien. Elle croit tout savoir, mais elle se trompe. » Il en était responsable. Il l’avait choyée et surprotégée en croyant la rendre plus forte. Il avait eu tort. Peut-être avait-il rendu certaines choses plus difficiles pour elle.

Il caressa la joue de Sébastien et interrompit leur étreinte. Solanda avait à peine entrouvert les yeux. Des yeux de chat, les yeux d’une inconnue à laquelle il ne pouvait plus accorder sa confiance.

Des yeux de glace.

« Qu’avez-vous fait à ma fille, cet après-midi ?

— Rien. » La voix de Solanda était sans timbre.

« Et ces marques, à quoi les doit-elle ?

— Elle attaquait Atout. Elle voulait l’éborgner. J’occupais mon corps de félin et je n’avais pas d’autre moyen à ma disposition pour l’empêcher de commettre l’irréparable.

— Vous l’avez blessée.

— C’est superficiel. J’y ai veillé.

— Pourquoi avez-vous protégé Atout ? Il était un intrus, ici. »

Solanda soupira. « Tous les insulaires seraient-ils aussi obtus ? »

Elle s’écarta de l’âtre.

Nicholas la retint et ses doigts comprimèrent tant son bras qu’ils y laisseraient sans doute des marques. Il n’avait pas eu conscience d’être fou de rage avant cet instant. « Vous n’irez nulle part. Vous allez m’expliquer tout ce qui se passe. Vous avez blessé ma fille.

— Pour sauver votre fils.

— Si c’est mon fils.

— Oh, ce n’est pas ouvert à discussion ! » Solanda secoua son bras pour le dégager et Nicholas affermit encore sa prise. « Vous me faites mal…

— Je peux vous infliger bien d’autres tourments, si vous me défiez.

— Oh, voilà que le grand roi s’abaisse à proférer des menaces !

— Solanda.

— Entendu. » Elle se tourna vers lui. Contrairement aux pupilles d’Arianna, les siennes étaient fendues comme celles des chats. Peut-être était-ce un indice des capacités plus étendues de sa fille. « La Chamane a dû vous informer de ce qui se passait quand le Sang noir était retourné contre lui-même. Je suis certaine que Gemme vous en a également parlé.

— Arianna l’ignorait.

— C’est sans importance.

— Et elle ne voulait pas le tuer. »

Solanda secoua la tête. « Elle allait lui crever les yeux. Croyez-vous qu’elle s’en serait contentée ?

— Ma fille n’est pas une tueuse.

— Votre fille est une Fey. Rien ne peut la faire reculer si elle le juge utile. » Elle libéra son bras. « Tout comme Atout est votre fils, ne serait-ce que par le sang. Et, chose plus surprenante, le golem l’est également à sa manière. Avoir reçu en lui Atout en a fait un… un être à part entière, je présume. » Elle les regarda puis se massa le bras, sans que ce soit nécessaire. « Je compte sur vous pour annoncer mon départ à Arianna. Il saute aux yeux qu’elle n’a plus besoin de moi. Vous non plus. Ce ne sont pas les serviteurs qui vous manquent. »

Nicholas ne releva pas la pointe qu’elle venait de lui lancer. Il s’interdisait de lui présenter des excuses. Il était trop irrité pour cela. « Et cette Vision ? Celle où Sébastien meurt ?

— Qu’y a-t-il à en dire ? Nous mourrons tous.

— Solanda. »

Elle se redressa, le foudroya du regard puis soupira. « Une Vision est personnelle. C’est à Atout d’en déchiffrer la signification. Atout et Sébastien se ressemblent. Il a pu voir sa mort et décider de prendre la place de Sébastien.

— Non… »

Elle haussa les épaules. « Mais rien n’est certain. Tout finira par devenir évident. Il en va toujours ainsi, avec les Visions. » Elle pivota et secoua une main, comme un chat eût agité sa patte pour exprimer du dégoût.

« Vous n’allez pas vraiment partir ? » fit doucement Nicholas.

Elle s’arrêta mais ne se tourna pas. « Je vous avais dit que je resterais au palais tant qu’Arianna aurait besoin de moi. Il est évident que je ne lui suis plus utile depuis longtemps.

— Elle est jeune. Il faut lui pardonner.

— Je l’exaspère. Elle ne supporte plus mes attitudes, mes idées préconçues et ma personne. » Elle inspira. « J’ai fait une bonne action et la voici terminée. Je suis libre de quitter cet endroit. »

Elle sortit de la pièce.

Nicholas la regarda s’éloigner. Il voulait la rattraper. Il avait tant de questions à lui poser, tant d’éléments à prendre en considération. Mais il ne le pouvait pas. Elle les avait trahis, en leur dissimulant l’existence d’Atout.

Il n’avait plus confiance en elle. Il ignorait comment il réagirait, la prochaine fois qu’elle le mettrait vraiment en colère.

Un sanglot proche d’un crissement s’éleva derrière lui. Il se tourna. Sébastien était en larmes.

« Tout est… injuste. »

Nicholas prit sa main. « Non, pas tout.

— Atout… est parti. Solanda est… partie. Ari… elle me hait. » Il trembla. « Et… je… ne suis pas… ton fils.

— Tu es mon fils. Dans tous les domaines. »

À une exception près. Sa famille remontait au Roca. Le roi de l’île avait toujours été son descendant direct, le premier-né.

Contrairement à Sébastien.

Et la cérémonie de son passage à l’âge adulte aurait lieu ce soir-là.

Nicholas ferma les yeux et se demanda s’il aurait le courage de faire de lui le futur roi de l’Île Bleue.

Ou de s’en abstenir.


SEIZE

 

Matthias se dressait sur la berge du fleuve. Le soleil s’était couché et l’air avait ici une fraîcheur agréable. Les moustiques pullulaient et bourdonnaient autour de lui, mais il se contentait de les chasser de la main.

Il y avait des années qu’il n’était pas venu au bord du Cardidas, et jamais sur cette rive. Toujours en face, près du Tabernacle d’où il contemplait le palais et la cité qui l’entourait.

C’était le seul lieu où il pouvait se détendre.

Il avait depuis beaucoup voyagé et découvert dans certains secteurs des Falaises Sanglantes un calme presque religieux, une sérénité que le Tabernacle n’avait pu lui apporter.

Il se dépouilla de son manteau qu’il posa précautionneusement, pour ne pas risquer de briser la fiole d’eau bénite glissée dans la poche latérale. Il ne s’en séparait jamais, où qu’il aille. Elle était pour lui un réconfort autant qu’une protection. Il s’assit dans l’herbe et allongea ses jambes devant lui, sans s’inquiéter de salir son pantalon. Il retira ses bottes et plongea ses pieds nus dans les flots pour s’imprégner de leur fraîcheur.

De l’autre côté du grand pont, au-delà des lumières allumées par des citadins insignifiants, le Tabernacle brillait tel un phare. Ses murailles blanches, constamment chaulées par des Auds industrieux, reflétaient tous les feux. S’ils avaient tiré les tapisseries des fenêtres, il aurait vu des bougies se consumer à l’intérieur. Il se rappelait les soirs d’hiver comme celui-ci. La température était toujours trop élevée, là-bas, mais les traditions voulaient que la brise nocturne soit porteuse de dangers.

Les traditions. Elles étaient les assises du Tabernacle et elles finiraient par provoquer sa perte.

Il se pencha en arrière et des moucherons assaillirent son visage. Il se déplaça de quelques centimètres et l’essaim resta sur place, sans interrompre ses girations. Les épées peintes sur les murs du grand bâtiment lui faisaient penser à des coulées de suie, dans la pénombre. Quelques silhouettes allaient et venaient derrière les tentures. Titus et ses laquais. L’adolescent qui était devenu un Rocaan par défaut. Un statut qui n’avait pour Matthias aucun intérêt.

Un statut qu’il avait rejeté.

Ce qui le sidérait parfois, tant la puissance à laquelle il avait renoncé en démissionnant était grande. Il n’en avait pris conscience que lorsqu’il avait compris que nul ne le pourchasserait. Il ne serait pas inquiété alors qu’il venait d’assassiner un prisonnier dans sa cellule. Non parce que la victime était un Fey mais parce qu’un haut dignitaire religieux était au-dessus des lois.

En tant que chef suprême de l’Église, il aurait pu imposer des réformes auxquelles le roi n’aurait pas eu la possibilité de s’opposer, des changements que Titus avait été trop jeune pour entreprendre. Mais Matthias s’était interdit de le faire car il n’était pas hypocrite, malgré ses innombrables défauts. Il estimait qu’il fallait croire au rocaanisme pour être habilité à guider ses fidèles.

Alors qu’il n’avait pas la foi.

Et qu’il ne l’aurait jamais.

Le réconfort des tâches routinières et la consolation des rituels lui manquaient parfois. Il regrettait que leur rythme apaisant soit sorti de sa vie.

Mais au moins n’avait-il plus à tenter de se disculper chaque fois qu’il mettait ses capacités de raisonnement à contribution. Et s’il avait à présent des fidèles, il les devait à ses enseignements et non à ceux du Roca.

Yeon avait trouvé deux forgerons disposés à façonner l’épée, et il lui avait promis d’en dénicher d’autres d’ici la fin de la semaine.

Par ailleurs, le banquet était prévu pour le lendemain soir.

Deux sources d’espoir.

Ses partisans n’avaient cure des détails dès l’instant où ils avaient la possibilité de vaquer à leurs affaires. Ce qu’ils feraient sous peu.

Un moustique était de retour et bourdonnait près de son oreille gauche. Il leva la main pour l’attraper et l’écraser entre ses doigts qu’il essuya dans l’herbe.

Sa chaleur corporelle s’était dissipée. Il avait cru que la température élevée le terrasserait, après la journée passée à la forge. Il se demandait comment les forgerons pouvaient rester si près d’une telle fournaise à longueur de temps. Il ne remettrait jamais les pieds là-bas lorsqu’il aurait son épée.

Son épée. Le deuxième des Secrets. Ce pauvre Titus était devenu le dépositaire d’une mine d’informations rendues inutiles par les principes mêmes qui avaient assuré leur transmission d’une génération à l’autre. Matthias changerait tout cela. Son prédécesseur avait vu juste. Les Fey et les Sicaires de l’Ennemi ne faisaient qu’un. Mais le Roca leur avait laissé des douzaines de moyens d’en venir à bout. Ils s’étaient jusqu’à présent contentés d’en utiliser un seul.

Sans s’avouer vaincus pour autant. Ébranlés par la disparition du cinquantième Rocaan, les insulaires s’étaient ressaisis. C’était Nicholas qui avait baissé les bras. Le roi actuel et son père. Ils avaient cédé leur île aux envahisseurs sans en avoir seulement conscience.

Les Sicaires de l’Ennemi avaient dans un lointain passé été boutés hors de l’Île Bleue.

Ils le seraient encore.

Telles étaient ses pensées quand des voix lui parvinrent. Il redressa la tête, surpris. Il n’avait vu personne en arrivant dans les fourrés, alors qu’il avait été très attentif. Il savait que des sans-abri dormaient parfois dans les halliers de cette berge et que quelques individus se levaient avant l’aube pour venir y pêcher. Mais, depuis l’invasion des Fey, les abords du fleuve étaient paisibles. Plus aucun navire hauturier ne levait l’ancre. Le port et ses entrepôts étaient déserts, à l’abandon. La plupart des embarcadères s’étaient effondrés et il n’en subsistait que des piliers pourrissants qui dépassaient des flots ici et là. Les rares qui étaient toujours en état servaient à l’amarrage d’embarcations particulières, les bateaux de plaisance des nantis.

Matthias ramena ses genoux vers sa poitrine et utilisa ses chaussettes pour s’essuyer les pieds. Ses orteils étaient glacés.

Il renfilait ses bottes lorsqu’il entendit de nouveau les voix. L’une d’elles était énergique.

Et ces gens s’exprimaient en fey.

Il se figea. On ne voyait plus d’envahisseurs, à Jahn. Ceux qui avaient fui les Terres d’ombre s’étaient installés à l’extérieur de la ville. Les autres se terraient dans leur refuge invisible. Ils n’osaient plus se montrer depuis que leur opération s’était soldée par un fiasco.

Les voix venaient du pont. Il tourna la tête en veillant à ne faire aucun mouvement brusque qui eût trahi sa présence. Nul n’aurait pu dire quel sort lui réserveraient ces Fey, même en plein cœur de la capitale.

Il lui faudrait du temps pour s’accoutumer à l’obscurité, après avoir si longuement contemplé les lumières du Tabernacle. À l’est, les ténèbres se poursuivaient à perte de vue. Seules les lumières de la ville les piquetaient et le secteur du pont était encore plus noir que le reste. Il était rare que des gens l’empruntent, après la tombée de la nuit.

Mais il y discerna des silhouettes. Trois Fey le traversaient en bavardant comme si de rien n’était. Il avait la bouche sèche. Peut-être s’agissait-il des enfants de Nicholas, accompagnés par leur préceptrice.

Non, c’était improbable. Le roi avait organisé une cérémonie impie qui débuterait sous peu et son fils et sa fille ne se seraient pas aventurés dans la ville à cette heure. Toute manifestation officielle, même improvisée comme celle-ci, réclamait un minimum de préparatifs.

Et ces Fey ne pouvaient être des invités puisqu’ils se dirigeaient vers le Tabernacle et non vers le palais.

Ils paraissaient en outre très jeunes. Le plus prolixe, à tout le moins. Bien trop jeune pour avoir des liens avec Nicholas.

Alors que le garçon lui ressemblait de façon frappante.

Matthias finit d’enfiler ses bottes, désormais certain qu’ils ne l’avaient pas vu. Ils le laisseraient tranquille. Et il en ferait autant.

Pour l’instant.

Il n’était pas prêt à les affronter.

Mais il en parlerait à ses partisans. Ils lui avaient affirmé que peu de Fey venaient à Jahn. Lorsqu’ils s’y aventuraient, ils essayaient de passer inaperçus. Ils s’exprimaient en insulaire, portaient des vêtements discrets et avaient toujours des biens à négocier.

Ils étaient également censés ne jamais mettre les pieds sur la berge où se dressait le Tabernacle.

Ses informateurs lui avaient donc menti, s’ils n’avaient pas simplement cru leur savoir plus étendu qu’il ne l’était.

Dans un cas comme dans l’autre, ces intrus devaient mijoter quelque chose. Ils n’avaient pas effectué un tel déplacement sans raisons. Et, quelles qu’elles puissent être, cela n’augurait rien de bon.

Matthias serra les poings. La dernière fois qu’il avait observé des Fey assis au bord du fleuve, il était encore un Ancien. Il les avait vus emporter des blessés dans un de leurs refuges invisibles. Et il s’était abstenu d’intervenir.

Il ne pouvait rester une fois de plus les bras croisés. Il caressa sa fiole d’eau bénite.

Ces misérables lui diraient ce qu’ils étaient venus faire à Jahn. Où ils mourraient.


DIX-SEPT

 

Adrian était sorti de la cuisine, le dos moite de sueur. Il avait attendu le plus longtemps possible, mais ils n’avaient plus ni miches ni petits pains. Il avait consacré toute la matinée à en préparer et retiré la dernière fournée en fin d’après-midi. N’en étant plus à cela près, il avait décidé de faire du ragoût. Les garçons seraient heureux d’avoir un plat bien consistant au dîner et peut-être réussirait-il à convaincre Charognard de quitter son lopin de terre pour se joindre à eux.

Tels étaient ses projets, lorsqu’il regagna la porte de la cuisine. Il appellerait Luke et Coulter et enverrait l’un d’eux chercher le Calot écarlate.

Mais voir Coulter le fit hésiter.

Il s’était assis à la bordure des alignements de maïs. Les jambes croisées, les mains sur les genoux et la tête levée vers le firmament, il contemplait la voûte céleste.

Adrian frissonna. Coulter se comportait ainsi depuis près d’une semaine. Chaque fois qu’il l’interrogeait à ce sujet, il lui répondait qu’il humait le ciel.

Qu’il ne pût le comprendre n’était pas une nouveauté, mais il estimait avoir des responsabilités.

Ils s’étaient connus dans les Terres d’ombre, où ils étaient tous deux captifs. Coulter devait avoir un an quand les Fey l’avaient enlevé avant de se désintéresser de son sort. Jusqu’au jour où il avait sauvé la vie du petit-fils de leur commandant en utilisant sa magie. Les Gardiens des sortilèges avaient alors effectué sur lui des expériences destinées à déterminer l’origine de ses pouvoirs. Ils n’avaient toutefois pas eu le temps de trouver des réponses qu’Adrian le délivrait et fuyait avec lui, aidé par Charognard le renégat.

Leurs poursuivants n’étaient pas arrivés jusqu’à la ferme. Ils semblaient les avoir oubliés.

Adrian s’en félicitait.

Cependant leur vie avait été ponctuée par d’étranges incidents. Lors d’un printemps très humide, Coulter avait plongé les mains dans l’humus et en avait ressorti une poignée de vers dévoreurs de racines. Rares étaient les fermiers qui en avaient vu. Ils ne prenaient habituellement conscience de leur prolifération que lorsqu’il était trop tard pour sauver les récoltes. Coulter, lui, les avait immédiatement trouvés.

Il éloignait les oiseaux qui voulaient se poser dans les céréales. Et, un après-midi inoubliable, il avait empêché la foudre de s’abattre dans un champ de blé. Mais il ne s’était jamais assis ainsi pour étudier le ciel nocturne.

Ce qui le mettait mal à l’aise.

« Papa ? »

Adrian ne se tourna pas. C’eût été inutile. Il percevait la présence de Luke. Bien qu’il eût été lui aussi un prisonnier des Fey, son fils était devenu un homme vigoureux. Il n’avait pas pris femme, ce qui ennuyait Adrian, car il redoutait de se lier. C’était compréhensible, après ce qu’il avait subi. Les envahisseurs l’avaient ensorcelé, transformé en machine à tuer, avant de le renvoyer parmi les siens. Il avait survécu à cette épreuve, mais il craignait d’avoir subi d’autres altérations. Il considérait injuste de faire partager les dangers de son existence à une épouse et des enfants.

« Que fait-il ? » demanda Adrian.

Luke s’adossa au mur de planches du bâtiment et s’intéressa à Coulter. Ils avaient fini par se comprendre, au fil des ans. Ils n’étaient ni des frères ni des amis, mais leurs rapports se situaient entre les deux. « Il m’a dit que l’énergie de l’île a été modifiée.

— Ce qui signifie ?

— Rien de bon. »

Adrian soupira. « Il t’a appris plus de choses qu’à moi.

— Il ne voulait pas que tu t’inquiètes.

— Moi, m’inquiéter ? C’est lui qui va s’asseoir à la belle étoile parce qu’il a perçu quelque chose. » Adrian observa Luke. Ses cheveux étaient humides et peignés en arrière au-dessus d’un visage hâlé par le soleil. Fort et musclé, il avait des mains rendues puissantes par le travail des champs. Il lui aurait donné de beaux petits-enfants s’il avait réussi à vaincre ses peurs, les craintes qu’il s’inspirait à cause des agissements des Fey.

« Il se trompe rarement quand il est question de ces choses, ajoutait Luke.

— Je sais. » C’était le plus ennuyeux. Coulter n’avait jamais parlé d’événements importants, seulement d’incidents mineurs. « Je comptais te demander d’aller inviter Charognard. Nous aurons du pain frais et du ragoût à notre table.

— La chaleur qui règne ici ne m’étonne plus. Il faut être insensé pour allumer le four un jour pareil.

— Nous n’avons pas bénéficié de la moindre fraîcheur de toute la semaine et nous n’avions plus rien dans le garde-manger. »

Luke haussa les épaules. « Épierrer le champ du bout n’a pas été non plus de tout repos, note bien.

— Nous n’avions pas décidé de le laisser en friche ?

— Cet été est exceptionnel. Si nous le rendons cultivable, nous ferons une troisième récolte.

— Qui nous l’achètera ?

— Je n’ai pas l’intention de la vendre. »

Adrian le dévisagea. « Coulter t’a révélé autre chose ?

— Non, mais je me suis entretenu avec un des Danites. Il m’a dit que tous souffrent de la disette, dans le sud.

— Tu comptes donner ce que produira cette terre ?

— Une partie. » Il s’exprimait avec réticence, comme toujours quand un sujet lui tenait à cœur.

Adrian secoua la tête. Il ne comprenait pas qu’on puisse travailler pour rien. Luke savait ce qu’il pensait des actes de charité. Il estimait qu’on devait mériter sa pitance, la gagner à la sueur de son front. Il avait cinq arpents qu’il ne pouvait cultiver et il les aurait volontiers mis à la disposition de quiconque en avait besoin, mais nul n’avait à ce jour relevé le défi.

« Il y a longtemps que tu y songes ? »

Luke haussa les épaules.

« Quand as-tu parlé à ce religieux ?

— Pendant les premières semaisons. J’envisage de le faire depuis ce jour.

— Qui y répandra du fumier ? Qui se chargera de la récolte ? Et, surtout, qui réglera le coût du transport ?

— Le Danite a dit que le Tabernacle y pourvoirait.

— Un Danite ! » Adrian croisa puis décroisa les bras. Sa peau était moite. Il faisait trop chaud même pour extérioriser son irritation.

« Je sais que tu ne les portes pas dans ton cœur. Les rocaanistes t’exaspèrent, mais ils font œuvre utile.

— Comme préparer de l’eau bénite pour rendre visibles tous les sortilèges des Fey. »

Luke inspira. Le silence se prolongea. Les joues d’Adrian prenaient des couleurs. Ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire. À moins que… Son fils n’avait pas été particulièrement dévot, avant que le Rocaan découvre le Charme que les Fey lui avaient jeté. C’était ensuite qu’il avait puisé du réconfort dans la religion.

Comme la plupart des gens, Adrian avait reçu une éducation religieuse. Mais il avait jugé ces rituels comme un moyen d’apporter de l’apaisement aux fidèles. Les satisfactions procurées par le travail de la terre lui suffisaient. Ses seuls besoins étaient de sentir le soleil réchauffer son dos et l’humus s’effriter sous ses doigts.

« Désolé. J’ai eu tort.

— C’est exact, fit Luke. Je me chargerai de tout. Je prendrai sur mon temps.

— Mais je contribuerai moi aussi à cet acte de charité, vu que ce sera autant d’heures que tu ne pourras pas consacrer aux travaux de la ferme.

— Je n’ai pas besoin de ton autorisation. J’ai trente-cinq ans et je suis assez âgé pour que tu me fasses donation de ma part.

— Il faudrait pour cela que tu aies une famille à laquelle transmettre ces biens. »

Dans les ténèbres, Coulter se leva et tendit les bras au-dessus de sa tête. De la lumière jaillit de l’extrémité de ses doigts et illumina la nuit. Des traits purpurins qui évoquaient une route tracée dans le ciel.

Adrian s’écarta du bâtiment et courut vers lui. Luke le suivit.

Dans les champs, la température était moins élevée. Une légère brise brassait la chaleur qui grimpait du sol. Il s’arrêta à côté de Coulter et leva les yeux.

Il voyait sous cet angle une sorte de ruban lumineux pas plus large que son pouce qui zigzaguait et obliquait légèrement, plongeait vers la grange puis remontait tel un sentier de montagne.

« Qu’est-ce que c’est ? » murmura Luke.

Coulter ne répondit pas. Du feu grésilla au bout de ses doigts et grimpa à la façon d’un éclair inversé. Le trait pourpre devint plus lumineux et d’étranges flammèches le parcoururent.

Il était orienté du sud au nord et disparaissait dans les ténèbres, du côté de Jahn.

« En voyez-vous un autre ? » s’enquit Coulter.

Adrian scruta le ciel. C’était comme si Coulter avait allumé des milliers de chandelles pour changer la nuit en jour. Cette piste paraissait aussi matérielle qu’un chemin de terre mais il ne voyait rien d’autre dans la partie éclairée du firmament.

« Non.

— Moi non plus, fit Luke qui s’interrompit brusquement.

— Luke ? demanda Coulter.

— Pas en haut, pas dans le ciel. »

Tous baissèrent les yeux. Le sol était hachuré de lignes à peine visibles, pour la plupart argentées et orientées vers la maison.

« Non, dit Coulter. Celles-là, je les connais.

— Qu’est-ce que c’est ? voulut savoir Adrian.

— Elles mènent à Charognard. »

La chaleur du jour qui s’était emmagasinée en Adrian se dissipa. Il comprenait ce que sous-entendaient les propos de Coulter et ne l’appréciait guère. « Il n’a pas de magie.

— Mais il est un Fey. Tous laissent des traces de ce genre, expliqua Coulter comme si c’était une évidence. Elles révèlent où il s’est rendu et à quel moment. Peu de gens peuvent les voir. »

Il en était toutefois capable. Comme il était capable de repérer des vers enfouis dans le sol et d’arrêter la foudre à mains nues.

« Cela s’applique à tous les Fey ? » La voix de Luke était chevrotante et son père le prit par l’épaule.

« Tous, répondit Coulter. Celles de Charognard sont argentées. Je les croyais toutes de cette couleur, jusqu’à ce soir. »

Luke et Adrian levèrent les yeux. Les feux qu’il avait projetés dans le ciel s’estompaient mais la piste pourpre brillait toujours.

« Qui l’a laissée ? » demanda Adrian, sans trop savoir s’il souhaitait en être informé.

Coulter baissa les bras et l’obscurité revint. Le trait purpurin resta inchangé. « Le vent du sud a soufflé presque toute la matinée. L’avez-vous senti ?

— Pas tellement », déclara Luke. Pour les fermiers, parler des conditions météorologiques était un réflexe. « Il n’a pas dissipé la chaleur.

— Non, mais il est tombé vers midi et j’ai alors perçu une présence. J’ai levé les yeux et vu une luciole.

— En milieu de journée ? s’exclama Adrian.

— Il faisait bien trop chaud pour qu’elles sortent », surenchérit Luke.

Coulter hocha la tête. « C’est ce que je me serais dit si j’avais un tant soit peu réfléchi. Mais je n’ai compris la vérité qu’au crépuscule, en voyant de vraies lucioles. »

Adrian en avait l’estomac retourné et la faim n’était pas seule en cause. « Un Farfadet ?

— C’est la seule explication. À moins qu’il s’agisse d’un Fey d’une espèce inconnue. » Il passa une main dans sa chevelure blonde. Plus grand que n’importe quel autre insulaire, Coulter était également très mince et aussi fort que Luke. Mais sa peau était claire et ses yeux bleu vif, ses traits incurvés. Il n’avait pas en lui une goutte de sang fey. Son âge le démontrait, et son corps le confirmait. Seule sa magie restait inexpliquée.

« Il venait donc du sud, dit Luke. Je croyais qu’il n’y avait aucun Fey, là-bas.

— Jusqu’à celles-ci, toutes leurs traces étaient argentées, fit Coulter. Et les flux d’énergie ont été altérés. Comme lorsque le vent se lève en plein été pour annoncer un orage. L’air est saturé de tension. Vous ne la percevez pas ?

— Non », répondit Adrian. Il avait parfois l’impression d’être aveugle comparé à Coulter.

« Et personne n’est sorti des Terres d’ombre à l’exception d’Atout et de son escorte. » Une fois de plus, Coulter démontrait qu’il possédait une connaissance surnaturelle des faits et gestes de celui qu’il avait autrefois sauvé. Adrian ne disposait d’aucun moyen pour vérifier ses allégations mais il ne doutait pas de leur véracité.

« Il en découle que cette trace n’a pas pu être laissée par un Fey, conclut Luke. Tu penses à un insulaire ? »

Coulter secoua la tête et regarda Adrian comme s’il allait dire quelque chose d’important. Les années qu’ils avaient vécues dans les Terres d’ombre avaient créé entre eux des liens dont Luke serait à jamais exclu. Parce qu’il n’aurait pu comprendre, parce qu’il n’en avait pas la possibilité. Luke qui ne devait d’ailleurs pas souhaiter tout savoir.

« Atout approche. Il a eu une Vision qui le déconcerte. Il a Vu un Fey qu’il ne connaît pas. L’énergie s’est modifiée et c’est pour cela que la traînée est pourpre. Et nous ne sommes pas deux mais trois.

— Évidemment, puisqu’il y a toi, mon père et…

— Non, Luke. Je parle des sources de ce phénomène. Ce qui crée les Liens et ces traces, ce qui assure la cohésion de l’ensemble. Je le perçois comme vous percevez la chaleur du soleil. »

Adrian affermit sa prise sur l’épaule de son fils.

« Trois quoi ?

— J’ai toujours perçu un autre être comme moi, sur notre île.

— Qui ? » demanda Adrian.

Coulter haussa les épaules, un mouvement presque imperceptible contre le ciel nocturne. « Je l’ignore. Loin d’ici.

— Et il y en aurait à présent un troisième ? » voulut savoir Luke.

Coulter le confima de la tête. « Au sud. Là d’où venait ce Farfadet.

— Ce qui veut dire ? » demanda Luke.

Adrian le savait. C’était le sujet de toutes les discussions des Fey, de toutes leurs pensées. Les renforts étaient arrivés et ils avaient de façon incompréhensible débarqué à l’autre extrémité de l’Île Bleue.

Accompagnés d’un Enchanteur.

Comment Rugar les avait-il qualifiés, déjà ?

Les plus puissants de tous les Fey.

« Ils vont nous massacrer, n’est-ce pas ? »

Si Luke sursauta, Coulter secoua la tête. « Ils ne nous accordent aucune importance. S’ils sont ici, on peut considérer que l’île leur appartient. Non. Seul Atout les intéresse.

— Et tu l’attires vers nous ? » demanda Luke.

Sa peur transparaissait dans la rigidité de ses épaules et de son dos.

« Ici, il sera en sécurité. Je le protégerai. »

Adrian leva les yeux. La trace purpurine avait disparu du ciel nocturne. « S’il réussit à nous rejoindre », conclut-il.


DIX-HUIT

 

Elle n’avait nulle part où aller. Pour la première fois de son existence, Solanda n’était liée à personne et n’avait aucune responsabilité.

Elle était libre.

Elle s’écarta de la route sitôt hors de Jahn. Elle avait fait un baluchon de ses couvertures de fabrication ménagère et de ses vêtements. Puis, en conservant son apparence humaine, elle avait quitté le palais pour prendre le seul chemin qu’elle connaissait.

Celui des Terres d’ombre.

Alors qu’elle n’avait jamais vécu dans ce refuge dont la grisaille et l’absence d’animation l’affligeaient. Sans parler des Fey qui y vivaient. Des pleutres incapables d’affronter le monde réel.

Ceux qui s’étaient installés à l’extérieur lui inspiraient autant de mépris. Ils ne méritaient plus leur statut de guerriers. Devenus des individus soumis vivant en terre étrangère, ils se contentaient des miettes que daignaient leur jeter les insulaires.

Elle savait que Nicholas l’aurait autorisée à rester. Le palais de Jahn était bien le seul lieu digne d’une métamorphe sur cette île.

Mais elle ne voulait pas revoir Arianna. Celle qu’elle avait considérée comme sa fille et qui venait de lui briser le cœur.

Solanda foula l’herbe fraîche d’une clairière. Être à l’air libre était plus agréable que respirer l’atmosphère confinée du palais. Elle préférait avoir des étoiles plutôt qu’un plafond au-dessus de sa tête.

Elle percevait les gargouillis du fleuve qui dessinait ses méandres en contrebas. Chaque fois qu’il lui était devenu trop pesant de vivre à Jahn, elle s’était rendue jusqu’au Cardidas. Mais elle avait alors dû adopter sa forme féline et il y avait toujours eu des importuns qui étaient venus la caresser ou la chasser. Les choses étaient différentes, à présent.

Elle pourrait s’attarder sur sa berge aussi longtemps qu’elle le souhaiterait. Les insulaires avaient horreur de la vie au grand air et la plupart ne sortaient guère de chez eux. Elle avait entendu parler de marginaux qui vivaient en pleine nature, mais ils étaient loin de Jahn.

Comme elle, désormais.

Elle jeta son baluchon sur l’herbe puis s’allongea et l’utilisa en guise d’oreiller. La lune était lumineuse et les étoiles scintillaient. Les murmures du fleuve la berçaient. Elle n’avait pas passé une seule nuit à l’air libre depuis la naissance d’Arianna.

Arianna.

Elle sentit sa gorge se serrer. La plupart des Fey croyaient que les métamorphes ne pouvaient pas avoir d’enfants, qu’elles étaient incapables de mener une grossesse à terme ou, si elles y réussissaient, d’offrir de l’amour à leur progéniture. Ses semblables étaient censées fuir leurs responsabilités et être égoïstes, ne pas respecter leurs engagements et manquer de sagesse.

Elle savait depuis longtemps que la plupart de ces allégations étaient infondées. Elle avait découvert très tôt que les métamorphes tombaient enceintes et assumaient des obligations morales, même si c’était sous des formes que les autres Fey n’étaient pas toujours capables de reconnaître.

Elle avait néanmoins cru les rumeurs se rapportant aux sentiments.

Car elle n’avait jamais aimé personne.

Avant de voir la galette de chair extraite de l’utérus de Gemme.

Elle avait plus de droits sur Arianna que son père. Arianna était sa fille par le cœur, sa sœur par sa nature, et elle avait assumé la responsabilité de son éducation sans la moindre arrière-pensée.

Une mère biologique eût probablement fait demi-tour, mais Solanda n’était ni sa génitrice ni une quémandeuse. Elle était une métamorphe, et les métamorphes avaient leur fierté.

Comme si l’orgueil avait pu servir ses intérêts. Arianna n’avait plus d’affection pour elle, c’était aussi simple que cela.

Solanda se souvenait des propos qu’elle avait tenus à sa propre préceptrice, tant d’années plus tôt : Je n’ai besoin de personne, et surtout pas de toi. Avant de se retrouver dans une situation peu enviable et de devenir la débitrice de Rugar, sans se douter qu’il avait organisé ce guet-apens pour pouvoir la sauver et exercer sur elle son emprise.

Une emprise dont elle ne s’était libérée que le jour où elle l’avait tué.

Elle soupira, déplaça son sac et glissa ses bras sous sa tête. Elle ne retournerait pas au palais. Pas avant longtemps. Elle laisserait à Arianna le temps de découvrir qu’elle avait toujours besoin d’elle. Et de lui pardonner d’avoir tu pendant tant d’années la vérité sur Sébastien.

Elle ne savait trop pourquoi elle n’avait rien dit. Par crainte, sans doute. Arianna portait déjà un amour sans bornes à Sébastien et Solanda ne souhaitait pas partager les restes avec son vrai frère.

Un autre Fey.

Elle avait commis des erreurs. Des erreurs qu’elle devrait un jour réparer, après avoir laissé sa protégée vivre seule un certain temps.

Ce qui ne signifiait pas qu’elle resterait inactive. Arianna était sa fille adoptive, sa sœur de sang, et elle avait des obligations envers elle malgré toutes ses dénégations.

Elle avait fait vœu de veiller sur cette enfant, que son assistance soit ou non sollicitée.

Nicholas estimait que sa fille était capable de se débrouiller seule et Arianna tentait de donner le change.

Ils n’étaient conscients ni l’un ni l’autre qu’une métamorphe de quinze ans risquait de commettre certaines de ces erreurs qui gâchaient à tout jamais une existence.

Ce qu’elle avait fait ce jour-là en attaquant son frère. Son vrai frère.

Qui n’aurait pas dû se trouver à proximité du palais.

Censé pourtant ignorer qu’il avait une sœur, il avait immédiatement fui en proie à la terreur, comme s’il avait su ce qui en résulterait pour eux. Pour tous les Fey. Pour le monde entier.

Il avait été conscient des conséquences.

C’était lui qui avait insufflé de la vie au Changelin.

Son savoir était très étendu.

Tout indiquait qu’il avait dû vivre à la fois dans les Terres d’ombre et au palais.

Et qu’il était effectivement venu « sauver » Sébastien.

Fallait-il en conclure que le créateur s’était porté au secours de sa création ? La situation n’était-elle pas bien plus compliquée ?

Tout s’était déroulé le jour de la célébration du passage à l’âge adulte de Sébastien. Atout, qui avait librement accès à son esprit de golem, l’avait nécessairement su. Voulait-il le remplacer puis tenter de convaincre le roi de le laisser gouverner ?

Était-ce une ruse de Fey comme l’avait supposé Arianna, ou un acte aussi innocent que l’affirmait Sébastien ?

Si Atout connaissait ses pensées, c’était réciproque.

Et Arianna soutenait que la chose était intelligente, même si elle réagissait à retardement.

Solanda secoua la tête. Il y avait trop d’incertitudes. Trop d’éléments à prendre en considération.

Et un détail la tracassait. Atout avait couru de grands risques pour pénétrer dans le palais. Elle ignorait quel avait été son but mais elle savait qu’il était important.

Elle exprima sa satisfaction par un feulement. Elle avait une piste à suivre.

Si Arianna pouvait se passer de sa présence, elle avait toujours besoin d’elle.

Solanda découvrirait pourquoi son frère s’était rendu à Jahn et elle interviendrait s’il s’avérait qu’il était animé de mauvaises intentions.

Elle n’appartenait pas à la famille royale. Ses actes n’auraient pas les mêmes conséquences que ceux d’Arianna.

Elle en avait obtenu la preuve.

Le jour où elle avait tué le fils du Roi noir.


DIX-NEUF

 

Sébastien avait finalement cessé de pleurer mais il agrippait fermement Nicholas et laissait sa tête reposer sur son épaule. Nicholas sentait sous sa joue la peau froide de l’enfant.

Cet enfant qui n’était pas son fils.

Gemme et lui avaient donné le jour à un garçon aux capacités développées, tant en magie qu’en intelligence. Elle avait vu juste.

Pour une raison incompréhensible, cette pensée l’emplissait de tristesse… et également de colère. Rugar, son beau-père, s’était ingénié à tout gâcher. Ses actes auraient été encore plus néfastes s’il avait réussi à enlever Arianna, à le priver de tous ses enfants.

Il ne savait trop quels sentiments lui inspirait Sébastien.

Il avait pour lui de l’amour et de l’affection. Ses obligations restaient inchangées mais la nature de leurs rapports avait été altérée. Le cœur n’était pas concerné. Il avait toujours su au plus profond de son être que cet enfant n’était pas comme les autres. Il en avait simplement ignoré la raison.

Ce n’était plus le cas et il se sentait presque soulagé… libéré d’une lourde responsabilité.

Mais il s’interrogeait sur la conduite à tenir. Procéder à la cérémonie prévue était inconcevable depuis qu’il connaissait la vérité. Sébastien ne pourrait jamais gouverner l’Île Bleue, il n’était pas l’héritier légitime de la couronne.

Le véritable descendant du Roca avait été élevé par les Fey, dans leurs Terres d’ombre. Sans doute se considérait-il comme un des leurs, au même titre qu’Arianna se prenait pour une insulaire à part entière. Contrairement à ce que Nicholas et Gemme avaient autrefois espéré, leurs enfants ne représentaient pas un pont entre leurs cultures.

Le soleil s’était couché et une légère brise entrait par la fenêtre. La nuit était limpide et la lune qui se levait diffusait sa douce clarté au-dessus des arbres. Il lui fallait descendre annoncer que la cérémonie était annulée, sans savoir comment s’y prendre pour que le Rocaan ne puisse imaginer qu’il s’était laissé intimider, qu’il renonçait à ses projets à cause des pressions exercées par l’Église. Mais révéler la vérité sur Atout était par ailleurs impossible.

N’aurait-il pas dû se comporter comme si de rien n’était ? Présider à cette cérémonie et laisser Sébastien gouverner le pays en suivant les conseils de sa sœur.

Ce qui eût rompu une tradition séculaire et une lignée qui descendait du Roca de fils aîné en fils aîné.

Il ne savait même pas si Sébastien pourrait avoir des enfants. Sans doute pas, vu qu’il n’était qu’un caillou.

Un coup frappé à la porte le fit sursauter et incita Sébastien à redresser lentement la tête. Les larmes versées un peu plus tôt humidifiaient toujours ses joues. Nicholas les essuya.

« Entrez. »

Un page pénétra dans la pièce. Il tenait une torche dont la clarté le fit ciller.

« Excusez-moi, Sire. Il m’a fallu du temps pour vous trouver. J’ignorais que vous étiez ici. » L’adolescent s’inclina et resta courbé.

Sans faire cas de cette excuse, Nicholas se demanda s’il le cherchait depuis longtemps. « Il s’est produit du nouveau ? »

Le page se redressa. Il veillait à tenir constamment la torche à la même hauteur. « Il y a ici un Fey qui souhaite vous rencontrer, et le seigneur Stowe m’a chargé de vous rappeler que la cérémonie débutera bientôt. »

Nicholas hocha la tête. Un Fey ? Était-ce son fils, revenu par la grande porte à présent que son existence avait été révélée au grand jour ?

Ou un autre représentant de son peuple ?

« Va dire au seigneur Stowe de faire patienter les invités. Précise-lui que j’arriverai sous peu, avec Sébastien. »

Sébastien agrippa plus fermement sa main. Nicholas comprima la sienne, pour le rassurer.

« Où est ce Fey ?

— Dans la Salle des audiences particulières, Sire. » Le page exécutait une courbette à chaque mot. C’était exaspérant.

« Envoie cinq gardes m’y rejoindre et fais-en poster d’autres dans les postes d’écoute. Et que deux montent ici.

— Avant d’aller voir le seigneur Stowe, Sire ?

— Avant. »

L’adolescent s’inclina encore et sortit à reculons.

« La cérémonie… fit Sébastien. C’est Atout… qui doit y participer.

— C’est impossible, mais nous trouverons une solution. Reste ici. Je reviendrai te chercher. »

Le roi se leva et alla prendre sur la tablette de la cheminée le briquet qu’il utilisa pour allumer plusieurs bougies.

Sébastien avait hoché la tête et le suivait stoïquement des yeux. « Bientôt ?

— Le plus rapidement possible. » Nicholas remit le briquet à sa place et sortit.

Les torches du couloir se consumaient déjà et leur douce clarté était réconfortante. Son cœur battait la chamade. Il s’était passé tant de choses, ce jour-là ! Il était encore ébranlé par cette succession de coups de théâtre. Des Fey au sud, un autre dans le palais, la tentative d’enlèvement de Sébastien, la révélation des capacités peu communes d’Arianna, le départ de Solanda, la découverte qu’il avait un fils… un vrai fils.

Et à présent cet inconnu qui sollicitait une entrevue.

Il aurait besoin de toutes ses facultés mentales. Il savait que les Fey n’abordaient jamais directement un sujet. Ils se rapprochaient de leurs buts par des voies détournées. Il se produisait une chose qui le dépassait, une chose qu’il ne pouvait concevoir, et il n’avait pas la moindre idée de ce qui en résulterait.

Les gardes réclamés pour veiller sur Sébastien gravissaient déjà l’escalier. Il s’assura qu’il les connaissait et poursuivit son chemin.

Il avait autrefois déjoué avec Gemme les manigances des envahisseurs. Pour maintenir le fragile statu quo, il devrait rester maître de la situation.

Les voix qui s’élevaient de la grande salle lui indiquaient que des invités étaient arrivés. Il descendit rapidement jusqu’au couloir du premier et passa devant l’alignement de portraits et de sièges inconfortables. Il emprunta l’escalier dérobé. Ce détour allongerait son chemin mais lui permettrait de se soustraire à la curiosité des convives.

Les cinq gardes étaient déjà de faction devant la Salle d’audiences. Nicholas les salua de la tête sans ralentir le pas. « Deux hommes entreront avec moi. Les autres resteront ici. »

Deux soldats le flanquèrent à l’instant où il ouvrait la porte et reconnaissait la visiteuse. Il repoussa les battants. « À la réflexion, restez ici. Et rappelez vos collègues des postes d’écoute. »

Les gardes se dévisagèrent puis deux d’entre eux s’éloignèrent. Nicholas leur laissa le temps d’exécuter ses ordres avant d’entrer.

La femme qui se dressait près de la fenêtre opposée était très grande, même pour une Fey, et ses fins cheveux blancs nimbaient sa tête d’un halo. Elle avait joint ses mains noueuses dans son dos et elle se tourna vers lui sitôt que les vantaux se refermèrent.

« Allez-vous cette fois m’accorder un peu de votre temps, jeune Nicholas ? » demanda-t-elle.

Il n’avait jamais été à ce point soulagé de voir une Fey. Il considérait la Chamane comme une alliée, même s’il n’avait aucune certitude sur ses loyautés. Elle était à la fois influente et impuissante. Elle avait des Visions comme les grands chefs et une autorité limitée, mais elle jouait avant tout un rôle de guide, de modérateur, de sage parmi les siens.

Il avait su en la voyant qu’il aurait moins besoin d’assurer sa sécurité que la confidentialité de leur entretien.

« Désolé. Un page est venu me dire qu’un Fey voulait me voir, sans me préciser que c’était vous. » Il se dérida. « C’est d’ailleurs votre première visite officielle.

— Je n’avais jamais douté de l’accueil que vous me réserveriez avant ce jour. Mais nous pouvons parler librement, à présent que ces hommes ont dû quitter leurs cachettes. »

Il ignorait comment elle avait appris l’existence des postes d’écoute, toutefois il n’en était pas surpris. Rien n’aurait pu l’étonner, à son sujet. « Je vous ai dit que vous seriez toujours la bienvenue au palais. »

Elle hocha la tête et lui sourit. Les rides de son visage se creusèrent et parurent engloutir les commissures de sa bouche. « Tout va néanmoins changer entre nous, Nicholas.

— Entre vous et moi ?

— Mon peuple et le vôtre.

— À cause des événements de cet après-midi ? »

Les yeux vifs de la vieille femme s’assombrirent. « Atout est donc venu au palais ?

— Vous l’ignoriez ?

— Je savais qu’il en avait l’intention.

— Il a tenté d’enlever Sébastien.

— Parce qu’il craint pour sa vie. » Elle croisa ses mains devant sa longue robe.

« Pourquoi ?

— C’est à celui qui a une Vision d’estimer s’il doit ou non la faire partager. Je n’ai pas Vu l’instant auquel il se réfère. » Elle observait Nicholas qui avait l’impression que son regard le transperçait.

« Pourquoi ne m’avez-vous jamais parlé d’Atout ?

— N’est-ce pas à un homme de savoir reconnaître ses enfants, Nicholas ?

— Vous m’avez déjà tenu des propos comparables, et je vous répondrai que je n’en suis pas convaincu. Même les Fey en sont incapables. Gemme n’a rien remarqué. Elle aimait Sébastien.

— Ce qui lui a insufflé de la vie. Nul ne peut réclamer des comptes aux Puissances et aux Mystères. Lorsque les forces qui nous dépassent nous envoient des créatures telles que lui, ce n’est pas sans raison. » Elle le regarda en coin. « Allez-vous le garder ?

— Sébastien ? Il est mon fils.

— C’est un caillou animé, pas la chair de votre chair. » Il n’apprécia guère l’intonation sur laquelle elle avait tenu ces propos.

Il se redressa pour paraître moins petit qu’il ne l’était, comme si l’autorité était fonction de la taille. « D’après Solanda, ce n’est pas Gemme qui l’a créé mais Atout. Il aurait laissé en lui des bribes de son être à chacune de ses visites. Elle dit qu’il l’a façonné par l’entremise de leur Lien.

— Un Lien. » La Chamane se détourna, mais Nicholas avait eu le temps de lire de la surprise sur ses traits. « Voilà pourquoi il a pu vivre sans Gemme. »

Puis elle releva la tête. « Pardonnez-moi. Nous n’avons tort ni l’un ni l’autre. Il est à la fois une pierre et votre fils. Atout a donc raison de le protéger. Je le jugeais insensé de vouloir modifier l’avenir révélé par sa Vision et je découvre que sa décision est pleinement justifiée. »

Nicholas se rapprocha. La Chamane dégageait une légère odeur de cannelle et de soleil. « Je vous en conjure. Dites-moi la vérité. Atout est-il mon fils ?

— Cela ne fait aucun doute. Rugar l’a enlevé et a laissé ce caillou à sa place. Il espérait modeler votre enfant à son image.

— Et ? demanda Nicholas, brusquement glacé.

— Frappé de Cécité, votre beau-père l’a confié à des Farfadets qui l’ont élevé avec amour. Atout n’avait que du mépris pour son grand-père qu’il jugeait responsable de la mort de sa mère.

— Rugar ? » Nicholas grimaça. « C’est Matthias qui a tué Gemme. »

La Chamane secoua la tête. « Gemme a eu sa première Vision à Nye. Elle n’a pas compris qu’elle assistait à son trépas car certains éléments l’ont incitée à croire qu’elle survivrait. Les images que l’on a de sa propre mort sont fréquemment trompeuses. Il est rare d’assister à la scission du corps et de l’esprit, seulement à l’événement qui en sera la cause. Elle a Vu cela à l’instant où son père a décidé de l’emmener sur l’Île Bleue. Elle l’en a informé mais il ne m’a pas consultée, il n’a pas sollicité les conseils de son père ou d’un autre Visionnaire. Le jeune Atout a eu la même Vision. Il l’a Vue mourir, en croyant qu’il s’agissait de sa mère adoptive. Il en a parlé à Rugar. En apprenant que vous étiez présent, celui-ci en a nécessairement déduit qu’il s’agissait du décès de sa fille mais il n’a rien fait. Un Visionnaire doit tenter de contrer toute Vision de mort, alors que lui s’en est abstenu. Il était convaincu que sa dernière Vision, celle où il avait vu Gemme heureuse dans ce palais, prendrait le pas sur toutes les autres.

— Les Visions ne s’excluent pas l’une l’autre.

— Je le sais et Rugar devait le savoir. Mais son arrogance l’a aveuglé et a coûté la vie à sa fille. »

Nicholas déglutit. Il existait tant de choses qui auraient permis de sauver Gemme. S’il avait eu le moindre soupçon, il ne lui aurait jamais demandé d’assister à cette cérémonie à ses côtés.

« Vous n’avez pas de reproches à vous faire, Nicholas. »

Il haussa les épaules.

« Vous n’êtes pas un Visionnaire, vous ne pouviez pas savoir ce qui allait se passer.

— J’aurais dû m’en douter.

— Il aurait fallu pour cela que vous possédiez une magie qui vous fait défaut. Le seul responsable de ce drame est Rugar. S’il ne vous avait pas pris votre fils, Atout aurait vécu auprès de sa mère qui aurait pu comparer leurs Visions lorsqu’il a assisté à son trépas. Et elle serait toujours de ce monde. »

Nicholas inspira pour se détendre. Il devait réfléchir. « Mon fils serait un Visionnaire ?

— Probablement le plus grand. D’après nos annales, nul n’a eu des Visions aussi jeune que lui.

— Sait-il tout de moi ? »

Elle le dévisagea. « Je l’ignore. C’est probable, s’il a animé ce caillou par l’entremise d’un Lien. Mais les insulaires sont pour lui des étrangers et il ne pourrait être heureux parmi eux comme l’est Arianna. »

Les paumes de Nicholas étaient moites et il les essuya sur sa robe d’apparat. « Que dois-je faire ?

— Je n’ai rien Vu. Il est un individu à part entière, un adulte. Il a de lourdes responsabilités envers les siens. Il est leur chef et ils ont besoin de lui.

— Mais il est aussi mon fils aîné, l’héritier de la couronne de l’Île Bleue en tant que descendant direct du Roca. La loi, la tradition religieuse et toute notre culture m’imposent de faire de lui mon successeur. Il devra un jour gouverner cette île.

— S’il reste une île à gouverner. Vous ne savez donc pas ce qui se passera avant votre mort ? »

Il eut l’impression qu’une gangue de glace venait de se former autour de son cœur. « Que voulez-vous dire ?

— Ce que j’ai dit. Vous ne Voyez pas. Vous n’en avez pas le pouvoir. Ce qui est exigé de votre fils vous échappe.

— Alors que vous le savez ?

— En partie. Et j’en suis terrifiée, Nicholas. »

Il inclina la tête et la dévisagea, surpris. C’était la première fois qu’elle reconnaissait avoir des émotions. Il n’aurait surtout pas cru qu’elle avouerait être terrorisée. Pas la Chamane des Fey, ce symbole de sagesse. « Qu’avez-vous Vu ? » Il redoutait la réponse mais ne pouvait éluder la question.

« Quand vous avez épousé Gemme, j’ai déclaré à Rugar que vous vous engagiez sur la voie de la paix. Je lui ai dit que le temps des affrontements était révolu et qu’il devait déposer les armes. Il ne m’a pas écoutée et, ce faisant, il a posé les jalons de divers événements.

— Lesquels ?

— Je ne sais pas combien de temps il me reste à vivre, Nicholas, et je dois faire des choix conformes à ce que je suis. Quand je ne serai plus de ce monde, vos enfants devront se défendre seuls. Ce sera difficile.

— Se serait-il passé des choses que j’ignore ?

— Rugad est en vie et réclame votre fils.

— Rugad ? Le père de Rugar ? Le grand-père de Gemme ? On m’a signalé la présence de Fey dans le sud du pays. Est-ce lui ?

— Je ne pourrais vous répondre, mais je l’ai Vu sur cette île. Il va tout dévaster.

— Et vous tuer ? »

Elle redressa la tête, le regard lointain. « C’est notre loi. Nous avons échoué et les Fey ne tolèrent pas les échecs.

— Ce choix vous a été imposé.

— Cela ne change rien au verdict.

— Et vous vous y résignez ? » Nicholas était atterré par tant de cruauté, par cette propension des Fey à résoudre tous leurs problèmes par l’élimination pure et simple de leurs causes.

La Chamane sourit. « Je suis une guerrière, Nicholas.

— Vous mourriez pour lui ?

— Pour aucun homme.

— Je vous aiderai. »

Elle secoua la tête. « Vous avez des enfants. Vous devez songer à eux. »

Il croisa ses mains derrière son dos. Pour la troisième fois de son existence, il s’aventurait en eaux troubles et risquait de se noyer au moindre faux pas.

« Seriez-vous en train de me dire que le Roi noir mènera une guerre sur deux fronts ? Qu’il affrontera mes sujets et les Fey déjà installés sur cette île ?

— Sur trois fronts, si vous décidez d’impliquer vos enfants.

— Trois ? » Nicholas la dévisagea. Elle ne lui avait jamais paru aussi vieille. « Mon fils et ma fille ne peuvent l’affronter. Vous m’avez appris ce qui se passe quand la famille du Roi noir s’entre-déchire.

— Vous oubliez le fils qui n’est pas votre fils, dit-elle. Ce caillou semble être un proche du Roi noir, mais ce n’est qu’une illusion. Il vous offre un moyen d’en venir à bout sans retourner le Sang contre lui-même.

— Sébastien ? Il ne peut se battre.

— En êtes-vous certain ? »

Nicholas fronça les sourcils. Sébastien était bien trop placide. Il n’avait jamais nui à quiconque et ne le ferait jamais.

« Pourquoi ne pas unir nos forces ? demanda-t-il. Plutôt que d’affronter séparément les troupes venues de Nye, ne pourrions-nous pas leur opposer un front commun ? »

Elle sourit et prit sa main. La sienne était douce et ridée, comme celles de toutes les personnes âgées qui n’avaient jamais exercé un travail manuel. « Il ne vient pas ici pour massacrer les insulaires. Il tient bien trop à vos sujets et à leurs terres.

— Des terres que nous ne lui céderons pas sans opposer une vive résistance.

— C’est à vous d’en décider. Mais n’espérez pas que mon peuple s’alliera au vôtre pour défendre vos intérêts.

— Notre soutien vous sera utile. »

Elle secoua la tête. « Le Roi noir nous exterminera, nous et tous nos alliés. Nos espoirs sont insignifiants. Nous unir ne ferait que vous entraîner dans notre perte.

— Et si mes enfants prennent part à ce combat ?

— Si le caillou se dresse contre Rugad, nous aurons une chance. Nous aurons tous une chance.

— L’auriez-vous Vu ? »

Elle retira sa main. « Non. J’ignorais jusqu’à sa véritable nature avant cet après-midi. Je savais seulement qu’il ne pouvait avoir reçu la vie sans raison. Peut-être est-ce celle-ci. »

Nicholas alla prendre appui sur le dossier d’un fauteuil. « Qu’avez-vous Vu ? Le Roi noir va-t-il conquérir l’Île Bleue ?

— Rugad est un homme plein de ressources, un chef intrépide et le meilleur des Fey.

— Mais l’avez-vous Vu s’emparer de ce royaume ? »

Elle inspira, ferma les yeux et courba la tête. « Je n’ai pour ainsi dire rien Vu après son arrivée. Sans doute parce que je ne vivrai pas assez longtemps pour assister à ce qui se passera ensuite.

— Ou parce que ce qui va advenir vous est dissimulé. » Il refusait de croire en des propos aussi défaitistes.

« Ce n’est pas à exclure, répondit-elle sur un ton qui manquait toutefois de conviction.

— Allions-nous. Nous le combattrons ensemble. »

Elle secoua la tête. « Vous surestimez votre puissance, Nicholas. N’allez surtout pas imaginer que Rugad sera aussi facile à terrasser que son fils. »

Nicholas déglutit. Il n’avait à aucun moment estimé que venir à bout de Rugar avait été aisé.

« Nous avons conquis la moitié du monde. Nous avons vaincu des peuples bien plus redoutables et aguerris que le vôtre, dont certains qui étaient versés dans l’art de la magie. Ce n’est pas une petite île de la mer d’Infrin qui peut interrompre notre progression. Pour vaincre le Roi noir, vous devrez sacrifier ce qui a le plus de valeur à vos yeux.

— C’est chose faite. » Il pensait à Gemme et à son père.

La Chamane l’observa, avec compassion. « Non, les pertes que vous avez subies ne sont que des vétilles comparées à ce qui vous attend. Votre dieu exige bien plus de vous, Nicholas. Vous devrez exécuter toutes ses volontés.

— Je ne crois pas en lui.

— Vous l’avez déjà dit, mais vous êtes un descendant direct de son représentant en ce bas monde.

— Si ces histoires ont un fond de vérité.

— Et dans le cas contraire ?

— Je ne suis que le dernier en date des nombreux monarques qui ont régné sur cette île.

— Il est vrai que je ne pourrais citer aucune autre contrée qui a été gouvernée aussi longtemps par la même dynastie.

— C’est le propre des royaumes insulaires, dit-il en arborant un sourire sans joie.

— Je doute que la raison soit aussi simple.

— Oh ? De quoi s’agirait-il, alors ?

— Votre Roca sortait de l’ordinaire.

— Je ne saurais l’affirmer. Je soupçonne tous ces récits d’avoir été enjolivés.

— Et si c’était la stricte vérité ? »

Il grimaça. Elle tentait de lui faire comprendre quelque chose. « Il m’arrive de ne pas saisir toutes les nuances, lorsqu’elles sont trop subtiles. »

Elle rit. Un son qui s’élevait du tréfonds de son être. « Si je vous apprécie, c’est entre autres raisons pour votre sincérité. Ce que j’essaie de vous dire, c’est que ce qui est pour les uns de la magie est pour les autres de la foi.

— Iriez-vous jusqu’à prétendre que le Roca était un thaumaturge ?

— Il faudrait pour cela que j’en sache plus sur lui. Mais réfléchissez-y. Vos enfants peuvent réaliser des choses dont nul Fey n’est capable.

— Gemme n’a pas été la première Fey à épouser un représentant d’un autre peuple. Tous savent que de telles unions renforcent votre magie.

— Elles la renforcent, elles n’en modifient pas radicalement la nature. Vos enfants ne correspondent pas à nos normes. Leurs dons sont différents.

— Et vous l’attribuez au Roca ?

— J’estime simplement qu’aucune possibilité n’est à écarter.

— Pourquoi avez-vous attendu aujourd’hui pour m’en parler ? Pourquoi ne m’avez-vous rien dit à leur naissance ?

— Je le fais à présent parce que je n’en aurai peut-être plus l’opportunité, Nicholas. »

Sa lèvre inférieure tremblait.

« À cause du Roi noir ? Vous avez tort de vouloir me ménager. Nous sommes amis…

— Depuis longtemps. J’admire votre courage, votre intelligence et vos capacités d’adaptation. Je vois en vous le sauveur de votre peuple, du mien et de vos enfants. Je ne crois pas avoir connu quelqu’un qui vous surpasse, Fey ou autre.

— Alors, pourquoi suivre des voies séparées ? J’ai en vous toute confiance. Vous êtes une de mes rares amies.

— Je ne suis pas responsable de ce choix.

— Gemme affirmait que nous pouvons modifier l’avenir.

— Certes, mais encore faut-il que ce qui le remplace soit positif, ce qui n’est pas toujours le cas.

— Jugez-vous votre mort préférable ? »

Elle secoua la tête. « Je dis simplement qu’il vaut mieux cesser de nous voir. » Elle prit ses mains et l’attira vers elle. « J’ai pour vous une profonde estime, Nicholas. »

Il la serra contre lui. Elle avait sauvé Arianna. Elle avait fait son possible pour Gemme. Elle lui avait prodigué ses conseils quand tous le fuyaient comme un pestiféré. Il avait constamment bénéficié de son soutien.

« C’est réciproque », répondit-il lorsqu’il en fut capable.

Elle s’écarta, s’inclina et se dirigea vers la porte.

« Trouvez un moyen de revenir », lui lança-t-il.

Elle sourit. « Et vous, protégez vos enfants. Tout le reste finira par rentrer dans l’ordre. »


VINGT

 

Atout n’aurait pu dire si la ferme où vivait Coulter se trouvait loin de Jahn, mais il savait qu’ils devraient pour s’y rendre passer très près du Tabernacle.

Un lieu qui inspirait aux Fey ressentiment et terreur. C’était là qu’ils avaient subi leurs premiers revers puis perdu la Bataille de Jahn. Des événements qui dataient d’avant sa naissance mais qu’il connaissait comme s’il y avait assisté. Il aurait même pu réciter la liste des victimes.

Traverser de nuit le pont le mettait mal à l’aise. C’était un ouvrage de pierre assez large pour que plusieurs personnes puissent y marcher de front sans pour autant gêner un chariot venant en sens inverse. Le vent ne pouvait le faire osciller et il était plus solide que bien des bâtiments érigés sur la terre ferme.

Mais s’y trouver lui donnait malgré tout des vertiges.

Il les attribuait en partie à sa course éperdue. Un repas substantiel et beaucoup d’eau lui avaient permis de reconstituer ses forces, mais son angoisse ne l’avait pas totalement abandonné. Il avait failli commettre la pire des erreurs pour un membre de son peuple. Il n’avait pas tenu compte de la colère de sa sœur, ni de son ignorance. Il ne lui était à aucun moment venu à l’esprit qu’elle risquait de ne pas le reconnaître.

Couverte marchait sur sa gauche. C’était elle qui leur avait rapporté un en-cas. Il ne savait pas où elle se l’était procuré et il s’était abstenu de l’interroger à ce sujet. Elle surveillait leurs flancs et leurs arrières, comme si elle avait flairé un danger.

Il avait sur sa droite Leen qui bombait le torse, le menton saillant et le regard rivé devant eux. Elle n’écartait pas ses mains du manche de sa dague et du pommeau de son épée. Il était évident qu’elle était fière de l’accompagner.

Il se serait néanmoins senti plus en sécurité avec Proie.

En cas d’attaque, en tout cas. Cependant, Proie ne lui inspirait qu’une confiance limitée. Il se méfiait des Fey qui le trouvaient un peu simplet.

Il n’y avait que lui et ses deux compagnes, sur ce pont. Couverte affirmait que les insulaires n’osaient pas s’aventurer dans le noir, mais il ne trouvait pas la nuit obscure. La lune nimbait l’ouvrage d’art de sa clarté argentée et lustrait ses pierres. C’était une soirée agréable. La chaleur du jour avait battu en retraite et l’air était presque frais, près du fleuve.

Couverte saisit son bras. « Ne vous arrêtez pas, fit-elle d’une voix si basse qu’il la perçut à peine. Tiens-toi prête, Leen. »

Leen hocha la tête et se rapprocha d’Atout, dont le cœur s’emballait. Il aurait voulu demander à Couverte ce qu’elle avait vu mais jugeait préférable de se comporter comme si de rien n’était.

Couverte qui avait disparu dans la douce clarté. Il ne savait pas où elle s’était dissimulée, seulement qu’elle avait cessé d’être visible. Il entendit finalement les bruits qui l’avaient alertée. Des pas. Feutrés. Des bruissements de pieds sur la pierre, à peine audibles.

Des pieds nus.

Un Aud ? Un religieux ? Les prêtres avaient toujours sur eux de quoi tuer des Fey et il estimait avoir suffisamment risqué sa vie pour la journée.

« Je vous ai vue, lança un homme en insulaire. Inutile de vous cacher. »

Atout sursauta. Nul n’aurait dû pouvoir repérer une Espionne.

Absolument personne.

Il se tourna.

Leen siffla et agrippa son bras, pour l’inciter à poursuivre sa route. Il s’arrêta malgré tout.

Il avait derrière lui un insulaire. La lune éclairait sa nuque et plongeait son visage dans l’ombre tout en soulignant ses boucles blondes. L’homme était grand, pour un autochtone. Vêtu d’une culotte et d’une chemise ouverte, il était effectivement nu-pieds.

Et il serrait une fiole dans sa main gauche. Tout laissait supposer qu’elle contenait du poison.

Couverte restait près du parapet opposé et brouillait son visage pour assurer son anonymat.

« Des Fey qui traversent le pont en direction du Tabernacle, ajoutait l’homme. Quelles sombres manigances ourdissez-vous ?

— Nous ne faisons rien de répréhensible, répondit Atout. Ne pouvons-nous pas nous déplacer à notre guise, dans ce pays ?

— Vous êtes effectivement libres de mettre vos vies en péril, fit l’inconnu en levant sa fiole. Sachez que j’ai pour vos semblables une aversion profonde.

— S’il est dans vos intentions de nous tuer, montrez-nous au moins votre visage.

— Serait-ce un de vos usages ? »

La voix paraissait familière à Atout. Il lui semblait l’avoir déjà entendue, ne serait-ce qu’en rêve ou dans ses Visions. Alors qu’il était certain de rencontrer cet individu pour la première fois.

« Disons que ce serait la moindre des politesses.

— Pourquoi allez-vous au Tabernacle ?

— Ce n’est pas notre but, intervint Couverte. Nous quittons Jahn. »

L’homme tourna imperceptiblement la tête pour la regarder. « Par le sud ? Les Fey n’ont rien à faire dans cette direction.

— Nous, si », rétorqua Leen.

La fiole n’avait pas de bouchon et son contenu reflétait le clair de lune.

« Venez-vous du Tabernacle ? s’enquit Atout. Est-ce pour cela que vous voulez le protéger ?

— Il n’est pas nécessaire d’en venir pour souhaiter assurer sa protection.

— Seul un Fey suicidaire irait en cet endroit », déclara Couverte qui s’était rapprochée de l’importun.

Il se tourna et le clair de lune révéla ses traits. Il avait un visage rond mais un nez allongé et plein de noblesse. Atout fut certain de l’avoir déjà vu, en Vision comme en rêve.

Il était alors plus jeune. Vêtu d’une longue robe rouge sacerdotale, il avait autour du cou l’épée qui symbolisait la religion locale et se dressait devant un autel sur lequel était posé le saint poison. Puis il plaçait une couronne sur la tête de la mère d’Atout.

Qui se mettait à hurler.

« Je vous croyais mort », dit Atout en avançant d’un pas. Il tremblait. Cet homme avait commis un meurtre resté impuni.

L’insulaire sursauta et leva sa fiole.

« Atout ! cria Couverte.

— Vous avez assassiné ma mère ! On m’avait affirmé que vous l’aviez payé de votre vie.

— Votre mère ? » Déconcerté, l’insulaire plaça la fiole sur son cœur comme s’il voulait se protéger.

« Ma mère. Il y a quinze ans. Vous l’avez tuée.

— Gemme ? Vous seriez le fils de Gemme ? Vous avez tout d’un Fey.

— Parce que j’en suis un, comme ma mère. Mais je suis également un insulaire.

— Non, vous n’êtes pas Sébastien. Il est privé d’esprit. Vous essayez de me jouer un tour.

— Certainement pas. »

Leen avait tiré son épée et Couverte approchait en effectuant un détour. Il était évident qu’elles s’interrogeaient sur les intentions d’Atout, qu’il n’était d’ailleurs pas certain de connaître lui-même.

Il savait uniquement qu’il ne pouvait laisser vivre le misérable qui lui disait :

« Je ne suis pas un sot qu’on berne aisément. Vous ne ressemblez que de loin à cet enfant qui paraît avoir été taillé dans une pierre.

— Atout », fit Couverte sur un ton de mise en garde.

Il ne répondit rien. Il n’avait rien à dire. Il cherchait seulement un moyen de venger sa mère sans se faire asperger d’eau bénite.

« Les Fey m’inspirent une aversion profonde, répéta l’homme. Et les menteurs de la haine. »

D’un brusque mouvement du poignet, il projeta le contenu de sa fiole. Couverte le percuta dans le dos à l’instant où Leen repoussait Atout. Il trébucha, heurta le muret de pierre et y grimpa. L’insulaire s’écarta en titubant et laissa choir la burette qui vola en éclats sur les pavés du pont.

« Couverte ! » lança Atout, pour l’informer qu’ils avaient du poison à leurs pieds. Leen se hissa près de lui.

L’homme agrippa l’Espionne et la poussa vers la flaque d’eau bénite. Elle y tomba et hurla. Debout sur la balustrade, Atout se mit à courir pendant que Leen lui criait de s’arrêter. Il saisit l’agresseur par le col pour le faire pivoter et l’envoyer percuter le muret. L’insulaire referma ses bras autour des jambes d’Atout qui perdit l’équilibre mais ne le lâcha pas.

Et ce fut en l’entraînant dans sa chute qu’il bascula dans le vide.

L’air était frais, ce qu’il attribua à la proximité du fleuve, et il tenta d’effectuer un rétablissement pour ne pas atteindre les flots sur le dos. C’était impossible, car son adversaire l’agrippait trop fermement. Un coup de genou à la mâchoire lui fit desserrer sa prise et un autre en pleine poitrine l’obligea à le libérer. Il se tourna…

… pour faire un plat dans le Cardidas.

Il en eut le souffle coupé. Comme s’il venait de s’écraser sur un dallage. La souffrance se propagea dans tout son corps. L’eau était tiède et il s’y enfonçait. Il avait des membres pesants, inutilisables.

Il se noierait sous peu, s’il ne réagissait pas.

L’homme chut à proximité et descendit plus vite que lui, dans un essaim de bulles.

Atout sentit la poussée des flots quand il passa près de lui.

Il allait se noyer.

Pas Atout.

Il puisa dans sa volonté pour détendre ses jambes. Il n’avait plus assez d’air dans les poumons et son corps allait imploser. Il battit des bras pour repousser la masse liquide. Les points noirs qui dansaient dans son champ de vision lui indiquaient qu’il perdrait sous peu connaissance s’il n’inhalait pas un peu d’air.

Il jaillit à la surface et inspira profondément. Les taches sombres entrèrent en expansion, alors qu’il avait espéré les voir disparaître sitôt qu’il pourrait respirer. Il tournait en rond. Le pont le dominait, à une hauteur impensable, et il était à égale distance des deux berges. Il lui faudrait nager.

Les lumières du Tabernacle brillaient sur la rive sud. Il ne savait pas ce qu’il y trouverait, mais Leen s’y rendrait sans doute.

Ainsi que Couverte, si elle en avait la possibilité.

Il levait un bras de plomb pour entamer un mouvement de crawl quand des doigts se refermèrent sur ses chevilles et l’entraînèrent sous la surface.

Il but la tasse, toussa et s’étrangla. Il remonta en battant des bras, lesté par un poids mort. Il cracha l’eau ingurgitée et inspira pendant que des mains gravissaient ses jambes et le tiraient de nouveau vers le bas.

Son adversaire l’avait saisi.

L’insulaire exerça une poussée sur son dos, qu’il utilisait comme point d’appui pour se propulser vers le haut. Il émergea à l’instant où Atout redescendait.

Puis il se retrouva au cœur d’une explosion liquide et vit des jambes qui battaient. Il fit un effort pour grimper et respirer.

Leen avait sauté dans le fleuve et agrippé l’homme pour le larder de coups de couteau. L’insulaire tentait de protéger sa tête mais la chute semblait avoir dissipé son énergie. Elle le frappa un grand nombre de fois avant de l’enfoncer sous la surface.

Sous le clair de lune, le fleuve était noir d’encre.

« Venez », dit-elle.

Atout ne se le fit pas répéter. Les flots étaient denses et chauds et il détendit ses jambes avec force puis la suivit à la nage. Lorsqu’ils furent près de la rive sud, elle le prit par le bras pour le hisser sur la terre ferme.

Sa respiration était hachée et elle avait les cheveux collés sur les côtés de son visage. Il s’assit et plia les jambes, les genoux contre sa poitrine. Il tremblait, malgré la tiédeur de la nuit.

« Je croyais qu’ils étaient censés nous laisser tranquilles », fit-elle.

Atout secoua la tête. Il était exact qu’aucun insulaire n’aurait dû s’en prendre à eux, mais les trêves n’avaient jamais mis un terme aux actes de vengeance ou de haine isolés.

Quel que soit le camp de ceux qui les perpétraient.

La situation était néanmoins différente et il ne savait trop s’il devait préciser à Leen qu’elle venait de tuer l’assassin de sa mère.

Il fit un effort de volonté pour se lever. Ses vêtements étaient gorgés d’eau qui les lestait.

« Que faites-vous ? demanda Leen.

— Couverte.

— Elle est morte.

— Ce n’est pas une certitude. »

Leen laissa son front reposer sur ses bras.

« Si, croyez-moi. N’y allez pas. Vous le regretteriez. »

Il ne l’écouta pas. Couverte avait risqué sa vie pour le protéger. Il l’avait entendue hurler, pendant son plongeon.

Il retira sa chemise et son pantalon trempés. Il ne garda que ses bottes qui l’isoleraient de l’eau bénite.

« N’approchez pas du poison, insista Leen. Il vous tuerait.

— Aucun danger. » Sans faire cas des protestations de ses muscles, il escalada une culée avant d’avoir atteint la chaussée. Arrivé au sommet, il monta sur la balustrade pour s’avancer jusqu’au milieu du fleuve.

Les vapeurs qui s’élevaient au centre du tablier voilaient la lune. L’odeur le terrassait… une puanteur de chairs en décomposition. Il leva une main à ses lèvres puis repartit.

Ce qu’il voyait n’avait plus forme humaine. Ce n’était qu’une masse de chair d’où saillait un bras aux doigts écartés, comme pour agripper une planche de salut. On discernait dans la partie inférieure des moignons de jambes et rien d’autre.

Rien qui lui rappelait Couverte.

Il avait entendu dire que l’agonie des victimes du poison était atroce. Privées de nez et de bouche, elles mouraient d’asphyxie. Il n’avait pu imaginer à quoi cela pouvait ressembler.

À présent, il ne pourrait plus l’oublier.

Elle avait donné sa vie en échange de la sienne.

Il se détourna et vomit. Quand son dîner eut disparu dans les flots du Cardidas, il s’essuya le menton du dos de la main. Que les Fey aient renoncé à s’emparer de l’Île Bleue ne l’étonnait plus. Leur attitude était compréhensible. Il savait désormais pourquoi sa mère avait épousé son père dans l’espoir d’unir leurs deux peuples.

Nul n’aurait pu affronter une mort aussi atroce. Pas même le plus valeureux des guerriers.

Il avait des étourdissements et était épuisé, pris de nausées. Il rampa sur la balustrade pour regagner la berge du Tabernacle.

Leen l’aida à descendre, une main dans son dos afin de le soutenir. Puis elle lui tendit ses effets mouillés qu’elle avait essorés. Il les enfila et frissonna.

« Il ne faut pas rester ici, dit-elle. Le Tabernacle est bien trop proche. Il n’existe aucun endroit aussi dangereux pour nous.

— Je sais. Nous nous arrêterons pour prendre du repos une fois hors de Jahn. »

Mais il doutait qu’ils fassent cette halte. Joindre Coulter était devenu plus urgent que jamais. En essayant d’empêcher une mort, il en avait provoqué une autre.

Ressusciter Couverte eût été impossible, mais il pourrait encore démontrer que son abnégation n’avait pas été inutile.

« Partons d’ici », dit-il.

Ce qu’ils firent aussitôt.


VINGT ET UN

 

Recroquevillée dans le poste d’écoute, Arianna n’osait pas respirer. Seul un fin galandage la séparait de la Salle des audiences particulières du roi. C’était habituellement un garde qui s’y installait, prêt à intervenir au moindre indice suspect.

Mais son père avait éloigné tous ses protecteurs. Quand Arianna était descendue le chercher, elle les avait vus près des portes, occupés à faire des commentaires sur la visiteuse.

Arianna avait rencontré la Chamane à deux ou trois reprises et elle avait immédiatement compris de qui il s’agissait.

Et ils ne s’étaient pas interposés lorsqu’elle avait gagné ce réduit. Ils n’auraient pu s’opposer à ses volontés. Seul son père en avait la possibilité.

Son père et Solanda.

Qui avait plié bagages. Arianna l’avait constaté lorsqu’elle s’était rendue dans ses appartements pour réclamer des explications complémentaires. La literie avait disparu, tout comme sa légère odeur de fourrure.

Elle avait trébuché sur une chaise puis s’était redressée, sans savoir pourquoi la rage la consumait ainsi. Sans doute parce que sa préceptrice l’avait empêchée d’agir à sa guise. Elle l’avait toujours privée de libertés.

Elle aurait dû se réjouir de son départ au lieu de se sentir abandonnée.

C’était pour tenter de déterminer les raisons de son humeur maussade qu’elle était allée voir son père et avait découvert qu’il s’entretenait avec la Chamane.

Solanda avait été chassée du palais par la colère de Nicholas… et la sienne. La Chamane était peut-être venue plaider sa cause, ou la cause de son prétendu frère, ce Fey qui aurait ressemblé à Sébastien s’il n’avait pas eu tant de vivacité dans le regard.

Sébastien qui avait pris cet Atout en affection. C’était inquiétant. D’après Solanda, les Fey pouvaient ensorceler les gens. Les charmer, les séduire pour qu’ils cèdent à leurs moindres désirs. Peut-être était-il sous son emprise.

S’il n’avait pas simplement confiance en lui.

Il n’avait jamais rien caché à sa sœur auparavant. Un changement d’attitude aussi radical avait également de quoi l’angoisser.

Il était urgent qu’elle en parle à son père, mais les gardes refuseraient de la laisser entrer tant qu’il s’entretiendrait avec la Chamane. Ils avaient en ce domaine autorité sur elle, étant donné que le roi avait exprimé sa volonté de ne pas être dérangé.

Elle était donc allée s’asseoir dans le poste d’écoute, les genoux ramenés contre sa poitrine, pour tendre l’oreille.

Et ce qu’elle avait entendu n’était pas rassurant.

La Chamane prenait congé et exhortait le roi à veiller sur ses enfants. Arianna se recroquevilla plus encore. Elle devrait attendre avant de se présenter devant son père pour qu’il ne puisse se douter qu’elle avait suivi cet entretien. Ce qu’elle avait fait à d’autres occasions sans récolter autant d’informations.

Des informations qu’elle était à présent gênée de partager.

Son père ne savait pas plus de choses qu’elle sur cet Atout et il avait sollicité l’aide de la Chamane, qui lui avait opposé un refus en prétextant qu’elle ne pouvait la lui accorder. Et si elle s’inquiétait, c’était de sujets qui n’avaient jamais traversé l’esprit d’Arianna.

Telles étaient ses pensées quand la porte s’ouvrit… sur une Chamane aux cheveux comme toujours en bataille. La vieille Fey avait perdu son flegme habituel et de l’index elle lui intima de sortir de sa cachette.

Arianna avait la bouche sèche. C’était la première fois qu’elle se retrouvait seule avec elle. Solanda avait assisté à leurs rares entrevues. Elle était terrifiée par cette femme et ses déclarations énigmatiques, son savoir évident et son aura de puissance.

La Chamane attendait.

Arianna obtempéra et la visiteuse repoussa la porte.

Il faisait frais dans ce couloir lambrissé pour que les accès aux postes d’écoute se fondent dans les panneaux de décoration. La plupart des passages du palais étaient en pierre. Celui-ci lui paraissait très vaste, comparé au réduit d’où elle sortait. Arianna n’avait pas eu conscience qu’il était aussi étouffant.

La Chamane se dressait devant elle, seule. Les gardes avaient disparu. Sans doute étaient-ils allés dire à son père où elle se trouvait. Elle tremblait. Les événements l’avaient déstabilisée, elle aussi.

La Chamane leva sa main parcheminée vers sa joue et Arianna dut puiser dans sa volonté pour ne pas avoir un mouvement de recul.

« Tu débordes de passions dont tu ne connais pas l’origine. Solanda t’a donné une certaine éducation, mais je constate qu’elle est insuffisante. Elle a passé bien trop de choses sous silence.

— Elle aurait dû me parler d’Atout, fit Arianna en déglutissant.

— Et surtout des responsabilités qui pèsent sur les épaules de ceux qui ont du Sang noir dans leurs veines. Tu as un frère et un arrière-grand-père, ainsi que trois oncles et une douzaine de cousins que tu ne verras sans doute jamais. Si tu affrontes n’importe lequel d’entre eux, si tu fais du mal à un seul de tes proches, il en résultera un tel chaos que le monde ne s’en relèvera pas. »

Les joues d’Arianna étaient brûlantes. « Comment pouvez-vous le savoir, puisque cela n’a jamais eu lieu ?

— De tels événements se sont produits dans un lointain passé. Le Sang a été retourné contre lui-même. Une Reine noire et les siens se sont entre-tués et trois mille personnes ont péri. Trois mille. Les pères se sont dressés contre les fils, les fils contre les mères, les mères contre les filles.

— Trois mille personnes, ce n’est tout de même pas un monde », lança Arianna avec plus de morgue qu’elle n’en ressentait. Elle avait horreur qu’on lui parle des règles qu’elle avait enfreintes.

« Ça l’était, à l’époque. » La Chamane écarta sa main de sa joue. « Les Fey venaient seulement d’entamer leurs conquêtes et un vent de folie a tout balayé. Seule une personne sur dix a survécu. C’est tout. Mais notre empire couvre de nos jours la moitié de cette planète. Sacrifierais-tu tant de gens pour assouvir ta colère, Arianna ? »

Elle eût aimé en discuter, rétorquer qu’elle n’avait pas un tel pouvoir, mais la Chamane avait raison. Elle ne savait pas suffisamment de choses sur elle-même et sur son héritage. Et la logique était inopérante, lorsqu’on parlait de magie.

« Non, murmura-t-elle. Je ne veux pas mettre tant de vies en péril. » Elle redressa les épaules. « Mais j’ignorais que j’avais un frère et des proches chez les Fey. Je n’en aurais pas été responsable, si la situation avait dégénéré.

— Les Puissances n’ont que faire des responsabilités. Elles nous donnent notre magie et c’est à nous d’apprendre à l’utiliser à bon escient. Ou d’en abuser. »

Arianna se tut. Elle n’avait rien à dire pour sa défense. Elle avait attaqué ce garçon. Son frère. Ce Fey. Mais il s’en était pris à Sébastien, qu’elle aimait.

Même s’il n’était rien pour elle.

« Mon frère… que voulait-il ?

— Expliquer les Visions de tierces personnes n’est pas dans mes attributions.

— Mon père se contenterait sans doute de cette réponse, moi pas. Que désirait-il ?

— Protéger ce caillou. Je n’avais pas compris pourquoi avant ce jour, mais je sais désormais qu’il a eu raison d’agir ainsi. Il aurait réussi, sans toi.

— Ne me reprochez pas d’avoir fait ce que je croyais être juste ! s’emporta Arianna. J’étais persuadée qu’il allait nuire à Sébastien, qu’il lui voulait du mal.

— Les apparences sont parfois trompeuses, n’est-ce pas ? Tu es mieux placée que quiconque pour le savoir, jeune Arianna. Tu n’es pas une métamorphe banale, et je tiens à rappeler qu’il serait impossible de qualifier de banal un seul de tes semblables.

— Qu’attendez-vous de moi ? »

La Chamane la dévisagea. « L’avenir ne dépend pas de ton frère mais de toi. Puissent tes choix être judicieux. »

Arianna serra les poings. « Dites-moi ce qu’il faut faire et je vous obéirai. »

La Chamane sourit. « Si la solution était aussi simple, crois bien que je te fournirais des instructions sans hésiter. Mais les Puissances ne m’ont révélé que ton importance, pas la nature des actes que tu dois accomplir.

— Je n’ai aucun désir d’être quelqu’un d’important. »

La Chamane repoussa une mèche de cheveux derrière l’oreille d’Arianna. « Tu l’es depuis ta naissance, mon enfant. Quoi que tu fasses, tu ne peux fuir tes responsabilités. »

Elle la salua de la tête puis s’éloigna dans le couloir. Arianna attendit qu’elle soit partie pour dégager l’épi rebelle.

Non, elle ne souhaitait pas assumer un aussi lourd fardeau. Mais nul ne se souciait de ses désirs et elle n’avait pas la possibilité de modifier son destin. Elle soupira et poussa la porte de la Salle d’audiences. Son père était assis sur un des sièges à dossier droit, les jambes tendues devant lui, chevilles croisées. Il ne semblait pas l’avoir entendue entrer.

« Père ? »

Son visage était blême, et il leva sur elle des yeux presque aussi clairs que sa peau. « Tu as écouté notre conversation, dit-il sans que ce soit une accusation.

— Une partie, seulement.

— Je ne suis pas de taille à affronter tout ceci, Ari. J’ai tout perdu lors de la première invasion. Mon pays, mon père, mon épouse. Les Fey m’ont même pris mon fils.

— Ils t’ont laissé Sébastien.

— C’est vrai. Et quand je finis par l’accepter ils m’assènent un nouveau coup en me révélant qu’il n’est pas mon enfant. Qu’il n’est même pas humain. »

Arianna se rapprocha de lui. Elle ne l’avait jamais vu aussi découragé, abattu. Elle s’arrêta sur le petit tapis brodé. « Mais tu l’aimes toujours, n’est-ce pas ? » Son cœur martelait sa poitrine. Elle accordait énormément d’importance à sa réponse.

« Oui, répondit Nicholas. Le problème, c’est que je ne peux plus faire de lui mon successeur. Alors que dans la Grande Salle des douzaines de nobles attendent le début de la cérémonie.

— Et moi ? » Arianna l’avait pris par le bras, sans avoir véritablement conscience de ce qu’elle lui demandait.

Il ferma les yeux et secoua la tête. « Tu n’as pas la possibilité de gouverner le royaume, ma chérie. Tu es à la fois une fille et la cadette. Mes sujets ne l’accepteraient pas.

— Tu ne vas tout de même pas placer l’avenir de notre île entre les mains d’un Fey ! » Elle affermit sa prise. « Tu ne le peux pas.

— Je ne vois pas d’autre possibilité.

— Si c’est à cause de nos usages, tu n’as qu’à les changer. Tu les as déjà bouleversés en épousant une Fey et en chassant les rocaanistes du palais. Qu’est-ce qui t’empêche de faire de Sébastien un roi ?

— Tout. Il n’aurait de toute façon pas pu assumer ce rôle. Tu aurais dû le seconder sans cesse. »

Elle le dévisagea. Il avait des cernes sous les yeux, ses joues s’étaient creusées et des rides apparaissaient sur le pourtour de sa bouche. Il ne lui avait jamais paru aussi âgé.

« Tu voudrais m’entendre dire que je prendrai sa place, dit-elle. Que j’usurperai les droits de Sébastien.

— Ce ne sont pas ses droits mais ceux d’Atout. »

Elle baissa le cou. Tout était silencieux, ici. À l’exception des postes d’écoute, les lieux étaient insonorisés. Le palais aurait pu s’effondrer sans qu’ils le remarquent.

« Si j’acceptais, enfreindrais-tu les usages ? Ferais-tu de moi ton successeur ? »

Il rouvrit ses yeux larmoyants et injectés de sang, « Sais-tu seulement ce que tu devrais affronter ? »

Elle secoua la tête.

« Tes sujets verraient en toi une Fey et il te faudrait les convaincre que tu hais ces derniers. Si tu y parvenais, il te resterait à leur prouver que tu es capable de les gouverner. Tu ne pourrais pas te marier parce qu’ils s’attendraient à ce que ton époux prenne les décisions à ta place. Et tu serais condamnée à ne pas avoir d’enfants étant donné qu’ils seraient conçus hors des liens du mariage.

— Notre lignée disparaîtrait. »

Il hocha la tête. « Sauf si Atout avait des fils. Auquel cas, c’est à eux que reviendrait la couronne.

— Admettons que j’aie malgré tout des enfants.

— Imposer tout ce qui n’est pas conforme aux normes établies t’obligera sans doute à utiliser l’armée. La population t’accusera d’être une Fey, de te plier à leurs volontés, de dénaturer notre île en y introduisant leurs pratiques démoniaques.

— Je n’étais même pas née quand ils ont débarqué.

— Ce n’est pas ce qui empêchera tes sujets de te rendre responsable de leurs maux. Tous. Tu seras la cible de leur haine. Chacune de tes décisions sera impopulaire et ta vie deviendra un enfer. »

Elle respira à pleins poumons et lâcha le bras de son père, prise d’étourdissements. De nombreuses heures s’étaient écoulées depuis son dernier repas.

La Chamane avait mentionné des choix judicieux.

« Ne me haïssent-ils pas déjà ?

— Non, bien sûr que non ! Ceux qui te connaissent…

— Je ne parle pas de nos proches mais des autres. Ceux qui voient en moi une Fey. Ceux que mon frère est censé gouverner. Je leur inspire une vive animosité. »

Son père baissa les yeux et finit par hocher la tête.

« Tu m’as dit autrefois qu’un monarque ne pouvait s’offrir le luxe de soigner sa popularité, qu’il devait seulement s’efforcer de faire ce qui lui semblait juste.

— Ari…

— Est-ce faux ?

— Non…

— Et serait-il juste qu’un Fey tel qu’Atout gouverne l’Île Bleue ?

— Je ne sais quoi répondre.

— Père… » Le cœur d’Arianna s’était emballé. Cette conversation la terrifiait. « Serait-ce juste ?

— Je ne l’ai même pas rencontré. J’ignore tout de lui.

— Les Fey l’ont élevé et ils ont dû lui inculquer leurs principes. Des valeurs qui ne sont pas les nôtres.

— Nous n’en savons rien, ma chérie.

— S’il nous gouvernait, les problèmes que tu viens de citer seraient encore plus grands. Je l’ai vu, père. C’est un Fey. Il porte leur tenue et il leur ressemble. Les insulaires ne seront-ils pas plus durs avec lui qu’avec moi ?

— Il faudrait pour cela qu’ils sachent ce qui s’est passé. Or, ils n’en sauront rien. Tous le prendront pour Sébastien. » Il avait dit ces mots sans la regarder.

« Et si le Roi noir débarque ? Mon frère ne risque-t-il pas de lui livrer notre île ? Est-ce ce que tu désires ?

— Ce n’est pas aussi simple, Arianna.

— J’en ai conscience. Comme j’ai conscience que tu veux m’éloigner du trône non pour protéger notre île mais ma personne. »

Il s’extirpa de son siège pour se diriger vers l’âtre vide, qu’il contempla comme si des flammes y dansaient. Il fit reposer sa tête contre les pierres de la cheminée.

« Père ? J’ai raison, n’est-ce pas ?

— Non, tu ne peux pas gouverner notre île.

— Je suivrai tes conseils. J’aurai des enfants. Je ne me marierai pas. Notre lignée se perpétuera.

— Ce seront des bâtards. Alors que les enfants de ton frère seront les héritiers légitimes de la couronne. Conformément à la loi, Arianna.

— Qui fait les lois, père ? Les rois ne peuvent-ils pas les modifier à leur guise ? »

Il redressa la tête. De la suie maculait ses sourcils. « Pourquoi y tiens-tu à ce point, ma chérie ? Ce serait dans le meilleur des cas une source de division et dans le pire… » Il s’étrangla, se tut et se détourna. Elle avait eu le temps de voir des larmes briller dans ses yeux.

Elle alla le rejoindre. Elle était désormais presque aussi grande que lui. « Je n’y tiens pas. » C’était exact, mais la Chamane avait exprimé la stricte vérité. Elle était condamnée à assumer de lourdes responsabilités et à susciter de vives controverses. Elle n’avait pas la possibilité de s’y soustraire. « Le problème, c’est que je ne peux fuir mon destin. Nous avons toujours su que Sébastien serait incapable de gouverner, mais tu le prenais pour ton fils et tu comptais sur moi pour le guider. Il va de soi que tous auraient su un jour ou l’autre qui tirait les ficelles du pouvoir, toutefois nous aurions malgré tout entretenu cette fiction. Pourquoi renonces-tu soudain à cette solution ?

— Parce que je pensais qu’il finirait par avoir un successeur. Je sais à présent que, même s’il a des fils, ils n’appartiendront pas à la lignée du Roca.

— Contrairement aux miens.

— Ari…

— Laisse-moi terminer. Faire de mon vrai frère ton successeur équivaut à livrer notre royaume aux Fey. Tout ce que toi et ma mère avez bâti, tous vos sacrifices, n’aura servi à rien.

— Nul ne pourrait l’affirmer. Nous ignorons comment il se comportera. Peut-être ressemble-t-il à votre mère.

— Ou à notre grand-père. »

Des paroles suivies par un silence. Finalement, Nicholas secoua la tête.

« Je regrette, Arianna. C’est impossible. Trop de choses en dépendent. Je dois en premier lieu me faire une opinion sur Atout.

— Il risque de t’induire en erreur. »

Son père sourit. « Peu de gens sont assez retors pour me tromper, Arianna. Pas quand je suis sur mes gardes.

— Mais la mort de ma mère…

— J’en porte la responsabilité. Je connaissais Matthias. Je savais de quoi il était capable. »

Elle déglutit. Le moment était venu de tout lui dire. « La Chamane affirme que le Roi noir va arriver. S’il te fait exécuter, qui gouvernera l’Île Bleue ? Sébastien ? Cet Atout ? Ou moi ?

— Il ne peut me tuer. Je fais partie de sa famille.

— Par alliance, pas par le Sang. Les subtilités de leurs usages nous échappent. Solanda aurait pu nous en apprendre plus, mais elle est partie. »

Son père caressa sa chevelure.

« Tu l’as constaté ?

— Je suis allée dans sa chambre. Ses affaires n’y sont plus.

— Nous avons été durs avec elle. Elle a sacrifié énormément de choses pour toi.

— Elle a tenté de me tuer cet après-midi.

— Elle a voulu te sauver, tous nous sauver.

— Elle nous a menti.

— Oui, c’est vrai. »

Il sentait la main d’Arianna sur son dos. Il avait laissé partir Solanda. Il aurait pu la retenir mais il s’en était abstenu. Parce qu’il était en colère contre elle, autant que sa fille.

Arianna déglutit une nouvelle fois. « Où je veux en venir, c’est que nos possibilités sont désormais limitées et qu’il ne faut plus compter sur les Fey des Terres d’ombre pour nous aider. La Chamane est retournée là-bas, elle aussi. Nous voici seuls. Tu ne peux espérer que le Roi noir t’épargnera. C’est impossible. Pas quand il peut placer un des siens sur le trône.

— Tu es à moitié Fey, Arianna. Ce n’est pas “un des siens” mais “un des tiens”.

— Je ne sais rien sur ces gens, alors que je connais tout de ce lieu.

— Une infime partie. Je t’ai trop protégée.

— Tu ne m’as pas répondu. Que se passera-t-il si tu meurs ? »

Il essuya son visage et la suie macula ses doigts. « Je l’ignore.

— Si tu n’en sais rien, notre pays est condamné à sombrer dans le chaos. Par ailleurs, annuler la cérémonie de passage à l’âge adulte de Sébastien soulèverait trop d’interrogations. Tu n’as pas le choix, père. Fais de moi ton successeur.

— Il reste d’autres possibilités, Ari. J’ai seulement besoin de temps. Je n’ai appris l’existence de ton vrai frère qu’aujourd’hui. Je ne peux prendre une décision aussi importante sans m’accorder un délai de réflexion.

— Je te croyais fier de ton esprit de décision ?

— Je le suis, mais il ne me dispense pas de tout analyser avant d’agir.

— J’espère que tu as raison. »

On frappa et elle sursauta. Nul n’aurait dû se permettre de venir déranger le roi dans la Salle des audiences particulières.

Son père se redressa et s’essuya les doigts sur le siège avant de placer sa main sur son épaule et de lancer : « Entrez. »

La porte s’ouvrit sur le seigneur Stowe qui s’inclinait déjà. Il portait une tenue passée de mode, une longue robe serrée à la taille par une ceinture. Ses cheveux peignés en arrière révélaient une tonsure en expansion, lorsqu’il se penchait ainsi. « Pardonnez-moi, Sire. J’ai entendu dire que votre audience était terminée.

— Elle l’est, répondit Nicholas.

— Tous les invités sont là. Ils attendent le début de la cérémonie. »

Quelque chose voleta dans les yeux du roi qui se tourna vers Arianna. « Va chercher ton frère. Va chercher Sébastien.

— Mais…

— Et assure-toi qu’il est prêt.

— Mais…

— Et toi également. »

Elle se renfrogna en constatant que son père avait déjà pris une décision, alors qu’elle avait cru qu’il s’accorderait le temps de réfléchir à ses propos.

« Arianna », fit-il sur un ton qui interdisait toute discussion.

Elle soupira. « Oui, père. » Et elle passa près du seigneur Stowe.

L’air était plus frais dans le couloir où les gardes tournaient en rond et essayaient d’entendre les paroles échangées dans la salle. Elle les foudroya du regard et pressa le pas. Ce fut seulement lorsqu’elle atteignit l’escalier qu’elle prit conscience de trembler.

Elle avait voulu spolier son frère de ses droits. Pour des raisons d’État, car elle n’avait que faire des honneurs. Son père disait vrai. Le peuple l’aurait haïe jusqu’à la fin de ses jours et elle se serait à tout jamais privée de la possibilité d’aimer.

Mais elle avait pour son île autant d’affection que son père. Plus, peut-être, car elle la voyait sous un jour différent. Elle n’était pas une Fey. S’il était indéniable qu’elle avait leur sang et leurs caractéristiques physiques, elle était une insulaire dans l’âme.

Contrairement à son frère.

Son père avait donc décidé de laisser Sébastien gouverner le royaume et de faire d’elle sa fidèle conseillère. Peut-être lui ordonnerait-il de ne pas avoir d’enfants afin qu’en l’absence d’un héritier légitime le fils aîné d’Arianna monte un jour sur le trône.

Une méthode compliquée mais efficace.

Quoique imparfaite.

Alors que celle qui lui venait brusquement à l’esprit n’avait aucune faille. Elle s’arrêta.

C’était la solution idéale.

Elle fit demi-tour et repartit vers la Salle d’audiences.

Il ne lui restait qu’à espérer que son père partagerait son enthousiasme.


VINGT-DEUX

 

Il s’enfonçait et le sang qui s’échappait des lacérations de son visage montait assombrir la surface des flots illuminés par le clair de lune.

Privé de forces, Matthias se noyait. La Fey avait tailladé ses joues, ses bras et ses épaules. Il mourrait, quoi qu’il fasse.

Vous avez une magie puissante, saint homme.

Le Fey qu’il avait assassiné quinze ans plus tôt, l’ami de Gemme, le regardait à travers ces flots noirs ensanglantés.

Vous pouvez survivre à n’importe quoi.

D’un coup de poing, il fit voler sa face en éclats et le sang coula comme des larmes, s’éleva vers l’air pur. Le mouvement n’avait pas été aussi pénible qu’il l’avait supposé.

Mais ses poumons étaient vides. Nager se révélait impossible avec de pareilles blessures.

Nous croyons parce que vous croyez.

Vous avez une magie puissante, saint homme.

Ce qu’il croyait, c’était qu’il allait se noyer. Il se noierait donc. C’était aussi simple que cela.

Alors qu’il voulait vivre. C’était pour lui un besoin impérieux.

Il détendit ses jambes, tout d’abord faiblement puis avec une vigueur croissante.

Ses membres lui obéissaient. Ses poumons le torturaient sans se consumer pour autant. Pendant combien de temps pouvait-on retenir sa respiration ?

Il l’ignorait.

Il se propulsa encore, plus énergiquement. Ses muscles étaient toujours puissants et ils le rapprochaient de la surface. Le sang tourbillonnait autour de lui puis caillait en un chapelet auquel il s’agrippait pour se hisser.

Il délirait.

Il mourait.

Ce cordon ombilical se rompit.

Non. Il était indispensable à son salut. Les fils de sang se torsadèrent pour tresser une corde. Il grimpait à la force des poignets, tout en continuant de s’aider avec ses jambes. Le besoin d’air avait disparu. Peut-être parce qu’il avait cessé de vivre.

Auquel cas il s’élèverait ainsi jusqu’à Dieu. Il refusait de passer toute l’éternité dans les ténèbres, la froidure et l’humidité.

Un autre coup de pied, une traction sur le filin, et sa tête jaillit à l’air libre. Il n’était pas dans l’au-delà mais dans le Cardidas sur lequel la lune avait des reflets argentés, sauf là où son sang l’assombrissait.

Les Fey gagnaient en pataugeant la rive du Tabernacle. La femme se redressa, la dague au poing. Le garçon se déshabilla. L’eau portait leurs voix jusqu’à lui, mais ils s’exprimaient dans leur langue gutturale et il ne pouvait suivre leurs propos.

Il vit celui qui se disait le fils de Gemme jeter son pantalon sur le sol et il craignit de le voir commettre un acte sacrilège, mais il garda ses bottes et grimpa sur le pont.

Matthias se propulsa sous l’arche sans sortir les mains de l’eau pour éviter tout clapotis. Bien que superficielle, sa respiration se répercutait sous la voûte de pierre. Le sang qui coulait sur son visage et son cou pour se diluer dans le fleuve était chaud.

S’ils le repéraient, ils l’achèveraient.

Il était épuisé et pris de vertiges. Il lui fallait regagner le rivage. Gorgés d’eau, ses vêtements le lestaient. Dans ces circonstances, il lui serait difficile de rester à la surface.

Alors qu’il devait impérativement s’y maintenir. Il redoutait de se noyer, de tenter une fois de trop le Très Saint. Il fit des moulinets avec les mains, pour se propulser vers l’arrière.

La femme dressée sur la rive levait les yeux vers le pont. Comme la plupart des Fey, elle était aussi grande et mince que l’avait été Gemme. Elle paraissait trop chétive pour avoir pu l’immobiliser pendant qu’elle le lardait de coups de poignard.

Mais elle l’avait grièvement blessé. S’il n’avait pas fait le mort, sans doute se serait-elle acharnée sur lui jusqu’à son dernier soupir. Elle l’avait poussé sous l’eau avec dégoût, sitôt qu’il avait cessé de résister.

Il entendit hoqueter dans les hauteurs puis des gerbes de vomi s’écrasèrent à côté de sa tête. La puanteur lui soulevait le cœur mais il mit ces éclaboussements à profit pour s’éloigner en toute hâte.

Ce garçon n’avait donc aucune expérience des combats. Qu’un Fey pût avoir des nausées était pour Matthias une première.

Mais il avait déclaré être le fils de Gemme. Il avait un visage arrondi, des yeux très clairs.

Le fils de Nicholas ?

Sébastien était un simple d’esprit, alors que ce jeune homme paraissait en possession de tous ses moyens.

Il y avait toutefois longtemps, très longtemps, que Matthias n’avait pas vu le prince. Ce qu’on appelait sa simplicité n’était peut-être qu’une lenteur due à ses origines.

Ce n’était pas à exclure.

Mais nul ne l’avait crédité d’un minimum d’intelligence et Matthias n’avait jamais entendu dire qu’il lui arrivait d’aller se promener en compagnie de ses congénères.

Gemme avait eu ensuite une fille avec Nicholas. Avait-elle eu un garçon avant de l’épouser ? Un Fey à part entière ?

La femme avait rejoint le Fey à l’extrémité du pont. Matthias était plus proche de la berge opposée. Il se trouvait toujours dans les ténèbres et ses étourdissements devenaient plus violents. Il avait soif. Il savait que c’était un symptôme d’hémorragie importante, alors qu’il se sentait très fort.

Les stratagèmes qu’un corps pouvait ourdir pour garantir sa survie étaient inouïs.

La femme leva les bras pour aider le jeune homme à redescendre du parapet, puis elle lui remit ses vêtements qu’il renfila en frissonnant. Leurs voix étaient moins sonores. Ils s’éloignèrent et Matthias cessa de différencier les mots.

Le garçon gardait la tête basse, sous le choc. Il rejeta ses cheveux en arrière, une habitude propre à Nicholas, avant de regarder du côté du Tabernacle. Sa compagne tendit le doigt et il opina. Ces misérables avaient des projets.

Et Matthias était trop faible pour les empêcher de les mettre à exécution.

Il était proche du pont et il se propulsa jusqu’à la culée à laquelle il s’agrippa pour se déplacer vers l’extrémité est, là où il deviendrait invisible et pourrait les entendre.

La pierre était moussue et glissante. Il s’y retenait du mieux qu’il le pouvait et étirait ses jambes pour pouvoir toucher le sable dès qu’il aurait atteint la rive. Bien que leurs voix moururent, il n’osa pas espérer qu’ils s’étaient éloignés.

En séchant, le sang tendait la peau de son visage. La partie supérieure de ses bras était hachurée d’entailles. Qu’il puisse encore s’en servir le sidérait.

Il continua de progresser et sentit finalement sous ses pieds une surface plus dense. Il tendit ses orteils vers le bas, presque certain d’avoir touché la culée. Ils s’y enfoncèrent.

De la vase.

Il redoubla d’énergie. La pierre sèche râpait ses doigts, mais ses semelles trouvèrent une assise stable et ce fut en marchant qu’il gravit la berge nord.

Du côté du palais.

Quand ses jambes cessèrent de le soutenir et qu’il s’effondra, ce fut sur de l’herbe.

Puis ses forces le quittèrent.

Il tremblait et ne pouvait plus respirer. Des points noirs dansaient devant ses yeux. La faiblesse qu’il avait tant redoutée lorsqu’il barbotait l’assaillait à présent.

En ce lieu.

Dieu le châtiait parce qu’il avait fui le Tabernacle, abandonné son poste, confié les Secrets du rocaanisme à un Aud indigne de les recevoir.

Il l’avait conduit jusqu’aux flots pour lui donner un espoir et le lui reprendre juste après.

Il mourrait.

Dans quelques instants.

Il voulut se hisser plus haut sur la berge mais en fut incapable. Son corps ne lui obéissait plus.

Il ferma les yeux et cessa de résister.

La voix de Fardeau, le Fey qu’il avait assassiné, résonna dans sa tête. Il s’adressait à lui comme s’il n’était pas mort, après l’avoir tourmenté pendant quinze ans avec ses quolibets.

Comme à présent.

Ta magie ta encore sauvé, lui disait-il. Et tu refuses toujours de l’admettre. Tu ne t’es pas noyé mais tu finiras par mourir, emporté par tes croyances.

Que m’aurais-tu fait, pour ta part ? lui demanda Matthias. Il ne se serait pas attendu à ce qu’une de ses victimes veille sur lui et lui prodigue des conseils.

Je t’aurais infligé une agonie interminable et insoutenable. Tu t’en tires à si bon compte que j’en suis ulcéré.

Puis Fardeau s’effaça comme s’il n’avait jamais existé.

Matthias plongea une main dans la boue pour se déplacer. Non, il ne mourrait pas ! Il montrerait à ce misérable de quoi il était capable. Contrairement à lui. Sa magie n’avait pas sauvé Fardeau.

Il avait donc menti. Ces capacités ne pouvaient être utilisées à des fins protectrices, seulement pour prendre des vies.

Ce Fey avait voulu le berner.

Et il n’était pas du genre à se laisser duper. Il ne renoncerait pas, pas plus qu’il n’accorderait sa confiance à une chose qui ne lui inspirait que de la haine, une chose qu’il n’avait jamais possédée.

Ce fut seulement après avoir atteint la route qu’il s’autorisa enfin à perdre connaissance.


VINGT-TROIS

 

Le seigneur Stowe attendait près des gardes qui étaient de faction aux portes de la Grande Salle, les mains dans le dos. Nul Fey n’était présent. Il n’y avait ici que des insulaires. Des représentants de la noblesse et de la haute bourgeoisie.

Ils étaient nombreux à croire que cette salle avait été construite pour relier les tours qui la flanquaient, alors qu’il s’agissait en fait de la partie la plus ancienne du palais.

Sa conception en apportait la preuve. Longue et large, elle avait un plafond voûté tarabiscoté. Les fenêtres cintrées et leurs panneaux de verre si onéreux étaient des ajouts tardifs.

Tout ici avait une majesté impressionnante. Il aurait été possible de recevoir bien plus que la centaine de privilégiés conviés par le roi à cette cérémonie. Les nobles accompagnés de leurs épouses, leurs maîtresses et leurs enfants flânaient autour des tables installées pour le banquet. La table principale avait été dressée sur une plate-forme érigée sous les fenêtres voûtées et allait d’un mur à celui opposé. Les autres avaient été placées en contrebas afin que les convives de plus basse extraction soient contraints de lever les yeux pour voir le roi et sa famille. Toutes étaient flanquées de bancs et leurs plateaux disparaissaient sous des nappes, des chandeliers et des couverts.

Le roi avait opté pour un banquet plutôt que pour une cérémonie traditionnelle qui aurait dû être présidée par des religieux, désormais bannis du palais.

Lors de la dernière célébration de ce genre, le Rocaan de l’époque avait assassiné la reine.

Sa dépouille avait été exposée ici même et Stowe s’était imaginé que le roi associait ce lieu à ce triste souvenir, mais ce n’était apparemment pas le cas. S’il évitait une salle, c’était celle du Couronnement. Là où Gemme avait perdu la vie. Elle n’avait pas été rouverte depuis ce jour funeste.

Les nobles n’interrompaient pas leurs bavardages. Ils s’exprimaient à voix basse et buvaient le vin qui leur était servi. Si certains étaient vêtus comme Stowe, d’autres avaient opté pour des effets inspirés par les tenues des Fey : chemise et pantalon adaptés aux goûts des insulaires par des ajouts de dentelles. Toutes les femmes avaient mis leurs plus belles robes, et les jupes de certaines étaient si longues que nul n’osait approcher d’elles par crainte de piétiner le tissu.

Les fumets de la venaison se mêlaient à ceux du bœuf rôti et l’estomac de Stowe gronda. Les derniers invités étaient arrivés avant la tombée de la nuit. Leur imposer cette attente n’était pas dans les habitudes du roi, mais nul n’envisageait de rebrousser chemin. Stowe avait surpris des bribes de conversations. Tous attribuaient ce contretemps à sa progéniture monstrueuse. Les nobles étaient venus reconnaître les droits de Sébastien sur le trône mais il était probable qu’ils s’opposeraient à lui quand viendrait le moment de les faire valoir.

Alors qu’il n’était pas apte à se défendre.

Stowe faillit soupirer. La plupart des convives s’attardaient près du mur intérieur pour contempler les épées. Il n’y avait là que des armes véritables, aucune d’apparat. Elles dataient de toutes les périodes de l’histoire de l’Île Bleue et bon nombre avaient des ébréchures et des encoches dues à une utilisation intensive. Certaines n’étaient pas plus longues que des dagues et avaient été utilisées pour se battre en duel quatre siècles plus tôt. D’autres étaient démesurées, fines et redoutables. Il ne manquait dans cette panoplie que les styles apparus depuis le débarquement des Fey. Il était évident que le roi ne voulait pas glorifier la guerre qui leur avait été imposée par le peuple auquel appartenait la reine défunte.

Le seigneur Miller s’était frayé un chemin jusqu’à Stowe. Il avait à son bras sa seconde épouse, la fille cadette du seigneur Enford, une personne bien en chair et sans attraits qui ressemblait à son père. Que leurs serviteurs affirment qu’ils avaient fait un mariage d’amour étonnait toujours Stowe.

« Un banquet n’était-il pas prévu ? » demanda Miller. Ce grand jeune homme aux doigts d’artiste n’avait jamais souhaité gérer les biens familiaux. Il y avait toutefois été obligé à la mort de son père, pendant la guerre contre les Fey. Il avait alors décidé de soigner sa tenue vestimentaire et ses effets étaient parmi les plus beaux qu’on pouvait trouver sur l’Île Bleue. Il devait dépenser en fanfreluches tout ce que lui rapportaient ses terres. Son épouse semblait avoir pris les choses en main mais c’était insuffisant et Stowe s’interrogeait souvent sur leur situation financière.

« Il débutera bientôt », répondit-il d’une voix qu’il tentait de garder posée. Le roi avait eu un comportement bizarre tout le jour et il venait de recevoir cette Fey dans sa Salle des audiences particulières. Les rumeurs sur ce qui se passait au sud de l’île et la tension ambiante faisaient planer une menace sur la tenue de ce banquet.

« On dit pourtant que l’exactitude est la politesse des rois, lança Miller. Réfléchirait-il à deux fois avant de nous imposer son crétin de fils comme prochain monarque ? »

Son épouse lui pinça le bras en lui murmurant un rappel à l’ordre. Stowe se redressa. « Le prince sera un bon roi.

— Il aurait été parfait pour gouverner l’Île Bleue d’antan, je vous le concède. Si ce n’était pour mater la révolte qu’une poignée de paysans exaltés fomentaient à quelques siècles d’intervalle, les souverains d’autrefois avaient un rôle purement décoratif. Mais nous avons désormais besoin d’être dirigés par un homme qui a un minimum d’intelligence.

— Vous vous projetez trop loin dans l’avenir, Miller. Nicholas est jeune et il devrait vivre assez longtemps pour léguer sa couronne à son petit-fils.

— Il a, à quelque chose près, l’âge qu’avait son père lorsqu’il nous a quittés.

— Alexandre a été assassiné. »

Miller inclina la tête puis la redressa en souriant.

« C’est exactement ce que je voulais dire.

— Les Fey ne s’en prendront jamais à lui ou à ses proches. C’est pour cela qu’il a épousé Gemme. Cette union a fait de lui un des leurs, à titre honorifique. »

Miller renifla. « Elle a eu pour seul effet d’abâtardir la lignée du Roca. C’est la première fois qu’il y a un dégénéré dans la famille royale.

— Qu’en savez-vous ? »

L’épouse de Miller haussa un sourcil et Stowe lut de l’intelligence dans ses yeux bleus de glace. Si la beauté lui faisait indéniablement défaut, elle ne manquait pas de personnalité. Parler d’un mariage d’amour n’était peut-être pas aussi inconcevable qu’il l’avait tout d’abord supposé.

Puis les hérauts qui se trouvaient derrière lui firent claquer leurs bâtons sur le dallage et il se retrouva au centre d’une mer de dos voûtés et de têtes inclinées. Il se pencha à son tour, en s’accordant le temps d’étudier le roi qui entrait.

Nicholas avait enfilé une robe vert foncé, la couleur que les Fey portaient quand ils avaient des raisons de se réjouir. Elle avait d’ailleurs sur les côtés quelques motifs propres à ce peuple. Il mettait des tenues de ce genre pour les anniversaires de son mariage avec Gemme, et qu’il eût fait le même choix en ces circonstances était déconcertant.

« Et son Altesse Royale, le prince Sébastien. »

Le roi affichait une mine sévère. Il y avait des années que Stowe ne lui avait pas vu cette expression de nervosité mêlée d’inquiétude. Pas depuis qu’il lui avait annoncé la mort de son père.

Mais ce fut fugace et Sébastien entra en semblant glisser sur le dallage, occupé à tripoter sa robe de la même couleur que celle de son père. Il leva la main pour lisser ses cheveux puis regarda ses doigts, comme s’il les découvrait.

Stowe ne l’avait jamais vu se déplacer si rapidement et il paraissait plus éveillé que de coutume. Une étrange beauté transparaissait sur ses traits et ses yeux brillaient d’intelligence.

« Tous peuvent se redresser », annonça le héraut.

Les convives s’exécutèrent, au ralenti. Le roi avait posé la main sur le bras de son fils pour le guider. Sébastien s’intéressait aux lieux comme s’il les voyait pour la première fois. Les rides de tristesse avaient abandonné son visage, mais il avait toujours sa fossette au menton.

Stowe s’était avancé de quelques pas vers Nicholas quand ce dernier fit claquer ses mains pour attirer l’attention.

« Je tiens à remercier chacun de vous d’être venu », dit-il avec tant d’assurance et de majesté que Stowe mit sa nervosité d’un instant plus tôt sur le compte de son imagination.

Puis il monta sur l’estrade et alla se placer derrière son siège, les mains sur le haut dossier. Sébastien s’était attardé et Stowe retrouvait l’enfant qu’il connaissait, le garçon apathique aux mouvements sans vigueur. Le temps que les nobles se redressent, le prince était redevenu tel qu’il avait toujours été.

Mais n’avait-il pas toujours révélé une vivacité bien plus grande quand nul ne s’intéressait à lui ?

« Nous voici à l’aube d’une ère nouvelle, disait le roi. J’ai épousé Gemme afin d’instaurer une paix dont nous avons tous bénéficié.

Les hostilités ont pris fin il y a plus de trois lustres. Je me suis, au début de mon règne, évertué à perpétuer nos traditions pour découvrir – de façon aussi triste que brutale – qu’il était devenu impossible d’associer l’Église à l’État. Mon fils aurait dû recevoir l’onction traditionnelle dans le Tabernacle, le Sanctuaire du Roca, mais il est à moitié Fey. »

Il posa une main sur l’épaule de Sébastien qui sursauta avant de le regarder. Un mouvement qui avait été une fois de plus si rapide que Stowe sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque.

« Je ne pouvais risquer sa vie comme j’ai risqué celle de sa mère et j’ai aboli tous les rites présidés par des représentants du Tabernacle. J’ai cherché un terrain d’entente avec le Rocaan mais il estime, comme son prédécesseur, qu’il faudrait chasser tous les Fey de notre île. Je suis quant à moi persuadé que notre insularité n’est plus la garantie de notre sécurité. Les Fey sont près de nous, et parmi nous. La population de l’Île Bleue doit accepter leur présence et, pour cela, accepter mes enfants. Ils représentent l’avenir de notre royaume car ils sont à la fois Fey et insulaires, et bien plus encore. Nous n’aurons un futur que si nos peuples apprennent à vivre en paix. »

Nul ne disait mot. Les invités étaient fascinés, comme si c’était la première fois qu’il s’adressait à eux.

« Le rituel que j’ai instauré correspond à ce qu’a fait le Roca lorsqu’il a légué sa couronne à son fils. Il n’y avait pas d’eau bénite, à l’époque, car il n’avait pas encore purifié son épée en vue de son Absorption. Mais il s’est servi de cette arme pour faire de son enfant le symbole de l’avenir de l’Île Bleue. » Il regarda le mur qu’il avait en face de lui. « Seigneur Stowe, aurez-vous l’obligeance de m’apporter la rapière de mon arrière-arrière-grand-père ? Celle qu’il a utilisée pour mater la Révolte des Paysans ? »

Stowe sursauta. Nicholas ne l’avait pas averti de ses intentions, ce qui était d’ailleurs plein de bon sens. Pour pouvoir l’enduire de poison, il aurait fallu savoir qu’il s’en servirait.

Il se dirigea vers la panoplie en espérant se rappeler laquelle de ces armes avait appartenu à cet ancêtre du roi lorsqu’il la verrait.

Il savait en tout cas de quel côté elle se trouvait. Près des grandes portes, avec le reste de l’arsenal employé pour réprimer cette jacquerie. Sans doute l’arme centrale, celle d’où pendait un gland pourrissant. On disait que ce monarque l’avait utilisée pour embrocher l’adversaire qui l’avait mutilé. On lui avait rabâché cette histoire tout au long de son enfance, en tant qu’exemple édifiant de courage.

« La grande épée noire que vous avez devant vous, Seigneur Stowe », dit doucement le roi.

Stowe rougit. Il se serait trompé. Celle que lui désignait Nicholas était ternie, ébréchée et tachée. Que sa lame n’ait jamais été nettoyée lui était sorti de l’esprit.

Il la prit d’un geste hésitant et des écailles de sang séché se déposèrent sur ses doigts. Il comprenait pourquoi Nicholas avait jeté son dévolu sur elle. N’importe qui l’eût immédiatement constaté, si quelqu’un y avait touché.

Le roi était habile. Stowe, qui le connaissait depuis sa plus tendre enfance, avait tendance à l’oublier.

L’estramaçon était très lourd et ce fut en titubant un peu qu’il le ramena vers la grande table. Sébastien le suivait de ses yeux bleus qui pétillaient de vie. Stowe fronça les sourcils. Il les avait crus gris et mats comme de la pierre. Avant ce jour il n’y avait entraperçu que quelques étincelles d’intelligence sporadiques.

Nicholas s’inclina pour prendre l’arme qu’il leva d’une seule main, comme si c’était une plume.

« Tourne-toi vers moi, mon fils », murmura-t-il.

Sébastien obéit, aussi lentement qu’à l’accoutumée.

« Agenouille-toi. » Il prononça ces mots d’une voix trop basse pour que les convives les entendent.

Sébastien s’exécuta. Il était si grand qu’il arrivait malgré tout à la poitrine de son père.

« Incline la tête. »

Le prince obéit et Nicholas abaissa doucement l’épée pour que la lame effleure le sommet de son crâne.

« Mes paroles sont celles que le Roca a dites à son fils aîné. Par la puissance de Dieu, et pour l’avenir de l’Île Bleue, je fais de toi mon successeur : Quand la mort m’éloignera de mon royaume, tu me succéderas. Si quiconque a le front de contester ton autorité, rappelle-lui que le sang du Roca – mon sang – coule dans tes veines. Puisse Dieu t’apporter la sagesse, le courage et la possibilité de faire régner la paix. »

Stowe se souvenait de ces paroles. Le roi Alexandre les avait prononcées lors de l’onction de son fils… Après une cérémonie religieuse d’une heure et une Bénédiction suivie d’une aspersion d’eau bénite.

Nicholas écarta l’épée. « Tu peux te lever. »

Sébastien tendit un bras pour assurer son équilibre et se redressa. Ses mouvements étaient à la fois ralentis et hésitants, alors qu’ils avaient jusqu’à présent bénéficié de l’assurance qu’apporte la lenteur. Sa nervosité était évidente.

Le roi plaça une main dans son dos pour lui murmurer : « Tourne-toi vers eux. »

Le prince s’exécuta et s’inclina devant les nobles. « Je vous présente le prochain roi de l’Île Bleue, dit Nicholas lorsqu’il se fut redressé. Quiconque refuse de voir en lui l’héritier de la couronne en répondra devant moi. »

La lèvre inférieure de Sébastien frémissait et son teint était grisâtre. Nicholas le prit par la taille pour le rapprocher de lui.

Stowe regarda par-dessus son épaule et constata que tous restaient figés. Les nobles attendaient que quelqu’un donne l’exemple et il leva les mains pour les faire claquer. Miller l’imita, et tous leurs pairs en firent autant. Les applaudissements s’amplifièrent, non par enthousiasme mais par obligation.

Si seulement il y avait eu une autre solution. Si seulement le prince avait été aussi intelligent que la princesse.

Si seulement Nicholas n’avait pas épousé une Fey.

Stowe chassa cette pensée. C’était un crime de lèse-majesté. Il avait toujours été loyal envers la famille royale et le serait encore même sous le règne de Sébastien.

Les joues de ce dernier s’étaient empourprées et ses yeux brillaient. Il inclina rapidement la tête, pour répondre aux applaudissements.

Lorsqu’ils cessèrent, le roi déclara : « Je vous ai promis un banquet et il va vous être servi. Installez-vous. »

Des serviteurs dispersés dans la salle sortirent par les portes qui donnaient dans les cuisines. Le roi tira le siège de son fils et lui dit de s’asseoir. Sébastien s’exécuta en lui adressant un regard interrogateur.

Puis son père s’installa près de lui. Stowe allait prendre place un peu plus loin quand Nicholas se pencha pour lui dire : « Des imprévus me privent de la présence d’un de mes enfants. Rapprochez-vous de moi afin que nul ne remarque son absence. »

Stowe fronça les sourcils. S’il avait remarqué qu’Arianna n’était pas là, cela ne l’avait pas intrigué outre mesure. Nicholas voulait-il que ses sujets ne puissent pas voir le prince et la princesse côte à côte ? Elle était si éveillée que Sébastien paraissait par comparaison encore plus lourdaud qu’il ne l’était. N’était-ce pas plutôt parce qu’elle ressemblait tant à sa mère et qu’il ne souhaitait pas rappeler aux membres de l’assistance qu’il y avait des Fey parmi eux ?

Les derniers membres du Conseil s’assirent à la table royale. Les autres hôtes prirent place en contrebas. Il y avait là des grands propriétaires que le roi avait conviés pour combler les vides laissés par les nobles qui avaient décliné son invitation. Si ces simples notables n’avaient aucune chance de siéger un jour au Conseil, ils pourraient apporter leur soutien à son fils qui en aurait grand besoin.

S’il avait également joint les chefs de villages des Marais de Kenni, aucun n’était venu. Les sages des Falaises Sanglantes n’avaient pas non plus daigné se déplacer. Ce qui tracassait Stowe. Il n’avait pas oublié le mécontentement qui couvait dans le secteur où le père de Nicholas avait été assassiné, lorsqu’il s’y était rendu en pèlerinage trois ans plus tôt. Tous haïssaient Jahn, là-bas. Et ils haïraient doublement un roi à moitié Fey.

Quant aux habitants des Falaises Sanglantes, ils avaient leurs propres traditions et ils ne s’intéressaient pas à ce qui se passait dans la capitale dès l’instant où le pouvoir les laissait tranquilles. Ce qui était néanmoins regrettable.

Les convives ne trouvèrent pas immédiatement des places mais les conversations reprirent dès qu’ils rapprochèrent les chaises et les bancs des tables. Près de Stowe, le roi soupira. Sébastien regarda son père et lui adressa un sourire attristé, qu’il lui retourna.

« Voilà qui est réglé, dit le roi. Est-ce que ça va aller ? »

Le prince hocha la tête.

Puis des serviteurs aux tenues blanches immaculées entrèrent en procession avec des mets qu’ils portaient sur leurs épaules. Trois hommes avaient joint leurs forces pour amener le bœuf rôti qui dégageait un fumet merveilleux. Ils posèrent l’immense plat devant le roi. Des plateaux de dimensions plus modestes contenant des faisans furent répartis sur les tables avec des pommes de terre, des pains, du hachis, des légumes et des fruits.

Stowe n’avait pas vu une telle profusion de nourriture depuis l’invasion.

« Oh, Seigneur ! » laissa échapper Sébastien d’une voix suraiguë, comme s’il ne prenait qu’à retardement conscience de la solennité de l’événement.

Son père lui mit la main sur l’épaule et la comprima doucement. Un mouvement que Stowe nota du coin de l’œil. S’il arrivait malheur au roi, la situation de son fils serait très difficile. Stowe n’avait jamais vu les membres de la famille royale si unis, ce qu’il attribua à leur puissance, leur isolement et leur étrange héritage.

Les conversations s’amplifiaient autour d’eux. L’air était tempéré par la chaleur que dégageaient les convives et les plats. Le roi découpa la première tranche de bœuf et le festin put enfin débuter. Des assiettes tintèrent et des rires fusèrent.

Nicholas s’était servi et Sébastien l’avait imité. Stowe pouvait en faire autant. La longue attente avait aiguisé son appétit. Il aurait pu se croire revenu au bon vieux temps, quand le roi Alexandre organisait des banquets pour célébrer les jours de fête ou récompenser un homme pour ses bons et loyaux services. Il n’avait pas eu conscience que ces réjouissances lui manquaient à ce point.

Derrière eux, des serviteurs gravirent des échelles pour décrocher les tapisseries qu’ils veillèrent à abaisser le plus lentement possible, afin que la poussière n’aille pas se déposer dans les assiettes. À présent que la nuit était officiellement tombée, ils allèrent allumer les lustres et les chandeliers dont la douce clarté nimba les lieux.

Sébastien mastiquait les mets en prenant son temps, comme s’il ne savait trop s’ils étaient à son goût. Il observait son entourage pendant que le roi mangeait lui aussi du bout des lèvres. Stowe se demandait ce qui s’était passé et si Nicholas l’en informerait. Tout indiquait qu’il s’agissait d’un événement important.

Puis Sébastien leva la tête et ses yeux se déplacèrent si rapidement que Stowe en frissonna. Il était toujours surpris par ce Sébastien aux facultés plus développées qui tapotait à présent la main de son père.

Nicholas cessa de jouer avec sa nourriture pour suivre son regard. Stowe en fit autant. Un petit point lumineux voletait autour d’eux, dessinant des spirales comme s’il cherchait un endroit où se poser. Stowe ne comprenait pas pourquoi le roi et le prince étaient tendus à ce point. Les étincelles ne manquaient pas dans une salle éclairée par tant de flammes vives. Mais s’il fallait les surveiller pour s’assurer qu’elles n’embrasaient rien, leur accorder tant d’attention ne se justifiait pas.

Il l’observait lui aussi quand elle entra en expansion et se rapprocha de la table. Il vit alors – ou crut voir – un être ailé miniature. Un petit homme luminescent aux ailes bleutées.

Le roi prit sa serviette pour s’essuyer la bouche, avant de poser le carré de tissu sur son assiette.

« Père, murmura Sébastien.

— Qu’est-ce ? » voulut savoir Stowe.

Nicholas ne leur répondit pas. L’intrus continua de croître et devint aussi gros qu’un oiseau. Les conversations s’étaient interrompues, à la table du roi.

Il était indubitable qu’il s’agissait d’un Fey, mais Stowe ne se souvenait pas l’avoir déjà vu. Il survola le plateau pour aller se poser derrière Nicholas.

Sébastien se tourna, si rapidement que Stowe faillit ne rien voir. Il faisait à son tour une volte-face quand le visiteur atteignit la taille d’un adulte. Ses ailes s’étaient elles aussi développées, de grandes surfaces arachnéennes qu’il replia dans son dos. Il portait des vêtements, mais Stowe ne connaissait pas le tissu dans lequel ils avaient été taillés : une moire bleu nuit aux reflets dorés qui renvoyait la clarté papillotante des chandelles.

Le Fey dévisagea Sébastien puis sourit. Le prince saisit le couteau de son couvert mais son père couvrit sa main avec la sienne, pour le dissuader de se lever.

« C’est une soirée privée », dit le roi avec un calme exemplaire. Son intonation posée ramena le silence dans la vaste salle. Des gardes s’avancèrent et il les arrêta d’un geste.

« En ce cas, je serai bref », répondit le Fey en insulaire. Il avait un étrange accent. On y trouvait des inflexions nyeiennes mises en évidence par un nasillement bourru.

On aurait pu entendre une mouche voler, quand Nicholas se leva pour être aussi grand que l’intrus. Stowe alla se placer derrière lui et les nobles assis à la table du roi se dressèrent à leur tour, excepté Sébastien. Les convives présents en contrebas se mirent debout eux aussi. Sans doute pour mieux voir.

Le sourire du Fey s’élargit et il s’inclina tel un invité d’honneur. « Je m’appelle Rafale et je viens d’arriver sur votre île. »

Sébastien se dressa finalement, le teint grisâtre. Ce fut en le regardant que ce Rafale ajouta : « Je m’adresse à vous au nom du Roi noir. »

Le cœur de Stowe rata un battement. L’instant tant redouté était donc venu et il concentra son attention sur sa respiration.

« Il m’a chargé de vous annoncer ceci, dit le Fey qui semblait prendre plaisir à entretenir le suspense. S’il apprécie le climat qui règne au sud de votre île, ses troupes y sont à l’étroit et il va par conséquent faire mouvement vers le nord. »

Quelqu’un gémit, très près de Stowe. Sébastien ouvrit la bouche mais son père lui imposa le silence en agrippant son bras, avec tant de force que ses jointures blanchirent.

« Il annexe donc l’Île Bleue à son empire. Capituler sans condition est pour vous tous la meilleure solution. À quoi bon perdre du temps et des vies pour tenter de contrer ce qui est inéluctable ?

— Vous ne pourrez nous vaincre, cria un homme au-dessous d’eux. Nous avons notre eau bénite. »

Rafale opina. « C’est exact. Nous possédons quant à nous son antidote. »

D’autres voix s’élevèrent. Le roi réclama le silence d’un geste. La respiration de Stowe était superficielle. Tous les rapports étaient donc vrais. Une armée avait débarqué dans le sud.

« Je dois m’entretenir avec votre roi, dit Nicholas. Je suis convaincu que nous réglerons ce différend sans bain de sang ni reddition. »

Rafale inclina la tête. Il déploya ses ailes puis les referma, ce qui provoqua un courant d’air que Stowe put percevoir. « Sans doute souhaitez-vous lui parler de son arrière-petit-fils ? » Comme s’il voulait le caresser, Rafale tendit la main vers le visage de Sébastien qui l’esquiva et gronda. Nicholas tira son fils vers lui. « Le Roi noir m’a chargé de vous dire qu’il a conscience que le même sang coule dans leurs veines, qu’ils sont apparentés. Il prend par conséquent l’engagement de ne lui faire aucun mal. Une garantie qu’il n’étendra pas à vous-même.

— Vous oubliez que cet enfant est également mon fils.

— Vous avez tout lieu de vous en féliciter. Il gouvernera ce royaume après votre abdication et votre lignée se perpétuera.

— Je souhaite en discuter avec votre souverain », insista Nicholas.

Stowe retenait sa respiration.

Rafale soupira. « Le problème, c’est qu’il n’a quant à lui pas le moindre désir de s’entretenir avec vous. Qu’il vous laisse choisir votre destinée est une faveur dont aucune autre nation n’a à ce jour bénéficié. À vous de décider, entre vous rendre sur-le-champ, ou à brève échéance. Le résultat sera le même, sauf en ce qui concerne le nombre de jeunes insulaires que vous aurez ou non sacrifiés pour rien.

— L’Île Bleue ne capitulera jamais », lança Sébastien d’une voix fêlée et suraiguë.

Rafale sourit. « C’est votre dernier mot ?

— Je déclare simplement qu’il existe une alternative, fit Nicholas. Informez votre roi que je suis disposé à le rencontrer en terrain neutre. Où il voudra.

— Je n’y manquerai pas mais que dois-je lui dire, s’il refuse de vous voir ? Que vous allez vous rendre ou vous battre ?

— Il ne peut attaquer les siens.

— Rien ne l’empêche de massacrer tous vos sujets.

— Je les considère comme mes enfants, eux aussi. »

Rafale déploya ses ailes, qui ratèrent de peu un candélabre. « Je l’en informerai, ce qui ne fera pour lui aucune différence. L’Île Bleue nous appartient. »

Stowe observa le roi. C’était le moment ou jamais de mettre certaines choses au point.

« L’Île Bleue est et restera indépendante, lança Nicholas. Le Roi noir a la possibilité de s’allier à nous, pas de nous annexer.

— Il n’a nul besoin de votre permission pour s’emparer de votre île.

— Il en aura besoin pour y demeurer.

— L’avenir nous le dira », conclut Rafale. Il salua le roi d’une inclination de la tête puis sourit à Sébastien pour ajouter, uniquement à son intention : « Bonne chance. Vous ne savez pas contre quoi vous vous dressez.

— Vous non plus », rétorqua Sébastien. Mais le Farfadet était déjà redevenu une étincelle qui voleta tout autour de la salle puis plongea sous la porte close.

« Le Roi noir est ici, murmura Stowe d’une voix chevrotante.

— L’attente est terminée », répondit Nicholas qui n’avait pas quitté des yeux la petite étincelle.


VINQT-QUATRE

 

Rafale se faufila sous le battant et se retrouva dans la nuit. Il voleta en cercle dans la cour, effraya un chien qui dormait près des écuries puis grimpa vers la lune en gloussant.

Tout avait été facile, très facile. Il ne s’était pas attendu à voir l’arrière-petit-fils du Roi noir, pourtant il n’avait eu aucune difficulté à l’identifier tant il ressemblait à son grand-père avec son menton étroit et ses hautes pommettes. Trop pâle pour un Fey, il avait un teint mat si on le comparait à celui des insulaires. Seuls ses yeux d’un bleu déconcertant l’avaient surpris. Ils le mettaient mal à l’aise car, vus sous un certain angle, ils paraissaient se fondre dans son visage.

Rafale monta en chandelle puis suivit la grand-route. De la brume s’élevait du pont qui enjambait le fleuve. Il éternua, frissonna de dégoût et changea de cap pour s’en éloigner. Les Nyeiens se débarrassaient de leurs ordures dans leurs cours d’eau et les insulaires avaient peut-être des usages identiques, même s’il n’avait rien lu à ce sujet pendant qu’il étudiait ce peuple.

La nuit était limpide et la ville semblait déserte. Quoique très las, il devait continuer. Il lui fallait absolument informer Rugad de ce qui venait de se passer. S’il avait deviné que le roi insulaire refuserait de se rendre, il n’avait pas prévu qu’il solliciterait une rencontre.

Une entrevue en tête à tête. Comme s’ils étaient deux banquiers nyeiens !

Rafale gloussa en poursuivant son vol. Un autre éternuement. La puanteur était comparable à celle d’un charnier à la fin d’une bataille. Des odeurs de chairs putréfiées ou carbonisées. Aucun dépotoir ne pouvait avoir de pareils relents.

Il s’immobilisa en battant des ailes pour ne pas s’abaisser, puis il vira et revint vers le pont.

La nappe de brume avait pris de la hauteur pour se changer en nuage. Il leva les yeux et constata qu’elle apportait une nuance verdâtre malsaine au clair de lune. Le phénomène était unique. Ces vapeurs n’avaient aucun point d’origine apparent. Le fleuve aurait été dégagé s’il n’y avait pas eu une traînée grasse en son centre.

On aurait dit du sang.

Y avait-il eu bataille ? En plein cœur d’une cité dont les habitants prétendaient vivre en paix.

Il descendit lentement et remarqua des mouvements dans les roseaux de la rive nord. Il vola vers eux et aperçut un insulaire blessé qui rampait sur le sol. Il marmonnait, s’emportait contre la magie. Il laissait derrière lui une piste rougeâtre et, sous le clair de lune, sa peau était aussi blanche que la chair d’un poisson. Des entailles béantes striaient le haut de ses bras et le côté de son visage.

Quelqu’un l’avait lardé de coups de poignard.

Rafale prit de l’altitude sans voir personne. Une affaire entre autochtones, motivée par la convoitise ou des rancunes personnelles.

Ou encore la magie.

Mais les sorciers n’utilisaient pas de couteaux. Et si les francs-tireurs lacéraient leurs victimes, ils utilisaient leurs ongles pour les écorcher en laissant tous leurs muscles intacts.

La magie.

Il regagna le pont. La puanteur s’était dissipée mais il éternua encore, un son trop léger pour que des humains l’entendent. Il descendit lentement.

Il discernait une masse informe et une coulée humide au sud du tablier.

Il s’abaissa en battant des ailes pour rester à la verticale et conserver son équilibre. Ses pieds touchèrent le parapet et un papillon attiré par sa faible clarté se posa près de lui. Un lépidoptère énorme et répugnant dont les yeux évoquaient deux cavités béantes dans les ténèbres.

« File ! » ordonna Rafale en gesticulant pour le chasser. Le déplacement d’air dû à son envol manqua le faire choir, mais l’importun finit par s’éloigner.

Le Farfadet gagna le bord du muret de pierre et s’intéressa à la chose informe. C’était d’elle que s’élevait la puanteur. Il serait allé l’étudier de plus près si un rayon de lune n’avait souligné un détail.

Une oreille.

Une oreille sombre et effilée qui saillait de la masse non identifiable.

Et, à l’opposé, une main crispée sur le néant.

De surprise, il remonta en voletant avec ses paumes sur sa bouche. Ce qu’il avait sous les yeux avait été un Fey. Les rumeurs concernant le poison des insulaires étaient donc fondées. Ces gens pouvaient les dissoudre comme s’ils étaient des morceaux de sucre. Il essuya ses ailes, ses pieds et ses jambes, tout ce qui avait pu être en contact avec cette eau bénite… Tout en sachant que ses effets étaient instantanés.

Il aurait déjà perdu toute consistance, s’il en avait touché.

Au moins disposait-il d’un antidote, contrairement au malheureux qu’il avait sous les yeux. Il ne s’agissait donc pas d’un membre du corps expéditionnaire de Rugad. C’était un des Faillis, qui n’avaient aucune protection.

Il frissonna et repartit en longeant la route. L’adrénaline avait emporté sa lassitude. Sur cette île, la situation n’était pas aussi paisible que voulait le faire croire son bon roi. Un seul Fey avait été convié au banquet donné au palais, son propre fils, pendant qu’un autre Fey était assassiné en plein cœur de la ville.

Le souverain insulaire n’avait peut-être pas menti en disant qu’il fallait se méfier de son peuple. Rafale en toucherait deux mots à Rugad. En fait, il insisterait sur ce point. Rugar eût refusé d’entendre raison mais son père lui prêterait une oreille attentive. Comme toujours.

Il s’éloignait à tire-d’aile, si énergiquement qu’il faillit ne pas remarquer les seules personnes qui suivaient la route. Deux individus qui passaient devant le Tabernacle en gardant la tête basse, comme pour éviter d’attirer l’attention.

Il s’intéressa à la grande bâtisse. Aussi imposante que l’avaient annoncé les Nyeiens, elle ressemblait bien plus à un palais que la demeure du roi. Des représentations d’épées tarabiscotées avaient été sculptées dans les murs extérieurs, des tapisseries étaient tendues derrière les fenêtres et des lumières brillaient à chaque étage. Un tel étalage de richesses était d’autant plus surprenant qu’il ne se justifiait pas.

Puis Rafale frissonna. Il percevait la puissance qu’irradiait le Tabernacle. Il avait déjà vu de tels lieux et appris à ne pas les sous-estimer.

Les deux promeneurs étaient grands pour des insulaires. Chacun portait une chemise, une culotte et des bottes qui avaient la douceur des vêtements des Fey. Il fit un piqué et s’arrêta net, sidéré.

Il avait devant lui le fils du roi, alors qu’il venait de le voir au palais. Son visage semblait toutefois s’être allongé, ses yeux arrondis, et il paraissait épuisé. La fille qui l’accompagnait était trop jeune pour avoir vu s’épanouir sa magie. Elle avait revêtu la tenue des fantassins de Rugar, avec une dague d’un côté de son ceinturon et une épée de l’autre.

C’était certainement elle qui avait balafré l’insulaire sorti des fourrés. Était-il l’assassin du Fey resté sur le pont ?

Rien de tout cela n’était logique. Si cette hypothèse était exacte, il lui avait fallu un certain temps pour mutiler ainsi cet autochtone. Comment le prince aurait-il pu se changer, parcourir la distance qui séparait le pont du palais puis venir jusqu’ici avec elle ?

S’il n’était pas à exclure qu’il puisse voler, pourquoi se fatiguait-il – et prenait-il des risques inutiles – en passant à pied si près du Tabernacle ?

Nerveux, Rafale humecta ses lèvres. Rugad réclamerait des précisions et sévirait contre lui s’il ne découvrait pas tout ce qu’il avait la possibilité d’apprendre.

Néanmoins, Rafale n’osait pas aborder ces Fey. Que la fille soit une Faillie ne faisait aucun doute et Rugad ne voulait pas que ces derniers soient informés de l’arrivée de ses troupes. En outre, s’il s’agissait bien du même individu, ce garçon avait eu une attitude hostile à son égard. Ici, loin de tout témoin, il risquait de l’attaquer.

Et Rafale n’avait aucun désir de se battre contre un descendant du Roi noir.

Il se contenterait de rapporter tout ce qu’il avait vu. Si Rugad souhaitait en savoir plus, il n’aurait qu’à envoyer un autre observateur.

Il resta au-dessus d’eux un long moment, rongé par l’indécision. Ils marchaient d’un pas décidé sans échanger une parole, alors qu’il n’y avait aucun insulaire à proximité. Ils étaient seuls sur cette route.

Et si la fille avait grandi parmi les Fey, elle identifierait immédiatement Rafale.

À la moindre imprudence.

Il n’aurait pas d’autre opportunité. Il devrait jouer serré.

Il prit sur eux une avance confortable puis s’arrêta près d’un buisson. Il se félicitait que la lune soit pleine car elle lui permettait de voir distinctement le couple sans révéler pour autant sa présence. Il s’accroupit derrière des feuilles qui masqueraient sa luminescence. Reprendre sa taille normale l’eût privé de son éclat mais ils l’auraient aperçu à coup sûr.

Il se contenta de les regarder approcher en espérant qu’ils ne le remarqueraient pas. Il les observait, plus particulièrement le garçon.

Grand comme la plupart des Fey, il avait un teint moins sombre que sa compagne. Ses yeux étaient toujours du même bleu électrique mais son menton semblait plus rond et sa petite fossette avait disparu. Il avait en outre des cheveux noirs bien plus longs qu’il laissait tomber dans son dos conformément aux traditions militaires de leur peuple. Ses vêtements étaient froissés, comme s’il avait dormi tout habillé.

Autant de différences subtiles mais indéniables. Ces divergences et les questions que soulevait son emploi du temps indiquaient à Rafale qu’il aurait eu tort de se fier aux apparences.

Pourquoi le fils du roi aurait-il traîné dans les rues tel un criminel ? Pourquoi aurait-il eu pour seule escorte une fille trop jeune pour avoir vu se développer sa magie ? Et pourquoi ne serait-il pas resté pour profiter du banquet ?

Prendre un risque supplémentaire s’imposait. Le fils du roi parlait l’insulaire avec tant de rapidité et d’aisance qu’il devait s’agir de sa langue de prédilection. Que Rafale ne puisse l’interroger ne l’empêcherait pas de découvrir si les dissemblances étaient purement physiques.

Il sortit du buisson en veillant à ne pas faire de bruit puis laissa un courant ascendant l’emporter vers le haut, comme une étincelle. Arrivé au-dessus de sa cible il entama un piqué vers son visage, percuta son nez et se repoussa d’un coup de pied. « Eh !

— Qu’y a-t-il ? demanda en fey la fille.

— Quelque chose m’a heurté. J’aurais juré que c’était un Farfadet.

— Vent ?

— Non. » Il paraissait perplexe. « Il sait quelle importance j’accorde à tout ceci et s’il était dans les parages il serait à mon côté et non contre moi. »

Vent. Rafale se souvenait de lui. Un Farfadet que Rugar tenait en haute estime et qui avait voulu participer à cette expédition funeste pour s’assurer un avenir radieux.

La fille leva les yeux et tendit le doigt. « Je le vois ! »

Rafale continua de monter et devint invisible. Il tremblait mais était surexcité. De toute évidence, le garçon n’avait pas les pouvoirs requis pour le faire redescendre.

Ce qui était une excellente chose. Il n’avait déjà perdu que trop de temps. Rugad attendait son rapport.

Un rapport qu’il jugerait sans doute plein d’intérêt. Il avait ici deux arrière-petits-fils. L’un avait été élevé par le roi insulaire et l’autre par les Fey. Savoir lequel était le premier-né eût été impossible, mais c’était secondaire.

Deux sang-mêlé de la famille du Roi noir doublaient l’intérêt de ce voyage.

Il en serait ravi.


VINGT-CINQ

 

Arrivée dans la clairière, Solanda s’arrêta pour observer le Cercle de Terre. Il y avait des années qu’elle n’avait pas pénétré dans les Terres d’ombre. Ce lieu lui inspirait tant de dégoût qu’elle avait fréquemment demandé à des Ménagers de venir la retrouver à l’extérieur. Ce qu’ils avaient fait en échange d’un peu de nourriture. Il y avait toujours des produits de première nécessité qu’ils ne pouvaient se procurer autrement.

Au fil des ans ils avaient transformé ce secteur de la forêt en jardin potager. Le sol descendait en pente douce vers le fleuve, ce qui facilitait son irrigation. Sur l’Île Bleue, les hivers modérés permettaient d’avoir des récoltes tout au long de l’année, à condition de savoir quoi semer.

Ce qui n’était pas le cas de Solanda. Elle ne mangeait des légumes que lorsqu’elle n’avait rien d’autre à se mettre sous la dent, ou quand elle était barbouillée. C’était pour elle comme la cataire, en abuser lui donnait des nausées.

Les sillons réguliers qui bordaient le Cercle de Terre étaient l’équivalent d’une enseigne pour quiconque cherchait le repaire des Fey. Mais il y avait désormais plus de dix ans que les insulaires avaient cessé de les harceler, qu’ils avaient décidé de les laisser cloîtrés dans la prison qu’ils s’étaient eux-mêmes érigée. Solanda avait entendu dire que les Fey partis s’installer à l’extérieur menaient une vie moins paisible, qu’ils étaient constamment en butte aux agressions verbales et physiques d’autochtones terrifiés.

Elle n’avait pour sa part pas connu ces épreuves, sauf pendant la brève période où le roi Alexandre avait banni les chats. Elle n’eût revécu cela pour rien au monde.

Des lumières tournaient dans les airs. S’il n’y avait pas eu le potager et le Cercle de Terre, c’eût été le seul élément qui révélait l’existence de ces Terres d’ombre. Mais, avant leur venue sur l’Île Bleue, pas un seul Fey n’avait vécu dans un refuge de ce genre plus longtemps que la durée d’une campagne. Aucun n’avait été contraint de s’y retrancher.

Solanda cracha pour extérioriser le dégoût que lui inspirait Rugar, le responsable de l’exil et de l’humiliation des siens.

Puis elle enjamba le Cercle de Terre et leva la main pour l’insérer dans l’anneau lumineux qui accéléra ses rotations et entra en expansion pour lui permettre d’y pénétrer.

Ce qu’elle fit avant de frissonner en sentant l’opacité des Terres d’ombre se refermer sur elle.

Les lieux avaient changé, au fil du temps. Le Domicile avait été reconstruit et avait désormais la forme d’un U. Les Ménagers entreposaient les réserves d’eau et de nourriture du côté opposé à celui où ils s’adonnaient à leur magie, et ils avaient aménagé l’infirmerie entre les deux ailes. Ce bâtiment avait remplacé le Billot comme lieu de réunion.

Atout et sa famille adoptive avaient emménagé dans la maison de Rugar, une construction presque aussi grande que le Domicile. Nul n’avait protesté en voyant les Farfadets s’y installer. Atout avait sauvé la vie de la plupart d’entre eux en interrompant l’effondrement des Terres d’ombre. S’ils ne lui faisaient pas totalement confiance, tous étaient conscients de leur dette envers lui.

Les autres bâtiments, construits en tant qu’abris provisoires près de vingt ans plus tôt, tombaient en décrépitude. Bien qu’épargnés par les intempéries, ils n’avaient pas échappé aux outrages du temps. Les uns étaient désormais de guingois, les autres avaient perdu des planches. Mais certains avaient un aspect presque agréable, ce qui la surprenait. Leurs occupants avaient peint des fleurs sur les murs, quand ils n’avaient pas barbouillé les lattes sur toute leur longueur. Quelques-uns avaient bénéficié de charmes ménagers rénovateurs qui les rendaient pimpants et accueillants.

Solanda découvrait une petite communauté presque joyeuse au cœur de la grisaille éternelle.

Elle frissonna. Au moins les Maîtres des éléments avaient-ils renoncé à faire ici la pluie et le beau temps. Il y régnait autrefois un brouillard perpétuel, la seule condition météorologique qu’ils étaient capables de reproduire. Elle avait entendu dire qu’ils étaient pour la plupart devenus des Fey de l’extérieur, ce qui ne la surprenait guère compte tenu de leur fascination pour les forces de la nature.

Elle lissa ses cheveux d’une main et ses effets de l’autre, ce qui se rapprochait le plus d’une toilette féline lorsqu’elle était un bipède. Elle avait conscience de ne pas être à son avantage. Une partie de son être n’en avait cure mais l’autre ne voulait pas qu’Atout pût constater son désarroi. Nul n’avait besoin d’en être informé.

La plupart des Fey dormaient. Ils avaient gardé leurs habitudes et se couchaient à la tombée de la nuit pour se lever en même temps que le soleil, alors que la luminosité ne variait jamais. Mener une existence régulière leur évitait de sombrer dans la folie.

Elle passa devant le Domicile et remarqua des lumières dans l’aile ouest, une odeur de magie culinaire qui flottait autour de la construction. Elle avait entendu dire que de jeunes Ménagers tentaient de préparer des festins savoureux aux Fey restants pour éviter que leur vie ne devienne trop monotone.

Elle frissonna. Elle était déjà insoutenable, à son goût.

Elle jeta un coup d’œil au dépôt de bois situé à l’opposé du Domicile et n’y vit que des piles de bûches. Lors de la plupart des campagnes militaires, les Calots écarlates se regroupaient près du Domicile ou allaient se nicher dans ces tas pour dormir. Ces Fey courtauds et privés de magie qui les débarrassaient des cadavres étaient inutiles en temps de paix, et ils avaient dû être chassés des Terres d’ombre. S’ils n’avaient pas eu certains traits physiques des Fey, ils auraient pu se fondre dans la société locale sans aucun problème.

Mais, compte tenu de leurs caractéristiques, les insulaires devaient les traiter eux aussi en parias.

Si les marches de la vieille maison de Rugar étaient inchangées, le porche avait fait l’objet de réparations. On y voyait deux sièges sans dossier, parfaits pour que des Farfadets puissent s’y asseoir sans se froisser les ailes.

Une des nombreuses attentions d’Atout pour ses parents adoptifs. Après son enlèvement, son grand-père l’avait confié à Vent et à Niche qui – comme tous les Farfadets – ne pouvaient avoir d’enfants. Niche avait failli mourir en voulant le protéger.

Solanda avait fait preuve d’autant de dévouement envers Arianna, qui ne lui avait pour sa part manifesté que de l’ingratitude.

Elle soupira, tenta de chasser ces pensées et frappa à la porte.

Les coups se répercutèrent dans ce milieu artificiel comme un écho réverbéré par les parois internes d’une boîte. Une comparaison proche de la réalité. Les Terres d’ombre n’étaient qu’une énorme caisse construite par un Visionnaire pour abriter ses troupes le temps d’une campagne.

Elle frappa de nouveau.

Et la porte s’ouvrit. Vent lorgna au-dehors, semblant dormir debout. Il avait les sourcils en bataille et le visage marqué par les plis de ses draps. Il cilla deux fois avant de la voir assez nettement pour la reconnaître.

« Solanda ? » Il tira le battant. « Entrez. »

Il ne s’était même pas informé des raisons de sa visite. Ce fut en estimant que tous les habitants des Terres d’ombre péchaient par excès de confiance qu’elle franchit le seuil.

Elle entra dans la pièce principale dont l’agencement était autrefois réduit à sa plus simple expression : une table, quelques chaises et une cheminée. Les lieux avaient connu une transformation radicale. Les murs étaient à présent tapissés de couvertures de fabrication ménagère. Décorées de losanges, elles avaient été ensorcelées pour communiquer une sensation de bien-être propice à la détente. Mais l’une d’elles, la plus grande, avait une broderie en son centre. On y voyait Atout enfant qui irradiait des rais de lumière vers les angles des Terres d’ombre et au-delà.

« C’est un présent de la Chamane », précisa Vent. Ses ailes restaient collées contre son dos, ce qui indiquait qu’elle l’avait tiré d’un sommeil très profond.

« La Chamane ? »

Il sourit. « Nous avons tous tendance à oublier que sa magie est ménagère. »

C’était le cas, pour Solanda.

« Ce qui signifie ?

— C’est une manifestation de reconnaissance, la preuve que tous se souviennent de ce qu’il a fait étant enfant.

— N’est-ce pas aussi un avertissement ? » demanda Solanda. Elle s’intéressait aux rayons qui traversaient les parois des Terres d’ombre pour se prolonger jusqu’aux ourlets du carré de tissu.

« J’en doute. Il est rare que des gens offrent des mises en garde.

— Pas même la Chamane ?

— Qui parle de la Chamane ? » Niche sortit d’une des chambres latérales et Solanda put constater que le temps n’avait pas été clément avec elle. Ses traits autrefois magnifiques s’étaient ratatinés et creusés de rides dues à la souffrance. S’ils n’avaient pas eu des os creux, les Farfadets n’auraient pu ni changer de taille ni voler, mais cela les fragilisait à l’extrême. Niche avait été mutilée bien des années plus tôt. Les guérisseuses avaient pu lui rendre l’usage de sa main mais ses ailes n’étaient plus que des excroissances chiffonnées inutiles. Elles faisaient penser à des pièces de gaze déchirées et raccommodées n’importe comment qu’elle transportait sur son dos.

La regarder réclamait un effort de volonté.

« Je n’avais jamais vu cette couverture.

— C’est le seul bien auquel mon fils attache de l’importance. Il considère tout le reste comme de simples babioles. » Elle avait elle aussi un air ensommeillé avec ses longs cheveux entortillés autour de sa tête et quelques mèches qui se balançaient sur les côtés de son visage.

« Je ne voulais pas vous importuner mais il faut absolument que je rencontre Atout. Où est-il ? »

Niche regarda Vent, qui demanda avec inquiétude :

« Que s’est-il passé ? »

Solanda prit sur elle-même pour sourire, afin de les rassurer. « Beaucoup de choses. La journée a été longue.

— Non, qu’est-il arrivé à Atout ? Vous résidez au palais. Qu’êtes-vous venue faire ici ? »

Solanda se tourna et posa sa main sur le dossier d’un des fauteuils. Elle ressentit un irrésistible désir de s’asseoir et écarta son bras pour se soustraire à l’emprise de ce charme ménager.

« Parler à Atout.

— Il n’est pas encore rentré. » Niche s’affaissa sur un siège sans dossier et se pencha en avant, comme si elle redoutait de se meurtrir les ailes. « Il s’est passé quelque chose de très grave, c’est ça ?

— Je ne sais pas. J’ignore où il est.

— Et vous voudriez qu’on vous dise où le trouver.

— Ça m’aiderait.

— Pourquoi ? » Niche fronçait les sourcils. « Il y a des années que vous n’avez pas mis les pieds dans les Terres d’ombre, que vous ne vous êtes plus intéressée à vos proches.

— Arianna est plus proche de moi que vous ne l’êtes. » Consciente d’avoir répondu sèchement, Solanda inspira comme pour reprendre ces paroles.

« C’est une métamorphe », commenta Vent sans sembler se sentir offensé.

Elle hocha la tête, aussi mal à l’aise que si elle venait de révéler un lourd secret. Finalement, elle en eut assez. Elle n’avait aucun maître. Si elle se sentait des obligations envers un membre de la famille du Roi noir, c’était uniquement envers Arianna qui venait de lui rendre sa liberté.

Elle agissait désormais pour son compte et devait découvrir ce que voulait Atout. Et les Farfadets pourraient sans doute l’aider même s’ils ignoraient où il se trouvait.

« Écoutez, Arianna a attaqué son frère. Elle ne savait pas qui il était. Elle croyait qu’il était venu enlever le golem qui lui inspire une attitude protectrice.

— Elle l’a attaqué ? » Niche ferma les yeux.

« Nous sommes intervenus à temps pour l’en empêcher. Elle ne savait pas. Elle pense – elle pensait – que son frère était Sébastien.

— Vous l’avez laissée croire une chose pareille ? s’exclama Vent.

— Ne me jugez pas. Vous ignorez tout du monde extérieur. Vous vous terrez ici depuis quinze ans.

— Quinze années que nous avons consacrées à élever l’arrière-petit-fils du Roi noir, rétorqua posément Vent.

— Pendant que j’élevais son arrière-petite-fille. Toujours est-il que j’ai jugé préférable de ne pas lui parler d’Atout et que je n’ai pas de comptes à vous rendre. Le golem a une vie propre et Arianna a pour lui une affection sans bornes. Sans oublier qu’il lui a sauvé la vie. N’est-ce pas l’utilité d’un golem… Protéger ceux qu’il aime ?

— C’est une de ses fonctions. »

Solanda foudroya Vent du regard. Qu’il pût être si calme et sûr de lui face à une métamorphe la dépassait. S’être occupé d’un enfant de la famille royale lui avait donné la folie des grandeurs et le remettre à sa place s’imposait.

« Je dois découvrir pourquoi Atout voulait emmener le golem.

— Dans quel but ?

— Ce ne sont pas vos affaires. » Solanda n’avait pas à se justifier devant de vulgaires Farfadets. « Dites-le-moi, c’est tout. »

Vent avait croisé les bras et Niche le regarda en déclarant :

« Ce ne peut pas lui être préjudiciable.

— Si cette information lui cause du tort d’une façon ou d’une autre…

— Me croyez-vous stupide au point de nuire à un héritier de la Couronne noire ? intervint Solanda.

— Ce ne serait pas la première fois », rappela Vent.

Niche fronça les sourcils. « Vent…

— D’accord. Atout était certain que la vie du golem était menacée.

— Il était au courant, pour la substitution ? »

Niche hocha la tête. « C’est nous qui l’avons enlevé. J’étais convaincue que le golem était mort depuis longtemps quand Atout m’en a parlé, au moment du décès de Gemme.

— Il s’inquiète pour sa vie ? Pourquoi ?

— Parce qu’il le connaît et qu’il a de l’affection pour lui.

— Si le golem devait choisir entre Arianna et son frère, qu’il aille vers Atout ne m’étonnerait pas », affirma Vent.

Solanda décida de ne pas en faire cas. « C’est aujourd’hui que doit avoir lieu la cérémonie de passage à l’âge adulte de Sébastien, ce qui fera officiellement de lui l’héritier de la couronne. Si Atout est resté en contact avec lui par leur Lien, il devait le savoir. »

Niche se leva et tendit la main pour s’appuyer au mur. Solanda n’avait pas eu conscience que les Farfadets avaient besoin de leurs ailes ne serait-ce que pour conserver leur équilibre.

« Vous croyez qu’Atout voulait se substituer à lui pour gouverner l’Île Bleue ?

— Je l’ignore. Mais ce serait logique.

— Vous avez trop longtemps côtoyé des insulaires. Atout est un Fey.

— À moitié seulement. » Solanda jugeait ironique de soutenir les arguments qu’avançaient leurs adversaires.

« Devenir roi ne l’intéresse pas, ajoutait Niche. Il n’a jamais été attiré par le pouvoir. À vous entendre, il serait comme Rugar.

— Il est son petit-fils.

— Devons-nous en conclure que sa petite-fille pourrait avoir un tel comportement ? »

Solanda secoua la tête. Elle avait oublié la haine que les Fey de statut inférieur portaient aux métamorphes. « Je tente simplement de savoir pourquoi il est venu au palais aujourd’hui plutôt qu’un autre jour. Il a eu des années pour se manifester… Alors, pourquoi juste à présent ?

— Oh ! » Niche regarda Vent pour lui dire, comme s’ils n’avaient pas eu le moindre accrochage : « Solanda est notre invitée. Peux-tu aller nous préparer une tisane de matutinale et voir s’il ne reste pas un quignon de pain noir ? »

Le Farfadet se renfrogna mais sortit. Ils avaient apparemment transféré la cuisine dans une autre pièce. Solanda reconnaissait à peine les lieux où Rugar avait vécu.

« Vous vous inquiétez pour Arianna, c’est ça ?

— Je veux découvrir…

— Je sais. Je sais ce que vous désirez. Ce que je me demande, c’est pourquoi. Vous vous comportez comme une mère effrayée par les actes de son enfant. »

Les mains de Solanda commençaient à trembler. Que Niche la prenne en compassion était plus qu’elle n’aurait pu supporter.

« J’ai renvoyé Vent. Il a tendance à oublier que les gens peuvent changer. »

Solanda s’abstint de relever ces propos. Elle était consciente que le Farfadet n’avait jamais porté ses semblables dans son cœur.

Niche se pencha vers elle. « Atout est obsédé par une Vision qu’il a eue il y a environ deux semaines. Il s’est adressé à la Chamane qui n’a pu lui fournir aucune réponse, et il a décidé d’agir. »

Solanda s’assit à côté d’elle. « Qu’annonçait cette Vision ?

— Il en a eu deux, en fait. Dans la première il s’entretenait avec un Fey âgé qu’il ne connaissait pas, quand plusieurs personnes sont entrées dans la pièce et que tout s’est obscurci. Il ne s’en serait pas inquiété outre mesure sans la deuxième Vision. Dans celle-ci, c’était le golem qui parlait à ce vieillard quand d’autres Fey sont arrivés et que l’un d’eux l’a poignardé, le tuant sur le coup. Atout est convaincu que ce meurtre sera commis au palais de Jahn.

— Et la Chamane n’a pas pu l’aider ? » Solanda était soudain transie.

« Elle a dit qu’Atout était à une croisée des chemins et que l’avenir dépendrait de ses actes.

— Mais elle ignore pourquoi il a eu ces Visions ? »

Niche le confirma de la tête. « Il a dû se produire quelque chose il y a une quinzaine de jours. Un événement important, sans doute.

— Sans doute ? » Solanda leva les yeux et vit Vent la lorgner depuis le seuil. Il entra comme s’il n’avait pas épié leur conversation. « Qui étaient les Fey de sa Vision ?

— Il ne l’a pas précisé.

— Pourquoi n’est-il pas allé les voir ?

— Il ne les a pas reconnus », intervint Vent en posant son plateau sur une table basse, près du mur. Il tendit à Solanda une tasse d’infusion, donnant l’impression qu’il ne s’était rien passé entre eux. « Il dit que ça arrive, dans les Visions.

— Il semble néanmoins avoir eu le temps de les observer.

— Ils l’intéressaient bien moins que le meurtre lui-même, fit Niche. Il a voulu éloigner le golem du danger.

— Il estime donc que ces événements pourraient se dérouler sous peu ?

— La victime lui ressemblait tant qu’il a eu l’impression de se voir dans un miroir. Oui, il pense que cela risque de se produire d’un instant à l’autre.

— Êtes-vous certaine qu’il veut sauver Sébastien ? Ne désire-t-il pas s’assurer qu’il restera en vie pour pouvoir prendre un jour sa place ?

— Il n’est pas comme ça, fit Vent.

— C’est vous qui le dites.

— Vous avez ma parole.

— La parole d’un Farfadet. »

Niche redressa la tête. « Comment osez-vous insulter mon époux dans sa propre demeure et en parlant de son fils ? Vous vous oubliez, Solanda.

— Non, certainement pas. Je veux tout savoir sur cette Vision et pourquoi elle a poussé Atout à courir de tels risques. Il est rare qu’un Visionnaire aille volontairement sur le lieu de son assassinat.

— Ce n’est pas sa mort qu’il redoute, fit Niche. Il se dit prêt à l’affronter.

— Nul n’est prêt à mourir », rétorqua Solanda. Elle se souvenait de ses discussions avec Nicholas sur les moyens employés par Gemme pour se protéger, alors que chaque mesure qu’elle prenait aggravait la situation et rendait son trépas inéluctable.

Niche prit une tasse qu’elle tint entre ses doigts fuselés. « Mais vous pensiez qu’Atout était ici. »

Solanda hocha la tête.

« J’en déduis qu’il a pu quitter Jahn. Avec le golem ?

— Arianna l’en a empêché. Elle l’a mis en fuite et poursuivi, au point qu’il a fallu les séparer. Puis il a disparu et n’est pas retourné au palais.

— Il n’a pas non plus regagné les Terres d’ombre. » La voix de Niche avait grimpé dans les aigus et Vent alla s’asseoir près d’elle pour lui tenir la main.

Solanda attendait.

« Vous croyez qu’il est indemne ? demanda Niche.

— Il l’était, la dernière fois que je l’ai vu.

— Il a peut-être trouvé un autre moyen de contrer la Vision, fit Vent.

— C’est possible, mais une chose me tracasse. Il a dû rencontrer un jour ou l’autre tous les Fey qui vivent sur cette île, non ?

— Il peut s’agir de Fey de l’extérieur… » commença Vent.

Niche secoua la tête. « Il les connaît aussi.

— Alors, qui étaient ceux de sa Vision ? Que faisaient-ils dans le palais de Jahn ? Et comment ces événements peuvent-ils être si proches ? » Solanda se leva. Elle n’avait pas goûté à l’infusion. « S’ils n’ont pas déjà eu lieu.

— Ce qui veut dire ?

— Il a eu ces Visions il y a deux semaines. Deux semaines. » Solanda les dévisagea. Si Niche semblait déconcertée, Vent savait de quoi – et de qui – elle voulait parler.

« Nous l’aurions su, fit-il.

— Croyez bien que nous serons les derniers à l’apprendre, rétorqua-t-elle. Nous avons Failli. »

Un lourd silence s’installa dans la pièce. Seule la respiration de Niche était audible, ralentie par la peur. « Qu’allons-nous faire ? s’enquit-elle.

— Aller voir la Chamane.

— Atout l’a déjà consultée.

— Je doute que ses questions aient été pertinentes. » Elle se leva. « Il ne faut pas lui demander comment empêcher ces Visions de se réaliser mais quelles ont été leurs causes. »

Vent vint se placer près d’elle. Il avait compris. « Que ferons-nous, si le Roi noir a débarqué ?

— Nous évacuerons les Terres d’ombre, lui répondit Solanda. Il ne nous reste qu’à espérer que nous sommes aussi experts pour nous cacher que pour chasser.

— Meilleurs, murmura Niche. Nous devrons être bien meilleurs. »


VINGT-SIX

 

Les doigts crispés sur le dossier du siège, Nicholas ne pouvait détacher son regard de la porte sous laquelle l’étincelle avait disparu. Arianna l’observait, les yeux mi-clos. Elle était étrange, ainsi affublée du visage de Sébastien. Bien qu’animés, ses traits n’étaient pas les siens. La seule chose qui lui était propre était la tache de naissance à peine visible sur son menton.

Son idée, se métamorphoser pour se substituer à celui dont on célébrait le passage à l’âge adulte, semblait avoir porté ses fruits.

Jusqu’à cet instant.

Elle s’intéressait à lui.

Comme les invités. Ils attendaient qu’il prenne une initiative.

Arianna agrippa son bras pour l’attirer vers elle. « Je peux le suivre », murmura-t-elle.

Il secoua la tête, imperceptiblement. Il savait déjà où se trouvait le Roi noir et ne voulait pas qu’elle risque sa vie pour se rendre jusqu’à son campement.

En contrebas, le volume des voix s’amplifiait. Un homme parlait du démon Fey.

Nicholas se tourna. « Seigneur Stowe, allez chercher le Rocaan. Dites-lui de me retrouver dans la Salle du Conseil de guerre.

— Bien, Sire. » Stowe sortit sans regarder derrière lui. Son départ ramena le silence.

Nicholas surplombait les grands propriétaires terriens et les seigneurs qui ne faisaient pas partie du Conseil. Tous avaient compris la teneur du message. Il devait s’adresser à eux sans faire naître une onde de panique.

« Père…

— Un instant, mon enfant. » Il se tourna vers les convives dont les beaux atours rendaient incongrue la peur qui altérait leurs traits.

Bon nombre étaient assez âgés pour se rappeler la première invasion. La plupart avaient constamment redouté le retour des Fey.

« Vous avez tous entendu les propos de ce messager, déclara-t-il finalement. Je ferai mon possible pour arriver à un compromis avec le Roi noir, mais tout indique qu’il préfère s’exercer à l’art de la guerre plutôt qu’à celui de la diplomatie. Si c’est exact, il nous faudra reprendre les armes. Le pire serait de nous affoler.

— Ils ne sont pas de taille à nous résister, hurla quelqu’un.

— Tout dépend de l’importance de leurs troupes, de notre cohésion et des Fey déjà présents sur notre île qui devront choisir entre s’allier aux nouveaux venus ou à nous.

— Et votre fils ? »

Nicholas regarda subrepticement Arianna. Il n’aurait pas cru que des seigneurs oseraient mettre en question la loyauté de ses enfants. « Il a reçu une éducation d’insulaire et il se battra à nos côtés.

— Je suis au service de l’Île Bleue, déclara Arianna. C’est ma patrie.

— Ce qui ne vous empêchera pas de pactiser avec le Roi noir s’il vous semble sur le point de s’emparer du royaume.

— En trahissant mon père ? » Arianna était si outrée qu’elle en oubliait d’imiter la voix de Sébastien. « Je ne commettrai jamais une telle vilenie. Peut-être trouvez-vous que je ressemble à un Fey, mais le sang qui coule dans mes veines est à moitié insulaire. Je resterai ici, dans ce palais, auprès de ma famille et de mes amis.

— Le moment est mal choisi pour mettre en doute la loyauté de l’héritier du trône, intervint Nicholas.

— Bien au contraire, lança Miller. Avoir en nos chefs une confiance absolue est devenu une nécessité.

— Vous avez confiance en moi, et je suis toujours votre roi.

— Vous avez épousé une Fey », rappela une femme.

La chiche clarté empêcha Nicholas de l’identifier.

« Pour offrir la paix à notre île. Une paix dont nous avons bénéficié. Et dont nous bénéficierons peut-être encore si le Roi noir accepte de me recevoir. Ce Fey n’était qu’un messager, pas un négociateur. Il ignorait ce que son roi penserait de ma demande. Enfin, vous connaissez mon point de vue. L’Île Bleue nous appartient. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que nous la gardions.

— Même s’il vous faut pour cela renier vos enfants ?

— Mes enfants sont nés et ont grandi ici. Ils me succéderont à ma mort, que j’espère lointaine. D’ici là, vous exécuterez mes ordres et je vous protégerai contre cette nouvelle menace.

— Les belles paroles sont rarement efficaces face à des tueurs sanguinaires, lança le seigneur Enford.

— C’est exact. Voilà pourquoi vous devrez m’obéir sans discussion. Nous allons en premier lieu prendre les dispositions qui s’imposent. » Arianna posa la main sur son bras. Il la regarda et elle hocha la tête, comme pour l’approuver.

« Tous mes conseillers me retrouveront dans la Salle du Conseil de guerre dès la fin de cette réunion. Les autres pourront rentrer chez eux et se préparer à repousser nos ennemis.

— On dirait qu’ils ont déjà envahi bon nombre de nos terres. »

Nicholas respira à pleins poumons. « On nous a effectivement signalé des mouvements de troupes dans le sud du pays et aucun envoyé de ce secteur n’est présent parmi nous. Ce n’est pas alarmant outre mesure, car il est rare qu’ils répondent à nos invitations, mais cela semble confirmer les propos de ce Fey. »

Les seigneurs ne dirent mot. Ils n’avaient pas tiré les conclusions qui s’imposaient.

« Par ailleurs, je compte rencontrer le Rocaan pour m’assurer que nous disposons de réserves d’eau bénite suffisantes pour la totalité de l’île. Il était censé constituer un stock permettant de parer en permanence à toute éventualité. Contactez vos Danites et vos Auds, et réclamez-leur de quoi résister le plus longtemps possible.

— Le Fey a mentionné un antidote, rappela le seigneur Fesler, inquiet.

— J’espère que c’est du bluff. Sinon, il nous restera nos armes traditionnelles. Si les Fey sont des magiciens, ils ne sont pas invulnérables. Nous devons le garder constamment à l’esprit, quoi qu’ils utilisent contre nous. Une bonne épée pourfend leur chair aussi efficacement que la nôtre. »

Tous le regardaient. Son cœur martelait sa poitrine et ses doigts s’étaient crispés sur le dossier du siège. Il y avait des années qu’il n’avait pas débordé d’énergie à ce point.

« Je parlerai pour terminer des Fey qui vivent parmi nous depuis plus de dix ans. Certains nous sont toujours hostiles mais d’autres nous ont prêté assistance. Je vous demande de voir en eux des individus et non des soldats. Quelques-uns savent assez de choses – et ont assez peur de leur roi – pour se rallier à notre cause. Ne l’oubliez pas. Et ne repoussez pas leur main tendue. » Il avait capté leur attention et se sentait enfin maître de la situation. « Ce sera tout pour l’instant. Moins nous perdrons de temps pour organiser notre défense, mieux cela vaudra. Vous pouvez disposer. »

Il entendit des voix puis les crissements d’une centaine de sièges sur le dallage. Les seigneurs aidèrent leurs dames à se lever, en conversant avec les personnes les plus proches. Les membres du Conseil embrassèrent leurs épouses puis empruntèrent une issue latérale. Les autres se dirigèrent vers les portes principales et attendirent pour éviter de provoquer une bousculade.

« Tu aurais dû m’autoriser à le suivre », murmura Arianna.

Nicholas secoua la tête. « Déterminer où se trouve actuellement le Roi noir est moins important que décider ce qu’il convient de faire à son sujet.

— Nous battre. »

Il se tourna. « Pas toi. N’oublie pas ce qu’a dit la Chamane.

— Je ne parlais pas de moi mais de l’Île Bleue dans son ensemble. »

Si Nicholas savait qu’elle ne devait sous aucun prétexte attaquer son arrière-grand-père, il se demandait si elle pourrait seulement participer à cette guerre. Mais ce n’était ni l’instant ni le lieu pour en faire la remarque. « Je dois rejoindre les seigneurs dans la Salle du Conseil de guerre. Va veiller sur Sébastien.

— Je veux t’accompagner.

— Non. J’ai besoin de te savoir auprès de lui. » Nicholas choisissait ses mots avec soin. Il avait autorisé Arianna à prendre l’apparence de son frère et même approuvé qu’elle soit désignée comme l’héritière du trône à sa place, mais il s’interdisait de mettre sa vie en péril. Ni à présent ni jamais.

Et il protégerait également Sébastien contre tout danger.

« Tu as besoin de moi à tes côtés.

— Je ne laisserai aucun de vous seul un long moment, après ce qui s’est passé aujourd’hui. Et je dois désormais m’inquiéter également pour mon autre fils. »

Arianna soupira mais parut comprendre. « En ce cas, restons ensemble. »

Nicholas sentit son estomac se nouer. Rendre cette mascarade convaincante serait plus difficile qu’il ne l’avait supposé. « C’est impossible…

— N’aie crainte. Je vais redevenir moi-même. »

Il en fut étrangement soulagé. Elle avait compris. Elle serait prudente. Il n’aurait pu espérer plus.

Il remonta le bas de sa robe et repoussa le siège qu’avait occupé le seigneur Stowe. Arianna prit sa main. « Et Solanda, père ? Elle n’est plus au palais. »

Il le savait. Il s’était déjà préoccupé de son sort. C’était en pensant à elle et à la Chamane qu’il avait dit aux personnes présentes de ne pas considérer tous les Fey comme des ennemis.

« Elle devra se débrouiller seule, je le crains. Mais elle l’a fait pendant des années. Elle survivra.

— Je l’espère », murmura Arianna. Elle songea à ralentir ses mouvements en se tournant puis à imiter la démarche de Sébastien pour descendre du podium. Aucun invité ne lui adressa la parole. Certains reculèrent en la voyant approcher.

Si seulement le Roi noir avait attendu une année supplémentaire ! Si seulement Nicholas avait découvert plus tôt que sa fille se métamorphosait à sa guise ! Ses sujets auraient eu le temps de l’accepter, et d’accepter par la même occasion que Sébastien devienne leur futur monarque.

Un espoir devenu illusoire. Son fils, ou ce qu’il avait pris pour son fils, avait dix-huit ans. Sa fille quinze. Les insulaires avaient amplement eu le temps de se faire à l’idée d’être gouvernés par des sang-mêlé. Ce qu’ils avaient refusé.

Il n’y pouvait rien changer.

Mais il devait admettre que l’initiative d’Arianna simplifiait sa tâche. Il craignait que Sébastien soit incapable de régner depuis sa plus tendre enfance… ou plus exactement depuis le jour où il avait été façonné. Il n’aurait à l’avenir qu’un rôle d’homme de paille. Arianna se substituerait à lui pour toutes les prises de décision. Il suffirait de faire croire au peuple, et aux membres du Conseil, qu’il était par instants un peu moins éveillé qu’à d’autres. Ce serait délicat mais les difficultés ne seraient pas insurmontables pour Arianna.

Car elle était comme sa mère. Forte, intelligente et sûre d’elle.

Mais pas invincible. Il avait cru cela de Gemme. Matthias lui avait démontré qu’il était dans l’erreur.

Nicholas savait de quoi il parlait. Les Fey étaient aussi vulnérables que les insulaires, à condition de découvrir leurs points faibles.

Il connaissait le sien. C’était cette belle jeune fille qui gravissait l’escalier pour aller chercher son frère. Il accordait bien plus de prix à la vie de ses enfants qu’à la sienne. Mais, comme Gemme le lui aurait rappelé, il devait prendre garde à ne pas entraver leur liberté. Elle ne les aurait sans doute pas élevés comme il l’avait fait. Il les avait surprotégés alors qu’elle avait immédiatement exprimé le souhait de laisser Sébastien sortir en public. Nicholas s’y était opposé, une décision autant dictée par la honte que par la peur.

Une erreur supplémentaire.

Et à présent qu’il lui fallait impérativement bénéficier de leur confiance, ses sujets le suspectaient de vouloir les livrer aux Fey.

Il n’en avait pas la moindre intention. En cas de besoin il se battrait contre le Roi noir.

Même s’il espérait que ce ne serait pas nécessaire.

Car ils étaient en quelque sorte apparentés.

Il se demandait toutefois ce qu’il pourrait lui proposer qui puisse l’intéresser. Nicholas souhaitait que rien ne change, que l’Île Bleue reste un petit royaume indépendant. S’il était gouverné par un parent du Roi noir, les Fey le revendiqueraient en tant que composant de leur empire. Mais il ne souhaitait pas plus que ses sujets voir des envahisseurs de toutes parts. Il désirait que les insulaires continuent de vivre en paix.

Et il répugnait à faire l’offre qui s’imposait.

Le Roi noir ne convoitait pas l’Île Bleue pour elle-même. Ce qu’il voulait, c’était disposer d’une base sur la route de Leut. Un lieu où les troupes qui appareilleraient de Galinas feraient escale pour prendre du repos, se ravitailler et se réorganiser. Avant de repartir vers le continent qui s’étendait à l’est.

Pour l’envahir, comme elles avaient envahi ce petit royaume.

Nicholas avait vécu la première invasion. Il avait perdu des amis et des proches, et vu son univers s’altérer irrémédiablement. Il n’était pas certain de pouvoir se désintéresser de la situation politique et de laisser une crise identique ravager d’autres contrées afin de sauver la sienne.

Mais il n’était pas non plus certain de réussir à repousser les Fey une deuxième fois.

S’il avait dit à ses convives de ne pas tenir compte de ce que le messager avait déclaré au sujet de l’eau bénite, en faire abstraction eût été impossible. Sans ce poison, les insulaires seraient aussi vulnérables face aux Fey que des nouveau-nés face à une horde de loups.

Les choix qui s’offraient à lui ne lui plaisaient guère, mais il n’avait pas à les aimer.

Seulement à en tirer au mieux parti.


VINGT-SEPT

 

Elle gravissait rapidement les marches et s’interrogeait sur ce qu’elle ressentait au creux de l’estomac. Elle trouvait sa longue robe inconfortable. Elle avait souvent pris l’apparence de Sébastien depuis sa plus tendre enfance, mais il n’avait jamais porté une tenue de ce genre.

La sensation était étrange.

Moins cependant que d’avoir bénéficié de l’aval de son père pour usurper son identité. Il l’avait regardée comme s’il la voyait derrière un masque, alors qu’il n’avait jamais rien remarqué les fois précédentes. Il était néanmoins exact qu’elle était alors restée immobile et n’avait pas dit un seul mot. C’était pour elle une preuve supplémentaire de la lourdeur d’esprit des membres de son entourage.

Solanda incluse. C’était surtout en sa présence qu’Arianna s’était glissée dans la peau de son frère, afin de découvrir si elle ne le rudoyait pas lorsqu’elle se croyait seule avec lui.

Ce n’était pas le cas. Elle continuait de l’ignorer. Ce qui était encore plus blessant que des insultes.

Mais Arianna s’inquiétait malgré tout pour Solanda. Elle n’avait plus que du mépris pour celle qui lui avait servi de mère, mais à présent qu’elle était partie et que le Roi noir faisait planer sur eux tous une menace, elle eût aimé la retrouver et l’étreindre comme lorsqu’elle était une petite fille et qu’elle s’agrippait à elle telle une naufragée ayant découvert un radeau en plein milieu d’une mer agitée.

Elle avait décidément bien mal choisi son moment pour disparaître.

L’instant où le Roi noir annonçait son arrivée.

L’instant où son frère se manifestait pour la première fois.

Arianna frissonna. Peut-être existait-il un rapport entre ces deux événements. Non, c’était absurde. Comment Atout aurait-il su…

Solanda avait déclaré qu’il était un Visionnaire. Un des plus grands Visionnaires de toute l’histoire des Fey.

De tous les temps.

Il avait pu Voir le Roi noir débarquer et… Et…

Et quoi ? Avait-il voulu lui livrer Sébastien en lui faisant croire qu’il était son véritable arrière-petit-fils ? Désirait-il prendre sa place ?

De telles machinations étaient trop compliquées pour elle.

Mais elles l’incitaient à presser le pas.

Son père avait fait poster des gardes devant la porte des appartements de Sébastien sans préciser contre quels dangers ils devaient le protéger. Elle avait fermé et verrouillé les fenêtres avant de partir, en ordonnant à Sébastien de ne pas les rouvrir.

Mais la confiance que lui inspirait Atout avait pu l’inciter à le laisser entrer malgré tout. Sans oublier qu’il n’existait aucun obstacle capable d’arrêter un Farfadet, une étincelle.

Elle gravit les derniers gradins et se précipita dans le couloir avant de faire un effort de volonté pour ralentir le pas. Ces hommes connaissaient Sébastien et ne l’avaient jamais vu se hâter.

Quelle qu’en soit la cause.

Arianna ne savait même pas s’il en était capable.

Atteindre la porte en se déplaçant d’une démarche pesante lui parut durer une éternité. Arrivée à destination elle salua lentement les gardes de la tête, tourna la poignée et entra.

La clarté des bougies dansait sur les murs et rendait la pièce plus accueillante. Mais la température y était étouffante. La preuve, espérait-elle, que Sébastien n’avait pas ouvert les fenêtres.

Elle repoussa le battant derrière elle puis franchit l’angle et appela :

« Sébastien ? »

Il était toujours assis sur le lit, les mains sur la courtepointe et les joues striées de larmes. « Ari ?

— Nous avons réussi. Tout va bien ? »

Elle ne lui avait pas fourni de détails sur ses intentions. Elle s’était contentée de solliciter l’autorisation de prendre sa place avant de s’esquiver.

« Tu… ressembles à… Atout », dit-il.

Elle s’immobilisa et frissonna à cette pensée. « Je vais me métamorphoser, annonça-t-elle. Ouvre les fenêtres, d’accord ? Et ne regarde pas. »

Il se leva, encore plus lentement qu’elle l’avait imaginé. Elle avait donc commis des imprudences, ce soir-là. Tous ses mouvements avaient été trop rapides. Il alla repousser les volets.

Elle ferma les yeux et se métamorphosa. Passer d’un corps humain à un autre était déconcertant. Les modifications étaient bien plus subtiles que lorsqu’elle renonçait à une identité animale. Un peu de chair fondait ici pour réapparaître là et sa musculature se modifiait au même titre que le galbe de ses membres, mais les changements étaient infimes. Ils étaient bien plus spectaculaires quand elle devenait un chat, un cheval ou un oiseau. Elle ne sentait pas des poils pousser, son visage s’allonger ou un bec se former. Il n’y avait que des tiraillements ça et là et des chairs qui se distendaient.

Puis tout fut terminé. Elle avait repris sa forme originelle.

Elle n’avait même pas à changer de vêtements, car elle avait à peu près la taille de Sébastien et sa robe lui convenait.

« C’est bon », fit-elle.

Il se tourna et soupira. « C’est toi…

— Qui pensais-tu voir ?

— Tu as dit qu’Atout… Il reviendrait peut-être. Je ne voulais pas… le voir sans toi.

— Pourquoi ?

— Je ne sais plus où j’en suis… quand il est là.

— Je croyais que tu le connaissais depuis toujours. »

Il se tapota le front.

« Là-dedans… Il est différent… dehors. »

Ces propos la soulagèrent. Elle s’avança pour prendre ses mains dans les siennes.

Il avait de nouveau les yeux larmoyants et elle se demanda pourquoi il était si sensible. Elle ne pouvait se rappeler quand elle avait versé des larmes pour la dernière fois. Solanda affirmait qu’elle n’avait presque jamais pleuré, même toute petite.

« Est-ce que tu… me hais ? balbutia-t-il.

— Non ! » Elle s’écarta. « Tu crois que c’est ce qui a motivé notre décision ?

— Tu as dit…

— J’étais en colère. » Ses paroles la hanteraient longtemps. Solanda était partie à cause d’elles. « Je ne le pensais pas.

— Alors… Pourquoi as-tu dit ces choses ?

— Parce que… Je ne sais pas. Parce que j’étais hors de moi.

— Ce n’est pas… une raison pour… mentir. »

Elle le prit dans ses bras et l’attira contre elle. Elle aimait le contact de son corps si frais, ferme et puissant. Elle l’avait toujours trouvé agréable. Quoi qu’en dise Solanda, quoi qu’en dise son père, elle ne cesserait jamais de voir en lui son frère et en Atout un usurpateur.

« Je regrette, murmura-t-elle. Je ne voulais pas te faire de la peine. Je ne voulais pas te blesser. »

Même ses larmes étaient froides. Elle les comparait aux caresses apaisantes de la brise un jour de grande chaleur.

« Es-tu en colère contre moi ?

— Non…

— Pas même parce que j’ai pris ta place ? »

Il recula pour refermer ses grosses mains sur ses épaules. Il ne l’avait jamais tenue ainsi. C’était une attitude d’adulte et elle en fut surprise. Malgré leur différence d’âge, elle avait toujours eu l’impression d’être son aînée.

« Je ne… peux pas être roi… Ce serait… mal. Je ferais tout… de travers. Gouverner c’est pour… les gens intelligents.

— Tu n’es pas irrité ? » Le cœur d’Arianna s’emballait. Elle n’avait pas eu conscience du mal qu’elle faisait et recevoir son absolution était pour elle un besoin.

« Je me sens… soulagé », affirma-t-il. Ce que confirmait son expression. Son visage s’animait et il n’avait plus un regard égaré. Il semblait en outre heureux de ne plus devoir lui cacher l’existence de son frère. Si Sébastien avait gardé des secrets, c’était à contrecœur.

Ce qu’elle avait également oublié.

Elle écarta une mèche de cheveux de devant ses yeux. « Notre père nous attend dans la Salle du Conseil de guerre, lui annonça-t-elle. Il s’est produit du nouveau.

— C’est… C’est grave ? »

Elle hocha la tête. « Il veut que nous y allions tous les deux. Mais tu devras te faire passer pour le Sébastien qu’ils ont vu tout à l’heure. T’en sens-tu capable ? »

Son sourire mit du temps à se former, mais il ne vacilla pas. « Oui… Je n’aurai qu’à… rien dire. »

Une vieille méthode qui s’était toujours révélée efficace. Arianna plaça ses mains sur les siennes puis se pencha pour déposer un baiser sur son épiderme craquelé. « Nous devons nous changer. Il faut que tu mettes cette robe. Je t’expliquerai ce que tu dois savoir en chemin. Tout évolue, Sébastien. »

Il caressa la joue qu’elle avait embrassée.

« Pas… tout, dit-il. Toi et moi… nous resterons ensemble… n’est-ce pas ?

— Oui », fit-elle, sincère. Pour l’instant.


VINGT-HUIT

 

Adrian s’éveilla en sursaut, comme arraché au sommeil par l’approche d’un intrus. Son cœur s’était emballé mais il n’entendait aucun son dans la maison. Il se redressa sur ses coudes.

Le clair de lune nimbait ses jambes et la chambre d’un voile de lumière argentée et il prit pour un visiteur la chaise et le pantalon suspendu à son dossier. Il était encore plus blême que de coutume, ce qui mettait en évidence les balafres récoltées pendant ses années de service militaire puis de captivité chez les Fey.

Il l’entendit de nouveau, ce bruit qui avait dû le réveiller. Bruissements des maïs et voix feutrées sur la route située plus au nord. Habituellement aucun voyageur n’y passait avant le milieu du jour, mais là des gens s’y déplaçaient.

Et ils s’exprimaient en fey.

Il sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque et saisit sa chemise qu’il enfila en hâte avant de prendre son pantalon. Ce fut en boutonnant ses vêtements et en regrettant l’époque où Luke vivait avec lui qu’il sortit dans le couloir.

Restait Coulter. Il s’arrêta pour pousser la porte de sa chambre.

La pièce était immaculée. Coulter était un maniaque du rangement, comme s’il craignait qu’Adrian saisisse le prétexte du désordre pour le chasser de chez lui. Même les draps n’étaient pas froissés. Il avait rabattu le couvre-lit pour dessiner un V irréprochable et le creux de l’oreiller avait été centré avec soin. S’il s’était couché, il n’était pas resté dans son lit très longtemps.

Adrian suivit le couloir. La cuisine conservait la chaleur des fournées du jour écoulé. Il n’avait pas fermé la porte de derrière. Elle était toujours ouverte et il descendit dans la cour sans faire le moindre bruit.

La rosée perlait sur l’herbe et les gouttes qui reflétaient le clair de lune donnaient l’impression que chaque brin était laqué d’une pellicule de glace. Il trouva leur fraîcheur agréable sous ses pieds nus. Il regarda par-dessus son épaule. Il laissait des empreintes de pas sombres sur cette étendue argentée.

« On dirait que nous sommes arrivés, fit une voix masculine douce et musicale.

— Je l’espère », répondit un timbre féminin caractérisé par la dureté propre à de nombreuses Fey. Une particularité apparemment due à leur tendance à s’exprimer avec fermeté. « Il ne faudrait pas réveiller le premier insulaire venu. Pas après ce qui est arrivé à Couverte. »

L’homme ne répondit rien et Adrian longea la bordure du champ de maïs pour aller jeter un coup d’œil au-delà. La route était éclairée en contre-jour et la chaussée de terre émergeait du flot de mercure lumineux de la lune. Deux Fey s’y dressaient, face à face. Grands et beaux, ils étaient redoutables comme tous leurs semblables.

Il ne discernait pas les traits de l’homme, mais ceux de sa compagne révélaient qu’il s’agissait d’une adolescente. Elle faisait partie des quelques enfants nés juste avant son départ des Terres d’ombre et elle ne le connaissait donc pas, mais l’autre… Quelque chose en lui paraissait familier.

« Vous ne pourriez pas le joindre, vous assurer que nous sommes au bon endroit ? » fit la femme.

Son compagnon regarda la maison sans répondre. Ses mains tremblaient.

Et Adrian n’aurait pu dire quand il avait vu un Fey effrayé pour la dernière fois.

« Vous pouvez sortir de votre cachette », lança l’inconnu.

Il avait vu Adrian qui libéra sa respiration, se redressa et écarta les épis de maïs pour s’avancer. La terre était dure, sous ses pieds. Un caillou se planta dans son talon.

« Adrian ! s’exclama le Fey avec du soulagement dans la voix. Nous sommes au bon endroit. »

Il s’était tourné vers la fille, pour apporter cette précision.

« Que voulez-vous ? lui demanda Adrian.

— C’est moi, Atout. » Il fit un pas, les mains tendues.

Adrian recula. Il ne se laisserait plus jamais approcher par un Fey autre que Charognard qui, en plus d’avoir renié son passé, n’avait à aucun moment eu de pouvoirs magiques. Tous les autres avaient des douzaines de tours à leur disposition, dont bon nombre passaient par le toucher.

« Je ne vous vois pas. Je ne peux pas savoir qui vous êtes. »

Le Fey se tourna vers la lune, qui illumina son visage. Celui du roi Nicholas, altéré comme si un artiste avait voulu faire son portrait en lui apportant des caractéristiques propres aux envahisseurs. Que les rayons de l’astre des nuits décolorent sa longue chevelure n’arrangeait rien.

« Vous n’étiez qu’un enfant, la dernière fois que je vous ai vu, rappela Adrian. Qui me prouve que vous n’êtes pas un imposteur ?

— Un imposteur saurait-il que je vous ai aidé à fuir les Terres d’ombre ? Et que j’ai retenu mon grand-père pour vous permettre d’échapper aux Gardiens ?

— Tous les Fey ont dû l’apprendre.

— Je vous ai dit où était Coulter. » Il se tourna. Bien qu’imperceptible, ce mouvement modifia radicalement ses traits. Gemme apparaissait dans ses hautes pommettes et il avait les yeux de Nicholas… si clairs sous cette étrange clarté qu’ils semblaient appartenir à un spectre.

Adrian croisa ses mains derrière son dos pour dissimuler sa nervosité.

« Que voulez-vous ?

— Voir Coulter. J’ai besoin de ses conseils. J’ai pris des risques…

— Pourquoi êtes-vous là ? N’êtes-vous pas Liés ? Vous n’aviez pas à sortir des Terres d’ombre pour le consulter.

— Il vous en a parlé ?

— Il ne me cache rien.

— Il le fallait. Il s’est passé des choses que je ne peux analyser sans son aide.

— Et qui est-ce ? » Adrian avait incliné la tête vers la Fey.

« Leen. Mon garde du corps.

— Le grand espoir des Fey n’a donc pas une escorte digne de ce nom ?

— Je ne suis pas leur grand espoir mais un guerrier inexpérimenté dont ils tolèrent la présence. » Il sourit et ce qu’Adrian avait tout d’abord pris pour un abominable mélange de deux faces mal assorties devint le plus beau visage qu’il lui avait été donné de voir.

« Le troisième membre de l’escorte a été assassiné sur le pont de Jahn », dit Leen comme si elle s’attendait à voir Adrian les assaillir à son tour.

Il se renfrogna. Ce qui se passait était important. Qu’Atout soit venu dans sa ferme ne lui plaisait guère. Il avait grandi parmi les Fey et cela le rendait imprévisible.

« Vous devriez entrer.

— Je dois voir Coulter.

— Je le croyais dehors. Il n’est pas dans sa chambre.

— Trouvez-le, fit Leen.

— Pourquoi n’utilisez-vous pas votre célèbre Lien ? »

Atout le regarda durement. « Où est la maison ?

— Par ici. » Adrian les guida dans l’herbe humide, en proie à la nervosité. Coulter aurait dû les entendre et venir les rejoindre, et qu’Atout refuse d’employer ses pouvoirs pour le joindre était des plus étranges.

Adrian avait vécu assez d’années parmi les Fey pour savoir qu’il n’avait pas grand-chose à redouter sur un plan personnel, mais les mystères entourant cette visite le tracassaient.

Il changea d’avis. Il se félicitait que Luke ne vive plus à la maison et que Charognard leur eût fait faux bond en fin de journée.

Mais il aurait aimé que Coulter soit présent. En plus de connaître les Fey aussi bien que lui, il pouvait les contrer. Sa magie était plus grande que celle de la plupart d’entre eux, ce qui les terrifiait et incitait Adrian à se demander d’où lui venait ce pouvoir.

Il désigna la porte de derrière. « Entrez. Je vais aller le chercher.

— Je vous accompagne, fit Leen.

— Vous laisseriez Atout sans protection ? » Adrian secoua la tête. « Liez-moi avec votre magie, si ça vous chante. Je m’engage à n’avertir personne et à ne pas vous asperger d’eau bénite. Vous n’en trouverez d’ailleurs pas une seule goutte, dans ma maison. »

Il repartit vers les champs sans attendre une réponse. Il pensait savoir où se trouvait Coulter.

La Fey avait renoncé à le suivre. Elle s’adossa au chambranle de la porte pour le regarder s’éloigner. Il fit un écart, comme s’il s’était trompé de direction, sans s’arrêter pour autant. Les épis de maïs se refermèrent derrière lui, semblant vouloir le protéger. Mais ils murmuraient sur son passage.

Il traversa le champ jusqu’à la clairière.

Coulter était en son centre. Le clair de lune l’illuminait directement, telle une cible. Assis en tailleur dans le cercle de lumière, il gardait les mains sur les genoux et les yeux clos. « Reste où tu es. »

Adrian obtempéra. Il savait depuis longtemps qu’il valait mieux lui obéir, lorsqu’il était ainsi.

« Tu n’étais pas dans ton lit.

— Ne joue pas aux devinettes. Atout est ici.

— C’est vrai. Pourquoi n’es-tu pas resté à la ferme pour l’accueillir ? »

Coulter rouvrit les paupières. Ses yeux ressemblaient à des pièces d’argent, sous le clair de lune. « J’ai bloqué le Lien. »

Adrian fronça les sourcils. Coulter lui avait autrefois déclaré que c’était pour lui un élément vital. « Pourquoi ?

— Je ne voulais pas qu’il vienne.

— Pourquoi ?

— À cause des dangers.

— Quels dangers ? Je l’ai fait entrer dans la maison.

— Oh, ce n’est pas lui qui est dangereux ! » Coulter laissa ses mains glisser le long de ses flancs et décroisa les jambes. « Mais je me serais volontiers passé de ces soucis supplémentaires, quand tant de bouleversements se profilent déjà à l’horizon.

— N’as-tu pas déclaré que tu pourrais le protéger ?

— J’ai effectivement dit cela, pas que je voulais qu’il vienne. »

Adrian ne comprenait pas. Deux Fey s’étaient réfugiés dans sa ferme et son fils adoptif, cet insulaire qui maîtrisait la magie des envahisseurs, ne désirait pas les rencontrer. « Pourquoi ?

— Parce qu’il m’empêche de me concentrer. Je ne peux à la fois le protéger et surveiller l’autre.

— L’autre ? Tu parles du nouvel Enchanteur ? »

Coulter le confirma de la tête. « Il est puissant, Adrian. Plus puissant que moi. Et il contrôle de mieux en mieux ses pouvoirs.

— A-t-il perçu ta présence ?

— Oui, il y a peu. Il ne m’a pas encore localisé et il s’en abstiendra peut-être, s’il ne m’accorde pas d’importance.

— Il te surpasse à ce point ?

— Disons qu’il a plus d’expérience et de maîtrise. Il a dû bénéficier des enseignements d’un maître, ce qui n’est pas mon cas.

— Alors, comment sais-tu qu’il te faut choisir entre lui et Atout ? »

Coulter se leva. Il paraissait plus grand, sous cette étrange clarté.

« C’est un choix que j’ai fait il y a quinze ans, quand j’ai sauvé Atout. Il faut que je le protège.

— Je croyais que c’était chose faite. Il te doit d’être toujours parmi nous.

— Et ma vie dépend de la sienne. Je nous ai Liés pour l’éternité. La mort de l’un sera fatale à l’autre, sauf si un magicien qui a des pouvoirs identiques aux miens réussit à trancher ce qui nous unit.

— Pourquoi ne le fais-tu pas toi-même ? »

Coulter passa la main sur son visage. Pour la première fois depuis longtemps, il ressemblait au petit garçon avec lequel Adrian s’était lié d’amitié. « Parce que je m’y suis mal pris.

— Je ne saisis pas. »

Il baissa le bras. Adrian ne l’avait jamais vu tourmenté à ce point. « Je manquais d’expérience. Je me suis fié à mon instinct. Mais je me suis trompé. Il existe deux méthodes pour établir un Lien. L’une, subtile et délicate, permet de séparer aisément les brins quand le besoin s’en fait sentir. L’autre, plus expéditive, Lie les cœurs et provoque la fusion des énergies vitales. Un Lien créé de cette façon ne peut être rompu. J’étais convaincu qu’il allait mourir. Je n’avais que deux amis, lui et toi. Je me suis dit que je n’aurais pu vivre sans lui. Et j’en ai fait une réalité.

— Je ne comprends toujours pas. Si ton destin dépend du sien, pourquoi refuses-tu de le protéger ?

— Parce qu’il n’a pas besoin de mon aide et que je dois absolument analyser cette nouvelle menace. Or, je ne peux pas me concentrer sur deux choses à la fois. Pas quand elles sont toutes les deux capitales.

— Alors, va le lui dire. Demande-lui de suivre son propre chemin. »

Coulter, redevenu lui-même, s’écarta de la lumière. « Ce ne sera pas aussi simple, Adrian. S’il est ici, c’est parce qu’il a eu une Vision. Et je la crois aussi importante que le reste. »

Adrian jeta un coup d’œil au ciel. Il s’attendait presque à y voir des lignes, comme l’autre soir, mais il y découvrait des étoiles malgré la luminosité de la lune. « Je ne comprends pas. Tout se précipite. Pour quelle raison ? »

Coulter le dévisagea sans répondre et il baissa les yeux en sentant son cœur faire une embardée. « Ma question est de pure rhétorique, mais je présume que tu le sais ? Tu sais pourquoi toutes ces choses adviennent.

— Elles sont inévitables.

— Et ? »

Un soupir indiqua que Coulter ne souhaitait rien ajouter. Il vint se placer près de lui et ils restèrent côte à côte. Adrian percevait sa chaleur corporelle. « Les habitants de l’Île Bleue ont repoussé l’échéance pendant cinquante générations. Et quand ce qui a été retardé si longtemps finit par se produire, le résultat est toujours cataclysmique.

— Cataclysmique. » Adrian avait l’impression d’avoir reçu de l’eau glacée en plein visage. Il ignorait de quoi parlait Coulter et ne désirait pas le savoir.

Coulter le confirma de la tête et le poussa doucement. « Allons le voir.

— Tu viens de dire…

— Je ne suis pas infaillible. » Coulter respira profondément, regarda vers le sud et ajouta : « Il est un Visionnaire et je suis un Enchanteur. Si nous avions des armées derrière nous, nous serions de force égale.

— L’un contre l’autre ?

— Contre cette menace. Nous l’affronterions côte à côte. »

Puis il s’éloigna avant qu’Adrian puisse lui poser d’autres questions.


VINGT-NEUF

 

Matthias reprenait ses esprits. Il ne pouvait comparer cela à un réveil car il ne s’était pas endormi. C’était plutôt comme s’il recouvrait l’usage de son cerveau. La souffrance sous-jacente avait été ininterrompue. Il en avait eu constamment conscience, avec de plus en plus d’acuité au fur et à mesure qu’il se rapprochait du monde extérieur.

Les entailles qui striaient son visage étaient à l’origine d’élancements qui parcouraient tout son système nerveux. Celles de ses épaules et de ses bras le torturaient. Ses jambes étaient lestées de fatigue et ses bras presque inutilisables. Du feu consumait ses poumons.

Il ne s’était jamais senti si las de toute son existence.

Il rouvrit les yeux sur une pièce qu’il ne reconnut pas. Une chandelle fondait sur la table de chevet et la cire se répandait sur le bois. Le matelas sur lequel il était allongé avait une odeur de crasse et le sol aurait eu grand besoin d’être balayé. L’alcôve n’avait pas d’ouverture donnant sur l’extérieur mais il voyait par la porte ouverte une cuisine et une cheminée sans feu, d’autres bougies et une jeune femme assise près d’une fenêtre.

Âgée d’une vingtaine d’années elle se penchait vers un tambour à tapisserie qu’elle piquait par le haut et par le bas avec l’aisance qu’apportait une longue pratique. Son expression était sereine. Les reflets roussâtres de sa longue chevelure laissaient supposer que sa famille était originaire de la région des Falaises Sanglantes.

Il essaya de s’asseoir, après avoir toussé pour l’informer de son retour à la conscience.

Des étourdissements lui apprirent que c’était une erreur. Le mouvement avait déclenché des bourdonnements dans ses oreilles.

Elle fut aussitôt près de lui.

« C’est bien trop tôt pour vous lever, mon joli ! s’exclama-t-elle. Z’avez été sonné, c’est sûr ! Faut vous reposer. »

Sa façon de s’exprimer n’évoquait pas la proximité immédiate des Falaises Sanglantes et la perplexité incita Matthias à froncer les sourcils. Cette jeune femme semblait plutôt venir des Marais de Kenni. « Je ne peux pas rester ici, dit-il.

— Z’avez pas le choix. On a voulu vous trucider et je vous déconseille de ressortir ce soir.

— Avez-vous vu mon agresseur ? »

Elle secoua la tête. « C’est mon frère qui vous a trouvé et amené ici. Parce qu’il dit que j’ai le chic pour soigner les gens… Ça ne réussit pas à tous les coups, notez bien.

— Vous auriez grand besoin que quelqu’un batte votre matelas. » Matthias tressaillit et se reprocha son ingratitude, mais elle sourit.

« On voit bien que les gentilshommes dans votre genre ont l’habitude de vivre dans la soie. Mais je suis trop faible pour ça et mon frère… Eh bien, ce bon à rien disparaît dès qu’on cause de travailler.

— Et votre mari ? »

Elle appliqua une main sur sa poitrine pour l’obliger à se rallonger. « Reposez-vous.

— Je ne peux pas rester.

— Ni partir. Pas même vous traîner jusqu’à la porte. Z’avez perdu tant de sang que vous avez tout d’un poisson séché. Heureusement que mon frère vous a pas laissé là-bas. Au matin, z’auriez plus été de ce monde. »

Matthias frissonna. Sans doute disait-elle la stricte vérité. Ce qu’il avait subi aurait dû lui être fatal.

Mais il était toujours là.

Il faut de la magie pour survivre.

Elle fit glisser sa main sur sa poitrine. Un contact proche d’une caresse. « Je vais vous chercher de la tisane. Ça vous requinquera. »

Elle gagna l’autre pièce et il la suivit des yeux. Elle portait une longue robe rouge, brodée d’or le long de son ourlet et sur les flancs. Le tissu était trop lourd et chaud pour la saison mais elle n’en semblait pas incommodée. En fait, les lieux étaient frais comme en automne malgré l’absence d’ouvertures.

La peau qu’elle avait caressée le démangeait. Il laissa sa tête retomber dans des oreillers dont la douceur l’enveloppa. Il s’intéressa à ses blessures et leva la main vers son visage. Des bandages couvraient ses joues et sa mâchoire, et l’un d’eux la partie gauche de son front. Il ne se souvenait pas avoir reçu un coup de couteau si près des yeux, mais il avait oublié la plupart des détails. La terreur avait paralysé son esprit. Sa peur de mourir noyé avait été bien plus grande que celle de se faire embrocher.

La femme revint, posa un bol sur la table de chevet et glissa son bras sous sa tête pour l’aider à s’avancer.

« Je peux le faire, marmonna-t-il.

— Va falloir que je vous assiste tant que vous n’irez pas mieux. » Elle prit le bol et le rapprocha de ses lèvres.

L’infusion était chaude et dégageait une senteur florale. Malgré une légère amertume, elle adoucit sa gorge. La femme éloigna le bol pour qu’il puisse reprendre haleine.

« Je ne vous connais même pas, dit-il. Pourquoi êtes-vous si bonne avec moi ? »

Elle sourit. « Mon nom, c’est Marly, et je crois qu’on est apparentés, tous les deux.

— Apparentés ? Vous ne savez pas qui je suis.

— J’en ai pas besoin pour voir qu’on est pareils. »

Il accepta une autre gorgée de tisane, pour disposer d’un moment de réflexion. Qu’elle l’eût reconnu était impossible. Ses nombreuses blessures avaient dû le défigurer et elle était quoi qu’il en soit trop jeune pour se rappeler l’époque où il occupait les fonctions de Rocaan.

Mais elle l’avait qualifié de « gentilhomme ». Peut-être le prenait-elle pour un noble et espérait-elle bénéficier de sa gratitude en revendiquant un lien entre eux. Comme s’il avait pu lui apporter quelque chose ! Il n’avait ni terres ni autres biens. Seulement une poignée de fidèles, assez d’argent pour financer ses rêves et ces derniers… Un projet qui servirait les intérêts de toute l’Île Bleue s’il réussissait à le mener à terme.

Elle éloigna le bol de sa bouche. « Qu’avons-nous en commun ? demanda-t-il à contrecœur.

— Vous venez des Falaises Sanglantes. »

Il sursauta. Ce n’était pourtant pas évident. Contrairement à elle, il n’avait ni les cheveux roux ni un faciès typique. « Qu’est-ce qui vous incite à le croire ?

— En plus de votre taille ? »

Il avait oublié ce détail. « On ne trouve pas à Jahn que des nabots.

— Si, excepté les bâtards du roi. »

Il sourit. Peut-être étaient-ils effectivement très proches. Il but une autre gorgée d’infusion puis se laissa retomber sur l’oreiller. « Dites-moi, Marly. C’est sérieux, pour mon visage ? »

Elle baissa sur lui des yeux verts qui brillaient de compassion. « Z’étiez plutôt beau gosse, hein ?

— Beau ? » Il se renfrogna. Il n’avait jamais pensé à son aspect en ces termes. « Vous voulez dire séduisant ? Je ne crois pas. Je veux seulement savoir ce qu’ils m’ont fait.

— C’est pas le genre de choses que je pourrai vous dissimuler éternellement, pas vrai ? Excusez ma franchise mais, si c’est grâce à votre physique que vous gagnez votre pitance, va falloir songer sérieusement à vous reconvertir.

— Plus précisément ? »

Elle cessa de sourire et caressa ses bandages. « Sept entailles, pour la plupart très longues. J’ai dû les coudre pour les refermer. J’ai fait des points minuscules, mais vous aurez quand même des balafres et des trous de chaque côté. Notez bien que ce sera pratiquement invisible, dans le noir. »

Il ferma les yeux. Il n’avait jamais jugé les gens sur leur mine mais il connaissait le fond de sa pensée. Les défigurations suscitaient plus de dégoût que les autres blessures. Il en avait été souvent témoin. Il avait vu de nombreux passants détourner la tête lorsqu’ils croisaient un balafré.

Un problème supplémentaire à résoudre.

Une chose de plus qu’il devrait aux Fey.

« Je voulais pas vous blesser.

— Ce n’est pas vous qui m’avez tailladé le visage.

— Qui c’est ? »

Il rouvrit les yeux. Elle n’avait pas bougé. La chaleur de son corps était réconfortante, dans la fraîcheur de cette alcôve. Elle avait une beauté classique, une bouche en cœur. S’il avait été un seigneur et qu’il eût souhaité la prendre pour épouse, il lui aurait suffi de lui apprendre à s’exprimer en termes plus châtiés pour que nul ne puisse se douter de ses humbles origines.

Il décida de lui dire la vérité.

« J’ai effrayé quelques Fey, sur le pont.

— Des Fey ? À Jahn ? »

Il ferma les yeux, il ne voulait rien ajouter. Il ne savait pas dans quel camp se plaçait cette femme, pas même où il se trouvait. Sa seule certitude, c’était qu’il était épuisé et qu’il n’avait jamais connu de souffrances aussi intenses.

« Z’avez des amis qui vous attendent ? »

Il pensa à Yeon et aux autres. Ils travaillaient à leurs projets et n’avaient nul besoin de lui. Pas pour l’instant. Et il ne souhaitait pas se montrer à eux dans cet état pitoyable, si faible et mal en point.

« Pas ce soir, répondit-il.

— Parfait. Alors, reposez-vous. »

Il la sentit se lever et il entrouvrit les paupières pour la voir et prendre sa main. « Je ne veux pas vous chasser de votre chambre. »

Elle sourit. « Je pourrais pas fermer l’œil, de toute façon. J’ai une tapisserie à terminer. Le seigneur Miller la veut pour la fin de la semaine. »

Matthias n’avait pas besoin d’en savoir plus. Elle appartenait à cette légion de femmes qui gagnaient leur vie en faisant des travaux d’aiguilles, celles qui cousaient des housses de sièges, raccommodaient des tapis et brodaient des ouvrages pour les nantis.

Il eût manqué de sagesse en lui faisant des confidences.

Il décida de s’éclipser à la première occasion.


TRENTE

 

« Après m’avoir interdit l’accès de son palais voilà qu’il m’y convoque ? Le Rocaan est l’égal du roi et il n’a pas à se plier servilement à toutes ses volontés. » Titus se dressait sur le seuil de son balcon. En contrebas la cour était déserte et deux Auds montaient la garde devant la porte de ses appartements. Seul le seigneur Stowe lui tenait compagnie.

Les chandelles qui se consumaient de toutes parts dans la pièce illuminaient les parois ouvragées et les meubles tarabiscotés. La chaleur du jour ne s’était pas dissipée et la brise du soir refusait d’entrer.

Stowe restait lui aussi sur le seuil du balcon. Les ans ne l’avaient pas ménagé et son crâne se dégarnissait. S’il n’avait pas pris de poids comme tant d’autres seigneurs, sa maigreur était tout aussi affligeante. Il devait son dépérissement aux soucis et au peu de cas qu’il faisait de sa personne. Il entortillait le bas de sa tunique enfilée en toute hâte avec le pouce et l’index de sa main gauche.

Ces tics nerveux irritaient Titus. Pour lui, ceux qui cédaient à de telles pulsions avaient perdu tout contrôle sur leur existence.

« En outre, ajouta-t-il, qui nous prouve que vous n’avez pas eu affaire à un des Fey qui résident sur notre île ? Un Farfadet qui souhaitait jouer un mauvais tour au roi ?

— Cette information a été corroborée par d’autres sources. Nous avons reçu en début de journée un messager venu du sud…

— Nous également. Ne trouvez-vous pas la coïncidence surprenante ? Et je présume qu’il vous a dit que notre eau bénite avait perdu toute efficacité ? »

Stowe ouvrit la bouche, la referma et la rouvrit. « C’est exact.

— Qu’a répondu le roi ?

— Qu’il ne le croyait pas.

— Je m’en serais douté ! Ainsi, quand tous apprendront qu’il s’agissait d’une machination destinée à jeter le discrédit sur le Tabernacle, ses invités pourront affirmer qu’ils l’ont entendu réfuter la nouvelle. » Titus ferma les yeux à demi. « Je ne me prêterai pas à son jeu, Stowe.

— Ce n’est pas un jeu, Saint Père. » Stowe avait enroulé le bord de sa tunique autour de son index. « Le Roi noir a débarqué et Nicholas voudrait que vous assistiez à son Conseil de guerre.

— Afin de m’humilier.

— Pour solliciter vos conseils. Il n’est pas censé gouverner sans le soutien du Rocaan. Il a besoin de vous.

— Voilà qui est nouveau. » Titus lissa sa robe. Il se félicitait de ne pas avoir enfilé ses vêtements de nuit car ils lui auraient fait perdre une partie de la dignité que lui conférait sa charge. « Quand ses enfants étaient en bas âge, il disait pouvoir se passer de moi. Lorsqu’il croyait la paix assurée, il me traitait par le mépris. Il a même, dans son incommensurable arrogance, souhaité devenir roi et Rocaan à la fois. N’a-t-il pas eu le front d’avancer que, comme le premier Rocaan avait été le deuxième fils du Roca, son ministère aurait dû revenir à son descendant direct ? Lui, en l’occurrence ! »

Stowe se renfrogna. « Vous l’a-t-il dit ?

— Il s’adressait à mon prédécesseur, mais…

— Il n’y a pas de mais qui tienne. Matthias était un assassin qui conduisait notre pays à sa perte. Nul ne songerait à contester qu’il était indigne de sa charge. Sans oublier que nous étions convaincus qu’il ne désignerait personne pour lui succéder. Nicholas lui a tenu ces propos pour le pousser à se démettre de ses fonctions. Et sa tactique a été efficace. La menace de s’octroyer les pouvoirs temporels et spirituels a incité Matthias à vous transmettre les Secrets. »

Titus referma les doigts sur le bord de la porte. La température ambiante paraissait avoir grimpé et il sortit sur le balcon.

Il n’était qu’un adolescent quand il avait dû assumer ces responsabilités. Bien trop jeune, à son avis, pour en saisir les nuances. Les paroles de Stowe étaient pleines de bon sens, mais logique et exactitude n’allaient pas toujours de pair.

Dans la cour en contrebas, la clarté des torches se réfléchissait sur les bas-reliefs qui rappelaient des passages de la vie du Roca et diverses scènes de l’histoire du Tabernacle. Il ne voyait aucun garde, pourtant il les savait présents. Les lieux étaient placés sous étroite surveillance depuis que des Fey y avaient pénétré, plus de dix ans plus tôt.

Stowe sortit à son tour et resta près du seuil pour contempler le fleuve. Le silence qui régnait ce soir-là dans la ville leur permettait d’entendre les gargouillis des flots qui reflétaient la pleine lune.

« Les hommes du guet ont trouvé en début de soirée un cadavre sur le pont, déclara Titus qui en avait été informé peu avant l’arrivée de Stowe. Je m’étonne que vous n’ayez rien remarqué en traversant le Cardidas.

— La nuit était noire et j’étais pressé.

— Mm. » Titus s’avança pour poser la main sur la balustrade. Un cri grimpa jusqu’à eux. La cité ne dormait pas encore. « Il s’agissait d’un Fey. Assassiné. »

Il se tourna, conscient d’avoir retenu l’attention du seigneur qui n’avait pas bougé. « Comment ?

— Aspersion d’eau bénite. Il ne subsistait de lui qu’une oreille, une main et un tronçon de bras. Le reste avait fondu en une masse informe. Je m’étonne que la puanteur se soit dissipée si vite.

— La brise, sans doute.

— Oui, certainement. »

Le silence s’éternisa. Stowe réunit les mains derrière son dos et finit par estimer qu’il ne pouvait attendre que Titus décide de lui fournir des éclaircissements. Sa mission était urgente.

« Pardonnez-moi, Saint Père, mais le rapport m’échappe.

— C’est pourtant simple. » Le Rocaan se pencha contre la balustrade de bois sculpté qui avait été refaite un an plus tôt. « C’est la preuve incontestable que l’eau bénite est toujours aussi efficace. » Il s’écarta et se redressa afin de rappeler à ce noble qu’il n’était plus un adolescent. Il dirigeait le Tabernacle depuis quinze ans, aussi longtemps que le quarante-deuxième Rocaan et bien plus qu’un grand nombre de ses prédécesseurs.

« Allez dire à votre roi que sa ruse a fait long feu. Et qu’assassiner des Auds dans les chapelles du sud de notre île est un moyen ignominieux de porter préjudice au Tabernacle. Quant à faire remplacer de l’eau bénite par de l’eau normale, c’est un crime, Seigneur Stowe. Prétendre que le Roi noir a débarqué afin de terrifier ses sujets et les inciter à accepter son démon de fils en tant que prochain souverain est tout aussi condamnable. Les coïncidences sont bien trop nombreuses pour m’avoir échappé. Tout a eu lieu le jour du passage à l’âge adulte de son enfant débile, une cérémonie sans aucune valeur aux yeux du Tabernacle, soit dit en passant.

— La menace est pourtant réelle. Je constate qu’un de vos religieux vous a transmis la même information. Toute la noblesse de l’Île Bleue a vu cet envoyé des Fey. »

Titus se rapprocha d’un pas. S’ils avaient la même taille et étaient tous deux petits et trapus, il était plus jeune et plus fort, en bien meilleure forme. Stowe se faisait vieux.

« Qui nous dit que ce n’était pas un des nombreux amis du roi habilement déguisé ? Ce qui s’est passé ne démontre rien, si ce n’est qu’il se berce d’illusions. Si le Roi noir envahissait effectivement son royaume, croyez-vous qu’il révélerait ainsi sa présence en lui adressant un ultimatum ? S’il accomplissait l’impossible et débarquait dans le sud, il s’emparerait de ce pays en un clin d’œil. Il n’aurait pas besoin de rencontrer ce bon Nicholas pour cela.

— Saint Père, je vous conjure… »

Titus leva la main pour réclamer le silence. « J’ignore quel devait être le dernier acte de cette farce pitoyable. Voulait-il m’inciter à attaquer son rejeton démoniaque afin de pouvoir me discréditer comme il a discrédité mon prédécesseur ? Voilà qui aurait porté un coup sans doute fatal au Tabernacle, n’est-ce pas ? Mais j’étais peut-être censé me précipiter dans le sud tel un sauveur pour découvrir que mon “eau” bénite avait cessé d’être efficace. Je serais mort comme ces Auds et je serais devenu un martyr… en laissant la voie libre à Son Altesse, le grand roi Nicholas, cinquième du nom, qui aurait pu ainsi s’autoproclamer mon successeur.

— Vous lui prêtez des intentions qu’il n’a pas.

— Vraiment ? N’est-il pas le seul monarque de l’Île Bleue à avoir chassé de son palais tous les représentants du Tabernacle ? Il tient de beaux discours mais oublie que le Roca a confié à ses fils des tâches bien distinctes : l’aîné devait veiller au bien-être matériel de son peuple pendant que le cadet les prenait en charge sur le plan spirituel. Ils étaient censés œuvrer conjointement.

— Il en est parfaitement conscient. Il a agi ainsi pour protéger ses enfants. Matthias a assassiné son épouse.

— Le cinquante et unième Rocaan célébrait une cérémonie religieuse incluant la Bénédiction du nouveau roi et de la reine, quand Dieu a choisi cet instant pour terrasser le démon.

— C’est contre une telle attitude que Nicholas a voulu se prémunir.

— Ce qu’il a refusé d’admettre, c’est qu’il a commis une erreur gravissime en épousant un Sicaire de l’Ennemi. Et il persiste dans son égarement en niant que les êtres qu’il appelle ses enfants ne sont que des blasphèmes aux yeux de Dieu.

— Vous ne ferez donc rien pour sauver votre pays.

— Je ne participerai pas à une machination ourdie par la monarchie pour faire disparaître à tout jamais le Tabernacle.

— Alors, je prie pour que Dieu vous accorde Son pardon, Saint Père », fit Stowe avant de pivoter sur ses talons pour s’éloigner dans la pièce principale.

« Qu’aurait-Il donc à me pardonner, Seigneur Stowe ? »

Le noble s’arrêta pour répondre, sans se tourner : « Vous faites fausse route, Saint Père. Et, dans votre superbe, votre incapacité à surmonter les blessures de votre amour-propre, vous nous condamnez tous. »


L’OFFENSIVE

(Le jour suivant, avant l’aube)


TRENTE ET UN

 

Rafale n’avait jamais volé si énergiquement ni si rapidement de toute son existence. Lorsqu’il atteignit le Cercle de la Porte, il mit ses dernières forces à contribution pour tendre sa petite main dans l’anneau de lueurs puis basculer au travers.

Les Terres d’ombre de Rugad s’étaient étendues depuis son départ. La plupart des officiers étaient venus s’y installer et il n’aurait pu dire s’il fallait l’attribuer à l’hostilité des insulaires du voisinage ou au désir du roi d’avoir tous les responsables à ses côtés.

Les deux, peut-être.

Il s’effondra sur le sol opaque et se concentra pour reprendre sa taille normale et ne pas courir le risque de se faire piétiner. Il avait grand besoin de sommeil et de nourriture, pas nécessairement dans cet ordre. Quand son corps se dilata, ses muscles épuisés tressautèrent.

« Je ne crois pas que te coucher en travers du seuil des Terres d’ombre soit une excellente idée », fit une voix, au-dessus de lui. Rafale tourna la tête. Boteen le dominait et un froncement de sourcils plissait son visage allongé. Ce Fey avait une démarche qui le faisait paraître plus puissant qu’il ne devait l’être et Rafale ne connaissait personne d’aussi grand et d’aussi maigre. Autour de sa large bouche et de ses pommettes, ses traits obliquaient si brusquement vers le haut qu’ils dessinaient un « V » avec son menton. « Surtout si tu t’endors avant d’être allé faire ton rapport à Rugad. »

Rafale se releva. L’épuisement lui donnait des vertiges et chaque mouvement le torturait.

« De l’eau et de la nourriture », ajouta Boteen. Son air moqueur s’affinait au fur et à mesure que ses capacités d’Enchanteur se développaient.

Perplexe, Rafale fronça les sourcils.

« Voilà ce que tu me réclamerais, si je n’étais pas ce que je suis. De quoi assouvir ta faim et ta soif. Et tu te plaindrais d’être épuisé et surmené. Tu sais que Rugad n’a cure de ces détails. »

Rafale lissa ses cheveux et rabattit ses ailes pour se diriger vers la tente de leur roi.

« Contrairement à moi. Tu as accompli une rude mission et – je crois – résolu une énigme énergétique. Toutes les lignes convergent vers une petite ferme proche du pont de Killeny.

— Désolé », dit Rafale. Il avait pour principe de ne jamais manquer de respect envers ses supérieurs, ce qui se révélait parfois impossible. « Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Je m’en doute, mais tu as malgré tout droit à ma reconnaissance. Un indice me faisait défaut et tu viens de me le fournir. Je vais donc t’offrir de l’eau, de la nourriture et un bon lit. Tu pourras dormir tout ton soûl, après avoir fait un compte rendu de ta mission à Rugad. »

Il se détourna et pénétra presque en flottant sous une tente proche. Rafale cilla pour améliorer l’acuité de sa vision, sans résultat notable. Il avait bien eu affaire à Boteen, qui s’était adressé à lui comme s’il était son égal. Après avoir secoué la tête, il repartit dans la grisaille.

L’abri de Rugad était en toile Bleue, une couleur qui paraissait vive en ce lieu mais qui eût été terne dans le monde extérieur. Il avait vécu dans un si grand nombre de Terres d’ombre qu’il savait ce qui ressortait sur un fond gris.

C’était bon pour le moral, aimait-il rappeler.

Rafale s’arrêta devant le seuil.

« Rugad, je me présente au rapport. »

Ce fut Sagesse qui vint repousser le rabat. Ses nattes se balancèrent et vinrent effleurer le sol. « Il était temps, siffla-t-il.

— Je me suis dépêché.

— Pas assez. » Assis sur son lit de camp, Rugad avait rejeté ses cheveux tressés par-dessus ses épaules et enfilé ses bottes de combat. Il les laçait lorsqu’il le vit entrer et s’interrompit. « Deux Espions m’ont déjà résumé les événements. Le roi insulaire souhaite entamer des négociations, c’est bien cela ? »

Rafale s’abstint de demander comment ces envoyés avaient pu revenir si rapidement de Jahn. Rugad utilisait fréquemment des méthodes peu conventionnelles… Il disait par exemple à ses Espions de confier leurs rapports à des aigles, des animaliers qui se déplaçaient bien plus vite que des Farfadets. Il avait même, lors d’une mission devenue depuis célèbre, exigé que des animaliers quadrupèdes ramènent ses informateurs sur leur dos ! Ce qui avait été à l’origine de nombreux accrochages entre des représentants de ces deux espèces, des incidents qui avaient dégénéré en rixe fatale à trois d’entre eux.

« Je lui ai répondu que la question n’était pas ouverte à discussion.

— Qu’en savais-tu ? N’est-il pas, après tout, le géniteur de mon arrière-petit-fils ?

— Mais il n’est pas un Fey. »

Rugad sourit et se tourna vers Sagesse. « Comprends-tu pourquoi je tiens ce Farfadet en haute estime ? Il sait faire la différence entre ce qui a de l’importance et ce qui n’en a pas. »

Sagesse hocha la tête, sans mot dire.

Le Roi noir reprit ses lacets. « Et, comme il vient de le dire à juste titre, je n’entamerai aucune négociation. Surtout pas avec un parvenu qui se prend pour mon égal parce qu’il a engrossé ma petite-fille. L’attaque a débuté. Il sera surpris de constater que je réponds à sa demande de pourparlers par un génocide… Un massacre qu’il a provoqué en refusant de déposer les armes comme l’aurait fait tout individu ayant un tant soit peu de bon sens. »

Rafale en frissonna. Ils étaient passés à l’offensive. Le temps des palabres était révolu.

« Après t’être reposé, tu pourras choisir sur quel front tu préfères te battre, ajouta le roi. Sagesse pense savoir comment les diverses communautés d’insulaires réagiront à une guerre totale. Il estime que tous les affrontements seront pleins d’intérêt mais que certains conviendront bien mieux à tes talents que d’autres. »

Rafale inclina imperceptiblement la tête. « Merci, Rugad. » Il se détourna et commença à soulever le rabat de la tente.

« Rafale ! lança le roi d’une voix soudain cassante. Je ne t’ai pas donné congé.

— J’ai transmis votre message, vos Espions vous ont fait part de la réaction du monarque insulaire et le moment de faire parler les armes est venu. Que voulez-vous encore de moi ? » Il retenait toujours le rabat.

« J’ai conscience que tu tombes de sommeil mais je doute que nous ayons l’occasion de nous revoir avant de nous être rendus maîtres de cette île. Tu dois me raconter ce qui s’est passé, et ce que tu en penses.

— Vous savez que tous les nobles étaient réunis au palais. J’ai eu un choc car le bâtiment est impressionnant, même si j’ai déjà vu plus imposant, et une étrange énergie nimbe le sanctuaire qu’ils appellent le Tabernacle. »

Rugad avait les paupières lourdes. Il oublia ses lacets et ses bottes se rouvrirent. « Tu ne m’as pas parlé de mon arrière-petit-fils. »

Rafale était si las qu’il l’avait oublié.

Le Roi noir remarqua qu’il venait de sursauter. « Rafale ? »

Ce dernier regarda Sagesse. Rugad avait confiance en ce conseiller, mais il existait des limites à tout. « Mieux vaudrait aborder ce sujet en privé.

— Je connais les rumeurs. C’est un faible d’esprit. Pour une fois, l’apport de sang nouveau n’a pas permis d’obtenir les résultats escomptés. »

Rafale cilla. Les garçons qu’il avait vus n’avaient rien de deux attardés mentaux. Leurs yeux brillaient d’intelligence, comme ceux de leur arrière-grand-père. « Ce n’est pas de cela que je veux vous entretenir. Je vous en prie. Vous m’en remercierez.

— Pas moi », lança Sagesse.

Rugad lui sourit et lui fit signe de les laisser. « Il est probable que je t’en parlerai plus tard.

— Je préférerais le savoir tout de suite.

— Je n’en doute pas. » Le roi retrouva son sérieux. « Mais c’est la première fois que Rafale sollicite une audience particulière et il me semble que la lui accorder est la moindre des choses. Rends-moi service, Sagesse. Va voir où en est la huitième unité. Je désire qu’elle parte au plus tôt.

— À vos ordres. » Le conseiller sortit de la tente. Rugad se leva, souleva le rabat et le suivit des yeux jusqu’au moment où il franchit le Cercle de la Porte et quitta les Terres d’ombre.

Il laissa le carré de toile retomber. « Je n’octroie pas d’entrevues de ce genre pour de simples caprices, Rafale.

— Ce n’est pas une lubie, Rugad. » Ses muscles en tremblaient et son esprit était embrumé. Il cilla, pour tenter d’ordonner ses pensées. « Votre arrière-petit-fils n’a rien d’un débile. Bien qu’ils soient d’un bleu répugnant, les yeux du jeune homme que j’ai vu à côté du roi insulaire pétillaient d’une intelligence comparable à la vôtre.

— Comparable à la mienne ? Alors, pourquoi le disent-ils dégénéré ?

— Sa démarche est étrange. J’ai eu l’impression qu’il jouait un rôle, même si le but d’une telle comédie m’échappe totalement.

— Pourquoi n’as-tu pas voulu en parler devant Sagesse ?

— Parce que ce n’est pas tout. Ce garçon est pour le moins singulier. S’il a des yeux de la couleur du ciel, comme je l’ai déjà précisé, il a des traits de Fey et il ressemble à Gemme. Il a aussi quelques rondeurs qu’il doit de toute évidence à son père. Je n’avais encore jamais rien vu de semblable. Il faudra plusieurs générations d’alliances uniquement entre Fey de pure souche pour que s’estompent ses caractéristiques typiquement insulaires.

— Une forte hérédité, donc ? » Sans paraître intéressé outre mesure, Rugad regagna son lit de camp pour reprendre le laçage de ses bottes.

« Si je le mentionne ce n’est pas à cause de son patrimoine génétique mais en raison de ce que j’ai vu ensuite. À mon départ du palais, j’ai remarqué deux Fey qui traversaient un pont. Et l’un d’eux était la copie conforme de votre arrière-petit-fils.

— Un Double ?

— Non, répondit Rafale avant de déglutir. Je me suis rapproché pour mieux voir. Pas de paillettes dorées dans les iris. En fait, sa physionomie divergeait un peu. Le menton formait un angle plus aigu et l’éclat de ses yeux ne communiquait pas la même impression. Il paraissait aussi puissant mais moins intransigeant. »

Rugad tapota ses jambes comme s’il l’écoutait d’une oreille distraite. « Serais-tu en train de me dire que j’ai deux arrière-petits-fils ?

— Oui.

— C’est une certitude ?

— Deux sang-mêlé de Fey ne pourraient ressembler autant à Gemme s’ils n’étaient pas d’elle. Les points communs sont si nombreux que je pense à des jumeaux.

— Des jumeaux ! » Rugad leva finalement les yeux. « C’est rarissime, dans la lignée des Rois noirs ! »

Rafale hocha la tête. Le seul cas connu remontait à plusieurs siècles et le cadet avait été tué peu après leur naissance. « Ce n’est pas tout. Je crois qu’ils ont été élevés séparément.

— Comment peux-tu le savoir ? » Les yeux de Rugad s’étrécirent et Rafale crut voir ceux du prince.

« Parce qu’ils ont tous deux été surpris en me voyant. Celui du palais a juré en insulaire et celui du pont en fey.

— Tu es un fin observateur, Rafale. C’est pour cela que je t’ai chargé de me représenter auprès de leur roi. » Il inclina la tête en arrière. « Je ne vois pas pourquoi les autochtones le disent faible d’esprit. Il manque une pièce à ce puzzle.

— C’est également mon avis.

— Il faut la retrouver. »

Rafale savait à quoi pensait Rugad. « Ils m’ont vu tous les deux. Je crains d’être désormais mal placé pour obtenir des informations.

— Je suis du même avis. Je ne songeais pas à cela mais… »

Le rabat fut tiré en arrière et Boteen entra. « Rafraîchissements ! » annonça-t-il avant de poser un plateau sur une table basse.

Le Farfadet se crispa, sans quitter Rugad des yeux. Que quelqu’un se permette de faire ainsi irruption sous la tente du Roi noir l’avait choqué.

Le regard de Rugad se fit menaçant. « Tu parais épuisé, Rafale. Sers-toi de l’eau et de la nourriture. »

Rafale obtempéra et prit une tasse en argent. Le charme énergétique des Ménagers qui y flottait le ragaillardit dès qu’il but une gorgée. Il se servit un morceau de viande glissé entre deux tranches de pain puis s’écarta, pour attendre d’être autorisé à partir.

Mais Rugad semblait avoir oublié sa présence. Il s’était levé. Ses bottes étaient lacées, ses vêtements repassés et son fourreau suspendu à son ceinturon. Il avait retrouvé sa prestance de monarque.

« Qu’as-tu entendu ? » demanda-t-il à Boteen.

Rafale sentit son estomac se nouer. Il espérait que le Roi noir ne s’adresserait jamais à lui sur ce ton.

« Rien. Je viens d’arriver. Rafale paraissait si las que j’ai estimé qu’il ne pourrait vous faire son rapport sans un reconstituant magique. Il…

— Qu’as-tu entendu ? » La voix de Rugad était plus basse que la fois précédente.

« Sincèrement, croyez-vous que je m’abaisserais à écouter aux portes ? »

Rugad ferma les yeux à demi. Il leva imperceptiblement le menton, posa une main sur le pommeau de son épée et lança : « Pour la dernière fois, Boteen, qu’as-tu entendu ? »

Boteen libéra un soupir théâtral. « C’était involontaire. Je n’avais pas l’intention de vous épier. Mais vous avez haussé le ton et je n’ai pu…

— Boteen. » Ce n’était plus qu’un murmure.

Boteen déglutit. Il plastronnait, mais il était évident qu’il tentait de donner le change. « Vous avez besoin de moi, rappela-t-il, peut-être pour dissuader Rugad de l’occire.

— Pas plus tard qu’hier, tu m’as déclaré que deux de tes semblables vivaient sur cette île. Je peux donc me passer de tes services. »

Rafale se figea. Boteen était le seul Enchanteur parti avec cette expédition, le seul Enchanteur né depuis un siècle. Rugar n’en avait emmené aucun avec lui. Alors, comment pouvait-il y en avoir d’autres en ce lieu ?

« Bien au contraire. Sans moi, vous ne les localiserez jamais.

— N’en sois pas certain.

— En outre, je sais comment déterminer lequel des deux frères est l’aîné. »

Sans changer d’expression, Rugad baissa le menton. « C’est secondaire, tant que nous ne les avons pas retrouvés.

— Si je puis me permettre, intervint Rafale, à contrecœur. C’est également secondaire. »

Rugad reporta sur lui son regard perçant, pour réclamer des explications. Rafale lorgna Boteen, qui lui sourit. Jugeant ce rictus de mauvais augure, ce fut avec soin qu’il choisit ses mots :

« Nos informations étaient erronées et nous ne savions pas que Gemme avait eu deux fils. Sauf si vos Visions vous ont révélé des faits que j’ignore, il n’est pas à exclure qu’elle ait eu d’autres enfants. »

La main de Rugad s’écarta du fourreau de son épée. Boteen siffla et déclara : « Dire que j’étais persuadé qu’un Farfadet ne serait pas à la hauteur pour cette mission !

— Silence ! » lui intima Rugad.

Son sourire s’élargit. « Ne blêmissez pas, Rugad. Il n’est pas trop tard pour en informer nos troupes. Donnez-leur simplement pour consigne de ne passer par les armes aucun Fey de moins de vingt ans. Ce sera suffisant pour régler le problème.

— Et s’ils ressemblent à des insulaires ? demanda Rafale.

— Les Fey se voient de loin, rétorqua sèchement Boteen.

— Vraiment ? En sommes-nous certains ?

— Ton témoignage le confirme, dit Rugad.

— Je n’ai vu que deux sang-mêlé, deux enfants de Gemme.

— Ce sont eux qui nous préoccupent », rappela Boteen.

Rafale secoua la tête. « Le père de Gemme a également vécu sur cette île. Et il avait le même sang dans ses veines.

— Rafale marque un point, reconnut Boteen.

— Absolument. Le problème, c’est que la première vague d’assaut a quitté son campement hier après-midi.

— Je croyais que vous deviez attendre le retour des Espions », dit Boteen qui finit par rougir.

Contrairement à Rafale, il avait assimilé les implications de tout cela et il respira à pleins poumons pour conclure : « Alors, il ne nous reste qu’à compter sur le bon sens de nos troupes.

— Elles n’ont aucun discernement, rétorqua Rugad. Boteen, envoie-moi immédiatement un aigle. Rafale, termine ton repas. J’aurai besoin de toi, ici. Tu vas me raconter tout ce dont tu te souviens au sujet de mes arrière-petits-fils. Et aucun de vous ne doit souffler mot de tout ceci à qui que ce soit, est-ce bien compris ? »

Rafale hocha la tête. Boteen l’imita avec soumission. Ils étaient conscients de l’importance de ces choses. Rugad avait appareillé pour l’Île Bleue parce qu’il estimait que ses descendants – les enfants de son fils – n’étaient pas dignes de lui succéder sur le Trône noir. Il avait espéré que ses arrière-petits-enfants le seraient. Mais, tant qu’il ne saurait pas lequel était l’aîné, la couronne n’aurait pas d’héritier. Et tous se la disputeraient.


TRENTE-DEUX

 

Les cartes étaient très vieilles et les lieux avaient une forte odeur de poussière. Si Nicholas était fréquemment monté dans la Salle du Conseil de guerre depuis qu’il était roi, il avait toujours l’impression de s’aventurer dans un domaine réservé à son père. Environ un an après l’invasion, il avait trouvé Alexandre assis à cette table pour étudier un grand parchemin, l’interminable liste des insulaires tombés au champ d’honneur. Autant d’âmes qui avaient pesé sur sa conscience sans jamais lui accorder le repos. Le jour de son assassinat il se rendait dans les Marais de Kenni pour rencontrer ses sujets, qu’il estimait avoir négligés.

Pour expier ses fautes.

Nicholas s’était immobilisé sur le seuil. Tous les seigneurs étaient déjà présents, installés autour de la longue table de chêne. Les voir vêtus de leurs plus beaux atours était incongru dans ce cadre Spartiate. Le manteau magnifique du seigneur Miller balayait le sol et Canter se voûtait pour étudier la carte que le père de Nicholas avait accrochée au mur une génération plus tôt. Enford, qui avait assisté à l’assassinat d’Alexandre, s’était empâté en prenant de l’âge et le souvenir de ses nombreuses pertes avait fripé son visage. Il s’intéressait lui aussi à la topographie de l’île.

Devenu obèse au cours de ces dernières années, Egan occupait l’extrémité de la table à lui seul. Ses fesses débordaient sur le pourtour de sa chaise et sa robe avait réclamé pour sa confection deux fois plus d’étoffe que les autres, un tissu sombre et uni coûteux destiné à affiner dans la mesure du possible sa silhouette. Il avait été un bon vivant, mais l’invasion avait transformé sa jovialité en amertume lorsque les Fey avaient tué son fils.

Canter s’adressait à ses pairs, et il se tut dès que le roi apparut sur le seuil. Ce seigneur n’avait jamais apprécié Nicholas, ce qui était réciproque. Malgré les épreuves que subissait leur île, Canter avait continué de s’enrichir et d’exhiber son opulence sur son dos et à chacun de ses doigts. Ses effets, autrefois importés de Nye, étaient désormais façonnés par les meilleurs tailleurs insulaires. Certains allaient même jusqu’à insinuer qu’il accordait sa clientèle à des Fey.

Nicholas devrait comme toujours se méfier de lui.

Au fond de la salle, Zela le salua de la tête sans se lever du tabouret sur lequel il s’était assis, une de ses bottes d’équitation calée sur le barreau inférieur du siège et l’autre posée à plat sur le sol. Ils avaient le même âge et Zela était le seul petit seigneur qui siégeait au Conseil. Nicholas eût aimé qu’ils soient plus nombreux, ces hommes qui s’étaient élevés par leurs mérites et non en fonction des hauts faits de leurs ancêtres. Il était d’ailleurs regrettable que leur titre ne soit pas héréditaire car le fils aîné de son prédécesseur, le seigneur Holbrook, ne manquait pas de sagesse et aurait fait un très bon conseiller.

Mais Zela était parfait, lui aussi. Fort et de petite taille, il avait eu les mains brûlées lors de l’incendie d’une grange. Il avait perdu la plupart de ses biens au début de l’invasion mais un sens des affaires développé et l’audace nécessaire pour saisir les opportunités avaient fait de lui un des individus les plus riches du royaume en moins d’une dizaine d’années. À la mort du seigneur Holbrook, Nicholas lui avait attribué son siège en dépit des objections des autres conseillers et il n’avait jamais regretté sa décision.

Il ordonna aux gardes de ne laisser entrer que ses enfants puis referma la porte.

Canter le salua d’une inclination de la tête. « Sire, je ne vois pas comment les Fey auraient pu arriver par le sud. Tant d’un côté que de l’autre, les falaises sont bien trop hautes et abruptes. Mon père, qui a effectué le tour de notre île par la voie maritime pendant sa jeunesse, avait coutume de dire qu’il n’y avait là-bas que des parois de roche si lisses que nul n’aurait pu y trouver la moindre prise. »

Nicholas sourit. Il était évident que ce seigneur tenait ces propos pour faire oublier sa conversation brusquement interrompue. « Nous ne pouvons pas négliger ces menaces. J’ai reçu en cours d’après-midi un rapport signalant la présence de Fey dans le sud du pays, et aucun grand propriétaire de cette région n’a assisté à la cérémonie. Le véritable problème, c’est que nous devons prendre des mesures avant même de savoir à quoi nous sommes confrontés. Nous ignorons comment ces troupes sont arrivées là, quelle est leur importance et si elles peuvent utiliser contre nous des formes de magie dont nous n’avons jamais entendu parler.

— Vous avez agi comme il convenait en faisant preuve de fermeté, le félicita Zela.

— Je l’espère. Je tiens à rencontrer le Roi noir. Je ne peux croire qu’il combattra des membres de sa famille. Les principes de son peuple le lui interdisent.

— À en croire d’autres Fey, intervint Canter.

— Leur Chamane me l’a confirmé aujourd’hui même. Je me suis entretenu avec elle avant le banquet. Elle était convaincue que le Roi noir était proche, sans avoir pour autant été informée de son débarquement. Si la nouvelle est fondée, tous les Fey qui ont survécu à la première invasion sont eux aussi en danger.

— Ne comptez pas sur moi pour les plaindre », marmonna Egan.

Nicholas s’abstint de relever ses propos. « J’ai envoyé chercher le Rocaan. J’aurais dû également convoquer Monte et je le ferai sous peu. J’ai la ferme conviction que le temps presse.

— Ne trouvez-vous pas surprenant que ce Fey ait daigné nous adresser une mise en garde ? »

Nicholas secoua la tête. « C’était la moindre des politesses, et je crois par ailleurs qu’il tenait à informer mes enfants de sa présence. Afin de régler le problème que lui pose leur Sang. Les usages des Fey interdisent à mon fils et à ma fille de participer aux affrontements.

— S’y conformeront-ils ? » voulut savoir Canter.

Nicholas se pencha en arrière. Il n’avait pas oublié son accrochage avec son père sur ce sujet, lors de la première invasion. S’il avait eu à l’époque une opinion diamétralement opposée à la sienne, il soutenait à présent son point de vue. « Les héritiers du trône ne peuvent risquer leur vie au combat.

— Voir vos enfants au cœur de l’action serait néanmoins excellent pour le moral des troupes, dit Miller. L’effet a été positif, en ce qui vous concerne. »

Faute de pouvoir déterminer s’il était ou non sarcastique, Nicholas s’abstint de tout commentaire.

« Sire, intervint Canter. Je me demande s’il est sage de faire participer vos enfants à cette réunion. Ils sont en partie Fey. »

Ce qui eut le don de l’irriter. « Ils ont reçu une éducation d’insulaires.

— Toutefois… »

Il abattit ses mains à plat sur la table, pour réduire le seigneur au silence.

« Ils sont mes enfants et les héritiers de la couronne, fit-il d’une voix grondante, lourde de menaces. Ils ont bien plus que vous le droit d’être présents. »

Canter observa ses pairs, qui se détournèrent. Nicholas allait reprendre son attaque verbale quand la porte s’ouvrit.

Arianna entra, les joues colorées et la marque de son menton livide. Sébastien la suivait en traînant les pieds. Il avait enfilé la robe que tous avaient vue sur sa sœur dans la Grande Salle. Elle n’avait oublié aucun détail.

Ses cheveux tombaient librement et elle portait une culotte et une chemise à manches longues, ce qui renforçait encore sa ressemblance avec sa mère.

« Pardonnez notre retard, dit-elle. Sébastien a eu des difficultés à me trouver.

— Votre présence au banquet nous a manqué, Princesse, dit Enford, apparemment sincère.

— J’étais avec vous en pensée », répondit Arianna en lui adressant un sourire. Elle tira Sébastien et referma la porte. « Mon frère m’a confié qu’il est épuisé. Il souhaiterait se contenter d’écouter vos propos. Cela te convient-il, père ? »

Nicholas hocha la tête. Oui, elle avait songé à tout. Ses capacités de dissimulation l’emplissaient à la fois de fierté et d’irritation.

Le Seigneur Canter sourit à Sébastien. « Je suis ravi de vous revoir, Altesse. Vous semblez redevenu vous-même. »

Arianna fronça les sourcils et guida Sébastien vers le fond de la salle pour se rapprocher du seigneur Zela qui s’était toujours montré amical envers elle. « Était-il différent, tout à l’heure ? s’enquit-elle.

— Bien plus alerte, Princesse. »

Sébastien ouvrit la bouche et elle s’empressa de placer son index sur ses lèvres. « J’en conclus que vous ne l’avez jamais vu lorsqu’il est frais et dispos ? »

Canter haussa les épaules. « Non, de toute évidence.

— Je m’étonne que mon père parle si peu de lui. » Nicholas réussit à ne pas paraître surpris par l’expression de reproche qu’elle lui adressa. « Nous avons découvert il y a longtemps que Sébastien ne manque pas de vivacité d’esprit mais d’énergie. Lorsqu’il est las, il se déplace au ralenti et s’exprime encore plus lentement. Certains ont cru que son intelligence laissait à désirer, mais elle est égale à la nôtre. » Elle sourit, la personnification de la beauté et de l’innocence. « Croyez bien que mon père ne confierait pas l’avenir du royaume à quelqu’un qui n’a pas toutes ses facultés mentales.

— Je n’en ai jamais douté, fit Canter, un peu trop vite.

— Je me félicite que vous en ayez conscience », dit Nicholas pour interrompre la discussion. Il se détourna de sa fille pour s’adresser à ses conseillers. « Nous sommes confrontés à plusieurs problèmes, mais l’ennemi ne nous prend pas au dépourvu comme lors de la première invasion. Nos gens ont eu l’occasion de s’aguerrir. Ma seule crainte, c’est qu’ils comptent un peu trop sur les effets de l’eau bénite.

— Elle sera efficace, fit Zela.

— Espérons-le, car dans le cas contraire nous subirons une hécatombe. Il faut annoncer dans nos provinces qu’elle risque d’être inopérante tout en nous assurant que tous ont des armes plus traditionnelles : épées et coutelas, etc. Chacun de vous doit envoyer des estafettes dans les secteurs placés sous son autorité. »

Ils hochèrent la tête et Canter s’assit.

Nicholas croisa ses mains sous la table. Il contrôlait enfin la situation. « Par ailleurs, les gardes du palais sont bien entraînés et ils devraient pouvoir repousser n’importe quelle attaque. Nous lèverons la milice afin que les envahisseurs ne puissent pas non plus s’emparer de Jahn. Comme ils sont censés se trouver dans le sud, nous masserons nos forces de ce côté de la cité.

— Excusez-moi, Sire, mais nous parlons des Fey. Même s’ils sont pour l’instant regroupés à cette extrémité de l’île, ils risquent de fondre sur nous de n’importe où. » Le seigneur Enford s’était exprimé à mi-voix, comme gêné de reprendre le roi.

« J’en ai conscience, et c’est pourquoi nous répartirons des troupes dans toute la ville et la campagne. Il sera quoi qu’il en soit impossible d’attaquer l’ennemi tant que nous ne l’aurons pas localisé.

— Je redoute autre chose, Sire, fit Miller. Un coup monté des Fey locaux.

— Nous le saurions, rétorqua Arianna.

— Ari, fit Nicholas sans la regarder. Tu me dois d’être ici, alors épargne-nous tes commentaires. »

Elle obéit et soupira. Il vit du coin de l’œil Sébastien la prendre par la main.

« C’est effectivement une possibilité, dit-il. Mais cela ne leur rapporterait rien.

— Bien au contraire. Ils auraient tout à y gagner. »

Nicholas fronça les sourcils. « Je ne vois pas comment.

— S’il est exact qu’ils ont trouvé un antidote à l’eau bénite, ils peuvent reprendre leur offensive. Leur problème, c’est que nous n’avons plus peur d’eux. Mais ils savent que le Roi noir nous effraie. S’ils réussissent à nous convaincre que nous sommes confrontés à ses troupes, ils redeviennent redoutables à nos yeux.

— Votre hypothèse est séduisante mais nous ne pouvons pas la retenir. Ce serait aussi dangereux que croire les montagnes du sud infranchissables. Nous avons assisté à un millier de choses impossibles, depuis le débarquement du corps expéditionnaire de Rugar. Nous n’en sommes plus à ça près. »

On frappa à la porte et un garde annonça à mi-voix l’arrivée de Stowe.

« Fais-le entrer », lui dit Nicholas. Il se leva pour accueillir le seigneur que son trajet jusqu’au Tabernacle avait essoufflé. « Le Rocaan ?

— Il refuse de se déplacer. Et de nous apporter son soutien. Il est convaincu que tout ceci est une machination ourdie pour le discréditer.

— Quoi ? s’exclama Zela. Où est-il allé chercher une idée pareille ?

— Tout indique que les chapelles des Marais ont subi des attaques, répondit Stowe. C’est en vain que les Danites ont utilisé leur eau bénite et le Rocaan s’imagine qu’elle a été remplacée par de l’eau normale. Il considère que le meurtre perpétré sur le pont de Jahn fournit la preuve de cette substitution.

— Quel meurtre ? » Egan avait posé la question à voix basse, comme si le mot prononcé était obscène.

« Ce soir, quelqu’un a tué un Fey d’une aspersion d’eau bénite. Au cours du banquet, semble-t-il. Peut-être pendant que nous écoutions ce Farfadet. C’est pour le Rocaan la démonstration que l’eau bénite n’a rien perdu de son efficacité.

— Il ne va même pas renouveler nos réserves ? s’enquit Enford.

— Il ne l’a pas précisé, mais j’en doute. C’est un problème que vous devrez résoudre directement avec lui, Sire. »

Nicholas leva la main à son visage. Une corvée supplémentaire dont il se serait volontiers passé. « Prenez toute l’eau bénite que vous trouverez et distribuez-la en ville et dans les campagnes. Sauf dans le palais et les lieux où se rendent mes enfants. Demain, j’organiserai une entrevue avec le Rocaan. J’irai le voir au Tabernacle. Tout ceci a assez duré.

— Si vous n’aviez pas rejeté nos traditions… » commença Canter.

Nicholas baissa le bras et réduisit Canter au silence en le foudroyant du regard.

« Tenter de me rendre responsable de tous les bouleversements subis par notre société est compréhensible, dit-il sèchement. Certaines de mes décisions ont été impopulaires. Mais cela ne change rien au fait que je gouverne ce royaume et que je continuerai de le gouverner. Contrairement au Rocaan. Le roi, c’est moi. Je le rencontrerai mais je sais pouvoir me passer de lui.

— Parce que vous croyez ce messager ? » demanda Enford.

Nicholas hocha la tête. « Et je crois également qu’à moins de trouver un nouveau moyen de stopper leur progression, les Fey annexeront notre royaume, que cela nous plaise ou non. »


TRENTE-TROIS

 

Il faisait chaud dans la cuisine. Atout fouilla les tiroirs et finit par trouver des bougies et un briquet à amadou. Il alluma les chandelles. La pièce était exiguë et étouffante, très différente du souvenir de ce qu’il avait vu lorsqu’il l’avait découverte par les yeux de Coulter.

Leen se dressait sur le seuil, les bras croisés. Le ciel s’éclaircissait sur l’horizon est. « Je n’aime pas cet endroit, dit-elle.

— Tu n’as pas à l’aimer.

— Nous aurions grand besoin de Couverte. »

Il ne répondit pas. Il n’aurait pu la ressusciter, et il s’interdisait de penser à sa mort.

Il avait besoin de temps pour faire le point. Il n’avait pu joindre Coulter par leur Lien de toute la journée. La liaison était bloquée, ce qui ne s’était encore jamais produit. Comme si son ami n’avait pas souhaité qu’il le contacte.

« Est-ce lui ? » demanda Leen. Elle tint la porte ouverte et se pencha dans la grisaille de l’aube. Atout se leva, regarda par-dessus son épaule et manqua hoqueter.

Il n’avait pas vu son ami en chair et en os depuis très, très longtemps. Depuis leur enfance, en fait. Il se souvenait d’un garçon trop petit et trop potelé dans un monde de Fey, sans mentionner sa chevelure dorée inconcevable. Le Coulter de sa Vision d’enfance, le Coulter qui courait avec lui le long du Cardidas, le Coulter dont les yeux brillaient chaque fois qu’ils envisageaient leur avenir.

Il frissonna.

« Atout ?

— C’est bien lui. »

Adrian sortit à son tour du champ de maïs. Atout avait eu également un choc en le voyant. Il se rappelait un homme bien plus grand, plus âgé, qui s’exprimait étrangement. Soit sa maîtrise du fey s’était améliorée, soit Atout s’était accoutumé à l’entendre par l’entremise de Coulter.

« Laisse-moi lui parler. »

Leen s’écarta de la porte pour aller s’adosser au comptoir de bois, les bras ballants et la main proche de la fusée de son épée. Il savait qu’elle donnerait sa vie pour le défendre et agissait en conséquence. Il s’était attendu à un accueil plus chaleureux.

Mais, dès qu’il l’aperçut sur le seuil, Coulter sourit et courut vers lui pour l’étreindre comme s’ils étaient deux frères qui ne s’étaient pas vus depuis de nombreuses années.

« Tu aurais dû m’informer que tu comptais t’aventurer dans le monde réel », dit-il. Même sa voix avait mué. Elle était désormais bien plus grave et seyait à un homme, pas à un enfant.

« Je l’ai fait.

— Tu m’as parlé de ta Vision, pas de ta venue.

— Bien des choses ont changé. » Atout se dégagea. « Tu as bloqué notre Lien. » Toute expression s’effaça du visage de Coulter qui regarda Adrian, resté quelques pas en retrait. Ce dernier haussa une épaule, comme s’il ne s’estimait pas concerné par leur conversation.

« Il se passe du nouveau dans le sud, dit Coulter. Je devais me concentrer pour en apprendre plus. Je me suis coupé de tout ce qui risquait de me distraire. »

Il semblait dire la vérité, mais en partie seulement. Atout n’avait qu’à utiliser leur Lien pour percevoir des nuances. « Je suis donc devenu pour toi une gêne ?

— Non, une source d’inattention. Espérons que tous les chemins ont la même destination. »

L’accès au Lien s’était dégagé, le passage était ouvert. Coulter le prit par l’épaule pour le faire sortir de la maison et Leen dégaina aussitôt son épée. « Attendez ! ordonna-t-elle.

— Tout va bien, fit Atout.

— Tant qu’il ne se passe rien.

— Il n’est pas en danger, affirma Coulter. Nous sommes Liés. »

Leen regarda Atout qui le confirma de la tête avant d’accompagner Coulter dans les champs. Ils se retrouvèrent seuls.

Le soleil levant dorait les épis de maïs. L’air matinal rafraîchissait et humidifiait agréablement la peau d’Atout. Il avait eu trop chaud dans la cuisine.

Des oiseaux noirs d’une espèce inconnue les survolèrent en poussant des croassements qui résonnèrent dans le silence. La rosée déposée sur l’herbe laquait les empreintes de pas qu’Adrian, Leen et Atout avaient laissées plus tôt.

« Une source d’inattention ? Pourquoi ? »

Coulter le regarda et le trouva inchangé. Il avait toujours des yeux d’un bleu limpide, un visage carré et robuste. Il était toujours le même, en plus grand. Détail surprenant, ils avaient désormais la même taille.

« Je vais te le montrer. » Il prit sa main et glissa le long de leur Lien.

Atout fut assailli par des sensations violentes, trop brèves pour qu’il puisse les disséquer. La plupart n’étaient pas visuelles, à l’exception de traînées dans le ciel nocturne. Il s’agissait de simples impressions, des altérations, des singularités dans la perception du sol et une chose qui s’apparentait à une onde de surprise provenant du sud du pays.

Puis l’assaut s’interrompit, aussi brusquement qu’il avait débuté. Analyser tout cela lui prendrait du temps.

À moi, maintenant, dit Atout. Il lui montra les événements qui s’étaient déroulés au palais.

Coulter tressaillit et tenta d’esquiver l’attaque d’Arianna, et quand tout fut terminé il rebroussa chemin et lâcha la main de son ami. « Pourquoi accordes-tu tant d’importance à l’enfant de pierre ?

— Parce que nous sommes Liés. Comme toi et moi.

— Tu n’as tout de même pas pu associer ton destin à celui d’un vulgaire caillou ?

— Tu te trompes sur son compte. Il a une personnalité, qui a mis du temps à apparaître. Comme toi, il est mon frère. Et il ne peut se protéger. »

Coulter soupira. « Donc, l’un de vous va mourir si nous ne faisons rien.

— Oui. Il faut l’éloigner du palais.

— Tout indique que tu ne parviendras pas à l’en convaincre. Et ta sœur ? Tu l’en crois capable ?

— Elle me hait.

— Si elle tient à lui, elle fera son possible pour le sauver.

— Je n’en sais trop rien. Et le temps risque de manquer. La situation sera catastrophique, si nous essuyons un autre échec. »

Coulter s’écarta d’un pas. Sur ses vêtements, les rayons du soleil dessinaient des rayures obliques. « Le moment. Il est proche.

— Je ne saisis pas.

— Tu as eu cette Vision il y a environ deux semaines. C’est à la même période que j’ai pour la première fois perçu l’altération des flux énergétiques. Tu subiras sous peu une attaque et je suis convaincu que tu es la clé de tout ceci. Il s’est passé autre chose. Une chose qui nous dépasse.

— Ils ont finalement décidé de passer à l’attaque.

— Après avoir attendu près de vingt ans ? » Coulter secoua la tête.

« Le temps que je devienne un adulte.

— Pourquoi laisser des tiers élever un enfant qu’on souhaite avoir à ses côtés lorsqu’il est possible de le façonner à sa guise ?

— Tu crois que le vieil homme de ma Vision est mon arrière-grand-père.

— Oui. » Coulter se tourna. « Si j’ai vu juste, t’allieras-tu à lui ?

— Dans quel but ?

— Conquérir le monde. N’est-ce pas ce à quoi les Fey œuvrent depuis toujours ? »

Atout sursauta. Il n’avait à aucun moment considéré la situation sous cet angle. Il avait seulement fait de son mieux pour que tous puissent continuer de vivre dans les Terres d’ombre. Sortir de ce refuge et traverser l’Île Bleue avait été pour lui une aventure. Mais partir à la conquête d’un nouveau continent…

Il secoua la tête. « Je n’ai rien d’un guerrier.

— Simple question d’éducation. Voilà où je voulais en venir. Si tu souhaites que quelqu’un prenne un jour ta place, tu dois le former.

— Tu crois que le Roi noir est venu m’y préparer ? Pour quelle raison ?

— Parce qu’il estime qu’il a besoin de se trouver un successeur. De toute urgence. »


TRENTE-QUATRE

 

La Chamane s’était absentée. Nul ne l’avait vue quitter les Terres d’ombre, et nul n’aurait pu dire où elle était allée.

Solanda s’arrêta au Domicile pour se faire servir un repas. Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas dégusté de mets magiques qu’elle avait presque oublié leur légèreté. Vent était allé jeter un coup d’œil dans tous les bâtiments et Niche était restée chez elle.

Tout cela ne disait rien qui vaille à Solanda. Si la Chamane était partie et qu’Atout en avait fait autant, qui donnerait l’ordre d’évacuer les lieux en cas de besoin ? Elle en aurait la possibilité. Elle avait en théorie un rang hiérarchique assez élevé pour prendre une telle initiative, mais personne ici n’en tiendrait compte. En plus d’être une métamorphe, elle avait vécu plusieurs années parmi les insulaires. Ses semblables penseraient à une ruse destinée à les faire sortir de leur cachette.

Elle s’était assise sur un tapis, près de la grande cheminée du Domicile. Les flammes étaient basses, toutefois un additif magique leur permettait de diffuser bien plus de lumière et de chaleur que celles d’un feu ordinaire. Les Terres d’ombre avaient de bons côtés – une température constante, une protection contre les insulaires – ces avantages cependant n’étaient pas suffisants pour la convaincre d’y vivre.

C’était l’autre raison qui l’empêchait de donner cet ordre d’évacuation. Tous devaient être conscients de ce qu’elle ressentait.

Elle soupira, termina son repas et se leva. Elle eût aimé reprendre sa forme féline mais c’était impossible. Elle devrait pour cela attendre d’avoir regagné le monde extérieur. Il était difficile d’inspirer le respect, lorsqu’on était une chatte.

Alors qu’elle ne pouvait leur dire de partir même en ayant son apparence humaine. Les seuls autres Fey habilités à le faire étaient les Gardiens des sortilèges. Et s’ils avaient au fil des ans perdu une grande partie de leur puissance, ils avaient conservé leur superbe.

Ils détenaient tous les pouvoirs des Fey sous une forme diluée. Leur magie était trop faible pour qu’ils puissent l’utiliser et ils élaboraient des maléfices à l’intention de ceux qui avaient la possibilité de les exploiter. On leur devait les charmes mis au point sur l’Île Bleue. Ils auraient dû par ailleurs contrer toute autre forme de magie, mais ils n’avaient obtenu aucun résultat probant. Ils n’avaient pu neutraliser le poison des insulaires. Pendant toutes les années écoulées depuis leur débarquement, ils n’avaient pas trouvé le moindre antidote.

C’était à cause de leur incompétence que les Fey avaient subi une déroute.

Mais ils avaient un statut suffisamment élevé pour que les habitants des Terres d’ombre leur obéissent.

Solanda passa sa main sur sa bouche puis lécha les résidus de graisse qui s’étaient déposés dans sa paume. Certaines habitudes félines étaient irrésistibles. Elle contint toutefois l’envie de s’essuyer le visage avec son avant-bras et alla prendre un pichet d’eau. Elle s’en aspergea puis s’étira.

Le moment était venu de repartir.

Elle ouvrit la porte du Domicile et grimaça. Les parois grises des Terres d’ombre visibles entre les deux ailes du bâtiment étaient plus sombres que de coutume. Elle cilla et se demanda s’il ne fallait pas l’attribuer à une trop longue contemplation des flammes, pourtant la scène ne s’éclaircit pas. C’était étrange. Dans ses souvenirs, ce lieu était plus lumineux. Il était vrai qu’elle n’y était pas revenue depuis plusieurs années.

La véranda longeait toute la construction. Elle la suivit puis descendit les marches en sautillant, jusqu’à un sol bien ferme qui ne s’était quant à lui pas assombri. Elle leva les yeux, ferma à moitié les paupières et loucha un peu… sans voir les crépitements de la magie sur l’enveloppe des Terres d’ombre. Elle était normale. Bien que due à des forces surnaturelles, elle n’avait aucune caractéristique sortant de l’ordinaire.

Elle repartit entre les bâtiments, en direction de la cabane des Gardiens. Plusieurs Fey la croisèrent. Elle les salua de la tête et ils en firent autant. Elle se frotta les yeux et estima qu’elle avait un pressant besoin de sommeil. Sa vision se troublait, tout était indistinct.

Des haies et des fleurs avaient été peintes sur les murs des maisons environnantes. Il y avait même une représentation de la Bataille de Nye, des soldats qui prenaient la ville d’assaut en grimaçant de colère. Ils avaient certes un aspect juvénile, mais tous avaient été bien plus jeunes lors des faits. Certains francs-tireurs étaient désormais trop âgés pour participer à des combats. Si l’invasion de l’Île Bleue avait été une réussite, ils auraient pris une retraite amplement méritée et auraient vécu dans l’aisance qu’apporte la victoire.

Leur rage devait être encore plus grande, à présent qu’ils se retrouvaient bloqués ici, dans cette situation peu enviable.

La cabane des Gardiens se situait à l’extrémité des Terres d’ombre. Elle avait été elle aussi agrandie par l’adjonction d’une aile latérale destinée au stockage des gibecières et autres produits du pillage. Nul n’avait touché à la plupart des bourses remplies pendant la deuxième Bataille de Jahn : les Gardiens avaient renoncé à chercher un antidote à l’eau bénite pour concentrer leurs efforts sur des sortilèges qui rendraient leur vie plus agréable.

Ils avaient, en quelque sorte, fait preuve de lâcheté.

Elle gravissait les marches de la bâtisse lorsqu’un frisson parcourut sa colonne vertébrale et l’immobilisa. Par-dessus son épaule, elle jeta un coup d’œil à un espace dégagé entre des bâtiments. La rue était déserte.

Tous les Fey vus plus tôt avaient disparu.

Elle s’intéressa de nouveau aux parois des Terres d’ombre.

Elles étaient redevenues grises comme auparavant.

Et les visages avaient manqué de netteté.

Des Cavaliers des Songes sur les murs. Des Espions dans les rues.

Elle ouvrit la porte du Domicile en grand et cria : « Le Roi noir est ici ! »

Cet avertissement arrivait trop tard pour les quatre Gardiens assis autour de la table. Des Cavaliers des Songes couvraient leur visage et asservissaient leur conscience, les faisant tressauter. Le Roi noir avait pris de grands risques car contrer un sortilège soporifique était à la portée du premier magicien venu… à condition qu’il eût compris de quoi il était victime. Une Cavalière penchée vers le Gardien le plus proche de la porte redressa la tête. Bien que plate comme une ombre, elle avait de la matérialité. Elle était aussi noire que la nuit car la magie absorbait totalement ses traits.

Mais elle s’intéressait à Solanda. Son attitude l’indiquait.

La métamorphe referma le vantail et se tourna. Vent se dressait derrière elle, les mains tendues. « Venez chez nous, lui dit-il. Vous y serez en sécurité. »

Ses yeux étaient pailletés d’or. Ce n’était donc pas Vent. Le Farfadet avait été tué. Elle avait affaire à un Double, venu l’attirer vers une mort certaine.

Elle repoussa ses mains d’une tape et sauta au bas du porche, pour fuir à toutes jambes. Plusieurs Espions assis près du seuil de diverses maisons ne s’étaient pas donné la peine de se doter d’un visage. Solanda comprenait pourquoi ils lui avaient paru indistincts. Ils tendirent le doigt vers elle et leurs cris se fondirent en une plainte unique, des sons ayant la même modulation et le même timbre indéfinissable.

Elle atteignait le Cercle de la Porte quand une escouade de francs-tireurs s’engouffra dans les Terres d’ombre. Elle reconnut certains d’entre eux : ils avaient participé à la Bataille de Feire, une victoire décisive lors de la campagne de Nye. Un succès de Rugad.

« Vous ne pouvez pas tuer une métamorphe, cria-t-elle en levant les mains pour démontrer qu’elle était désarmée. Nos vies sont trop précieuses.

— Tu n’es plus une métamorphe », lança Gelô, toujours aussi svelte et brun qu’autrefois. Ses sourcils étaient deux haies broussailleuses qui se rejoignaient au-dessus de son nez. « Tu es une Faillie.

— Certainement pas, rétorqua Solanda en essayant de ne pas chevroter de panique. Le seul responsable de notre échec est Rugar, et il n’est plus de ce monde.

— Tu t’es terrée dans ce refuge pendant vingt ans alors qu’il a été tué il y a trois lustres.

— De ma main. Et je n’ai pas vécu ici. »

Gelô tendit vers elle des doigts aussi longs que des couteaux. Leur ongle supplémentaire était déployé, à l’extrémité de chacun d’eux. « Tu crois que je vais gober ça, Faillie ?

— Je suis une métamorphe, soldat. Je ne reste jamais longtemps au même endroit.

— Gelô, fit un autre franc-tireur. Tu devrais envisager…

— De l’épargner ? Une Faillie ? Aurais-tu le cœur tendre, Vare ? »

Vare baissa la tête, ce qui révéla la balafre qui traversait sa joue.

« Non, elle est simplement plus sensée que toi », lança Solanda.

Elle était consciente qu’elle ne pourrait résister à toute une escouade de francs-tireurs. « Elle sait ce qu’encourt celui qui assassine un de ses supérieurs.

— On ne peut parler d’assassinat quand les ordres émanent du Roi noir en personne. »

Solanda haussa les épaules. « Il ne s’intéresse donc pas à ses arrière-petits-enfants ?

— Que sais-tu sur eux ? »

Vare leva les yeux. « Gelô. » Un appel à la prudence.

« Des choses qu’il ignore et qu’il a impérativement besoin d’apprendre.

— Gemme est morte et Pont est resté à Nye, fit Gelô. Mais aucun de ses frères n’héritera de la couronne. Voilà ce que je sais. Tout ce que j’ai besoin de savoir.

— Je parle de ses arrière-petits-fils », fit Solanda dont le cœur s’était emballé. C’était son unique chance. Derrière elle, des bruits de pas s’amplifiaient. Des gens criaient, des sons étouffés par la nature des Terres d’ombre. Mais elle n’entendait aucun combat. Après tout, qui aurait été mieux placé que leur chef suprême pour éliminer des Fey ?

« Rugad en sait assez.

— Gelô, intervint Vare. Tu dois l’écouter.

— Elle dit cela pour que je l’épargne.

— Certes, reconnut Solanda que cet imbécile commençait à exaspérer. Mais j’ai passé toutes ces années hors des Terres d’ombre pour élever un des arrière-petits-enfants de Rugad. Qu’il décide lui-même de mon sort serait la moindre des choses.

— Il l’a fait.

— Gelô ! » Vare saisit son bras.

Il la repoussa et gronda : « Qui commande ces troupes ?

— Ce sera bientôt moi, si tu fais la sourde oreille. Solanda parle de ses arrière-petits-enfants. Il n’en cherche qu’un seul. »

Solanda dut se contenir pour ne pas rejeter la tête en arrière et arborer un sourire triomphant. Le savoir de Rugad était donc limité. Le grand Visionnaire n’avait Vu qu’un de ses descendants et il était venu le chercher. Restait à déterminer lequel.

« Je constate que mon aide lui est indispensable. Dites-moi où il est.

— Je t’ai vue participer à des douzaines de batailles, Solanda, dit Gelô. Te tuer m’aurait procuré un vif plaisir car tu te crois supérieure à nous tous. Tu vois dans les autres Fey de simples pions que tu peux déplacer à ta guise pour servir tes intérêts. J’aurais tant aimé te démontrer que tu te trompes, t’écorcher vive petit à petit…

— Mais ? fit-elle doucereusement.

— Tu as raison. Il faut que le Roi noir t’interroge. Je te conduirai devant lui dès que j’aurai terminé ce que j’ai entrepris.

— Je peux m’y rendre seule.

— Tu n’es plus une Fey mais une Faillie. Tu n’es plus libre d’aller où bon te semble et encore moins de te présenter devant le Roi noir. En renonçant à te battre, tu as également renoncé aux droits et aux privilèges que te valait ton statut. Même s’il t’épargne, tu ne vaudras pas mieux qu’un Calot écarlate. »

La chaleur se répandait en elle et colorait son visage, mais peu lui importait. « Tu découvriras sous peu ton erreur. J’ai tué Rugar et protégé ses enfants. J’ai veillé sur les descendants du Roi noir jusqu’à son arrivée. Contrairement aux autres, je ne mérite pas de mourir. Et quand Rugad apprendra que tu as voulu m’occire, c’est toi qu’il fera écorcher petit à petit. »

Les yeux de Gelô s’étrécirent. Il s’apprêtait à ouvrir la bouche mais ne dit rien.

« Il faut la surveiller », dit Vare. Elle avait glissé ses mains sous ses aisselles, ce qui démontrait qu’elle avait fort à faire pour contenir sa soif de sang.

Gelô hocha la tête et un franc-tireur se détacha du gros des troupes. Solanda les observait, le cœur toujours emballé. Elle aurait pu vaincre n’importe quel adversaire, venir à bout de n’importe qui, sauf un de ses semblables. Et, à l’exception d’une aspersion d’eau bénite, il n’existait rien de plus atroce que de mourir des mains d’un franc-tireur.

Derrière elle il n’y avait plus aucun bruit. Elle sentait l’odeur de rouille du sang. Ce qui se passait n’était pas difficile à deviner. C’était d’une extrême simplicité : des Cavaliers des Songes empêchaient les gens de s’éveiller et des Espions retenaient ceux qui ne dormaient pas afin que des Doubles puissent s’emparer d’eux. Les Fey restants étaient perdus. Ils croyaient avoir affaire à leurs amis qui les conduisaient dans des pièges tels que celui-ci, vers des francs-tireurs sanguinaires qui ne vivaient que pour tuer.

Ils étaient nombreux, ceux qui mourraient ce jour-là.

Le Cercle de la Porte se rouvrit et les troupes de Gelô s’écartèrent pour dégager le passage à une autre escouade de francs-tireurs qui croisèrent Solanda sans lui accorder plus d’un regard.

« Rugad a donc décidé de se faire la main sur les siens ? s’enquit-elle.

— Eux seuls représentent pour lui une menace, répondit Vare.

— Et le poison des insulaires ?

— Une gêne mineure, fit Gelô. Nos Gardiens ont eu tôt fait de neutraliser cette menace. »

Elle ne trouva rien à rétorquer. Elle savait que c’était vrai. Des troupes bien préparées et des Gardiens compétents leur auraient évité cette débâcle.

« Tu t’inquiètes pour tes amis, Solanda ? lui demanda Gelô.

— C’est pour nous tous que je m’inquiète », répondit-elle.


TRENTE-CINQ

 

Le Sanctuaire était vaste et désert. Titus avait allumé tous les cierges, ce qui avait pour seul effet d’intensifier sa sensation de solitude. La douce clarté qui dorait les alignements de bancs papillotait sur la lame de la grande épée suspendue au plafond et se reflétait dans les facettes des burettes contenant l’eau bénite.

Il voyait en ce lieu le symbole suprême du rocaanisme. À l’époque où il n’était encore qu’un jeune Aud, il estimait qu’il ne pouvait rien exister d’aussi beau. Il s’en dégageait une odeur de citron et de bois ciré. Les bancs étaient toujours immaculés. Il n’y avait pas une empreinte de pas sur le sol, pas la moindre tache. Les sculptures de la porte étaient si délicates que la main de Dieu avait dû guider celle de l’artiste.

Il y avait des années qu’il n’avait pas véritablement prêté attention à cette chapelle, ce centre religieux, ce lieu où étaient célébrées les cérémonies les plus importantes, du Sacrement de Minuit à la Célébration de l’Absorption. S’il y était venu souvent, c’était pour relever ce qui avait échappé à la vigilance des Auds : une trace laissée par un doigt sur l’autel, une burette tournée du mauvais côté, un cierge éteint. Il y avait plus de dix ans qu’il n’était plus sensible à la spiritualité du lieu.

Il s’était assis sur la première rangée de bancs pour contempler l’autel presque toute la nuit. Il espérait toujours au tréfonds de son être entendre la petite voix posée de Dieu, portée jusqu’à lui par les ailes du Très Saint pour lui prodiguer ses conseils. Il était troublé depuis le départ de Stowe. Il avait l’impression de suivre un chemin dont il aurait dû s’écarter. Si ce noble avait dit la vérité et que des Fey immunisés contre l’eau bénite venaient de débarquer sous les ordres de leur Roi noir, l’Église devait impérativement faire front commun avec l’État. Il était indispensable que le roi et le Rocaan oublient leurs différends pour se battre côte à côte.

S’ils en avaient encore la possibilité.

Convaincu que les Fey n’étaient autres que les Sicaires de l’Ennemi, le cinquantième Rocaan avait voulu reconstituer la scène de l’Absorption du Roca. Il croyait qu’en agissant ainsi les envahisseurs disparaîtraient comme par miracle de leur île. Une idée moins absurde qu’elle ne le paraissait de prime abord. Confronté à des adversaires dont l’identité restait mystérieuse, le Roca avait compris qu’il ne pourrait les vaincre par la force des armes et il les avait rencontrés dans une chapelle où il s’était offert en sacrifice. Et Dieu l’avait Absorbé dans Sa Main d’où il servait d’intermédiaire pour chuchoter les requêtes des insulaires dans Sa Divine Oreille. Le cinquantième Rocaan avait cru pouvoir chasser les Fey en calquant son comportement sur le sien.

Il avait échoué.

Son successeur, Matthias, n’avait pas partagé ses convictions. Le cinquante et unième Rocaan estimait que le seul moyen de se débarrasser des Fey consistait à les exterminer jusqu’au dernier. Il avait pour cela utilisé l’eau bénite, n’hésitant pas à donner la mort de ses propres mains.

Titus était encore un enfant, lorsqu’il avait été pour la première fois confronté à ces envahisseurs. Jeune Aud chargé de porter un message du Rocaan à leur chef, il avait exécuté sa mission sans faiblir. Alors que les Fey menaçaient de le passer par les armes, il avait refusé de retirer de son cou la petite épée symbole de sa foi puis réussi à convaincre leur commandant de rencontrer le Rocaan. Une négociation pendant laquelle ces misérables l’avaient assassiné. Titus les avait donc vus sous deux jours très différents : terrés dans leur refuge du fond des bois et en proie à leur rage meurtrière.

Deux facettes qui l’effrayaient sans le priver de ses moyens pour autant. Comme Matthias, il les assimilait à des démons. D’après la Révélation Écrite et Orale, ceux qui revendiquaient des pouvoirs divins sans l’aval de Dieu étaient des suppôts de Satan, des créatures issues des abîmes pour propager le Mal en ce bas monde. Une vision des choses qui, bien que consacrée par la Révélation, était désormais considérée comme archaïque. Puisque nul n’avait eu l’occasion de voir une seule créature infernale authentique, la plupart des érudits pensaient à une métaphore s’appliquant à ceux qui refusaient d’exécuter les volontés de Dieu. Mais les habitants de certaines régions de l’Île Bleue prenaient les textes sacrés au pied de la lettre et dans les monts Enneigés, par exemple, tout nouveau-né qui ressemblait à un diable à cause de sa taille ou pour d’autres raisons était abandonné dans les hauteurs pour que le froid l’emporte.

Une coutume certes barbare mais trop enracinée dans les mœurs pour que le Tabernacle puisse l’éradiquer.

Il remonta ses genoux vers son menton et referma ses bras autour de ses jambes comme un enfant. Au cours de ces heures de méditation et d’attente son malaise ne s’était pas dissipé. Il craignait d’avoir été trop vite en besogne en renvoyant Stowe. Mais le roi l’exaspérait. Nicholas qui avait voulu assumer la charge de Rocaan, Nicholas qui avait épousé une démone et enfanté des démons.

Nicholas, qui avait de la sympathie pour les Fey.

Comment aurait-il pu les combattre ?

Un Rocaan devait être un guide spirituel et non un chef de guerre. Si Matthias avait cru que les deux étaient liés, Titus ne partageait pas ce point de vue. Sa position était bien plus proche de celle du cinquantième Rocaan qui avait toujours accordé plus de prix à la paix qu’à tout le reste.

Face à cette nouvelle menace, les insulaires ne pouvaient donc compter que sur un homme trop clément et sur un homme qui avait un faible pour leurs adversaires. En de telles circonstances, repousser les envahisseurs serait impossible.

Et pourtant indispensable.

Il déglutit. Il se sentait incapable de préparer de l’eau bénite à des fins destructrices. Il était devenu Rocaan après la fin de tous les combats. Il avait souvent Béni de l’eau, mais c’était uniquement pour la célébration du Sacrement de Minuit.

Il ne pourrait pas en fabriquer pour donner la mort. Telle était la conclusion à laquelle il était arrivé au terme de cette nuit de réflexion. S’il s’était emporté contre Stowe, c’était moins à cause de l’attitude de Nicholas que par peur de devoir participer à l’action, de faire d’une chose sanctifiée un outil de mort et non de salut.

Le cinquantième Rocaan s’y était résigné à contrecœur, le cinquante et unième l’avait fait avec empressement.

Titus s’y plierait pour assurer la survie de son peuple.

Ce qu’il ne réaliserait pas en restant assis là. Si ce n’était pas une machination royale destinée à saper son autorité, si ces événements s’étaient vraiment produits, il devait réagir.

Une conclusion incontournable. Il n’était pas à exclure que la petite voix posée soit inaudible. Peut-être se contentait-elle d’orienter ou de pousser l’esprit dans telle ou telle direction, sans pour autant que les désirs de Dieu deviennent manifestes.

Il leva les yeux vers l’épée, à la fois instrument de destruction et rappel de l’instant le plus sacré de toute l’histoire du rocaanisme. Celui du sacrifice du Roca. Confronté aux Sicaires, il avait dit à ses troupes de déposer les armes. Puis il avait purifié sa lame avec de l’eau bénite. Quand les Sicaires avaient pris son épée pour l’embrocher, Dieu l’avait Absorbé dans Sa Main où il s’était assis pour servir les intérêts de son peuple.

Une arme et un symbole.

Comme l’eau bénite.

Titus n’avait pas le choix. Il était le Rocaan. Veiller au bien-être spirituel des insulaires contraignait parfois à veiller également sur leur vie. Il ne pouvait compter sur Nicholas pour protéger ses ouailles. Le roi avait trop souvent démontré ne rien comprendre aux choses de l’esprit.

C’était à lui qu’incombait cette tâche.

Une tâche qui serait difficile. Il ne voyait pas le monde en termes de bien ou de mal et rejetait les points de vue outranciers de ses prédécesseurs. Il œuvrerait avec Nicholas qui était le seul descendant du Roca digne de régner sur cette île. Il en découlait qu’il faudrait le convaincre de répudier ses enfants ou prendre en charge ces derniers. S’ils étaient à moitié fey, ils étaient aussi à moitié insulaires. Titus se reprochait de s’être laissé obnubiler par leur hérédité maternelle alors qu’il aurait dû s’efforcer de développer leurs caractéristiques typiquement insulaires, aider le sang du Roca qui coulait dans leurs veines à remporter cette joute spirituelle intérieure. Il aurait suffi que le bien remonte à la surface ne fut-ce que chez un seul d’entre eux pour assurer le salut de l’Île Bleue.

Et si quelqu’un devait développer le bien tapi au plus profond de leur être, c’était lui.

Il se leva et soupira. Il avait trop longtemps prétexté sa jeunesse et les circonstances inhabituelles de son accession à la charge de Rocaan pour fuir ses responsabilités. Il avait tour à tour suivi le chemin défriché par le cinquantième Rocaan et celui qu’avait emprunté son successeur, sans jamais innover.

Ce qui s’était révélé stérile.

Il prit l’éteignoir pour étouffer les cierges, en commençant par les plus proches de l’autel. De petites bouffées de fumée noire s’élevèrent et répandirent dans l’air une odeur de cire chaude et de mèche consumée. Il était conscient d’essayer de gagner du temps, de chercher une excuse pour ne pas se rendre au palais. Il aurait pu dire à un Aud d’exécuter cette corvée, ce qui lui eût permis de partir aussitôt. Mais il n’était pas pressé de s’aventurer dans le territoire de Nicholas. Il voulait s’accorder le temps de revenir sur sa décision, de reconsidérer la situation.

Comme s’il n’y avait pas suffisamment réfléchi.

Après avoir mouché toutes les chandelles il alla suspendre l’éteignoir à sa cheville, au fond du Sanctuaire, puis il sortit dans le couloir et cilla. Le passage était plongé dans la pénombre. Les torches avaient été éteintes. Le jour s’était levé depuis déjà longtemps.

Mais quelque chose faisait écran à la lumière du soleil.

De faction près de la porte, les deux Auds chargés d’assurer sa protection le saluèrent de la tête. Sans en faire cas, il s’éloigna dans le couloir.

Une demi-douzaine de Danites s’étaient regroupés autour d’une fenêtre. Dans ce secteur du Tabernacle, il s’agissait de simples meurtrières et les religieux se bousculaient pour regarder au-dehors. Il remarqua autant de personnes devant l’ouverture voisine, et également devant les suivantes.

« Y aurait-il un problème ? »

Le Danite le plus proche sursauta. Un autre leva un doigt à ses lèvres.

« Regardez, Saint Père ! C’est un miracle !

— Un miracle ? Et nul n’a songé à venir me chercher ? »

Le Danite rougit. Tous s’écartèrent pour lui permettre de s’avancer et de regarder au-dehors.

Il vit dans la cour des alignements réguliers d’animaux. Ils étaient des centaines. Il y avait au premier rang des chats qui ne quittaient pas des yeux le Tabernacle et derrière eux des chiens également assis et immobiles, la tête tendue en avant, les pattes antérieures posées à plat sur le sol. Puis venaient des loups et des félins encore plus gros. Titus n’en avait jamais vu de cette taille, mais ils l’étonnaient moins que les créatures du fond. Noires, grises ou brunes, elles dépassaient les autres car elles se dressaient comme des hommes. Elles avaient des membres massifs aux longues griffes effilées et des faces canines au mufle allongé et aux yeux minuscules, mais elles ne ressemblaient pas pour autant à des chiens. Elles n’évoquaient en fait aucun animal connu. Elles aussi silencieuses, elles regardaient fixement le Tabernacle en semblant attendre quelque chose.

« Depuis combien de temps sont-ils là ? voulut savoir Titus.

— Depuis l’aube, dit le Danite.

— Et personne n’a songé à m’informer ?

— Vous étiez tout d’abord introuvable, Saint Père. Et quand nous vous avons localisé vous étiez en pleine méditation. Et vous aviez dit que vous ne vouliez être dérangé sous aucun prétexte. »

Le cœur de Titus martelait sa poitrine. Ils ont peut-être raison, se dit-il. C’est peut-être un miracle.

Il souleva l’ourlet de sa robe pour gravir les marches deux à deux. Il avait l’impression de s’élever au sein de la hiérarchie du Tabernacle car s’il n’y avait aux trois niveaux inférieurs que des Auds et des Danites, il trouva des diacres agglutinés devant les fenêtres du quatrième.

Les couloirs du cinquième étaient déserts. Les Anciens restaient cloîtrés dans leurs appartements. Titus gagna le sien en toute hâte. Il ouvrit les doubles portes, traversa le séjour et sortit sur le balcon.

Là, il se figea.

L’étrange bestiaire dressait une barrière entre le Tabernacle et la route, le Tabernacle et le fleuve, le Tabernacle et le reste de la cité. Il n’y avait pas âme qui vive dans les rues ou sur le pont de Jahn, même à cette heure matinale.

Puis il vit des chevaux galoper dans une venelle. Leurs cavaliers n’avaient pas d’uniforme, pas même de chemise. Alors qu’il y avait des hommes et des femmes.

Des Fey.

Titus avait la bouche sèche.

Il baissa les yeux sur les animaux présents en contrebas et releva un détail qui lui avait échappé lorsqu’il était à leur niveau.

Tous étaient chevauchés par un cavalier. Des êtres minuscules sur les chats et bien plus gros sur les énormes monstres velus.

Il y avait des Fey de toutes parts.

Des Fey qui regardaient le Tabernacle.

Des Fey qui attendaient.

Quoi ? Un ordre ?

Il s’intéressa au fleuve et vit des abominations approcher sur l’autre berge. Des créatures plates qui ressemblaient vaguement à des serpents à pattes et qui avaient des gueules assez larges pour dévorer un homme. Leurs queues se balançaient derrière elles comme elles progressaient.

Elles aussi étaient chevauchées par des Fey qui saillaient sur leurs dos.

« Mon Dieu », murmura-t-il en comprenant les raisons de son malaise.

Il avait fait fausse route. Les Fey venaient de débarquer et ils n’avaient pas lésiné sur les moyens pour remporter une victoire.


TRENTE-SIX

 

Matthias s’éveilla en sursaut et des élancements dans sa poitrine et ses épaules le firent tressaillir. Il avait les paupières collées et un goût de coton dans la bouche. Il cilla puis fronça les sourcils en essayant de déterminer ce qui l’avait arraché au sommeil.

Quelque chose avait changé.

La bougie s’était presque entièrement consumée et sa clarté vacillait. La pièce était obscure car sans fenêtre. Il regarda par la porte restée ouverte. L’autre chandelle brûlait toujours près du tambour à tapisserie, mais Marly n’était visible nulle part.

Il se pencha sur un coude et grimaça quand le mouvement étira la peau sur ses blessures. Il utilisa sa main droite pour s’essuyer les yeux. De la chassie se déposa sur l’extrémité de ses doigts. Un bon bain n’eût pas été du luxe, après son séjour dans le fleuve. Qui aurait pu dire quels détritus y flottaient ?

Il entendit un bruissement dans la pièce adjacente et repoussa les couvertures. Il était nu à l’exception de ses bandages et ses jambes paraissaient squelettiques sous la chiche clarté. Des ecchymoses assombrissaient ses cuisses et ses mollets. La Fey lui avait donné de nombreux coups de pied en essayant de le noyer.

Il pouvait s’estimer chanceux d’avoir survécu.

Un panneau se déplaça près de l’âtre. Matthias remonta la couverture jusqu’à sa taille et chercha en vain des yeux son pantalon. Son cœur martelait sa cage thoracique. Il ne savait trop s’il lui restait des réserves d’énergie.

Ni s’il en aurait besoin.

L’élément de paroi glissa sur le côté en crissant et Marly franchit la porte dérobée. Il avait dû l’entendre sortir. C’était certainement ce son qui l’avait réveillé.

Mais l’anomalie subsistait.

Elle leva un doigt à ses lèvres sitôt qu’elle le vit et il hocha la tête. Elle prit une brique pour bloquer le panneau en position ouverte et ramassa un panier posé à côté de la cheminée.

« Z’avez des habits d’homme près du lit, murmura-t-elle. Je voulais laver les vôtres mais j’en ai pas eu le temps. »

Chez quel genre de femme célibataire trouvait-on des effets masculins ? Il n’était pas certain de souhaiter le savoir. Il tenta de se lever sans lâcher la couverture.

« C’est pas le moment d’être pudibond, bon sang ! lui lança-t-elle. Dépêchez-vous. »

Il était bien trop las pour presser l’allure et la couverture lui échappa des mains. Il s’accroupit pour la ramasser et l’effort réclamé fit trembler ses jambes. Il s’était demandé s’il avait frôlé la mort de près et venait d’obtenir la réponse. Se lever puis se baisser l’avait vidé de ses forces.

« Vite », insista-t-elle.

Il y avait entre le lit et le mur plusieurs coffres que quelqu’un avait fait basculer et il en ouvrit un. Il en sortit une chemise bleue au tissu très souple et une culotte fauve se nouant à la taille. Puis il prit des chaussures de toile posées à côté du lit.

« Dépêchez-vous ! »

Ce qu’il faisait. Il se leva, tituba et manqua s’effondrer.

« Vous vous habillerez plus tard, siffla-t-elle. Entrez là-dedans. »

Il emporta les vêtements de l’autre côté de la pièce, en essayant d’oublier ses étourdissements. Puis il s’appuya à la tablette de la cheminée et faillit choir dans l’ouverture. Marly le retint puis repoussa la brique d’un coup de pied, pour laisser le panneau se refermer.

Il se retrouvait dans l’obscurité, des ténèbres absolues.

Elle prit sa main. « Pas un bruit, surtout. Quand on sera assez loin, j’allumerai une lanterne. D’ici là, faudra avancer à tâtons.

— Je peux me vêtir ? » Il se demandait comment il se déplacerait dans le noir en tenant ses vêtements dans les bras.

« Si vous lambinez pas. »

Elle le lâcha et il regretta aussitôt la chaleur de son contact. Il s’appuya contre une paroi dont la tiédeur révélait qu’il s’agissait du fond de la cheminée. Il enfila la culotte puis la chemise. Il n’avait jamais porté un tissu d’une telle douceur.

Et si les chaussures étaient également très souples, leurs semelles isolaient ses pieds des aspérités du sol. Il chercha la femme à tâtons dès qu’il eut terminé et elle le prit par la main sitôt qu’il effleura sa robe.

Sa peau était chaude et sèche, et elle le tenait très fermement. Elle le guida lentement dans les ténèbres, un pas après l’autre, et elle dut le soutenir à une ou deux reprises en le sentant chanceler.

Privé du sens de la vision et condamné au silence, il pensa à son réveil. Il avait eu l’étrange conviction qu’il se passait quelque chose d’anormal. Pas dans cette pièce, malgré le crissement du panneau, mais à l’extérieur.

L’extérieur.

Sa perception du monde s’était altérée.

Il avait connu cela bien des années plus tôt, lorsqu’il se trouvait encore au Tabernacle. Il l’avait également ressenti à Jahn. La conviction qu’un intrus avait pénétré chez lui et s’intéressait à ses biens. Une impression qu’il avait rejetée car il n’avait ni foyer ni richesses. Il ne possédait plus rien depuis son départ du Tabernacle, quinze ans plus tôt.

Mais la sensation s’intensifiait.

Elle lui rappelait ce qu’il avait éprouvé lors du rêve inspiré par ce Cavalier des Songes, la nuit où les Fey avaient tenté de l’assassiner. Ce qu’il percevait était affreusement, horriblement incongru.

Son cœur s’emballait. Il ne connaissait pas cette femme. Elle affirmait l’avoir sauvé, mais rien ne démontrait qu’elle disait la vérité. D’ailleurs, trouvait-on un passage secret dans la maison des honnêtes gens ?

Néanmoins, elle n’était pas à l’origine de son malaise. Ce qu’il ressentait avait d’autres causes.

Elle n’était pas une Fey. Il l’aurait su, autrement. Il les repérait de loin. Il y avait longtemps qu’il avait appris à les identifier au premier coup d’œil.

Mais elle n’était pas non plus semblable aux femmes qui gagnaient leur vie en faisant des travaux de tapisserie ou de broderie pour la noblesse. Il en avait rencontré un bon nombre. Elles louchaient un peu à force de fixer leurs ouvrages et elles avaient une bouche pincée et une aura d’amertume. Aucune n’avait eu le physique et l’assurance de Marly.

Le passage descendait légèrement. Matthias tendit sa main libre pour toucher la paroi. De la pierre. Recouverte d’une pellicule d’humidité. Aménager ce tunnel avait dû réclamer beaucoup d’efforts.

Le boyau virait brusquement sur la droite et Marly retint Matthias en ralentissant le pas. La pente s’accentuait. Il avait des étourdissements. Il était dans un état second. Ses blessures le faisaient souffrir et ses ecchymoses privaient ses membres de souplesse, mais son corps ne semblait plus lui appartenir. Il s’en sentait détaché, comme s’il était très loin de là.

Sans doute était-ce un moyen de s’isoler de la douleur, de rester droit et de marcher.

Ils franchirent un autre angle. Il vit une lumière briller et entendit des voix. Sonores et creuses. Des échos.

« … colonne de quinze guerriers de front. Je ne sais pas combien il y avait de rangées…

— … au-delà du pont de Killeny…

— … sortis des bois du côté ouest de la ville comme s’ils y étaient restés tapis très longtemps.

— … de leurs Terres d’ombre ?

— … sais pas. Je ne pourrais pas dire combien ils étaient.

— … mais j’en avais jamais vu autant… »

Que des voix d’hommes. Il constata en approchant que les parois étaient moussues et que les relents du fleuve devenaient ici entêtants. L’obscurité était moins profonde et le tunnel s’élargissait.

Marly agrippait fermement son bras et la concentration plissait ses sourcils. Elle suivait le passage en redoublant d’attention, comme si elle craignait de mettre les pieds dans des flaques.

Puis ils passèrent sous une voûte et Matthias se retrouva dans un vaste espace dégagé. Il pensa tout d’abord à une caverne, mais il n’avait jamais entendu dire qu’il y en avait si près du fleuve. En outre, le sol était trop régulier. On trouvait des grottes sur le pourtour de l’Île Bleue mais aucune en son centre. Il regarda plus attentivement les parois et la voûte et remarqua qu’elles étaient doublées par un mur de pierre. Un vieux parement moussu à l’aspect naturel. Il entendait de l’eau goutter non loin de là et il s’interrogea sur les risques d’éboulement.

Il s’agissait de l’équivalent des catacombes creusées sous le Tabernacle, en plus spacieux mais aménagé à peu près à la même époque.

Une douzaine d’hommes s’étaient installés sur des caisses au centre de cette salle. Ils étaient entourés d’un cercle de lanternes et des torches brûlaient dans des supports fixés près de la voûte sur la paroi du fond. Au-dessus de leurs flammes la pierre avait noirci.

« Marly ! » L’homme assis sur la droite se redressa. Courtaud, il avait un visage noir de suie, des cheveux mêlés de croûtes de boue séchée. « Il était temps, ma belle. J’allais partir à ta recherche.

— C’est ça, et les poules allaient avoir des dents. »

Elle tira Matthias vers la lumière.

« J’allais tout de même pas abandonner ton noble pensionnaire. »

L’inconnu leva les yeux au ciel. « Si j’avais su ce qui allait se passer, je l’aurais laissé où il était.

— Trop tard, fit-elle avec une joie contrefaite.

— T’aurais mieux fait de ne pas t’en encombrer, Marly, fit un homme qui mâchonnait un brin d’herbe, adossé à la paroi.

— Tout juste, intervint un individu dégingandé à la tenue élégante et aux cheveux clairs lustrés par la clarté des lanternes. Sais-tu seulement ce que tu nous as amené ? Une mort assurée. »

Matthias titubait. Ses étourdissements manquaient le terrasser. Marly le tint plus fermement. « Aidez-moi à le porter jusqu’aux couvertures. »

Deux des hommes qui n’avaient pas participé à cet échange de propos vinrent le prendre par les bras. Ils le soulevèrent puis le lâchèrent sur une pile de couvertures.

« Et où est-ce qu’on va dormir, Marly ? demanda le premier homme.

— Ici, Jakib, dit-elle. Comme prévu.

— Je ne réclame pas un traitement de faveur, déclara Matthias d’une voix qui chevrotait un peu.

— Bien dit. Tuons-le et n’en parlons plus, fit le troisième inconnu.

— Arrêtez, ordonna Marly. Il souffre et il n’est pas dangereux.

— Il représente une menace. Tu ne sais pas ce qu’il est.

— Et qu’est-ce qu’il serait, Yasep ? En plus d’être un malheureux qui a besoin d’aide, bien entendu ? »

Le dénommé Yasep croisa les bras et s’adossa à une caisse.

« Le cinquante et unième Rocaan. L’homme qui compte le plus de Fey à son tableau de chasse. Celui qui a tué ce prisonnier il y a une quinzaine d’années. L’assassin de la Reine démoniaque. »

Matthias s’intéressa à lui. Ce Yasep avait une face carrée et des yeux ronds du même bleu que la glace. Si ses vêtements étaient aussi déchirés que ceux de ses compagnons, ils paraissaient un peu moins sales. On voyait même des zones presque blanches sur sa chemise.

Matthias ne le reconnaissait pas mais il avait pu venir assister aux offices. S’il n’était pas un de ces fouineurs qui se préoccupaient de tout.

Ce que tout paraissait démontrer.

« Tu dis n’importe quoi, lança Jakib. Le cinquante et unième Rocaan est mort. Il a été assassiné dans le Tabernacle par le cinquante-deuxième. »

Matthias inspira. S’il lui fallait mourir ce soir, mieux valait en finir. « Titus ne ferait pas de mal à une mouche, dit-il. C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai tant hésité à faire de lui mon successeur.

— Seigneur ! » murmura Marly avant de venir s’accroupir près de lui. Elle referma doucement ses mains sur son visage mutilé, pour le faire pivoter à droite et à gauche tout en caressant ses boucles grisonnantes. « Je vous ai vu à l’époque où vous aviez toutes ces jolies robes. Y a des années de ça, Saint Père. Z’étiez bien plus en chair.

— Ne m’appelle pas Saint Père, car je ne suis plus qu’un homme comme les autres.

— Je savais pas que Dieu pouvait se détourner de celui qui a été son Bien-aimé, fit le deuxième homme.

— Tais-toi, Denl, lança Jakib.

— C’est pas moi qui le dis mais les Auds, rétorqua Denl en haussant les épaules.

— Sans importance, fit Yasep. Faut l’éliminer.

— Non, contra Marly. J’ai toujours dit que je vous obéirais mais qu’il fallait pas compter sur moi pour trucider qui que ce soit. J’ai pas changé d’opinion.

— T’auras pas à t’en mêler, ma belle. On peut pas le garder ici, affirma Yasep avec assurance. Et on peut pas non plus le laisser filer, maintenant qu’il connaît notre cachette. »

Matthias était trop las pour se défendre. S’ils décidaient de le tuer ce serait à la fois facile et rapide. Mais son cœur s’emballait.

Marly se serra contre lui pour le protéger avec son corps. « Z’avez aucune raison de le tuer.

— Les raisons, c’est pas ce qui manque, fit Yasep. Les Fey le haïssent plus que tout autre homme. Il a tué la fille de leur commandant et c’est pas le genre de chose qu’ils risquent d’oublier.

— Il pourrait nous être utile, avança Denl en lorgnant Matthias. Pour un échange, voyez.

— Tout le monde sait que les Fey tiennent jamais leurs promesses, grommela un autre homme.

— Le tuer, ça servirait à rien, insista Marly. Il est blessé. Il peut rien vous faire.

— Tu m’as pas écouté, femme ? demanda Yasep. Les Fey haïssent ce type. Et de qui est-ce qu’on se cache, hein ? Si on n’avait pas ce refuge, on serait tous en train de vendre chèrement notre peau.

— Ils nous trouveront pas, ici.

— T’en es sûre ? Ils ont des pouvoirs que t’as pas. »

Matthias déglutit. Il n’avait pas tout suivi mais venait d’avoir une idée. Il avait songé à une possibilité qui le fit frissonner et il se concentra pour s’asseoir. « Ils ont effectivement des pouvoirs. » Il vacilla et agrippa les couvertures pour se stabiliser. « Mais ils m’ont cherché pendant quinze ans sans me trouver. Leur magie ne leur permet pas de mettre la main sur quelqu’un qui se cache.

— Voyez ? » dit Marly. Elle posa une main sur son épaule pour interrompre ses balancements.

« J’aurais cru que vous solliciteriez mon aide au lieu d’envisager de me tuer, ajouta-t-il. Je ne connais pas la situation car Marly ne m’a rien dit, mais comme vous l’avez précisé j’ai tué de nombreux Fey et je suis toujours en vie. Vous devriez me demander de me battre à vos côtés et non vouloir vous débarrasser de moi.

— Je sais pas ce que les autres en pensent, fit Denl. Mais j’ai pas beaucoup de sympathie pour quelqu’un qui a renié Dieu. Si vous voulez bien m’excuser, Saint Père. »

Jakib renifla. Yasep secoua la tête. Un homme gloussa.

« Y a pas de quoi rire, lança Marly. Denl a la foi et ça, ça se respecte. »

Tous se turent et baissèrent les yeux, penauds ou amusés.

Matthias serra les poings. Il devait garder les idées claires pour plaider sa cause. Sa vie en dépendait.

« Je n’ai pas renié Dieu mais démissionné d’un poste que je n’aurais jamais dû occuper. Le cinquantième Rocaan a été assassiné. Il n’avait pas envisagé cette possibilité, quand il m’a désigné pour lui succéder. Si j’avais conservé cette charge, j’aurais provoqué la chute du rocaanisme. J’y ai renoncé par amour de Dieu et de l’Église, pas pour d’autres raisons.

— Seigneur ! » L’homme qui venait de s’exprimer était assis dans la semi-pénombre, au-delà des caisses. La lassitude avait creusé ses traits et il avait des cheveux secs, des vêtements si crasseux que Matthias sentait leur puanteur. « Voilà que le cinquante et unième Rocaan nous explique pourquoi il a démissionné ! On voit vraiment de drôles de choses, de nos jours.

— C’est sûr, mais c’est pas nos affaires, fit Yasep. Désolé, Saint Père. On peut pas s’occuper de vous ni vous garder ici. Les Fey…

— Qu’y a-t-il, au sujet des Fey ? demanda Matthias. Que s’est-il produit ? »

Tous se dévisagèrent et il sentit la main de Marly se crisper sur son épaule.

« Il sait rien. J’ai pas eu le temps de le mettre au courant. »

De la tête, Yasep désigna le plus crasseux des individus présents.

« Latse était à côté du pont de Killeny, quand il a vu juste avant l’aube…

— J’ai vu des Fey surgir des alentours comme s’ils étaient restés tapis là toute la nuit, l’interrompit Latse d’une voix forte. Ils se sont regroupés à l’extrémité sud du pont pour le traverser. Ils étaient quinze de front et il y en avait des rangs et des rangs. On était sous le tablier, moi et mon cheval…

— Vous avez une monture ? » demanda Matthias. Peu d’insulaires en possédaient, et ils appartenaient pour la plupart à la haute société.

« Ouaip ! » confirma Latse avant de regarder ses compagnons. Yasep avait croisé les bras et attendait la suite. « Ils ne m’ont pas vu. Mais il leur a fallu un sacré moment pour franchir le Cardidas. Ensuite, j’ai sauté sur mon cheval et pris une route détournée… Savez, ce vieux sentier des Auds qui serpente…

— Je le connais », dit Matthias. Il l’avait souvent emprunté dans sa jeunesse, quand il était un Aud.

« Eh bien, ça m’a permis d’arriver à Jahn avant eux, mais il n’y avait pas que ces troupes. J’ai vu des Fey minuscules qui chevauchaient de drôles de bestioles. Et d’autres qui descendaient du ciel ou quittaient leurs cachettes. Il y en avait dans les rues, et leur figure était instable. Elle vacillait et disparaissait à tout bout de champ. C’était terrifiant.

— Il est venu me voir, dit Yasep. Mais…

— J’étais arrivé le premier, fit Denl. J’ai vu des Fey sortir des bois qui s’étendent à l’ouest de la ville. Des gros, ceux qui lacèrent la peau avec leurs ongles.

— Jakib m’a fait avertir et je vous ai conduit ici », conclut Marly.

Matthias cilla. Il essayait d’assimiler l’information. Jahn subissait donc une seconde invasion. Et cette fois les Fey ne venaient ni du fleuve ni des Terres d’ombre mais du sud du pays.

C’était ça, l’anomalie qu’il percevait depuis des semaines.

Restait à savoir si ces Fey étaient des survivants de la première force expéditionnaire ou les renforts dont tous avaient tant redouté la venue.

Ce qui était toutefois moins important que rester en vie.

Il soupira. Il n’avait qu’une monnaie d’échange et le moment était venu de l’utiliser. « Je sais fabriquer de l’eau bénite.

— Tiens donc ? demanda Denl. Je croyais qu’elle devait ses effets à la Bénédiction du Rocaan. »

Matthias secoua la tête, « Je sais comment en préparer. Je peux vous en fournir.

— Ce serait un blasphème.

— Ouais, dit Latse. Mais aussi un bon moyen de rester vivants.

— C’est un démon. Il veut sauver sa peau.

— Je ne le conteste pas, reconnut Matthias. Agiriez-vous autrement à ma place ?

— Un religieux doit avoir confiance en Dieu.

— Un religieux ne doit pas considérer Son existence comme allant de soi », rétorqua Matthias sur un ton qu’il n’avait pas employé depuis qu’il avait renoncé à sa charge.

Ce qui les réduisit au silence. Un des hommes se balançait sur ses talons. Marly déplaça son bras pour soutenir son dos. Tout son corps le torturait et des points noirs dansaient devant ses yeux, mais il s’interdisait de perdre connaissance.

C’était un luxe qu’il ne pouvait se permettre.

Yasep finit par se détourner. « Je soutiens qu’il faut pas le garder avec nous, dit-il. Tu devrais le remonter là-haut, Marly.

— Elle peut pas, dit Jakib. C’est trop dangereux.

— Ta sœur n’aura pas à sortir du refuge, seulement à ouvrir le passage secret, dit Yasep.

— Et révéler où on est à ces démons, par la même occasion.

— Z’entreront pas dans une maison vide, dit Yasep. Ils ont jamais fait ça.

— L’autre fois, ils étaient moins nombreux, rappela Denl. Ce coup-ci, ils s’installeront dans tous les bâtiments vides.

— Et ils verront nos traces, dit Marly. J’ai pas eu le temps de faire le ménage.

— Elle peut pas y aller », insista Jakib.

Matthias commençait à en avoir assez. Son corps le trahirait sous peu. Il lui restait peu de temps.

Il inspira profondément et puisa dans ses dernières forces pour demander. « Pourquoi as-tu si peur de moi, Yasep ?

— J’ai peur de personne.

— Je peux vous aider. Vous fournir de l’eau bénite. Tous vous sauver. J’ai tué plus de Fey que vous n’en avez vus depuis votre naissance et vous voulez vous débarrasser de moi. Pourquoi ? » Matthias s’était exprimé de sa voix la plus énergique. Elle était autoritaire, même à ses propres oreilles.

Yasep humecta ses lèvres et lorgna ses compagnons. Tous l’observaient et la clarté des lanternes faisait briller leurs yeux.

« Z’êtes trop grand.

— Et ? demanda Matthias, blessé par l’accusation.

— On dit que seul un démon peut vaincre des démons.

— Seigneur ! fit Marly. Il vient des Falaises Sanglantes. Ça ne fait pas de lui un diable pour autant.

— Il est trop grand », insista Yasep.

Elle rouvrit la bouche mais Matthias leva la main pour lui imposer le silence. « Je ne peux rien changer à mon physique ou aux circonstances de ma naissance, et vous êtes libres de croire ce que vous voulez. Si vous me prenez pour un démon, c’est vous que ça regarde.

— Dites pas ça », siffla Marly.

Il n’en fit pas cas. « Mais que je sois un démon ou un homme, ce qui importe c’est que je vous propose de vous aider.

— Parce que vous voulez rester en vie », rétorqua Yasep. Il avait croisé les bras et les doigts de sa main droite tambourinaient sur le haut de l’autre bras.

« Parce que j’estime que les Fey n’ont pas leur place sur l’Île Bleue. Je crois qu’ils sont les Sicaires de l’Ennemi cités dans la Révélation Écrite et Orale. »

Il se tourna vers Denl qui ne soutint pas son regard.

« Je crois que, comme le Roca, nous devons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour les bouter hors de Jahn et de notre île. Je m’y suis efforcé quand j’étais le Rocaan, mais l’opposition à laquelle je me suis heurté était trop vive. J’ai poursuivi mon œuvre dans la clandestinité, à ma façon. Les Fey m’ont fait ceci… » Il passa une main sur son visage bandé. « Je les ai combattus et je continuerai de les combattre jusqu’à mon dernier souffle. »

Sa voix était grondante, dans cette caverne. Marly s’était tournée pour le regarder. Tous s’étaient figés.

« Vous savez qui je suis mais je ne sais pas qui vous êtes et je présume que vous ne désirez pas que je l’apprenne. Ça me convient. Je connais l’existence des guildes de voleurs qui opèrent dans Jahn, ces associations qui apparaissent et disparaissent au gré des circonstances, sans que leurs membres soient jamais inquiétés. Il est vrai que ces passages souterrains leur offrent des issues de secours fort commodes. »

Près de lui, Marly s’était tendue.

« C’est à la fois plein d’intérêt et sans importance, si ce que vous dites sur les Fey est exact. Sans aucune importance. Je n’ai jamais fait la fine bouche pour choisir mes alliés, depuis mon départ du Tabernacle. Peu m’importe qui vous êtes et ce que vous faites, dès l’instant où vous luttez comme moi contre les Fey.

— Vous accepter parmi nous ne fera pas de vous notre chef pour autant », dit Yasep.

Il avouait enfin sa véritable crainte. Matthias sourit. Chaque mouvement de ses lèvres étirait la peau de son visage et le faisait tressaillir. « Je me vois mal commander un groupe d’individus dont je viens à peine de faire la connaissance quand m’asseoir est presque au-dessus de mes forces. »

Yasep hocha la tête. « La question est réglée, en ce cas.

— Comment ça ? demanda Marly. J’espère que tu n’as pas l’intention de l’assassiner pendant qu’il dort.

— Non. Il restera avec nous jusqu’à la fin des combats, ou jusqu’à ce que les Fey nous débusquent. Et quand nous n’aurons plus d’eau bénite, il nous en préparera.

— Quelle sont vos réserves ?

— Tout notre stock est là », dit Jakib en désignant les caisses.

Matthias faillit siffler de surprise. Il avait bien suspecté ces gens de se livrer à des activités illégales, mais il en obtenait la confirmation. Il n’aurait jamais cru qu’il y avait tant d’eau bénite hors de l’enceinte du Tabernacle.

En voler pouvait paraître absurde.

Sauf pour des gens qui redoutaient les Fey et savaient que personne ne lèverait le petit doigt pour les défendre.

« Je constate que vous n’aurez pas de sitôt besoin de mes services.

— Tout juste », fit Yasep.

Matthias se sentait vaciller.

« En ce cas, c’est parfait. Je peux me permettre de perdre connaissance. »

Puis, avant qu’ils n’aient le temps de lui répondre, il se laissa aller contre Marly et emporter dans les ténèbres.


TRENTE-SEPT

 

Titus se détourna de la fenêtre et traversa sa chambre avec tant de hâte qu’il faillit trébucher sur les meubles surchargés d’ornements. Son cœur s’était emballé.

Les Fey cernaient le Tabernacle et envahissaient la cité. C’était un recommencement et, à présent qu’il était le Rocaan, ce serait à lui de préparer l’eau bénite.

La seule arme capable de protéger la population.

Il sortit en trombe de ses appartements et chercha un Aud du regard. N’importe quel Aud. Mais le couloir était désert. Les torches allumées pour la nuit se consumaient toujours.

Il savait où il trouverait des religieux, occupés à contempler ce qu’ils croyaient être un miracle.

Il suivit le corridor d’un pas rapide puis dévala l’escalier quatre à quatre, ce qui mit ses genoux à rude contribution. Que sa forme physique laisse tant à désirer le surprit. Il n’avait pas l’impression d’avoir vieilli depuis qu’il était devenu le nouveau Rocaan à dix-neuf ans.

Cinq diacres s’étaient regroupés devant la fenêtre du palier et Titus agrippa le bras de Lindo qui se tourna aussitôt. Le mouvement évasa la robe noire de belle facture de ce vieux religieux qui n’avait pas suffisamment de personnalité pour être admis parmi les Anciens mais qui avait toujours servi le Tabernacle au mieux de ses capacités. Ses petits yeux s’écarquillèrent dès qu’il le vit. « C’est un miracle, Saint Père ! »

Titus n’avait pas le temps d’en discuter. « Convoquez immédiatement les Anciens dans mes appartements. Je veux que tous s’écartent des fenêtres et condamnent les portes. Faites un double inventaire de nos réserves d’eau bénite puis venez me faire un rapport.

— Saint Père…

— Oh, j’allais oublier ! Ouvrez les catacombes et entassez-y toutes les provisions que vous pourrez trouver. Eau bénite comprise.

— Dans quel but, Saint Père ?

— Nous n’assistons malheureusement pas à un miracle mais au retour des Fey. Ne perdez pas de temps. »

Les autres diacres l’avaient eux aussi entendu et ils se tournèrent, déconcertés. Il y avait parmi eux Rusel, dont la silhouette corpulente était agitée de tremblements. « Saint Père, si ce sont les Fey…

— Le temps presse.

— Ne devrions-nous pas les arroser d’eau bénite ? Les empêcher de nuire avant qu’ils nous attaquent ?

— Nous auraient-ils menacés ? Pour autant que je sache, ils se contentent de faire acte de présence.

— C’est exact, Saint Père.

— Nous ne pouvons donc pas les assaillir. Auriez-vous oublié que nous avons conclu une trêve avec eux ? »

Sur ces mots, il remonta rapidement les marches. Il avait laissé la porte de ses appartements ouverte et il n’eut qu’à la pousser pour entrer, le cœur battant. La suggestion de Rusel était valable. Il aurait dû lancer une offensive, s’il en avait été capable. Matthias n’eût pas hésité un seul instant mais Titus suivait les préceptes de Dieu. On lisait dans la Révélation Écrite et Orale qu’un homme n’était bon que s’il respectait la parole donnée. Et, dans un autre verset, qu’engagement rompu valait perte de confiance. Et encore que toute promesse était un serment solennel qui liait à la fois deux individus et Dieu.

Matthias aurait pu passer outre sans le moindre scrupule. Pas Titus.

Sitôt dans ses appartements, il s’arrêta pour reprendre haleine en s’appuyant à un canapé de velours qui glissa et bascula. Il le rattrapa et le retint. Sa situation était devenue insoutenable. Il devait préparer une attaque sans pour autant autoriser quiconque à passer à l’acte, assurer la protection de tous les insulaires et écouter ce que ces Fey étaient venus lui dire.

Car ils devaient avoir un message à lui transmettre. Sinon pourquoi auraient-ils assiégé le Tabernacle au lieu de le prendre d’assaut ?

Il sortit sur le balcon et se pencha sur la rambarde de bois pour regarder au-dehors. Aucune de ces créatures ne s’était déplacée. Il rentra et referma les doubles portes.

La lumière du soleil filtrait sur leur pourtour et entrait à travers les fenêtres. Il déroula chaque tapisserie. Les assiégeants avaient déjà dû remarquer que la situation avait évolué. Les religieux avaient cessé de les observer et toutes les ouvertures étaient désormais scellées ou closes.

Il fallait joindre Nicholas. Si les Fey cernaient le Tabernacle, ils devaient également avoir investi le palais royal. Il tendit la tête dans le couloir et vit Rusel qui y montait la garde.

« Vous vous prenez pour une sentinelle ? » lui demanda-t-il. Sa présence était superflue car il aurait été incapable de se battre. Il n’aurait même pas pu aller chercher des renforts au pas de course.

Rusel haussa les épaules. « Les Auds sont allés fermer les fenêtres et il faut bien que quelqu’un les remplace.

— En fait, j’ai besoin que vous me rameniez l’un d’eux et sans perdre de temps.

— Tout de suite, Saint Père. » Rusel fit demi-tour et s’éloigna dans le couloir, alors que sa robe noire s’enflait derrière lui.

L’humeur avait changé à l’intérieur du bâtiment. Sans doute parce que plus personne n’attribuait des origines divines à ce bestiaire fabuleux. Tous étaient conscients de la gravité de la crise. Son attitude avait douché leur enthousiasme et il devait à présent endiguer une onde de panique.

Il regagna ses appartements. Le placard mural qui séparait la chambre du séjour contenait un stock d’eau bénite. Matthias avait fait aménager cette réserve lorsqu’il était Rocaan et des Auds veillaient à ce qu’elle soit toujours approvisionnée. Il ouvrit ses portes sur des alignements de fioles vertes miroitantes. Il y avait là de quoi soutenir un très long siège et il savait que les Anciens en possédaient des quantités comparables dans leurs logements. Ce qui s’appliquait également aux dortoirs des Auds et à la chapelle des serviteurs, aux cellules situées au-delà et au Sanctuaire.

Alors qu’une seule goutte suffisait pour tuer un Fey.

Le Tabernacle n’était pas en danger. Pour l’instant, à tout le moins.

Il entendit frapper. C’était Porciluna qui avait tant grossi au fil des ans qu’il ne pouvait désormais gravir une volée de marches sans être en nage. Sa soutane noire tombait sur son ventre telle une nappe jetée sur une table ronde et il devait porter sa large ceinture rouge autour de son cou car elle aurait glissé constamment s’il l’avait mise à la taille.

« Ces animaux sont chevauchés par des Fey, dit l’Ancien en s’essuyant les sourcils avec un mouchoir de batiste blanche.

— Quand les avez-vous remarqués ?

— Lorsque Lindo est venu m’avertir de leur présence. » Ses petits yeux porcins regardaient de tous côtés. « J’étudiais. »

S’il ne s’était pas endormi ou adonné à des occupations auxquelles mieux valait ne pas penser. Porciluna s’était désintéressé de toute activité religieuse quand Titus était devenu le nouveau Rocaan. Certains Anciens le suspectaient de n’avoir accompli ses devoirs que pour donner le change en attendant d’accéder au titre suprême. Si sa déception avait été grande lorsque le cinquantième Rocaan avait désigné Matthias pour lui succéder, il avait laissé libre cours à son ressentiment en apprenant que ce dernier avait confié les Secrets à un Aud qui refusait de les partager.

« Les autres ne tarderont guère, annonça Titus en libérant le passage.

— Je ne trouve pas le moment propice pour organiser une réunion, fit Porciluna en ahanant, comme si prononcer chaque mot réclamait un effort.

— Moi si », rétorqua Titus. Il ne referma pas la porte et résista au désir de se pencher pour découvrir si d’autres Anciens approchaient dans le couloir.

Rusel arriva, suivi par un Aud au visage barbouillé et aux pieds noirs de crasse qui ne semblait pas avoir plus de treize ans. Titus se demanda s’il avait eu un aspect aussi peu engageant, le jour où le cinquantième Rocaan lui avait confié sa Mission.

« Merci », dit-il à Rusel sur un ton qui signifiait un congé.

Le diacre baissa la tête et recula. Il repartait quand Porciluna s’avança dans le couloir pour lui crier : « Je crois qu’il faudrait envoyer des Auds. Munis d’eau bénite. »

Titus contint son irritation. Rusel le regarda et il donna son aval d’un geste. Porciluna rentra dans les appartements.

Le Rocaan prit l’Aud par le bras pour le faire entrer lui aussi. La bure de son froc était rêche et il s’en dégageait une légère odeur de sueur. « Comment t’appelles-tu, mon fils ?

— Constantin, Saint Père. Comme cet ancien roi. »

Son accent indiquait qu’il appartenait à une famille des classes supérieures, ce que confirmait le choix de son prénom.

« Mais je préfère Constant, précisa-t-il en constatant que Titus ne faisait aucun commentaire.

— Ce sera donc Constant. Écoute, Constant, j’ai une Mission à te confier. Mais elle comporte des risques et elle pourrait t’être fatale. »

L’Aud gardait la tête basse, ce qui révélait sur sa nuque des touffes de boucles blondes malpropres.

« Le Rocaan t’offre une échappatoire, mon garçon, intervint Porciluna. La possibilité de refuser.

— Un Aud doit se plier aux volontés de son Rocaan. »

Ce garçon si bien éduqué marquait un point. Titus faillit sourire et le prit par l’épaule. « Connais-tu les catacombes du Tabernacle ? »

L’Aud se redressa enfin. Avec ses yeux d’un bleu limpide et sa peau rose et sans tache, il avait une beauté à couper le souffle.

« Non, Saint Père.

— Porciluna, pouvez-vous apporter la carte qui se trouve dans le tiroir de ma table de chevet ?

— Vous n’en avez pas besoin pour expliquer…

— Elle me sera également utile au cours de cette réunion que vous jugez inopportune. »

Porciluna soupira et se dirigea vers la chambre. Sa respiration était de plus en plus sonore et Titus le suspecta d’exagérer son essoufflement.

Titus conduisit l’Aud vers le fond de la pièce. « Il y a sous le Tabernacle de vieux boyaux souterrains, lui dit-il. En fait, ils passent sous la quasi-totalité de Jahn et relient ce lieu au palais… C’est en tout cas la raison pour laquelle ils ont été creusés à l’époque du treizième Rocaan.

— Je vous demande pardon, Saint Père, mais aucun tunnel ne pourrait traverser le fleuve. » L’enfant avait une expression à la fois solennelle et effrayée.

« C’est un chef-d’œuvre de conception, intervint Porciluna qui ressortait de la chambre avec un rouleau de parchemin dans sa main droite. Ils ont aménagé un passage secret à l’intérieur du pont de Jahn.

— Je t’enverrais voir le roi par la voie habituelle si je n’avais pas un mauvais pressentiment, fit Titus. Les Fey nous ont toujours voué une haine tenace. Peut-être se sont-ils réunis devant le Tabernacle pour une raison anodine, mais nous n’en savons rien. Et nous ignorons quelle est la situation dans le reste de la ville. Peut-être sommes-nous les seuls qu’ils assiègent. Nous ne pouvons quoi qu’il en soit attendre que le roi en soit informé. Nous devons l’avertir au plus tôt.

— Vous voulez donc que j’aille le voir, Saint Père ? glapit l’Aud.

— Oui, Constant. Pour le tenir au courant de ce qui se passe ici, et sans perdre de temps. »

Reece franchit le seuil. Sa maigreur et sa nervosité accentuaient les lignes allongées de son visage. Titus lui fit signe d’entrer. L’Ancien jeta un œil à Constant, fronça les sourcils et le contourna.

Porciluna déroula la carte sur une des tables basses et aplatit les angles à l’aide de bougeoirs. « Voici, mon enfant », dit-il d’une voix douce. Titus était surpris par sa docilité. Voir des Fey sur le dos de ces créatures avait dû l’effrayer, lui aussi. « Cette carte est très vieille, mais la route à suivre y est clairement indiquée. »

Constant lorgna Titus qui le guida vers la table. Reece leur emboîta le pas, visiblement déconcerté.

Le parchemin était friable. Le tracé des catacombes avait été reproduit à l’encre noire à l’aide d’un pinceau très fin, et le reste avait été dessiné à la plume. On y voyait le Cardidas mais de toutes les constructions que comptait la cité seuls le palais, le Tabernacle et le pont étaient représentés.

« Il devra l’emporter, dit Porciluna. Les bifurcations sont nombreuses, là en bas. Il ne faudrait pas qu’il se perde dans ce labyrinthe.

— J’ai entendu dire que le meilleur moyen de ne pas s’égarer lorsqu’on va vers le fleuve consiste à se guider sur ses gargouillis », dit quelqu’un près de la porte.

Titus se tourna. Linus venait d’arriver. C’était un des Anciens les plus âgés et il y avait très longtemps qu’il vivait au Tabernacle. Ses cheveux blonds coupés au bol faisaient paraître son visage encore plus rond qu’il ne l’était.

« Y êtes-vous descendu ? » lui demanda Titus.

Linus secoua la tête. « Je n’ai connu qu’un homme qui les a visitées, et nous ne pouvons pas solliciter ses conseil. »

Son intonation indiqua à Titus qu’il parlait de Matthias.

« Prends de l’eau, mon garçon, fit Reece. Toute la poussière qui s’est déposée en bas te donnera grand soif.

— Emporte également de la nourriture, ajouta Porciluna.

— Et de l’eau bénite », compléta Titus.

Porciluna roula la carte et la donna à l’Aud. « L’accès aux catacombes se situe au rez-de-chaussée, entre la vieille chapelle et le nouveau Tabernacle.

— Juste à côté de la chapelle des serviteurs, dit Titus. En face du portrait endommagé du dixième Rocaan. » Il détacha le trousseau de clés suspendu à sa ceinture et en prit une très longue qui avait un anneau cordé. « Une petite porte en bois. Cette clé l’ouvrira.

— Qu’il prenne plutôt la mienne, fit Reece. Vous pourrez avoir besoin de la vôtre, Saint Père. »

Titus exprima sa gratitude par un sourire et remit la clé à son trousseau. D’une main tremblante, Constant prit celle de Reece puis fourra le parchemin sous son bras.

« Que devrai-je faire après avoir transmis votre message au roi, Saint Père ?

— Revenir, si c’est encore possible. »

L’enfant hocha la tête et sourit. Pendant un instant le monde entier parut jouir de sa beauté. Puis il les laissa et croisa un Ancien qui entrait dans la pièce. Vaughn qui le suivit des yeux comme s’il était surpris de voir un religieux de son âge sortir des appartements du Rocaan.

Ce devait être le cas.

« Je crains qu’il n’échoue, fit Reece. Nul n’a traversé de part en part ces tunnels depuis des générations. »

Titus haussa les épaules. « Nous faisons de notre mieux. Nous savons que tout ceci est peut-être inutile. »

Deux autres Anciens, Timothée et Ilim, arrivèrent à leur tour. Au service de l’Église sous le Rocaan précédent, ils s’étaient dressés les uns contre les autres quand Matthias s’était démis de ses fonctions et que Titus n’avait jugé aucun d’eux digne de le remplacer.

Rien n’avait changé depuis.

Eirman les avait quittés quatre ans plus tôt, emporté par une attaque d’apoplexie, et Fedo était le dernier des survivants de cette époque.

Il entra suivi par Catton, Ury et Hume, des Anciens désignés par Titus. Catton était plus âgé que les autres, un diacre qui n’aurait jamais cru devenir un Ancien. En un sens, il rappelait à Titus le cinquantième Rocaan. Comme lui de petite taille et avec un crâne dégarni, il croyait en la spiritualité du Tabernacle.

Alors qu’Ury était encore plus jeune que lui. Il n’avait pas la trentaine et s’était élevé rapidement au sein de la hiérarchie ecclésiastique. Mince et musclé, il avait une intelligence vive et des convictions personnelles, mais il soutenait le Rocaan qui avait besoin de lui pour contrer Porciluna… Tout au moins l’avait-il pensé à la mort d’Eirman.

Hume était le plus méritant de tous. Petit et voûté, il avait le même âge que Titus et faisait donc partie des plus jeunes religieux présents en ce lieu. Il avait perdu tous ses cheveux, à l’exception de ce qu’un Ancien avait appelé avec un manque de charité évident une frange. Hume s’efforçait de servir au mieux le Tabernacle. Cet érudit avait remplacé Eirman pour coucher par écrit ce qui constituait la tradition orale de l’Île Bleue, mais il était surtout un croyant qui se levait chaque matin avant l’aube pour rester seul avec le Très Saint et avec Dieu.

« Je dois envoyer l’un de vous s’entretenir avec ces Fey, dit Titus sans préambule. Les dangers seront grands. Il n’est pas à exclure qu’ils décident d’exécuter le messager. C’est la raison pour laquelle je ne peux m’en charger – car je suis le seul détenteur des Secrets – alors qu’il est impossible de charger un Aud de traiter avec eux. Les Fey sont sur notre île depuis assez longtemps pour connaître l’organisation hiérarchique du Tabernacle. Leur adresser un émissaire d’un rang inférieur équivaudrait à une insulte. Il faut donc que ce soit un Ancien, et un Ancien qui ne se laissera pas intimider. Il devra aller les voir sans eau bénite, car ils le considéreraient autrement comme armé.

— C’est suicidaire, marmonna Porciluna.

— Mais réalisable. J’espère qu’ils souhaitent entamer des négociations. »

Les Anciens se dévisagèrent. Aucun ne s’avança.

« Le temps presse. Ils n’ont pas encore pris la moindre initiative mais je me demande ce qu’ils attendent.

— L’unique certitude, c’est qu’ils ne nous réservent rien de bon, fit Linus. Ils nous ont cernés. »

Titus croisa ses mains derrière son dos. Les autres restaient muets.

« Ce jeune Aud a accepté sa Mission sans discuter, rappela-t-il. Aucun de vous n’a donc son courage ? Le courage d’un enfant de treize ans ?

— J’irai, décida Reece. Ne suis-je pas allergique à l’eau bénite, moi aussi ? Ma réaction est moins violente que la leur, mais nous avons en quelque sorte cela en commun.

— Je ne vous demande pas de vous lier d’amitié avec eux, seulement de découvrir ce qu’ils sont venus faire ici.

— C’est compris, Saint Père. » Reece s’inclina et sortit de la pièce à l’instant où Lindo y entrait.

« Vous vouliez savoir quels étaient nos stocks d’eau bénite, Saint Père ? »

Titus hocha la tête. Il lui fallait disposer de cette information avant de prendre d’autres décisions.

« Nous avons deux mille burettes réparties dans tout le Tabernacle et cinq barils dans la réserve.

— C’est insuffisant », décréta Porciluna.

Titus n’en fit pas cas. « Merci, Lindo. Et pour le reste ?

— Nous transférons les provisions dans les catacombes, mais l’opération sera longue. La pourriture a rendu les escaliers impraticables. Un Danite a improvisé une échelle de corde mais il n’est pas aisé de l’emprunter avec de lourdes charges.

— Je suis certain que vous réussirez », fit Titus que ces détails n’intéressaient guère. « Merci. »

Lindo hocha la tête puis s’inclina et repartit. Porciluna attendit qu’il soit hors de la pièce pour demander : « Vous aménagez les catacombes ? Qui va aller y séjourner ?

— Personne, j’espère.

— Mais que redoutez-vous ?

— Les Fey ne sont certainement pas venus ici sans raison. Voilà pourquoi j’envoie Reece s’informer de leurs intentions. S’ils sont intransigeants, notre situation sera gravissime. Ils essayeront de nous exterminer.

— C’est pour cela que nous avons besoin de nouveaux stocks d’eau bénite », fit Linus.

Titus ne le confirma pas. Il s’interdisait d’y penser pour l’instant.

« Mais il y a là en bas une multitude d’animaux. Bien plus que je ne peux en dénombrer. Et je crains qu’ils nous submergent quoi que nous fassions. Il ne nous restera alors qu’à nous réfugier dans les catacombes.

— Ils nous y suivront, dit Linus.

— C’est un risque que nous devrons courir. En dernier recours. »

Porciluna croisa ses mains sur sa bedaine. « Il en découle que prendre de telles dispositions est prématuré. »

Titus le foudroya du regard. Il n’avait jamais réussi à convaincre cet Ancien. Jamais. « Ça suffit. Vous pouvez disposer. Assurez-vous que tous vos subordonnés ont reçu des quantités suffisantes d’eau bénite et restez loin des fenêtres. »

Les Anciens le dévisagèrent, comme surpris par sa saute d’humeur. Il ne la jugeait pas très convaincante, lui non plus. Mais après un départ chancelant il avait trouvé un équilibre… qu’il avait conservé près d’une décennie. Il avait à présent l’impression d’avoir plongé dans les ténèbres, une obscurité trop profonde pour qu’il souhaite l’explorer.

« Veuillez rester, Hume », dit-il.

Les autres Anciens sortirent lentement. Porciluna s’arrêta sur le seuil, comme s’il avait quelque chose à ajouter, mais un regard du Rocaan l’incita à franchir la porte.

Titus alla la refermer. Il s’y adossa. Il sentait dans son dos les arêtes des motifs sculptés. « Eh bien, le moment est finalement arrivé », dit-il.

Hume s’assit sur l’accotoir d’un fauteuil magnifique, toujours voûté comme s’il s’intéressait au sol. « L’eau bénite ? »

Titus fit oui de la tête. « Nous avons de quoi lancer une offensive mais pas de la poursuivre, pas contre des troupes aussi importantes. Et je sais que si j’en fabrique, ce sera cette fois en tant qu’instrument de mort et non de rédemption.

— Il existe un précédent. Le cinquantième Rocaan a donné l’exemple lors de la première invasion.

— Poussé par Matthias.

— Ce qui ne change rien. Le cinquantième Rocaan était libre de ses choix. Il n’aurait pas agi ainsi s’il ne l’avait pas jugé bon. »

Titus soupira. « Le problème, c’est que je doute du bien-fondé de sa décision. Tuer n’est pas notre rôle. Le Roca nous l’a clairement indiqué en posant son épée.

— Il ne s’en est pas débarrassé, Saint Père. Il l’a purifiée puis tendue aux Sicaires de l’Ennemi. On pourrait l’interpréter comme un acte démontrant que tuer est parfois nécessaire. »

Titus sourit. « Vous ne me facilitez pas les choses.

— J’ignorais que c’était ce que vous attendiez de moi, fit Hume avant de se pencher en arrière. Où je veux en venir, Saint Père, c’est que je suis un lettré. Je peux trouver dans la Révélation de quoi défendre n’importe quel point de vue.

— Mais vous êtes aussi un croyant. Si je vous ai demandé de rester, ce n’est pas pour que vous fassiez étalage de votre érudition mais pour que vous me disiez ce qu’il y a dans votre cœur. »

Hume regarda ses mains. Elles étaient noueuses et tachées d’encre, avec des ongles en deuil.

« Hume ?

— Mon cœur me dit deux choses. Quand je suis confronté aux Sicaires de l’Ennemi, et donc à mon trépas, je ne peux me résigner à disparaître comme l’a fait le Roca. J’essaie de me soustraire à ce triste destin en utilisant tous les moyens que j’ai à ma disposition.

— Mais ?

— Dès que revient la paix et le calme, je me dis qu’aucun homme n’a le droit d’ôter une vie.

— Nous le faisons pourtant sans cesse. La viande que nous mangeons…

— Je ne parle pas des animaux. Quoi qu’ils puissent représenter pour nous, les Fey sont des hommes au même titre que nous. Ils vivent, ils pensent, ils aiment. Je ne peux cautionner leur massacre.

— Même en temps de guerre ?

— La guerre. » Hume frotta ses mains sur sa robe. Le tissu noir absorba des taches d’encre qui disparurent en partie de ses doigts. « Je ne crois pas, et je n’ai jamais cru, en son utilité.

— Même lorsqu’on nous l’impose ?

— Les Fey n’ont rien tenté contre nous depuis une génération. Nous ne connaissons pas leurs intentions. Le conseil que je vais vous donner est celui que vous espériez entendre, autrement dit d’attendre le retour de Reece pour prendre une décision.

— Et nous battre s’ils veulent en découdre ? »

Hume respira profondément puis libéra l’air stocké dans ses poumons. « Renouvelez nos réserves d’eau bénite comme vous l’avez fait depuis toujours. Agissez comme si c’était à des fins religieuses.

— Je saurai que c’est faux. »

Hume se leva. « C’est là qu’apparaissent les difficultés d’interprétation, Saint Père. Un acte de violence peut être un acte divin.

— Que dites-vous là, Hume ? »

L’Ancien humecta ses lèvres. « Je dis, Saint Père, que le Roca a consacré les dernières années de sa vie à combattre les envahisseurs de l’époque, les Sicaires de l’Ennemi. Nous pensons qu’il les a vaincus parce que c’est lui que nous prions et non ses adversaires. Et nous sommes convaincus que son immolation a été l’élément déterminant de leur défaite.

— Et ? fit Titus qui n’aimait guère l’issue où conduisait un tel raisonnement.

— Notre grand chef religieux, celui que nous appelons le Bien-aimé de Dieu et auquel nous attribuons un statut quasi divin, était avant tout un guerrier. Il a conduit ses hommes au combat. Peut-être devrez-vous en faire autant. »

Ces paroles restèrent en suspension entre eux et Titus s’écarta de la porte, comme engourdi. « Vous pouvez disposer. »

Hume hocha la tête et sortit.

Un chef religieux et un prince guerrier. L’épée du Roca qui était à la fois une arme et un symbole. L’eau bénite qui servait pour purifier et pour donner la mort.

Tous les éléments s’imbriquaient parfaitement. Ce qu’il trouvait de plus en plus déplaisant.


TRENTE-HUIT

 

Les doigts étaient frais et légers sur son visage. Nicholas s’éveilla en sursaut. Sébastien se pencha vers lui et des rides d’inquiétude plissaient la peau autour de ses yeux gris.

« Père… »

Il s’étira. Il n’avait pas eu l’intention de s’assoupir. Il se trouvait dans le fauteuil proche de la cheminée, dans la chambre de Sébastien. Il s’y était assis pour se reposer un instant après avoir chargé des gardes d’assurer la sécurité de ses enfants, et il avait regardé Sébastien dormir en se demandant comment un fils qui avait occupé une telle place dans son existence pouvait ne pas être constitué de chair et de sang. Que Sébastien ne soit pas véritablement humain mais fait de pierre rendait tout cela encore plus insensé.

Le jour naissant nimbait la pièce, une douce clarté qui rampait sur le plancher pour aller débusquer les ténèbres de la nuit. Elle avait toujours la nuance rosée de l’aube et Sébastien était en chemise de nuit, accroupi à côté du siège.

Ses doigts effleurèrent de nouveau son visage.

« Père ? »

Nicholas prit sa main dans la sienne et la comprima fortement avant de la lâcher. « Je suis réveillé, mon fils. » L’appeler son fils le fit frissonner. C’était à la fois exact et inexact.

« Père… » Sébastien fit un grand geste pour désigner la fenêtre ouverte. Il était en proie à une vive agitation. Sa lèvre inférieure frémissait et il ne restait pas en place.

Nicholas caressa sa chevelure paille puis se leva. Il portait toujours la robe de cérémonie du soir précédent. Il n’avait pas dormi longtemps. Les conseillers avaient quitté la Salle du Conseil de guerre peu avant l’aube et il était aussitôt après descendu s’assurer que ses enfants étaient bien protégés. Il avait eu l’intention d’envoyer un messager au Rocaan dès le lever du jour. Il fallait mettre un terme aux divisions. Ils devaient œuvrer ensemble.

Ses bottes comprimaient ses orteils et ses vêtements étaient moites. Sébastien s’écarta pour le laisser se diriger vers la fenêtre.

Le ciel de l’aube était rosé, comme il l’avait supposé. Des nuages le striaient dans des tonalités d’écarlate et de jaune soutenu. L’air sentait la rose et l’herbe humide. La journée serait belle.

Sébastien vint le rejoindre et tendit le doigt vers le bas. Nicholas posa ses mains sur l’appui de pierre pour se pencher.

Le jardin était étrangement silencieux. À cette heure, les oiseaux auraient dû l’emplir de leurs gazouillis et de leurs cris rauques. Mais c’était sans émettre un seul son qu’ils couvraient ce matin-là les arbres, les buissons et la pelouse. Des centaines et des centaines d’étourneaux, rouge-gorge et mouettes qui ne quittaient pas le palais des yeux. Nicholas ne connaissait pas toutes les espèces représentées. S’il avait déjà pu contempler des aigles, il n’avait encore jamais vu les grands oiseaux juchés juste à côté sur les plus hautes branches. Plus volumineux que des chats, ils avaient un long bec multicolore à première vue assez puissant pour sectionner bon nombre d’animaux.

Des oiseaux se tenaient sur sa gauche, ainsi que sur sa droite. Il recula et traversa la pièce jusqu’à l’autre fenêtre. Ils avaient également envahi le côté opposé du jardin et il en voyait sur le mur d’enceinte du palais. Il se tourna vers les cuisines. Les pavés de la cour disparaissaient sous eux comme sous un tapis.

« Père… » dit encore Sébastien en tendant l’index. Nicholas ferma les yeux à demi.

Un Fey minuscule était assis entre les ailes de chaque oiseau.

Il fit quelques pas en arrière et faillit trébucher sur l’autre fauteuil. Sébastien le retint avant qu’il tombe, un réflexe très rapide de sa part.

« Qu’est-ce que c’est ? murmura Nicholas. Que font-ils ?

— Je… Je ne sais pas.

— Comment as-tu su qu’ils étaient là ?

— Leur magie. »

Nicholas n’en fut pas surpris. Sébastien avait perçu l’aura surnaturelle du grand-père d’Arianna, le jour où ce misérable était venu au palais pour l’enlever elle aussi. À en croire Solanda, il avait été terrifié par son approche alors qu’il n’avait que trois ans.

Mais il ne percevait pas toujours la magie et celle-ci paraissait différente.

« Est-elle dangereuse ? »

Sébastien redressa puis abaissa la tête, une seule fois. Il était distrait, comme s’il ne pouvait détacher ses pensées de ces oiseaux.

La porte de la chambre s’ouvrit et Arianna entra. Elle avait laissé ses cheveux tomber librement sur ses épaules et elle était nu-pieds, en chemise de nuit légère. Une demi-douzaine de gardes la suivaient.

« Père ? » demanda-t-elle, inquiète. Elle soupira en le voyant.

« Je sais, Ari, dit-il.

— Ils sont tous chevauchés par un Fey minuscule. »

Il le savait également. Il en connaissait aussi la signification.

Le Roi noir refusait toute négociation.

Il se tourna vers un des gardes. « Toi, va dire aux serviteurs de tendre les tapisseries devant chaque fenêtre et de fermer et verrouiller toutes les portes. Il faut poster des soldats à la moindre ouverture. S’ils ne sont pas assez nombreux, des domestiques feront l’affaire. Je veux que les hommes les plus expérimentés veillent sur mes enfants. Ils devront être armés.

— D’eau bénite, Sire ? » demanda le garde. Il porta les yeux sur Arianna, puis sur le roi.

Nicholas hésita. Il n’avait pas oublié les Fey qu’il avait vus mourir, même sans avoir été atteints directement par le poison.

« Non, uniquement d’épées.

— À vos ordres, Sire. » Le garde s’inclina, fit demi-tour et sortit.

« Tout se passera bien, père, affirma Arianna. Je peux protéger Sébastien.

— Tu ne sais pas contre quoi tu te dresses », répondit-il. Sans être certain de le savoir lui-même, il souleva un angle de la tapisserie pour regarder au-dehors. Tout était couvert d’oiseaux sur une distance importante, autour du palais. Sans seulement tenter de faire une estimation de leur nombre, il considéra qu’il y avait là plus d’adversaires que la première force d’invasion n’avait compté d’hommes.

Puis il redressa le menton pour regarder le lever de soleil magnifique et la cité. Elle était trop lointaine pour qu’il discerne ce qui s’y passait mais de la fumée s’élevait à l’ouest du fleuve. Beaucoup de fumée.

Il lui fallait réfléchir. Le Roi noir était venu chercher ses arrière-petits-enfants. Nicholas devait les lui dissimuler tant qu’il ne connaîtrait pas ses intentions.

Gemme avait vu cette salle et certains passages secrets avant même de l’épouser. Elle avait pu en parler à des Fey qui étaient allés grossir les rangs des forces du Roi noir.

S’il pensait à une cachette sûre, un seul autre lieu lui venait à l’esprit : les oubliettes. Gemme ignorait jusqu’à leur existence et Nicholas ne les avait jamais utilisées. Son père avait voulu y enfermer un prisonnier, lors de la première invasion, mais ce Fey avait tué son garde et pris la fuite pendant son transfert.

Il prit Sébastien par la main. « Vous allez venir avec moi tous les deux. »

Arianna demeura sur place. « Qu’as-tu l’intention de faire ?

— Vous conduire en sécurité.

— Nous cacher. »

Il faillit soupirer. Il n’avait pas de temps à perdre en vaines discussions. « Absolument.

— Je refuse de me cacher. Tu as besoin de moi. »

S’il avait autrefois tenu les mêmes propos à son père, il les attribuait désormais à la conviction d’être immortel qui allait de pair avec la jeunesse.

« Ce dont j’ai besoin, c’est que tu restes en vie, Arianna. Et que tu protèges Sébastien.

— Tu ne peux nous écarter de…

— Je le peux et je le ferai. La Chamane m’a chargé de veiller sur toi.

— J’ai la possibilité de devenir invisible sans fuir pour autant. »

Il saisit son poignet et l’écarta des gardes, avant de baisser la voix : « Il faut impérativement que tu protèges ton frère, mais tu n’as jamais été confrontée à des Fey. De vrais Fey. Ils savent tout sur ta magie. Tu crois pouvoir préserver ton anonymat mais contre eux ce serait impossible.

— Solanda n’a jamais rien vu. Elle était une vraie Fey. Elle était comme moi.

— La situation est différente.

— Non. »

Ce fut comme si on lui nouait l’estomac. Arianna était sa fille, la fille de Gemme. Elle ne se tiendrait pas à l’écart des événements, pas plus qu’il ne l’avait fait à son âge. Il s’était emporté contre son père, lorsqu’il lui avait ordonné d’éviter les combats. Obéir eût été encore plus difficile pour Arianna.

Car le sang de deux guerriers coulait dans ses veines.

« Il suffit pour cela d’utiliser son intelligence », rétorqua-t-elle.

Il croisa les bras. « Comme lorsque tu as failli tuer ton frère ?

— Ce n’est pas comparable. Il voulait emmener Sébastien.

— Et que désirent ces Fey, d’après toi ? » Il se pencha à la fenêtre et les oiseaux présents en contrebas levèrent les yeux sur lui. Leurs cavaliers les imitèrent. Il tendit la main vers la tapisserie et la tira. « S’ils voulaient nous éliminer, ce serait chose faite. Regarde, Arianna. Ils sont bien plus nombreux que nous. Et il n’y a ici que des animaliers. Je présume qu’ont également débarqué sur notre île des fantassins, des francs-tireurs et des représentants de toutes les autres catégories de Fey. Je vois des incendies, à l’ouest. À quoi sont-ils dus, d’après toi ? »

Elle déglutit. « Tu dis qu’ils nous surveillent ?

— Je dis qu’ils sont prudents car ils savent que des membres de leur famille royale vivent au palais. Ils doivent les identifier pour les épargner lors du massacre.

— Sébastien n’est pas constitué de chair et de sang.

— Ils l’ignorent.

— Ce n’est pas dit. » Elle regarda son frère. Il avait la tête inclinée, les yeux vides. Il semblait écouter une musique lointaine.

« Peu importe. Tu as du Sang noir dans tes veines. »

Elle caressa sa joue et il sursauta, la regarda et fronça les sourcils. « Alors, nous cacher ne changera rien au résultat », conclut-elle.

Nicholas l’observait. Que Sébastien ne soit pas son frère laissait Arianna indifférente. Son attitude restait inchangée. Il n’avait jamais vu personne manifester autant d’affection envers quelqu’un.

« S’ils savent que nous sommes ici – ce qui est certainement le cas – ils ne renonceront pas à nous trouver. Ils exploreront les moindres recoins et aller nous terrer dans les oubliettes ou les catacombes ne fera que prolonger leurs recherches. »

Elle s’exprimait comme il l’avait fait à son âge. Et elle disait vrai. Les Fey étaient impitoyables. Après avoir ouvert les hostilités, ils n’interrompraient pas les combats. Une fois dans le palais, ils l’exploreraient jusqu’au moment où ils auraient mis la main sur Arianna et Sébastien.

Il inspira à pleins poumons. Il ne voulait pas les mettre en péril. Rien ne comptait plus à ses yeux que ses enfants.

Le problème, c’était qu’ils étaient en danger depuis le jour de leur naissance.

Il était cerné et écrasé par le nombre.

Mais il avait des atouts, même s’il ne savait pas encore lesquels.

« Tu ne prendras aucun risque », dit-il.

Elle rit. « C’est une promesse que je ne peux pas m’engager à tenir, père.

— Tu représentes l’avenir de l’Île Bleue, Ari. »

Elle secoua la tête. La tristesse voilait son regard. « S’il m’arrive malheur, il te restera Sébastien. N’oublie pas que tu as deux enfants.

— Trois », rappela Sébastien.

Ils se tournèrent vers lui, surpris par son intervention.

« Trois enfants. Ari, moi et… Atout.

— Atout a reçu une éducation de Fey. Il se joindra aux troupes du Roi noir », déclara Arianna.

Nicholas saisit son bras. Il n’était pas certain que son autre fils irait grossir les rangs des envahisseurs. À l’en croire, il était venu au palais pour sauver Sébastien.

Sans doute parce qu’il était le fils de Gemme, et le sien.

« Non, rétorqua Sébastien. Il y a le… Lien.

— Le Lien ? répéta Arianna. Il vient de te Lier à lui ?

— Je l’ai toujours été. »

Nicholas se renfrogna. Devait-il en déduire que Sébastien savait ce que faisait Atout ? « S’est-il allié à son arrière-grand-père ? »

Sébastien devint méconnaissable et Nicholas découvrit à quoi il ressemblait lorsqu’il se coupait de son corps pour suivre cet étrange Lien. Puis il retrouva ses forces vitales et ses yeux s’emplirent de larmes. « Atout… il est seul. Il n’est pas avec… le Roi noir… mais quelque chose est… mal. Atout… il souffre. » Sébastien tomba à genoux. « Il… souffre. »

cover.jpeg
G R R

Kristine Kathryn Rusch

Le Rival

Les Fey — livre cing

Rivages/Fantasy






